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Capitulo 1

Narrar la propia historia

"¢ Qué quiero hacer yo? Ah, era verdad que queria ser policia, mird vos...No, pero los
amigos del barrio, la gente, qué va a decir, yo que rompia vidrios. ;Por Dios! Que
Jugaba a la pelota en la esquina y cagaba a pelotazos a las viejas. ;Y ahora quiero ser
policia? No, no puede ser, debo estar equivocado". Cuando Leandro' me relataba esto
mediaba el "Curso Preparatorio para Agentes" en la Escuela para Suboficiales y
Agentes de la Policia Federal Argentina (PFA): el nivel bésico en la carrera del personal

subalterno y, en tal sentido, el primer contacto con la institucién policial.?

El relato de Leandro no es un relato aislado.> Muchos de los elementos que lo
componen resultan recurrentes en las historias contadas por otros Aspirantes.* Tal vez
sea pertinente suponer, con esto, que el paso por el Curso suscita en ellos experiencias y
vivencias similares. O tal vez no haya que olvidar, como indica Cavallaro, que "la
historia de vida es una historia", quien alude con las cursivas a su pertenencia dentro del

"universo de la experiencia narrativa" (2000:66).

En este sentido, lo importante no radica en establecer si los detalles que brinda Leandro
en su relato son verdaderos, si los sucesos que cuenta se ajustan a la realidad, o si
realmente experimento lo que dice haber experimentado. Lo importante no es entonces
la veracidad de lo vivido, sino el relato que construye de él. Tampoco el énfasis se

apoya en tratar de determinar si la mayoria de los Aspirantes sienten lo mismo, viven e

El nombre es ficticio.

? Detalles sobre este Curso y el contexto institucional seran brindados mas adelante.
? Este capitulo no pretende brindar una conceptualizacion exhaustiva sobre las discusiones que atraviesan
el campo de las historias de vida. Pretende, solamente, servirse de algunos de los desarrollos planteados
en esta drea para esbozar un acercamiento a tales relatos y sus implicancias.

* Asi se denomina a los ingresantes mientras realizan el Curso. Tal denominacién estriba en su calidad de
Asplrantes a Agentes. Es decir, a policias.

5 La traduccion es propia. La misma aclaracion vale, de ahora en mas, para los casos en que, al hacer uso
de bibliografia editada en otro idioma, no se sefiale traduccion oficial en las referencias bibliograficas
ubicadas al final de esta tesis.



interpretan lo mismo a través de su paso por el Curso. Mas interesante resulta, en
cambio, preguntarse por qué todos eligen rescatar esos elementos (y no otros) a la hora

de contar sus vivencias durante ese periodo.

Teniendo esto en cuenta, mi acercamiento a los relatos de los Aspirantes en general, y
de Leandro en particular, no puede disociarse de entender que éstos se construyen como
una narrativa. Esto es, como una forma genérica que se desenvuelve segun ciertas
coordenadas prefijadas y ciertos topoi especificos. Como Peacock y Holland (1993)
sefialan, el self es menos una fuente de narracién que un producto de ella: el self se

convierte en discurso.

Afirmar esto implica sostener al menos dos cuestiones. La primera, bastante obvia, que
los relatos de vida no pueden ser tratados como una representacion directa de ésta
(Frank, 1979; Peacock y Holland, 1993; Watson, 1979). La segunda, que lejos de ser
estos relatos un mero testimonio subjetivo, se encuentran atravesados y moldeados por
el entorno -social, institucional- del que el sujeto es parte. Entender a un sujeto -sefiala
Watson (1989)- requiere tener en cuenta el contexto cultural en que est4 inmerso tanto
como su posicion en €él. Pues es de uno y otro que el sujeto deriva un cierto sentido de
identidad social. Comprender el relato de su vida implica, por ello, dar cuenta de ese
dialogo que, formulado entre el sujeto y su contexto, le permite al primero explicitar su
historia de vida. Pues, como sugiere Pifia (1986), las claves mediante las que alguien
crea y consume una imagen de s{ mismo no hacen sino revelar las intersecciones entre

estructura e individualidad.®

Mariana: ;Y vos por qué entraste (a la Policia)?

Leandro: Buena pregunta...No, yo te digo, siempre quise. Siempre no, desde los 17
afios para arriba, ponele.

M: ;Y por qué?

L: Qué sé yo, siempre tuve una cosa, asi...como te puedo explicar...que me
molestan mucho ciertas cosas. El afano me molesta mucho, el descontrol al pedo
me molesta mucho. Porque todos vamos a un recital, y gritamos, saltamos,

bailamos, barbaro. Pero que pasés caminando y rayés un auto, ;qué culpa tiene el

® La vinculacion entre una y otra es, ciertamente, delicada. Si la construccién del relato de vida no es una
narrativa completamente individual, lo contrario es igualmente cierto. Para una profundizacion de la
cuestion de la individualidad en las historias de vida, consultar Watson 1989.



duefio del auto? O la viejita que viene con las cosas, y le afanan la cartera, y la
tiraron y la desparramaron, y le duele la cabeza, estd hecha mierda. Podria ser mi
abuela. O todo tipo de delito. Me molesta, me molesta muchisimo. Nunca me
decidia; siempre decia "no, porque esto, porque lo otro". Yo queria ser oficial, no
tenia el secundario terminado, entonces no podia. Cuando dije "mabh, si, bueno, voy
a averiguar", me entero que habian puesto -yo tenia hasta segundo afio- hasta tercer
afio. Dije "me tengo que poner a estudiar, ya tengo 24 afios, no es mucho, pero
estoy laburando, estoy pagando un alquiler, estoy en pareja". No es lo mismo que
estar en tu casa, paveando. Me ponia dos millones de trabas. En una [de esas]
conoci a un policia, que no sabia que era policia. Nos hicimos amigos, qué sé yo,
un dia le pregunto: ";de qué laburds?", "soy policia", me dijo. Barbaro, nos
llevamos mejor todavia, porque ya le empecé a hinchar las pelotas, a preguntar, a

preguntar. Y me dice "pero, ;por qué no entras, si te gusta?", "porque tercer afio,

porque esto, que lo otro, y aparte ya estoy grande".’

Sostener que el relato de una vida -0 de episodios de una vida- no es la vida misma,
implica sostener entonces que dicho relato no constituye una forma estética, fijada de
una vez y para siempre. Es, por el contrario, una construccién que se recrea en funcion
del momento especifico -experiencias, valores, comprensiones- desde el cual el narrador
refiere su historia. Asi, el relato de una vida -subraya Linde (1993)- es una unidad
temporalmente discontinua contada en varias ocasiones y alterada para corresponderse
con las ocasiones de habla especificas y para reflejar los cambios en las situaciones a

largo plazo del narrador, en sus valores y sus comprensiones.

Pues conviene no olvidar que un relato se realiza siempre y necesariamente desde un
tiempo presente, desde donde el sujeto repasa sus propios recuerdos. Es desde el ahora
que uno se refiere al pasado para dar cuenta de ¢él, es desde la actual mirada que se
construye la mirada sobre y hacia ese pasado. En tal sentido, si lo que se dice se dice
desde el aqui y ahora, lo que se implica es que "gran parte de lo que un sujeto es capaz
de decir sobre si mismo tiene mas que ver con su actual caudal interpretativo, que con
una reconstruccion de circunstancias y costumbres” (Pifia, 1986:157). En otras palabras,
que la relacion de las representaciones pasadas con las actuales estd simbolicamente
mediada. Los relatos de vida resultan, asi, recursos vitales para realizar inferencias

sobre la actual experiencia de un sujeto (Frank, 1979).

7 Sobre la figura que oficia de nexo entre el ingresante y la institucion, ver la nota 4 en la pagina 238.



Lo que Leandro relata se constituye como indisociable de su rol de Aspirante. Es desde
esta posicion que valora e interpreta su acercamiento a la decision de ser policia. Los
elementos que resalta, en este proceso, no estan resaltados fortuitamente. Antes bien,
nos hablan a las claras de cémo quiere Leandro, en proceso a convertirse en policia, que
se entienda la trayectoria que lo llevo a serlo. En este sentido, una clara imagen de

tension atraviesa su relato:

Porque yo tomé la decision, pero me costo muchos afios. Porque yo tuve la etapa
de nene, que tienen todos, que quieren ser policias, bomberos, doctores. La etapa
de mas grande, que querés ser rebelde, y revolucionario, el Che Guevara, vamos a
hacer quilombo, vamos a romper todo. Después tenés la etapa que bajas y maduris,
entre paréntesis. Que entras a laburar y ahi se te vuelven a veces las ideas de antes.
Cuando ya pasaste todo ese pelotudeo, decis, ";Qué quiero hacer yo? Ah, era
verdad que queria ser policia, mira vos". Y después decis "no, pero los amigos del
barrio, la gente, qué va a decir, yo que rompia vidrios. jPor Dios! Que jugaba a la
pelota en la esquina y cagaba a pelotazos a las viejas. ¢ Y ahora quiero ser policia?
No, no puede ser, debo estar equivocado". Y asi pasa un afio, dos afios, tres afios.
Yo pude haber entrado a los 19. Tengo 25. Y asi y todo, cuando me decidi, te
puedo decir que es como ir a decirle a tus amigos que te hiciste puto. Es
exactamente lo mismo. O sea, nunca tuve que ir a decirle a mis amigos que soy
puto, pero es lo mismo. Las reacciones, las caras, los comentarios. Tenés de todo.
Escuchas a algunos que te dicen: "ay, te metiste en la Policia, hay que tener
huevos, la verdad que con todo lo que estd pasando”. Viene otro y te dice: "qué hijo
de puta, vos te querés rascar las bolas y encima robar plata, por eso te metiste". Esa
es la otra. Después, asi, infinidades: "y, no servis para otra cosa, lo tinico que podés
hacer es pararte en una esquina y rascarte la panza". Con algunos te terminds
meando de la risa, con otros te querés matar. Algunos se distancian, la familia que
habla. Yo era el tipo...como te puedo decir...el tipico esquinero de barrio. Yo iba a
bailar a lugares pesaditos. Yo digo que no hay que arrepentirse de nada, todo es

experiencia. Me di el gusto de hacerlo y me di cuenta que no me gusté.

El relato de una vida se lleva a cabo rescatando selectiva y parcialmente las memorias
del pasado, en funcion de los intereses y necesidades del relato actual. Como sugiere
Cavallaro, la memoria en la historia de vida procede segin una técnica de sobre-
posicion entre olvido y recuerdo, censura y revelacién, siguiendo una estructura de

mosaico (2000). Al relatar, desde el presente, sucesos del pasado, es natural que la



evocacion opere diferencialmente, resaltando ciertos aspectos y opacando otros. La

selectividad de los recuerdos es inevitable.

En este sentido, es interesante detenerse en las imégenes que Leandro desliza, desde su
actual mirada, acerca de sus etapas previas a la institucién policial. Desfilan entonces el
pibe rebelde, revolucionario, el quilombero y €l esquinero de barrio. Traer a colacion
estos sentidos le sirve para construir un pasado "normal”, con las etapas tipicas gue
tienen todos. Quizds pueda entenderse que la construccion de ese pasado estd
intimamente relacionada a mi interlocucién. Quizds pueda entenderse que Leandro,
atento a mi extrafiamiento ante lo que me contaba, atento a mi posicionamiento y a mis
valoraciones, elige enfatizar, en su relato, ciertos matices a partir de los cuales dar

respuesta y explicacion a esos cuestionamientos mios.®

El subrayar reiteradamente esa tension entre la vocacion policial que dice tener, y las
dudas que le gener6 -hasta bastante entrado el Curso- el querer ser policia, bien puede
ser entendido en tal sentido. Mediante la inclusion de este elemento en su relato,
Leandro se aproxima a mi, me muestra que nuestras dudas son -o fueron- similares, que
¢l también reconoce la conflictividad que despierta el hecho de querer ser policia, y que

ambos somos, en suma, semejantes.

Pero la inclusion de esta tension le sirve, atin més, para construir una suerte de contraste
entre su pasado (rebelde) y su presente (como policia). La reunion de estas imagenes del
pasado no es gratuita. A través de ellas, Leandro enfatiza la separaci6n entre un antes y
un después de su ingreso a la PFA, poniendo de manifiesto la distancia que media entre
ambas instancias. Y construyendo, en torno a esta distancia, la identidad de su presente
como policia. Hablar de si mismo es, entonces, estar construyendo, desde el propio
movimiento del discurso, una imagen, y estar proponiendo, a través del recuerdo y el
olvido, de la seleccion y el descarte, una auto-justificacion de lo que se es o se llegé a

ser (Pifia, 1986).

8 EI abordaje hermenéutico enfatiza las historias de vida como instancias co-construidas por el producto
del encuentro entre el relator y el oyente (Peacock y Holland, 1993). No se trata aqui de llevar al extremo
esta postura, sino de presentar la propia presencia como otro de los tantos elementos que pueden
contribuir a la diagramacion de un cierto relato.



Pero cuando fui a pedir los papeles, el primer dia, llegué caminando asi, miré para
adentro de la escalera y dije ";qué estas haciendo?". Me paré, me flashé ahi, "iqué
estoy haciendo?" Y bueno, después empezas a hacer todos los tramites, y es como
que te cuesta una eternidad cada uno, entonces cada uno que hacés estis mas

conyencido. Decis, "no, pard, llegué hasta aca". Te digo, a veces ac4 en la Escuela

te agarra el rollo de decir mah, si, pido la baja y se van a la mierda.

Tal vez no sea arriesgado sugerir que Leandro se posiciona a través de este juego de
resistencia y contrastacion. Marcar esta oposicién entre situaciones vivenciales
diferenciadas dentro de su propia historia -el esquinero de barrio y €l Aspirante-, y
marcar esta recurrente contradiccion entre querer ser policia y no estar seguro de querer

serlo, quizas sea una manera de afirmarse identitariamente.

Lo que de este juego de oposiciones resulta evidente es que Leandro construye su
ingreso a la PFA como una suerte de turning-point. como un momento crucial en la
historia de su vida, como un eje que marca claramente un antes y un después. Como
Mandelbaum sugiere, este momento definitorio se produce cuando la persona asume un
nuevo rol, entra en contacto con nuevos sujetos, y adquiere una nueva concepcion de si
(en Langness y Frank, 1981). Este momento no es s6lo un momento de cambio, sino
mas aun: es un momento fundante, que lo convierte en alguien distinto del que era, y

que lo instaura como una nueva persona.

L: Yo subo a un colectivo, lo primero que hago, por costumbre ya, o sea, te lo van
metiendo en la cabeza. Subis a un colectivo y lo primero que hacés es mirar. Estas
poniendo las monedas, como cualquier otro, pero estds mirando a ver quién carajo
esta adentro del bondi. Que no haya...qué sé yo, que no esté pasando nada. Es
como que estds a la expectativa, de que pasan cosas por todos lados. Entonces vos
subis al bondi y mirds, mirds para todos lados. Después te sentas. ;Adénde te
-sentas? Atras. jPor qué? Porque querés mirar lo que pasa. Es todo el tiempo asi,
querés ver, querés ver...

M: Es insuftrible, entonces.

L: No, porque yo no me doy cuenta.

M: No, pero ir por la calle asi...

L: Si. Pero me doy cuenta cuando por ejemplo voy con un amigo, o voy con

mi mujer y me lo dicen. "Che, boludo, ;qué mirés tanto? Deja de joder".



Vos decis, qué cosa, o sea, que vos no te diste cuenta en ninglin momento, y
venis mirando. Después, la otra vez, voy a comprar cigarrillos a un kiosko a la
vuelta de mi casa, y la tipa, una piba atiende, y me dice:

-Si, bien, ¢y usted? |

Y la miré. ; Usted?, si yo la conocia, aparte tiene mi edad. Digo:

-iPor qué usted? -porque me sond a agresivo, a feo.

-No, como ahora me trata de usted.

Y le digo:

- Y0? (Yo la trato de usted? -y encima le digo ";yo la trato de usted?". Y ahi

caigo, ah, pard, la estoy tratando de usted en serio. ..

Esto, que Leandro me contaba ya a finales del Curso, no es sino la manifestacién mas
evidente de su proceso de cambio. Gradual e imperceptiblemente, durante estos meses,
el "extrafiamiento” de los primeros tiempos deviene en normalidad, y las dudas previas

dan paso a una firmeza antes impensada.

El espectro del cambio es amplio. El Aspirante no solo cambia intimamente
-"aprendiendo” a entender lo antes incomprensible- sino que ese cambio se refleja al
exterior, se extiende a su vida cotidiana y afecta la modalidad de sus relaciones sociales.
Asi, por costumbre, porque te lo van metiendo en la cabeza, Leandro adquiere una
préctica que antes desconocfa: el estar todo ¢l tiempo mirando lo que pasa. Y lo que al
principio del Curso rechazaba por creerla una rutina "chocante" y exagerada
-presentarse, hablar y contestar elevando la voz; tratar a todo el mundo de usted- se

vuelve una préctica cotidiana.

Si antes su preocupacion al subir a un colectivo era tratar de conseguir un asiento libre,
ahora es observar todo lo que pasa. Mds que contarme su nueva habilidad, Leandro me
estd contando que poseerla supone un cambio radical, que este cambio fue en gran
medida involuntario -"ah, pard, la estoy tratando de usted en serio"-, y que parece ser
irreversible, en tanto subir a un colectivo y s6lo mirar despreocupadamente buscando un

asiento se adivina como una costumbre que ya no puede volver a ejercer.

Observando todo desde el exterior o tratando a la kioskera de usted, quizas no sea

exagerado afirmar que la distancia que Leandro instituye no es sino reflejo del



movimiento del propio distanciamiento social. Recluido en un ambito que sostiene
como dogma la irreconciabilidad de la labor policial con la "vida civil" -y que alienta a
los Aspirantes "a dejar la vida civil, esa vida de mierda. Ahora tienen que hacer vida de
policia"-’ la transformacién que supone el pasaje de civil a policia halla una forma de
manifestacion en la adquisicion de nuevas relaciones y practicas sociales (lo que

implica, claro est4, el abandono de las antiguas modalidades).

M: ¢ Vos sentis que vas a salir y vas a cambiar, aunque no quieras?

L: Si, eso es lo que dicen. No sé, qué sé yo...

M: Vas a tener una determinada forma de ser...

L: No es una forma de ser; estoy aprendiendo a ser policia.

M: Bueno, ;pero qué es "ser policia"?

L: Es un estado. Ser policia no es un trabajo, es un estado.

M: ;Un estado permanente?

L: Permanente. Vos entrés a la Policia y salis el dia que te moris. Si bien cumplis 6
horas de servicio diario, durante 25 afios, vos sos policia las 24 horas del dia.
Aprendés a ser policia. Aprendés a bancarte eso. Aprendés que lo que vos hiciste
en el pasado, ya fue. O sea, ac no vas a ir a quejarte a un sindicato, no vas a faltar
porque te duele la cabeza, no vas a salir del trabajo y te vas a ir a tu casa. Bah, si,
vas a salir del trabajo y te vas a ir a tu casa, pero en realidad del trabajo no saliste.
Sos parte del trabajo. Vas a dormir con la pistola al lado de tu cabeza, con las

esposas colgadas al lado de la mesa.

Leandro me explicaba esto una vez terminado el Curso. Aprendés que lo que vos hiciste
en el pasado, ya fue. Narrar la propia historia es vehiculizar sentidos, en tanto los
enunciados a los que se apela funcionan como recursos que permiten informar al otro
quién se es, a la vez que sostener, de cara a ese otro, el significado de la propia
identidad. Si tales narrativas juegan un rol tan importante en el proceso de auto-
construccion, ;qué mensaje conlleva entonces la acentuacion de ciertos topicos? ;Qué

implicancias se derivan del eje que Leandro adopta para narrar su historia?

® Tal era el consejo que los Aspirantes ofan repetidamente de sus superiores.



11

Mencionaba previamente que el relato de vida constituye una suerte de narrativa.
Sostener esta postura implica entender que dicho relato es, ante todo, un relato social.
Esto es, no solamente un relato de las vivencias y experiencias de un individuo, sino un
relato de éstas seglin la manera en que el grupo social al cual pertenece las valoriza y

conceptualiza.

Asi entendida, la narracién de la propia vida se construye como un relato por medio del
cual el individuo articula su historia personal con la historia del grupo del que es parte.
Sefialan Kropff y Ramos que "las personas narramos nuestras vidas de acuerdo con
otros, es decir, otorgamos autoridad a las posturas valorativas que nos permiten recrear
sentidos de pertenencia compartidos y pensarnos como parte de una misma comunidad
(...) Sin incorporar las palabras ajenas y los relatos de otros -con sus tonalidades- en mi
propia historia de vida, ésta permaneceria internamente fragmentada y carente de una

unidad biogréfica valorable" (2002:4).

Es sélo dentro de los marcos de la historia de un grupo -sostiene Halbwachs- que la
seleccion y reactualizacion de una memoria se vuelve posible, ya que es a través del
sostén de una historia colectiva que ese recuerdo cobra sentido (en Giménez-Beliveau,
2000). EI acto de rememorar es una capacidad cuya direccion es guiada por la memoria
del grupo: se rememora aquello capaz de ser significativo al interior de esta memoria.
Asi, el individuo urde la trama de su historia personal con los mismos hilos con que se
teje la historia grupal. Los puntos centrales con que se construye el relato de la propia
vida son, de este modo, hitos valorados en la trayectoria colectiva, y reveladores, por

consiguiente, de su insercion institucional (e ideolégica) en un contexto mayor.

El relato de Leandro, en su caracter de relato social, funciona como un elemento
vinculante entre su historia individual y una tradicién mas amplia, ¢ implica una
identificacion de su persona con la institucién a la que pertenece. En tal sentido, el
recorrido que plantea en la narracion de su ingreso a la PFA se revela como un fuerte
marcador identitario. La acentuacién y valoracion de ciertos momentos claves de su
vida revela su adscripcién a la fuerza policial y define, al mismo tiempo, la identidad

del grupo, marcando los limites de lo pertinente a rescatar, y estableciendo aquellos



elementos de la tradicién grupal pasibles de ser reapropiados y utilizados en la

invencioén de la propia historia.

Su relato, construido tan claramente en torno al contraste entre su pasado "civil" y su
presente policial, remeda una suerte de "mito de origen", donde el caos del principio
-rebelde, revolucionario, quilombero, esquinero de barrio- deja paso a la instauracion
del "orden", una vez consumada su pertenencia a la PFA. Que subraye de este modo tal
contraste, y que enfatice tanto la separacion entre un antes y un después de su ingreso a
la PFA, es sin dudas la marca identitaria del grupo al cual pertenece. No fortuitamente,
como se verd, la imagen que la institucion policial alienta sobre la sociedad civil'® se
arremolina en torno a ejes de caos y desorden. Asi, el pasado de Leandro, en tanto
"civil", no puede disociarse de elementos que remitan a estos sentidos. También otros

Aspirantes retoman, en su discurso, dicha vision institucional:

Maés que nada hoy en la calle, la vida es bastante a la que nos criamos. Ac4 [en la
Escuela] se llega a un orden, se llega a un respeto, y aceptar ese respeto por ahi es
bastante complicado. Lo que pasa es que todo el mundo aca [en la sociedad] quiere

ser, no liberal, sino quiere tener libertinaje: drogarse, emborracharse. ..

De cara a ese "caos", la institucion policial se erige como una instancia de orden. Se
erige, es claro, como una instancia ajena y apartada, y esgrime esa distancia como
separacion ontoldgica. La distancia que debe mediar entre una y otra quedaba
suficientemente resaltada desde el primer dia de clase. Ese dia, me contaba Leandro,
después de formarse en el playon de la Escuela y ser asignados a distintas Compaiifas, '

cada una se retiraba con su Jefe correspondiente.

Los demas Jefes no sé como mierda eran, pero nuestro Jefe decia que éramos un
montoncito de mierda. Que €l habia recibido 267 soretitos y que iba a entregar a la

sociedad 267 Agentes de Policia. Eso era lo que nos decia. Me acuerdo que decia

1% Utilizo este término tal como es usado por ellos mismos: para referirse a todo aquel que no pertenece a
una fuerza de seguridad. Se volvera sobre esto en el capitulo siguiente.

'" El namero total de Aspirantes, denominado Batallén, es dividido internamente en tres Compaiias, cada
una a cargo de un Jefe. La Primera Compafiia es la de Ceremonial, que tiene a su cargo la asistencia a
fiestas patrias, desfiles y ceremonias finebres. Por ello, recibe un entrenamiento especial en todo lo
relacionado con desfiles y/o manejo de fusiles. Mientras las otras dos Compafiias son de entrenamiento, la
tercera estd conformada Unicamente por Aspirantes femeninos.
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"que se olviden todos los soretitos verdes, los soretitos marrones,'” aca son
policias, y todo lo que hayan aprendido hasta ahora me importa tres carajos". El

[Jefe] que tenfamos nosotros puteaba todo el tiempo.

Asi, el relato de Leandro, construido insistentemente en torno a la imagen de un
alejamiento de lo civil, remeda el discurso institucional, recreando su propia historia tal
como necesita ser recreada desde su presente policial (de soretitos a policias). Esto es,
enfatizando esa distancia a partir de narrar su ingreso a la PFA como un turning-point.
El relato que construye no hace, en este sentido, mas que reforzar su ligazén con la

institucion.

En un articulo que aborda la adquisicién identitaria de alcohdlicos miembros de
Alcohoélicos Anénimos (AA), Cain (1991) se pregunta cémo un ritual de iniciacion
puede transformar la auto-imagen del iniciado y su identidad social. La respuesta, ya -
ensayada por otros autores, implica, por un lado, la disrupcion de la identidad. Esto es,
la transformacion de todo lo pasado en negativo. Implica también, por otro lado, su

reconstitucion: la liberacion de la identidad de toda impureza.

Asi, relata la autora, en cuanto el recién llegado aprende la historia de Alcohdlicos
Anénimos y se identifica a si mismo como un alcohélico de tal entidad, el modelo
institucional guia tanto sus acciones presentes y su auto-entendimiento, como su
entendimiento del pasado. La insercion en Alcohdlicos Anénimos requiere entonces, de
sus miembros, no sélo un entendimiento particular del mundo (qué es ser alcohdlico,
qué es ser un alcohdlico AA), sino, ademas, un entendimiento de si mismo y de su vida

y una reinterpretacion de su propio pasado.

"El auto-entendimiento de los individuos que se suman a AA -continta la autora- debe

llegar a reflejar e incorporar el conocimiento organizado por el sistema de creencias de

"> La alusién cromatica simboliza el uso previo de otros uniformes, implicando el paso de los Aspirantes
por el Ejército y Gendarmeria. Tal comentario deja entrever que el paso por otras fuerzas de seguridad es,
si no recurrente, al menos usual. Si bien no cuento con informacién precisa respecto a las trayectorias
previas de los ingresantes a la PFA, un oficial retirado de la Policia de la Provincia de Buenos Aires
(PPBA) me comentaba que el 80% de los ingresantes a esta institucién son "fracasados de las Fuerzas
Armadas o de otras fuerzas de seguridad. Y los fracasados nuestros son los que entran a la Escuela de
Penitenciaria”. Entre estos "fracasados" de otras fuerzas se cuenta a los que no pudieron ingresar (o no
pudieron permanecer) en la PFA. '
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AA; el conocimiento cultural debe transformarse en auto-conocimiento™ (1991:21 1. Lo
mismo puede decirse, creo yo, de la insercion en la agencia policial. Tal como el relato
de Leandro deja ver, el ingresante aprende a ordenar los eventos y experiencias de su
vida segun una suerte de modelo institucional, que guia el conocimiento acerca de lo
que significa ser policia y de los incidentes que marcan una vida tipica policial. El
ingresante aprende, en suma, a contar y a entender su propia vida como la vida de un
policia y a entenderse a si mismo como tal. La historia personal se vuelve asi un insumo
vital para la adquisicion de la identidad social, en tanto se constituye como una
herramienta que permite re-interpretar el propio pasado (e interpretar el presente) en los

términos que plantea la nueva estructuracion del self.

El relato de vida deviene, de este modo, una ficcién cultural urdida a través de distintos
discursos y modelos grupales, que funcionan como marcos dentro de los cuales pensar,
definir y recrear la propia vida (Kropff y Ramos, 2002). Resulta de ello un movimiento
de traslacion y reproduccion de sentido, desde la unidad grupal a sus componentes
individuales. Al narrar la propia historia segun los términos que permite la
estructuracion grupal de la realidad, el relato de vida opera como una metifora de la

trayectoria del grupo.

En 1968, Schwartz y Merten llamaban la atencién sobre el hecho de que las
indagaciones acerca de los rituales de pasaje se enfocaran més en el impacto que éstos
causaban en los grupos que en el entendimiento que producian en el individuo. Tales
perspectivas, sostenian, "presuponen que podemos describir lo que los rituales hacen en
los individuos una vez que sabemos lo que hacen en la comunidad" (1968:1119). Este
capitulo es un intento por comenzar a abordar el proceso de construccion del sujeto
policial desde ese punto de vista individual. Esto es, desde el relato que el individuo

construye de su proceso de cambio.

"Salir de la vida civil a entrar a esto -me explicaba Leandro refiriéndose a la Escuela-
es muy shockeante". Su relato, se ve, redunda en imagenes de afuera y adentro, de antes
y después. ;Cuales son entonces los marcos y procesos de significacién que se activan
durante la instruccién inicial para que le sea posible, a €l y a otros, pensar y representar
-ante los demds y ante si mismos- esa nueva identidad basada en semejantes alusiones?

Si las narrativas que se construyen replican lingiiisticamente el proceso de cambio -el
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proceso de salir de la vida civil y eitrar a la vida policial-, este capitulo debe entenderse

entonces como una via de acceso a su recorrido.
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Ya ahi en mi discurso tiene lo que es ser policia. Ya ahi tiene todo. Todos [los
Aspirantes] piensan igual, todos le van a decir lo mismo. No les puede preguntar a ellos’
porque ellos no saben nada. ;Quiere que le cuente yo por qué me meti a Policia? Porque
mi papa me dijo: estudias o trabajas. El era comisario. Y yo dije: ;trabajar? Por eso.
Veintitrés afios en la Policia. Yo entré porque me pegaban una patada en el traste si no
estudiaba. No se entra por vocacién. Todos entran por lo mismo. Por el trabajo, el

sueldo, la obra social.

Director de la Escuela Villar (PFA)



Capitulo 2

Introduccion

Este trabajo no habla del ejercicio de la labor policial. Habla, por el contrario, del
proceso inicial de construccién del sujeto policial. Cierta vez, un joven oficial de la
PPBA se quejaba del trato con que habia sido recibido durante un curso de ascenso en la
Escuela Superior de Policia de dicha institucion. Decia, en una evaluacién por escrito,
que "el régimen disciplinario de la Escuela es un tanto exagerado, ya que en muchas
oportunidades nos han tratado como CADETES DE LA ESCUELA VUCETICH, no
considerando que somos Oficiales Subinspectores y PERTENECEMOS A LA MISMA
POLICIA". Si las mayusculas expresan un énfasis, el mensaje que implica la queja es
claro: los Cadetes merecen un trato férreo que los Oficiales Subinspectores (OSI) no
necesitan, pues si los Cadetes requieren ser disciplinados,’ ellos ya se encuentran
exentos de tal tratamiento. Los Cadetes de la Escuela Vucetich -la nota es clara- parecen

no pertenecer a la misma policia. Méas aun: los Cadetes, segun parece, no son policias.

Este trabajo es un intento por abordar cémo esos ingresantes® que no son policias llegan
a serlo. Como se deja "la vida civil, esa vida de mierda", para "hacer vida de policia".
O, para volver a las palabras esclarecidas del Jefe de Compafiia de Leandro, cémo, de
ese "montoncito de mierda", salen "Sefiores Agentes de Policia". Se trata, entonces, de
atender al proceso de construccion del sujeto policial tal como es desarrollado en las
Escuelas de ingreso a la carrera policial. Si se acuerda, segiin lo presentado en el

capitulo anterior, que policia y sociedad civil son términos construidos como

' La condicién especial de los ingresantes no deja de recordarme a la de los colimbas, denominacién con
que se conoce a los que cumplian el servicio militar. Ciertos estudiosos del lunfardo hacen derivar esta
voz de milico, forma abreviada de miliciano. Asi, por ejemplo, colimba derivaria de una inversién silabica
irregular de colima (vesre a su vez de milico), o de una formacién de su anagrama (Gobello, 2005;
Berenguer Carisomo, 2005). Sea cual fuere su origen, todo diccionario de lunfardo se apresura a rescatar
su exacto sentido: el colimba es el ingresante, aquel a quien se va a chumbar. Y en este sentido, el
significado popular se revela més ajustado. La primera vez que me encontré con estas explicaciones
eruditas, no pude dejar de asombrarme. Para mi, colimba habia significado, desde siempre, otra cosa.
Aprendido quién sabe de donde, colimba no era mas que una suerte de sigla que remitia a las tareas a las
que se sometian a los conscriptos: cotre limpia barre.

’La categoria es propia.
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irreconciliables, se entendera que el sujeto policial, en estas etapas iniciales, no puede

ser construido mas que destruyendo, en los ingresantes, cualquier sustrato de civilidad.

Me gustaria aclarar, en este punto, que la categoria les pertenece. Mencionaba, en el
capitulo anterior, que mi uso de la expresion sociedad civil implica una utilizacién
dentro de sus propios términos: una referencia a todo aquel que no pertenece a una
fuerza de seguridad.’ En su sentido de otredad y oposicion a la institucion, y frente a la
cual se dirime el proceso de construccion del sujeto policial, la categoria encierra, creo
Yo, una suerte de narrativa. Esto es, una suerte de colectivo al que se alude cuando el
resorte del discurso institucional asi lo requiere. Plantear que esta barrera entre policia y
sociedad civil es meramente discursiva es entender que la civilidad sélo adquiere
significacion en relacion a una contraposicion que los interpela. Dicho en otras palabras,
que la sociedad civil parece adquirir la carga peyorativa que adquiere cuando se esgrime
como categoria profesional, para definir lo que ellos no son,” y no ya cuando alude, por

ejemplo, al ambito de las relaciones personales (familiares y amigos).

Argﬁmentaba por ello, en mi tesis de Licenciatura (Sirimarco, 2000), que la instruccion
brindada en estas Escuelas podia considerarse como una suerte de periodo liminal, un
momento de transicién entre estados distintos -el civil y el policial-, entendiendo dicha
transicion "como un proceso, un llegar a ser (...), incluso como una transformacion"
(Turner, 1980:104). Entenderlas en tanto periodo liminar resultaba de considerar la
ambigiiedad de los sujetos que la atravesaban. Sujetos que, parafraseando a este autor,
ya no estaban clasificados en el dmbito civil, pero, al mismo tiempo, todavia no estaban

clasificados en el ambito policial.

Si esta tesis no se centra en el ejercicio de la labor policial es justamente por esto:
porque la dindmica de las Escuelas iniciales tiene mas que ver con la sociedad civil de la
que se separa a los ingresantes que con el ejercicio concreto de la profesion policial. Las

précticas, las rutinas y hasta los sentidos que atraviesan los mecanismos que guarda la

Lo civil, siguiendo el diccionario de Maria Moliner (1998), refiere al ciudadano. Y sefiala, dando
sustento a esta categorizacion policial, que en las acepciones del término se implica lo "no eclesidstico,
religioso” -esto es, lo laico-, y lo "no militar".

* Una vieja anéedota (o un antiguo mito) que circulaba, hace unos afios, por la Facultad de Filosofia y
Letras, puede servir para ilustrar esta afirmacion. La historia cuenta que, en el medio de un mitin, un
"buche” de "los servicios", camuflado entre los alumnos, es interrogado acerca de su ocupacion. "; Vos
qué sos? ". "Yo, civil".
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instruccion estdn mas pensados para efectuar una ruptura con esa sociedad que para dar
cuenta de la cotidianeidad de la funcion policial. Que la dinamica de tales Escuelas no
guarda exacta relacion con el trato que depara el ejercicio efectivo de la profesion, me lo
explicaba cierta vez un Aspirante aludiendo a las practicas de comisaria que debia

cumplir en el contexto del Curso:

Lo que yo veo afuera, de acé, nada que ver [con la Escuela). Yo los dias que tengo
comisaria, que son los dias que mas tarde llego a casa, son los dias que mejor la
paso. Estoy re-contento porque voy a la comisaria. Cuando llego a la comisaria es
otro mundo, otra cosa, ;entendés? Llegaste, asi, "hola, qué tal", "bien, bien".
Enseguida te piden tu apodo y te dicen el suyo. Viene el oficial, que supuestamente
es el [jefe]: ";qué hacés, nene, como te va? Che, vamos a hacer unos mates ahora,
¢no? Comprate unos bizcochitos". Te fuiste a comprar los bizcochitos, te tomaste
unos mates, y estas haciendo el laburo exactamente igual que en otro lado. Hay que
hacer el Libro de Guardia y se hace. Se hace todo lo que se tiene que hacer. El
primer dia que le dije a uno, "disculpame, ;jpuedo fumar? ", [me contesté] "pero
mas vale, pelotudo, ;cémo me vas a preguntar si podés fumar?". Como diciendo no

me vengas con boludeces. Todo asi, viste. Y aca [en la Escuela] no te dejan fumar.

No significa esto que el sujeto policial que comienza a dibujarse en estas Escuelas no
aluda, de manera mas o menos acabada, a la profesion policial. Implica, antes bien, una
precaucién metodoldgica, donde las directrices que guian el comportamiento de los
ingresantes no pueden ser extrapoladas, a riesgo de obtener un resultado rigido y en

muchos casos desacertado, a la hora de dar cuenta de las précticas policiales efectivas.’

Proponer esta precaucion implica discutir con ciertos posicionamientos sostenidos en el
campo de analisis de la educacion policial. Posicionamientos que, discutidos desde
ciertos sectores académicos, politicos y hasta mediaticos, hacen derivar, de la formacién

que se imparte en las Escuelas, el como y el porqué de la praxis policial.® Comulgar con

* Similar sentido recupera la siguiente anécdota recopilada por Gonzalez Figoli. En ella se relata el primer
dia de trabajo de un oficial, que llega, recién graduado, a presentarse a la comisaria donde deberé prestar
funciones. Tras "hacer su presentacion reglamentaria ante el Oficial Principal, Jefe del Servicio al que
habia sido asignado por el Sr. Comisario, aquel lo empez6 a tratar con ironia delante del piblico y de
otros Oficiales, al ver que el joven Oficial chocaba sus tacos y saludaba con fibra, militarmente, tal como
se le habia ensefiado en la Escuela" (1962:36-37).

® En el rubro periodistico ver, por ejemplo, Andrés Klipphan: "Los herederos de la maldita policia”, en:
Revista Veintitrés, afio 7, n.332, 18/11/04. En la esfera politica, se enmarcan también en este contexto las
discusiones respecto de la Policia Buenos Aires 2, la Policia Distrital y la Policia Comunal, todas ellas
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esta linea implica caer, creo yo, en dos peligros mayores. El primero, el de creer que lo
ensefiado es necesariamente lo aprendido, y que las pautas de formacion implican
caracter de obligatoriedad. El segundo, el de creer que las Escuelas de ingreso agotan lo
que en realidad es un proceso. El sujeto policial, antes bien, se construye a lo largo de
toda la carrera policial y en multiplicidad de 4mbitos distintos, del que la Escuela es

s6lo una inicial y minima parte.

Sostener el abordaje que presento implica discutir ademas con otras posturas. Al
constituirse la formacién policial como una cuestion firmemente instalada en la agenda
pliblica,” son innumerables los debates -otra vez mediaticos y politicos- que centran la
discusion en torno al plano meramente formal y organizativo. Si la educacion que recibe
el personal policial en las Escuelas de ingreso resulta recurrentemente sospechada cada
vez que se repudia la modalidad de ciertas practicas policiales, las respuestas apuntan,
indefectiblemente, a reformas educativas centradas en modificaciones a nivel curricular
y organizativo. Asi, la reestructuracion de planes de estudio, la incorporacién de nuevas
asignaturas y de docentes ajenos a la institucion, o el cursado por fuera de las escuelas
policiales,® parece ser el solo argumento con que se aborda el debate de la formacién

policial (Eilbaum y Sirimarco, 2006).

Andlisis de este tipo -centrados en argumentos de corte formal u organizativo- abundan

en los estudios sobre la formacion policial que se realizan en los paises desarrollados

pertenecientes a las Policias de la Provincia de Buenos Aires. Discusiones que derivaron en su posterior
creacion.

7 La institucion policial es, al menos en la Argentina, un campo de estudio relativamente reciente, aunque
las caracteristicas que presenta la fuerza policial en nuestro pafs -casos de corrupci6n, "gatillo facil”,
muerte de detenidos en comisarias, vinculaciones con el delito organizado- lo han vuelto, en poco tiempo,
un objeto de andlisis obligado. Numerosas investigaciones se han dirigido, en este sentido, a analizar la
logica de funcionamiento que estructura a la agencia policial, en un intento por comprender la praxis
profesional que se alienta desde la institucion (Kalmanowiecki, 1996; Maier, Abregi y Tiscornia, 1996;
Maier, 1996; Oliveira y Tiscornia, 1997; Tiscornia, 1998, 1999, 2000, 2004, 2006; Kant de Lima, 1995,
1997, 2003; Bretas, 1996, 1997; Martinez, Pita y Palmieri, 1998; Tiscornia, Eilbaum y Lekerman, 2000;
Eilbaum, 2000, 2004; Pita, 2004). La inclusion, en este racconto de trabajos acerca las policias
argentinas, de investigaciones sobre las policias brasilefias, resulta de considerar la estrecha cercania
teorico-conceptual que vincula el abordaje de ambas agencias. Fuera del ambito de los paises aludidos
pueden mencionarse, asimismo, los siguientes trabajos de investigacién sobre instituciones policiales:
Schearing, 1981; Fielding, 1984; Anta Felez, 1990; Reiner, 1992; Chevigny, 1995; Kappeler, 1995;
Waldmann, 1996; Taussig, 2001; Stanley, 2002; Ford, 2003.

¥ Recientemente, diversos mecanismos organizativos fueron puestos en practica, desde la esfera politica
(Sigal e al 1998), para instrumentar un cambio en la formacién de la PPBA. Estas reformas educativas se
inscriben dentro de un contexto de reforma mayor: la reforma del sistema de seguridad propulsada por el
entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, Ledn Arslanian, en el afio 1998. La misma implicd,
bajo la sancién de la Ley 12.155, la Organizacion de las Policias de la Provincia de Buenos Aires.
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(Schafer y Bonello, 2001; Bradford y Pynes, 1999; Cochrane et al, 2003).° En ellos, los
contenidos formales de la curricula se vuelven puntos centrales para dar cuenta de la
instruccidn recibida, en un reduccionismo bastante simplista que homologa el proceso
de formacioén a la incorporacion de contenidos tedricos o técnicos tinicamente realizados
por esta via, y que deja fuera de tal proceso la adquisicion de pautas y valoraciones que

se incorporan por fuera de la curricula prefijada.

Investigaciones anteriores en esta temdtica (Sirimarco, 2000, 2001, 2004) permiten
comprender, por el contrario, que un analisis que pretenda abordar la cuestién de la
formacion policial no puede desconocer aquellos aspectos del proceso educativo que
corren paralelamente a las materias dadas, y que resultan importantes fuentes de
conocimiento para los futuros policias, en tanto los instruyen acerca de las relaciones,
jerarquias y précticas propias de la institucion. En este sentido, un importante corpus de
investigaciones, mayormente argentinas y brasilefias, indagan en estas otras cuestiones
no-formales a la hora de dar cuenta del proceso educativo de las policias (Sa, 2002;
Araujo Filho, 2003; Hathazy, 2004). Es en estos contextos que escapan a la curricula
donde planteo que puede visualizarse, de manera mas acertada, el proceso de formacién
policial. Es en estos contextos, por lo tanto, por los que discurre el desarrollo de esfe

trabajo.

Quisiera hacer una salvedad. Hablar de cuestiones no-formales implica aqui remitir al
nivel organizativo -planes de estudio, contenidos, curricula- planteado anteriormente.
Ello no implica, de ninguna manera, tachar de "informales" a aquellas précticas y
sentidos que corren por fuera de estas vias. Asi, antes que considerarlas cuestiones
"menores" o paralelas (en su sentido de secundarias), creo que se trata, mas bien, de
pautas de conocimiento que se activan y aprehenden, como se verd mds adelante, desde
otros campos de aprendizaje. El desafio consiste, creo yo, en ampliar la comprension de
los canales efectivos por los que discurre la formacion, superando la dicotomia
formal/informal que privilegia ciertos aspectos del aprendizaje, mientras relega a otros

-no menos importantes- a esferas subsidiarias.

® Si bien los autores analizan una institucién policial que presenta una realidad distinta a la argentina, lo
que interesa, a los efectos de este planteo, no es tanto la caracterizacion mas o menos diferencial de estos
grupos, como el abordaje desde el cual se intenta comprenderlos. En este sentido, la misma postura es
utilizada para analizar a las policias latinoamericanas.
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Acercarse a estas otras pautas que moldean el proceso formativo policial implica
ratificar entonces la pertinencia de un abordaje de analisis que privilegie, antes que lo
dicho, lo actuado. Un abordaje que rescate la cotidianeidad de los sujetos, quebrando de
este modo la posible tension entre las practicas y sus narrativas. En este sentido, gran
cantidad de andlisis acerca de la educacién que recibe el personal policial se estructuran
en torno a la resolucion de cuestionarios diagramados para testear la logica y praxis
institucional (Fielding, 1984; Reiner, 1992; Ford, 2003). Esta metodologia resulta, sin
embargo, una herramienta insuficiente en este campo, al confundir, en un mismo nivel,
la practica efectiva con el deber ser. En una linea similar, otros trabajos han
privilegiado, a la hora de indagar sobre la institucion policial, abordajes que rechazan el
didlogo con los mismos actores sociales que se pretende investigar, por considerar el
acercamiento metodologico en términos de peligrosidad e ineficacia (Vallespir 2000,

2004).

Este trabajo debe entenderse asimismo a la luz de otra discusién. No es menor la postura
que lleva a concebir estas instituciones educativas en términos de pérdida del self, en
una linea de andlisis que obtura el entendimiento de este proceso en términos de
productividad. El sujeto policial que se propone desde estas Escuelas no se construye a
partir de lo meramente represivo; no implica una cuestion tal como lo que el sentido
comun denomina "lavado de cerebro". En tanto la conformacion del self resulta
indisociable de la vida institucional, el sujeto policial que esta agencia modela no es
mas que la produccién -en su doble sentido de quehacer y positividad- de una

determinada personal social.

Entendia, en trabajos anteriores, que la agencia policial podia caracterizarse, siguiendo a
Goffman (1998), en términos de institucion total, debido a esa tendencia totalizadora
que las lleva a erigir una suerte de barrera -real o simbolica- entre la realidad de dicho
establecimisnto y la externa a él, oponiéndose o dificultando la interacciéon entre
miembros de ambas partes (Sirimarco, 2000, 2004). Creo que tal visién, aunque no
completamente errdnea, merece si ciertos ajustes. Pues tal caracterizacion conlleva un
riesgo: la de concebir dichas instituciones, tanto como la accién social que en ellas se
lleva a cabo, de manera claustrofébica, transformandolas en meros sindénimos de

instancias opresivas (Loriga, 1992).
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No intento postular que la institucion policial no sea una instancia opresiva. Intento
decir, por el contrario, que no es sélo eso. Pues tal clase de institucién no es solamente
-volviendo a Loriga- un lugar de separacion del individuo respecto de la sociedad, ni el
espacio de su sujecion, sino un interlocutor capaz de dar legitimacion y proteccién
social. Lo argumentado a lo largo de este trabajo intenta pues enmarcarse en esta
concepcion y proponer que las Escuelas de ingreso, antes que ser percibidas como
instituciones totales que regulan y fiscalizan la vida de sus alumnos, deben ser
comprendidas, mds bien, como una instancia de interlocucién con la cual acordar,

discutir, contra la cual rebelarse, o a la cual obedecer.

Planteaba también, en otros trabajos, el ingreso a la institucion policial como una suerte
de periodo liminal, un momento de transicién entre estados distintos, donde los
ingresantes eran apartados de su status civil para ser asi introducidos en el nuevo estado
que habra de caracterizarlos: el policial (Sirimarco, 2000, 2001, 2004). Entendia que
esta etapa educativa inicial podia ser entendida entonces qua periodo de pasaje (van
Gennep, 1909; Gluckman, 1962; Turner, 1980, 1988), en tanto se trataba del paso del

estado civil al estado policial.

La conceptualizacién en términos de pasaje requiere también de ciertas precisiones,
pues entrafia una suerte de continuidad que creo no se adapta de manera ajustada al caso
analizado. La casuistica etnografica acerca de los ritos de pasaje da cuenta de una
transicion entre estados que, si bien se implican anuldandose (la adquisicién de uno
sefiala el abandono de otro), guardan cierta relacion de correspondencia al interior de
una matriz de continuidad. Uno y otro estado se ligan mutuamente y suponen una suerte

de "progreso" dentro de una misma estructura social.

Lo presentado hasta el momento pone de manifiesto que, al menos desde la perspectiva
policial, la continuidad entre ambos estados es inexistente. No se trata aqui del pasaje
de lo civil a lo policial, en una suerte de transicién de uno a otro dentro de una misma
totalidad. Se trata, méas bien, del abandono irrecuperable de lo civil como condicion
imprescindible para devenir policia. El periodo educativo policial, antes que una
transicion, conlleva un cambio de paradigma. Es por esto que considero que la solucién

entre ambos estados debe ser enfatizada no tanto en términos de pasaje como en
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términos de separacién (Firth, 1933; Hocart, 1935; Godelier, 1986; Herdt, 1987),'" en
tanto es la ruptura de posturas (civiles) pasadas la que posibilita la posterior adquisicién
del nuevo estado. Solo se puede devenir policia alejandose de lo civil. Es a partir de lo
argumentado que la casuistica de los rituales de separacién y/o de iniciacién se
convierte en un corpus conceptual fundamental a la hora de dar cuenta de este periodo

formativo policial.
II

El presente trabajo se desarrolla asi sobre la base de métodos y técnicas de investigacion
cualitativa, de acuerdo con la tradicion de la disciplina antropologica, que incluye
instancias de observacidn-participante en el dmbito de ciertas Escuelas policiales y la
realizacion de entrevistas en profundidad a los distintos actores implicados. El trabajo
de campo se ha centrado, a tales efectos, en tres de estas Escuelas iniciales: el "Curso
Preparatorio para Agentes" de la Escuela Federal de Suboficiales y Agentes Comisario
General Alberto Villar'' (PFA), el Curso para Cadetes de la Escuela de Policia Juan
Vucetich'? (PPBA) y el Liceo Policial Comisario General Jorge Vicente Schoo'®

(PPBA)." A excepcion obvia de esta Gltima institucion, se trata, en todos los casos, de

' Se trata, es claro, de dinamicas en mucho semejantes. Subrayar la separacidn antes que el pasaje
entrafia mds una cuestion de implicancias conceptuales que empiricas.

' Los origenes més directos de la actual Escuela se derivan de la creacién de la Agrupacién Escuela, en
agosto de 1950. El 31 de ese mes, y ante la carencia de Aspirantes, el Poder Ejecutivo Nacional promulga
el decreto 18.231, autorizando el ingreso de agentes-conscriptos a la PFA. En septiembre de ese mismo
afio, €l Cuerpo de Policia Montada entrega, por orden de la Jefatura, un pabellén al Jefe de la Agrupacion
Escuela, marcando una solucion de continuidad con la actual, ya que, desde ese momento, y hasta 1999 -
fecha en que se traslada al nuevo predio de Chacarita-, la Escuela funciond -més alla de cambios de
nombre y ocasionales mudanzas- en el mismo edificio de Cavia al 3300.

'2El 1 de Julio de 1941 se cred, por Decreto 5614, la Escuela de Policia Juan Vucetich, con dependencia
directa de la Jefatura de Policia. Los primeros intentos por conformarla datan, sin embargo, de 1884. En
1941 comienza sus cursos en la actual comisaria de la mujer de La Plata, aunque poco tiempo después se
muda a las dependencias ferroviarias existentes en la estacion Tolosa. En el afio 1959 se emprende el
traslado a las instalaciones de la ex-estancia San Juan en el parque Pereyra Iraola, donde continua
funcionando hasta la fecha.

" El Liceo Policial fue fundado el 12 de diciembre de 1962 y depende de la Direccion General de
Institutos Policiales en el démbito de la Subsecretaria de Formacion y Capacitacién del Ministerio de
Seguridad de la Provincia de Buenos Aires. Desde 1999 se permite el ingreso de mujeres.

" Los otros establecimientos de ingreso a la carrera policial son la Escuela de Oficiales Ramén L. Falcon
(PFA) y la Escuela de Suboficiales y Tropa Agente Rosendo Matias (PPBA), llamada ésta anteriormente,
Coronel Julio Dantas. La eleccion de tales nombres revela un claro posicionamiento institucional. En lo
que a la PFA se refiere, el homenaje recae en personal policial que presenta caracteristicas en mucho
semejantes. El Comisario General Alberto Villar, director de la Escuela de Suboficiales y Agentes desde
1967 a 1970, y Jefe de la PFA durante 1974, fue el encargado de organizar, se dice, la Alianza
Anticomunista Argentina (AAA). Murié el 1 de Noviembre de ese afio por un ataque de la agrupacion
Montoneros, mientras se hallaba en un crucero en el Tigre. Al mes siguiente, la Escuela que lo tuvo como
director recibié su nombre. Es la "segunda vez en la historia de la policia -sefiala Andersen- que un jefe
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la formacién del personal que habra de revestir en el Agrupamiento Comando."® Esto es,
del personal abocado a funciones de seguridad, prevencion, represion y mantenimiento

del orden publico.'®

Finalizado el trabajo de campo en la PPBA, y mientras esta tesis estaba siendo escrita,
el Ministro de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires promulg6 una nueva Ley del
Personal de las Policias de las Provincia de Buenos Aires (Ley 13.201)."" Ella estipula,
entre otras cosas, la creacién de un unico escalafén policial, que suprime la antigua
division entre oficiales y suboficiales, y que concentra en s6lo nueve grados las
anteriores jerarquias policiales.'® La irrupcion de la presente Ley en la escena policial
bonaerense deja -virtualmente- sin efecto los lineamientos organizativos bajo los cuales
se desarrolld mi trabajo de campo. En este sentido, no sélo la estructura interna de la

PPBA se ha modificado profundamente -repito: de manera formal-, sino que muchos de

en funciones [muere] en forma violenta...como victima de la violencia politica" (2002:241). El primero
habia sido el Coronel Ramén L. Falcdn, asesinado en 1909 junto a su secretario privado, por Simén
Radowitzky, un anarquista de origen ruso. Fue Jefe de la Policia de la Capital (luego PFA) desde 1906
hasta esa fecha. Creo, ese afio, el Cuerpo de Cadetes. Estos, que patrullaban las calles en pareja, pasaron a
la historia policial bajo el mote de "yunta brava". Fue acusado de pretender militarizar la institucién
policial, convirtiéndola en otro estamento castrense. En 1928, la Escuela creada por él fue bautizada en su
honor. Que de entre los muchos jefes policiales y los muchos directores educativos, los dos hombres
elegidos para nombrar las Escuelas policiales federales hayan muerto a manos de "ataques terroristas" es,
sin dudas, significativo. El caso de la PPBA parece ser diferente. El Coronel Julio Dantas fue el primer
Jefe de la PPBA, creada el 13 de Diciembre de 1943 a partir de la antigua Policia de Buenos Aires, de la
que también ocupaba la Jefatura. A modo de homenaje, la Escuela de Suboficiales y Tropa recibi6 su
nombre. Este fue cambiado, posteriormente, por ¢l de Agente Rosendo Matias, quien fue "el primer
suboficial que entregd la vida por la comunidad en un enfrentamiento armado con la delincuencia el 27 de
octubre de 1904, en Azul". Director de la Escuela Vucetich a partir de 1958, el Comisario General Jorge
Vicente Schoo fue fue nombrado, en 1962, Subdirector de Institutos y concibid la idea de una escuela
secundaria policial. Para mayores datos sobre Juan Vucetich, consultar el capitulo 14.

'S De acuerdo con las funciones especificas que debe cumplir el personal, éste se encuentra dividido en
los siguientes Agrupamientos: Comando, Servicios y Personal civil. Se volvera sobre ello en el capitulo
10.

'8 Ley del Personal de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Decreto Ley 9550, art.11.

'7 La presente Ley engloba a las siguientes policias: Policia de Seguridad (prevencion y represion del
delito), Policia Comunal (municipios que no excedan los 70.000 habitantes), Policia de Distrito
(poblacién mayor a los 70.000 habitantes), Infanteria y Caballeria (cuerpos operativos en concentraciones
masivas), Bomberos (contingencias y siniestros), Policia Vial (operativos preventivos en rutas y
autopistas), Policia de Investigaciones (anélisis de informacion y seguimiento de hechos delictivos), y
Policia Buenos Aires 2 (area metropolitana).

'8 Esta reunificacién implica, ademas, una re-denominacion. Asi, los antiguos grados de Agente, Cabo y
Cabo Primero, pasan a corresponderse con el grado de Oficial. El Sargento y el Sargento Primero se
unifican en Sargento. El Sargento Ayudante y el Suboficial Principal son a su vez Subtenientes. El
Suboficial Mayor, el Oficial Ayudante y el Oficial Subinspector pasan a ser Tenientes. El Oficial
Principal, junto con el Oficial Inspector, se convierten en Teniente Primero. ElI Subcomisario y el
Comisario son llamados ahora Capitan. El Comisario Inspector mantiene el grado de Inspector, mientras
que el Comisario Mayor detenta el grado de Comisionado. El Comisario General, finalmente, reviste
como Superintendente. Esta manifiesta inclinacion hacia ciertas jerarquias castrenses no resulta novedosa.
A lo largo de una historia institucional que estuvo, muchas veces, bajo manos militares, similares
denominaciones fueron, con mayor o menor éxito, ensayadas.

23



los establecimientos educativos analizados no mantienen las caracteristicas que
presentaban al momento de indagar sobre ellos y sus practicas. Por obvias
consideraciones temporales y metodoldgicas, el presente trabajo no incorpora ni las
nuevas normativas ni las nuevas realidades institucionales. Mantiene, por el contrario, el
orden de cosas -leyes, cuadros, jerarquias- que regia mientras se llevaba a cabo esta

investigacion.

Esto, que puede sonar en términos de una indagacion perimida, tiene, sin embargo, una
inusitada actualidad. En tiempos de reformas, de cambios mas o menos profundos, mas
0 menos abruptos, 0 mas o menos sopesados, cualquier modificacion organizativa puede

entrafiar, al menos en el corto plazo, més una confusién estructural que su conversion.'®

' En 1998 se sanciona, como comentaba paginas atras, la Ley 12.155 de Organizacion de las Policias de
Buenos Aires. En ella se reglamenta la disolucion (sic) de la Policia Bonaerense -la maldita policia- y se
yergue en su lugar la Policia de la Provincia de Buenos Aires. Desaparece también la figura de un Jefe
maximo de la fuerza, postulandose, en su lugar, a 18 jefes a cargo de las nuevas Departamentales. Esta
reforma dio lugar a miltiples discursos policiales -mas o menos justificados- que construyeron, en torno a
estos cambios, un sentido conspirativo, que leia, en la esfera del poder politico, la intencionalidad de un
descabezamiento y desarticulacion de la Policia. Una fragmentaciédn, en suma, orientada a su dominacion.
Fiel a esta lectura, una profesora de la Escuela Superior, perteneciente a la fuerza, inici6 cierta vez una de
sus clases leyendo el siguiente cuento, que condensa ajustadamente dichos sentires institucionales:

Cuenta una antiquisima leyenda vifia, cuyos origenes de pierden en el tiempo, que durante
la dinastia Chou, unos mil afios ante de Cristo, en la cuenca del rio Huang, se registré una
época de luchas intestinas de las que sélo una vaga memoria, imprecisa y sospechosa, se
conserva. Historiadores imperiales posteriores denominaron a estos dias "periodo de los
estados combatientes”, y narraron que todo el norte y noreste chino se vieron sacudidos por
interminables guerras dindsticas, sangrientas y crueles, que incorporaban al territorio el
feudo de uno u otro principe.

Nada en particular habia en estas sucesivas guerras que no hubiera habido ya en las
anteriores y en las que siguieron a lo largo y ancho de toda la China: hambre, muerte,
destruccion, dolor y desesperanza. Sélo que por aquellos tiempos vivia en la aldea de Ji'nan
el filésofo Yanshao, persona sumamente respetada por su sabiduria, y a cuya pluma, segiin
refieren los historiadores del Imperio, se debe el registro de lo siguiente:

Del otro lado del rio Huang, frente a la aldea de Ji'nan, existia el monte Xie, una
elevacion altisima que conferfa al lugar una particular belleza. Referencia obligada de
lugarefios y viajeros, era el sitio elegido para la construccién de los templos y la celebracion
de las ceremonias de primavera. En sus laderas mas bajas, los campesinos tenian permiso
del Emperador, en su infinita bondad, de sembrar arroz y criar animales. Pero sélo en las
mds bajas. Las mas altas estaban destinadas al culto y exclusivamente podian acceder a
ellas los sacerdotes y por supuesto, si alguna vez hubiera visitado Ji'nan, su Majestad el
Emperador. ’

Por hallarse la aldea de Ji'nan junto al rio, y cercana a una encrucijada de caminos
imperiales, por aquellos terribles afios fue escenario de muchas batallas, incendios, saqueos,
venganzas, reconquistas y nuevas pérdidas. Cada tanto, los nuevos amos cambiaban las
fronteras, esas lineas imaginarias que separan lo que de hecho es uno, y nombraban de
distintos modos a la aldea, al rio, y por supuesto, al monte Xie. Convencidos de que su
poder se demostraba renombrando las cosas y dividiendo lo que temian no poder controlar,
cada sefior de la guerra que acantonaba sus tropas ponfa al gran monte nevado distintos
nombres: Shi, Teng, Zou, Shi Lu, Puhe. Cercaban caminos, vestian a los sacerdotes con
colores diferentes y obligaban al pueblo a distintos cultos, venerando nuevos dioses. De ese
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A resguardo de las resoluciones, los reglamentos y sus modificatorias, son las practicas
-aprendidas, heredadas, tradicionales- las que guian el accionar de los sujetos. Tal vez
este trabajo sirva, en este sentido, no para presentar una visién de lo que ya no es (o ya
no sera), sino para dar cuenta de una realidad institucional que, a despecho de lo que

dicta lo formal, sigue formando al sujeto policial.

Me gustaria pasar entonces una breve revista a las particularidades de los
establecimientos sobre los que se basé el trabajo de campo. La Escuela de Policia Juan
Vucetich es la unica fuente de reclutamiento del personal masculino y femenino del
cuadro de oficiales de la PPBA.*® Son condiciones de ingreso ser argentino/a,
naturalizado/a o por opcion; ser soltero/a y tener aprobado/a el ciclo secundario

completo; tener, en el caso de los hombres, 16 afios como minimo®' y 23 afios como

modo, pensaban, olvidarian quiénes eran y serfan mas faciles de dominar, alejando en todo
lo posible la posibilidad de 1a traicién. Esto era de suma importancia ya que las tropas
dependian para su supervivencia y la de sus animales, de los cultivos que los campesinos
realizaban.

Sigue narrando la crénica imperial que el filésofo Yanshao estaba dedicado a la
meditacion y salia de su casa cada cinco afios, al comienzo del otofio. Entonces preguntaba
a sus sirvientes cdmo se {lamaba ese afio el monte Xie, y cudl habia sido su nombre en la
anterior primavera. De ese modo, se enteraba de los avatares de la guerra y de las sucesivas
olas de guerreros que lo conquistaban a nombre de distintos sefiores.

Pasaron los siglos y generaciones de guerreros con banderas de distintos colores
atravesaron Ji'nan de sur a norte y de norte a sur. Desde el mar hacia el oeste, y desde las
montafias al mar. Cada oleada con nuevos dioses, nuevas fronteras, nuevos simbolos y
nuevas banderas. El tiempo en su infinita sabiduria ha borrado los nombres de los
gobernadores locales y los principes a los que servian. Las laderas del Xie fueron abonadas
con generaciones de guerreros y campesinos, y aun hoy se cultiva arroz en sus laderas
bajas, mientras que en las més altas se adivinan las ruinas de los templos perdidas en la
neblina. Sélo queda la leyenda de Yanshao, que cada cinco afios se enteraba de como
avanzaba la historia mientras €| se dedicaba a la bisqueda de la sabiduria entre las paredes
y los jardines de su hogar. Y por supuesto, el monte Xie. Imperturbable, Gnico, mas alla de
los hombres, de las lineas divisorias, de los nombres y los colores de banderas diversas.
Mas alld de las mezquinas y rapaces lucha de poder. Alto, macizo, silencioso, fuerte,
sabiendo que su grandeza fue y sigue siendo estar, ser lo que es, un monte de cumbres
nevadas que perforan el cielo y pies profundos hundidos en el valle del rio Huang, al
noreste de la China. Que ya ni siquiera tiene emperador.

2 E] trabajo de campo en la Escuela Vucetich estd basado en entrevistas realizadas a Cadetes de distintos
periodos, mayormente de los afios 2003 y 2004. El trabajo de campo realizado en la Escuela Superior de
Policia, como se detallard a continuacion, me permitio rescatar también las vivencias de los Cadetes que
pasaron por la Escuela entre 1993 y 1995 . Todas las afirmaciones aqui vertidas, respecto a éste y a los
otros establecimientos, corresponden, por lo tanto, a la dindmica de la instruccion impartida en los afios
detallados en cada caso. _

?! Tan temprana edad de ingreso contempla la entrada de los Liceistas que pueden optar, como explicaré
mas adelante, por graduarse de Oficiales Ayudantes luego de pasar un afio en la Escuela Vucetich.
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maximo; y tener, en el caso de las mujeres, entre 18 y 23 afios.”? De ella se egresa como

Oficial Ayudante.

Los Cadetes, denominacion de los alumnos de esta Escuela, reciben instruccion durante
dos afios, bajo un régimen de internado, donde s6lo pueden retornar a sus hogares
durante los fines de semana. El ciclo formativo incluye asignaturas tales como Lengua y
Comunicacion, Inglés, Informatica, Historia Contemporanea y Argentina, Psicologia,
Logica y Filosofia, Derecho Constitucional y Derechos Humanos, Derecho Penal,
Criminalistica, Legislacion Policial, Practica Profesional, Sociologia, Deontologia
Profesional, Geografia Argentina y Regional, y Relaciones con la Comunidad y

Seguridad Publica.*

El "Curso Preparatorio para Agentes" es, a su vez, el primef paso en la carrera del
personal subalterno de la PFA.% De ¢l se egresa como Agente, jerarquia bésica dentro
del cuadro de Suboficiales.”® Son condiciones para el ingreso ser ciudadano/a nativo/a,
tener de 18 a 35 afios de edad, y poseer el ciclo basico completo (3er afio) o el

equivalente en el ciclo Polimodal.”’

Vale aclarar que esta dltima instancia formal de
ingreso se revela, sin embargo, como sumamente flexible en la practica, ya que la alta
demanda de personal policial -y el nivel educativo de los que efectivamente solicitan el
ingreso a la institucion- hace que muchas veces sélo el nivel primario completo sea

exigido.

2 En: http://www.mseg.gba.gov.ar/escuelavucetich/index.htm.

? La jerarquia correspondiente al cuadro de oficiales corre como sigue: Oficial Ayudante, Oficial
Subinspector, Oficial Inspector y Oficial Principal, dentro de los Oficiales Subalternos; Subcomisario y
Comisario, dentro de los Oficiales Jefes; Comisario Inspector, Comisario Mayor y Comisario General,
dentro de los Oficiales Superiores.

“Siel paneo por tales materias no es exhaustivo es porque, como intento argumentar, no es en torno a
ellas que entiendo que se dirime el proceso de construccion del sujeto policial. La ausencia de su abordaje
debe leerse, entonces, en el contexto de esta afirmacion.
 El trabajo de campo en la Escuela Villar fue realizado durante los afios 1998 y 1999.

Jerarqu1a que se continua con los siguientes grados: Cabo, Cabo Primero, Sargento, que corresponden a
la jerarquia de Suboficial Subalterno; y Sargento Primero, Suboficial Escribiente, Suboficial Auxiliar, y
Suboficial Mayor, que corresponden a la jerarquia de Suboficiales Superiores. Dentro de este cuadro, el
mas alto grado que puede alcanzar el personal masculino es el de Suboficial Mayor, siendo el maximo
grado para el personal femenino, el de Sargento Primero. La unica manera que tiene un suboficial para
acceder al cuadro de oficiales es a través de un reconocimiento post-mortem. De otra manera, la brecha
entre ambos cuadros es infranqueable.

%7 Ley 24.195, Decreto 1276/96 del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). Este requisito es producto de las
directivas impartidas por el Poder Ejecutivo, dentro de la Reforma del Estado II (Leyes 23.696, 23.697 y
24.629), y Decretos 558/96 y 660/96.

26


http://www.mseg.gba.gov.ai7escuelaviicetich/index.htm

El Curso dura aproximadamente seis meses,”® durante los cuales los Aspirantes reciben
instruccion en distintas asignaturas: Nociones Legales, Derecho Administrativo,
| Procedimientos e Inteligencia Policial, Armas y Tiro, Derechos Humanos, Primeros
Auxilios, Historia Policial, Computacion, y Teoria y Practica Profesional. No se trata,
como en la formacion de los oficiales, de un régimen de internado: el Aspirante ingresa

a la Escuela temprano en la mafiana y se retira al atardecer.

Debido a la gran cantidad de postulantes, el ser admitido a la fuerza policial resulta un
objetivo bastante dificil de alcanzar. La cantidad de vacantes es limitada, y la gran
demanda que existe genera que sélo una pequefia proporcion de los que inician los
tramites de ingreso llegue a la meta deseada.” Prestar atencion al proceso de seleccion y
evaluacion de los postulantes constituye entonces un dato interesante, pues delinea, de
manera incipiente, lo que debera ser un cierto sujefo policial legitimo. Me detendré,

para ello, en el proceso de seleccion al "Curso Preparatorio para Agentes".>

La admision a la PFA resulta un proceso complejo y prolongado, que implica criterios
de seleccion tanto administrativos como evaluativos. Dentro del campo de los primeros,
todo ingresante debe presentar, al momento de solicitar el ingreso en la oficina de
Reclutamiento, certificados que atestigiien log estudios cursados, certificado de
matrimonio (de ser casado), y fotocopia de la cédula de identidad de él y de todos sus

familiares directos (padres, hermanos, cc’)nyuge).31

En el caso de existir vacantes para el ingreso, el pedido de admision se complementa
con una serie de instancias evaluativas que el ingresante debera pasar satisfactoriamente
para ser aceptado como miembro de la PFA. Debe aprobar, como primera medida, un

examen psico-técnico, que se halla dividido en tres partes: una seccion légica, donde la

% El cabal cumplimiento de este lapso depende de las exigencias del momento. El Curso puede
desarrollarse, llegado el caso, en menos tiempo.

¥ Dado que cualquier consulta estadistica resulté imposible, la opinién de un Aspirante permite
aproximar una idea de esta relacion para el caso de la Escuela Villar. Segin él, al momento de ser
admitido -esto es, en el afio 1999-, entraban s6lo 400 de las 10.000 personas que habian solicitado la
incorporacion.

%% El proceso selectivo para el ingreso a la Escuela Vucetich es, si no idéntico, en mucho similar. Una
vision aumentada y complementaria de los trémites de ingreso sera abordada en los capitulos 3 y 11. Para
el caso del Liceo Policial no cuento, sin embargo, con mayores datos.

! Es requisito necesario el que los familiares del postulante la posean. Esto implica -en el caso de no
contar con ella- que se debe iniciar la tramitacién de todas las cédulas que, como se sabe, son otorgadas
por la propia PFA.
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persona debe completar el espacio faltante en alguna serie de motivos o nimeros dada;
una seccién que gira en torno a dibujos geométricos, donde se indaga acerca de la
atencion del postulante; y una ultima seccién'de aproximadamente 500 preguntas

personales, acerca de la vida y los gustos del ingresante.

Se intenta, a partir de estas preguntas, conocer el perfil psicologico de la persona, a
través de interrogarlo sobre diversos items, de los cuales los siguientes son sélo unos
pocos ejemplos: sus peliculas preferidas (de accion, pornograficas, etc.), su gusto por
los hombres, su gusto por las mujeres, si hizo el amor con muchas/os mujeres/hombres,
si le gusta la naturaleza, si se lleva bien con los hermanos, con qué animal se
identificaria, por qué quiere ser policia, si le gusta maltratar animales, si le gustaria ir de
caceria de leones a Africa, si de chico se hacia pis en la cama o, si se tiraria de un

edificio en llamas.>?

Dado que la aprobacion de cada una de las etapas es privativa para pasar a la préxima
instancia evaluativa, cumplimentar la totalidad del tramite de ingreso puede llegar a

demandar unos cuantos meses.

Una vez cumplida y aprobada esta etapa, se tiene una entrevista personal, donde el
ingresante es indagado acerca de los motivos que lo impulsan a sumarse a la PFA: por
qué se quiere ser policia o si existen miembros de la fuerza en su familia. Se realiza
también una visita al hogar de la familia directa, para observar el lugar y la forma en
que vive tanto el ingresante como su nicleo familiar, ya que esto, como me explicaba
un Aspirante, "hace a tu personalidad'. Se inspeccionan asi caracteristicas de la
vivienda relacionadas con la limpieza y disposicion de las habitaciones, o con la
posesion de energia eléctrica, agua o teléfono. Paralelamente, la institucion se encarga
de averiguar los antecedentes del postulante y de su familia directa. Vale aclarar que la
admision le serd denegada a aquellos que tengan -bien ellos, bien algtin pariente directo-

alguna causa iniciada en la Policia.

*2 Como me advertia un Aspirante, preguntas que aluden a lo mismo son re etidas, variando las formas,
> preg

para sorprender faltas de coherencia. (Por ejemplo, "; Te gusta matar animales? ", ¢ " ;Irias de caceria de

leones a Africa? ").
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Luego de esto, se realiza una ultima entrevista, con un psicologo de la institucion
policial. En ella, el postulante es instado a hablar sobre sus familiares y la relacién que
mantiene con ellos, y se vuelve a insistir en las razones que lo llevan a querer ser
policia. Se observan, ademas, ciertas caracteristicas externas, tales como la forma de

vestir, de hablar, o el aseo personal, entre otras.

Los resultados de cada una de estas instancias son evaluados por la Superintendencia de
Personal e Instruccion, quien, una vez resuelta la aprobacién de la admision, la eleva a
la Jefatura de la Policia Federal, que se encarga de dar de alta a los postulantes. Una
vez que el Jefe de la PFA revisa y acepta la admision, ésta pasa a Reclutamiento, que se

encarga de comunicar a los postulantes que su ingreso a la fuerza ha sido aceptado.

Este momento marca -en el caso del personal subalterno- su adscripcién a la PFA, ya
que es a partir de su admisién en el "Curso Preparatorio para Agentes" que es
considerado como personal policial, poseyendo, aiun antes de realizar el periodo de
instruccion, estado policial. De hecho, desde el inicio mismo del Curso comienza ya a
recibir sueldo como tal,” y se le entrega la identificacion que lo designa como policia

federal.

Abhora bien, la confirmacion del estado policial no coincide necesariamente con la fecha
de inicio de los Cursos. Lo que sucede generalmente es que cuando un ingresante es
dado de alta y estd en condiciones de comenzar la instruccion, el Curso se encuentra ya
iniciado, por lo que debe esperar hasta el comienzo del préximo. El "Curso Preparatorio
para Agentes" se da de tres a cuatro veces por afio, dependiendo del tiempo que se le
asigne a la instruccién segln las exigencias del momento. De esta manera, y
dependiendo del azar, esta espera puede abarcar desde unos dias a unos meses. En ese
tiempo de espera, los futuros Aspirantes son considerados Personal de Apoyo, aunque
internamente se los conoce como golondrinas (golondras), ya que "van de aqui para
alld", hacia donde se los necesite para realizar distintas tareas dentro de instituciones

que tienen que ver con la PFA: Escuelas, Hospital Churruca, Dependencias policiales,

¥ El sueldo del Agente rondaba, al momento del trabajo de campo, los $650 mensuales. Durante el
transcurso del Curso se les descontaban $200 en razon de ciertos insumos que se les proveian para la
realizacion del mismo: ropa, comida, municiones, material bibliografico, etc.
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Circulos de Oficiales, Delegaciones del interior.>* Se los emplea asi en labores
administrativas, de ordenanza, mantenimiento, limpieza general, construccién o pintado

de paredes, "como forma de ir conociendo y aclimatindose a la institucién".

No puede decirse lo mismo del personal que integra el cuadro de oficiales. Si los
suboficiales adquieren estado policial ni bien son dados de alta, para los Cadetes, tanto
de la PPBA como de la PFA, el estado policial solo se alcanza una vez cumplido el

egreso.35 Asi, el estado policial indica, en uno y otro caso,

la situacion juridica que resulta del conjunto de deberes y derechos establecidos por
las leyes y reglamentos para el personal que ocupa un lugar en las escalas
jerarquicas de los agrupamientos Comando y Servicios, que integren sus cuadros
permanentes o que, proviniendo de los mismos, se encuentren en situacién de

retiro. >

"Ser policia no es un trabajo, es un estado", gustaban de explicarme los Aspirantes, una
y otra vez. Porque "uno ingresa a la Policia y es policia durante los 25 afios de servicio,

mds los afios que esté jubilado, y cuando se muera va a ir al panteén policial. O sea

n 37

que de acd no se va mas".”" El ser policia se revela, entonces, como una caracteristica

** Esto en el caso de Aspirantes del interior, que cumplen con este periodo en su respectiva locacion, antes
de trasladarse a Buenos Aires para realizar el Curso.

’ En normativa (y sus matices) se bas6 el Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires para
no prestar defensa a los Cadetes suspendidos a fines del afio 2000 por los escandalos ocurridos en la fiesta
de entrega de diplomas de esa promocién. "Segiin el tribunal de disciplina de la Divisién Asuntos
Internos de la Bonaerense -relata el diario Clarin-, estos dos cadetes participaron en los desmanes
ocurridos el 16 de diciembre de 2000. Esa noche hubo una cena donde se reunieron 350 estudiantes de
Policia y més de 1.500 familiares. Indignados por una demora en el servicio de catering y porque la
comida supuestamente estaba en mal estado, algunos grupos destruyeron la vajilla e iniciaron saqueos.
Por estos episodios, todos los cadetes quedaron suspendidos. Muchos de ellos ya tenian destino fijo para
este verano: el Operativo Sol (...) Se inicié una investigacién que comprometié a una docena de
aspirantes. Entre ellos, Luis Hermes Ramirez y Brenda Loreley Feller Miranda". Fueron estos dos
Cadetes quienes presentaron "un recurso de amparo para que se declare inconstitucional 1a medida que les
impide ingresar a la Bonaerense. Esa sancién habia sido aplicada por el Ministerio de Seguridad que,
ademads, inicié una causa por hurto (...) El argumento principal de los cadetes Ramirez y Feller Miranda es
que ellos habian llegado a recibir el certificado que los habilitaba como oficiales y que por eso debieron
haber contado con un abogado en el proceso, tal como establece la Ley de Personal de la Policia. En el
m1mster10 refutan esta posibilidad porque -dicen- los cadetes nunca llegaron a ser policias” (20/01/01).

Ley del Personal de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Decreto Ley 9550, art.3.

7 El estado policial sélo se pierde por baja o defuncion. Se contemplan, dentro de la primera categoria,
las siguientes cuestiones: haber sido condenado judicialmente con pena privativa de la libertad, con
sentencia firme, por delito doloso; haber sido condenado judicialmente a pena de inhabilitacién absoluta o
especial, con sentencia firme, para el desempefio de funciones publicas; por resolucién firme definitiva
dictada en sumario administrativo que imponga cesantia o exoneracién; por resolucién definitiva dictada
en informacion sumaria, sustanciada por la comprobacion de disminucién de aptitudes fisicas o mentales,
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identitaria: es el self que estructura su vida completa. Es a partir de su estado policial

que ellos elaboran su ser en el mundo.

El Liceo Policial Comisario General Jorge Vicente Schoo (PPBA) presenta otras
caracteristicas.’® Se trata, como su nombre lo indica, de un establecimiento secundario.
Los ingresantes, denominados Liceistas, deben tener aprobado el noveno afio del
programa de Educacion General Béasica (EGB) y contar con 15 afios al momento de la
inscripcién. Cuando egresan, los Liceistas pueden optar por cumplir un afio mas en la

Escuela Vucetich y devenir, como los Cadetes, Oficiales Ayudantes.

El Liceo presenta, al igual que la Escuela Vucetich, un régimen de internado, aunque
éste se prolonga por cinco afios. Algunas de sus asignaturas son: Educacion Fisica,
Inglés, Literatura, Informatica, Matematica, Historia, Geografia, Educacién Civica,
Sociologia, Ciencias Politicas, Educaciéon para la Salud, Filosofia, Antropologia,
Psicologia, Mecanografia., Derecho Penal, Derecho Procesal Penal, Investigacion

Criminal, Practica Sumarial, y Técnicas de Procedimientos Policiales.

Asi, si bien estas Escuelas presentan algunas caracteristicas diferenciales dadas por la
pertenencia institucional (PFA o PPBA), las caracteristicas de mando y subordinacion
dada por los cuadros (oficiales y suboficiales), o los tiempos de formacién, presentan
asimismo fuertes similitudes en lo relativo a las rutinas de instruccion. Esto puede
entenderse claramente si se tiene en cuenta que se trata de espacios de socializacion de
un personal que se encuentra, en ese momento, ingresando a la agencia policial y en los
ultimos peldafios, por lo tanto, de la escala jerarquica. Es atendiendo a esta
argumentacion que planteo estos tres ambitos formativos como metodoloégicamente

abordables en un mismo analisis.>

que impidan el desempefio y las funciones correspondientes a la jerarquia del causante (Ley del Personal
de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Decreto Ley 9550, art.4).

% El trabajo de campo en el Liceo Policial estd basado en relatos de Liceistas que pasaron por el
establecimiento durante la década del "80, en el re-inicio de la democracia.

** La amplitud del rango de tiempo que abarca el trabajo de campo debe entenderse también en esta linea.
Antes que un problema metodoldgico traducible en una suerte de disparidad en la unidad temporal de
andlisis, debe entenderse mds bien como el efecto de la delimitacion de una problematica, donde es este
rango amplio la que la constituye como tal. Esto es, la que la sefiala como una temética de investigacién
caracteristica ya no de un momento puntual sino de una realidad social determinada.
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La presente investigacion se complementa con la inclusion, en el trabajo de campo,40 de
otro establecimiento educativo: la Escuela Superior de Policia Comisario Mayor Emilio
Garcia Garcia (PPBA).*' Dicha institucién es la encargada de dictar aquellos Cursos de
capacitacion que debe cumplir el cuadro de oficiales como condicién previa y
obligatoria para el ascenso a ciertos grados de la jerarquia.*? En este establecimiento, el
trabajo de campo se centro, particularmente, en el seguimiento del Curso de
capacitacién para el ascenso a la jerarquia de Oficial Inspector, cuyos alumnos,
Oficiales Subinspectores (OSI),** cuentan con un promedio de 7 afios dentro de la

fuerza.

La cursada comprende 13 semanas de instruccion, divididas en dos modulos, de las
cuales 11 son cumplidas en la Escuela, y las restantes llevadas a cabo en sedes
descentralizadas en un tiempo distinto al del Curso. Esto es, en aquellos centros de
reentrenamiento que resulten mas proximos a la localidad bonaerense donde el personal
policial cumple sus labores. En ellos se dictan las asignaturas referidas a Defensa
Personal, Entrenamiento Fisico, Armamento y Tiro Policial y Operaciones Policiales.
Las asignaturas cursadas en el ambito de la Escuela comprenden las siguientes

tematicas: Derecho Penal, Derecho Procesal Penal, Practica Procesal, Derecho

40 El mismo fue realizado, en la institucion que se detalla, durante los afios 2003 y 2004.

' La Escuela Superior de Policia Comisario Mayor Emilio Garcia Garcia es un Instituto de Ensefianza
Superior, dependiente de la Direccion General de Institutos Policiales de la Subsecretaria de Formacion y
Capacitacion del Ministerio de Seguridad, a través de la Direccion de Formacién Bésica y Superior. Fue
fundada el 21 de abril de 1949 y nombrada originalmente a partir del Coronel Adolfo Marsillach, durante
cuya Jefatura (1946-1951) se recre6. Posteriormente, en Junio de 2000, su nombre fue cambiado para
honrar al Comisario Mayor Emilio Garcia Garcia, ascendido post-mortem, por su "heroismo en los actos
consumados en el copamiento al Regimiento 111 La Tablada [que,] al intentar recuperar el mencionado
Regimiento, pierde su vida" (www.mseg.gba.gov.ar/forycap/institutos). La politica de denominacién de la
PPBA parece seguir, como se ve, otros carriles. Sobre todo a partir de los re-nombramientos que eligen,
tanto en el caso de la Escuela Superior como en el caso de la de Suboficiales y Tropa, ligar los
establecimientos educativos a personajes fallecidos si en cumplimiento del deber, pero en situaciones que
implicaron arriesgar su vida para la defensa de la sociedad. El resultado sea, tal vez, una imagen mis
ligada a la ciudadania y, si se quiere, menos asociada al ambito castrense. En este sentido, tampoco es
fortu1to que se hayan reemplazado los nombres de aquellos Jefes que ostentaban jerarquias militares.

* Segiin el art. 439 de la Reglamentacion de la Ley de Personal de la Policia de la Provincia de Buenos

Aires, Decreto Ley 1675/80 (modificado por el Decreto 4024/98), sélo son tres los grados que requieren
el cumplimiento de cursos regulares para el ascenso en la jerarquia: Oficiales Principales (Agrupamiento
Comando), Oficiales Inspectores (Agrupamiento Servicios), y Oficiales Subinspectores (Agrupamiento
Comando). En el resto de los casos, el ascenso se logra mediante la aprobacion de un examen de préctica
profesional. En este sentido, estd reglamentado por ley el tiempo minimo de estadia en cada jerarquia,
mas all del cual no puede extenderse el personal policial (Ley del Personal de la Policia de la Provincia
de Buenos Aires, Decreto Ley 9550, art.117).
3 Son funciones especificas de este grado, el revestir como Oficial de Servicio en Subcomisarfas, como
Jefe de Servicio de calle en Subcomisarias, o como Secretario de Instruccién de Sumario, ente otras
(Reglamentacién de la Ley de Personal de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Decreto Ley 1675,
art. 146).
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Administrativo y Legislacién Policial, Derecho de Familia y Minoridad, Derecho
Constitucional y DDHH, Investigacion Criminal, Psicologia y Sociologia Aplicada,
Medicina Legal y Asistencial, Relaciones con la Comunidad, Deontologia y

Comunicacion.**

El trabajo de campo en dicha Escuela se revela asi como un punto ideal de inflexién
entre distintos espacios de socializacion, que articula -y pone en tensién- lo aprendido
en los periodos formativos iniciales. No porque permita tan sélo un cierto abordaje
comparativo entre ambas instancias, sino porque permite identificar, mas bien, aquellas
posibles lineas de ruptura y continuidad en lo que hace a la construccion del sujefo
policial, gracias a la comprensién que resulta de la focalizacion en dos momentos
formativos en la carrera de este personal. La estancia en la Escuela Superior ha

resultado, por ello, un importante elemento dinamizador de la etapa formativa inicial.

La distancia que separa a la Escuela Superior de las Escuelas iniciales es fundamental.
Implica, en cierto sentido, la diferenciacion entre educacion, por un lado, ¢ instruccion y
formacion, por el otro. No es casual que instruccién sea el término utilizado por la
misma institucion para definir a sus espacios educativos iniciales y al proceso que en
ellos se lleva a cabo. Es interesante mencionar que ademds de su acepcién de "ensefiar,
adoctrinar, comunicar sistematicamente conocimientos o informar de alguna cosa", el
vocablo instruccién también da cuenta de aquella "explicacién o advertencia que dirigen
ordinariamente un jefe o principal a sus subordinados, agentes o representantes, para
enterarlos del espiritu que los ha de guiar, o de las reglas a que deben atenerse en el

desempefio de sus funciones o encargos" (Echegaray, 1887:859).45

* La Escuela Superior fue subsumida en sus funciones por el Centro de Altos Estudios en Especialidades
Policiales. Este hecho, si bien acordado desde finales del afio 2004, comenzd a efectivizarse en el 2005,
mientras esta tesis estaba siendo escrita. Dicho establecimiento subsumié también los siguientes
establecimientos: Instituto de Formacion Policial en Analisis Delictual, Instituto de Formacién de
Bomberos Policiales, Instituto de Formacién en Comunicacién Policial, Instituto de Formacién en
Investigacion Policial, Instituto de Formacion de Lucha contra el Narcotrafico, Instituto de Formacion en
Aeronautica Policial, Instituto de Formacién Policial en Criminalistica, y Direccién General de Institutos
(Ministerio de Seguridad de la Provincia de Buenos Aires, Boletin Informativo n.37, 07/09/04).

* Un Diccionario militar sefiala, para referirse a la instruccion castrense, que se trata del "conjunto de
ideas y acciones que conciernen a la preparacion necesaria, intelectual o corporal, para transformar al
hombre en soldado" (Almirante, 1869:718). Tal vez no sea apresurado sugerir que la instruccion se trata,
en el ambito policial, y ajustando los términos, de convertir al civil en policia.
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Semejante tono guarda también el vocablo formacion, que no sélo da cuenta de los
modales o comportamientos -dar forma a alguna cosa, guardar las formas- sino que
refiere también, en el contexto de la milicia, a "poner en orden o formar el escuadrén”
(1887:427). La impronta castrense de los términos no hace sino revelar, de manera
adecuada, los pardmetros dentro de los cuales se entiende -y se desarrolla- la formacion

de los ingresantes a la agencia policial.

En este sentido, quizds no sea exagerado sostener que la rutina que organiza estos
establecimientos se funda en torno a la dinamica de la clausura. Ya se trate de un
régimen de internado o de una permanencia que involucre la mafiana y la tarde, la
clausura implica una instancia que concatena, en un mismo ambito, diversas actividades
no directamente relacionadas con la esfera de la educacion tedrica: comer, dormir,
bafiarse. La cotidianeidad de los sujetos resulta asi indisociable de la vida de cuartel,*®
donde las Compaiifas, sus cuchetas y sus cofres, cobran un espacio en extremo
relevante. Y donde la estructuracion de tiempos y espacios utiles -a la manera militar-

resulta prioritaria.

Esta dindmica de clausura implica, a su vez, una cierta organizacién espacial, que
remeda claramente esta suerte de encerramiento. En el caso de la Escuela Vucetich y del
Liceo Policial, no podria ser mas obvio. En medio del Parque Pereyra Iraola, rodeadas
de arboles, lejos de la ciudad, el aislamiento fisico es una continuidad del recogimiento
simbdlico que gobierna la l6gica de estas Escuelas. También la Escuela Villar, cercada
por ¢l cementerio de la Chacarita y las vias del ferrocarril guarda, detrds de sus muros,

una suerte de apartamiento respecto de la sociedad civil.

Asi, el emplazamiento no hace sino poner de manifiesto, en uno y otro caso, una clara
demarcacién entre el adentro y el afuera, entre lo policial y lo civil.*’ Encargadas de

instaurar, en los ingresantes, una ruptura con este émbito, la separaciéon que propulsan

“ La caracterizacion diferencial entre cuartel y aula no me pertenece. Debo agradecérsela al por entonces
Comisario Mayor Roberto Silva, hoy Superintendente de la PPBA.

“T No es casual que la Compafiia femenina de la Escuela Vucetich haya estado emplazada, durante una
época, en la entrada misma al establecimiento, alejada de las restantes Compaiiias masculinas y a pasos
nomds de la ruta que enfrenta la entrada. Si, como argumentaré en el capitulo 9, lo civil es, a los 0j0s
policiales, una alegoria de lo femenino, tal emplazamiento no es inocente. Habla a las claras de una
semiologia del afuera, que bordea el limite mismo de lo civil, y de quiénes y por qué la componen. La
valoracién que la institucion tiene de su personal femenino queda, del mismo modo, igualmente
explicitada.
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estas Escuelas se vuelve tanto fisica como ideoldgica. La delimitacién y el uso del
espacio se vuelven entonces calcos de la propia vision del mundo y los propios valores

(Maquet, 1975).

También el plantel de profesores puede remedar el aislamiento. Durante el trabajo de
campo en la Escuela Villar, por ejemplo, no era extrafio comprobar que la mayoria de
las asignaturas se encontraban a cargo de personal policial, ya sea en actividad o en
retiro. Dejando de lado las materias de obvio contenido profesional, también aquellas
relacionadas con el Derecho o los primeros auxilios eran impartidas por profesionales
que pertenecian a la institucion. En algunos casos, los docentes eran, a su vez, personal

civil de la fuerza o esposas/os de personal policial.

Detallar esto no implica, de ningtiin modo, asumir una postura critica frente al hecho de
contar con docentes que son, a la vez que policias, también profesionales en otros
campos del conocimiento y que pueden brindar, por ello, una visién particular de la
asignatura que imparten. Significa sefialar, antes bien, la impronta que se desea
imprimir en el plantel docente. Una impronta que privilegia, antes que el
establecimiento de vinculos con distintos organismos, o la presentacién de una
diversidad de puntos de vista, el reforzamiento de los lazos internos y la constante

remision, en suma, a la "familia policial".

Frente a esta dindmica, la Escuela Superior se erige como un espacio en extremo
diferente, organizado en torno al eje del aula. Son éstas y sus implementos -bancos,
escritorios, pizarrones- las que adquieren primacia y alrededor de las cuales se
estructura la cotidianeidad de los sujetos. Las Compaiiias y los desfiles no tienen cabida
en este modelo educativo, que entiende que un dmbito de este tenor no debe tener por
eje la residencia, sino la teoricidad. Quizas haya que leer en esta clave el hecho de que
las pocas materias de entrenamiento fisico existentes se desarrollen por fuera del ambito
de la Escuela y por fuera de las semanas del Curso. Quizas esta politica responda, entre
otras medidas, a un intento por no empaiiar el "academicismo" que se entiende que
dicho Curso debe implicar, donde la "exclusion" de tales asignaturas del espacio de la

Escuela indicaria asi una tentativa de no pasar a segundo plano la figura del Aula
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En el contexto de la Escuela Superior, la clausura tampoco es tal: los alumnos concurren
a clases durante turnos, bien por la mafiana, bien por la tarde, y el resto del tiempo les
pertenece. La mayoria regresa a sus casas; otros, de superiores arbitrarios, a sus
destinos.*® Los que viven lejos permanecen alojados en La Plata, paseando por la

ciudad.*

También el uso del espacio adquiere en este contexto un sentido de no aislamiento.
Desde el emplazamiento fisico de la Escuela, en medio de la ciudad, a una cuadra
misma de la plaza central, hasta la rutina diaria, que habilita la libre circulacion de los
alumnos y el simple hecho de transcurrir los recreos en el bar contiguo al edificio, todo
da cuenta, en mayor o menor medida, de una suerte de contacto con la gente y el lugar
del que la Escuela es parte.” Esa suerte de separacion que parece regir a las Escuelas de

ingreso no encuentra, en este caso, sus parametros de necesidad.

También el plantel de profesores habla de esta suerte de relacionamiento con el
" o s L . - .

exterior”. Si bien algunos son efectivos policiales, muchos otros son profesionales que
no pertenecen a la fuerza. De éstos, un numero también importante pertenece a
profesionales vinculados al 4mbito de la politica, la justicia, los medios periodisticos, o

al ambito ministerial. Este hecho no es fortuito. Da cuenta de una cierta destreza

“® gl personal que debe cumplir la capacitacion se encuentra, por resolucién, desafectado del servicio
durante los dias de cursada. Muchos jefes, sin embargo, molestos porque el Curso en La Plata los priva de
efectivos, hacen caso omiso de tal derecho y "coaccionan” a sus subalternos a que, terminada la jornada,
se presenten en su destino. Un OSI daba cuenta, en una evaluacion final del Curso, de esta problemética:

considero muy importante lograr hacer entender a los Jefes Departamentales, directivos de
DD, titulares de las Comisarias y demas Jefes en general, lo importante que es el Curso,
mas alld de ser obligatorio, porque aunque parezca mentira hay Jefes que ponen cara fea o.
creen que ir al Curso es irse de vacaciones, etc. Decirle también que por ir al Curso o estar
desafectados del servicio por el Curso no tomen represalias contra el cursante, dado que
aunque parezca mentira hay Jefes que por este hecho cambian el turno del Oficial, o lo
cambian de oficina, o peor aiin lo trasladan. Esto ocurrié, ocurre y seguird ocurriendo
mientras tanto no se les recalque esta situacion varias veces y creo que ello es muy injusto.
Como asi también que afecten y hagan cumplir la desafectacién del servicio, puesto que
hubo Oficiales de este mismo curso que debimos concurrir igual a trabajar, ignorando los
Jefes por completo la resolucién ministerial.

* Dado que el Curso se realiza en La Plata durante tres dias consecutivos a lo largo de varias semanas, el
E)Oersonal que se desempefia lejos de tal centro permanece alojado en la ciudad a lo largo de esos dias.

El ensimismamiento institucional no ha sido (o no ha podido ser) demasiado rigido en este caso. A la
derecha de la puerta de entrada al establecimiento, una plaqueta ineludible a los ojos del visitante, firmada
por los ciudadanos platenses, informa que desde 1976 a 1979, el presente edificio -en ese momento sede
de una Brigada de Operaciones- funcion6 como centro clandestino de detenciones.
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directiva orientada a establecer no s6lo una apertura hacia el afuera, sino en desarrollar,

ademads, una estrategia de vinculacion con otros actores y otros sectores.

El punteo de estas diferencias ratifica, creo yo, la distancia que media entre la
capacitacion que se imparte en un establecimiento y la instruccion que se brinda en los
otros, donde las rutinas y las organizaciones espaciales hablan de una cierta orientacién
hacia una u otra modalidad educativa. Si la Escuela Superior tiene la misién de
capacitar o actualizar el conocimiento del personal, para las Escuelas de ingreso, es
indudable, el objetivo es la formacion de aquellos que habran de convertirse en policias.
El objetivo es, si se quiere, el inicio de la constitucion del sujeto policial.

Que tales Escuelas se organicen en torno a la formacién del ingresante antes que en
torno a su educacion (la diferencia entre una y otra espero haya quedado sostenida)
obedece, seguramente, a esta funcion inicial que deben cumplir en la construccion del
sujeto policial. Que tal hecho responda a semejantes causas no deja de traslucir, al
mismo tiempo, la suerte de valoracion implicita que se tiene, dentro de la fuerza, hacia
la propia cuestioén de la educacion. No hay mas que recordar la opinién que despierta, en

ciertos jefes, la asistencia a los cursos de la Escuela Superior.

Dos breves cuestiones parecen contribuir, también, a este parecer. La primera, que en el
contexto del "Curso Preparatorio para Agentes", el periodo de Instruccién (fisica)
antecede al de Aula: antes de aprehender cualquier tipo de conocimiento tedrico, los
Aspirantes consumen un largo mes sorteando una etapa de carreras, lagartijas,
movimientos de desfile y saludos militares. La segunda, segiin me contaba un oficial de
la PPBA, rememorando sus afios de Cadete, que las luces de la Compafiia se apagaban a
una hora temprana, y aquellos que querian quedarse estudiando debian acomodarse en

el bafio, entre las duchas, inico espacio cuya luz permanecia encendida toda la noche.

Que el espacio para el estudio individual fuera, en este wltimo ejemplo, de tal modo
soslayado no debe leerse, creo yo, como una paradoja. Tal vez debe entenderse, antes
bien, como una reafirmacion de lo anteriormente expuesto. Un OSI me resumia, en

pocas y rotundas palabras, la misma sensacion: "Yo entré acd para no tener que
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estudiar. Si hubiera podido seguir estudiando en la Universidad, ;te pensds que estaria

en policia? ".”!
I

Asi, dentro del amplio contexto de la formacién policial -continua a lo largo de toda la
profesion-, el interés que guia la presente investigacion se centra en las etapas iniciales
de la carrera policial y, mas particularmente, en el proceso de construcciéon del sujeto
policial. Esto es, en el proceso que la institucion activa en aquellos que se inician en sus
filas y que tiene por objetivo moldear, sobre un individuo proveniente de la sociedad
civil, al futuro policia. ;Qué caracteristicas -sentidos, practicas, valores- es necesario
poner en juego, en estas Escuelas de ingreso, para que el proceso de socializacion del

personal policial sea efectivo?

Es momento de hacer una pequefia salvedad. Hablar de la institucién policial no
implica, es claro, hacer referencia a una estructura existente de por si. Sostiene Giddens
(1995) que la estructura institucional no existe como una entidad por fuera de los
individuos que la componen, sino como una encarnacién de sus practicas. La huella
institucional -recalca- no se encuentra por fuera de estos sujetos, sino justamente en
ellos mismos. Es atendiendo a estas argumentaciones que hablo de la institucion
policial, aludiendo, con ello, a esas huellas que, encarnadas en el individuo, condensan
la expresion de un sentir colectivo. Huellas que no sélo se asientan en directivos,
instructores o superiores jerdrquicos, sino que signan por igual, como se vera en el

capitulo 11, a ingresantes y alumnos.

El presente trabajo se propone, entonces, atender al proceso de construccién del sujeto
policial tal como es desarrollado en las Escuelas de ingreso a la carrera policial. Pero se

propone abordar este proceso a partir de un anclaje en lo corporal. Y esto porque los

5! Estudiar o trabajar. La dicotomia que plantea este OSI recuerda a la formulada, paginas atras, por el
Director de la Escuela Villar, aunque la resolucién que cada uno encuentra tenga visos de diferencial.
Para este Subinspector, queda claro, entrar a la policia es optar por el trabajo. Las palabras del director,
por el contrario, dejan sentado que es justamente por eludir el trabajo que llega a la policia. Esta
valoracion desigual quizas implique, para uno, el entendimiento de lo policial como un simple trabajo.
Para el otro, la comprension de que se trata, mas bien, de una tarea que requiere del estudio; que se trata,
en suma, de una profesion o una carrera.
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discursos sobre el cuerpo y la corporalidad, como he estado sugiriendo, se vuelven

instancias de suma centralidad en estos contextos educativos.

Plantear un andlisis desde esta perspectiva implica discutir con las posturas que, desde
la filosofia antigua y moderna, han contribuido a concebir self'y cuerpo como entidades
separadas. Es a partir de este dualismo que el cuerpo ha tendido a ser caracterizado, en
los andlisis sociales, bien como una simple fuente de representaciones, bien como un
mero artefacto destinado a servir de imagen a la sociedad y de expresar, por ende, la

relacion del individuo para con el grupo (Douglas, 1988).

Contra esta concepcion de la mera instrumentalidad de lo corpoéreo, la propuesta pasa
por entender al cuerpo ya no como un objeto que se emplea, sino como un sujeto que se
es, donde éste no es ya un objeto del mundo, sino nuestro medio de comunicacién con él
(Merleau-Ponty, 1957; Scheper-Hughes y Lock, 1991; Bourdieu, 1999b; Csordas, 1999;
Galimberti, 2003). Abonar esta postura implica sostener entonces una rehabilitacion
ontoldgica de lo corpéreo, donde el cuerpo es entendido como sujeto perceptivo capaz
de una comprension baéada en précticas corporales (Jackson, 1983; Crossley, 1995;

Detrez, 2002).

El sujeto que ha de ser socializado no es un ser cartesiano, escindido entre alma y
cuerpo. No es -subraya Turner- "una forma pura de conciencia o intencionalidad
idealista que habita un cuerpo mientras permanece diferenciado de él, sino [que es] el
cuerpo viviente en accion, orientado concientemente y dirigiendo su compromiso en
forma social de interaccién con el objetivo mundo de su ambiente" (1995:161). El
cuerpo es, al mismo tiempo, un objeto material y una fuente de subjetividad; un locus de
conciencia y sensaciones. El presente trabajo intenta, en este sentido, aludir al proceso
de construccion del sujeto a partir de un abordaje que resulta, mayormente, dejado de
lado: aquel que finca el proceso de socializacion en torno a la constitucién de lo

corporal. Hablar del cuerpo es hablar del sujeto, pero desde otro anclaje.

Si del cuerpo no puedo distanciarme, ni alejandome de él ni alejandolo de mi, es
entonces porque el cuerpo no implica un tener, ni tampoco acaso una suerte de frontera
entre el ser y el tener. El propio cuerpo viviente -sefiala Galimberti (2003)- es mi ser. Y

afiade: "cada acto mio revela que mi existencia es corpérea y que el cuerpo es la
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modalidad de mi aparecer. Este organismo, esta realidad carnal, los trazos de esta cara,
el sentido de esta palabra transportada por esta voz no son las expresiones exteriores de
un Yo trascendental y oculto, sino que son ese Yo, asi como mi rostro no es una imagen

de mi, sino soy yo mismo" (2003:292).

Se reconoce asi que el cuerpo no es esa "cosa" postulada por los anatomistas, postura
que reduce la ambivalencia del cuerpo viviente intencionado (Leib) a la equivalencia de
un cuerpo fisico (Korper) privado de intencionalidad, y que limita, por ello, a entender
el cuerpo como un mero organismo. Esto es, como una versién disminuida de si mismo

(Jackson, 1983).

Sefiala este autor que lo que es hecho con el cuerpo es el campo de lo que es pensado y
dicho, donde el entendimiento puede ser alcanzado a partir de técnicas corporales y el
dominio del cuerpo se transmuta en la base para el dominio social e intelectual. Asi, el
cuerpo, dotado de percepcion, resulta un agente de practicas culturales y, a la inversa,
las practicas culturales demuestran ser la obra de un cuerpo-sujeto activo (Crossley,
1995). Bourdieu (1999b) afiadiria, a este respecto, que el cuerpo estd en el mundo

social, pero el mundo social esté en el cuerpo.

Es en este contexto de significacion que planteo partir de un anclaje en lo corporal para
analizar la construccién del sujeto policial, proponiendo que la construccion de este self
implica, en gran medida, el re-encauzar los usos y gestualidades de un cuerpo "civil" en
un cuerpo institucionalmente aceptado. En este sentido, el cuerpo se transforma en el

punto nodal en el que se anclan los imperativos que lo forjan.

El ingreso a la institucién policial puede abordarse entonces como un proceso de
alienacion de los cuerpos, donde la institucion se apodera tanto de su materialidad como
de sus representaciones, orientando sus acciones y comportamientos hacia un nuevo
patrén de normas y actitudes corporales. En la construccion del sujeto policial, el
cuerpo se transforma en el escenario mismo de esa construccién. Marcarlo es de-
signarlo, transformarlo en el soporte idoneo para portar el signo del grupo (Galimberti,

2003).
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k&
A la luz de lo argumentado hasta aqui, el foco del analisis se resignifica. Ya no se trata

solo de indagar acerca del proceso de construccion del sujeto policial, sino de hacerlo a
partir de aquellas practicas, sentidos y valoraciones que, asociadas a los usos corporales,
la agencia policial pone en marcha para trocar el cuerpo "civil" de los ingresantes en un
cuerpo policial. Este trabajo intenta, en este sentido, una reflexién acerca de las
modalidades de sometimiento a la nueva definicion del cuerpo que plantea la
institucion, rescatando aquellos planos sobre los que habra de asentarse el cuerpo

legitimo institucional.

El sostenimiento de este planteo requiere de algunas salvedades. En primer lugar, que
los cuerpos no pueden ser entendidos como recursos acabados, sino, mas bien, como
insumos en perpetua constitucion. Esto es, como insumos que resultan continuamente
interpelados y re-significados. El cuerpo legitimo policial que intento abordar en estas
paginas responde, por ello, a una cierta diagramacion corporal que resulta en principio
viable en el solo contexto de estas Escuelas. Dicho de otro modo, ni resulta extrapolable

a otros ambitos policiales ni clausura la constitucién del ser policial.

Hablar de este cuerpo policial legitimo implica una segunda consideracion. La de
advertir que la legitimidad de esas corporalidades sélo tiene cabida en el contexto de un
dmbito determinado, donde la corporalidad no debe entenderse como reductible a una
sola gama de significados. En este sentido, proponer las coordenadas dentro de las
cuales se desarrolla una cierta corporalidad policial no implica postularla como la tinica
modalidad de accién. Hablar de un cuerpo policial es hablar de un sujeto que se
constituye como tal en tanto es interpelado por el contexto policial. Fuera de este
ambito, lejos de estas interpelaciones de sentido, la corporalidad no resulta

necesariamente idéntica.

Si la corporalidad es, sobre el sustrato del cuerpo, la imposicién de un comportamiento
determinado, lo incorporado -lo asimilado en el cuerpo- se vuelve parte fundante de
quién se es. El sujeto policial se vuelve entonces un cuerpo corporado: un cuerpo
atravesado y modelado por las directrices de una determinada corporacién, de una
determinada diagramacién social de la realidad (Ferguson, 2000). La produccién de
cuerpos corporados, sefiala este autor, resulta asi indisociable de la delimitacién de un

"afuera"; esto es, de la demarcacion de un dominio de abyeccién -en su sentido de

41



52 . ..
rechazo-" representado por personas no incorporadas. Este dominio del afuera -otra vez
la semiotica de la exclusion- implica siempre un exterior caédtico y desordenado,
fragmentado y disperso, como posibilidad misma de la auto-definicién del cuerpo

social.

La produccién de sujetos requiere asi la conformacion de esta matriz excluyente, la
constitucion de esta esfera de seres abyectos que, sin ser sujetos -0 mejor dicho, por no
serlo- conforman el exterior constitutivo del campo de los sujetos. La condicién de vivir
bajo el signo de lo "invivible" es entonces necesaria para circunscribir esta esfera, al
definir esa zona de rechazo frente a la cual el terreno del sujeto habra de asentarse

(Butler, 2002). Es a partir de esta fuerza de exclusion que el sujeto se constituye.

También el sujeto policial se produce a partir de una exclusion o, si se quiere, de una
separacion fundante, donde es la sociedad civil -y los multiples significados que reviste-
ese exterior abyecto que funciona como su posibilidad de condicién.*® Las paginas que
siguen son un intento de abordar las particularidades que adquiere, en las Escuelas de

ingreso, este proceso constitutivo.
v

En la Cuarta Conferencia de la Asociaciéon de Antropélogos Sociales del Reino Unido,
Sahlins advierte, parafraseando a John Barth, que "la realidad es un lugar agradable de
visitar (filos6ficamente hablando), pero [que] nadie ha vivido ahi".>* Lo que la remisién
a esta cita pretende dar a entender es que este trabajo no busca ser una representacion de
la realidad vivida por los ingresantes en las Escuelas de ingreso. Intenta, como mucho,
ser mi construccion -parcial, externa y sin dudas falible- de esa realidad. Pues la
cuestion no estriba, tomando a Geertz, en situarse en cierta correspondencia interna de
espiritu con los sujetos, sino en producir una interpretacion de la forma en que vive un

grupo "que no sea prisionera de sus horizontes mentales, como una etnografia de la

brujeria escrita por una bruja" (1994:75).

%2 Seglin su raiz latina, ab-jecto: arrojado fuera, desechado, excluido.

% Tal vez no peque de reiterativa si aclaro que es en esta etapa inicial que la sociedad civil se constituye
como ese afuera excluido. A lo largo de la carrera, otros ambitos y otros colectivos pueden funcionar
como espacios simbdlicos frente a los cuales confirmarse, contrastativamente, como sujeto policial.

3* Marshall Sahlins: "Esperando a Foucault", en: revista Fractal, afio 4, n.16, vol.V, enero-marzo 2000.
En: hitp://fractal.com.mx/index.htm].
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Esta construccién mia del proceso de conformacién del sujeto policial requiere la
explicitacion de sus coordenadas. Vale aclarar, en primer lugar, que muchas de las
voces que rescato en el trabajo presentan cierto matiz de critica a la agencia policial. En
este sentido, muchas de las argumentaciones que presento han sido tejidas en base a
sujetos que "rompieron” con la fuerza, bien porque pidieron la baja, bien porque han
logrado mantener, aun permaneciendo en la institucién, una cierta voz discordante.’
Esto quizas haya planteado, en la caracterizacion de los ingresantes, un cierto sesgo que
no debe ser considerado, bajo ningiin punto de vista, como el tono generalizado. Creerlo
asi implicaria opacar esa otra postura mayoritaria que lleva a concebir lo vivido en
términos de pardmetros positivos de actuacién, y que implica rescatar, en sus

experiencias, el componente de identidad y pertenencia con que son vividas.

Es necesario también aclarar que la modalidad misma del trabajo de campo ha
delimitado relatos que resultan, en mayor o en menor medida, diferenciales. Mientras
unos comprenden narraciones cuasi contemporaneas al paso por las Escuelas de ingreso,
otros implican reconstrucciones realizadas desde un momento posterior (Agentes
recientemente egresados, OSIs, personal policial con varios afios de servicio, etc). Si
bien se trata siempre, en una y otra instancia, de construcciones de la realidad, en el
altimo caso tal vez exista un componente de nostalgia o "idealizacién" que bien pudiera
faltar en el primero y en torno al cual estos relatos se nuclean. Antes que un obstaculo
para el andlisis, hay que ver, en esta particularidad, un dato mas acerca de su
construccion como narrativa. A tales efectos, sin embargo, los contextos de produccion

de los relatos seran debidamente aclarados en cada caso.

El trabajo de campo incluye, ademas de los relatos antes mencionados, la consulta de
leyes y reglamentos, antiguos y en vigencia. Los segundos, es obvio, sirven de marco
legal dentro del cual entender la organizacion del personal policial. No porque
pretendan servir de explicacion a sus précticas efectivas, sino porque dan cuenta de los
parametros que regulan su movilidad -ascensos, traslados, apercibimientos- a través de
la estructura institucional. En el caso de reglamentaciones antiguas, su riqueza radica en

que explicitan, con cardcter normativo, précticas que actualmente han devenido

% En este sentido, es notoria la diferencia que existe entre aquellos policias en servicio que han logrado
frecuentar otros dmbitos de socializacion (institutos terciarios, universidades), y aquellos que han
permanecido por completo "encapsulados” dentro de la institucién policial.
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obvias.”® En uno y otro caso, la interrogacién de tales corpus permite vislumbrar, bajo
la letra de la ley, un universo de sentidos. Esto es, una cierta caracterizacion de la
realidad simbdlica y social. En tanto entiendo que tales leyes y reglamentaciones se
sostienen sobre argumentaciones similares (si no idénticas), se tomaran bien ejemplos
de la PFA, bien ejemplos de la PPBA. En el caso de tratarse de normativas en extremo

disimiles, ambas serdn oportunamente presentadas.

El siguiente trabajo se plantea asi alrededor de tres grandes ejes de andlisis: la
apropiacion de los cuerpos fisicos, la imposicion de nuevas corporalidades, y la
delimitacién de cuerpos morales. Es claro que la vinculacién entre ejes y capitulos
responde a fines mayormente organizativos, y que los primeros, lejos de resultar
pertinentes solo para las teméticas bajo ellos presentadas, atraviesan la totalidad de lo
argumentado a lo largo del trabajo. Si los apartados no resultan estrictamente separables

sera, por suerte, porque la realidad social no se deja encasillar en sentidos univocos.

Mencionaba que la primera parte gira en torno a los cuerpos fisicos. Tal vez porque
considero que la construccion del sujeto policial se inicia, de una manera mas visible e
inmediata, en la apropiacién del registro de lo fisico y lo anatémico.>’ Asi entendido, en
tanto soporte tinico y uinico continente, el cuerpo fisico se vuelve el insumo donde se
imprimen aquellas series de prescripciones que, una vez alcanzada el alta policial,
entrafian las marcas identitarias -uso del cabello y del vestido- que habrén de fijar un
determinado modelo corporal. Asi, todo cuerpo fisico resulta, necesariamente, un
cuerpo social, en tanto éste no puede manifestarse sino a través de prescripciones
culturales. Lo esencial es aqui el marcaje de los cuerpos: la reglamentacion social de la

fisicalidad, donde marcar los cuerpos es signarlos en tanto territorio institucional.

% Si, en el caso de la PPBA, recurro al Decreto Ley 9550 y no a la Ley 12.155 es porque ésta establece,
en su articulo 57, la vigencia de tales disposiciones hasta la sancién de una nueva Ley del Personal. Esta
ha sido sancionada, como mencionaba, en el afio 2005 (Ley 13.201), quedando por ello fuera de los
alcances de mi trabajo de campo en la institucién bonaerense.

7 Meses atrds, un compafiero del Equipo, Joaquin Gémez, me preguntaba, a partir de esta suerte de
afirmacion, si entendia que la construccion del sujeto como corporalidad, o sobre una corporalidad, era
como para mi se constituia el sujeto en general o si era, més bien, la modalidad de constitucién del sujeto
policial en particular. El interrogante es mas que valido y le agradezco el habérmelo hecho reflexionar en
estos términos. Sin haber arribado a una respuesta que pueda entenderse como clausurada, considero si
que toda construccion del self se asienta, en mayor o menor medida, sobre lo corporal (lo que no implica,
es claro, descartar otros puntos de asentamiento). Quizés otra pregunta adecuada seria plantear qué clase
de sujetos -pertenecientes a qué clase de espacios institucionales- requieren semejante fiscalizacién
(corporal) del ser.
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El cuerpo se vuelve entonces un espacio de prescripciones. El capitulo 3 intenta dar
cuenta de estas disposiciones que comienzan a desarrollarse en el momento mismo de la
seleccion para el ingreso a la institucion y en los primeros dias de la estadia en las
Escuelas de ingreso, cuando se fijan los pardmetros fisicos entre los cuales es permisible
que se ubiquen las anatomias de los futuros policias. Estas prescripciones, referidas
mayormente, como adelantaba, al uso del cabello y el vestido, no constituyen tan s6lo
indices corporales de la pertenencia a la institucién policial. Se convierten, mas aun, en
rituales mismos de separacion, donde el cuerpo mismo deviene en escenario del pasaje
que dichas Escuelas pretenden efectivizar. Pues lo que se dirime no es solamente la
adopcion de un nuevo peinado o una nueva vestimenta, sino el aprendizaje de una nueva

singularidad corporal.

Estas prescripciones constituyen asi una manipulacion institucional tendiente a construir
un cuerpo policial legitimo. O, lo que es lo mismo, a apropiar los cuerpos de los
ingresantes para convertir esos cuerpos civiles en los cuerpos fisicos institucionalmente
deseados. La apropiacion fisica implica asi la imposicion de un signo institucional sobre
la superficie de los cuerpos, donde el cuerpo debe materializar -y vivenciar- la dindmica
de separacion a la que se lo impone. Asi, en el contexto policial analizado, las
alteraciones del cuerpo y su superficie se transforman en las modalidades con que los

cuerpos fisicos son apropiados y transformados en cuerpos sociales.

Si este capitulo da cuenta de aquel cuerpo legitimo en que debe convertirse el ingresante
a la institucion policial, es necesario no perder de vista que tales normativas en relacion
al cabello y el vestido, adquieren, en los contextos educativos mencionados, una
dinamica que se relaciona con lo liminar de esta etapa y que no resulta facilmente

extrapolable a la totalidad de la carrera policial.

El capitulo 4 propone, en este sentido, una contextualizacién de los argumentos
esgrimidos en el anterior. Se trata, entonces, de presentar cdmo las prescripciones
anteriormente mencionadas resultan inscritas en el marco de otras reglamentaciones
generales acerca del uso del pelo y el vestido, que son compartidas y acatadas por los

miembros efectivos de la institucion policial. Ello sefiala a este capitulo como un aporte

45



que intersecta®® dos momentos policiales distintos, y que pone en relacion la dinamica

escolar con el contexto mayor de la institucién policial.

Pero la agencia policial no sélo imprime signos institucionales sobre los cuerpos fisicos
de sus miembros. También imprime comportamientos. Es decir, define corporalidades:
registros de actuacion de lo corporal. Se trata, en esta segunda parte, de adentrarse en
aquellas modalidades de sometimiento a la nueva definicién de actuacion del cuerpo
que plantea la institucion, donde lo que se dirime no es s6lo la clausura de usos y
costumbres "civiles", sino, mdas bien, la apertura de espacios para nuevos

entrenamientos y gestualidades.

De lo que se trata es, nuevamente, de la construccion de un cuerpo legitimo, de un
cuerpo atravesado por mandatos institucionales. La imposicion de estas corporalidades
constituyen, de este modo, una nueva construccion del cuerpo: lo invisten de nuevas
coordenadas, delineando -y avalando- una cierta forma de ser y actuar dentro de la
agencia policial. Se privilegian asi, en este apartado, aquellas pautas comportamentales
que vinculan una determinada presentacion y uso del cuerpo con un determinado
registro de actuacion policial, invistiéndolo de aquellas modalidades de actuacion que se

consideran inherentes al ejercicio de la funcion.

El capitulo 5 aborda uno de los puntos centrales en esta construccion del sujeto policial:
- la obediencia. Pero lo hace a partir del disciplinamiento al que se someten los cuerpos,
donde las rutinas y las técnicas corporales, como mencionaba, se vuelven parte principal
de la instruccion policial. Tal punto de partida permite discutir en torno a dos
cuestiones. Permite, en primera instancia, centrarse en la disciplina corporal como
dominacién cosificante del otro, donde los cuerpos de esos otros son -0 se pretende que
sean- meros objetos del deseo o la voluntad de un superior. El cuerpo de los ingresantes
se va construyendo asi como un cuerpo para otro: como un cuerpo delimitado segin las
miradas, los discursos y los mandatos de un otro que sefiala los contornos de esa

construccion. Ante esa mirada disciplinadora de la superioridad, el cuerpo del

% Es necesario aclarar que los capitulos denominados Intersecciones no presentan desarrollos

puntualmente ligados a las Escuelas analizadas, sino que constituyen, mas bien, puntos de relacion hacia
otros contextos de significacion: en ellos se intersecta el plano de la formacién policial con otras
teméticas de vinculacion.
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ingresante se nudifica.

Lo argumentado en este capitulo permite enfrentar también la postura que concibe selfy
cuerpo como dos entidades separadas, relegando el cuerpo al mero lugar de objeto
intermediario. Contra esta linea de analisis, la propuesta es invertir los términos y dejar
de pensar la praxis corporal desde una perspectiva que, al centrar el aprendizaje en la
esfera de lo racional, relega fuera de ese dmbito al cuerpo y sus gestualidades.

A la luz de esta concepcion, el papel que juegan las rutinas corporales en el contexto de
formacion policial adquiere otra relevancia. Mediante ellas -mediante su actuacion y su
repeticion- se incorporan movimientos, se ejecutan rutinas, se entrena al cuerpo para
que responda, se logra que el desempeiio no se reflexione, sino que se actie. Si ellas
ocupan el lugar relevante que ocupan es porque el cuerpo es un agente activo, imbuido
de su propia sabiduria y armado de una intencionalidad y un lenguaje particular. El
cuerpo, antes que como un objeto de comprension, debe ser entendido como un sujeto

de conocimiento.

Si es cierto que el cuerpo se transforma en el escenario donde imprimir los signos de la
pertenencia institucional, no es menos cierto que sobre él se inscriben, del mismo modo,
los signos del poder jerarquico. El cuerpo es eminentemente un espacio expresivo: uno
de los 4mbitos donde se representa el respeto y la obediencia debida a quienes estan por
encima de uno en la escala jerarquica. Asi, ciertos signos corporales -venias, saludos-
devienen uno de los elementos fundamentales a partir de los cuales dramatizar las

relaciones jerarquicas.

El capitulo 6 analiza entonces tal dindmica de poder y de ritos jerarquicos, postulando
que dicho sistema jerarquico es, para los ingresantes, antes que un par de normas
abstractas que cumplir, un conjunto de simbolos y rituales que ejecutar. Asi, su respeto
no pasa por conocer el complejo laberinto que sefiala a quienes estan por encima y
debajo de uno, sino en hacerlo expresivo. Es en el cuerpo, en tanto soporte, donde se
inscriben (se in-corporan) las relaciones jerdrquicas y donde los dispositivos de
ritualidad ejercen su cosificacién. Lo que resulta de ello es un poder esencialmente
dramdtico, en tanto el respeto a la autoridad supone siempre una escenificacién (una

dramatizacion) de las jerarquias.
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Si -como argumentaba anteriormente- el ingreso a la institucion policial no esta lejos de
asemejarse a un periodo de separacion, entonces los bailes o milongas se transforman en
parte importante de este ritual de ruptura. El capitulo 7 se asoma a estas rutinas
corporales, proponiendo un andlisis de las mismas que, superando la lectura del simple
maltrato o el abuso de autoridad, las entienda como modalidades de sometimiento a la
nueva definicién del cuerpo que plantea la institucién. La propuesta es entender las
milongas como un ejercicio idoneo para la normalizacién de un nuevo sujeto,

estructurado en torno a un nuevo saber y una nueva hexis corporal.

De lo que se trata, mediante su préctica, es de aguantar, de que el cuerpo aprenda a
aceptar, poco a poco, esas intervenciones dolorosas. Asi, a partir de esta pedagogia del
sufrimiento, los cuerpos son desgastados, demarcados y re-encauzados, por medio del
dolor y la violencia, en una nueva matriz de actuacioén. En este campo de entendimiento,
el dolor es un umbral que hay que trasvasar para adquirir la resistencia y la dureza que
requiere la funcion policial. El sufrimiento -pero mas atn: su resistencia- es lo que

modela en el ingresante ese pretendido cuerpo policial.

Las milongas apuntan asi a una nueva construccion del cuerpo: lo invisten de nuevas
coordenadas, re-organizando sus zonas a partir del dolor. Los bailes, entendidos
pedagbgicamente, brindan las pautas necesarias para re-ordenar ese fragil cuerpo civil

en un cuerpo legitimo para la mirada institucional.

Pero entre el cuerpo real y el cuerpo legitimo puede mediar también una relacidn
discordante. Pues la disciplina institucional, lejos de ser una red de férreo control que
encapsula todas las libertades y prescribe todas las actitudes, es, por el contrario, una
malla plagada de intersticios y de posibilidades de autonomia. El capitulo 8 aborda
aquellas practicas de elusion que llevan a cabo los ingresantes con la intencion de
sustraer el cuerpo a las rutinizaciones disciplinarias. En tanto la mayoria de estas
practicas se encuentran ancladas en el cuerpo, éste resulta el terreno mas inmediato
donde fijar las posibilidades de resistencia, creatividad y lucha. Este capitulo presenta,
entonces, una visién complementaria al anterior, al centrarse particularmente en las

practicas de elusion de las milongas.
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Proponia anteriormente entender el proceso de socializacién policial como ese intento
de apropiacion del cuerpo de los ingresantes, tendiente a re-encauzar los usos de un
cuerpo "civil" en un cuerpo institucionalmente aceptado. Si las milongas son
procedimientos que apropian esos cuerpos y les imprimen determinadas normas de
percepcion y conducta, entonces las elusiones a ella bien pueden entenderse como un
intento de apropiarse de esa apropiacion o, mejor dicho, de socavar esa apropiacion
institucional. Las practicas elusivas se constituyen como voces discordantes que los

ingresantes oponen a la voz institucional.

La resistencia estriba en enfrentar el imperativo de ese cuerpo policial legitimo con el
ensayo de una corporalidad que desdefie los mandatos de la institucién y construya otra
corporalidad ajena a ese cuerpo pretendidamente recio. Asi, si el cuerpo deviene el
insumo donde efectivizar ese pasaje de civil a policia, también resulta el locus donde
imprimir su resistencia: es el enclave de esa lucha por la apropiacién de sus usos y

gestualidades.

Asi, no es de extrafiar que, en los espacios que implican la adquisicion de un nuevo
status, éste deba conquistarse por medio de la superacion de pruebas y desafios, donde
los iniciados son postrados por la humillacion y los malos tratos, y donde los cuerpos
son sometidos a nuevos entrenamientos y marcaciones. Discursos relativos al cuerpo y

su sexualidad son parte estructurante de estos dmbitos de separacion.

El capitulo 9 propone una lectura que privilegia tales discursos de produccién de
masculinidad més como una actividad politica que erdtica, donde cuestiones que
implican el género y la sexualidad juegan un rol determinante en la manufactura del
sujeto masculino que debe ser el policial. Referirse a un sujeto masculino no implica,
‘'sin embargo, aludir necesariamente a los hombres. Es necesario quebrar la ligazén que
anuda como términos intercambiables a la masculinidad (masculinity) y el ser varén
(maleness), y que opaca la comprensién de las modalidades de actuacion de lo genérico,

al equipararlo (y confundirlo) con lo anatémico.

Si los géneros no son mas que el registro en el cual nos instalamos al ingresar en una
escena, se entiende que la masculinidad, antes que un atributo aplicable a la conducta

del hombre policia, debe ser la condicién de actuacion del sujeto policial. Asi, en estos
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contextos educativos, la masculinidad se propone como un zelos. Deviene, por lo tanto,
el modo de accién alentado desde el discurso institucional, en tanto se entiende que
encarna el accionar y la actitud propia al ejercicio del poder policial. Poder concebido
como eminentemente masculino y que estructura, en consecuencia, sujetos que, para el
desempefio de su funcion, se posicionan desde un registro (construido y naturalizado) de

masculinidad.

Si el capitulo 9 discurre acerca de la masculinidad que estructura al sujeto policial, el
capitulo 10 intenta esbozar una suerte de interseccion que ilustre estos mandatos de
masculinidad con ciertas expresiones del fetichismo de la virilidad. El interés pasa por
detenerse entonces en aquellos simbolos con que se organiza el erotismo del cuerpo
masculino y se fetichiza lo viril. De lo que se trata es, justamente, de la concentracion

de la masculinidad en torno a ciertos rasgos.

Se presentan, para ello, algunas instancias que pueden servir para el abordaje de esta
tematica y que permiten indagar en torno a diversas puestas en escena del fetichismo de
la virilidad, donde ciertos aditamentos -cabellos al ras, bigotes, armas, placas, gorras,
uniformes- pueden ser entendidos como elementos que refuerzan la escena erdtica, en
tanto narran un claro discurso de sexualidad y poder. Al constituirse en los soportes en
que descansa ese matiz de virilidad, parecen confirmar al swujeto policial qua
encarnacion del paradigma de la fuerza y la violencia que se imprime sobre su cuerpo.
Tales fetiches se transforman asi en una instancia central en la narrativizacion del sujeto

policial en tanto sujeto de poder.

Los capitulos precedentes hablan del proceso de construccion del cuerpo legitimo.
Existen ciertos cuerpos, sin embargo, que fracasan en este empefio de ser orientados
hacia un nuevo patrén de normas y actitudes corporales. Cuerpos que se resisten a ser
signados como un territorio institucional. El capitulo 11 aborda el proceso de
construccion del sujeto policial atendiendo no ya a los cuerpos legitimos que produce,
sino a los cuerpos inviables que demarca, con el objetivo de dinamizar este periodo

formativo a partir -también- de las tensiones que desnuda.

Este capitulo no trata de sujetos desviados ni de sujetos excluidos. Lo inviable de estos

cuerpos no radica en anormalidades ni implica necesariamente una eliminacion. Se trata
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de individuos que fallan -o son visualizados como fallidos- en la actuacién del
desempefio. Los caracteriza, mas que el estigma de la "otredad", la posesién de una
distincion: su incapacidad tal vez radique en no poder indistinguirse. Esto es, en no
poder ser parte de lo que se entiende que debe ser el comportamiento de la masa. Los
ejemplos analizados a lo largo del capitulo demuestran entonces que los cuerpos
inviables son aquellos que no logran incorporar el mandato que distingue al periodo

formativo analizado: la instauracién de una ruptura.

Estos cuerpos inviables lo son justamente por no haber sorteado con éxito la ruptura
propuesta por la institucion. Si la construccion del sujefo policial requiere re-encauzar
corporalidades civiles en una nueva matriz de actuacion, estos cuerpos fracasan en el
intento de transformarse en cuerpos legitimos. Sus gestualidades no logran remitir a un
cuerpo policial. Presentan, por el contrario, un fuerte sustrato de "civilidad" que el
periodo de instruccion ha fracasado en disolver. Es en torno a esa incapacidad de
desenvolverse en tanto cuerpo policial que la institucién construye sus cuerpos
inviables. Los cuerpos que, merced a esa incompetencia para desligarse de lo civil,

habran, por ende, de resultar objetados.

Pero tanto como cuerpos fisicos y corporalidades, la institucion policial construye
también un cuerpo moral. Esto es, un colectivo de sentidos, discursos y narrativas que, a
la vez que organizan puntos de vista, delimitan un cuerpo institucional pasible de influir
y ser influido por los cuerpos individuales de sus miembros. En la tercera parte del
trabajo se reflexiona, entonces, en torno a ciertos nudos de significacion que atraviesan
la actuacion y el sentir del personal policial, haciéndolos ser lo que son y actuar como

actuan. Nudos de significacion que crean, en suma, comunidad.

Se trata asi de abordar estos atributos colectivos como discursos de produccién del
sujeto policial, en tanto constituyen pautas que no sélo ayudan a conformar ese cuerpo
moral que es la institucion, sino que proponen una conducta individual en concordancia.
La delimitacion de un cuerpo moral se transforma, en este punto, en una ficcién que se
trama a través de distintos discursos y modelos grupales, y que funciona como un marco
dentro del cual es favorable pensar, definir y recrear la propia identidad. En el marco de

este cuerpo moral ideal, vehiculizado por representaciones institucionales, lo que se
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pretende es que el personal policial se piense segin los términos que consiente la

estructuracion grupal de la realidad.

Cabello, vestimenta, actitudes y desempefios, mencionaba que las rutinizaciones van
construyendo, durante el periodo de instruccion, un cuerpo legitimo que va
desarrollandose en multiplicidad de planos. Pero la normalizacion no sélo incumbe a la
fisicalidad o los comportamientos; la normalizacién también alcanza al habla. Si el
ambito de lo discursivo resulta otro de los registros de comportamiento que deben
disciplinarse es porque su aprendizaje comporta competencias sociales: es también a
través del lenguaje -a través de los modos de habla- que el ingresante deviene sujeto

policial.

El capitulo 12 es un intento por explorar aquellos distintos ordenes de lenguaje que
funcionan como nexo que vincula a los sujetos, mediando la comunicacion entre ellos, a
la vez que brindan las pautas necesarias para la experimentacion de la realidad. En su
despliegue se juega entonces la afirmacion simbdlica de la pertenencia institucional: es
en la apelacion a ciertos giros de habla donde el sujeto policial se presenta y se ratifica
como tal, al sefialar, tales modismos, el habla institucionalmente legitima. Es decir, el
modo de habla que los constituye en tanto comunidad de discurso, al guiarlos y

constrefiirlos seguin formas apropiadas de decir.

En esta construccion del sujeto policial, las emociones juegan también un papel
importante. Porque no sdlo lo que se dice o lo que se hace imparte conocimiento: éste,
muchas veces, elude la accién o el lenguaje y se ancla mas en sentires que en saberes.
También lo sensible es un modo de aprehension y lo emotivo un modo de aprendizaje.
Es en esta esfera, en el ambito de este saber emocional, donde la construccion del sujeto

policial se continta y se afianza.

El capitulo 13 propone, en este sentido, un acercamiento a aquellas narrativas
institucionales que educan al personal policial en el saber emocional legitimo que plantea
la institucion. Esto es, que los instruye en la gama de sentimientos y emociones con que
la institucién policial se narra a si misma y narra el comportamiento de sus hombres.
Tales relatos comunican, a través de las emociones que suscitan, una bateria de valores y

de actitudes a imitar. En la condensacion de estos sentidos institucionales se dirime asi
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un universo ético y moral, que oficia de guia en la conformacién de una comunidad

emocional, al proponer la direccion en la que es factible expresar los sentimientos.

Lo anteriormente planteado permite entender entonces que devenir sujeto policial no es
solo adquirir y actuar los modos legitimos de pensar y hacer, sino que es incorporar,
también, los modos apropiados de sentir. Las emociones se convierten asi, como
adelantaba, en un saber emocional que no sélo sefiala al sujeto la direccion en que es
licito que desarrolle su emotividad, sugiriéndole como sentirse, sino que lo vincula a su
vez a un entorno social, a una cierta comunidad emotiva. Desde este punto de vista,
sentimientos y emociones se vuelven modalidades para la articulacién de la experiencia,
en tanto definen y orientan al sujeto en su mundo social y aluden a lo que significa ser

una persona en ese grupo.

Modos de habla, narrativas de emocionalidad, la funcién policial también se ancla en
otros saberes. La cuestion de la identidad es una de las inquietudes centrales de este
saber. El capitulo 14 propone un acercamiento a este saber identificatorio policial
estructurado en torno a la individualizacion de las personas consideradas criminales, a
partir de un repaso por algunas de sus técnicas. Si tal recorrido resulta provechoso es
porque desnuda el hilo conductor que las atraviesa: el de una cierta esencia interna que
se trasvasa al exterior y deja en éste sus marcas. O, lo que es lo mismo, la existencia de
una realidad secreta, oculta o al menos no visible a la que es posible llegar por medio de
signos exteriores, donde el cuerpo -convertido en un mapa soélo inteligible para

entendidos- se vuelve entonces el lenguaje de una identidad social naturalizada.

Se trata entonces de detalles nimios que se convierten (0 son convertidos) en
trascendentes. Si esto es posible -si los detalles remiten a la esencia- es porque las
causas pueden ser inferidas de sus efectos. Los signos corporales se vuelven de este
modo las derivaciones perceptibles de un estado delictivo que se intenta camuflar. Se
actualiza asi esa preocupacién sistematica por lo secreto y oculto, a la vez que se postula
la existencia de elementos que, a simple vista triviales, funcionan como indices

indudables de su manifestacion.

En esta tercera parte, como ha quedado en evidencia, el eje se desplaza de las Escuelas

de ingreso hacia otros espacios de socializacion del personal policial, tal vez mas
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vinculados al émbito de la narrativa y los discursos institucionales. Ello no impide, sin
embargo, que la remisién a estos contextos educativos siga funcionando como hilo
conductor de lo planteado a lo largo de los capitulos. Lo presentado en este apartado
puede entenderse, en virtud a tal desplazamiento, como una modalidad de clausura y de

continuidad.

De clausura, pues comienza a cerrar los nudos argumentativos con que el proceso de
construccion inicial del sujeto policial fue abordado. De continuidad, pues pone de
manifiesto su cardcter procesual, al presentar, aunque de manera esbozada, otros
ambitos y otras situaciones que contribuyen a la socializacion del personal policial.
Confio en que esto posibilite entender que la construccion del sujeto policial es, antes
que una cuestion asentada en cierta clase de establecimientos y dependencias -Escuelas,
institutos, comisarias-, una problematica que se dirime en infinidad de espacios y que

atraviesa infinidad de carriles.

Advertia, al finalizar mi tesis de Licenciatura, que centrarme en las caracteristicas
formativas de los Agentes de la PFA supuso abordar la fuerza policial a partir de una
mirada sumamente focalizada, que planteaba una vision pequefia y restringida de lo que
era realidad un extenso territorio institucional. Centrarme en ciertas lineas de anélisis
implicé soslayar -sostenia- muchas otras cuestiones, que excedian los limites de dicha
investigacién. El presente trabajo implica, en este sentido, la superacion de ciertas
limitaciones en que cafa el trabajo anterior. Espero que futuros trabajos superen, a su

vez, las que esta tesis encierra.
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Una encuesta reafizada entre la primera camada de oficiales que egresa después
del crimen de Axel Blumberg contiene datos estremecedores: 7 de cada 10
quieren una democracia de mano dura, creen en ef eslogan de Ruckauf “hay que
meterles bala a los defincuentes” y saben que muchos policias mejoran sus
salarios con corrupcion. Si un amigo o un famiiiar definque, la mitad no jo
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PRIMERA PARTE

Los cuerpos fisicos
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Capitulo 3

Entre el cuerpo fisico y el cuerpo social

El ingreso a la institucién policial supone la reunion de una suma de requisitos y la
superacion de una bateria de exdmenes. De estos ltimos, el concerniente a las
condiciones fisicas no es el menor. El potencial ingresante no sélo debe salir airoso de
anélisis médicos' y pruebas de resistencia, fuerza de brazos y abdominales.’ La
seleccion -pues de esto se trata justamente- comienza antes, en el mismo momento de
fijar los parametros fisicos entre los cuales es permisible que se ubiquen las anatomfas

de los futuros policias.

La edad y la talla se postulan, mds que como datos anatdmicos, como requisitos
indispensables. Asi, los hombres que deseen ingresar al cuadro de oficiales de la PPBA
deberan contar, como ya explicaba, entre 16 y 23 afios de edad y tener una estatura no
inferior a los 1,60m. En el mismo caso se contempla un minimo de 18 afios para las
mujeres y una estatura que iguale o supere los 1,56m. Con respecto al peso, "se admitira
entre un 10% en menos y un 30% en mds expresado en kilogramos de los centimetros

que excedan al metro con el que le correspondera por edad y estatura”.® Los Cuerpos -se

pretende- deberan "ser arménicamente constituidos".*

Del mismo modo, una exhaustiva y minuciosa lista de deformaciones, afecciones,

lesiones y trastornos sefialan aquellas que resultan "incompatibles con el régimen de

" El ingreso a la Escuela Vucetich supone la realizacion de los siguientes exdmenes médicos: radiografia
de térax, de columna lumbosacra, electrocardiograma, electroencefalograma, hemograma y hepatograma
completo, coagulograma, glucemia, &cido durico, creatinina, orina completa, proteinograma
electroforético, pruebas de sifilis y latex de chagas, y vacunas contra sarampién, rubeola, paratiditis,
varicela y hepatitis A y B. En: www.mseg.gba.gov.ar/escuelavucetich/vucetich examen medico.html.

? El "examen de actitud (sic) fisica" comprende, para los hombres, la cumplimentacion de los siguientes
ejercicios: 40m llanos en 6 segundos, 14 repeticiones de flexiones y extensiones de brazos en 30s, 14
repeticiones de abdominales en 60s y salto en largo de 3m con impulso. Para las mujeres, las exigencias
se acortan levemente: 40m llanos en 7,5 segundos, 12 repeticiones de flexiones y extensiones de brazos
en 30s, 12 repeticiones de abdominales en 60s y salto en largo de 2m con impulso.

En: www.mseg.gba.gov.ar/escuelavucetich/vucetich_examen_fisico.html.

? Reglamentacion de la Ley de Personal de la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Decreto 1675/80,
art.62.

* Idem, art.60.
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vida y las tareas a desarrollar en el Agrupamiento Comando"’® y que revisten, por lo
tanto, una causal de rechazo al pedido de ingreso a la institucion policial. El espectro de
lo sometido a escrutinio es amplio: desde los musculos hasta el aparato digestivo,
pasando por la vision y el sistema nervioso. Los ejemplos de lo rechazado son, del
mismo modo, muchos y variados. A algunos, sin duda curiosos, cuesta encontrarles
relacion con la posibilidad misma de la labor policial: el padecimiento de tics miltiples,
las adenitis salivares crénicas,’® "las grandes hipertrofias de cornetes y las desviaciones
muy marcadas del tabique nasal",’ la posesién de menos de 24 piezas dentarias

clinicamente sanas,® o el hermafroditismo y la amputacién del pene.’

Seguramente ciertas causales de rechazo -diabetes, afecciones al corazén, enfermedades
infectocontagiosas- pueden ser leidas, como en el ingreso a cualquier trabajo, en
términos de cuerpos riesgosos o no convenientes para las obras sociales y su obligacién
de cobertura de medicacion, intervenciones quirirgicas y/o tratamientos prolongados.
Otras, sin duda, ameritan ser leidas en otra clave, que trascienda el mero registro
anatomico y el espectro de la salud. Asi, se sefialan también como causas de rechazo a
la institucion policial "las cicatrices cuando por su extension, caracteres o localizacién
comporten una real disminucién de la resistencia local o una incapacidad funcional o
afecten muy visiblemente el aspecto fisico",!® las "anomalias congénitas del labio y
paladar no reparables con la cirugia plastica”,'' la psoriasis y cualquier otra enfermedad

de la piel.'?

El rechazo parece no centrarse tanto en las disfuncionalidades orgénicas que estas
caracteristicas pudieran conllevar, sino mas bien en el detrimento del aspecto fisico que
revisten. Cicatrices antiestéticas, anomalias visibles que no pueden borrarse ni con
cirugia plastica o enfermedades dermatoldgicas que afean notoriamente la fisonomia, lo
. . . Mot .
que se dirime es la imposiciéon de un cuerpo "limpio", de alguna manera bello, sin

deformaciones, desarmonias ni defectos fisicos visibles.

* Idem, art.61.
6 Idem, art.70.
" Idem, art.83.
8 Idem, art.85.
9 Idem, art.71.
1% Idem, art.66.
" Idem, art.70.
12 Idem, art.74.
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Pero no se trata solamente de la posesion de un cuerpo anatémicamente perfecto y
organicamente sano. Las causales de rechazo relativas al esqueleto, por ejemplo, ponen

a la luz otra gama de sentidos en relacion a ese cuerpo legitimo que debe ser el policial:

Toda deformacién marcada de cualquier segmento del cuerpo que comprometa
una funcién orgénica o la correcta posicion militar, en particular el raquitismo, la
acondroplasia y la osteomalacia. Las desviaciones de la columna vertebral y las
deformaciones toracicas poco perceptibles seran admitidas. Se exigiran manos
completas y normales. Se rechazara la sindactilia marcada y la polidactilia.
Amputaciones trauméticas de dedos y/o falanges.

El hallus valgus, el dedo en martillo y la superposicion de los dedos seran la
causa de rechazo solamente cuando estén acompafiadas de dolor y de evidentes
trastornos tréficos de tejidos blandos y periarticulares causados por el calzado
normal.

Se permitira la falta de un dedo de los pies, pero en ning(in caso podra ser el dedo
gordo, el cual debera estar en perfectas condiciones. '

Pie plano:

Seran considerados aptos mientras no necesiten una correccidn ortopédica tal que
le impida utilizar el calzado reglamentario, aquellos que presenten pies aplanados o
de boveda baja, sin alteraciones de la mecénica funcional de los pies ni apoyo
sobre la mitad interna de ellos (valgus). Serdn considerados ineptos los que posean
pies con descenso palpables de la cabeza astargalina y valgus de retropié y los que
acusen evidentes alteraciones estatico-dindmicas asi como los valgus irreductibles.

El pie bot sera causa de rechazo.

El pie cavo se rechazard s6lo cuando esté francamente constituido.

Seran ademas causales de rechazo:

a) la direccion viciosa de los miembros inferiores que perturben la

correcta posicion militar;

b) rigidices articulares;
c) osteitis, osteoporosis, osteomielitis y tuberculosis dsea;
B d) callos 6seos de fracturas que: perturben el eje anatémico de los

; miembros exuberantes; que adolezcan de vicios de
consolidacién 6sea: cuando determine el acortamiento de un
miembro o cuando deforme una regién anatémica;

e) afecciones congénitas o adquiridas de la columna vertebral'®

13 Idem, art.63.
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Lo que estas causales ponen de manifiesto no es tanto la irreconciliabilidad entre ellas y
la labor policial, sino, mas bien, las concepciones relativas a esta labor y, sobre todo, al
cuerpo que tal labor requiere. Asi, la falta de dedos en las manos o el acortamiento de
brazos o piernas no constituyen obstéculos fisicos que atenten contra el amplio espectro
de actividades que constituyen la labor policial, sino que son construidas como
incapacidades en relacién a una labor policial institucionalmente idealizada. Las
falencias fisicas mencionadas s6lo pueden resultar causales de impedimento en tanto se
subraye un registro simbélico del trabajo policial anclado en practicas ideales de las que

las persecuciones y los tiroteos (manejo del arma) son exponentes recurrentes.'*

La idealizacién del quehacer policial en términos de peligrosidad y arrojo es un
elemento discursivo recurrente dentro de la institucion. Si no, vale la pena detenerse en
las palabras con que se clausuraba el periodo de instruccion y se recibia a los ex-

Aspirantes en el seno de la funcién policial:

Ustedes integran una institucion en que sus hombres se caracterizan por la
abnegacion, coherencia, disciplina e instruccién permanente. Esta empresa que
ustedes han iniciado hace cinco meses -llena de ideales y objetivos trascendentes-,
se basa, principalmente, en el servicio diario, en la calle, al lado del vecino,
protegiendo a la ciudadania y en una guerra permanente contra el delito, la sinrazén
y la violencia.

(...)

La violencia y el auge del delito es un problema social, y algunas de esas causas
son la quiebra de valores, insolidaridad, individualismo, egoismo materialista,
marginacion de la juventud. Estos son los sintomas de una enfermedad contra la

que podemos y debemos luchar con todas nuestras fuerzas.

" Segin datos del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) provistos por la misma PFA, un 30% de
la labor policial comprende la realizacion de tareas administrativas (el porcentaje corresponde al afio
2004). Cabe preguntarse si el calculo de este nimero resulta de la mera division entre los Agrupamientos
Comando y Servicios (lo que significaria una simple proporcion establecida en base al deber ser), o si, por
el contrario, da muestra de la cifra de trabajo administrativo -actas, denuncias, certificaciones- que se
cumple efectivamente en la institucion policial, con prescindencia de la pertenencia a uno u otro
Agrupamiento. La pregunta tal vez sea, en todo caso, qué proporcion de la funcién policial efectiva se
relaciona con el ejercicio de tales persecuciones y tiroteos. Y, en este sentido, qué relacién puede
establecerse entre ese dato y la profusién de cortos institucionales donde la entrada a la fuerza se
"publicita” con abundantes iméagenes de ejercicios de combate, armas y helicopteros de fondo
(helicépteros que muchos Subinspectores, el dia de hoy, identifican como los tinicos que vieron en toda
su carrera). Del mismo modo que ciertas medidas politicas -a la manera de otro corto institucional- giran
en torno a la donacién de nuevo armamento o nuevos patrulleros, insumos indispensables para la "lucha
contra el crimen".
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)

Muchas gracias por asumir este trabajo con vocacién, defendiendo la vida de
nuestra comunidad aun a riesgo de nuestras propias vidas. Sigan por esta senda,
con fuerza, con lealtad, con conviccién y con principios, como lo hacen

diariamente.'®

"Para finalizar, y por ultima vez, os demando: jsubordinacién y valor!" -arengaba el
director a los recientes Agentes-, mientras estos, a una sola y estentorea voz, contestaban:
"ipara defender a la Patria!". El saludo que clausuraba el discurso no hacia sino repetir
dichos componentes semanticos, fijando asi los limites simbolicos de un quehacer

institucional y de un cuerpo en concordancia.

Si el cuerpo, ain en lo que tiene de mas natural en apariencia -volumen, talla, peso-, es
un producto social (Bourdieu, 1986), las causales de rechazo pueden leerse entonces
como las primeras directrices que permiten delimitar un determinado cuerpo fisico, al
seleccionar aquellos cuerpos individuales en conformidad con las necesidades del orden
institucional. Inician y preanuncian, de este modo, ese cuerpo legitimo -sano, aguerrido,

impoluto- que la institucion policial requiere de sus miembros.
II

Una vez conseguida el alta policial, comienzan para los ingresantes una serie de
prescripciones que imprimen, sobre sus cuerpos, aquellas marcas identitarias que habran
de fijar un determinado modelo corporal. Las relativas al uso del cabello son parte

central de esta dindmica de construccion del cuerpo legitimo que debe ser el policial.

Los hombres son obligados a cortarse (y mantener) el pelo segin las normas de la
inétitucién: bien rapado en los costados y apenas mds largo en el tope de la cabeza. La
simplicidad de este corte es s6lo aparente: su exactitud esconde, en realidad, la
observacion de un conjunto de normativas que sélo el ojo del ingresante, entrenado en

tal sentido, es capaz de desentrafiar:

'* Discurso pronunciado por el director de la Escuela Villar con motivo de la graduacién de los Agentes
de las promociones 185 Masculino y 86 Femenino (Mayo de 1999).
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Aspirante: Al principio cuando entrdbamos aca nosotros usébamos la cero y la dos.
Mariana: ;Qué es eso?

A: La cero es la maquinita, la gradian en el nivel cero, el mas corto que tiene, para
que te quedes pelado. Todo aca bien peladé, y acd [se sefiala el centro de la cabeza]
un dos, que seria un poquito mas corto de lo que yo lo tengo.

M: Ah, como tienen algunos golondrinas, que tienen como un casquito.

A: No, con el casquito no. Te dejaban en cana por eso, porque esta mal cortado. No
se tiene que notar el casquito. Los primeros dias es una cosa horrible, no podés
salir a la calle de lo feo que te queda el pelo. Después mas o menos lo vas llevando,

vas aprendiendo, uno le corta al otro.

El pelo debe estar lo suficientemente corto como para no tocar el cuello de la camisa. Su
corte tiene que ser tan perfecto como para no dar la impresion de un "casquito”. Y
ambas reglas deben ser mantenidas a lo largo de los meses o los afios que dure la
formacion inicial. El exceso se mide en términos de escasos e imperceptibles
centimetros, € incurrir en la inobservancia o la desidia equivale al merecimiento de una

sancion.

Lo mismo ocurre con el cabello facial. Barba y bigotes quedan absolutamente
prohibidos para los ingresantes y el atisbo de la mas minima pelusa se convierte en
motivo de sancién. Pasar el filo de una hoja por la cara, o bien un pedacito un algodén,
eran las practicas recurrentes a las que Cadetes y Liceistas eran sometidos los dias de
salida. Si la hoja se trababa, o el algodén quedaba adherido, la salida del fin de semana

quedaba perdida.

Idéntica rigidez en las prescripciones del uso del cabello rige para las mujeres. Cadetes
y Aspirantes mujeres deben llevar el pelo rigurosamente recogido. En el caso de la

Escuela Vucetich, la tinica modalidad reconocida era el rodete:'®

Y rodete a morir. ¢, Viste que muchas veces uno se hace una trenza y se la enrosca?
No. Tiene que ser rodete de vieja. Te ensefian a hacer el rodete. Y siempre con
mucho gel. Gel, gel, el pelo duro, porque no se te puede salir ningtin pelo. No

existe el frizz. Yo gastaba un pote de gel por semana. O invisibles. Y si corrias

'® La posibilidad de una trenza sélo se contemplaba en las horas de gimnasia.
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50km el pelo nunca se te tenfa que mover de lugar. ;Sabes lo que te decian? "No sé

como lo hace, pero lo hace".

Las razones de tales usos permanecen, para Cadetes y Aspirantes, en el ambito de lo
hipotético. Algunas policias -en otra imagen de la labor policial entendida en términos
de peligrosidad- me explicaban que Hevar el pelo atado es dificultarle, a un posible
agresor, el atacarlas, al no ofrecerle la posibilidad del cabello para asirlas.'” Para otras,
trenzas y colas de caballo sirven para tener el pelo chatito, condicién que pareciera

indispensable para el uso de la gorra.

No resulta dificil observar, en la casuistica de los rituales de iniciacion y de separacion,
similares practicas de manipulacion del cabello. Un amplio corpus etnografico revela
que el corte de pelo es un elemento recurrente -y hasta podria asegurarse que
imprescindible- en la dindmica que estructura dichos rituales (Turner, 1980, 1988;
Godelier, 1986). El porqué de esta recurrencia reposaria -para Turner- en el hecho
mismo de la liminaridad del nedfito. Al simbolizar ese estado entre dos status o, mejor
dicho, ese estado de nulidad en que se encuentran, las practicas de despojo -de orden
simbdlico o hasta fisiolégico- le son propias. "Se les tiene que demostrar que no son
mas que arcilla o polvo, pura materia, cuya forma es moldeada por la sociedad"
(1988:110). En este sentido, el corte de pelo se convierte en una practica que, a la vez
que simboliza la separacion de los ne6fitos de su posicion anterior, imprime en ellos los

nuevos pardmetros de la posicion que habran de ocupar.

Tal lectura resulta aplicable a la condicién de los ingresantes a la institucién policial. Si
la instancia de formacion que atraviesan puede entenderse como un periodo de
separacion entre la persona civil que ya no son y el sujeto policial que habran de ser,
entonces sus cabellos cortados o sujetos bien pueden funcionar como marcas identitarias

de esta liminaridad. El despojo del pelo'® o, mejor dicho, de la posibilidad de eleccion

" El mismo argumento que estas mujeres ponen en juego para justificar el uso del pelo atado entrafia,
para un ex-director de la Vucetich, una tesis en contra de esta postura. Para este oficial, el cabello sujeto
en una trenza o en una cola de caballo no hace sino facilitar -en vez de impedir- el ataque, al suministrar
un tinico punto de donde asirlas.

'® El despojo que rige el uso del cabello se extiende a otras esferas. En el ambito de las Escuelas
mencionadas, el uso de maquillaje queda terminantemente prohibido. El uso de alhajas corre la misma
suerte. Un Aspirante me contaba que "no podés llevar ni cadenas ni reloj, solamente si estds casado el
anillo de matrimonio, o si estds comprometido el de compromiso. Nada mds. De lo contrario te lo
secuestran”. El ingresante, al igual que el nedfito, no tiene derecho a pertenencias ni a simbolos de status
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de como llevarlo, .es parte de ese proceso de mortificacion del yo que sefiala -para
Goffman (1998)- el ingreso a ciertas instituciones. La cabeza rapada del Aspirante es
tanto una encarnacion de su ruptura con el ambito civil -de pelo no reglamentado-,
como su insercidn dentro de un sistema institucional disciplinado, del que el control del

cabello se vuelve una expresion.

Pero no sélo en los rituales de iniciacion la manipulacién del cabello se torna un
elemento recurrente. También en los ritos que acompafian el matrimonio y el duelo, por
ejemplo, el pelo se convierte en un dispositivo altamente simbolico.!® Pensado como
una bisagra entre lo publico y lo privado -entre los gustos personales y el
constrefiimiento de la sociedad-, el pelo ha sido considerado como una privilegiada
modalidad de exposicién y comunicacion (Synnott, 1987), en virtud tal vez de su clara

- visibilidad y de su facil manipulacion (Hallpike, 1969; Hershman, 1974).

Ciertas explicaciones se han intentado, desde el campo etnografico, para acercarse al
porqué de la presencia de estos rituales relativos a la cabellera en los ambitos
mencionados. Leach (1958), en un articulo pionero en la tematica, postula, siguiendo
ciertos planteos psicoanaliticos, que el pelo de la cabeza simboliza los 6rganos
genitales, de donde se sigue que su corte o su afeitado simbolizan la castracion. Asi, en
esta equivalencia entre cabello y sexualidad, el pelo largo representaria una sexualidad
irrestricta, mientras que el pelo corto, parcialmente afeitado o tirantemente sujeto
equivaldria a una sexualidad restringida. El pelo completamente afeitado, a su vez,

deberia considerarse como indice de celibato.°

Los comportamientos rituales sobre el pelo -sostiene el autor- guardan intima relacién

con el status sexual del individuo. Y es precisamente por esto, "porque el

(Turner, 1988). En esa piel limpia de toda marca no-policial, el uso de tatuajes también est4 vedado. Una
Cadete de la Escuela Vucetich me comentaba el caso de una compafiera suya, que habia pasado las
revisaciones médicas sin que le descubrieran un tatuaje que tenia en el tobillo. Una vez admitida, fue
obligada a operarselo para poder continuar la instruccion.

1 Basta recordar, en la Grecia clasica, la costumbre de mesarse los cabellos como sefial de dolor por la
pérdida de algun ser querido.

* Esta acepcion es retomada por Turner (1995) en su anélisis de los Kayapo. Una formulacién similar
puede encontrarse asimismo en Taussig (1995), esta vez en relacion a los érganos genitales y el cabello
facial. Al postular una oposicién simétrica entre la cara y los genitales, de la que la primera es la
contraparte publica de los segundos, la barba funcionarfa como una méscara de lo sexual, una alusion
abiertamente expuesta de aquello que se mantiene oculto.
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comportamiento en relacion al pelo comprende un conjunto ampliamente asumido de
simbolizaciones sexuales, que €ste juega una parte tan importante en los rituales de tipo
rites de passage, que suponen la transferencia formal de un individuo de un status

sexual a otro" (1958:157).

Si la hip6tesis de Leach no se entiende como una explicacion -por mas que el autor asi
lo plantee- sino como una suerte de indicacion, la ligazén que anudaria la cabellera a la
sexualidad bien podria considerarse, en €l contexto analizado, como un elemento
provechoso de andlisis. No para extraer de él argumentaciones monocausales ni
universales, sino para simplemente pensar el simbolismo que encierran, en el 4mbito de
estos periodos de ingreso a la cartrera policial, las prescripciones sobre el uso del
cabello. El pelo corto, parcialmente afeitado o tirantemente sujeto -sostiene Leach- seria
el equivalente simbélico de una sexualidad restringida. Tal vez esta formulacion no esté
* tan alejada de lo que sucede con Cadetes y Aspirantes, si pensamos que la asexualidad
es, para Turner (1988), uno de los atributos de la liminaridad. Una vestimenta casi
idéntica para ambos sexos y un mismo término para denominarlos pueden entenderse en
este sentido. Hombres y mujeres deben, asimismo, evitar todo contacto en el contexto

de las Escuelas mencionadas:

A: Vos fijate que ac, por ejemplo, no nos dejan ni mirar de lejos a la Compafiia
Femenina. Acé no podemos hablar.

M: ;No pueden hablar con las chicas?

A: No podemos nada. No hay mucho para hablar, tampoco. A mi me dijeron de
entrada "no se puede hablar con las minas"; ;qué carajo es lo que tengo que ir a
buscar yo ahi? Nada. Entonces, ;para qué mierda voy a ir a hablar? No me la
busco. ;Para qué me la voy a buscar? Al pedo. Tampoco te voy a decir que si viene
una y me pregunta algo no le voy a contestar.

M: ;Y por qué?

A: (Por qué? Por el tema de que se pueden formar parejas, cosas asi que pueden
perjudicar al Femenino més que al Masculino. Bueno, segiin ellos, porque si el
Femenino quiere, por mas que te pongan una pared...Y no te permiten hablar, tener
otra circunstancia, nada. Por miedo a que se pongan de novios, quede

embarazada...
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"Vaya a tocar lo que mira" era el reto (en su doble sentido de reprimenda y desafio) con
que los superiores amonestaban a aquel Cadete o Aspirante que osaba mirar a sus
compafieras. Esta prohibicion de que hombres y mujeres entren en contacto -asi no sea
mas que verbal->' recuerda mucho a lo planteado por Turner acerca de la continencia
sexual que debe regir durante el periodo liminar. En esta postura, la obligacién de llevar
el pelo rapado o sujeto bien puede resultar un plausible simbolismo de esa confinencia

sexual que Aspirantes y Cadetes tienen que respetar.

En una critica a las formulaciones de Leach, Hallpike (1969) reune gran cantidad de
material etnografico para rebatir su hipétesis y demostrar que la cabellera no guarda
simbologia con la sexualidad, sino, més bien, con la pertenencia o no a la sociedad.
Cayendo en un universalismo similar al que pretende impugnar, este autor sostiene que
el pelo largo resulta asociado al estar fuera de ella, mientras que su corte simboliza re-
entrar en la sociedad. Segun esta argumentacion, el pelo corto o cubierto es signo asi de
control social, de estar bajo la disciplina de una vida institucional, en estrecha relacion
con la existencia de votos de obediencia.”* El pelo largo, por el contrario, resulta un
simbolo "de estar, de alguna manera, fuera de la sociedad, de tener poco que ver con

ella, o de ser menos docil al control social” (1969:261).

Es indudable que esta formulacion resulta pensable para el contexto analizado, en tanto
se trata del ingreso a una instituciéon que obliga a sus miembros a una vida de fuerte
disciplina y de suma obediencia.”® El mantenimiento del pelo corto y del rodete perfecto
podrian leerse entonces seglin esta clave de lectura: como indices corporales de la

pertenencia a la institucién policial. Pero, mas atn, como rituales mismos de separacion.

! La existencia de la prohibicion no implica, es claro, su escrupuloso y permanente cumplimiento. Los
hombres y mujeres que cursaban juntos hallaban la manera de comunicarse. Las cartitas por medio del
cocinero o las notas que los chicos tiraban cerca de la Compafifa Femenina, en bollitos de papel con
mucha cinta scotch para que no se volaran con el viento, eran algunas de estas modalidades. Tampoco
debe entenderse que dicha prohibicién suponia una normativa rigida; fluctuaba, mas bien, segin la
situacion de mayor o menor "efervescencia hormonal" durante el Curso: "al principio podiamos hablar
con Femenino. Después vino una disposicién, no hablar con el Femenino, y cuando te veian hablar con
el Femenino, arresto. Asi que nadie hablaba con el Femenino. Ni siquiera se les acercaba”.

2 La argumentacion de Hallpike, sefialan algunos autores, no invalida la tesis de Leach, sino que es
subsumida por ésta, en tanto "el control de la sexualidad es tanto el simbolo como la llave hacia el control
social" (Mageo, 1994:422). En este sentido, se trata siempre de un individuo, tomado como ser social o
sexual, que se encuentra bajo el control de la sociedad, control que es simbolizado en el tratamiento
restricto del pelo (Hershman, 1974).

 "La obediencia inmediata y sin dilaciones a las érdenes del superior y el mas profundo respeto por la
autoridad del que manda, constituyen la disciplina y la subordinacién que el policia esta obligado a
observar constantemente, ya que sobre ellas descansa la organizacién policial", Manual Prdctico para el
Personal Subalterno, p.32.
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En este sentido, la utilizacion de "la cero y la dos" encarna, méas que simboliza, la
renuncia a un (uso del) pelo "civil" y la adopcién de un peinado policialmente

legitimo:**

M: Che, y ahora que estas adentro de la Policia, ;como sentis la reaccion de la
gente?

A: O sea, se dan cuenta al toque que sos poli.

M: (Si? ;Cémo se dan cuenta?

A: Por el corte de cabello, aunque estés de civil.

M: Pero vos no tenés el pelo muy...(corto)

A: No, ahora lo tengo largo. ‘

M: Ah, o sea que te reconocian.

A: Si, " vos de donde sos?; sos poli”.

M: ;Te decian asi en la calle?

A: Si, vas a bailar, y te decian: "eh, vos sos poli".

El cuerpo se transforma asi en el escenario mismo de esa separacion. Que el pelo sea
universalmente utilizado para la expresion de significados culturales, no hace sino poner
de manifiesto la importancia de la reglamentacion social de la propia fisicalidad y, por
ende, la necesidad de cada grupo social de apropiarse de los cuerpos de sus miembros y

de designarlos con atributos particulares.
II1

El primer dia de clase en la Escuela Villar supone una jornada administrativa, donde los
Aspirantes, formados en el patio central, reciben las reglas y recomendaciones con que

deberan regirse en su paso por el Curso. Las mujeres de pantalén y saco de vestir, los

* Sefiala Bourdieu (2000) que en los rituales de iniciacién masculina, donde se corta el pelo del
muchacho por primera vez, este corte primigenio cobra especial importancia. En tanto la cabellera es
considerada un atributo femenino, resulta uno de los vinculos simbélicos que relacionan al muchacho con
el mundo materno. Es al padre a quien le corresponde efectuar este corte inaugural y efectivizar, asi, la
entrada de su hijo al mundo masculino. El corte es pues bivalente, y la separacion del nifio es tanto del
pelo como del mundo materno-femenino. En este sentido, como se desarrollara en el capitulo 9, el corte
de pelo de Cadetes y Aspirantes bien puede simbolizar también la separacién de ese mundo civil
entendido como femenino y la entrada a una institucion policial caracterizada como masculina.
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hombres de obligatorio traje, la uniformidad de la vestimenta comienza aun antes de la

posesion del uniforme policial:

A:'Y, yo tenia un traje del afio de Matusalén, rayado, esos tipo ’60, horrible,
espantoso. Iba con eso. Me miraban todos en el bondi. Parecia un payaso: pelado,
con ese traje del afio del culo, incomodo, porque en mi vida me habia puesto un
traje. Parecia un tarado.

M: ;Y por qué eso del traje?

A: No sé, una cuestion de uniformidad, supongo. Que vayan todos iguales; sin estar

uniformados, que vayan todos iguales.

Ese dia se dan las directivas para los dias sucesivos y se da a conocer la lista de los
elementos a traer (cualquier semejanza con los primeros dias del ciclo escolar no es
mera coincidencia): un equipo de gimnasia para usar mientras se los provee de uniforme
y un bolso negro sin inscripciones, donde llevar las escasas y también regladas

pertenencias personales:®’

A nosotros nos dijeron que tenfamos que traer un pantalon azul, una remera blanca,
un toallén blanco. ;Sabés lo que es conseguir un toallén blanco? ;Y una remera
blanca? Qué sé yo dénde tengo una remera blanca, blanca que no diga nada, un
pantalén azul que no diga nada, un toallén blanco. jNo tengo un toallén blanco! Y
llegés a tu casa y empezés a recolectar boludeces, hasta que conseguis todo. jUn
bolso negro que no diga nada! Yo miraba mis bolsos, y ni en pedo tengo un bolso

negro que no diga nada. Con todo asi.

Pasado un tiempo prudencial -el suficiente como para no desperdiciar uniformes en los

que, no tolerando la dindmica de la instruccién, piden la baja durante los primeros dias-,

% Segin la buena memoria de un Aspirante: dos toallas blancas, un toallén blanco, articulos para bafiarse,
un par de ojotas, el equipo de gimnasia, las zapatillas, dos remeras blancas, un trapo de piso para limpiar
el arma, pomada negra, un cepillo, un cepillo para poner la pomada, y un lustra metal. Y nada més. Pero
como este Aspirante relata, tal regla estaba, también, sujeta a la inobservancia:

Y el tercer dia hacen revisacion de bolsos, jy empezaron a encontrar de todo! jPara qué!
Empezaron a encontrar galleta, sanguches, tarta. Un vago habia llevado parrillada. El
subinspector se cagaba de risa, lo miraba y se reia, no aguantaba Ia tentacién. Tenia que
estar serio, cagindolo a pedos, pero era tan gracioso...Habia un alfajor que decia
"Colegial", y dice: ";Quién ha sido el hijo de puta que le ha robado el alfajor al
hermanito?".
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.
los que permanecieron reciben su vestimenta definitiva.® Si el cuerpo no es sélo lo
anatémico, sino también aquellas marcas -cosméticas, estéticas o de indumentaria- que,
unidas a é€l, contribuyen a conformarlo, entonces el uniforme es otra de las esferas en
que la institucién construye ese nuevo cuerpo policial. A la manera de una segunda piel
o, mejor dicho, de una extensién de la propia piel,’ el vestido cubre y descubre, al
mismo tiempo, nuestro cuerpo; da indicios de aquello que somos. En tanto el uniforme

va unido al individuo, individuo y uniforme conforman un todo.

En tal sentido, la homogeneidad es la marca de los ingresantes. Todos -hombres y
mujeres- visten de la misma forma. En lo relativo a la ropa de fajina, pantalon y camisa
de grafa celeste, camiseta blanca en invierno, y borceguies (PPBA). En relacién al
uniforme previsto para el aula, pantalones de pafio azul, zapatos negros, poullover azul
y gorrito del mismo color (PFA). En este caso, el unico distintivo que poseen es, en la
manga izquierda del poullover y en el frente del gorro, un escudo que sefiala su
escalafon: verde con dos fusiles cruzados para Seguridad, rojo con dos hachas para

Bomberos; azul para Comunicaciones.

No resulta dificil ver, en estas prescripciones sobre el vestido, otro de los atributos que
sefiala Turner para el sujeto liminar: la homogeneidad y asexuacién en el vestir, y hasta
el anonimato (ya que son, al menos estructuralmente, "invisibles"). Su vestimenta es
clara expresién de su estado: "en cuanto seres liminares que son, no tienen status,

propiedades, distintivos, [ni] vestimenta secular que indique el rango o rol" (1988:102).

% En el caso de la Escuela Vucetich, por el contrario, toda la ropa -uniformes, equipos de gimnasia o de
fajina- debe ser llevada desde el principio, y corre por cuenta del propio ingresante: "eso te lo Hevds vos.
Te lo tenés que comprar. Anies te lo daban, pero hace muchisimos afios atrds. Ahora todo te lo llevds
vos", me contaba una Cadete, que me resefiaba también la manera en que debieron llegar vestidas el
primer dia: pollera gris, saco azul, camisa blanca, zapatos negros. Ese "uniforme" era el que debian portar
los dias de salida.

% Cierta vez, un Liceista me comentaba una de las practicas a las que eran sometidos durante el tiempo de
Instruccion:

Nosotros usdbamos un overall, viste que el overall tiene cierre aca [se sefiala a lo largo del
pecho]. Nos hacian formar, con la carabina puesta asi, mirando al sol. Estabamos asi una
hora. ¢Sabés lo que hacia un hijo de puta de un oficial? Como sabia él que la posicién al sol
calentaba el cierre...Estabas asi, no, y por ahi el cierre no estaba apoyando el pecho.
Llegaba un momento que estaba re-caliente. Entonces venia de repente y te lo apoyaba
sobre el cuerpo. Y sabés como quemaba eso! "jNo se mueva!”, te gritaba.

Como este relato parece poner de manifiesto, la manipulacién del uniforme -del cierre del overall- se

volvia una manera de manipular el propio cuerpo. Tal vez porque uno y otro fueran lo mismo, y en ese
movimiento de semejanza, el overall se convirtiera en la propia piel.
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Al contrario de la indumentaria de la superioridad, donde la jerarquia se manifiesta
ostensiblemente (jinetas, placa con el nombre, arma), la de los ingresantes los constituye

como un grupo estructuralmente imperceptible.

Pero de lo que se trata no es sélo de resaltar su estado transitorio, sino de incorporar al
ingresante, a partir del uniforme, a una nueva modalidad de vestir y de concebir el
propio cuerpo. El uniforme, en tanto superficie del cuerpo, se transforma en una piel
social de signos y significados que representan al individuo institucionalmente
socializado (Turner, 1995). Pero lo que se dirime aqui no es solamente la adopcién de
una nueva vestimenta, sino el aprendizaje de una nueva singularidad corporal, en tanto
el vestido imprime a nuestro cuerpo nuevos patrones de uso. Asi, habituarse a una nueva
indumentaria es instalarse en ella, hacerla participe del propio cuerpo (Merleau-Ponty,
1957). Lo que se dirime no es tanto el hecho mismo de la vestimenta, sino, mas bien, el
tener que comportarse dentro de ella. El cuerpo de Cadetes y Aspirantes debe, pues,

(re)aprender la vida en uniforme:

Porque los borcegos se atan de una forma. Ademas, te ensefian a atértelos, porque
te los tenés que poner en dos minutos. Imaginate un borcego, si cada vez que te lo
ponés lo vas a atar, no podés. Te ensefiar a atértelos de una forma que vos tiras de
un solo cordén y ya se até el borcego (...) Hacés un nudo en una de las puntas [del
cordén]. Y la otra punta la pasas del primero al Gltimo [ganchito], entonces después
el otro [cordén] lo cruzas. Como no tiene agujeritos, sino unos ganchitos, eso lo

pasas asi y lo hacés en dos segundos. Y te lo enroscés.

Esta nueva singularidad corporal implica acatar una indumentaria uniforme, que
subsume los cuerpos individuales en una unidad indiferenciada. La uniformizacion, se
comprenderd, no es sélo del vestido. El uniforme moldea los cuerpos "para hacer de
cada uno de ellos un componente del grupo (corpus corporatum in corpore corporato) e
instituir entre el grupo y el cuerpo de cada uno de sus miembros una relacién casi
magica de “posesion” (...) que domina los cuerpos y hace que funcionen como una

especie de automata colectivo” (Bourdieu, 1999b:192):

Te vestis igual, exactamente igual a todas tus compafieras. Todas iguales. Y guarda

con tener algo distinto. Es una despersonalizacién. Vos dejas de ser una persona,
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Unica, para estar dentro de...[un solo cuerpo]. Vos sos como las demés, no hay una

diferencia. Empezés a pertenecer a la Compafiia. La Compaiiia es una.

En la uniformidad, unos y otros se vuelven iguales,”® y ambos se vuelven iguales a la
institucion. El uniforme revela asi su trillado pero cierto sentido de "espejo de la fuerza

policial™:

M: Son muy estrictos con la ropa, ;no?

A: Si, si. Y a mi me parece bien. Porque pienso que en la uniformidad del personal
es donde se capta toda la instruccion que tiene el personal. Si no, no serviria de
nada.

M: ;Por qué?'

A: Y, porque si el personal viene mal vestido, es porque los superiores no
acondicionaron al personal para que sea uniforme. Si yo tengo una persona con los
zapatos mal lustrados, obviamente no hay nadie que éontrole a esa persona. Se
empieza a dar ya, desde el vamos, una falla dentro de la institucién. Entonces a mi
me parece bien que se controle. Y se exija. Y aparte uno va aprendiendo a cémo
debe ser. Porque si no, después en la calle nos miran mal; la persona que estd mal
vestida se mira mal.

M: ;Te parece que se mira eso?

A: Si, se mira. La presencia impacta.

M: ;En qué sentido?

A: Impacta...en lo mal. Porque cuando uno estd bien vestido, pasa totalmente
desapercibido. Cuando uno est4 mal vestido: "uy, miren ese policia como est4, es

un desastre". Impacta porque tiene eso de...dejadez.

Huelga descubrir, a esta altura, que cualquier minima falta en la presentacién de la
indumentaria -zapatos mal lustrados, borceguies mal anudados- es motivo suficiente
para desencadenar en los ingresantes las sanciones de los superiores. El uniforme es una
instancia plagada de prescripciones. Es, ademds, una correlacion directa de las personas,
tanto individuales como sociales:** el estado del uniforme no sélo habla del individuo

que lo porta, también habla de la institucién que lo contiene. El uniforme se convierte

% La comisario de la PPBA que mencionaba anteriormente gustaba de repetir, ante sus alumnos de la
Escuela Superior, una frase de Nietzsche a este respecto: "«Uniforme» se llama lo que llevan puesto:
jojald no sea uni-formidad lo que con ello encubren!" (1981:79).

» Segiin esta argumentacion, la persona vale por su vestimenta. Para un mayor desarrollo de la tematica y
sus alcances en la labor policial, consultar el capitulo siguiente.
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en una perfecta sinécdoque de la fuerza policial. No resulta discordante entonces que
muchas personas, preguntadas por su decisién de ser policias, lo hayan responsabilizado

de su ingreso a la institucion:

M: (Y por qué quisiste entrar? ;Qug es lo que te llamo la atencién para entrar a la
Policia?

A: Por empezar, lo primero, el uniforme. Una de las cosas que més me gusta de la
Policia. O sea, parece tonto, pero lo primero que me...

M: Bueno, es lo primero que ves, también.

A: Lo primero que ves es el uniforme.

M: ;Como que te da una presencia?

A: Por la imagen que te da. Te da una buena presencia.

Sefialaba, al comienzo de este trabajo, siguiendo a Giddens (1995), que la estructura
institucional no existe como una entidad por fuera de los individuos que la componen,
sino como una encarnacion de sus practicas. La huella institucional -seglin recalca- no
se encuentra por fuera de estos sujetos, sino justamente en ellos mismos. El uniforme, si
se quiere, puede pensarse entonces como una de estas huellas que, encarnadas en el
individuo, condensa la expresion institucional. En su vestimenta, en la manera de
llevarla, el Cadete o el Aspirante encuentra una plena representacion de la organizacion
a la que pertenece, ya que es justamente ese uniforme, distintivo de su funcioén, el que le
permite expresarse en tanto policia (o aspirante a serlo) y el que lo define, por
consiguiente, como tal. Uniforme e instituciéon son -o se pretende que sean- una sola y

misma cosa:

Un agente que viste correctamente y cuida con esmero todos los detalles de su
higiene personal, se encuentra mucho maés cerca del respeto y la consideracion de
todos, que aquel que ignora el alcance de esos méritos o menosprecia reglas que

contribuyen también al buen nombre de la Policia.*®

El cuerpo no es una entidad neutral. Es, por el contrario, un espacio de orden claramente
visible, sometido a preceptos que es menester cumplir y a limitaciones que es preciso no
rebasar (Brown, 1993). Si es cierto que cada grupo socializa el cuerpo que necesita, el

uniforme no hace sino poner de manifiesto esta verdad, al revelar las pautas que

% Manual Prdctico para el Personal Subalterno, pp.34-35.
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construyen el cuerpo de Cadetes y Aspirantes -uniforme, disciplinado, respetable- en

exacta correlacion con el "cuerpo institucional”.
v

Pasar la vista por una Compaiiia en formacion es enfrentarse a un mar de uniformidad.
Estaturas mds o menos semejantes, contexturas mds o menos similares, edades
mayormente analogas, todas las cabezas con el mismo peinado, en todos el mismo
uniforme, el mismo calzado y la misma apostura. Pasar la vista por una Compafiia en

formacién es enfrentarse a un solo cuerpo.

El ingreso a la institucion policial pone en marcha una serie de mecanismos tendientes a
re-ordenar ese cuerpo civil en el pretendido cuerpo policial. El cuerpo se vuelve
entonces un espacio de prescripciones: joven, sano, ni bajo ni gordo, fisonémicamente
inmaculado, fisicamente perfecto, de pelo figurosamente corto o rigurosamente atado,
de vestimenta aseada, prolija y uniforme, donde el cabello tiene un limite institucional

de crecimiento y una delimitacion institucional de zonas prohibidas.

Ya Mauss (1979 [1936]) advertia, en un articulo fundador, acerca de la naturaleza social
del cuerpo. Todo cuerpo fisico es, necesariamente, un cuerpo social, en tanto éste no
puede manifestarse sino a través de prescripciones culturales. Desde la manera de levar
<3 .
el pelo hasta la forma de la nariz,” los mandatos sociales construyen, en mayor o menor
medida, la "fisicalidad" de los rasgos corporales. En el contexto policial analizado, las
alteraciones del cuerpo y su superficie resefiadas hasta el momento no son sino las
modalidades en que los cuerpos fisicos son apropiados y transformados en cuerpos

sociales. Esto es, en cuerpos reconocidos (avalados) colectivamente (Turner, 1995).

Valga como ejemplo lo que les sucedia a aquellos Cadetes de la Escuela Vucetich que

se pelaban completamente, intentando evadir un corte demasiado denunciante de la

' En un interesante articulo, Nader (1999) llama la atencion sobre una préctica frecuente a la que se
someten las mujeres: la cirugia estética (més de un millon de mujeres en EE.UU. tienen implantes de
siliconas en los senos, el 80 % de ellos para aumentar su tamafio). Esta intervencién sobre el cuerpo de la
mujer, que es considerada una préctica voluntaria e individual esconde, en realidad, la construccién social
del cuerpo femenino, que expone los cuerpos reales de las mujeres a un ideal de mujer deseable.
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pertenencia institucional. A estos, una vez que el pelo les habia crecido lo suficiente, el
"peluquero” (que también era el que cortaba el pasto), los rapaba completamente en la
nuca, pero les dejaba el pelo considerablemente mas largo arriba. El "casquito", al revés
de lo que contaban los Aspirantes de la Escuela Villar, tenia que ser evidente. La marca

institucional -la "marca de la gorra"- no podia evitarse.

Pero esta apropiacion fisica no se reduce tén solo a la imposicion de un signo
institucional -cabello o uniforme- sobre la superficie de los cuerpos. De hecho, la in-
corporacion de esos signos se prolonga hacia 4mbitos mas profundos. En las mujeres,
por ejemplo, el pelo siempre tirante, constantemente aplacado con gel, era causa de
intensos dolores de cabeza y hasta de la caida del cabello. En aquellos chicos cuyo vello
facial crecia con demasiada rapidez, y que estaban obligados a afeitarse hasta dos veces

por dia, la irritacion y las lesiones eran moneda corriente.*?

Esta apropiacion de los cuerpos discurre aun por canales mas profundos. En un analisis
sobre las milongas en un Liceo Militar, Lazara pasa revista a los trastornos de mediano
y largo plazo que conllevan no s6lo los movimientos fisicos reglamentarios
pertenecientes a la rutina militar, sino la misma vida dentro del establecimiento: "desde
pérdida de horas de suefio hasta trastornos gastrointestinales® en los casos menos
importantes, hasta problemas musculares y artriticos como consecuencia de la

naturaleza arbitraria y asistematica de esos movimientos fisicos" (1994:88).

Cadetes, Aspirantes y Liceistas no estaban ajenos a esos y otros padecimientos, ya se
tratara de meniscos rotos por las milongas, de hongos en los pies por la escasez de

tiempo para secarse correctamente una vez finalizada la ducha o, en el caso de las

*2 Lo mismo sucede con el uso del uniforme. La Historia de la Policia Federal Argentina sefiala, por
ejemplo, que en el afio 1885 debieron reemplazarse los cascos del personal de tropa por originar dolores
de cabeza y erupciones en la frente, por no proteger al agente del sol y del polvo, y por dejar la nuca y el
cuello desprotegidos, expuestos al frio y a la lluvia (Rodriguez, 1975).

3 Una Cadete de la Escuela Vucetich recuerda un caso de intoxicacion por comida en mal estado: "nos
dieron un verano comida en mal estado. El pescado estaba podrido, digamos. Yo no comi, fui una de las
que no comi, justamente porque el pescado no me gusta. Me salvé. Pero mis compafieras, habia una que
se desmayaba. No sabés la intoxicacion que tenia". Sin llegar a casos tan extremos, la alimentacién a la
que estan sometidos los ingresantes internados resulta francamente deficiente para personas tan exigidas
fisicamente. La misma Cadete que me relataba el caso de intoxicacion me detallaba ¢l mena de la
Escuela: a las 6am, té o mate cocido con pan (mermelada sélo en los buenos tiempos). El almuerzo y la
cena giraban en torno a variaciones de fideos, arroz o-algiin trozo de carne. Verduras casi nunca, salvo las
honrosas excepciones de "tarta de acelga con chinches". Huelga decirlo, cualquier comida o tentempig
por propia voluntad quedaba terminantemente prohibido. El hambre a veces era tal, que las Cadetes solian
guardar pan de las comidas para tostarlo, a la noche, y a escondidas, sobre el calefactor de la Compafiia.
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mujeres, de hongos vaginales a partir de la propagacion, en un bafio compartido por 50
personas, de un solo caso. La manipulacion de los cuerpos de los ingresantes trasciende
asi la mera superficie, orientando sus cuerpos no s6lo a nuevos parametros fisonémicos,
sino también, en virtud a un nuevo patrén de actitudes y comportamientos corporales, a

nuevos trastornos y malestares anatomicos.

Tal minuciosidad en la normalizacion de los cuerpos -en su doble sentido de reglados y
estandarizados- no habria de sorprender, si acordamos con Douglas en que el control
corporal constituye una expresiéon del control social: "cuanto mas valor conceda un
grupo a las restricciones sociales, mayor valor asignara también a los simbolos relativos
al control corporal” (1988:17). En una institucion como la policial, cimentada sobre
valores tales como la disciplina y la obediencia, cabe esperar entonces una firme
fiscalizacion de sus miembros y sus cuerpos. El cuerpo policial -cuerpo individual de
los policias a la vez que cuerpo social de la institucion- debe ser asi un cuerpo uniforme,

disciplinado y décil.

Pero debe ser, sobre todo, un cuerpo alejado de lo civil. Es decir, un cuerpo que ya no
pueda reconocer en si aquellas marcas de antafio. Un cuerpo que materialice -y

vivencie- la dindmica de separacion a la que se lo impone:

Al punto que cuando vos te encontras en el bafio, con tus compafieras, tenés el
rodete tan estirado, que habifa chicas que tenian unos rulos impresionantes, y vos te
encontrés en el bafio, a la hora de bafiarte, jy no reconocés a tus comparieras! Te
miras en el espejo y decis: "ay, jmira el pelo que tenés!". En serio, no te reconocés
de otra manera. Porque estés tan uniformada...Imaginate, yo un mes vestida de la
misma manera. Yo a veces me ponia a pensar, psicologicamente, ;qué efecto
causa? Un mes vestida con ropa de fajina. Sentis como que sos inmune.v Te sentis
distinta. Yo me sentia distinta, cuando salia como que me costaba volver a la

sociedad, a lo normal.

"No te reconocés de otra manera". El cuerpo, despojado de sus antiguas marcas, o
signado por otras nuevas, se reconfigura siguiendo otros pardmetros, a veces dificiles de
asimilar. En la construccion del sujeto policial, el cuerpo se transforma en el escenario

mismo de esa construccion. Marcarlo es de-signarlo, transformarlo en el soporte idéneo
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para portar el signo del grupo, donde el pelo tirantemente recogido en un rodete, o el
vivir dentro de ropa de fajina, pueden ser leidos como marcas que con-signan el

ingresante a la institucion policial (Galimberti, 2003).

‘De lo que se trata es de la construccion de un cuerpo legitimo, de un cuerpo atravesado
por mandatos institucionales, que es tanto el simbolo como la sefial de esa pertenencia.
Tal cuerpo legitimo no debe entenderse necesariamente como un cuerpo individual y
real, sino como un cuerpo institucional, esto es, como metaforas que ligan los cuerpos

de los sujetos con el cuerpo politico (Hoberman, 1988).

Postular esto significa reconocer tanto la flexibilidad de las normas como la posibilidad
de los individuos de no observarlas o adecuarse a ellas. Lo central no se dirime en el
plano real de su escrupuloso cumplimiento, sino en el plano simbélico al que esas
normas aluden. Lejos de importar que algunos ingresantes no alcancen la altura minima
sugerida o superen la edad maxima acordada, lo importante es la existencia misma de
esos limites, el hecho mismo de su instauracion, en tanto apuntan a un determinado

cuerpo ideal(izado) e institucionalmente avalado.

Mas que degradaciones de un sujeto liminar, o separacioén de una vida civil, considero
entonces que estas prescripciones a las que se somete a los ingresantes constituyen, sin
dejar de significar todo eso -o ademds-, una manipulacion institucional del cuerpo
tendiente a construir un cuerpo policial legitimo. O, lo que es lo mismo, a apropiar los
cuerpos de los ingresantes, para convertir esos cuerpos civiles en los cuerpos fisicos

institucionalmente deseados.
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INFORMACION AMBIENTAL PARA INGRESO A LA
ESCUELA DE POLICIA “JUAN VUCETICH”

Aspirante a cadete:
Domiciliado en: _
Inmueble: (Caracteristicas y aspecto general, orden y aseo. Indicar si son propietarios
o inquilinos) :

Zona donde esta ubicado:

Personas con quien convive y/o grupo familiar: (indicar circunstancias
personales, ocupacion y demas datos de interés)

Si el aspirante no vive con sus padres indicar la causa:
Si trabaja: (donde, tarea y demas circunstancias):

Estuvo incorporado a otra Institucion similar o realizo tramites de incor-
poracion? (caso afirmativo, causa de baja, exclusién o desistimiento)

Si anteriormente inici6 tramite de ingreso a la Escuela de Policia “Juan
Vucetich” (caso afirmativo, fecha, motivo de baja o no ingreso):

INFORME VECINAL
Moralidad:
Armonia del hogar:
Amistades:
Si son deudores:
Afectos al juego:

Afectos a las bebidas:
Otras observaciones de interés:




Informacién avalada por los vecinos:
Seiior/a D.N.l.:

Domiciliado:

Tiempo que lo/s conoce:

Sefior/a ' ' D.N.L:

Domiciliado:

Tiempo que lo/s conoce:

JUICIO CONCRETO: Como resultado de la informacion obtenida, impresio_'nes
recogidas en el hogar y vecindad. y las observaciones efectuadas, se desprende que
el causante :

(detallar sintéticamente los valores positivos que lo sefalar.comae un. elemento adecuado para *" Tt
su ingreso, por el contrario; las causas que aconsejan no incorporarlo.” §i. son necesarias
observaciones adicionales, agregarlas por hoja separada debidamente suscripta y
relacionada con el presente) ’

Lugar y fecha: oy

Firma y sello del informante -

g W

CERTIFICO: Que el informe precedente fue realizado personalmerite por el Oficial .
' , del _personal de esta '

dependencia, y supervisado por el suscripto quien tomara contacto de “visu” con ei
aspirante CONSTE ' :
Lugar y fecha:

Sello dependencia

Firma y sello del titular de la dependencia

Datos a llenar por la COMISARIA colocar en sobre sellado y lacrado, con nota dirigida al Sr.
Director de la Escuela de Policia “Juan Vucetich” y entregar al postulante



Capitulo 4

La vida en uniforme. Otros sentidos

Muchas criticas se le han hecho a los planteos de Leach y Hallpike respecto al
significado que atribuyeron a la cabellera en el contexto de ciertos rituales. Una de ellas
se relaciona con la rigida correlacion establecida entre el pelo, por un lado, y la
sexualidad o la sociedad, por el otro. Independientemente de los valores que cada uno
de ellos le atribuya al pelo, lo que ambos hacen -sefiala Hershman- es asumir una
conexion metaférica entre el comportamiento relativo a éste y un cierto estado, donde el
pelo funciona como un dispositivo seméntico en cuyos términos se expresan otras
relaciones. Asi, se parte de considerar que tal metéafora "siempre funcionara para brindar
los mismos patrones de relacion, cualquiera sea la cultura" (1974:295). Atacar el
universalismo de semejante ecuacion implica afirmar que el pelo no significa nada per
se, sino que reviste una infinidad de significados potenciales, dependientes de un

contexto de actuacién determinado.

En este sentido, se hace necesario contextualizar los argumentos esgrimidos en el
capitulo anterior. Es cierto que algunos de los sentidos atribuidos al pelo durante los
periodos de ingreso responden a una dindmica que tiene que ver con lo liminar de esa
etapa y no resultan, por ello, extrapolables a la totalidad de la carrera policial. Pero
también es cierto que dichas prescripciones se inscriben en el contexto de otras
reglamentaciones generales acerca del uso del pelo, compartidas y acatadas por los
miembros efectivos de la institucion policial. Desconocer estas ultimas implica

desdibujar esas primeras prescripciones y oscurecer gran parte de su sentido.

Una vez superada la etapa de formacion inicial, el pelo rapado de los ingresantes da
lugar a un uso del pelo no tan corto pero igual de reglado. El cabello siempre corto en
los hombres y rigurosamente recogido en trenzas, rodetes o colas de caballo en las

mujeres, sin ninguna mecha que pueda caerles sobre la cara, es la constante del personal
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policial. Un reglamento de 1947 nos permite asomarnos a esa fiscalizacién minuciosa

que implica el uso del cabello:

El personal de oficiales, suboficiales y agentes debe usar el cabéllo cortado de
mayor o menor y la barba afeitada. Puede llevar el bigote largo o a la americana en
toda la extension del labio, o todo afeitado. Queda prohibido a todo el personal el

uso de la patilla larga; ésta debe usarse con una longitud maxima de 2cm.'

Posiblemente haya contextos laborales donde la rigidez de tales normas se flexibilice, o
superiores que permitan minimizar el apego a ellas. Sin embargo, basta ingresar a otro
ambito de socializacion, o caer bajo la égida de algin otro superior, para que la
aleatoriedad de tal apego se revele como sancionable. Una comisario de la Escuela
Superior de Policia, a la sazén también docente, no hacia sino entrar a la clase y marcar,
en un tono de broma que no escondia el reproche (y con el que, por lo dem4s, nadie se
confundia), aquellas faltas en que caian los alumnos. Cierta vez, mirando a un oficial
cuya barba se dejaba adivinar, méas que ver, lo interpelé preguntindole si se habia
quedado sin luz, que no habia podido afeitarse. El asentimiento del culpable no hizo
sino motivar su inmediata respuesta: "se dice “disculpe, me quedé dormido, no va a

volver a suceder”; es mds vivo".

El cabello corto y la barba afeitada se transforman asi en una suerte de méaxima de la
fisonomia policial, a la que muy pocos logran escapar. En ese rostro lampifio, los
bigotes revisten una importancia particular. Su uso no es prerrogativa de todos, sino
privilegio del que ha superado cierta jerarquia o de aquel que -previo permiso del
superior si su jerarquia aun no lo habilita- tiene necesidad de camuflar alguna cicatriz de

aspecto poco agradable.?

Como bien llama la atencién Merleau-Ponty (1957), el cuerpo es un espacio expresivo.
Puede funcionar, de tal modo, como un registro donde el poder inscribe sus signos y
motivos, "vistiendo" sus figuras sobre la superficie de la piel (Balandier, 1994). El uso

del bigote funciona asi como una marca de jerarquizacion; esto es, como un indice que

! Reglamento de uniformes, art.8.

? He revisado reglamentos actuales y manuales afiejos sin dar con una normativa formal a tal respecto,
aunque me queda la impresion de haberme topado con ella alguna vez en algun escrito. De no ser asi, su
codificacion formal no implicaria su inexistencia. La sefialaria, mas bien, como una de las tantas reglas
informales que atraviesan la institucion policial y dibujan el territorio de las conductas posibles.
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revela la posesion de la autoridad. La fisonomia se revela entonces como un soporte
pertinente para inscribir (para in-corporar) dichas relaciones jerarquicas. El poder
Jerarquico se vuelve, en tal sentido, ostensible, capaz de imponerse, de un solo vistazo, a

la mirada de los otros.

Esta capacidad del pelo facial de revestir un significado de prestigio se evidencia en una
temprana disposicién de la agencia policial, rescatada por Rodriguez y Zappietro en la

Historia de la Policia Federal Argentina (1999:152):

El 24 de septiembre de 1879 se recordé al personal el cumplimiento de la
disposicion del 10 de febrero anterior, relativa al uso obligatorio por los vigilantes,
de pera y bigote, como asi llevar el pelo cortado y el uniforme sin alteraciones.

Al respecto existe la anécdota de que [el Jefe de la Policia, Coronel] Garmendia
impuso el uso de pera y bigote, sancionando a quien no lo usara, para fomentar el
ingreso en el Cuerpo de Vigilantes, pues existian vacantes por no ser atractivos los
sueldos.

En esa época el uso de barba y bigotes era casi exclusivo de las clases pudientes,
que exigian al personal a su servicio (empleados y domésticos, etc.) que se
afeitaran los mismos. En otras ocupaciones también se estilaba hacerlo, pues el
mantenimiento de aquella practica era oneroso y demandaba muchos cuidados.

A raiz de la orden aludida el personal de vigilancia adquiri6 prestigio pues se
presentaba con el aditamento caracteristico de las personas de clase pudiente. Se

cubrieron en gran parte las vacantes pero no hubo aumentos de sueldos.

Mas alla de revelarse como un astuto sefiuelo, la reglamentacion obligatoria de pera y
bigote de 1879 pone de manifiesto la manipulacion institucional de que puede ser objeto
el pelo y su capacidad para funcionar, cuando se lo somete a una grilla de prescripciones

y prerrogativas, como indice de prestigio o superioridad.

Para acercarse a un tentativo significado de tales prescripciones, considero provechoso
prestar atencion a aquellos que logran escapar a ellas. Detener la mirada no sélo en las
reglas sino también en sus "excepciones" puede resultar un ejercicio til, en tanto
permite identificar los motivos por los que determinados efectivos policiales se
encuentran eximidos de seguir.los usos institucionales del cabello. La excepcién no

debe entenderse entonces como una evasion de la norma, sino como la consideracién de
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razones que resultan mas atendibles que las de la regla. No se trata pues de una
supresion de su sentido, sino de su suspension en virtud de la consideracion de otros

nucvos.

Asi, lo que caracteriza a la excepcion -sefiala Agamben- es el estar por fuera de la
norma (tal es su sentido etimoldgico), pero no el estar excluida de ella. El caso de
excepcion mantiene una conexién con la norma, y si ésta se aplica a la excepcion es
porque lo hace, justamente, retirdndose de ella. No es entonces la excepcion "la que se
sustrae a la regla, sino que es la regla la que, suspendiéndose, da lugar a la excepcion vy,
solo de este modo, se constituye como regla, manteniéndose en relacién con aquella”
(2003:31). En este sentido, dar cuenta de aquellos que cuentan con el aval para
"escapar” a tal malla institucional no hace sino poner al descubierto los criterios mismos

de su existencia.

Si bien no existe una explicitacién formal al respecto, es préactica establecida que al
personal afectado a las (ex)Brigadas de Investigaciones® le estd permitido el uso de
barba, de pelo largo, de tinturas (a muchos aprendi a reconocerlos, en el 4mbito de la
Escuela Superior, por sus claritos). Es decir, de todo aquello que los ayude a adoptar
"apariencias civiles" para, dada la particularidad de su trabajo,* llevar a cabo su labor

sin ser reconocidos como personal policial:

A mi el primer dia [de trabajo, después del egreso de la Escuela Vucetich] me
ponen en la Guardia [Interna)’ y me dejan solo porque hay un servicio de calle. Se
van todos los oficiales, yo libros mas o menos sabia hacer, porque en la Guardia de
la Escuela hacia un libro y sabia como era. Se fueron todos a la cancha, quedé solo.
Comisaria chica, no pasaba nada. Por all4, del lado de los calabozos me sale un

negro, con el pelo por ac [se sefiala pasados los hombros], musculosa, todo tachas,

* Actualmente, Delegaciones Departamentales de Investigacién (DDI) en la PBA. La disolucién de éstas
tuvo lugar en el marco de la reforma policial llevada a cabo en 1998. Se conformaron, a partir de
entonces, 18 DDI para llevar a cabo las investigaciones criminales y asistir a la justicia en las actuaciones
solicitadas.

* El servicio de Brigadas tiene por objeto "la vigilancia general y especial del radio jurisdiccional de la
dependencia, con fines de prevencién y represion, que llevara a cabo el personal designado y vistiendo las
ropas que las circunstancias aconsejen”. Manual del Oficial de Guardia, p.24.

’ La Guardia Interna es, generalmente, el primer destino del oficial. Las funciones de esta seccién
comprenden el control y manejo de los detenidos en el sector de los calabozos, su fichado, y el traslado de
los mismos ya sea dentro de la dependencia como a otro lugar asignado.
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tipo heavy metal, yo pensé que se me habia escapado un preso. Dice: "Qué tal,

Cabo Primero L.". Trabajaba ahi. Nos pusimos a charlar.

Si el novel oficial que brinda este relato confunde al Cabo Primero L. con un preso es
porque no reconoce, en sus indices corporales, a un sujeto policial. Lo mismo puede
decirse de mi paso por la Escuela Superior y mi reconocimiento de los efectivos de
Brigadas a partir de su pelo tefiido o con claritos. En ese contexto particular -llamese
Escuela o comisaria-, esos cuerpos sobresalen por su discordancia: son cuerpos que
resaltan por no ajustarse a los pardmetros corporales esperados. En ellos, el oficial
descubre a un preso y yo adivino a un personal de Brigadas. Lo que ambos "leemos" es
la ausencia (tal vez impostada) de los signos que marcan, en la fisonomia, al sujeto

policial.

Si el personal de Brigadas estd exento de estas marcas corporales que inscriben en los
cuerpos la pertenencia a la institucion es porque justamente la pertenencia a ella es lo
que deben tratar de camuflar. La indole de su trabajo requiere la actuacién de una
"civilidad" que debe comenzar por manifestarse en sus cuerpos. En el desempeiio de
esta actuacion, el juego consiste no tanto en "parecer” un ciudadano civil, sino mas bien
en no parecer policia. El "prototipo" de persona civil que el personal de Brigadas
representa -tupidas barbas, pelos largos, pelos tefiidos- no constituye, después de todo,
un patron tan recurrente en la sociedad civil. Si constituye, sin embargo, el modelo de
todo aquello que el personal policial no puede ser.® Asi, la actuacion se revela no como
aquello que se pretende ser, sino como aquello que se afirma que no se es. La dinamica
del disfraz, por decirlo de algin modo, no intenta el juego de una realidad ajena, sino el

ocultamiento de la propia.

$ Salvo, claro, honrosas excepciones. Hace unos afios, en las Fuerzas Armadas de Brasil, el General de
Brigada Manoel Thedphilo Gaspar de Oliveira se transformé en el Ginico militar autorizado a usar barba.
Si bien dentro de esta fuerza el uso de barba queda prohibido (lo maximo admitido es el bigote), el
privilegio se debi6 a especiales consideraciones: una tradicion familiar que venia de la época del Imperio,
y que acompafiaba a las Gltimas cinco generaciones, dictaba el uso de barba a los varones de la familia
Gaspar de Oliveira. La tradicién militar bien puede, en algunos casos, atender los argumentos de otras
tradiciones de honra similar y prestigio semejante. (En: Observatorio Cone Sul de Defesa e Forgas
Armadas. Informe Brasil No.028. Url: www.argiropolis.com.ar/Pifas/Observatorio/Br/Br029.htmi).
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En el juego de esta actuacion se esconde la relacion contrastativa que liga lo civil y lo
policial. Si las prescripciones acerca del uso del pelo permiten construir a un sujeto
institucional, entonces dichas marcas lo construyen diferenciandolo de la sociedad civil.
Esto es, "vistiendo" su cuerpo con signos que, a la vez que lo sefialan como un cuerpo
policial, lo distinguen de un "cuerpo civil". O, mejor dicho, de lo que ellos construyen

como tal cuerpo.

En tanto el cuerpo del policia resulta reconocible -como veiamos en el capitulo anterior,
muchos de ellos se ven compelidos a "camuflarlo” cuando participan de 4mbitos en que
tal pertenencia institucional puede resultar mal vista. Para aquel que solia concurrir a
alguna Universidad, ir "medio rofioso" o "con el pelo un poco mds largo para que no se
viera que estaba rapado" era casi un imperativo. Ese pelo largo o "rofioso" se convertia,
mas que en un indice de adscripcion a la sociedad civil, en una percepcion institucional
sobre ella. Producto, tal vez, de aprender a percibir el cuerpo de esos otros no-policiales
en funcion de los propios esquemas de percepcion del cuerpo legitimo. El cuerpo
percibido de los otros -diferenciado del cuerpo real, que no tiene porqué tener pelo largo
y rofioso- lo seria asi en tanto posibilidad de percepcién de esos esquemas
institucionalmente adquiridos. Y es que el cuerpo -como plantea Crossley (1995)- no se
percibe de manera neutral, sino en relaciéon a los esquemas culturales que se han

adquirido.’

Que esto es asi lo prueba la excesiva atencion que, durante la ultima dictadura militar,
se le prest6 al disciplinamiento corporal. En los establecimientos educativos, por poner
un ejemplo, elementos tales como el cabello y el vestido fueron objeto de un férreo
control, en un intento por "normalizar" aquellas instancias que, desde la 16gica militar,
eran percibidas en términos de desalifio, procacidad y falta de respeto. En una
resolucion firmada por el rector del Colegio Nacional de Buenos Aires puede leerse lo

siguiente:

Considerando:
que la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicacién
anunciador de la intima estructura espiritual, del ambiente formador del individuo y

de los estimulos primordiales a los cuales responde;

7 Se volvera sobre ello en el capitulo 14.
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que la dignidad, pulcritud y correccién del atuendo -independientemente de la
modestia o el lujo de las prendas- proclama con su sola presencia los propésitos
limpios y honestos del que lo exhibe y predispone a los espiritus a la consecucién
de tales propdsitos, y

que si no es aconsejable perseguir la uniformidad de las inteligencias ni de los
pareceres, conforme con el espiritu cristiano universalista en el que estamos
formados; en cambio urge detener la creciente uniformidad que a través de la
indumentaria desalifiada, el aspecto hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la falta de
respeto y cortesia, tienden a la destruccion de la institucion...

()

El rector del Colegio Nacional de Buenos Aires resuelve:

Art.1: los alumnos que concurfan, en condicién de regulares o libres, al Colegio
Nacional de Buenos Aires, adoptaran las siguientes normas de presentacion, aseo y
correccion:

a) alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o
celeste; zapatos bajos negros o marrones; medias enteras o 3/4 de color azul;
cabello peinado y tomado con vincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en
el rostro ni alhajas o similares.

b) alumnos: pantalén gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata
oscura lisa; zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima
del cuello de a camisa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del 16bulo de la

oreja.?

La mirada que cae sobre el cuerpo legitimo institucional -pulcro, digno, correcto,
limpio- estructura la mirada del cuerpo de los otros -desalifiado, procaz, descortés. La
"normalizaciéon” es asi un intento de forzar la in-corporacion, en los cuerpos de esos

otros, de las normas que construyen los propios cuerpos.

Las disposiciones que la citada reglamentacién prescribe para las alumnas del Colegio
Nacional -"cabello peinado y tomado con vincha azul o negra"- recuerdan vivamente las
normativas de la institucion policial con respecto a las mujeres. Mencionaba,
anteriormente, el hecho de que el personal femenino deba llevar el cabello
rigurosamente recogido en trenzas, rodetes o colas de caballo. La alusion a la

rigurosidad no es excesiva. "Atese el pelo, no puede andar con las mechas asi", era la

¥ En: Blaustein y Zubieta (1998), pp. 438-440.
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reprimenda que la misma comisario a la que aludia anteriormente solia dirigir a aquellas
oficiales a las que cierta minima hebra de pelo se le escapaba del peinado, para ir a darle
sobre la cara. El pelo suelto de las mujeres parecia generar, en la superioridad, la mas

extrafia de las irritaciones.

No basta ver en el descuido del cabello -en esa mecha que cae sobre la cara- el paralelo
de una informalidad que la institucién policial sea reacia a permitir. Cierta vez, en
medio de una clase en la Escuela Superior, la inica mujer del curso se saca el poullover
reglamentario y se suelta el rodete. El pelo, tefiido de rubio, le cae largamente hasta la
cintura. Hay un cierto dejo de orgullo y de exhibicion en la actitud, y hasta cierta pose
de sensualidad. Pienso qué hubiera pasado si el docente -un periodista- hubiera sido
personal policial. Pienso qué pasaria si entrara un superior al aula y la viera con la
cabellera al viento. Pienso, finalmente, porqué sera una suerte de "descontrol” tener el

pelo suelto.

Si el cabello es un elemento polisémico, capaz de revestir diversos sentidos, tal vez no
sea desacertado postular que las prescripciones que, sobre el uso del pelo, alcanzan a las
mujeres, puedan albergar significados distintos a las normativas previstas para los
hombres. Después de todo, ni Cadetes ni Aspirantes femeninos son obligadas a raparse
ni a utilizar, a lo largo de la carrera policial, el cabello corto. No importa si larguisimo o
tefiido, la obligacion pasa, para ellas, por tenerlo escrupulosamente atado. Mientras
miraba a la oficial desatandose el rodete, no podia dejar de pensar en la préactica que
transforma el cabello de las judias ortodoxas en un elemento de pertenencia exclusiva
de sus maridos. En el 4mbito piiblico de la calle, sombreros o pelucas ocultan ese pelo
que, simbolo de una sexualidad controlada, sélo puede exhibirse (ofrecerse) a sus

€Sposos.

El episodio de la oficial desarméandose el rodete me sugiere similares reflexiones. No
porque el cabello suelto de las policias sea un simbolo de su sexualidad, sino porque es,
mads bien, una marca de su feminidad. En una institucién marcadamente androcéntrica,

donde el espacio dado a las mujeres es escaso y diferencial,’ el pelo- contenido y

® La proporcién de mujeres en la institucion policial es notablemente mas baja que la de los hombres.
Segun datos recientes, el personal femenino de la PPBA, por ejemplo, alcanza sélo el 15% de la totalidad
de efectivos de la fuerza. Su papel en ella es asimismo diferencial: la reglamentacién policial establecia,
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aprisionado en trenzas o rodetes tal vez pueda leerse como un dictum institucional de
masculinidad,'® destinado a coartar los registros femeninos y sus simbolos. Un oficial
me contaba que el primer dia que vieron a sus compafieras de la Vucetich "de civil, sin
esos rodetes, sin esa ropa, y arregladas", no podian dejar de preguntarse "donde habian
estado semejantes minas". Quizas la formulacion de esa pregunta pueda comprenderse a

la luz de esta clave.

Si el pelo suelto puede considerarse un simbolo del atractivo femenino, un indice que
alude a su feminidad, entonces la prescripcion de atarlo cobra relacidn, en el contexto
policial, no ya con el juego de la sexualidad, como planteaba Leach, sino con lo
genérico. Al obligar a las mujeres a atar sus cabellos, lo que hace la fuerza policial es
silenciar los signos de feminidad de sus cuerpos. Si el pelo puede ser visto como un
artefacto a partir del cual expresar significados (Synnott, 1987), es claro que resulta, en
el ambito policial, un indice a partir a partir del cual desanudar -también- sentidos

genéricos.

Basta pensar, si no, en las Cadetes de la Vucetich en el bafio, "asombrandose" por las
cabelleras desconocidas de las compafieras. O en lo que puede suceder si alguna, con
dolores menstruales, no se siente en condiciones de hacer ejercicios fisicos: "el tema
estoy indispuesta, no puedo hacer actividad fisica, no existe. No vayas ni a decir que no
podés hacer actividad fisica. ;Qué son los ovarios? jNo tenés!". Esta anulacion de las

caracteristicas femeninas discurre ademas por otros carriles:

C: A mi me dejaron presa una vez por llevar la epilady.

M: ;No podés depilarte?

al menos durante el periodo que tom¢ el trabajo de campo, que las mujeres no podian alcanzar el mismo
grado méximo que los hombres. En la PFA, por ejemplo, el personal femenino del cuadro suboficiales
solo podia llegar hasta la jerarquia de Sargento Primero; esto es, tres grados por debajo del personal
masculino. Del mismo modo, las mujeres no tienen acceso, hasta el dia de hoy, a los escalafones de
Bombero y Comunicaciones, pudiendo hacer solo el de Seguridad. Mas alla de las reglas, todo un
conjunto de practicas diferenciales avala este trato discriminatorio. En este sentido, era casi imposible,
por citar un solo ejemplo, que una mujer ocupara un alto puesto de mando. Esto parece haber quedado
revertido a principios del afio 2006. En su edicion del 15/02/06, el diario Clarin informa el nombramiento
de Victoria Haydee Huck como Comisionado (ex-Comisario Mayor) de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires. Y afiade: "desde hace una semana, es la titular de la Departamental La Plata -que tiene
Jurisdiccién en 14 distritos- y esta a cargo de la seguridad de mas de un millén y medio de personas.
Tiene a su mando a 3.847 efectivos, la mayoria hombres".

' Para un mayor analisis de este tema, consultar el capitulo 9.
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C: No. Después, maquinitas de afeitar nos dejaron llevar porque le deciamos: ";qué
hacemos?". Quince dias y ya te crecieron los pelos. ";Qué hace, usted, L., con la
epilady?". Yo me la habia llevado como algo normal, se supone que voy a estar 15
dias encerrada, voy a salir de pollera.

M: (Y tenias que salir de pollera con todos los pelos?

C: 8i, jlas veces que tuve que salir asi!

Estas prescripciones pueden leerse entonces como un intento institucional de limitar
aquellos indices sociales del cuerpo y sus significados o, lo que es lo mismo, de
“anularlos" en su sentido. El cuerpo femenino -es decir, las caracteristicas corporales
que, en la anatomia de las mujeres, trazan el recorrido de la feminidad- es silenciado. El
cuerpo de la mujer tiene que ser, al menos en términos operativos, como el del hombre.
O, mejor dicho, ambas anatomias -la del hombre y la de la mujer- deben conformar _
cuerpos policiales. Cuerpos, como se vera mas adelante, codificados en torno a un
discurso institucional que entiende el éjercicio del poder policial como una actuacién de

masculinidad.

Lo esencial es aqui el marcaje de los cuerpos: la codificacién -al decir de Deleuze
(2002)- de aquellos flujos que fluyen sobre ellos, donde lo importante no es la anulacion
de esos flujos, sino su subsuncion. Marcar los cuerpos es encauzar esos flujos de
sentidos y transformarlos en signos institucionales. En este proceso de marcacion, el
codigo que se imprime nunca resulta homogéneo. Se encuentra, mds bien, constituido
por jirones: "arrastra y moviliza signos de toda naturaleza, hace una mezcla de esos
signos, y en esa multiplicidad propia a un c4digo, se hace un cuadriculado del campo
social por conjuncién de elementos muy diversos” (Deleuze, 2002:42). En el contexto
de la fuerza policial, las prescripciones acerca del uso del cabello no son mas que uno
de los cddigos -sin dudas polisémico- con que los cuerpos son signados como un

territorio institucional.
II
Argumentaba en el capitulo anterior que el uniforme se convierte en una perfecta

sinécdoque de la fuerza policial. Vehiculizador de sentidos altamente eficaz, su uso

desencadena multiples significados. El de funcionar, por ejemplo, como otro de los
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planos en que se expresa esa dindmica de adscripcion contrastativa que la fuerza pblicial
mantiene con respecto a la sociedad civil. En la rigidez que conlleva su uso se ha visto
un correlato de la disciplina institucional, donde se deniega cualquier espacio de
variacion al orden riguroso (Galimberti, 2003). El uniforme se ha caracterizado,
ademds, como una herramienta que pem}ite separar la propia persona del mundo
circundante, una suerte de construccion defensiva contra una realidad que se percibe en
términos de caos (B&lohradsky, .1981). La tarea del uniforme es, segin estas posturas, la

de servir de rigida barrera: en €l, la persona y el mundo se encuentran para distinguirse.

El uniforme se configura también como otra de las arenas donde expresar las relaciones
Jerérquicas. No sélo en el disefio de los distintivos de grado -soles y estrellas para la
oficialidad, simples galones en forma de V para los suboficiales- se aprecian las
diferencias que separan a ambos cuadros.'' También en su lugar de uso: asi, los oficiales
lucen sus presillas "sobre los hombros de la chaquetilla, camisa o capote”,'? mientras
que los suboficiales deben lucir las suyas "en la mitad de la bocamanga, abarcando
desde la costura de ésta, hasta la prolongacion de la otra costura de la manga y cosidos
directamente sobre la misma, en la chaquetilla y capote del uniforme social y de
servicio"."® Los oficiales gustan explicar que su jerarquia se lleva en el hombro "porque

pesa", aludiendo a la carga de responsabilidad que entrafia, para ellos, el ejercicio de la

superioridad.

Pero esta superioridad no sélo se manifiesta en la obvia presencia de jinetas, distintivos

o presillas, como bien pone de manifiesto esta vieja reglamentacion:

El capote y la capa impermeable pueden llevarse en el brazo, doblados en forma

conveniente. Los suboficiales y agentes lo haran con los botones abrochados.'*

"' La separaci6n de los cuadros se trasladé siempre al uniforme. Aunque hay registro de una época (1927)
en que se intenté "borrar toda diferencia del uniforme entre oficiales y agentes, y darle en lo posible un
aspecto menos militar. Lo primero se efectivizo por la similitud de las prendas de unos y otros. Lo
segundo, suprimiendo el cinturén de cuero que llevaban los agentes sobre la chaquetilla que paso6 a ser
una blusa holgada, y con el reemplazo del caso por una gorra liviana (...) los oficiales debieron colocar
también exteriormente sobre la blusa, la medalla-distintivo en la forma como la usaban sobre el lado
izquierdo del pecho los agentes, la chapa-numeracion, que se les proveyé en esta ocasion, y que
anteriormente no existia" (Rodriguez, 1978:158).

"2 Manual de Instruccioén para el Personal Policial, p.46.

" Idem, p-47.

' Reglamento de uniformes, art.24.
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Si el atuendo policial es, salvando ciertos detalles, uniforme, su modalidad de uso no lo
es. En €l se exteriorizan una serie de contrastes que, al ordenar para él utilizaciones
diferenciales -botones abrochados o sin abrochar-, insertan a quien lo porta en la

estructura institucional, posicionandolo jerarquicamente.

Puede decirse que el uniforme es, en suma, la in-corporacién de la institucién en sus
miembros. Como tal, se representan en él los mandatos institucionales, jerarquicos o de
separacion. Pero en ¢l también se condensan otra serie de sentidos. Si el uniforme se
construye como "la cara" de la institucién, como una imagen que tiene la potestad de
"hablar" por ella, entonces puede resultar interesante asomarse a esas diversas

expresiones con que el uniforme "habla" la institucion policial.

La consideracion del uniforme en tanto transmisor de sentidos implica, en primer
término, concebirlo como herramienta de trabajo. Esto es, como una instancia mas a
partir de la cual se desempefia el oficio policial. A este respecto, el Manual Prdctico

para el Personal Subalterno alecciona al personal para

vestir siempre su uniforme en forma impecable, para que su sola presencia sirva
para provocar una corriente de simpatia, impresionando favorablemente en su

accionar y reduciendo de esa forma la aprension que algunas personas sienten ante

la presencia policial."

Asi planteado, el uniforme o, mejor dicho, su aseo y correccion, se transforman en un
dispositivo util para alcanzar la simpatia de la sociedad civil e impresionarla
favorablemente. La buena imagen de la institucion se logra a partir de la buena imagen
de sus miembros, y la buena imagen de estos se deriva de la buena imagen de sus trajes.
Resulta asi una "corriente de simpatia" que descansa, al menos en primera medida, no
en practicas sino en apariencias, donde la simetria entre el cuerpo fisico y el cuerpo

institucional se repite en la correlacion entre esos cuerpos fisicos y el cuerpo moral:

Un policia que se presenta con su equipo sucio o desgarrado, o con cualesquiera
de las prendas en desalifio, no puede captar la simpatia y la estimacion que se

merece.

13 Op cit., pp.22.23.
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Por el contrario, el policia que lleva la ropa en buen estado, sin manchas ni
arrugas que la desmerezcan, que en una palabra, viste pulcramente, despierta
simpatia y es bien mirado por todas las personas que lo rodean, que lo requieren o
simplemente lo observan.

El alifio de la persona, tanto en los detalles del fisico como en lo que atafie a su
uniforme y complementos, debe ser estrictamente observado y cumplido. El
cabello siempre deberd usarse corto. Resulta antiestético y antipatico un
uniformado con el cabello largo o las patillas exageradas, cuyo uso, no debe

olvidarse, esta prohibido.'®

i, de indices fisicos se derivan propiedades morales: las arrugas del uniforme se
convierten en causas de desconsideracion y el pelo desprolijo es signo evidente de
antipatia. En esta concepcion se anuda el paralelismo, tan caro al positivismo, entre
cuerpo fisico y cuerpo moral, donde el primero resulta un exacto correlato del segundo
y ambas condiciones se confunden en una.'” El uniforme no sélo deviene una
representacion de la moralidad institucional, sino una modalidad para su misma
construccion. En la ausencia de arrugas y de manchas -se cree- reposa la "correccién
moral” que se desprende de la fisica, donde la pulcritud en el vestir es tanto la prueba

como la causa de esa moralidad.

En tanto signo polisémico, el uniforme puede utilizarse para activar, también, otros

significados:

Lo que ellos [los instructores] quieren lograr es que vos tengas autoridad. En lo que
sea. Que vos no le digas a un tipo "qué tal, como le va. ;Me da el registro?". Si
todos hacemos asi, maflana te va a decir "no, no te doy una mierda". Es asi. Y vos
al tipo cuando le digas, no sé, lo pards, y "buenas tardes, sefior. Registro, por
favor", por decir un caso cualquiera, ;no? Que el tipo, no te digo que se intimide,

pero que diga "con éste no jodo". En realidad, ya el uniforme asusta un poco, da un

e Manual prdctico para el Personal Subalterno, pp. 34-35.

7 Huellas de esta moralidad, entendida en términos positivistas, pueden descubrirse, unas paginas mas
atras, en el formulario mismo de ingreso a la institucién. La seccién dedicada al informe ambiental no
deja de recordar a las historias criminoldgicas de principios del siglo XX, donde el analisis del hogar
paterno del delincuente, el tipo de vivienda que habitaban, y hasta la reputacién de las amistades se
transformaban en datos imprescindibles en esta suerte de biografias cientificas totales (Caimari, 2004) y
en manifestaciones mismas de la moral del investigado. indice cuantificable colectiva mis que
individualmente, la moralidad de una persona puede reposar asi en el grado de aficién que manifieste su
madre ante la bebida o materializarse en el nivel de aseo y cuidado que presente la cocina hogarefia.
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poquito de autoridad. No te digo que la gente se va a asustar por un uniforme, pero
da un poquito de...Si vos te estds tomando una cerveza, con un amigo, y de repente
pasa un poli y decis "uy, la puta que lo pari6". Ahora ya no, se est4 perdiendo un
poco eso. Pero si el policia te mira y te dice "tire esa cerveza en el cantero y vayase
de acd", lo mas probable es que vos tirés la cerveza y te vayas. Vas a decir, "con

éste, problemas no quiero”.

Queda claro que el uniforme puede actuar, también, como herramienta para la
imposicion de uno de los pilares sobre los que descansa el ejercicio del poder policial: la
autoridad. Su sola presencia es signo de esa intimidacion, de ese "susto" que no el
uniforme per se, sino la institucién que lo sostiene, promueve como una eventual
metodologia de trabajo. El uniforme se convierte entonces en un mecanismo para la
disuasion y la disminucion, en un instrumento para la coaccién, que hace del temor el
método sobre el cual se basa el buen desempefio de la funcién policial (Sirimarco,
2004). Su "portacién”, en suma, habilita un ejercicio de la autoridad que no descansa en

el respeto sino en la intimidacion.

Y es que el respeto es otro de los ejes en torno al que se construye la simbologia del
uniforme policial. El director de la Escuela Villar rememoraba los (buenos) viejos
tiempos en que el vigilante de la esquina era un amigo de los vecinos y a todos conocia
y era por todos respetado. Y sintetizaba esa afioranza en la siguiente férmula: "se
respetaba el uniforme, porque estaba lustrado, limpio. Hoy lo escupen, lo carajean, lo

miran sobrdndolo. Ya no hay respeto".

El uniforme, mas que una vestimenta de trabajo, es una investidura. Lucirlo es haber
sido transformado por su eficacia simbélica, que no sélo proyecta una determinada
imagen sobre los otros, sino que transforma la imagen que la persona tiene de si misma,
a la vez que modifica -de cara a ese uniforme- las actitudes de los otros y las propias, en
un intento de ambas por ajustarse a esa nueva imagen (Bourdieu, 1993). Porque no se
trata solamente de un individuo apropiandose de una funcién -la policial, en este caso-,
sino también del movimiento inverso, ya que el sujeto "sélo entra en posesién de su
funcion si acepta dejarse poseer por ésta en su cuerpo” (Bourdieu, 1999b:322). En tal
sentido, el comportamiento que se debe a ese uniforme policial es el respeto que se le

debe a la institucion.
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Indicador de moralidad y de respeto, el uniforme policial es, sobre todo, un indice de

honor, signo del orgullo de pertenecer a la institucion:

Es un honor vestir el uniforme de la Policia Federal. La propiedad en su uso debe

ser siempre correcta y exigida conjuntamente con la apostura.'®

Si para el individuo debe ser un honor vestir el uniforme policial, su uso correcto es,
como lo demuestra esta normativa, imprescindible para el honor de la institucién. El
uniforme se vuelve asi, una vez mas, simbolo bivalente, que expresa tanto el honor
individual -¢l orgullo de adscripcion- como el honor institucional. Porque el honor es un
atributo colectivo, que se alimenta de los honores individuales de los miembros de esa
totalidad (Pitt-Rivers, 1979). Al igual que sucede con el honor de una familia, que se
deriva de la conducta de sus diferentes miembros, también en la siempre proclamada
"familia policial" el honor institucional resulta de la sumatoria de los honores
individuales. En el uso del uniforme, en su correccién y en su apostura, se dirime parte
de ese honor institucional. Las siguientes normativas bien pueden entenderse en el

contexto de esta argumentacion:

El personal enfermo o convaleciente 0 que por cualquier otra circunstancia no
pueda llevar el uniforme con la marcialidad y correccién que corresponde, vestird

de civil; para estos casos es necesaria la autorizacién correspondiente.'

Al personal de oficiales, cuando vista uniforme, le queda prohibido llevar paquetes
o envoltorios que por sus dimensiones o confeccion no guarden relacién con el

decoro del mismo.”

Si el uniforme es la piel colectiva institucional que se imprime sobre las pieles
individuales, cualquier impureza que lo toque es, directamente, una mancha sobre la
imagen de la fuerza. El uniforme, en tanto investidura que consagra al sujeto dentro del
rol policial, no puede deshonrarse con paquetes que "ensucien" su prestancia, ni puede

portarse sobre cuerpos "imperfectos".>’ A José Roberto Gorosito, un sargento primero

'® Reglamento de uniformes, art.1.

** Idem, art.11.

2 Idem, art.12.

' No puede lucirse, tampoco, en sitios que, dada su naturaleza, resultan "inconvenientes" para la funcién
policial. Asi, esta prohibido el uso de uniforme "para asistir como espectador a encuentros deportivos o
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de la PPBA herido en cumplimiento del deber, un superior no le dejé vestir el uniforme

cuando asisti6 a recibir un reconocimiento brindado por el diario La Palabra:

habia llevado a los chicos. Fui uniformado, con las medallas. Significaba un honor
muy grande. Pero cuando lleg6 el comisario que estaba en ese momento me dijo

"Usted no puede llevar el uniforme", porque estaba con carpeta médica. Me tuve

que poner una campera para recibir el plato, eso me mat6.*

Cierta vez, en la retahila de abrazos y felicitaciones que suelen seguir a una ceremonia
de graduacion, escuché decir a la madre de un reciente Agente: "esa, con esa gorra,
para mi ya es una falta de respeto". Me encontré, al seguir su mirada, con otro Agente y
su pareja: ella llevaba puesta la gorra de ¢l. El uniforme, seglin parece, no puede lucirse

tampoco sobre cuerpos no-policiales.

Ahora bien, la polisemia de este signo se revela interesante en tanto manifiesta que el
orgullo y el honor no son los atributos privativos que envuelven al uniforme y, por ende,
a la institucién policial. Antes bien, pareciera que el uniforme puede encerrar también
los sentimientos contrarios. Portarlo se vuelve, para muchos, no un orgullo que
proclamar, sino un estigma que ocultar. "En tu barrio no podés ser policia", sefialaba un
alumno de la Escuela Superior. Y relataba como salfa de su casa sin el uniforme puesto.
"Los vecinos no saben que soy policia, por una cuestion de no delatarme", afiadia.
Similares actitudes y subterfugios se repetian en casi la totalidad de los oficiales que
cursaban en ese establecimiento. "Yo ando sin pistola, trato de andar lo menos
uniformado posible. No me siento avalado ni por la gente ni por la institucion, de ser

las 24hs policia, de salir a matarme", sintetizaba otro alumno.

El "ocultamiento" poco tenia que ver con la astucia de estrategias para reforzar la
politica del secreto a la que la institucion policial es tan adepta. Se relacionaba, mas
bien, con la vivencia del desprestigio y del rechazo -y hasta del peligro- que despierta la

pertenencia institucional:

reuniones de ése caracter, o lugares donde se lleven a cabo actividades ajenas al quehacer institucional en
atencmn a sus caracteristicas y objetivos". Manual de Instruccion para el Personal Policial, p.48.

2 En: Con honor y con dolor. Testimonios de vida de policias de la Provincia de Buenos Aires, Editorial
policial, La Plata, 2002, p.114.
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No sabés lo que es volver [de La Plata] a mi barrio en Buenos Aires, uniformado.
Una vez, una vecina, cuando me vio, agarr6é fuerte de la mano a la nena que

llevaba. "Se asust6 la nena", me dijo.

A finales del siglo XIX, cuando la tradicién policial comenzaba a construirse y el
"sentimiento de comunidad" era algo todavia inexistente, sentidos similares rodeaban el
uso del uniforme. Segiin relata Romay (1966:139) en la Historia de la Policia Federal

Argentina, era costumbre del personal, por aquella época, el

efectuar alteraciones en el uniforme. El 10 de abril de 1875, se prohibe
severamente que los vigilantes puedan hacerlo, "tengan el uniforme desprendido, el
uso de pafiuelo en el pescuezo, las botas fuera del pantalén y las ginetas o niimeros
adornados con cintas‘ de colores distintos y finalmente que deben presentarse con el
mayor aseo posible y en el caso que sean notados los vigilantes infringiendo esta

disposicion sean constituidos en arresto".

Y agrega un dato revelador a pie de pagina: la alteracién de los pantalones
reglamentarios consistia en el afiadido de pafio "a fin de que parecieran bombachas"
(1966:139). Pafivelo en el cuello, botas por fuera del pantalén, pantalones que
asemejaran bombachas. Lo que se pretendia era una apariencia -determinada por la
época- de "civilidad". Lo que desde la perspectiva institucional se concebia como un
medio de reconocimiento a la autoridad y un elemento de dignificacion del vigilante, era
vivenciado, desde la posicién de quienes lo portaban, con sentidos contrapuestos. Para
estos vigilantes, que ingresaban a la policia cuando no habia otra opcién, y que
intercambiaban las funciones policiales con las de peén o jornalero (Gayol, 1996), la
alteracion del uniforme representaba una modalidad de acercamiento a la indumentaria

civil y un intento, por consiguiente, de indistinguirse de la sociedad.

De seguro la distancia -no s6lo en el tiempo, sino también en lo que respecta a la
realidad institucional- vuelve a ambos episodios incomparables (aunque no dejen de
presentar llamativos puntos de contacto). Sin embargo, ambos resultan provechosos
para visualizar la tensién que puede existir, en ocasiones, entre el discurso institucional

sobre el uniforme y la vivencia de su uso.
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En septiembre del 2004 se desarrolld, en las dependencias de la Escuela Superior, un
curso de "Mistica Policial" destinado a un grupo de oficiales y suboficiales que habian
pedido su pase -voluntario- al grupo de Investigaciones. Los conferencistas, dos
coroneles retirados del Ejército,” departian, con gestualidad de compadritos -una mano
en el bolsillo, el otro brazo subrayando la declamacion-, acerca de la necesidad de
"recrear la mistica de la Policia de la Provincia de Buenos Aires". Monologaban, entre

otras cosas, sobre

el mito del 4dngel de la guarda que es la policia. Nosotros somos en la tierra los
encargados, que hace que esa figura del 4ngel de la guarda se encarne en mi, en mi
uniforme sencillo. Yo materializo esa proteccion. Nos olvidamos que tenemos un
uniforme, que tenemos una mision (...) jPorque ninguno de ustedes tiene vergiienza

de usar el uniforme!

Los rostros que, durante la charla, eran fieles imagenes de la concentracion y la
atencion, abandonaban la mascarada en los minutos de descanso y revelaban su fastidio.
Mientras los coroneles salian a tomar un café, muchos en el auditorio dejaban oir -en
voz baja, por supuesto- sus apreciaciones. ";Qué manera de hablar pavadas, loco!",
sintetizaba nada diplométicamente uno de los oficiales del publico. Ante ese auditorio
que pedia su pase a Investigaciones para, entre otros beneficios, poder llevar el pelo
largo y prescindir del uniforme, la arenga final -"ninguno de ustedes tiene vergiienza de

usar el uniforme"- resultaba, al menos, desubicada.

Desde el lejano vigilante del siglo XIX, que intentaba camuflar su uniforme
reglamentario con cintas de colores o pafiuelos, hasta el actual oficial que elige llegar a
su lugar de trabajo con el uniforme en el bolso, estos episodios ponen en tension el
discurso institucional que activa en €l simbolos de correccion moral, de respeto o de
orgullo. Y sacan a la luz las fisuras que esconde esta pretension de una "comunidad
policial” anclada en el orgullo de pertenencia, revelando que el uniforme, ademas de
"cuerpo puro” que hay que proteger de la deshonra, se puede volver él mismo una

mancha.

¥ Estos coroneles o, mejor dicho, la consultora de la que eran duefios, habia sido contratada por el
Ministerio de Seguridad para dar estas charlas.
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A la creacion de la policia femenina en la PBA, en 1947,24 le sigui6 inmediatamente un
reglamento provisorio destinado a reglamentar y regular ese nuevo cuerpo que se
incorporaba a la institucion. En €l se establecia, por ejemplo, que dichas policias
"deberan ser moderados (sic) en sus actos y vestimentas durante sus horas francas o de
servicio".” O que "le estd prohibido al personal uniformado el uso de toda clase de

afeites, cremas y pinturas de belleza" 2

Hoy, lejos de esos dias, no es inusual encontrarse con mujeres policias que exhiban una
fisonomia que de seguro escandalizaria a los ide6logos de aquellas normas primigenias:
tinturas en el pelo (preferentemente de tonos rubios o colorados), ufias larguisimas con
evidentes rastros de manicure, sombras para parpados predominantemente azules® y

otros aditamentos del maquillaje de rigor.

Afirma Bourdieu que las marcas cosméticas son marcas sociales "que reciben su sentido
y su valor de su posicion en el sistema de signos distintivos que ellas tienden a
conformar"” (1986:185). Y afiade: hasta el color o el espesor del carmin funcionan como
indicadores de una cierta fisonomia social. Asi, los "afeites de belleza" anteriormente
expuestos no pueden ser considerados sdlo como un mero aditamento estético, sino
como los trazos que dibujan, en el rostro de las mujeres, su perfil policial; como
elementos que ayudan a delimitar y configurar una determinada fisonomia femenina.?®
La recurrencia de tales elementos tal vez pueda iluminarse de cara al androcentrismo de
la fuerza policial. En una institucién que tiende a masculinizar los cuerpos, quizds la
apelacion a esos rasgos sobre-feminizados -cabellos tefiidos, ufias largas y cuidadas,
maquillaje en abundancia- sea una manera de reafirmar -o proclamar- la propia

feminidad.

* La incorporacién de mujeres a la PFA data de 1946. Es en esta fecha que se crea el Cuerpo de Policia
Femenino, perteneciente al Servicio de Menores y Mujeres de la Direccidn Judicial.

%5 Reglamento de la Policia femenina (provisorio), art.18. Subrayado propio.

% Idem, art.19.

27 Alguien me justifico alguna vez, no recuerdo si con tono irénico, la preferencia del color azul para la
sombra: ";con qué otro color combina el uniforme?".

%8 Sobre la relacién entre el cuerpo individual y la belleza social, consultar el texto de Bohannan (1956)
acerca de la escarificacion en tanto pauta estética entre los Tiv.
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El uso de joyas, sobre todo en el caso de los hombres, es otro indicador del cuerpo
policial. Si bien el uso de aros queda terminantemente prohibido (aunque conoci a un
joven oficial que se lo sacaba durante las horas de clase y lo guardaba prendido a la
franela del estuche de los lentes), los anillos y pulseras no resultan alcanzados por tal
normativa. En los inicios del trabajo de campo en la Escuela Superior solia contar, ni
bien entraba a un aula nueva, la cantidad de anillos de sello y pulseras de oro que
exhibian las manos de los alumnos. La proporcién hombre/oro era mds que

considerable.

Sefiala Elias que la "manera esencial de realizar un rango es documentarlo mediante una
conducta adecuada a ese rango, segin el uso social" (1996:88). Los anillos de sello y el
oro de las pulseras pueden leerse en este sentido, al funcionar, dentro de la institucion

1. El oro de las

policial, como instrumentos indispensables para la autoafirmacién socia
joyas o, més bien, su ostentacion, se transforma -como dirfa Elias- en un fetiche de
prestigio que indica el status -no sélo econdmico- del personal policial. Y que deviene,

al funcionar de tal manera, en un indice clave en la caracterizacion del cuerpo policial.

Los signos que van unidos al cuerpo -sostiene Bourdieu (1993)- estan destinados a
funcionar como indices que revelan (y recuerdan) la pertenencia institucional. Pelo,
vestido, joyas o maquillaje se vuelven asi mojones privilegiados en el mapeamiento de
los cuerpos policiales. Pero el cuerpo no puede ser concebido -a la manera de Mary
Douglas- como una simple fuente de representaciones, o como un mero artefacto
destinado a servir de imagen a la sociedad y de expresar, por ende, la relacion del

individuo para con el grupo (Csordas, 1987).

Que el cuerpo pueda servir como medio de expresién o comunicacion no significa que
pueda ser definido exclusivamente como tal. Caer en esta postura -sefiala Jackson-
equivale a reducirlo al status de signo y a concebirlo como una "cosa" en la que se

proyectan pautas sociales. El resultado de tal operacion es una escisiéon cartesiana,

 Los signos de status con que se inviste el personal policial comienzan a adquirirse ni bien iniciada la
carrera. El joven oficial egresado de la Vucetich -me comentan- comienza esta trayectoria de prestigio
social con la ostentacion de un par de lentes negros y un auto, si es que su estado civil no le dicta otras
prioridades. Nunca un 206, porque seria demasiado para el bolsillo. Mas bien un Fiat Uno. Luego vendra
la casa, la familia legalmente constituida, otro auto mas grande o mas caro, tal vez otras propiedades y
siempre, por supuesto, las amantes.
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donde el sujeto conocedor es separado de un cuerpo entendido como inerte. Segun esta
vision, "el cuerpo humano es simplemente un objeto de entendimiento, o un instrumento
de la mente racional, una suerte de vehiculo para la expresién de una racionalidad social

reificada” (Jackson, 1983:329).

Los capitulos siguientes suponen un intento por superar esta visiéon reduccionista,
complementando lo argumentado hasta el momento con un abordaje que privilegia el
cuerpo, antes que como un objeto pasivo sometido a manipulaciones institucionales,

como un sujeto mismo de conocimiento.
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Una vez volvia en tren a mi casa, uniformado. Y una sefinra que estaba por bajarse
asustd a su hija, que se estaba portando mal, conmigo. “Sefiora, ;qué paso con el viejo

de la bolsa, con el cuco?", le digo. ;Sabés lo que me dice? "No, eso era de mi época,

ahora es la policia".

Oficial Subinspector (PPBA)
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Capitulo 5

Disciplina corporis

"El mosquito tiene mds derecho que usted, déjelo que viva tranquilo". El alumno de la
Escuela Vucetich bien sabe lo que significa esta frase. Alude, en su sentido mas literal, a
la estricta imposibilidad de movimiento que rige durante el orden cerrado: el Cadete no
puede siquiera matar al mosquito que lo estd picando (y en verano, en el Parque Pereyra
Iraola, los mosquitos son grandes y muchos). Refiere, en su sentido mdas general, a la
condicién misma del Cadete: la de un sujeto expropiado de sus derechos y hasta del

gjercicio de su voluntad.

En la modalidad educativa de estas Escuelas iniciales, la instruccién cumple un rol
fundamental. Como la fuerte impronta castrense del término ya expliqué que revelaba,
se trata, en lineas generales, de formar al ingresante en el manejo de determinadas
técnicas corporales: movimientos con fusiles, saludos, venias y posiciones. Pero si gran
parte del tiempo de formacion se consume sorteando carreras, lagartijas, movimientos
de desfile y saludos milijtares, otro lapso de tiempo -igualmente importante- se destina a
la estructuracién de la cotidianeidad de Cadetes y Aspirantes, a partir de la

reglamentacion de practicas y rutinas corporales.

Si el cuerpo se convierte, para la institucion policial, en ese punto nodal en el que se
anclan los imperativos que forjan al sujeto policial, entonces bien puede entenderse que
la dindmica que sigue la socializacion en estas Escuelas descansa en un proceso de
apropiacién del cuerpo de los ingresantes. Construir un sujeto policial es, como
argumentaba, re-encauzar los usos y gestualidades de un cuerpo "civil" en un cuerpo
institucionalmente aceptado. Es en este sentido que el ingreso a la agencia policial

sefiala el comienzo de un proceso de alienacion de los cuerpos, donde la institucion se
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apodera tanto de su materialidad' como de sus representaciones, orientando sus acciones

y comportamientos hacia un nuevo patrén de normas y actitudes corporales.

En la Escuela Vucetich,” por seguir con el ejemplo, ninguna faceta de la cotidianeidad
de los Cadetes queda por fuera de la supervision de los instructores. Ni el minimo gesto
es arbitrario, ni una sola actitud escapa a la rutinizacion. La jornada comienza a las
5.30hs, cuando el oficial irrumpe en la Compafiia y prende todas las luces, al grito de
"jidespertarse!!, j;despertarse!!". "; Al pie de la cama!!", es la siguiente orden, a la
que todos deben responder al unisono, venciendo el suefio y parandose, en posicion de
firmes, a los pies de las cuchetas.’ Si el cansancio de algiin Cadete le impide cumplir la

orden, la solucién no se hace esperar:

Lo que hacian algunos, como vos no te podias despertar, del cansancio que tenias,
agarraban y te daban vuelta el colchén. Vos estabas durmiendo y te daban vuelta el
colchon al suelo, asi, caias como caias. O lo que hacian era sacarte la frazada de
golpe, asi, bien violento. Si estabas arriba, en la cama cucheta, te tiraban igual. No

importaba si te cafas de cabeza o no. No importaba.

Una vez despierto, el Cadete goza de quince minutos para estar listo. Es decir, de quince
minutos para ponerse el pantalon, la camisa, los borceguies, tender la cama, lavarse la
cara, los dientes y peinarse. En el caso de las mujeres, esos escasos minutos se
transforman en una lucha frente al espejo -altas versus bajitas-, en un intento por
alcanzar algin espacio donde poder verse para hacerse el rodete. ";Cuento cinco y se
vistieron!".* El vestirse, obviamente, no es una practica subjetiva. Antes bien, existe una

metodologia especifica del "buen vestir". A las modalidades reglamentadas de hacerse

" En el contexto analizado, como se vera, el superior detenta el monopolio de lo que se hace con los
cuerpos de los ingresantes: saltar cuando €l lo ordena, ir "cuerpo a tierra" siempre que él lo quiera, correr
el tiempo que €l decida (aunque el cuerpo no resista), no hace sino establecer y afianzar una relacion
donde el cuerpo, y uno mismo, esta totalmente sometido a las decisiones -muchas veces arbitrarias- de un
superior (Sirimarco, 2004).

? Tomar la cotidianeidad de la Escuela Vucetich como modelo no implica postular una diferenciacion
tajante respecto a la realidad vivida entre ésta y las otras instituciones educativas. Pese a las diferencias
que pueden resultar de la posesion o no de una dinamica de internado, éstas no logran instaurar quiebres
sustanciales en la légica de la formacidn presente en los tres establecimientos analizados.

* Un Liceista me contaba que también era frecuente, ni bien dejaban las camas, el tener que aplaudirse la
cara para despertarse.

* Es preciso aclarar que estas instancias no eran necesariamente percibidas en tonos de asfixia.
Dependiendo del momento, del instructor a cargo o de otros factores, el ingresante contaba también con la
posibilidad de deslizar, en esos espacios reglamentarios, una cierta dosis de "travesura adolescente”. Atar
los cordones de los borceguies de los compafieros para que no pudieran estar listos al conteo de cinco era
una de esas posibilidades.
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el rodete y atarse los borceguies -se recordaran los capitulos anteriores- se le suman, en
ciertas ocasiones, indicaciones pautadas de cémo y en qué orden vestirse. El instructor
puede, segiin su humor, tener diez minutos a los Cadetes alternando entre drdenes
contrapuestas: "/ponerse la camisa!", ";sacarse la camisal", " jponerse la camisa!",
"jsacarse la camisa!". Huelga decir que los ingresantes deben, efectivamente,

acompafiar cada orden con la practica correspondiente.

Esos quince minutos comprenden asimismo el tendido de la cama. Tender la cama es,
mas que una simple actividad matutina, un arte, y hay -una vez mas- una exacta técnica

para llevarlo a cabo:

La cama tenia que estar perfecta. O sea, la cama no tenia que estar redondeada en
los bordes. Viste el colchén, cuando vos le ponés la frazada abajo, para que no se
escape, bueno, eso tenia que estar bien cuadrado. Tenias que doblar la frazada de
tal manera, mismo ancho del colchédn, entonces el doblez mismo de la cama hacia
que cayera, el cubrecama, asi, bien cuadradito. Tenia que estar bien balanceada la
caida de un lado y del otro. Tenia que estar perfecta. Uno tenia que ser un
arquitecto de la cama. Y después, el dibujo que tenia, tenia que estar centrado.

Después la almohadita bien centrada, bien perfecta.

Cuando la cama no esta bien hecha (o cuando el instructor afirma que no lo est4), éste
simplemente da vuelta el colchén y la operacion del tendido de la cama recomienza. O,
mas usualmente, reparte dias de arresto:> "ah, Sfulanito, usted tiene la cama mal tendida,

dos dias".

Esos métodos de savoir faire se trasladan también a otros dmbitos. El orden interno de
los cofres, por ejemplo, también sigue una inflexible norma. Sélo pueden tenerse ocho

perchas -ni osar tener una méas-, donde se cuelga la ropa siguiendo, también, un estricto

5 En estos contextos educativos, los dias de arresto se transforman, junto con los bailes o milongas, en el
valor de cambio de las sanciones. Esta dindmica de privacién de la libertad no implica, es claro, un real
encierro en espacios delimitados sino, mas bien, la imposibilidad de irse de franco a la hora sefialada. Los
"dias" de arresto no son tampoco literales: un dia de arresto equivale a quedarse en la Escuela hasta el
sabado a la mafiana; tres dias de arresto, hasta el sibado a la tarde. Cuando los dias de arresto computados
son cinco, el encierro en la Escuela es por todo el fin de semana. Vale aclarar que tales dias de arresto son
asimismo acumulativos y pueden acarrear, para los sancionados, varios fines de semana consecutivos sin
la posibilidad de volver a los hogares. En la Escuela Villar, donde no rige el sistema de internado, los dias
se arresto se trocan en demoras. Asi, el Aspirante encontrado en falta puede ser retenido en el predio de la
Escuela una vez cumplido el horario de salida. Las demoras abarcan un par de horas y conllevan, para el
sancionado, la realizacion de distintas labores, generalmente de limpieza (Sirimarco, 2001, 2004).
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orden: ropa de fajina, ropa de gimnasia, etc. En el estante de arriba se acomodan las
toallas -de colores diferenciales segiin los sexos-, dobladas de tal manera que tengan el
mismo ancho del cofre. Arriba de ellas, y en una posicién determinada, el dentifrico, el
cepillo de dientes y el jabon. El estante de abajo se reserva para los zapatos o la frazada
(enrollada asimismo de una determinada manera). Es interesante mencionar que a esta
fiscalizacion de los enseres se le suma la del propio vestido. La uniformidad de la ropa
rige también durante las horas de suefio: para las mujeres, sabanas y pijamas rosas lisos;

para los varones, €l color elegido es el celeste.

Levantados, cambiados, peinados, la cama hecha, las 5.45hs debe encontrar a los
Cadetes impecables, listos para el desayuno, con su bolsa de rancho -jarro de aluminio,
cubiertos, servilletas de tela rosa para las mujeres, de tela celeste para los hombres-
también lista. Esa distancia, a menudo escasa, entre Compaiiia y Comedor, se cubre
formados y marchando. A cada orden del instructor sigue, en los ingresantes, una
reaccion corporal. Un Liceista recuerda que la voz de "} ;atento, fir-mes!!" implicaba un
ruido seco sobre el suelo, hecho con el borcegui. ";;Compaiiia!!" sefialaba, a su vez, el
momento de golpear, con el jarro, la hebilla del cinturén.® El ruido resultante tenia que
ser unifbrme: un solo golpe. A la voz de ";;mar!!", la Compafiia debia avanzar y lograr
un planchazo -el golpe de la pierna izquierda, que avanzaba primero, sobre el suelo-
también uniforme. Si el planchazo no era, al oido del instructor, uniforme -si se
escuchaba como el sonido entrecortado de una émetra]ladora-, la milonga no se hacia

esperar.

Siguiendo un orden también establecido -los afios mas antiguos primero, y los hombres
antes que las mujeres-, las Compaiiias pasan a desayunar. Cuentan, aproximadamente,

con 15 minutos. A las 7hs deben estar todos los alumnos ya en el aula, en espera del

® Es interesante sefialar que esta practica constituye, a los ojos de ciertos oficiales, una costumbre
altamente valorada, en virtud de su condicidn de rito institucional. Golpear el jarro contra el cinto se ha
transformado, asi, en lo que Giddens (1997) denominaria una tradicién. Es decir, en un dispositivo que
anuda en si elementos de ritualidad y de memoria y que, a diferencia de la costumbre, presenta un
contenido moral y emotivo. La tradicion resulta, en este sentido, un medium de identidad colectiva, que
imprime un marco de sentido a las practicas y articula -en un continuum temporal integrador- el presente
con el pasado. El golpeteo del jarro en la hebilla del cinto representa asi lo que se ha hecho anteriormente
y lo que se debe seguir haciendo. Esta dinamica de vinculacion entre la identidad personal e identidades
sociales mds amplias es -sefiala el autor- un requisito fundamental de la seguridad ontoldgica, donde las
amenazas a la integridad de las tradiciones son, frecuentemente, experimentadas como amenazas a la
integridad del yo.
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horario de clases, que comienza a las 7.45hs. En ese lapso, pensado para el estudio y el
repaso, la mayoria de los Cadetes aprovecha a dormir. Ser descubiertos en esa actividad

implica, como casi todo en estos contextos formativos, dias de arresto.

El siguiente horario para la comida llega al mediodia. Obviamente, consumir cualquier
tipo de bebida o comida por fuera de esas instancias reglamentadas equivale a una
sancion. Hacer té sobre los calefactores, o tostar sobre ellos el pan sustraido en el
Comedor, son algunas de las précticas frecuentes -pero camufladas- con que los
ingresantes buscan mitigar el apetito. Si bien en la Escuela Vucetich existen maquinas
expendedoras de gaseosas, el Cadete s6lo puede tomarlas cuando media la autorizacion

-fluctuante- del instructor.
Lo mismo sucede con la necesidad de ir al bafio:

Cuando el oficial quiere el Cadete va al bafio. Y te daban después de comer, de
almorzar, te daban, qué s¢ yo, 15 minutos para ir al bafio. A todas. Con lo cual
habia algunas que se quedaban sin ir al bafio. Y después te sacaban de ahi a hacer
nada, no es que te sacaban de ahi corriendo para hacer otra cosa, por eso no te
daban més tiempo. No. El tiempo era ese, y si no te arreglas con esos 15 minutos,

bueno, lo lamento.

Hacia la tardecita, luego de la actividad fisica, llega la hora de bafiarse: " jcuento 10 y
terminan la ducha!! ;jUno, dos, tres, cuatro...!!". El resultado de toda una Compafiia
duchéndose en tan escaso tiempo -cuando al instructor no se le ocurre reducirlo con
pequefias artimafias (";les doy 25: wuwo, dos, tres, cuatro, cinco, por cinco:
veinticinco!")- es, las més de las veces, personas sin terminar de enjuagarse o,

directamente, sin bafiarse.

Estas practicas que pueden concebirse como arbitrarias, revisten, sin embargo, para los
ingresantes, funcionalidades especificas. En una institucién que no se caracteriza por
explicar el porqué de las praxis que inscribe en los cuerpos de Cadetes y Aspirantes,
estos ensayan distintas razones para dotar de sentido a las rutinas cotidianas. Una

Aspirante de la Escuela Villar compartia conmigo el siguiente razonamiento:
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Me acostumbré tanto a bafiarme re-apurada, o bafiarme corriendo, salir y "ja
formar, a formar!". Es que es poco tiempo, que tienen los que te instruyen, y vos
que estas acd y querés aprender. Y al tener poco tiempo tenés que abarcar todo el
tiempo que tengas. A todo. Te dicen "and4 a cambiarte", y en 5 minutos vos estas
cambiada. Es para que te vayas acostumbrando también, el dia de mafiana, que
estés en una Comisaria y tenés que salir a la cancha o a lo que sea, y asi cambiate y

asi andate. Yo pienso que es eso.’

Mas alla de los diversos sentidos que puedan imputérsele a estas practicas, lo que ellas
ponen de manifiesto es que el Cadete o el Aspirante no tiene derecho sobre su cuerpo.
Ni sobre sus necesidades, ni tampoco sobre sus dolencias. La apropiacion de estos
cuerpos es tal, que la simple posesion de pastillas calmantes -bayaspirina, buscapina,
sertal, ibu-evanol- queda terminantemente prohibida en el contexto de la Escuela

Vucetich. Los Cadetes deben recurrir al ingenio para sortear estas imposibilidades:

En la escuela te ensefian que antes de ser policia, sos ladrén. Porque vos me dabas
vuelta, a mi y a todas, y a mi se me caian [todas las pastillas]. Entonces qué
haciamos, llegaba el domingo, mi mama4, en los ruedos de la ropa...En los fines de
semana te dedicas a hacer eso. En los cuellos de las camisas ponés una bayaspirina.
En las toallitas, yo abria las toallitas y en el medio tenia de todo. Después, en los
cafios de las camas, en esos barrotes nosotras metiamos cosas adentro. En los
colchones, cortdbamos el colchén y metiamos cosas adentro. Es como una cércel.
Un preso hace eso. Después, habia un bafio que no funcionaba y en la mochila del

bario, en las macetas...

Si tales argucias resultan impactantes no es tanto por el ingenio que revelan sino por la
dindmica de la vida cotidiana que ponen de manifiesto. "En la escuela te ensefian que
antes de ser policia, sos ladron", sintetiza una Cadete en el relato anterior. Y afiade: "fe
sacan todo. Te sacan tu derecho de ir al bafio, de comer. Todo en el tiempo que te dicen

los demds. Nada como vos querés, hacés, nada. No existe el derecho a nada". Ingresar a

7 Se recordara que la jornada en la Escuela Villar finaliza en horas de la tarde. En este contexto -de
clausura mas no de internado-, las rutinas del bafiarse y el vestirse entrafian leves diferencias con respecto
a las resefladas para la Escuela Vucetich y el Liceo Policial. Los limites horarios en que se desarrolla
diariamente el Curso pueden funcionar, en cierto aspecto, condicionando los tiempos para dichas
actividades, pero no agotan -creo yo- su total explicacion.
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la institucion policial es consentir a que se modele el propio cuerpo en conformidad con

las necesidades del cuerpo social del que esa entidad individual ahora es parte.

Disciplinar el cuerpo es imponerle una determinada forma de comportarse. En este
periodo inicial de la instruccion policial, el cuerpo se transforma en un emblema de esa
trayectoria de socializacion. Lo que se juega aqui es la apropiacion de los cuerpos de los
ingresantes, entendida como una dominacion cosificante del otro, donde los cuerpos de
esos otros son -0 se pretende que sean- meros objetos del deseo o la voluntad del

superior:

A: Aca te enseflan el lugar de mando que tenés que seguir, como que te
condicionan la vida.

M: ;Como que te condicionan la vida?

A: Te condicionan en un montén de cosas. Porque vos sos un civil y podés hacer o
no hacer muchas cosas, podés elegir. Aca tenés la libertad de elegir, pero hasta ahi
nomas. Vos elegiste entrar acé, pero ya una vez que elegiste, ahora que ya tenés
estado policial, te tenés que regir por las normas que dicta la Policia.

M: ;Como cuales?

A: Por ejemplo, si vos querés irte de vacaciones, vos trabajas en cualquier lado, y
tenés quince dias de vacaciones, y te vas. Aca no. Si vos querés salir a partir de 60
km de ac4, tenés que informar, tenés que decir adonde vas, con quién vas a estar...
M: Tenés que dar cuenta de toda tu vida.

A: Si. O sea, es como que nunca podés tener una vida totalmente privada. Una vida

privada no la tenés.

El cuerpo de los ingresantes se construye asi como un cuerpo para otro: como un
cuerpo delimitado segun las miradas, los discursos y los mandatos de un otro que sefiala
los contornos de esa construccion (Bourdieu, 1986). Ante esa mirada disciplinadora de
la superioridad, el cuerpo del Cadete se nudifica. Como sostiene Loriga (1992), la
exigencia corpdrea debe ser contenida y dominada: el cuerpo cesa de ser un sujeto para

ser en cambio percibido como un objeto a manipular, transformar y perfeccionar.
Las rutinizaciones y prescripciones corporales descriptas funcionan asi como
modalidades de sometimiento a la nueva definicion del cuerpo que plantea la

instituciéon, donde este cuerpo re-elaborado se transforma en un lugar de orden,
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sometido a héabitos que se deben cumplir y a limitaciones que no se pueden sobrepasar.
Tender la cama de una unica y determinada forma, atarse los borceguies de una sola
manera, u ordenar los cofres siguiendo un tnico patrén, no son sé6lo manifestaciones
poco solapadas de la uniformidad. Son también ejercicios de una politica de la coercion

que manipula calculadamente los cuerpos y sus comportamientos (Foucault, 1989).

En estos contextos educativos, hasta el minimo acto debe estar mediado por la voluntad
consintiente del superior. En la Escuela Vucetich, las zapatillas que no lucieran un
blanco inmaculado podian convertirse en razones de peso para sancionar dias de arresto.
La suciedad en ellas no estaba permitida, pero tampoco estaba permitido lavarlas. Los
Cadetes debian mantenerlas lo suficientemente limpias durante la semana y aprovechar
las salidas de sdbado y domingo para ponerlas en condiciones. En cierta oportunidad,
una Cadete que llevaba 15 dias internada por haber pasado un fin de semana en la

Escuela cumpliendo guardia, se escondi6 en el bafio a lavarlas:

En 15 dias mis zapatillas eran un desastre, y si te encontraban con las zapatillas
sucias te podian dejar presa. Entonces voy a lavar las zapatillas. Me encontr6 [la
instructora] lavando las zapatillas. Me sac6 volando del bafio, me empez6 a retar,
"ipero usted, como va a lavar las zapatillas en el bafio!", qué sé yo. Como me habia
sacado tan rapido, yo habia dejado las zapatillas arriba de la pileta. Entonces me
dice "jtiene dos dias [de arresto] por estar lavando las zapatillas!". Yo no decia
nada. Encima delante de todos, siempre delante de todo el mundo. "Y Lépez, jjmaés
vale que no vaya al bafio y encuentre las zapatillas!!". "Bueno, si, pdngame todos
los dias de arresto que quiera porque le dejé las zapatillas ahi arriba". "jjjTiene 3

dias de arresto!!!".

Si, al decir de Foucault, la disciplina "fabrica" individuos, es porque es la gestualidad la
que crea la unidad del cuerpo: "no es el cuerpo el que dispone de gestos, sino que son
los gestos los que hacen nacer un cuerpo de la inmovilidad de la carne" (Galimberti,
2003:171). El cuerpo del ingresante se transforma asi en esa materia que se debera
conquistar para lograr que ese individuo civil devenga en policia. La rutinizacion
-revela un Aspirante- sefiala el inicio de la incorporacion: "hacés tanto lo mismo que te

acostumbras. Pero al principio te re-chocaba que te estén gritando, que te estén
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mandoneando, que te estén diciendo qué hacés, qué no hacés, como caminds, por donde

caminar...".

Seria necio no comprender que tales rutinizaciones constituyen, a la vez, un dispositivo
sumamente Gtil para la construccion de la seguridad ontoldgica. La disciplina de la
rutina -sefiala Giddens- no hace sino crear puntos de referencia en el contexto de la vida
cotidiana, donde la adquisicién de rutinas (y de las formas de dominio asociadas con
ellas) "son mucho mas que modos de ajustarse a un mundo pre-dado de personas y
objetos. Son constitutivas de una aceptacion emocional de la realidad del “mundo

externo”, sin el cual una existencia humana segura seria imposible" (1991:42).

Las rutinizaciones conciernen asi la sustancia basica de la interaccion cotidiana a través
del control del gesto corporal. Vestirse en quince minutos, ducharse a la cuenta de diez,
caminar como y por donde lo indiquen, comer, ir al bafio y lavar (o no) las zapatillas
seglin una voluntad ajena, no es entonces sino aprehender una nueva corporalidad (en
base a nuevos pardmetros de cotidianeidad) a partir de la incorporacion de nuevas

gestualidades.
II

Muchos pueden encontrar que tanto énfasis en los ejercicios y rutinas corporales no se
condice con el rol propiamente educador de una Escuela policial, y que incluir en la
curricula tales cuestiones no hace sino pasar a segundo plano la figura del Aula. La
dicotomia que subyace a esta afirmacion es afieja y lleva a identificar la mente con lo
racional y el entendimiento, mientras relega el cuerpo a convertirse en un mero objeto
material, inerte, y sin posibilidad de conocimiento. En la esfera de la educacién, lo que
se debe privilegiar es la mente: en ella se educa, por medio de la palabra. Los
contenidos tedricos, el conocimiento transmitido grafica u oralmente, capaz de ser
reflexionado y aprehendido racionalmente, encuentran un lugar preponderante.
Prescindir de estos carriles y apelar a otra forma y a otro sujeto de conocimiento es
dudoso, debido tal vez a esa "tendencia intelectual a considerar la practica corporal

como secundaria respecto de la practica verbal" (Jackson, 1983:328).
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Considero que es posible una reflexién diversa respecto de esas practicas corporales
-rutinizaciones, desfiles, saludos- que son parte fundamental de la instruccién de las
Escuelas policiales mencionadas. ¢Cual es la utilidad de tanto desfile y tanto saludo, si,
como algunos Aspirantes me comentaban, "vos no vas a ir marchando atrds del
delincuente para atraparlo"? "; Por qué nosotros -se pregunta, a su vez, un alto oficial
de la PPBA- somos una fuerza militarizada?® ;Por qué nuestra institucion estd cargada
de cuestiones normativas que vienen del siglo pasado?". Antes que considerarlas
resabios sin sentido de una formacion castrense de la que la policial ha seguido el
modelo, la propuesta es invertir los términos y dejar de pensar la praxis corporal desde
una perspectiva que, al centrar el aprendizaje en la esfera de lo racional, relega fuera de

ese ambito al cuerpo y sus gestualidades.

Sefiala Jackson que la tendencia a definir al cuerpo como sélo un medio de expresion o
comunicacion lo ha convertido en un objeto de meras operaciones mentales. Asi
pensado, "el cuerpo humano es simplemente un objeto de comprensién o un instrumento
de la mente racional, una suerte de vehiculo para la expresion de una racionalidad social
reificada" (1983:329). La intencion pasa entonces por rescatar otra vision desde la cual
asomarse al manejo que, en las Escuelas policiales, se hace del cuerpo y sus

movimientos.’

8 La militarizacién de la fuerza policial no implica tan sélo cuestiones referidas a saludos y desfiles. Se
extiende, ademas, a otras esferas. Quizas bajo esta luz haya que entender la siguiente normativa que me
relataba un Aspirante (Codigo Electoral, Ley 19.945, arts.3 y 34):

M: Que, ;los policias no votan?

A: Hasta Cabo. De Cabo para arriba, si.

M: ;Por qué ustedes no? '

A: Yo tengo 8 votos en el documento, y ahora no me dejan votar. Una cosa ridicula, sin
sentido...

M: Pero, ;por qué hasta Cabo?

A: Tampoco entiendo. Supuestamente estamos bajo bandera y estamos a disposicién. De
defender el Gobierno, sea quien sea.

M: Que, ;de los Cabos para arriba no estan bajo bandera?

A: No. No sé, no lo entiendo.

M: Yo tampoco.

A: Supuestamente, pase lo que pase, ellos opinan que no tenemos que tener opinion sobre el
presidente porque sea quien sea lo tenemos que defender. Es una boludez, porque los
militares son los que estdn [bajo bandera]. Los militares si estan bajo bandera, todos. La
Policia no, resulta que somos los Agentes. Nada mas.

° El objetivo no pasa por enarbolar una defensa encarnizada de venias y desfiles como cuestiones

fundamentales dentro de la educacion policial. Pasa, antes bien, por rescatar el provecho de tales précticas
y ratificar al cuerpo en tanto agente de aprendizaje y comunicacion.
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Recuerdo una de las ceremonias de graduacion de la Escuela Villar. Delante mio, los
Aspirantes estaban formados. "jDee-recha!", grita el Jefe de Compaiiia que tengo frente
a mi. Como un solo cuerpo, los Aspirantes giran hacia la derecha, quedando ahora
formados en una gran fila de tres columnas contiguas. ";En profundidad!", y se inclinan
los cuerpos hacia adelante, casi a punto de caerse. A una nueva sefial, se levanta la
pierna derecha a la alfura del torso, y manteniéndola asi una fraccion de segundo, se
empieza a marchar en el lugar. Una siguiente orden manda ";4aa-vanzar!", y las
columnas comienzan a salir del campo en sentido anti-horario. Se retiran desfilando: la
postura erguida, la mirada fija hacia adelante, siguiendo todos un mismo ritmo. Cuando
una pierna se eleva, se hace lo mismo con el brazo contrario, que debe permanecer
firme y no sobrepasar la altura del hombro. De esta forma avanzan alrededor del campo,

pasan por el palco de honor, ya vacio, y salen por la entrada.

Desfilar bien no sélo significa realizar los movimientos correctos, sino, ademas,
realizarlos en el momento adecuado, en concordancia con el resto de los que desfilan, y
en la duracién pertinente. Para lograrlo, huelga decirlo, fue necesario repetir una y otra
vez los movimientos, internalizarlos, lograr la coordinacion, y hacer de una serie de
rutinas impuestas, algo cuasi-natural. Desfilar es ejecutar ejercicios rigidamente
pautados y seguir un orden y un ritmo establecidos: aquel que no marche al unisono con
sus compafieros es castigado, como lo es el que realiza un movimiento a destiempo, o se
demora en demasia en alguna secuencia. Los ritmos son colectivos, obligatorios e
impuestos desde el exterior. Encauzado en un timming fijado de antemano, el cuerpo

aprende que debe comportarse siguiendo pautas ajenas (Sirimarco, 2001).

Reglar los movimientos y su duracién, imponer secuencias y repeticiones, no es sino
forjar rutinas, haciendo de los movimientos corporales, mecanismos de coaccion que
logran "el sujeto obediente, el individuo sometido a habitos, a reglas, a 6rdenes, a una
autoridad que se ejerce en torno suyo y sobre él, y que debe dejar funcionar

automaticamente en él" (Foucault, 1989:134).

Algo similar sucede con los saludos:'°

10 . .y . . L. . . . . ,
Los rituales jerdrquicos constituyen la tematica del capitulo siguiente, por lo que no se profundizard
aqui en su dindmica.
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El saludo se efectiia estando de pie, firme, dando frente y tomando la posicion
militar. Sobre la marcha, se saluda adoptando una actitud marcial, dirigiendo la
vista francamente a la persona a quien se saluda y se inicia tres pasos antes de
llegar a la misma y termina después de sobrepasarla.

Para efectuar el saludo, vistiendo uniforme, se levanta el brazo derecho en un
movimiento breve, hasta que la mano toque con la yema del dedo mayor el
cubrecabeza, méas o menos a la altura de la sien, el codo al costado y en la direccién
que naturalmente toma; la mano sin doblar la mufieca, los dedos unidos, las uiias
hacia arriba. La vista debe quedar siempre descubierta y dirigida a quien se saluda.

El personal policial, tanto en situacion de actividad como de retiro, debe saludarse
entre si y es obligatorio que el subalterno salude primero al superior, éste tiene la

obligacién de contestar."

Como se comprendera, ni el desfile ni los saludos resultan en si importantes. Lo
importante es lo que su ejecucion implica. Mas que levantar la pierna correcta, o saber
hasta qué altura de la sien elevar el brazo, lo central es que los futuros policias
respondan como lo hacen: que a cada orden -";Dee-recha!"- se siga cronométricamente
un movimiento dado, y en todos homogéneo. O que la mera aparicion de un superior
precipite la ejecucion inmediata de saludos y posiciones de firme. La ejecucion de estos
rituales corporales no hace sino expresar la existencia y obediencia a una autoridad, por
-y ante- cuya presencia son activados.'? Lo importante de saludos y desfiles es que
implican una relacion de causalidad singular, que disipa los limites entre el que ordena y
el que obedece, haciendo que el cuerpo reaccione a la voluntad o presencia de la Orden

como si fuera su propia voluntad.'

"' Manual de Instruccién para el Personal Subalterno de la Policia Federal Argentina, p.70.

'2 Seria ingenuo, evidentemente, pretender una obediencia total, monolitica y sin fisuras. Los ejemplos
traidos a colacién de ninguna manera invalidan la presuncion de una resistencia méas o menos activa por
parte de los Aspirantes a la ejecucion de estos rituales de autoridad. En un espacio como las Escuelas
mencionadas, sin embargo, donde se trata de socializar al futuro personal en las normas de conducta de la
institucion policial, las tintas se encuentran particularmente cargadas en la observancia de estos rituales.
Un Cadete puede alegar que no vio al superior, y obviar el saludo correspondiente. O bien hacerlo con un
gesto de desgano, sin la prestancia y la formalidad que la venia requiere. Es muy probable, en tal caso,
que deba atenerse a las sanciones disciplinarias correspondientes. De todos modos, es factible que el éxito
de cualquier resistencia en la ejecucion de estos rituales de obediencia se potencie en situaciones de
interaccion colectiva, donde la mirada requisadora del superior no pueda dar cuenta de la totalidad de los
Cuerpos y sus gestos.

" Como sugieren las argumentaciones del apartado anterior, en este contexto de instruccién el cuerpo ya
no les pertenece ni a Aspirantes ni a Cadetes, sino a sus superiores. Este cuerpo alienado es un cuerpo
social, y la institucion policial detenta el monopolio de lo que se hace con él. Esa "pertenencia” se traslada
asimismo a otros ambitos. Como relataba un Aspirante paginas atras, muchas de las decisiones de su vida
privada no son solamente suyas. Los permisos que afectan a las vacaciones afectan también al
matrimonio, ya que para casarse, al menos en la PFA, deben asimismo pedir permiso: "Para contraer
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De lo que se trata es de preparar al cuerpo para que obedezca. En otras palabras, de
volverlo manipulable. De lograr que entre el grito de " jen profundidad!" y la inclinacion
de los cuerpos no medie ni raciocinio ni reflexién. De conseguir que la elevacién de la
mano derecha hacia la sien sea la consecuencia inmediata, espontanea e impensada de la
irrupcién de un superior en escena, sin que intervenga en ello mas que la accién pura y
simple de elevar la mano, sin tener que preguntarse si la izquierda o la derecha, o tener
que preocuparse por la exacta rigidez de los dedos o por la exacta altura en que la sien
deberé ser rozada. El saludo deviene entonces -diria Crossley (1955)- un simple
portador de la intencion de saludar, donde la intencion no se efectiia de manera previa al

acto.

Se trata, en otras palabras, de incorporar movimientos, de ejecutar rutinas, de entrenar al
cuerpo para que responda, de lograr que el desempefio no se reflexione, sino que se
actde. Un movimiento -advierte Merleau-Ponty- se aprende "cuando el cuerpo lo ha
comprendido, esto es, cuando lo ha incorporado a su "mundo”, y mover su cuerpo es
apuntar a través de ¢l hacia las cosas, dejarlo responder a la solicitacion que se ejerce

sobre €l sin que medie ninguna representacion” (1957:150-51).

I

La nocién de disciplina es, como ya se ha argumentado, uno de los puntales basicos de

la institucién policial. Esta requiere de sus miembros, como ya sefialaba, la

obediencia inmediata y sin dilaciones a las 6rdenes del superior y el mas profundo
respeto por la autoridad del que manda, [que] constituyen la disciplina y
subordinacion que el policia esta obligado a observar constantemente, ya que sobre

ellas descansa la organizacion policial (...) El respeto y la obediencia a los

matrimonio, el personal superior lo solicitara por nota dirigida por via jerdrquica a la Superintendencia de
Personal con una antelacién a 60 dias. El jefe de dependencia donde revista el peticionante acompatiard a
la solicitud de enlace los datos de identidad de la persona con la que se desea casar, de sus padres y
hermanos, y otros miembros de su grupo familiar con los que pudiera convivir. Las solicitudes del
personal subalterno para contraer matrimonio serdn presentadas por el interesado al jefe de dependencia
donde presta servicio, al que podra conceder la autorizacién observando el cumplimiento de los requisitos
exigidos anteriormente. De ser favorables estas solicitudes, el solicitante debera elevar dentro de los 60
dias de celebrado el matrimonio, copia legalizada del acta y en lo sucesivo en la misma forma, los
documentos que acrediten nacimientos, fallecimientos u otros cambios en la exigencia legal de la famitia"
(Cuadernillo de Derecho Administrativo, Curso Preparatorio para Agentes, PFA, p.28).
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superiores debe ser constante e inalterable. Debe manifestarse permanentemente en
el subalterno una voluntad esponténea para el cumplimiento de las ordenes
impartidas para contribuir y robustecer los propésitos del superior (...), evitando
siempre emitir juicios sobre los actos de éste, criticar sus ordenes o murmurarlas,
como asi también hacer manifestaciones de disconformidad por considerarlas
inadecuadas, porque proceder de tal forma seria cometer serios actos de

indisciplina.'*

"Usted no piensa, usted actia -suele escucharse amenazar al superior-. Usted recibe
ordenes y las cumple, nada mds. Le gusta, bien. Si no, vamos a Forrelato y pedimos la
bagja". En una institucion donde la subordinacion y la obediencia son el pan de cada dia,
aprender a obedecer en estos términos -sin posibilidad de opinién ni desacuerdo- es

esencial.

Erguidos, los brazos bien pegados a los costados del cuerpo, las palmas hacia adentro,
ahuecadas, los dedos juntos y ligeramente flexionados, la cabeza alzada, mirando al
frente, Aspirantes y Cadetes asimilan en sus cuerpos la obediencia. Adiestrarlos es
disciplinarlos, es potenciar su sumision, ya que, como bien sefiala Foucault, es "décil un
cuerpo que puede ser sometido” (1989:140). Asi, por medio de la instruccion, de las
rutinas y repeticiones, de los disciplinamientos represivos y punitivos que se alzan para
aquellos incapaces de cumplir cabalmente las ordenes,' los futuros policias son
condicionados para obedecer irreflexivamente, siguiendo mandatos (Kant de Lima,

2003). Adiestrar sus cuerpos es construir sujetos obedientes:

M: ;Y cudl es el objetivo de la militarizacion?
A: Como que te hagds responsable de tus actos, que seas 4gil. Lo que a vos te estén
ensefiando, te estdn ensefiando una orden, y vos tenés que obedecer esa orden que

ellos te estan ensefiando. Por eso ellos te dicen: "el policia no piensa, actia". .)Y

" Manual Préctico para el Personal Subalterno, p. 32-33.

"> Como se vera en el capitulo 7, el cuerpo es el gran blanco sobre el que recaen las sanciones. El marchar
a destiempo o levantar la pierna incorrecta, el hacer la venia a un superior con la mano izquierda (cuando
es con la derecha), o el hablar o moverse mientras se estd en formacion son sélo unos pocos ejemplos de
los muchos que pueden desencadenar la retahila de saltos, flexiones y cuerpos a tierra. El error, antes que
subsanado por una explicacion o la demostracién del movimiento correcto, es penalizado en el cuerpo. De
este modo, aquello que se ha hecho indebidamente es "corregido” por medio del castigo, y no por medio
del aprendizaje. Asi, las sanciones contintian el camino abierto por el disciplinamiento; son la contraparte
de una misma totalidad, al afiadir, al individuo ya décil y sujeto, nuevas modalidades de sometimiento del
cuerpo y la voluntad, que lo sujetan y lo someten atn mas (Sirimarco, 2004).
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bueno, aqui empezamos a aprender sobre la subordinacién, el respeto, a hacer caso,
a no discutir érdenes y el orden cerrado. Y acatarlas, muchas veces ni las
comprendés a las ordenes, pero tenés que cumplirlas. Como que mucho de pensar
no podés. En el sentido del orden cerrado. Te imparten una orden, y vas. No te
queda otra; no cuestionas. O sea, si vos te das cuenta que es una orden mal dada, si.
Orden mal dada no se cumple. Pero en general, si la orden est4 bien dada, por mas
que vos no sepas de qué es, lo hacés.

M: (Y eso por qué es? Que no puedas preguntar, que tengas que obedecer...

A:Y, por la cadena de mando. Se supone que la cabeza piensa y el resto obedece.

El policia no piensa, actiia. La actuacion de la orden no es otra cosa que una
performance de la docilidad in-corporada. Afirmar esto implica preguntarse, al mismo
tiempo, porqué la obediencia se asimila en el cuerpo. Ciertos autores leen, en la
docilidad del cuerpo, un instrumento para alcanzar la docilidad del self. Doblegando el
cuerpo, lo que se doblega es también la voluntad: "el ejercicio de la voluntad fisica no
s6lo significa la accion sino también la sujecion del acto, la inhibicién, de modo que en
la ejercitacion fisica ella se manifiesta también por el dominio de los musculos y de los
actos fisicos, ya para obrar en un sentido y momento dado, ya para detenerse. Es asi, en
las multiples gradaciones que presenta el acto o la inhibicion, que se hace el verdadero
entrenamiento de la voluntad obligada a presentarse siempre en el momento oportuno”

(Romero Brest, 1915: 41-42).

Esta postura esconde, sin embargo, una falacia: la de concebir self'y cuerpo como dos
entidades separadas, y la de relegar el cuerpo al mero lugar de objeto intermediario.
Desde esta perspectiva, el cuerpo se transforma en una simple entidad anatomica
aislable de la otra entidad (mente, 4nima, espiritu) a la que se considera la Gnica sede de
la singularidad del individuo (Galimberti, 2003). El dualismo émima-cuerpo16 propugna
una escision que priva al cuerpo de todas aquellas formaciones de sentido que se fundan
sobre la experiencia corpérea, para configurarlo como un objeto comprendido en base a
las leyes fisicas que presiden la extension y el movimiento. A esta suma de partes sin
interioridad que se vuelve el cuerpo, el anima, por su parte, se contrapone como puro

intelecto, como una interioridad sin distancia (Galimberti, 2003).

'® La acufiacién de tal dualismo es de larga data e involucra tanto a la filosofia platénica y a la religién
biblica como a las tesis cartesianas que signaron la filosofia moderna.
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Esta vision "mentalista" -inseparable de la creencia en el dualismo de espiritu y materia-
confunde el cuerpo con el organismo, entendiéndolo asi como pura exterioridad
autonomizada de lo psiquico y como un obstaculo o, en el mejor de los casos, como un

intermediario para al conocimiento (Galimberti, 2003; Bourdieu, 1999b).

Esta concepcion de la mera instrumentalidad queda desmentida si se acuerda en que,
mas que emplear €l cuerpo, nosotros lo somos. El cuerpo resulta asi incompatible con el
estatuto de objeto porque, a diferencia de éste, del que se puede desviar la atencion, el
cuerpo es constantemente percibido y no estd nunca, como el objeto, frente a uno. "El
objeto nace cuando con los 6rganos de mi cuerpo lo miro, lo toco, lo inspecciono, por lo
que el cuerpo no es objeto, sino eso gracias a lo cual son los objetos. Cuando todo un
objeto lo siento a través de la exploracion de mi cuerpo, cuando toco mi cuerpo me
siento explorador y explorado” (Galimberti, 2003:81). Antes que un objeto, el cuerpo
es, precisamente, aquello por lo cual estos existen: no ya un objeto del mundo, sino

nuestro medio de comunicacion con él (Merleau-Ponty, 1957).

Si hablar del cuerpo no significa referirse a un objeto del mundo, sino a eso que abre un
mundo, entonces el cuerpo ya no es mio, sino soy yo. En esta identidad de cuerpo y
existencia, ese Yo que soy no se distingue del cuerpo, no resulta una presencia en la que

el cuerpo se manifiesta como un instrumento (Galimberti, 2003).

Afirmar esto implica desconfiar de las tesis que consideran al entendimiento como una
mera atribucién de la mente y sostener, en consecuencia, una rehabilitacién ontolégica
de lo corpéreo. Merleau-Ponty va a argumentar, justamente, que las formas practicas de
estar-en-el-mundo poseen primacia por sobre las formas tedricas o abstractas. El
entendimiento existencial -observa- no se adquiere por medio de la inteleccién, sino que
se aprende haciendo, por medio de la repeticion. Entender es ser capaz de una accién
corporal competente. El cuerpo es un ser sensible que actua significativamente, con

habilidad, competencia y propésito (Crossley, 1995).

Si la obediencia se asimila entonces en el cuerpo es porque los movimientos corporales
-como sugiere Jackson- pueden hacer més de lo que las palabras pueden decir. El
cuerpo maneja un entendimiento que, antes que aprehendido, es experimentado; un

entendimiento asentado en practicas antes que apuntalado en ideas, donde "el pensar y
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el comunicarse a través del cuerpo precede y, en gran medida, siempre permanece mas
alla del habla" (1983:328). Sefiala este autor, a propésito de ciertos rituales de iniciacién
de los indios Kuranko, que la praxis corporal imparte conocimiento directamente,
haciendo innecesaria la formulacion de elaboraciones verbales que invistan al rito de
significado. Asi, al costado de la reflexion racional existe una inteligencia corporal, un
sentido préctico, que se comprende sin la mediacién de las palabras para decirlo ni para

ensefiarlo (Detrez, 2002).

Sostiene Merleau-Ponty que es el cuerpo quien "comprende" en la adquisicion del
habito. La comprension no debe entenderse, es claro, en el sentido intelectual de
asuncion de datos, sino en el sentido corpéreo de "experimentar el acuerdo entre aquello
a que apuntamos y aquello que nos es dado, entre la intencion y la efectuacion”
(1957:158). La comprensi6n del cuerpo no se funda pues sobre un sentido logico, sobre
un "conocer (kennen)", sino sobre un "poder (kénnen)". Es decir, sobre un cimentarse

con las cosas para probar su resistencia 0 maniobrabilidad (Galimberti, 2003).

Si esto es asi es porque la intencionalidad del cuerpo no es objetivante como la del
intelecto, que posee las cosas s6lo distanciandose de ellas. La intencionalidad del
cuerpo, por el contrario, estd destinada a un mundo al que no cesa de dirigirse y de
proyectarse. El conocimiento corporal no se basa entonces en deducciones lgicas, sino
en implicancias reales, de las QUe resulta un Jogos mas profundo que todas las relaciones

l6gico-objetivas que un cogito abstracto puede desplegar (Galimberti, 2003).

Aprendemos por el cuerpo. Sostiene Bourdieu que las conminaciones sociales mas
serias no van dirigidas al intelecto, sino al cuerpo, tratado como un recordatorio. Quizés
porque el conocimiento por el cuerpo "garantiza una comprension practica del mundo
absolutamente diferente del acto intencional de desciframiento conciente que suele
introducirse en la iaea de comprension” (1999b:180). No por nada los ritos de iniciacion
giran en torno a la actuacién de practicas corporales, mediante las cuales el grupo
intenta inculcar limites y clasificaciones sociales, y naturalizarlas en corporalidades
-rutinas, héxis, comportamientos- que resultan tan indelebles como inscripciones en la
superficie misma del cuerpo. Aprender a través del cuerpo es fijar el conocimiento en
una memoria mas firme que la de la mente, donde no requiere de explicaciones para

sostenerse ni de reflexiones para tambalearse, donde el conocimiento -nunca mejor
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usado- se hace carne y se transmuta en hébito, brotando solo, sin mediacién de la

conciencia, cada vez que es requerido.

Este aprendizaje y esta incorporacién reposan sobre la repeticion. Es el cuerpo el que
"atrapa" (kapiert) y "comprende" el movimiento, mediante la adquisicién del hébito
(Merleau-Ponty, 1957). Este no es mas que la incorporacién de una secuencia totalizada
de movimientos sucesivos, donde, en cada uno de ellos, "el instante precedente no esta
ignorado, sino que estd como encajado en el presente y la percepcién presente consiste,
en suma, en reasumir, apoyandose sobre la posicion actual, la serie de las posiciones
anteriores, que se envuelven unas en otras. Pero la posicién inminente estd también
envuelta en el presente, y con ella todas las que vendrdn, hasta el término del
movimiento. Todo momento del movimiento abarca toda su extension y, en particular,
el primer momento, la iniciacion cinética, inaugura el enlace de un aqui y de un allg, de
un ahora y de un advenir, que los otros momentos se limitaran a desarrollar" (Merleau-
Ponty, 1957:152-53). El hébito -al decir de este autor- no se localiza entonces ni en el

pensamiento ni en el cuerpo objetivo, sino en el cuerpo como mediador de un mundo.

Asi, en el ambito de las Escuelas mencionadas, se imparte -rutinizaciones, desfiles y
saludos mediante- un conocimiento que resulta vital para la institucién policial: a estar
prestos a responder a lo que se mande, a cumplir la orden impartida con voluntad
espontanea 'y sin dilaciones. Desfiles y saludos mediante, el Aspirante o Cadete
descubre que el dominio del gesto no reposa en su reflexion sino en su internalizacion, y
aprende, asi, que ya no tiene que pensar para erguirse o moverse, porque la obediencia
-de un gesto de su mano, de ¢ mismo- es una practica que invalida el analisis. En una
institucién jerarquizada como la policial, que glorifica el arte de la subordinacién, la
observancia de la orden se vuelve mas plena cuanto menos se la entienda
(reflexivamente hablando), ya que una orden que se cumple por encontrarla
comprensible gana en racionalidad y pierde en acatamiento. Aprender a obedecer sin

pensar o, finalmente, a no pensar, ahonda el sometimiento.

Tal vez ahora las preguntas de los Aspirantes y del oficial de la PPBA puedan acercarse
a una respuesta. Si desfiles, marchas, rutinizaciones y saludos ocupan el lugar relevante
que ocupan es porque €l cuerpo es un agente activo, imbuido de su propia sabiduria y

armado de una intencionalidad y un lenguaje particular. No se posee, sino que se es un
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cuerpo, y pensamos y actuamos también a través de €1 (Scheper-Hughes y Lock, 1991).
El cuerpo -como diria Merleau-Ponty- es nuestra manera de estar-en-el-mundo, de
experimentarlo y de pertenecer a él. El cuerpo, antes que un objeto de comprension, es

un sujeto de conocimiento.
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Capitulo 6

Mirar, ser mirado, hacerse mirar

En Abril de 1919 aparecia la siguiente cronica en la Revista de Policia de la entonces

Policia de la Capital (devenida, en 1945, Policia Federal Argentina):

El Sefior Comisario de la Seccién ... se dirije por nota a la Jefatura dando cuenta
de una incidencia ocurrida entre un Meritorio y un Sargento del personal a sus
ordenes, con motivo de negarse éste 1ltimo a dar las novedades del servicio de
calle y a saludar al primero, alegando que no tiene obligacion de hacerlo porque el
manual de Instruccion establece que debe dar cuenta directamente de las novedades
al Auxiliar de guardia y que tiene el mismo rango en la escala gerarquica por lo
cual tampoco debe ¢l saludo al Meritorio, aun cuando éste se halle reemplazando a
un Escribiente. Cree que seria conveniente que la Jefatura en una forma terminante
estableciera la relacién de superioridad y dependencia entre Sargentos, Meritorios
y Escribientes, para evitar incidencias entre aquellos empleados cuyo servicio son
distintos. La Jefatura con tal motivo dict6 la siguiente resolucién: «Vista la
presente nota consulta del Sefior Comisario de la seccidn ... y hallandose dispuesto
que los escribientes y Meritorios, cuando hagan sus veces en la guardia, son
simples ayudantes del Auxiliar (Orden del Dia Abril 15 de 1908-Art.5° Inc.3°) no
corresponde que los Sargentos, se hallen o no al cargo del tercio, les den las
novedades del servicio.

Deben si, por razones de mejor servicio, hacer saber al Escribiente cuando salgan
4 reanudar sus recorridas, por si existieran diligencias que practicar, citaciones,
ordenes telegraficas, etc.

En cuanto al saludo, le es debido siempre por el Sargento al Meritorio, no
obstante ocupar el mismo rango gerarquico enel escalafén, atenta la consideracién
como empleado dispensada al Meritorio, por la Superioridad.

Hégase saber y archivese».'

! Revista de Policia, Editorial Biblioteca Policial, Buenos Aires, afio XXII, n. 500, Abril 1919, p.193.
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Esta cronica, si bien lejana en el tiempo, trae a colacion una tematica que hoy, a
despecho de los afios, sigue siendo eje de gravitacion del personal policial. Poco
importan aqui los grados del sistema jerarquico, o si el Sargento debia o no brindarle el
parte de novedades del servicio al Meritorio. Lo interesante es mas bien la problematica
subyacente que parece haber dado inicio al conflicto y al debate: la probable altaneria
del Sargento al poner en duda la superioridad del que sin dudas se consideraba su
superior, negdndole el saludo reglamentario que se debe a quien estd por encima de uno

en la escala jerarquica.

En un viejo texto sobre el arte del mando, un comisario explicaba que el saludo militar
-modelo del policial- tiene su origen en un acto de recordacion de la jura de la bandera.
A fines del siglo XVII -explica, aunque no explica dénde-, "cuando un Oficial y un
soldado se encontraban, los dos se recordaban, mutuamente, la comin obligacién que
tenian hacia la Bandera. Entonces volvian a repetir el gesto cristiano del juramento que
habian hecho sobre la bandera de su Patria, levantando la mano derecha hacia el cielo
(indice, pulgar y mayor, representando las tres personas de la Santisima Trinidad)"
(Gonzalez Figoli, 1962:92). Ese gesto -prosigue- no representaba ninguna muestra de

respeto y/o subordinacién, sino el recuerdo de una misién y un ideal compartido.

El simbolismo de unién y camaraderia, de haber realmente existido, se fue perdiendo y,
a juzgar por lo que deja traslucir la crénica del inicio, fue acercandose peligrosamente a
esa manifestacion de sumision que tan lejos se encontraba de su sentido originario. Pues
lo que pareciera dirimirse en esa cronica no es tanto una descripcion enumerativa de los
grados jerarquicos -quién es superior de quién-, sino una viva defensa de sus derechos.
Lo que en esa cronica se pone de mahiﬁesto es que el saludo, lejos de ser un acto de
comunién y mutuo compromiso, era mas bien entendido como un acto de deferencia. Y
que su omision -tanto como la del parte de novedades- pone en cuestion la esencia

misma de la superioridad, al soslayar aquellos que parecieran ser sus atributos.

La misma dindmica de poder y rituales jerdrquicos acompafia actualmente al ejercicio
de la autoridad policial, al menos tal como es entendida y practicada en los contextos
educativos analizados. Recuerdo uno de mis primeros dias de trabajo de campo en la
Escuela Villar, cuando no encontraba al Subcomisario B., ante quien tenia que

presentarme. En la Guardia, donde habia finalmente preguntado, me mandan al primer
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piso, a Estudios, pero no puedo encontrar la escalera que conduce a €l, asi que empiezo
a mirar alrededor en busca de alguien a quien preguntar. Pero solo pasa una columna de
Aspirantes marchando, y me da la impresion de que a ellos no puedo interrumpirlos. En
€so aparece otro Aspirante y me acerco a preguntarle, pero tampoco sabe dénde esta la
escalera para ir al primer piso. Sin embargo, el no saber el camino no lo priva de

adivinarlo, y me pide que lo siga hacia donde él supone que puede estar.

Iba siguiéndolo cuando nos cruzamos con un Principal, que venia en direccion contraria.
Antes de llegar a su misma altura, el Aspirante lleva su mano derecha a la sien,
haciéndole la venia, y al pasar a su lado, se frena y le dice, cuadrandose: "Parte para el
Principal C., Aspirante J. reportdandose. Esta sefiorita estd buscando al Subcomisario
B.". El Principal casi ni le presta atencion, sigue caminando, y el Aspirante, para
hacerse ofir, tiene que ir detras suyo a medida que le habla. El superior le dice, casi sin
mirarlo, que no sabe, y sigue su camino, sin siquiera haber detenido su marcha. Vuelve
hacia donde habia quedado yo -que no habia seguido al Aspirante en su carrera detras

del Principal- y continuamos andando por un pasillo.

Nos topamos nuevamente con otro superior, y la escena se repite: la venia tres pasos
antes, la posicién de firmes para dirigirse a €l, la marcha imperturbable de éste, que no
lo mira ni una vez mientras el Aspirante lo sigue al hablarle, y presentaciones y
manifestaciones de cargos mediante, el pedido de informacion: "la sefiorita busca al
Subcomisario B.". Recién entonces el superior se detiene, gira hacia mi, me mira y
-perseverando en la actitud exasperante de ignorar al Aspirante a mi lado- me pregunta,
secamente: "; A quién?". "Al Subcomisario B.", le digo, e inmediatamente me vuelve a
interrogar: ";Por qué asunto es?". "Tengo que hablar con él; vengo de parte del
Comisario Inspector V.", le respondo escuetamente, y recién entonces me indica el
camino hacia "Estudios": siguiendo por el pasillo, a través de la segunda puerta, una

escalera a la derecha.

Como este ejemplo evidencia, el sistema jerarquico es, para Cadetes, Aspirantes y
Liceistas, antes que un par de normas abstractas que cumplir, un conjunto de simbolos y
rituales que ejecutar. Su respeto no pasa por conocer el complejo laberinto que sefiala a
quienes estan por encima y debajo de uno, sino en hacerlo expresivo. En tal sentido,

podria argumentarse que -al menos en el contexto de la formacion inicial- el poder es
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esencialmente dramatico, en tanto el respeto a la autoridad supone siempre una

escenificacion (una dramatizacion) de las jerarquias.
II

La jerarquia -y las nociones de subordinacion y obediencia que de ella se desprenden- es
el patr6n formal que rige las relaciones entre los miembros de la fuerza policial. Es el
"orden que determina las relaciones de superioridad y dependencia”,’ estableciéndose
seguin los grados en que ésta se divide.’ Este sistema supone una relacion diferencial
entre un superior y un subalterno: lo que mediante ella se pone de relieve es, justamente,

., . ., 4
esta relacion de mando-subordinacion.

De ello nos habla claramente el ejemplo que inaugura este capitulo, al revelar el amplio
arsenal de rituales que acompafia cada encuentro entre un superior y un subalterno.” En
tal sentido, las relaciones jerarquicas se vehiculizan a partir de ciertos mecanismos a
través de los cuales se las exalta y consagra. En el contexto policial, venias y saludos
son practicas insoslayables. No tanto por el recuerdo de la misién compartida que
tenderian a evocar, como por la legitimacion de las relaciones diferenciales que

establecen:

Todos los integrantes de la institucion deben saludarse entre si, siendo obligatorio
que el subalterno lo haga primero, el Superior tiene la obligacién de contestar.

A igualdad de grado, ignorandose antigiiedad, se saludan simultaneamente.

2 Cartllla de Estudio de Derecho Administrativo, pag. 15.

? Las relaciones de superioridad y dependencia se rigen por cuatro principios: superioridad jerarquica (la
que tiene un policia con respecto a otro por poseer un grado mis elevado), superioridad por antigiiedad (la
que se posee por revistar en el mismo grado por mayor tiempo o haber obtenido mayor promedio de
ingreso e egreso si fueran de la misma promocion), superioridad por cargo (poseida en virtud de la
funcion desempefiada dentro de un mismo organismo o unidad policial) y superioridad por servicio (la
que tiene un policia sobre sus iguales o superiores en grado por razén del servicio que cumple). Sin
perjuicio de estos principios, el personal del Agrupamiento Comando siempre tiene prelacion sobre el de
Servicios y éste, a su vez, sobre el de Personal Civil. (Ley del Personal de la Policia de la Provincia de
Buenos Aires, Decreto Ley 9550, titulo 1, cap.VII). Del mismo modo, el personal del escalafon de
Seguridad tiene preeminencia sobre el de Bomberos y éste sobre el de Comunicaciones. El personal
masculmo siempre tiene precedencia sobre el femenino del mismo grado, antigiiedad o especialidad.

* Una comisario de la PPBA gustaba distinguir entre mando (autoridad en virtud de un don o una
capacidad ganada) y comando (mera autoridad por la posesién de una jerarquia). Y explicaba: "e/
comando tiene un problema: el velcro, cuando me lo sacan".

3 Si bien status y jerarquias cruzan a la totalidad del personal policial, a los efectos de este trabajo s6lo me
centraré en las que se establecen entre los ingresantes y sus superiores, sin tomar en consideracién las que
permean a este Gltimo grupo, cuya heterogeneidad no es central para el desarrollo del presente argumento.
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Cuando un grupo de Oficiales es saludado por personal de Suboficiales o
Agentes, contesta el de mayor grado o antigiiedad. Si el que saluda es un Oficial,
responden todos.

Entre Oficiales, se antepone al grado del saludado la féormula social de "buenos
dias", "buenas tardes", etc.

El superior contestar4 de igual manera.

Al reconocer a un superior que no esté uniformado el subalterno tiene la

obligacién de saludarlo.®

Varias cuestiones se desprenden de esta normativa. En primer lugar, que los rituales
jerarquicos conforman un espacio en extremo pautado y en extremo inflexible, donde
los distintos cuadros (oficiales-suboficiales) se configuran en posicionamientos
diferenciales y casi antagdnicos. En segundo lugar, que el cuerpo, como argumentaba en
capitulos anteriores, se transforma en uno de los registros donde inscribir esos signos

del poder jerarquico.”

La vestimenta, tal como ya se ha analizado, es uno de los soportes donde comienzan a
asentarse las marcas de la jerarquizacion. Estos simbolos relativos a la indumentaria
remarcan diferencias importantes entre el grupo de los ingresantes y el grupo de los
superiores, convirtiendo a estos en estructuralmente perceptibles y otorgando a los otros
la invisibilidad que deviene -se recordara a Turner- de su no clasificacion
interestructural. En este sentido, dicha invisibilidad convierte a Cadetes y Aspirantes en
individuos o, lo que es lo mismo, en unidades aisladas, seres andnimos, por
contraposicion a la persona (policial): aquel sujeto socializado, que remite a una unidad

social y a una serie de relaciones sociales (Da Matta, 1978).

Pero, si como sefiala Bourdieu (1993), son los signos que van unidos al cuerpo (méas que
los uniformes y distintivos), los que funcionan como indices que revelan el lugar que el
sujeto ocupa en la institucion, entonces los signos corporales devienen uno de los

elementos fundamentales a partir de los cuales dramatizar las relaciones jerarquicas.

® Manual de instruccion para el personal policial, p.51.

7 Pero no solamente. Los signos del poder jerarquico también pueden rebasar el cuerpo e implicar las
instancias que lo circundan. Asi, no resulta extrafio comprobar que "el personal montado a caballo,
efectia el saludo al superior haciendo tomar previamente al equino un aire de marcha moderado, salvo
actos urgentes del servicio en que no se modera el aire de marcha para saludar" (Manual de instruccion
para el personal policial, p.51). La deferencia a la autoridad debe agotar todos los registros y debe
escenificarse en todos los espacios: ain cuando se trate de la marcha de un caballo.
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Un amplio arsenal de rituales corporales acompafia asi cada encuentro entre un superior
y un subalterno, estableciendo toda una secuencia de gestos que deben ser
cumplimentados: la venia tres pasos antes de cruzarse con el superior, ponerse en
posicion de firmes al pasar junto a él, descubrirse la cabeza ante su presencia, ajustarse

a su marcha al hablarle:

El saludo a pie firme se inicia tres pasos antes de llegar al superior. Para ello,
cinco pasos antes debe tomarse la posicion militar (si es con arma larga, se ejecuta
manejo).

Después del saludo, el subalterno se mantendra en la posicion mencionada (con
arma en descanso, si la posee), mientras el superior se mantenga proéximo y no lo
autorice a pasar al descanso; si el superior se aleja, pasard a la posicion de
"descanso"”.

Es deber del superior conceder inmediatamente la autorizacion referida en el

parrafo precedente.

El saludo termina una vez que el subalterno haya sido sobrepasado por el
superior.

El saludo marchando se inicia cinco pasos antes de llegar al superior, cundo éste
se halla detenido, adoptando una actitud marcial y mirandolo francamente, el brazo
izquierdo se mantiene inmdvil, con la mano pegada al muslo; el saludo termina una
vez que se haya sobrepasado al superior.

Cuando se debe saludar sobre la marcha a un superior que lo hace en sentido

contrario, el saludo se inicia diez pasos antes.?

Una actitud de desinterés que es solo aparente rige la ritualidad de la respuesta: una
mirada de reojo del superior y un despreocupado gesto con la mano, no se sabe si
agradeciendo el saludo, notificando la recepcidn o autorizando su cese. Si el saludo es
colectivo e implica a un grupo de subalternos abocados a alguna tarea, al gesto se le
afiade una orden -";continuar!"- que, mas que consentir, prescribe la restitucion del

quehacer y la posicion habitual que la irrupcién de la autoridad interrumpié.

El cuerpo, como diria Merleau-Ponty (1957), es eminentemente un espacio expresivo;
es uno de los escenarios donde se representa el respeto y la obediencia debida a quienes

estan por encima de uno en la escala jerarquica. Es en el cuerpo, en tanto soporte, donde

8 Manual de instruccién para el personal policial, p.52.
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se inscriben (se in-corporan) las relaciones jerarquicas y donde los dispositivos de
ritualidad ejercen su cosificacion, convirtiendo al cuerpo del subalterno -como ya
mencionara- en un objeto de reaccion ante la presencia de la autoridad, y al cuerpo del

superior en un objeto de veneracion al que aluden los otros cuerpos.

En este sentido, esta simbologia corporal no hace sino establecer una separacion
autoritaria, y delimitar dos posiciones bien diferenciadas, reproduciendo esta
desigualdad y manteniendo asi en vigencia el sistema jerarquico (Da Matta, 1978).
Cuando el Aspirante hace la venia a un superior, cuando corre detras de su presencia, y
el simple deseo de ir al bafio® activa la enumeracién de grados, nombres y demaés
detalles clasificatorios, 1o que se esta haciendo es asumirse inferior, y reconocer -en la

propia inferioridad (jerarquica)- la superioridad del otro.

El poder se instituye, en tal sentido, como un ejercicio que separa y aisla, que resulta del
juego de las diferencias, de su simbolizacion y de su manifestacion espectacular
(Balandier, 1994). El poder deviene,. ¢l mismo, un ejercicio de institucion, en tanto
sanciona y consagra -a través de sus ritualizaciones- un estado de cosas, un orden
establecido que es, en el caso de la institucion policial, un sistema de diferenciacion. De
tal manera que-su consagracion es la declaracion de su existencia y la imposicion de una
identidad social, ya que instituir es -explica Bourdieu- "notificarle a alguien lo que es y

notificarle que tiene que comportarse en consecuencia” (1993:117).

En la particularidad de este contexto educativo, la aprehension del lenguaje ostensible

de la jerarquia se revela como un ejercicio dual. Su actuacién revela, por un lado, la

® Que el Aspirante deba pedir permiso para ir al bafio revela que el lenguaje jerarquico se manifiesta
también a través del uso del espacio. Esto no implica solamente distintos lugares de estancia dentro de la
Escuela Villar -Comedor para los Aspirantes, Casino para los oficiales; edificios separados para las Aulas
y la Direccién-, sino, mayormente, modalidades diferenciales de ocupacion de estos espacios. Ante la
presencia de un superior, por ejemplo, el Aspirante no solo tiene que atravesar el espacio corriendo, sino
que debe, ademads, hacerlo lo suficientemente alejado de €l como para evitar cualquier tipo de roce. El
acceso a los espacios se halla impregnado también de estas relaciones jerarquicas: en el caso de que
hubiera un superior en la puerta de la Compafiia a la que el Aspirante debe ingresar, éste debe pedirle
permiso para hacerlo. El espacio se configura asi en otra de las arenas donde se expresan las relaciones
diferenciales sostenidas por el sistema jerarquico, ya que aunque el espacio en s se revele como "neutro",
su modalidad de uso no lo es. En tal sentido, las relaciones espaciales aluden a otras de mayor escala -de
las que son reflejo-, y el saber como manejarse a través del espacio fisico no es sino el conocimiento de
como se insertan las personas en la estructura institucional (Sirimarco, 2004).
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incorporacion de las reglas sociales' por las cuales el ingresante debera regirse en su
nuevo estado policial. Mediante la aprehension y acatamiento de las reglas jerarquicas,
Cadetes y Aspirantes internalizan los pardmetros organizativos del establecimiento.
Pero la actuacion de las jerarquias se constituye, a la vez, en un dispositivo mismo de
ese estado de transicion, en tanto dicho acatamiento no es sino uno de los mecanismos

por los cuales se expresa ¢ instituye ese mismo estado liminal.

La escenificacion de la jerarquia no hace sino postrar a los ingresantes por medio de la
subordinacién y el acatamiento, sometiendo sus cuerpos a nuevos entrenamientos y
demarcaciones corporales, que dramatizan asi su insercion al mundo policial. Lo que la
situacion relatada al comienzo -y las muchas otras mencionadas- dejan entrever es, mas
que la manifestacién de la subordinacion, la expresion de la mas simple sumision y

humillacion.

El Aspirante teniendo que correr detrds del Principal para hablarle, y éste ignorandolo
totalmente, es prueba fehaciente de ello. Sefiala un militar lo siguiente, a prop6sito de
como algunos hombres del Ejército entienden la subordinacion; considero que la cita
vale también para la PFA: "El estado de humillacién del subalterno es a sus ojos una
manifestacion de la disciplina: se muestran asperos y cortantes, sin querer oir razones,
para afirmar la autoridad de su grado, para obligar al subalterno a demostrar en todo
instante la més absoluta deferencia, para inspirarle un temor saludable. La autoridad, tal
como ellos la comprenden, es un fetiche cuyos sacerdotes son ellos y ante el cual tienen
mision de hacer inclinarse a todo el mundo" (Gavet, 1996:50-51). Asi entendida y
practicada, la jerarquia implica un sistema donde la subordinaciéon se mimetiza con la
sumision, donde el respeto al superior raya en la deferencia y donde, en suma, "la
demostracion de poder acaba siempre recurriendo a la exhibicién de poderio"

(Balandier, 1994:116).

1% Reglas sociales que impregnan infinidad de espacios € involucran a infinidad de actores. Cierta tarde en
que acompafiaba al Director de la Escuela Superior a una visita a la Escuela Vucetich, me tocd, junto a él
y otros acompafiantes, mitigar un tiempo de espera en la Sala de Profesores. Recuerdo una habitacion
plagada de moscas donde una mujer que hacia las veces de cocinera llevaba, sobre su guardapolvo celeste
de trabajo, una placa con insignias policiales. Nos ofrecié unos mates. Ante mi desconcierto, empezd a
cebarlos en una notoria manera jerarquiza, haciendo caso omiso de la ronda prefijada que cualquier
cebador respeta. Primero el Director de la Escuela Superior, luego su segundo, después una profesora, por
tltimo las restantes mujeres, también en impecable orden: la secretaria del Director, una profesora de
gimnasia, y yo.
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Lo que estos simbolos y rituales jerdrquicos consagran es la situacion preeminente de la
autoridad, hacia la cual se orientan todas las deferencias. En tanto todo acto remite al
superior, dramatizdndose y simbolizandose para él, es su figura la que se sitia en el
coraz6bn mismo de las representaciones (Balandier, 1994). Lo que hacen justamente
estos rituales de la jerarquia es recortar un espacio de relevancia, un ambito de
diferenciacion jerarquica que demarca al centro como tal. Que resalta -a partir de estas
simbologias corporales de respeto y obediencia- aquel espacio en que se concentra lo

importante y lo ejemplar (Geertz, 1994).

Una exhaustiva normativa sefiala asi la infinidad de variantes con que el subalterno debe

dramatizar su deferencia a la autoridad;

Cuando se transporten o se realicen trabajos manuales que impidan realizar el
saludo normalmente, el subalterno se limita a tomar la posicion militar al paso del
superior o, si va marchando, le dirige la vista con un giro de cabeza.

()

Para entrar en una oficina, el personal uniformado debe solicitar previamente
permiso; obtenida la autorizacién entra, saluda y luego se descubre, manteniendo la
gorra en la mano izquierda, tomada por la visera con el pulgar por debajo y los
otros dedos por sobre la misma y el brazo extendido.

Cumplido su cometido, pide permiso para retirarse, se cubre, saluda y se retira.
(..

Si se acude al llamado de un superior, debe hacerse a paso vivo y, en su presencia,
tomar la posiciéon militar y efectuar el saludo reglamentario, con o sin armas,
expresando con rapidez y claramente: "Ordene, si". Si se advierte que el superior

no lo conoce, se dara su jerarquia, apellido y nombres y su lugar de destino.'!

Dicha dramatizacioén jerarquica es, a la vez, representacién y reconocimiento de la
autoridad. Asi, giros de cabeza, pasos vivos y presentaciones no son sino los ritos y
simbolos a través de los cuales se ejerce el poder: su ejecucion expresa la existencia de
la autoridad, ante -y por- cuya presencia son activados, ratificindola como tal en el

mismo movimiento de reconocerla. En este sentido, los rituales que se ejecutan ante el

" Manual de instruccién para el personal policial, p.51.
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superior no son soélo el reconocimiento a una autoridad que los preexiste (y los

conmina), sino que son, de algin modo, su condicién de posibilidad:

Cuando un agente deba saludar o presentarse ante personal uniformado, procedera
en la forma en que se detalla a continuacion:

El subalterno se presenta colocandose frente al superior, a una distancia tal que al
dar éste la mano, pueda ser recibida por aquel naturalmente, sin cambio de lugar ni
inclinacién del cuerpo. La presentacion se efectia dando el grado, apellido y
nombres y destino. El inferior no tiende la mano hasta tanto el superior no haga; si
el superior no calza guantes, el subalterno se presentara sin calzar el guante de la
mano derecha.

El subalterno se expresard en todo momento con voz clara y fuerte, mirando

siempre a la vista del superior y manteniéndose en una posicién correcta. '

Estas escenificaciones fundan la autoridad; son las ficciones mediante las cuales se
organiza y, sobre todo, mediante las cuales se ejerce el poder. Una mujer -advierte
Geertz (1994)- no es una duquesa a cien metros de distancia de un carruaje. Son los
simbolos -los atributos- del poder los que sefialan al centro como centro y le otorgan su

aura.

De tal modo que si los simbolos no se respetan, el poder del centro se desvanece. Cierta
vez, el Jefe de la Delegacion Departamental de una importante ciudad bonaerense
necesitd comunicarse urgentemente con una comisaria de la zona. La persona que lo
atendio, al escuchar del otro lado de la linea la presentacion y la enumeracion del
correspondiente cargo, ensayd un burlon "ak, ;si? Mird vos" como toda respuesta. El
Jefe de la Departamental colgé y volvio a discar, convencido de que el tono de broma
con que se lo tomaba s6lo podia explicarse por el hecho de una comunicacién
equivocada. La escena se repitié varias veces: el superior esgrimiendo su autoridad cada
vez mds enojado, exigiendo el nombre de la persona que retaba su poder de esa
insolente manera; el hombre de la comisaria perseverando en su chanza y contestando
que su nombre era "Tarzan", contestacion que, se adivinara, no hacia sino enfurecer mas

al Jefe en cuestion.”

2 Idem, p.53.
" La anécdota termina, es claro, con "Tarzan" citado a la Departamental. Después, el Jefe se enteraria que
ese era el verdadero apodo del hombre que, como el teléfono de la comisaria era también compartido con
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Lo que esta anécdota pone de manifiesto es que, para ser superior, la anuencia del otro
es imprescindible. Si el trato y las palabras de "Tarzan" irritaron tanto al Jefe de la
Departamental fue justamente porque -literalmente- lo des-colocaron: lo privaron de su

lugar de autoridad.

Elias, en su andlisis de la sociedad cortesana del ancien régime, explica que las
representaciones del poder ejercidas por las capas altas son un instrumento necesario de
autoafirmacion social. Y ejemplifica: "un duque debe construir su casa de tal suerte que
ésta proclame: yo soy un duque y no un simple conde. Lo mismo puede decirse de toda
su conducta. No puede tolerar que otro aparezca mas duque que €l mismo. Debe estar
atento a que en el trato social oficial, se le dé la primacia sobre el conde (...) Asi pues, la
manera esencial de realizar un rango es documentarlo mediante una conducta adecuada
a ese rango, seglin el uso social. La coaccidén para que se represente el rango es

implacable” (1996:88).

El ejemplo que inaugura este capitulo abona esta postura. La venia tres pasos antes de
pasar junto al superior, la posicién de firmes para dirigirse a él, la marcha imperturbable
de éste y el Aspirante corriendo a su vera para hablarle, no son caprichosas férmulas
protocolares vacias de significado. Son la capacidad de ser del superior. En el
estratificado mundo policial -tan estamentario como la sociedad cortesana-, mandar-
humillar-someter parecen constituir la triada basica del métier del superior. Este no lo
seria si, en medio de venias, posiciones de firmes y presentaciones, no siguiera
imperturbable su marcha, ignorando la presencia del subalterno. La etiqueta -sefiala
Elias (1996)- no es una mera ceremonia, sino un instrumento para el gobierno de los

sibditos. Lo mismo cabe afirmar de la jerarquia y sus rituales:

En locales cerrados, como teatros, confiterias, etc., el subalterno hace el saludo que

corresponde, en la primera oportunidad que el superior le dirija la mirada.

En las calles, paseos o parajes publicos, o durante el cumplimiento de un servicio, a
un mismo superior solo se lo saluda una vez, dejandole siempre el lado de la pared

o la derecha.

un centro de informaciones, solia ser molestado recurrentemente por los chicos del pueblo en sus bromas
telefonicas.
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Para subir o bajar de un vehiculo debe darse preferencia al superior. Asimismo, se
ofrecera el propio asiento al de mayor jerarquia si no existiere otro desocupado.

Para sentarse junto a un superior, debe solicitarse su permiso.'*

En toda reunién social los subalternos tienen la obligacion de presentarles sus

saludos al superior, en la primera oportunidad."

En tal sentido, ser superior es estar habilitado para caminar por el lado derecho o para
sentarse cuando los demds estan parados. O, volviendo al ejemplo inicial de este
capitulo, para continuar la marcha mientras cualquier subalterno se esfuerza en seguir el
paso. El ser mirado, €l ser saludado o el ser corrido se transforman, asi, tanto en un
atributo de la superioridad como en su condicion de existencia. Detentar la autoridad no
es mas que tener la potestad -reconocida- de ostentar y hacer uso de los simbolos que la
conforman, donde dicha ostentacion es a la vez causa y consecuencia de la posesion del

poder.

En la contigiiidad centro-poder, no hay que olvidar, sin embargo, que es la periferia la
que resulta la condicion de posibilidad del centro. Son las personas situadas a cierta
distancia de ese centro -los subalternos, qua personas situadas a cierta distancia de esa
posicion jerarquica- las que tienen que consagrarlo como tal; esto-es, las que tienen que
sostenerlo con la actuacion de los rituales que lo testifican. En este sentido, la autoridad
no es tanto estar en el centro, como ser colocado en él, a partir de estos rituales que los
otros alejados de ese centro escenifican para materializarlo. Como diria Taussig (1996),
el fetichismo del poder esconde un vacio, pues su sacralidad no se ubica en el centro
mismo sino mas bien en las fantasias de los marginados sobre el secreto del centro. Tal
vez porque s6lo se puede reconocer al centro desde un lugar que no lo sea: no puede

haber centro sin que medie la distancia.

En el ambito policial se sabe bien que esta distancia es un registro imprescindible del
ejercicio del poder jerdrquico. Cierto oficial de la Escuela Superior rememoraba, ante
sus compafieros, su primer dia en una comisaria y el recibimiento de agua caliente que

los presos le prodigaron ni bien piso los calabozos. Cuenta que llamé a Infanteria "y

' Manual de instruccion para el personal policial, p.51. -
3 Idem, p.52.
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bueno, Infanteria hizo su trabajo", dice, en medio de las sonrisas solapadas de los
demas. Pero explica, acto seguido, que el recurso de Infanteria "no tiene que ser

cotidiano porque pierde efecto, pierde el respeto".

Lo dicho vale también para el trato entre subalternos y superiores, donde es ese abismo
que se instaura entre unos y otros el que funda y avala el poder jerarquico. En la arena
policial, la distancia se convierte en un lenguaje de poder por (casi) todos entendido y
por (casi) todos practicado. Siempre me extrafid, en este sentido, la dualidad de
comportamiento que parecia manifestar el Director de la Escuela Superior ante "civiles"
y policias.'® Un trato cordial y cercano con los primeros; distante y protocolar con los
alumnos. Si muchos profesores -y hasta yo misma- teniamos las puertas de su oficina
abiertas en cualquier momento, y hasta un mate de bienvenida, para los alumnos parecia
no regir la misma norma. Un Oficial Subinspector que necesitd entrevistarse con él, me

relataba lo siguiente:

Primero tenés que hablar con los dos que estan abajo, porque él no te va a dar
bolilla en el pasillo, a ver si te sanciona. Porque para nosotros estar ahi adentro es
como eétar en la Vucetich, mas o menos. Esa relacion es. Yo, para ir a hablar por
una materia, que no me la queria eximir, estuve esperandolo. Estaba desocupado,
tuve que pedir permiso abajo, donde cursés. En Estudios. El de Estudios le tiene
que pedir permiso al Jefe de él. El Jefe de ¢l te tiene que mandar arriba, porque €l
es el Director de la Escuela. Vas arriba, cuando llegés te atiende el secretario. El
secretario te preguntd por qué lo venis a ver. Consulta que vayas, pedido de
permiso. Ahi €l te atiende. Y yo estuve sentado 45 minutos esperandolo afuera.
Cuando lo esperé, sale el secretario, me dice: "Ahora viene". Sali6, no me hizo
pasar, nada, me dice: "¢Qué necesita?”. "No, por una materia". "Mire, es
estrictamente asi, la ley lo dice. El profesor tiene la facultad de eximirlo". "Mire si
un profesor -le digo- va a poder decir, a criterio de él, si yo estoy o no capacitado
para cursar la materia, si yo la cursé en la Facultad. Un profesor, por mas que sea
juez de la corte de la Nacion, no puede desconocer el analitico que yo traje. Es una
locura”, le digo. Ni me dejo hablar. Me dijo: "Esto es asi, asi, asi. Yo no puedo

hacer nada". Y se fue, dio media vuelta y se fue. No le pude decir nada.

'® La separacion, construida desde el mismo ambito policial, la ratificaba el mismo trato diferencial.
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Leer en la actitud diferencial del Director una mera tactica de imagen publica seria
restringir visiblemente su sentido. El espectro de su trato habla, antes que de méscaras o
estrategias, de competencias: del lenguaje legitimo con que, en ciertos ambitos, deben

ser habladas las personas.

De hecho, una ya tradicional hipdtesis etimoldgica establece la contigiliidad entre
"personalidad" y "mascara".!” Segun esta teoria, en los origenes del teatro, présopon
(rpbownov) era el nombre griego que adoptaba la mascara de madera que portaban los
actores para otorgarle mayor sonoridad a la voz y hacerse oir (al tener un orificio a la
altura de la boca, la voz adquiria un sonido penetrante). En su adaptacion al latin, los
romanos, con su habitual sentido de practicidad, denominaron a esta mascara persona
(per sonare). Se recordard que el teatro clasico no era un teatro de personas, sino de
personajes, donde la historia no transcurria alrededor de biografias, sino de prototipos.
La mascara se convertia, entonces, no sélo en un artefacto sonoro, sino en un signo
distintivo de estos arquetipos, que se hacian reconocibles, justamente, por los detalles

identificadores de las personae.

De alli la contigiiidad que anudo, partiendo de la acepcion de mascara o papel actoral, la
persona a las personalidades: el hombre porta varias personas (homo plures personas
sustinere potest).'® Correcta o no, lo interesante de esta etimologia es el hecho de que
rescata -0 construye- una nociéon de persona anclada en un fuerte componente de

desempeiio de un cardcter, donde la co-existencia de diversas personalidades, lejos de

' Ciertos autores sefialan, en cambio, que "la moderna etimologia histérica ha desvelado la mas que
probable procedencia etrusca del término latino persona, por lo que la ratio que tradicionalmente ha
explicado la motivacion del término mediante el falso corte per-sonat, dando a entender que la persona se
llama asi porque personat, es decir, “resuena”, esta definitivamente descartada. No obstante, la antigua
etimologia ha dejado su huella en la propia historia de la lengua, y la ratio que liga el término de la
mdscara con el verbo personare no esta desvinculada de razones iconicas, permitiéndonos entender el
término pesona no sélo como un mero signo lingiiistico, sino incluso como el simbolo de lo que designa,
dentro de una concepcion que liga naturalmente las palabras a las cosas".

(En: http://culturitalia.uibk.ac.at/hispanoteca).

'8 El refran es de origen juridico, y pone de manifiesto que, en el derecho romano, cabe un concepto de
hombre (homo) al margen del concepto de persona. Es en el sentido de personaje, o del papel que un
individuo actiia, que la palabra "persona” se emplea en jurisprudencia, en oposicion a la palabra
"hombre". Cuando se habla de una persona sélo se considera el status del hombre, el rol que juega en la
sociedad, de manera abstracta, sin considerarlo en tanto individuo. La persona no es pues un individuo
fisico, sino una creacion legal: el status o la condicién con que un individuo (o una entidad) estd
investido. Asi, de los caracteres representados por los actores, o de los caracteres draméticos, la nocion de
persona se extendi6 luego -como metafora- a condiciones o status. De alli que los hombres, como sujetos
de la ley, puedan ser distinguidos por condiciones diversas, tal como los actores son distinguidos por las
diversas personas a las que representan o sostienen (En: www.matriots.com/bh/person.htmi).
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entenderse como la posesion de un disfraz que encubre la verdadera persona, debe

comprenderse como la méscara que permite reconocer el rol que se esta actuando.

No se trata entonces -en el caso del Director de la Escuela Superior- de dos actitudes
que resultan antégénicas. Se trata mas bien de dos papeles de actuacion distintos
-Director y Comisario Mayor-, de cudl de ellos (segtin el auditorio) prevalece y de las
diversas modalidades de comportamiento que cada uno de estos papeles entrafia.'®
Porque la actuacion -advierte Goffman (1971)- sirve sobre todo para expresar las
caracteristicas de la tarea que se realiza, y no las caracteristicas del actuante. De cara a
sus alumnos, miembros de la misma fuerza, no resulta ilogico que lo que prime sea el

desempefio de su jerarquia policial. Es decir, el ejercicio de la distancia. Pues es ésta, en

su doble juego de lejania y no cotidianeidad, la que instituye y conserva la autoridad.

Es el reconocimiento de esta verdad la que subyace a la existencia misma de las
categorias jerarquicas. En un tratado pionero sobre sociologia militar, Rattenbach
declara que la existencia de esta categorizacién "presupone también una separacion
permanente de las [jerarquias] en la convivencia y relaciones fuera del servicio. Esta
imposicion no proviene de una diferenciacion de clases o de una estratificacion social,
sino de una vieja experiencia psicologica castrense: la necesidad de separar las
jerarquias de mando. Es sabido que, mientras mayor sea la familiaridad entre los
hombres, menos consigue imponerse uno al otro con su autoridad de mando; en
consecuencia, es mejor mantenerlos separados con tal fin. Asi, por ejemplo, se evita que
el oficial y el suboficial convivan, tanto en paz como en guerra, sea el alojamiento o en

la mesa, sea en los lugares de esparcimiento" (1959:169). Reflejo del modelo militar, el

' La misma situacién era denunciada por un Subinspector de la Escuela Superior, en un trabajo practico
tendiente a dar cuenta de las problematicas internas de la agencia policial:

Entre otras cuestiones conflictivas, esta vez vinculadas a la Institucion de puertas para
adentro -sefialaba-, podemos destacar que no se escucha al personal de Oficiales
Subalternos, toda vez que una costumbre policial reiterativa es MIRAR PRIMERO LA
JERARQUIA QUE OSTENTA EL QUE HABLA ANTES DE ESCUCHARLO.
Personalmente el autor ha presentado proyectos a la Jefatura Departamental de su zona,
todos relacionados y tendientes a mejorar el servicio policial, sin costo alguno para la
Fuerza, sin necesitar reclutar mas personal para el caso especifico, pero jamas se le dio
trémite y nunca se lo llamo para siquiera cuestionarlo técnicamente, o simplemente decirle
que no era de interés. Pero si se presenta un periodista, un comerciante, o cualquiera ajeno a
la Policia, lo mas probable es que sea recibido con un delicioso café en el Despacho de un
Oficial Superior, que lo escuchard atentamente, y canalizara sus inquietudes, sin olvidar que
le dard su tarjeta personal para el caso de cualquier problema.
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ejercicio del poder jerarquico bien puede ser conceptualizado, también en el dmbito

policial, como un instrumento de distanciamiento.

v

Aludia, en paginas anteriores, a la liminaridad y la invisibilidad que deviene de este
estado. Tales referencias no son fortuitas. Y es que existe también una intrincada
relacion entre poder y visibilidad. De hecho, tanto despliegue de practicas corporales,
tanta dramatizacion de la jerarquia, no es sino una manera de atraer la atencion, de
hacerse ver, de resaltar la presencia de aquel que detenta la autoridad, recortdndolo de

un espacio uniforme y confiriéndole una situacién de relevancia.

Cadetes y Aspirantes aprenden bien pronto a avizorar el espacio, atentos a cualquier
repentina aparicion de un superior. Aiin cuando éste pase a una distancia mas que
considerable, ain cuando se traslade dentro de un vehiculo que dificulte su
reconocimiento, el ingresante debe estar siempre atento a su presencia, para dramatizar
el reconocimiento que ésta merece y otorgarle la visibilidad que requiere. Indicios de
ello pueden reconocerse en la vifieta de la pagina 143, pensada para ilustrar la relacién
entre superiores y subalternos en el contexto de un Liceo Militar de fines de los afios

“70. 20

Las continuidades entre el &mbito militar y el policial son muchas, y ciertas practicas -a
pesar del paso de los afios- revisten aun vital actualidad en uno y otro ambito. Lo que
esta vifieta pone de manifiesto es la fisura causada por el olvido de la norma jerarquica.
La aparicion de este quiebre en el cotidiano fluir de las relaciones sociales -la falta de
cumplimiento de alguna norma esencial que regula la interaccion entre las partes- pone
de manifiesto una fractura publica y notoria que exige una inmediata accion de

desagravio. Tienen lugar entonces una serie de mecanismos de ajuste y reparacion, que

% La siguiente vifieta aparecio en la Revista Arie/ del afio 1978. Dicha revista era publicada anualmente
por los cadetes proximos a graduarse del Liceo Militar "General San Martin". Contenia, entre otras cosas,
algunas piezas de humor grafico realizadas por los mismos liceistas, que evidenciaban sus percepciones y
concepciones respecto de los distintos rasgos de la vida cotidiana en el Liceo. Para mayor detalle sobre
dicha publicacion, consultar Léazara 1994.
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abarcan desde la amonestacion personal hasta la ejecucion de ciertos rituales publicos

(del que la milonga de la vifieta es buen ejemplo).”!

Basta entonces con que el Aspirante no cumpla con alguna de estas normas para que la
sancion aparezca, revelando todo el peso de la superioridad, y operando como un
mecanismo de devolucion que reinstala la situacion diferencial que aquel 0s6 -mediante
el olvido de la norma- tornar igualitaria (Da Matta, 1978). Reinstalar esta situacién
diferencial es en extremo importante: si la bateria de rituales no se ejecuta, si la
existencia del superior no logra ninguna escenificacion, éste permanece invisible,

confundido como uno mas en el espacio, despojado, en suma, de su poder. Esse est

percipi.

El poder confiere visibilidad. Es poder de ser visible, de lograr que todas las miradas se
dirijan a uno. En este sentido, el poder genera tanto como se constituye a través de las
miradas de los otros: tiene la potestad de hacerlas volver hacia él, pero es la mirada de
los otros la que a su vez lo instaura como tal. La mirada se transforma asi en fuente y

efecto del poder, es ella la que seiiala al centro como centro y le otorga su importancia.

Si detentar la autoridad es ejercer la capacidad de ser colocado en el centro -en ese
centro que se transforma asi en un Jugar a mirar, en el punto al que convergen las
miradas-, entonces el poder se transforma en poder de ser visto. Para que esto ocurra,
huelga decirlo, es necesario que la mirada sea unilateral: la visibilidad de unos requiere
la invisibilidad de otros. Ser mirado implica el cese de la mirada, para que todo lo

demas mire hacia alli.** La mirada -sostiene Zizek (2003)- connota poder, pero connota,

?! La Ley de Personal pone de manifiesto la importancia de estos rituales jerarquicos al contemplar como
falta disciplinaria pasible de amonestacion o arresto de hasta 10 dias el "no saludar a un superior, o no
guardar en su presencia la debida compostura, aun cuando vista de particular, a menos que se compruebe
que no se le conocia”. (Ley de Personal para la Policia de la Provincia de Buenos Aires, Decreto Ley
9550, art. 52, inc 4 y 5).

22 | a referencia es a Roberto Juarroz (1988:151):

Un espejo refleja mi espalda.
Un espejo me mira

cuando yo no lo miro.

Tal vez todo mire una cosa
cuando esa cosa no lo mira.

Quiz4 la muerte sea

el cese de una mirada
para que todo lo demds mire hacia alli.
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al mismo tiempo, su ausencia, en tanto pone de manifiesto la existencia de un otro que
deviene mero observador y cuya mirada impotente (im-potens) es, literalmente, una

mirada vacia de poder.

Cadetes y Aspirantes resultan, de este modo, estructuralmente invisibles, pero
sometidos, sin embargo, a un campo de visibilidad: invisibles en tanto no se ven, en
tanto no son portadores de ninguna dosis de autoridad que los haga inmediatamente
perceptibles -se recordara al Aspirante corriendo detras del superior para hablarle-, pero
visibles en cuanto que observados, en cuanto resultan constantemente vigilados para
asegurar su respeto a la jerarquia. La mirada que se posa sobre los Aspirantes no es la

que confiere poder, sino la que posibilita el control.®

En este sentido, €l espacio de la autoridad pareciera encerrar en si mismo dos 6rdenes
disimiles y hasta contrapuestos. Una estructura que repite el axioma de la tecnologia del
panoptico -punto desde donde ver todo lo que pasa-, pero que es, a la vez, punto de
confluencia de las miradas. Pero que repite dicha estructura solo en parte, pues ese ver
sin ser visto que caracteriza al dispositivo pandptico no encuentra completa aplicacion
en ese espacio de poder jerarquico que consiste en ser visto sin ver. El espacio de la
autoridad se convierte asi en un espacio bivalente: "ojo perfecto al cual nada se sustrae y

centro hacia el cual estédn vueltas todas las miradas" (Foucault, 1989:178).*

% Resulta interesante observar que tal vinculacién entre mirada, visibilidad y poder constituye uno de los
nicleos de la labor policial. Como me explicaba un Aspirante, "e/ policia no mira, observa (..) La cara
de las personas, si se ponen nerviosas cuando vos las mirds. Es un paneo rdpido, mirar quién estd. A
veces por instinto no te gusta la cara de alguien. Y te fijds. O sea, es siempre estar despierto, siempre
estar atenifo". La mirada se transforma asi en una herramienta de trabajo: no s6lo un medio de vigilancia,
sino también un medio de control, ya que "el que estd sometido a un campo de visibilidad, y que lo sabe,
reproduce por su cuenta las coacciones del poder; las hace jugar espontdneamente sobre si mismo; (...) se
convierte en el principio de su propio sometimiento” (Foucault, 1989:206). De tal modo que observar no
es solo mirar pasivamente, vigilando "que no esté pasando nada", sino impedir -por medio de esta mirada
requlsadora y (se supone) disuasiva- que efectivamente suceda (Smmarco 2004).

** Mucho se ha tematizado acerca de la tragedia de Edipo como una narracién que se estructura en torno a
la lucha por el poder politico y al alcance de la verdad, no ya por revelacion divina, sino por medio del
razonamiento. En este sentido, la figura de Edipo aparece fuertemente ligada a la raz6n instrumental y al
deseo de saber. Intimamente vinculada a estos planos se encuentra, creo yo, la relacién entre poder y
vision: mientras Tiresias anuda en si la doble cualidad de la ceguera y el conocimiento, Edipo encarna la
figura del que, aunque viendo, no puede ver (y que decidira no seguir viendo cuando alcance la verdad).
En tanto persona a la que todos vuelven la vista -en busca de verdad o conocimiento- pero que no
devuelve la mirada, quizas no sea arriesgado ver en la figura de Tiresias una metafora del locus del poder,
tal como es planteado en este contexto policial.

139



El poder, en este sentido, es el locus de la mirada central, en un doble aspecto: punto de
vista desde el que se organiza y domina el campo visual -"ver" inquisitivamente a los
otros- y punto de confluencia de todas las miradas: "ser visto" ceremoniosamente por
€s0s otros a los que a su vez se requisa. La mirada que mira -que estd obligada a mirar-

es fundamento y resultado de la mirada de control.

Conviene recordar, en este punto, que el poder no se sostiene solo por la coercion, ni
por legitimar relaciones de fuerza, sino también por el conjunto de sus representaciones,
capaces de generar -por medio de estas actuaciones- una adhesion al poder y sus ritos.
Quizas no de otro modo haya que entender la dosis de "superioridad jerarquica" que, en
la Escuela Vucetich, los Cadetes de segundo afio ejercitan con respecto a los de primero.
Desde exigirles el saludo hasta reclamarles que peguen las manos,” la exacta dindmica

que rige entre Cadetes e instructores se repite y alienta al interior del alumnado:

C: Si yo, cuando era Cadete de segundo afio, pasaba un Cadete de primero y no me
hacia el saludo, o no me pegaba las manos, y me veia un superior, a mi me
sancionaba.

M: ;Y habia Cadetes a los que les gustaba hacer eso?

C: Habia unos que si y otros que no. Habia chicas que les gustaba, estaban
deseando llegar a segundo afio para hacerse valer asi. Nosotras mismas nos
sorprendiamos. En primer afio habia unas pibas que eran asi, todas [modositas]. ;Y
en segundo afio! Y nos peledbamos, eh. "No podemos creer que vos hagas esto".
Entre nosotras le deciamos "pard", la frendbamos, porque se ponia, con las de
primero...Les hacia pagar."Paré, las de primero no tienen la culpa”.

M: ;Y qué les hacian hacer?

C: Y, "pegame las manos". Cuando yo estaba no te dejaban hacerlos bailar, pero
antes si. Creo que un afio o dos anteriores vos podias hacer bailar a una de primero.

Cosas asi.

Para los Cadetes de segundo afio, estas escenificaciones jerarquicas resultan una ficcion

del orden que organiza sus vidas. Tener la potestad de hacerlas cumplir en otros los

% Pegar las manos a las piernas a la vista de un superior es uno de los rituales que dramatiza el respeto a
la autoridad jerarquica.
% La Cadete del relato estuvo en la Escuela Vucetich durante los afios 2003 y 2004.
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expresa en su pertenencia institucional, los implica en el juego de la autoridad y sus

ritos, los hace participes -en alguna medida- de las representaciones del poder.

Argumentaba que en el contexto policial, el poder jerarquico es ostensible: se impone a
la mirada de los otros. Pero resulta interesante constatar que esta proclamada visibilidad
no es siempre el atributo sine qua non de la detentacion de la autoridad. En algunos
casos, es mas bien la invisibilidad la que resulta la caracteristica vital de la posesién del
poder. En su texto sobre simbologia y materialidad de lo sacro en el Golfo de Benin,
Augé relata las prohibiciones que pesan sobre el cuerpo del rey Tegbesu del reino de
Abomey: "nadie debe acercérsele demasiado, nadie debe consumir sus alimentos, ni
llevar sus vestidos. Y nadie debe siquiera cruzar con la de él su mirada; idealmente el
rey no ve a nadie y nadie lo ve a él" (1996:74). El no resultar perceptible es una
imposicion del poder; el cuerpo regio deviene asi un espacio de invisibilidad: un 4mbito

vacio y hasta impenetrable, al que no llegan las miradas.

Lejos de resultar contradictorios, ambos ejemplos evidencian la estrecha ligazén que
vinculan poder y mirada. Visibilidad y opacidad no son sino dos facetas de una misma
dindmica, dos caracteristicas del ejercicio del poder que hacen de la mirada -de su
permision o su rechazo- el eje a partir del cual instalarse y recortarse frente al otro. El
poder se ejerce tanto por lo que se ostenta como por lo que se oculta: lo que decreta y lo
que prohibe. Y el centro tanto puede implicar el foco de la mirada como su refraccion.”’
En uno y otro caso, ser posicionado en ese centro es detentar el poder de dictar el curso

de esa mirada e imponer asi su convergencia o prescribir su rechazo.

El caso narrado por Augé nos revela que lo imperdonable seria, por ejemplo, atreverse a
mirar al rey. Lo obsceno, en su sentido mas literal, resultaria el hecho de poner en
escena lo que deberia haber permanecido fuera de la vista (ob-scena), el conferirle
visibilidad a lo que deberia ser imperceptible. En el contexto policial, lo inaceptable
seria atreverse a no ver al superior. La cronica que inaugura este capitulo nos demuestra
que la omisién de los rituales jerarquicos es también una suerte de obscenidad, aunque

de valor contrario, pues implica dejar de resaltar lo que debe estar dentro del campo de

?7 Un oficial de la PPBA me contaba que, en sus afios de Cadete, alla por finales de la década del 70, en
plena dictadura militar, hubo un momento en que, al pasar por la Direccion del establecimiento, habia que
pasar mirando para el otro lado.
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vision. La actuacion de la jerarquia se transforma asi en un imperativo que debe ser
intensamente custodiado, para evitar tornar imperceptible aquello que deberia ser por

todos visto: el sitio relevante del superior.
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~ - Capitulo 7

Milongas. Los cuerpos resistentes

Un Liceista rememoraba cierta vez en que los instructores los sacaron al patio durante la
noche. Los levantaron y en pijama fueron a milonguear al patio. Era invierno.
Descalzos, en pijama, a milonguear a un playén que estaba frente a la Compaiiia.'
Como los instructores no querian hablar -no querian decir ni "tierra", ni "carrera mar">-,
entonces usaban un silbato. Un solo silbato era "carrera mar". Dos, era "tierra". Pi, pi-pi.

Pi, pi-pi. La milonga duré sus buenos 45 minutos.?

Estas précticas, aunque no cotidianas, son si habituales en los contextos de formacién
analizados. Conocidas como bailes o milongas," comprenden una bateria de rutinas
fisicas en extenuante concatenacion: correr, saltar, agacharse, tirarse al suelo, arrastrarse
y volver a correr. Algunos policias se quejan de haberla padecido en sus épocas de
Cadetes o Aspirantes; otros estan prestos a defenderla -en tanto institucion- del ataque
de los legos. Para los primeros, estas practicas se exigen cual si fuesen un pilar del que

depende la supervivencia de la reparticion. "“La Policia es una institucion civil”, nos
N 2

" En su descripcion del rito de iniciacion masculina entre los Bena Bena de Nueva Guinea, Langness
sefiala que "los nifios son bruscamente despertados antes del amanecer, llevados al lugar [secreto donde
tiene lugar la iniciacién] y puestos a esperar, tiritando, en el frio, la llegada del dia" (1974:194). La
similitud de tales practicas no hace sino anticipar lo que se argumentara en el capitulo 9: la estrecha
cercania existente entre los rituales de iniciacidn y el contexto policial analizado.

2 Es decir: "jCarrera...marcha!" que, en el lenguaje rapido y enfervorizado de las ordenes gritadas a voz
en cuello, se pronuncia y sintetiza de esa manera.

? Una Cadete que estuvo en la Escuela Vucetich durante los afios 2003 y 2004 comentaba que la milonga
en el patio durante la noche era una practica que se habia abandonado. Aunque vale aclarar que lo
abandonado era lo piblico del ambito del patio y no la practica en si: "lo sacaron, a eso. Cuando yo fui ya
lo habian sacado, pero antes si habia. Habia tantas quejas, se habian quejado muchos Cadetes, habia
muchas denuncias por los malos tratos, entonces como que al Cadete lo trataban con mds cuidado.
Entonces, jqué hacian? Los bailes no eran en publico, sino que eran adentro de la Compariia®.

* Rastrear el contexto socio-histérico en que se originaron o adoptaron tales denominaciones seria
ciertamente interesante, aunque hasta el momento no he conseguido avanzar demasiado en tal sentido. Sin
embargo, no deja de ser sugerente la asociacidon que se establece entre la "milonga” castrense y la
"milonga" como ‘danza, definida ésta como una composicion musical "de ritmo vivo y marcado" o un
"baile vivaz" (En: http://303.ubik.com.ar/academia.html). Si tenemos en cuenta que, en un sentido
figurativo, también se alude con este concepto a una rifia o discusion ("se armé la milonga"), entonces el
baile de la milonga y los ejercicios fisicos de las agencias de seguridad adquieren una cercania especial en
lo que al sentido de sus practicas se refiere.
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decian mientras nos ensefiaban desfile militar y espiritu de cuerpo", sefiala un ex-policia
de la PPBA, recordando sus épocas de Cadete (Pascolo, 1997:25). Para los segundos,

sin embargo, "una Escuela sin milonga no es una Escuela".

Si la actuacion de las milongas es un registro indeleble de identidad institucional, su
ausencia es una prueba irrefutable de la indolencia de los tiempos. La comisario de la
PPBA que gustaba de repetir la sentencia anterior ante sus alumnos de la Escuela
Superior, explicaba: "a mi una Escuela que no tenga milonga no me gusta. Porque es el
que después me viene mal vestido, indolente, que no se para, que no saluda". Muchos
de los Subinspectores abonaban esta postura: "la otra vez volvi con un primo mio a la
Vucetich y los Cadetes estaban tirados en la cama, no se levantaban, no sabian quién

entraba. [Una falta de respeto!".

Una intima imbricacién -como se desprende de estas palabras- se anuda entre milonga y
obediencia. Asi, ese conjunto de saltos, tierra y carrera mar resulta un dispositivo
sumamente eficaz -se recordara el capitulo 5- para apuntar hacia la docilidad de los

cuerpos, hacia la construccion de ese sujeto policial inclinado a la obediencia.

Pero las milongas no sélo imparten nociones de disciplina en tanto docilidad. Entrafian
también modalidades de actuacién de la disciplina en tanto castigo.” Como evidencian
los capitulos anteriores, toda infraccion o incapacidad cae bajo la égida de lo punible. Y
la punicién, en la mayoria de los casos, se desenvuelve en el terreno corporal. La
milonga actia asi como sancién normalizadora, entendida ésta como una sancion que
afecta no solo a los que se desviaron de una norma institucional, sino también a aquellos
que se desviaron de una norma -tdcita- de lo que se entiende que debe ser el "buen
desempefio” (Sirimarco, 2001). Como bien sostiene Foucault, resulta entonces que es

punible "el dominio indefinido de lo no conforme" (1989:184).

Esta punicién anclada en los bailes y milongas puede ser entendida como un mero
castigo. "Si, si, es un castigo -me remarcaba un Aspirante-. 4sf se aprende. Parece que

al hombre le gusta que lo castiguen para aprender a vivir'. O puede ser entendida

° Estas argumentaciones, ya trabajadas anteriormente, exceden el eje conceptual de este capitulo. Para un
mayor desarrollo de la productividad de las sanciones y sus caracteristicas, consultar Sirimarco 2001,
2004.
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también -como me explicaba otro Aspirante- como una simple correccién o hasta un

modo de vida:

Yo no diria que se castiga bastante seguido. Uno elige la vida que quiere vivir. Si
un compaiiero que esté al lado no acata una orden, yo voy a tratar de que la acate.
Por €l y por mi. Y bueno, de ultima pagaremos el pato todos, porque la culpa la
tenemos todos. Yo por no decirselo y €l por hacer lo que quiere.® Entonces, yo no

sé si es un castigo. Es una manera de elegir coémo vivir acé adentro.

Ya se entiendan como castigo, correcciéon o modalidad de vida, lo sugerente de estas
diversas concepciones es que subrayan, en su interior, un idéntico aspecto pedagogico:’
el error, antes que subsanado por una explicacion o una demostracién, es "corregido" en
el cuerpo. No porque lo hecho indebidamente sea merecedor de un castigo corporal
antes que de una ensefianza, sino porque la penalizacion misma se constifuye como un
medio de aprendizaje. "Lo que no entra por la cabeza, entra por los pies", solian repetir
los instructores de la Escuela Vucetich, milongueando, para que entendieran, a aquellos
que no habian logrado comprender, a la primera vez, una orden, un movimiento o una
rutina. EI cuerpo, en tanto sujeto de conocimiento, es el soporte de internalizacion de la

norma.8

SEs préctica corriente -en los contextos analizados- que la falta de uno genere la sancién de todos. Lo que
podria entenderse como la justificacion de un castigo generalizado, se subraya, desde el discurso
institucional, como una herramienta para alcanzar la solidaridad grupal (Sirimarco, 2001, 2004). Asi,
estos bailes colectivos son decodificados en términos de cohesion y respeto por el compaiiero: "si vos por
ejemplo, en una formacion, estds en firme o en descanso, vos no podés hablar ni moverte. Protocolo
militar. Acd, en Japon, en cualquier lado del mundo. Si vos te movés, te hacen hacer flexiones de brazos,
entonces como que te hacen tener responsabilidad de tus actos. Si vos te movés, hacen bailar a toda la
Compafiia. Eso quiere decir que si vos en una Comisaria te mandds una cagada, cagan a toda la policia.
Vos mismo tenés que respetar a tu compafiero. Para que a él no lo bailen, vos te tenés que portar bien".
El valor pedagogico de las milongas se habilitaba aun para aquellos que no eran tocados por el baile.
i, quedarse mirando a los que si eran bailados era una practica ampliamente desaconsejada en el
contexto de la Escuela Vucetich. ";No vayas a mirar cuando estén bailando! -me comentaba una Cadete-.
La tipica, el de primero cuando recién llega, ve que estan bailando. ;Qué es eso? [se pregunta] Ja, ja,
era lo peor que podias hacer. Vos mird para otro lado". Y concluye: "ya en la Escuela te ensefian a
hacer la vista gorda".
¥ Que la ley se inscribe en los cuerpos es un argumento que ya Kafka ha agudizado en su cuento "En la
colonia penitenciaria”. En €él, un extranjero asiste a la ejecucion de una sentencia que discurre segiin los
usos del lugar. El oficial encargado de hacerla cumplir explica al extranjero sus particularidades: "nuestra
sentencia no es aparentemente severa. Consiste en escribir sobre el cuerpo del condenado, mediante la
Rastra, la disposicion que él mismo ha violado. Por ejemplo, las palabras inscritas sobre el cuerpo de este
condenado -y el oficial sefial6 al individuo- seran Honra a tus superiores" (1983:118). El extranjero, sin
dudas impactado, pregunta entonces al oficial si el condenado conoce su sentencia. La respuesta es
reveladora: "serfa initil anunciarsela. Ya lo sabréa en carne propia” (119). Y continta: "usted ya ha visto
que no es facil descifrar la inscripcién con los ojos; pero nuestro hombre la descifrara con sus heridas.
Realmente cuesta mucho trabajo; necesita seis horas por lo menos. Pero ya la Rastra lo ha atravesado
completamente y lo arroja en el hoyo, donde cae en medio de la sangre y el agua y el algodén. La ‘
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Tal aprendizaje, aunque doloroso, es -ante los ojos de la institucion- indispensable. La
misma comisario que sentenciaba que "una escuela sin milonga no es una escuela",
ahondaba la argumentacién con un extrafio paralelismo. El Cadete -explicaba- es
semejante a una nena a la que no se le pregunta su opinién respecto a ponerle una
inyeccién que le va a hacer "doler el culito". "A la nena -continuaba- no se le puede
pedir la opinion porque no estda en calidad de opinar". La conclusion era obvia: hay
contextos en que el Cadete tampoco estd en condiciones de discernir aquello que
-aunque no lo parezca- se hace por su propio bien. En esta imagen del Cadete como
infante incapaz de raciocinio, la milonga adquiere los visos de un chirlo que no sélo se

justifica en tanto escarmiento, sino, a la vez, en tanto recurso didactico y/o moralizante.’

Pero atin més. Si -como argumentéba— el ingreso a la institucion policial no esté lejos de
asemejarse a un periodo de iniciacién, donde los ingresantes son despojados de su
antiguo status civil con vistas a ser iniciados en el nuevo estado que habrd de
caracterizarlos, entonces las milongas se transforman asimismo en parte importante de
este ritual de separacion. Es claro entonces que estas rutinas a las que el cuerpo es
constantemente sometido pueden ser leidas como dispositivos inherentes al estado de

socializacion analizado, donde funcionan como pautas deconstructoras y constructoras
del self.

Pero si las pruebas y humillaciones corporales efectivizan una ruptura con el pasado,
implican, al mismo tiempo, la normalizacién de un nuevo sujeto, estructurado en torno a

un nuevo saber y una nueva hexis corporal. Es necesario entonces avanzar en el analisis

sentencia se ha cumplido, y nosotros, yo y el soldado, lo enterramos" (125). Lo que subyace a esta
mutilacién es -como sefiala Brown (1993)- un tratamiento del cuerpo en tanto blasén, sobre el que la
sociedad estd habilitada para dejar las marcas permanentes del castigo.

? Algunos instructores escapan, sin embargo, a este paralelismo. Una Cadete de la Escuela Vucetich me
contaba el caso de un instructor -subrayando empero su unicidad- que no hacia de la coercion una moneda
corriente:

Habia un solo oficial, de todo el cuerpo de instructores, que era psicédlogo. Todos querian
estar en la guardia con él. Porque, ¢l qué hacia? Negociaba. Negociaba con los Cadetes.
Decia "ustedes me hacen esto bien, me atienden bien la guardia, entonces yo, mafiana, en
vez de levantarse cinco y media, los dejo que se levanten a las seis”. Y todo el mundo se
mataba por hacer las cosas bien. Porque vos ahi hacés todo por coercidn, como que hacés
todo por obligacion. No por esforzarte, por decir voy a hacer esto bien. Todos tratdbamos
de hacer las cosas bien, porque donde le hiciste algo mal...Tampoco hacia lo mismo, o sea,
no te reprimia, pero listo, se quedan sin ningin beneficio: "yo los trato como todo el mundo
los trata”. El nos daba el beneficio de tratarnos distinto, digamos. De reconocerte derechos,
los otros nada.
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de estas rutinas corporales en una clave que supere la lectura del simple maltrato o de la
perversion y el abuso de autoridad. Sin clausurar del todo estos elementos, son también
modalidades de sometimiento a la nueva definicion del cuerpo que plantea la
institucion, donde lo que se dirime es la presentacion de un cuerpo legitimo que se va
construyendo en infinidad de planos, no sélo clausurando usos y costumbres, sino, mas

bien, abriendo espacios para nuevos entrenamientos y gestualidades.

IT

";Corra, tagarna, corra!". Evocada con algo parecido a la nostalgia, rememorada entre
risas o re-descubierta desde el asombro que da la distancia, esta sola frase parece
condensar la multitud de recuerdos de todos aquellos que pasaron por escuelas
policiales. Tagarna, malandra, lacra, bipedo constituyen los apelativos con que Cadetes

y Liceistas aprendieron a identificarse:

No decian "justed es un hijo de puta!". No, no decian eso. ";Usted es una mierda,
i i

un pelotudo, un mogdlico!". Habia un tipo que decia "justed es un bipedo!".

Bipedo no sabiamos qué era. Lo decia como insulto. Por ahi como lo
decia..."jUsted es una mierda!", ese si lo usan mucho. ";Usted es un malandra!".

LY el otro cudl era? Malandra, bipedo...jtagarna! Que no sé qué era. "{Usted es un

tagarna!".'®

Apelativos que no son sino rastros en un discurso donde lo que se busca es doblegar al
otro, y donde esa denigracion verbal se continta en el plano material (o viceversa). El
mismo Liceista que rememoraba aquella noche de milonga en el patio me comentaba
que en primer afio ellos eran, sencillamente, "e/ #ltimo orejon del tarro". Los que
siempre cargaban con las culpas de otros afios superiores,'' los que tenian que limpiar
los papelitos que los demds compaiieros tiraban durante el recreo, los que tenian que
limpiar el piso (aun cuando no estuviera sucio), los que acomodaban las sillas o hasta
los que juntaban el pasto recién cortado del parque. A los que, también, los instructores

"cagaban a milonga":

1% Sobre el campo semantico que se abre con estos epitetos se volvera en el capitulo 12.
"' La misma dinamica se repite, como mencioné anteriormente, entre el primero y el segundo afio de la
Escuela Vucetich.
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Algunos [instructores] eran bastante perversos, porque nos llevaban corriendo,
habia un descampado, estaba lleno de cardos. Y cardos grossos, ;no? Nos hacian
carrera mar hacia ese lugar. Nos decian "jtierra!", y teniamos que tirarnos de pecho
sobre el pasto. Y si habia cardos tenias que tirarte. Por ahi alguno se resistia, viste.
No queria tirarse. Gritaban "jjjtierra!!!". Llegaba un momento que esos cardos, que
estaban a 2m de altura, todo el mundo, al pisarlos, al tirarse tierra, arrasados,
esfcaban. Todos los pinches clavados en las manos, los codos, las rodillas. Te la

tenés que bancar.

Hay, en el relato, un margen de padecimiento que escapa a la simple "perversion", un
plus de significacion que no puede ser codificado por esta unica clave de lectura. Lo que
parece haber es -al menos del lado institucional que los instructores representan- una

exaltacion del dolor, una busqueda intencional del sufrimiento como metodologia.

Ya la cuestion de las denigraciones y el padecimiento ha sido largamente tematizada
como elemento caracteristico de los procesos de iniciacion (van Gennep, 1909; Firth,
1957; Gluckman, 1962; Langness, 1974; Turner, 1980, 1988; Godelier, 1986, 2003),"
donde la emergencia del nuevo status solo se logra a partir de la destruccion (dolorosa)
del anterior.”’ La literatura especifica abunda en descripciones acerca de cémo los
iniciados son golpeados, mutilados, circuncidados, heridos, escarificados, tatuados, o
hasta privados de partes de su cuerpo (mayormente dedos y dientes). Tales operaciones
parecieran responder a un mismo fin: la fijacion de marcas indelebles que, a la manera

del condenado de Kafka, inscriba en los cuerpos las reglas sociales.

"Un hombre que ha sido iniciado -sefiala Das- se convierte en un hombre marcado. La
marca se convierte en un impedimento para el olvido, y el cuerpo deviene memoria a
través de la inscripcion del dolor" (s/d). Desde esta perspectiva, tales practicas no serian
sino una de las modalidades en que los cuerpos fisicos se transforman en cuerpos
sociales, donde la alteracion del cuerpo es la contrapartida, en el 4mbito de lo fisico, del

cambio de status social.

' La lista no pretende ser exhaustiva sino solo indicativa.

"% El sufrimiento y/o padecimiento corporal asi concebido no es, por cierto, privativo del contexto de
formacion policial. Es recurrente, por el contrario, en multiplicidad de 4mbitos, especialmente en aquellos
relativos a la vida monastica y/o sacerdotal. Tal vez porque en ninguna otra labor se anuda tan
fuertemente -como en el caso del sacerdocio y en el caso militar o policial- la apelacién a un cambio
ontolégico como requisito de actuacion de la funcién. Para posibles continuidades entre el 4mbito policial
y'monaéstico, ver Luduefia 1999, 2003, 2004.
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Es cierto que el dolor se encarna, en la mayoria de la casuistica antropolégica, en
practicas extremas como pueden serlo las mutilaciones. Pero existe toda otra gama de
padecimientos que no se inscriben en los cuerpos de manera tan permanente o
irreversible.'* Esta otra gama de operaciones -de la que la milonga entre los cardos es un
ejemplo- recurre también a una experiencia sensorial directa del dolor. Pero, al ser en
estos ejemplos la huella corporal menos visible, al estar més sutilmente estampada en
los cuerpos la marca social, resultan més sugerentes y provechosos, pues permiten
avaﬁzar en otros sentidos que, en los ejemplos que organizan al dolor en torno a las

mutilaciones, quedan notablemente opacados.

Lo que pareciera subrayarse en esos casos extremos es la contrapartida fisica del cambio
social, donde la mutilacién es sdlo otro registro paralelo donde se desenvuelve el
cambio de status. En tanto cuerpo y espiritu resultan dos entidades separadas, las
laceraciones corporales pueden claramente percibirse como un plus que continta, en el
ambito del cuerpo, el cambio ejecutado en el ambito social, en un intento de transformar
la nueva situacion ontoldgica en empiricamente perceptible. El cuerpo resulta entonces,
a partir de su violenta mutilacion, "el testigo mas perdurable de la consubstanciacién

entre lo social y lo individual" (Das, s/d).

" Que las milongas no constituyan practicas extremas es, obviamente, una generalizacién a partir de la
amplia mayoria de los ingresantes que las sortean habitualmente, sin otra consecuencia que fatigas,
dolores o lesiones no demasiado graves. Afirmar esto no implica sostener que dichos bailes constituyen
un simple ejercicio fisico, sin consecuencias serias, sino s6lo sefialar que -en la mayoria de los casos-
estas consecuencias no alcanzan altos niveles de gravedad. Lo que no niega, por supuesto, la existencia de
situaciones en que distintas variables -extrema rigurosidad de las milongas, determinadas condiciones
climéticas o ciertas caracteristicas anatdmicas- se conjugan para producir resultados funestos. De hecho, a
principios de 2005 un cabo de la policia correntina muri6 en un sanatorio local, a causa -se sospecha- de
un baile al que fue sometido durante un entrenamiento. El diario La Capital del 23/03/05 informa que el 7
de ese mes César Eduardo Torres, de 26 afios, participd, junto a otros suboficiales aspirantes a oficiales,
de un entrenamiento en la Escuela de Policia, soportando una sensacién térmica que superaba los 40°. Su
padre denuncié que la muerte de su hijo estuvo vinculada al entrenamiento excesivo, que le causé un
severo cuadro de deshidratacion y otras complicaciones generales. César Torres muri6 tras agonizar 16
dias (En: http://www lacapital.com.ar/2005/03/23/general/noticia_181446.shtml). Tales practicas no se
limitan, es claro, al 4mbito policial. En su edicion del 04/03/06, €l diario Clarin infomré que el Ministerio
de Defensa se presentard ante la Justicia Federal como denunciante de los maltratos sufridos por un grupo
de oficiales y suboficiales de la Agrupacién Anfibios, de la Escuela de Infanteria de la Base Naval de
Puerto Belgrano. Segiin trascendié, en diciembre de 2004, "una decena de marinos recién egresados
sufrieron un baile de bienvenida por parte de sus compafieros antiguos y superiores, que consistié en una
golpiza y la orden de permanecer sentados en agua termal hirviendo de una zanja que corre dentro del
cuartel. Cinco de ellos terminaron con quemaduras en piernas, gliteos y testiculos. Y un teniente de
fragata fue el mas afectado, con quemaduras de primero y segundo grados".
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Las mutilaciones quedan asi secundarizadas en el contexto ritual total y se vuelven un
mero producto subsidiario: el sufrimiento, lejos de ser percibido como un eje central de
los procesos iniciéticos, es comprendido como una consecuencia incidental de acciones
que presentan otros objetivos (Morinis, 1985). La atencion est4 colocada en la practica
de la mutilacién per se, en tanto simbolo de adscripcion al grupo social, y no en la

experiencia del sufrimiento como objetivo central del proceso de iniciacién.

No significa esto postular la impertinencia de las ordalias como representaciones de lo
social en lo individual, sino justamente reforzar este sentido al interrogarse acerca del
papel del dolor, no como caracteristica secundaria, sino como mecanismo de
importancia en la actuacién de cambios de status. ;Por qué el dolor es, de entre todas las
emociones intensas posibles, a la que méas ampliamente se recurre? Dar solucion a este
interrogante implicaria caer en argumentos psicologicistas que no constituyen el interés
de este trabajo. Sin embargo, considero provechoso mencionar, aunque de manera

breve, algunas de las postulaciones que se han seguido en este campo.

Mientras ciertos autores han remarcado que el dolor constituye una practica semidtica
que logra objetivar y sintetizar normas institucionales y de sensibilidad individual
(Seremetakis, 1990), otros consideran que su particularidad radica en el hecho de
estimular la transformaciéon y de forzar, al mismo tiempo, la contradiccion entre
persona/sociedad en el individuo (Morinis, 1985). Si, para este Gltimo autor, el
sufrimiento resulta funcional a estos pasajes ontoldgicos, es porque posee la capacidad
de deshabituar los patrones establecidos de cognicion del self. Segun él, los ritos de
iniciacion pueden ser entendidos como el sacrificio de la completud de la persona en
aras de la emergencia del individuo moral: la autonomia individual es incompatible con
la vida social. La adscripcion al grupo implica asi el sacrificio de una parte del self del
iniciado, "para que pueda estar breparado para unirse al universo social en el que no son
bienvenidas personas completas que no se hayan doblado, en algin grado, hacia la

voluntad colectiva" (1985:162).

En esta red de entendimiento, el dolor es un vehiculo de este mensaje que conlleva el
ritual, donde la experiencia intensa e inolvidable impacta en el sistema humano
exagerando la oposicion entre self'y sociedad en la mente de los iniciados. Asi, Morinis

sostiene que los ritos se valen del sufrimiento "para estimular un proceso de desarrollo
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inherente a la mente humana, fomentando el incremento de la auto-conciencia que la
experiencia puede inducir” (1985:168). Pero no solamente eso: al quebrar la completud
del cuerpo (del individuo), el padecimiento y otras torturas se erigen como simbolos
apropiados del estado de autonomia mutilada en el que los individuos deben entrar

como pre-condicion a la adscripcion social.'

Asi entendido, el dolor se transforma en un insumo que se generaliza y pierde poder
explicativo contextual. Es claro que planteos como los de Morinis no estan interesados
en el campo seméntico que, en cada grupo social, despliega el sufrimiento, sino, mas
bien, en una suerte de explicacién universal de la razon misma del padecimiento. Esta
postura, 1til tal vez para postulados comparativos, sacrifica en aras de lo abarcativo la
comprension relacional que se establece entre el dolor y el grupo social que lo impone.
En tanto construccion social, la definicion del dolor y sus alcances -qué es dolor, qué no
lo es, como se sufre y para qué- puede variar sensiblemente. Asi, sélo un abordaje que
ponga en juego el contenido especifico que adquiere la instancia de padecimiento para
el grupo que lo ejerce, puede lograr una comprension mas acabada del papel que dicho

dolor representa en su interior.

En este sentido, considero que la especificidad que revisten estos maltratos corporales
en el contexto de formacién policial no es fortuita y obedece estrechamente a las
caracteristicas ontologicas que se buscan erigir. ;Qué determinado perfil de personal
policial permite construir entonces esta particular modalidad de destruccion de lo civil?
O en otras palabras, ;en torno a qué opciones resaltadas (tanto como descartadas) se

estructura la emergencia del sujeto policial?
I

Es claro que en estas escuelas policiales, el malestar y el padecimiento son las

metodologias puestas en préctica. El objetivo perseguido se esconde en las palabras con

'3 Es dificil no relacionar tales planteos con los desarrollos de Foucault acerca del modelo de martirio que
rodea la figura del penitente, donde se hace necesario, entre otras particularidades, probar el sufrimiento
y hacer visible la sumisién. Segun este modelo -explica Foucault-, "el pecador ha de "matarse” a si mismo
a través de maceraciones ascéticas. Ya sea a través del martirio o de la obediencia al maestro, la
revelacion del yo es la renuncia al propio yo" (1991:93). En este campo que habilita el martirio, no puede
haber revelacion sin renuncia, sin un sacrificio de si.
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que un cabo de la PFA inauguraba el inicio de la instruccion: "acd se abrié la puerta de
la jaula, ustedes entraron, nadie los llamd, asi que al que le guste, bien, se la tienen que
aguantar". La advertencia se convertia, pasado un tiempo, en franca amonestacion: "se
van a aguantar todo lo que yo haga; ahora no quiero ninguna baja acd adentro. El que
me llegue a pedir una baja le voy meter una patada en el orto y lo voy a meter de nuevo

a la Compariia".

De eso se trata mayormente: de aguantar,16 de que el cuerpo aprenda a aceptar, poco a
poco, esas intervenciones dolorosas y sea, en suma, instruido y reorganizado en torno al
"principio del dolor" (Theweleit, 1989). Asi, a partir de esta pedagogia del sufrimiento,
los cuerpos son desgastados, demarcados y re-encauzados, por medio del dolor y la

violencia, en una nueva matriz de actuacion:

Otra cosa que nos hacian hacer era el "viaje al Polo". Si tenias 4 pares de medias,
tenias que ponerte los 4 pares. Los borcegos. El pijama. Arriba el pantaldn.
Camisa, camiseta, el poullover, la garibaldina, el capote. Y una manta arriba. Y te
hacian milonguear. Con todo eso puesto. Y estabas una hora. Y con eso correr,
tierra, carrera mar, con la manta puesta, con todo puesto. Llegaba un momento

que no dabas mas.

Esos cuerpos que no daban mds debian, sin embargo, resistir. Tierra, carrera mar,
cardos y montafias de ropa -ente otras muchas rutinas corporales- tienden hacia ese
objetivo: hacia la construccion de cuerpos resistentes. El dolor, antes que como limite o
sefial de alerta, es concebido como un obsticulo que se debe tanto sobrepasar como
ignorar (Detrez, 2002). La experiencia del dolor es -o se pretende que sea- insoslayable,
y sOlo se supera atravesandola. Exigir el enfrentamiento del sufrimiento es tarea del
instructor. "Uno mismo es su propio disciplinador -sostenia, a principios del siglo XIX,
un pedagogo de la educacion-, pero muchos necesitan cierta ayuda extra en el

cumplimiento de este dolor saludable" (Gilliland, 1892:303).

Que el método de aprendizaje se ancle en el sufrimiento es una constante de la agencia

policial y tiene intima vinculacién con uno de los pilares fundamentales a los que tiende

'® También en el 4mbito de las hinchadas de futbol se trata de aguantar. Para una conceptualizacion del
aguante en este campo, ver, entre otros, Alabarces et al. (2000) y Garriga Zucal (2005).
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el proceso de socializacion: la adquisicion de caréacter. Dentro de los muchos requisitos
informales que requiere el sujeto policial, tener una "personalidad fuerte" es uno de

ellos. A ello tienden -entre otras rutinas- los bailes y milongas:

A: Pero es una forma para que nos endurezcamos, pienso yo. Porque hay muchas
chicas que les pegas un grito y se largan a llorar.
M: Son chicas que no van a aguantar mucho tiempo.

A: Eso se supone. ;Como puede ser que cambien? Que tengan caracter,

El cuerpo labil de la civilidad debe ser templado mediante el dolor para poder emerger,
a partir de superarlo, como el duro cuerpo policial. La efectividad del proceso de
socializacién radica justamente en ese pasaje: en convertir los cuerpos civiles en
cuerpos sufrientes, para poder luego trastocarlos, en virtud de ese padecimiento que se

ha logrado franquear, en cuerpos resistentes. Es decir, en cuerpos policiales.

Es necesario aclarar que el sufrimiento no es solo fisico o psiquico. A lo largo de los
meses o los afios de esta formacion inicial, el sufrimiento también discurre por carriles
emocionales,'” impactando en la misma red social del ingresante. Muchos se pelean con

sus parejas, muchos casados se separan, y casi todos pierden amistades:

Yo, por ejemplo, en mi caso particular, mis amistades han cambiado mucho. Es
que yo ya no soy mds A.M., yo ya soy "el policia". Ya estoy marcado, totalmente
marcado como policia. Y te cambia la vida, totalmente. Mi vida social ha cambiado
totalmente. No de mi hacia mis amigos. Esa persona es la que cambia, ya no es el
mismo. Porque ya te considera que el dia de mafiana, el domingo ese que .va ala
cancha, a vos te va a tener abajo para que le tires agua, o para que le des palos. Y

estan totalmente equivocados.

El ingreso a la institucion policial "te cambia la vida". La asuncién de un nuevo estado
-el policial- no implica una mera adquisicion de practicas y conocimientos, sino un

cambio ontoldgico que transforma la més intima naturaleza del ingresante (Turner,

' Una nota aparecida en el niimero 60 del periédico rosarino E/ eslabon (junio de 2005), parece ahondar
esta afirmacion. En la nota, titulada "Locademia de Prefectura", se denuncian al menos 20 casos de
suboficiales de la Prefectura Naval de Rosario que padecen cuadros psiquiatricos agudos, "provocados
por “los abusos de poder de los jefes” y el régimen disciplinario vigente en la institucion” (p.3). El 6 de
Marzo de ese afio -continta el periédico-, un cabo de Ia instituciéon, Eduardo Coronel, se suicidé en las
instalaciones de la Prefectura, a raiz de estos padecimientos.
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1980). Tal cambio se extiende sobre su vida cotidiana, afectando la modalidad de sus

relaciones sociales.

Asi, la efectividad del proceso de socializacion radica mayormente -como se explicita
en los relatos anteriores- en la actuacién de un cambio. Los cuerpos sufrientes se
despliegan en numerosos planos concatenados -fisico, psiquico, afectivo, emocional-,
que aluden, en forma conjunta, a la adquisicion de resistencia. Aprender a no llorar, a
aceptar el cambio de los amigos, o -como se vera seguidamente- a no extrafiar, es

aprender una nueva manera de ser fuerte. O, mejor dicho, de ser duro:

Te forma el caracter. La Vucetich no te ensefia nada de lo que es la policia en si,
porque la funcién de la policia la aprendés mientras estas en la calle, pero como
que te forma el caracter. Te hacés duro. Dejas de ser sensible, no te podés poner a
llorar por todo, porque llega un momento que si, /qué te importa? Si, eso si lo
notaba en mi. Como que empezaba a ser mas insensible. El tema de extraiiar, por

ejemplo, cosas asi. Dejas de extrafiar, un montén de cosas.

La posesion de caracter se define asi por la demostracion de dureza o insensiblidad,
donde lo que se busca no es su fortaleza, sino su endurecimiento. No por nada, dentro
de la institucion, al aludirlo, se habla de forjarlo o templarlo. La eleccion de tales
conceptos resulta significativa, en tanto establece un campo semantico que, al evocar
sentidos tales como el acero, el fuego, la fragua, los golpes y la violencia, homologa
dicha socializacion a un proceso que hace descansar la construccion del sujeto policial
en la dureza y el uso de la fuerza. En 1937, el Mayor Rafael Di Giacomo se servia de

esta exacta imagen para referirse al papel de la Escuela de Policia de la Capital:

...van forjando paulatinamente al funcionario, subalterno o superior para darle la
adaptabilidad al medio social donde deba ejercer sus funciones...del mismo modo,
como un herrero cualquiera debe llevar al rojo, el hierro puesto en sus manos, para
luego, a "martillazos" suaves o fuertes -segiin el caso- hacerlo que tome las formas
que su voluntad quiere, para que pueda servir de algo a las necesidades que al ser

humano impone la vida.
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Y la escuela de policia es al oficial lo que el yunque y el martillo es al hierro que

se deba modelar.'®

La eleccion de tales asociaciones revela que, para la logica institucional, un carécter
"duro" es un atributo inherente a la condicion policial y un requisito cuasi-indispensable
para la efectividad de su labor. Ese caracter "duro” es el que, desde estos momentos
iniciales, se va fomentando como el registro legitimo (e imprescindible) de actuacion
policial. Cadetes y Aspirantes se convencen de que en una actitud cortante y en cierto
sentido "intimidatoria" reposa gran parte del buen desempefio (para la mirada

institucional) de su funcion:

Si vos te estas tomando una cerveza, con un amigo, y de repente pasa un poli, decis
"uy, la puta que lo pari6". Ahora ya no, se esta perdiendo un poco eso. Pero si el
policia te mira y te dice "tire esa cerveza en el cantero y vdyase de acd", lo mds
probable es que vos tirés la cerveza y te vayas. Vas a decir, "con éste, problemas no
quiero”. Ahora si el tipo te dice:

-Che, loco, no me tomés la cerveza aca.

Ahi ya decis:

-No, pero un ratito...

-No, que me vas a cagar...

-Pero un minuto...

-Bueno, un minuto, pero te la tomas rapido. ;Y sabes qué?, te tomaron el tiempo, y

fuiste.

Desde estas cuestiones que podrian entenderse como nimias, hasta casos de mayor
envergadura, la construccion del sujeto policial requiere la internalizacion de normas
conductuales asociadas a lo recio y lo "duro". Mejor dicho: es la incorporacion de estas
pautas las que posibilitan la emergencia del sujeto policial. La valoraciéon de estos
rasgos de comportamiento remite, una vez mas, no tanto al quehacer policial real, como
a la labor policial institucionalmente idealizada, concebida en términos de peligrosos
enfrentamientos y de manejo de personas (no necesariamente delincuentes) también

turbias y peligrosas.

'8 Revista de Policia y Criminalistica de Buenos Aires, Editorial Biblioteca Policial, tomo I, n..9-10,
Marzo-Junio 1937, p.19.
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Basta si no considerar dos de los casos en que mdas fuertemente se imbrican estos
exponentes recurrentes: el cuerpo de Infanteria y las divisiones GEOF (PFA)" y Halcén
(PPBA).”® Se trata, en el primer caso, de uno de los cuerpos en que puede prestar
servicio el personal policial, y que deriva su especificidad del entrenamiento para el
combate y el choque. El Grupo Especial de Operaciones Federales (GEOF) y la division
Halcon presentan otras caracteristicas. Son, si quiere, grupos de élite, capacitados para
actuar en situaciones de crisis complejas, y requieren, del personal que desee pertenecer
a ellos, un entrenamiento tan particular como riguroso.? Lo sugerente de detenerse en
estos casos es que en ellos se pone al descubierto, con evidente claridad, la estrecha
relacion que se establece entre determinado registro de labor policial y su
entrenamiento. Sobre este ultimo, un Agente de Infanteria de la PFA me relataba lo

siguiente:

Agente Infanteria: El sabado estuvimos acuartelados todo el tiempo por el
quilombo de la luz,? pero no pasé nada.

M: Que, ;los preparan antes de salir?

Al: Si, te cagan a palos, te cagan a pifias, todo de verdad. Te entrenan asi.

M: ;Y para qué hacen eso?

Al: Y, para que vos te vayas acostumbrando a los dolores. Te llevan a Ezeiza, y te
ponen los cascos, los escudos, y te empiezan a largar piedras. Te pegan pifias.

M: ;Eso en los dias o en las horas previas a la manifestacion?

Al: No, todos los dias son esos entrenamientos.

1% "E] GEOF es el grupo de elite de la Policia Federal capacitado para actuar en situaciones de crisis
complejas donde el personal policial se ve superado. El grupo es una divisién que depende de la Jefatura
de Policia por intermedio de la Direccién General de Terrorismo Internacional y Delitos Complejos.
Puede considerarse una unidad antiterrorista tactica que interviene en casos de narcoterrorismo,
terrorismo, narcotrafico, custodias especiales y situaciones de crisis con rehenes. Si bien la existencia de
grupos especiales dentro de la Institucién se remonta a la década del treinta, esta unidad tiene su
nacimiento luego de lo ocurrido en la AMIA". (En: www.secuestroexpress.com.ar/GEQF htm).

® La Brigada Operativa Halcon Especial "se formd en 1986 para combatir el terrorismo delictivo.
Consiste en setenta cinco operadores, organizados en cinco equipos del quince hombres. Cada equipo
consiste en ocho asaltantes, dos tiradores emboscados, un EOD (Ordenanza Explosiva Demolicién), un
experto, un negociador, un especialista de comunicaciones, un especialista de inteligencia y un estudiante
de medicina” (En: www.secuestroexpress.com.ar/halcon.htm).

2! Los Grupos Especiales Operativos (GEO) de la PPBA no deben ser confundidos, a partir de su funcién,
con el GEOF. Se trata, en este caso, del apoyo de desplazamiento rapido y tactico con que cuenta cada
una de las 18 Policias Departamentales de Seguridad de la provincia de Buenos Aires. Integrados por
personal policial voluntario, con dedicacién exclusiva, su misién es brindar una estructura de soporte
altamente capacitada al desempefio de la policia comin. No se trata, por ello, y a diferencia de GEOF o
de Halcdn, de grupos de elite preparados para situaciones limite.

22 Se refiere a los recurrentes cortes de energia eléctrica que asolaron a la ciudad de Buenos Aires durante
el afio 1999.

157


http://www.secuestroexpress.com.ar/GEOF.htm
http://www.secuestroexpress.com.ar/halc%25c3%25b3n.htm

Si palos, pifias y piedras constituyen el entrenamiento cotidiano del cuerpo de
Infanteria,” de los grupos de élite es factible esperar mucho mas. A lo largo del trabajo
de campo en ambas instituciones policiales, fui encontrando distintas voces -Agentes,
Cadetes, Subinspectores- que relataban, a veces desde el asombro y a veces desde la
admiracion, las peripecias a las que era sometido el personal de estos grupos especiales.
Todos coincidian en afirmar que del elevado niimero de postulantes que solicitaban el
ingreso al GEOF o a Halcdn, los que lograban sortear exitosamente el entrenamiento
inicial se contaban apenas con los dedos de una mano. "Porque es tremendo, pero
tremendo, las cosas que te hacen", aseguraba una Cadete que veia cada dia las rutinas
del personal de la divisién Halcon.** Y relataba: "ellos® pasaban a las 7 de la mafiana
cuando ibamos a Aula, con short y musculosa, a correr, en pleno invierno. Y volvian
embarradisimos, no sé qué harian". Y concluia: "el grupo Halcon es asi. Y no resisten,

ni los mismos policias resisten. Ese si es un viaje sin retorno".

Es que el entrenamiento de ese vigje sin retorno parece comprender crudas

metodologias:

Te meten en un cuarto y te tiran gas lacrimégeno. O te meten adentro de un pozo, y
te tienen ahi. Después te agarran y te cagan a pifias; permanentemente te estan
cagando a pifias. Después, hay una parte del entrenamiento donde te largan, con la
escopeta 12.70, comunmente 1lamada Itaka, te largan con perdigones de verdad.”
Te torturan, pero es un entrenamiento. Lo que pasa es que ahi estan preparados
para lo peor de lo peor, para esperarte cualquier cosa. Como que un policia normal

le va a doler sacar el arma y estar en un tiroteo, en cambio estos locos, no. Estos

, 2 Para un mayor conocimiento sobre el entrenamiento de este cuerpo, ver el trabajo de Hathazy (2004)
sobre la Guardia de Infanteria de la Policia de la Provincia de Cérdoba.

2% Las instalaciones de la division Halcon se encuentran emplazadas en la entrada del predio de Pereyra
Iraola donde también se encuentran el Liceo y la Escuela Vucetich.

 El personal de estos grupos especiales es, obviamente, un "ellos". Y digo obviamente porque, para la
légica institucional -como se verd en el capitulo 9-, la labor policial es eminentemente masculina. En
estos grupos de élite dicho registro se agudiza, convirtiéndose en un ambito de cerrada masculinizacién
donde, a semejanza de otros dentro de la agencia policial -como el escalafén de Bomberos, por ejemplo-,
las mujeres no han podido todavia ingresar. En este sentido, es interesante (tal vez hasta irénico) que en
los requisitos postulados para convocar el ingreso a la division Halcon, se haga la siguiente salvedad:
"debido a no contar con la infraestructura adecuada se abstiene hasta la fecha la incorporacion de personal
femenino". Uno no puede dejar de preguntarse cudl sera esa "infraestructura adecuada" que resulta
indispensable para el entrenamiento de las mujeres. (En: www.resumenpolicial.com.ar/2005/02/11-02-
2005.htm).

% En estos grupos, como se ve, el adiestramiento no pasa solamente por ¢l uso de las armas, sino también
por el de sus efectos. Pareciera existir -segun Hathazy (2004)- una suerte de comunion entre los efectivos
policiales y sus instrumentos de labor, donde los efectos de estos tltimos se sufren y se demuestran sobre
los propios cuerpos.
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sacan y chau, pum, listo, te bajaron. Y no le calienta la vida humana. Del
delincuente, /cierto? Eso si, tienen una punteria espectacular; dicen entre los ojos y

donde ponen el ojo ponen la bala. Eso dalo por hecho.

"Te torturan, pero es un entrenamiento". El gas lacrimogeno, los perdigones, es decir, el
padecimiento, constituye el eje del adiestramiento. Que justamente en estos casos que
condensan como pocos esa vision idealizada de la labor policial se magnifique a tal
extremo el papel del sufrimiento fisico como instancia de formacion, no es seguramente
fortuito. Lo que en estos casos se desnuda es, justamente, la 16gica que rige el empleo
de tales sometimientos corporales: la construccion de un cuerpo fuerte, recio, resistente.
Del cuerpo, en-suma, necesario para la labor policial, donde el dolor es un umbral que
hay que trasvasar para adquirir la resistencia y la dureza que requiere la funcién. El
sufrimiento -pero mds aun: su resistencia- es lo que modela en el ingresante ese

pretendido cuerpo policial.

Asi, las milongas apuntan a una nueva construccion del cuerpo: lo invisten de nuevas
coordenadas, re-organizando sus zonas a partir del dolor. Los bailes y los "viajes al
Polo", entendidos pedagdgicamente, brindan las pautas necesarias para re-ordenar ese
fragil cuerpo civil en un cuerpo legitimo para la mirada institucional. Este nuevo
ordenamiento del mapa corporal no es sino la imposicion de un nuevo entendimiento
del cuerpo y sus usos, del trazado en el cuerpo de un recorrido no sélo de la resistencia,
sino también, y en estrecha relacién, de la virilidad. No por nada aquellos que, no
aguantando el dolor de rodillas que le producia la milonga, se ponian a llorar, eran

denostados por los instructores en términos de "maricas".

Valga otro caso como ejemplo. En la dindmica del Liceo policial, que un oficial se
subiera arriba del estomago de Liceistas de 12 6 13 afios mientras los obligaba a hacer
abdominales no era una practica cotidiana, pero si eventual. Uno de ellos me explicaba
que "en ese momento no decis nada, te lo crees. Que lo que esta haciendo esta bien". La

confrontacion ante tales practicas parecia, de todos modos, no ser tan factible:

Tampoco lo andaba contando en mi casa. Se supone que te lo tenés que bancar.
[Imitando la voz de mando de los superiores:] Sos hombre, tenés que ser hombre,

no tenés que decir nada. ;Qué iba a hacer? ;Ir a hablar con el Jefe de Cuerpo y
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decirle: "mire, el oficial tanto se subié arriba de mi estémago"?. [Imitando la

respuesta del Jefe, con voz fuerte:] "Eh, pero no se la banca, si quiere vayasé".

El dolor pareciera ser -a los ojos de la institucion policial- un atributo de la feminidad.
El hombre debe menospreciarlo para conquistar su virilidad. El estoicismo fisico -se
supone que te lo tenés que bancar- se logra asi mediante el enfrentamiento a situaciones
que esconden, bajo un aspecto de mero sadismo y crueldad, un reverso positivo: el
refuerzo de una masculinidad que necesita de ellas para manifestarse (Badinter, 1993).
No por nada -relata una Cadete- los varones encontraban, en el hecho de ser
milongueados, cierto dejo de orgullo: "a los varones los bailaban, pero era como que lo

tomaban, jqué macho que soy, cémo bailo!".

Asi, seglin esta pedagogia del sufrimiento -que evoca el frecuentado axioma de no pain,
no gain-, el ingresante aprende que soportar el dolor es una manifestacion de fuerza,
coraje y virilidad. Esta fuerte imbricacion entre virilidad y violencia es altamente
sugerente, y se revela en la casuistica de los rituales de iniciacion masculina, donde este
status masculino debe adquirirse a partir de la superacién de pruebas y sacrificios.?’
Segun algunos autores, la masculinidad pareciera no poder alcanzarse sino a costa del
sufrimiento y la violencia sobre los cuerpos, donde dicha masculinidad emerge como el
resultado (exitoso) de un combate contra uno mismo (Badinter, 1993). En esta linea,
resulta coherente que la "sugerencia” del Jefe de Cuerpo -tenés que ser hombre- sea una

expresion que se construya desde el plano de lo imperativo.

La experiencia de la socializacion policial pareciera abrevar en esta linea, al sugerir que
este sujeto resistente, recio y viril que debe ser el sujeto policial no puede construirse
prescindiendo del sufrimiepté. Que el sujeto policial deba ser forjado a partir del
sufrimiento habla a las claras del discurso institucional que se alienta no soélo sobre lo
que debe ser el cuerpo policial, sino sobre lo que debe ser, también, su labor. Un cuerpo
y una labor asociados a lo resistente, tanto como al ejercicio de la violencia y del poder

con que se templan los cuerpos y las actitudes.

?7 La construccion de un registro determinado de masculinidad es el eje del capitulo 9, por lo que no sera
desarrollado aqui.
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Pero no s6lo se trata de la imposicion de nuevos parametros corporales. Lo que se juega
también es la apropiacion de la percepcion del propio cuerpo. La mirada de los otros
objetiva el cuerpo, y los ingresantes aprenden a percibir los suyos a través de la mirada
de los superiores, "es decir, en relacion a la definicion dominante del cuerpo y de sus
usos" (Bourdieu, 1986:191). El cuerpo que se intenta forjar -ese cuerpo resistente y, en
cierta manera, violento- debe intentar ser, también, el cuerpo percibido. Aspirantes,
Cadetes y Liceistas aprenden a objetivar sus cuerpos a partir de esos codigos, y a

percibirlos en la clave de los cuerpos institucionalmente legitimos.

No es inusual, en este sentido, que tales caracteristicas se evidencien en el contexto de
las Escuelas mismas. Un Aspirante me contaba que habia compafieros que, apenas
rozados al caminar, reaccionaban de una tnica manera: "eh, la puta que lo parié, te voy
a cagar a trompadas". Amenazas de este estilo se transformaban frecuentemente en
realidades en el Liceo policial, con la complicidad, en algunos casos, de los

instructores.?®

La continuidad de los cuerpos legitimos que se construyen durante este espacio de
socializacion no puede, sin embargo, asegurarse a priori. Como muchos policias
reconocen, uno sale de estas Escuelas sintiéndose "Rambo", pero esa percepcion dura el
poco tiempo -aseguran- que uno tarda en chocar contra la realidad. Ya lo decia un
instructor de la Escuela Villar: "vos de la Escuela salis con el pecho alto y mirando a
fodo el mundo por arriba, hasta el dia en que te rompen la cabeza otra vez y volvés a

ser el de antes".

La continuidad y mantenimiento de estos cuerpos legitimos, pareciera depender, en
mayor o menor medida, de las experiencias laborales y personales de cada efectivo, asi
como de sus destinos de trabajo. Un Agente me relataba una de sus primeras
intervenciones, con un tono narrativo que evidenciaba un procedimiento digno de

SWAT:

Yo ayer hice un procedimiento. Estaba de custodio en Polideportivo. Ingresé una
persona de sexo masculino a las duchas, 36 afios, a la ducha de los chicos. Y

bueno, ahi la Directora me llamo, desesperada, agarré, fui, y bueno, lo cacé de los

8 Se volvera sobre esto mas adelante.
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pelos y lo puse contra la pared. Estaba ya vestido y bafiado, todo. Y bueno, lo puse
contra la pared, le hice un cacheo, y después le hice una requisa. Y aparentemente

no tenia nada.

Lo que este relato revela es una mirada institucional sobre el propio cuerpo -recio, rudo,
violento- que le proporciona su fisonomia social: una determinada forma de estar y de
presentarlo a los demas. En esta fisonomia social se anuda justamente la relacion de
concordancia entre el cuerpo real y el cuerpo legitimo, tal y como éste es definido segun

un determinado patrén de percepcion (Bourdieu, 1986).

Asi, a través de estos dispositivos corporales anclados en las milongas, lo que se logra
es -conjuntamente con otras rutinas- construir una clave de lectura de los cuerpos en
torno a un cierto registro de sufrimiento y rudeza. Pero no solamente. Como
acertadamente advierte Hathazy (2004), lo que de ello resulta es un enlace muy
interesante entre la experiencia del sufrimiento y la fundamentacion de una moralidad,
donde tal produccion de cuerpos sufrientes resulta en un principio de explicacion del

sentido moral de las acciones y relaciones del personal policial.?

Lo que de aqui emerge es un individuo moral que enfatiza de manera especial, en su
comportamiento profesional, esta instancia de sufrimiento. La valoracién de la labor
policial en términos de sacrificio y abnegacion constituye, de hecho, un tépico

recurrente en la retorica institucional:

El espiritu de decencia y el respeto por si mismo es lo inico y lo dltimo que
impulsa al hombre a sacrificarse por un ideal o aspiracién suprema que en el caso
del policia lo constituye su carrera, tan abnegada, colmada de sacrificios y
renunciamientos de indole personal.

Si se tiene temple y caracter nunca se dudard de lo que se quiere. La educacién

realizada en tal sentido templa el alma... *

% Fundamentacién moral que no sélo funciona evaluando las propias actitudes, sino, mayormente, las
ajenas. Asi, "las técnicas y habilidades del cuerpo, técnicas basicas de su trabajo, y las condiciones y
rutinas del mismo, son luego transfiguradas funcionando como principios de aversioén o preferencia moral
respecto del piblico" (Hathazy, 2004:13).

3% Manual Prdctico para el Personal Subalterno, p.31.
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Idéntico tono sufrido aparece en la construccion de las narrativas profesionales de la
mayoria del personal policial. Cierta vez, la profesora de la asignatura "Relaciones con
la comunidad", dictada en la Escuela Superior, pidi6 a sus alumnos que relataran
aquellas problemdticas que, a su criterio, signaban la relacién que se establecia entre la
dependencia policial en la que servian y la comunidad de la que esta dependencia era
parte. El siguiente es un extracto del relato que un Suboficial construy6, motivado por la
consigna. Lejos de ser una pieza narrativa original, la misma gama de recursos -espiritu
de sacrificio, de abnegacion, un cierto dejo de sufrimiento incomprendido- estructura la

construccion de los demas relatos de los alumnos del Curso:

...el personal se encuentra mal dormido, mal alimentado ya que comen siempre de
paso practicamente no se sabe lo que es sentarse a comer tranquilos y realizar
sobremesa con la familia y con los hijos; no obstante a ellos de concurrir a
seccional y observar su movimiento no es dificil darse cuenta la voluntad que pone
el personal para hacer bien las cosas, ya que para trabajar nadie le pide nada a
nadie, cada uno posee su propia computadora, si se rompe uno la arregla por si
solo, si la impresora no tiene tinta uno se encarga de comprarla, si hay que extraer
placas fotograficas porque las solicita el Juzgado por algiin hecho, hay que utilizar
camara propia y encargarse uno de revelar las fotos, algunas veces no hay hojas y
se consiguen, los equipos de comunicacién casi siempre no funcionan asi que casi
siempre que se esta en la calle con alglin procedimiento hay que utilizar el celular
de uno para comunicarse con la Comisaria, otras veces se carece de modviles o estos
no funcionan o compaiieros quedan tirados en las calles con ellos y hay que
dirigirse a ellos para auxiliarlos, porque si precisds una gria, la tenés que pagar o
pedirla mediante una gauchada, esta situacion, en que la gente observa a la policia
empujando un patrullero, con chalecos antibalas demasiado grandes, viejos, todos
remendados, no da ninguna imagen buena para acercarse a la gente, mas bien causa
risa, otras veces se ha tenido que acudir a los llamados con vehiculos particulares
propios, sin esperar nada a cambio, es que uno ya sabe que no le van a dar nada (...)
Observandose en cada uno de los que integran esta Policia [que] ponen dedicacién
y entregan sus propias vidas a pesar de todo para que la sociedad viva tranquila y

segura.
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Lejos de pretender poner en discusion el mayor o menor grado de veracidad con que lo
narrado responde a la realidad profesional,® lo que interesa subrayar, a la luz de este
capitulo, es mds bien el como de la narracion de esa realidad, donde la construccion de
ese cuerpo sufriente que es el policial no funciona como una mera apelacion retérica o
hasta estratégica, sino, mds bien, como el locus de posicionamiento desde el cual

réconocerse.

La instancia de sufrimiento se vuelve asi un insumo institucionalmente legitimo, no s6lo
para re-escribir la corporalidad, sino para elaborar, desde alli, la emergencia de un
sujeto moral en concordancia, donde son los usos sociales de ese sufrir los que trocan, al
individuo proveniente del ambito civil, en un miembro moral legitimo de la comunidad

policial.

3 En todo caso, en una institucién policial en franco desprestigio, signada por acusaciones de violencia y
corrupcion, tal vez el desafio consista en ser capaz de percibir los resortes ordinarios de funcionamiento y
en descubrir ese mundo interno y anodino que es una de las facetas més cotidianas y menos conocidas del
trabajo dentro de la institucion. Y descubrir que el policial puede llegar a ser, para muchos que forman la
base de esa pirdmide jerdrquica que es la agencia policial, un oficio como cualquier otro (y tal vez peor
que muchos).
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Bolero militar

Bersuit Vergarabat, Don Leopardo, 1996

Nuestra relacion fue afirmativa desde el dolor,

seguramente te encontraras cuerpo a tierra con otro,

parado al pie de la cama en posicién de descanso,

me siento como un tagarna paso las horas mirando a tu barbita.
Cuando te vas de franco voy de la cama a los coftes,

recuerdo aquella imaginaria aquel baile en los bafios,
defenderé nuestra posicion tu bala razante de fuego,

tu erguida balloneta atacando por la retaguardia.

Siempre te obedeceré, carrera para hacia vos,

Buscando petrdleo en tu corazén, jviva la patria!

Retumbaban tus pésos desfilando en la plaza mayor,
te cuadraste frente al presi tan lindo,

por ese dragoneante puto que nos delato,

cambiaron nuestros destinos , pero jamas daran de baja nuestro amor.

Siempre te obedeceré, carrera para hacia vos,

Buscando petréleo en tu corazén, jviva la patria!



Capitulo 8

Milongas. Los cuerpos replicantes

Pero entre el cuerpo real y el cuerpo legitimo -décil, recio, resistente- puede mediar
también una relacion discordante. Seria ingenuo, evidentemente, pretender una
obediencia total, monolitica y sin fisuras a las rutinizaciones que se proponen desde el
discurso y la practica institucional. Como bien advierte Foucault, los individuos no son
nunca el blanco inerte o consintiente de un poder que se aplica sobre ellos, ni éste es
" . .

algo dividido entre los que lo poseen, los que lo detentan exclusivamente y los que no
lo tienen y lo soportan. El poder tiene que ser analizado como algo que circula, o mas

bien, como algo que no funciona sino en cadena" (1980:144).

No hay que entender, ni mucho menos, que la disciplina institucional es una red de
férreo control que encapsula todas las libertades y prescribe todas las actitudes. Para
Aspirantes, Cadetes y Liceistas es, por el contrario, una malla plagada de intersticios y
de posibilidades de autonomia. En este sentido, diversas practicas son puestas en juego
por los ingresantes con el objeto de "aligerarla". Algunos llenaban los borcegos de los
compafieros de betun o dentifrico, como manera de instaurar, en la dindmica
(pretendidamente) rigida de la Instruccidn, el espacio de una burla: "sabés cuando
corrés y empezds a tramspirar, jsale una espuma!". Otros preferian, con la misma
intencion, atar entre si los cordones de los zapatos, para que sus duefios no tuvieran
tiempo de calzarse en el conteo reglamentado a tal efecto. No faltaban, por supuesto, los
que se escapaban de la Escuela Vucetich "para irse de joda" (ni tampoco los que,
haciendo dedo en la rotonda de Alpargatas, eran descubiertos por un suboficial y

terminaban otra vez en la Escuela, pero presos).

Tales acciones, sin renegar de su sentido de chanzas adolescentes, constituyen también
una reaccién ante las rutinizaciones y disciplinamientos de los que los ingresantes son
objeto. Mediante dichos actos, Cadetes y Liceistas no s6lo desconocen muchas de las

normas institucionales. Instauran, en el gesto mismo de desacatarlas, un movimiento
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que, al tiempo que las resiste, las atenta, desacralizando el ambito disciplinario con la
introduccion de una "travesura". En su actuacion, el ingresante no hace sino defender un

rol activo frente a una disciplina que intenta pasivizarlos:

Pero si estdbamos todo el dia reprimidos, éramos chicos,' qué vamos a hacer.
Entonces por ahi, uno estaba muy dormido, y le tirAbamos desodorante, a la
almohada. Entonces con el encendedor, o el fésforo, prendiamos fuego. Y viste que
primero se quema el alcohol. Entonces, cuando se prendia fuego, "jche, Roberto,
Roberto!". Y cuando se despierta tenés el fuego aca, jun cagazo te pegss, de

aquellos!

Junto a estas practicas tendientes a aligerar la disciplina institucional, coexisten otras
que buscaban, directamente, sustraerse a ella.” La gama va -se recordard lo relatado en
capitulos anteriores- desde panes tostados sobre los calefactores, hasta bollitos de cinta
scotch tirados contra la Compaiiia femenina, pasando por bayaspirinas escondidas en los
cuellos de las camisas o buscapinas adentro de toallitas higiénicas. Una Cadete de la
Escuela Vucetich me revelo, cierta vez, una argucia que (parece) nunca nadie logro

descubrirle. La necesidad -segtin dicen- es la madre de la invencion:

Yo me habia inventado, como era de lata [el cofre], me habia hecho mi mam4, una
bolsa con imanes pegados. Entonces yo, cuando nadie me veia -porque en algun
momento nadie te ve-, la pegaba abajo del cofre, en la base, del lado de afuera, y
ahf tenia el botiquin. Y como estaba bien pegada al coftre, si miraban por abajo no

se veia.

Ahora bien, como los ingresantes lo saben, tales argucias no son del todo desconocidas
por los instructores. Sélo basta que uno de ellos no tenga un buen dia, por ejemplo, para
que comience la requisa: "empezaban a dar vuelta todo, te revisaban todo. Y a uno que

le encontraban algo, pagaban todos".

' Se trata, es claro, del relato de un Liceista sobre los primeros afios de su formacién.

% Las argumentaciones de este capitulo deben mucho al minucioso y agudo analisis de Soich (2003)
acerca de las tacticas oposicionales que los operarios de una automotriz transnacional llevan a cabo en el
contexto disciplinario de la fabrica. Ademas de las conceptualizaciones de de Certeau, le debo a su
trabajo mucha de la inspiracién que dio lugar a éste.
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En este juego de resistencias, la picardia es también un elemento imprescindible. "Yo le
hice [la venia], lo que pasa es que justo bajé la mano cuando usted se dié vuelta",
puede alegar un ingresante ante la amonestacion de un superior al que no se ha saludado
debidamente. De mas estd decirlo, la resistencia debe ser sagazmente ejercida. Los
ingresantes aprenden bien pronto que €sta es una variable en estrecha relacion con el
instructor de turno.” Los que logran infundir miedo, los capaces de hacerles perder el
almuerzo o la cena por tenerlos milongueando, esos son respetados y sus ordenes
cumplidas sin disenso. La resistencia, obviamente, es un ejercicio sopesado desde el

plano de la conveniencia.

Sustraerse al tiempo de Instruccion es, quizés, el objetivo més perseguido. Lograrlo
requiere, lisa y llanamente, la sustraccion del cuerpo. En este objetivo de eludir los
ejercicios fisicos o las milongas, escaparse -borrarse- era, para los Liceistas, una

metodologia audaz, pero muchas veces efectiva:

Borrarse era por ahi, qué s€ yo, terminamos de comer, ;/no?, ibamos a la Compaiiia,
nos lavabamos los dientes, dejadbamos el jarro, el cubierto, y teniamos que volver a
salir a formar para ir a Instruccion. Algunos oficiales nos hacian salir al patio,
haciamos un poco la digestion, y después arrancabamos con la Instruccién. Habia
otros que directamente nos mandaban después de comer. Y en ese interin, entre

dejar los cubiertos y salir al playén, algunos se escondian.

Los escondites variaban en astucia. Algunos se escondian en las Compaifiias, debajo de
las camas, o en el espacio destinado a guardar las valijas con que se retiraban a sus
hogares los fines de semana. Otros se escondian en los bafios, haciéndose los
descompuestos.® Si la ausencia pasaba inadvertida para el instructor, y la borrada
prosperaba, el tiempo se pasaba tirado en la cama, durmiendo. O, las mas de las veces,

en constante tension, "mirando si entraba el oficial por la ventana, o escondido".

? Del mismo modo que resulta también una variable en estrecha relacién con el alumno. Como me
explicaba un Liceista, "también los oficiales eran vivos, si habia alguno un poco contestador, [el oficial]
no iba a enfrentarte, porque sabe que va frito con la orden que te de".

* Vale aclarar que estas practicas de elusion, frecuentes en los primeros afios del Liceo, ya no resultaban
necesarias en los Ultimos. En principio, porque la formacién ya no era tan exigente. Pero, sobre todo,
porque "ya habiamos pagado derecho de piso. En 5to afio ya te estabas por ir. Por el hecho ese los
oficiales no te tenian cagando. Por ahi zafabas de Instruccion, ibas a desfilar cuando llegaba el
momento, no es que estabas practicando y practicando. Por ahi les decias "che, voy a fumar". Te dejaban
JSumar. Admitian un montén de cosas".
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Porque, como me advertia un Liceista, "si querian te agarraban". Algunas veces al
oficial se le daba por enumerar a los alumnos y por comprobar si la fuerza efectiva’ se
correspondia con la cantidad de gente presente en la clase. Si esto no era asi, algun
compafiero de los que si estaban podia ser mandado a los lugares habituales de
escondite en busca del compaiiero faltante. Si el buscador volvia sin el borrado, ya sea
por fracaso en la bisqueda o por simple solidaridad, el oficial posiblemente no insistiera
en la persecucion. "Pero déspués, en algun momento, te iba a agarrar", resumia el

Liceista.

Mas alla del recurso de enviar a un compaifiero, también habia -segiin me contaban-
personal que se especializaba en revisaciones de ese tipo. Comenzado el tiempo de
Instruccién, volvia a las Compaiiias y pasaba exhaustiva revista: buscaba debajo de las

camas y hasta pateaba puertas de bafio para dar con el alumno borrado:

Esconderte en el bafio, tipica, ;no?, que te ibas al bafio a cagar. Y entonces te
quedabas en el bafio. Mird lo que hacia el oficial. Como sabia las artimafias [con]
que nos borrdbamos, pateaba puertas. Tipo asi, dictadura. Y vos por ahi estabas
cagando en serio. Y no era el inodoro, era de esos pozos que vos tenias que
agacharte. Cuando pegaba el golpe en la puerta, vos te ibas a la mierda.
Literalmente a la mierda. {Y probablemente estabas cagando, estabas

descompuesto!

En estos intentos por sustraer el cuerpo a la Instruccion, la obtencion de certificados
médicos que los imposibilitaran para el ejercicio fisico constituian metodologias mas
claboradas. "Zafar de una milonga, o gimnasia, era tener algun amigo médico que te
pueda hacer una orden donde dijéra que no podés hacer ejercicio", me explicaba una
Cadete. Y concluia: "no tenian otra alternativa que acatar esa orden médica". Si la
imposibilidad fisica se transformaba en enfermedad, el éxito de la elusién era seguro.
Una gripe podia convertirse, previo paso por la enfermeria, en algo semejante a un dia
de gracia: "un dia en la cama, calentito, acostadito asi, que te traigan la comida; era lo

mejor que te podia pasar".

5 Se llama fuerza efectiva al total de alumnos de una Compaiiia.
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Si estas practicas de elusién dependian de argucias personales e implicaban el "engafio"
de un superior, otras se posibilitaban por su mismo intermedio. Estar de cuartelero® era
una manera de evitar la Instruccion, al quedarse dentro de la Compafiia mientras el resto
de los compaiieros acudian a ella. Ser cuartelero no implicaba una designacion rotativa,
por orden de lista, sino que dependia de la eleccion del oficial. Asi, la nominacién del
cuartelero era una manera de dirimir preferencias y repartir prerrogativas.” "Por ahi al
oficial le caia bien tal persona -me explicaba una Cadete-, entonces por ahi la hacia

n

zafar. Para hacerte zafar te decia “S., vaya de cuartelero

Si estas situaciones resultan interesantes es porque habilitan una conceptualizacion de
las practicas de resistencia que no las ubica ni como un espacio que "el poder"
consiente, ni como un botin que se le arrebata a "el poder". Lo que parece desprenderse
de estos casos es que la resistencia resulta, mas bien, una suerte de negociacion entre
una y otra variable. No una categoria estanca, limitada a ser el a posteriori de la
ejecucion de una orden, sino la dindmica misma en que se expresan las relaciones de

poder.

Las practicas llevadas a cabo por los ingresantes para eludir la disciplina institucional
pueden leerse -creo- en este sentido. Los remedios escondidos en las macetas o los
borrados escondidos en la Compafiia no constituian asi una rotunda burla al control
institucional. No eran tampoco un gesto condescendiente de la superioridad. Eran, mas
bien, la modalidad con que se recibia y con que, por ende, se actuaba efectivamente la
relacion de poder. Si, como argumenta Foucault (1980), el poder no puede ejercerse mas
que en acto, es claro que la intencionalidad disciplinaria sélo puede actuarse en relacion
a una respuesta. El ejercicio del poder implica en si mismo la relacion entre esta tension,
en la medida en que encarna el espacio de encuentro entre esa orden pretendida y la

actuacién efectiva (mas o menos alejada) de esa orden.

% El cuartelero es el encargado de la Compaiiia durante el transcurso del dia (el encargado de hacerlo
durante la noche se denomina "imaginaria"). Identificar quién entra, quién sale, hacer constar todo lo que
g)asa en la Compaiiia en un libro o hasta realizar labores de limpieza, son algunas de sus funciones.

Aunque también era usual que se quedara de cuartelero aquel que, por alguna orden médica, estaba
exceptuado de realizar actividad fisica.
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Pastillas calmantes escondidas en el uniforme, borrados amparados en una
descompostura estomacal, o eximidos merced a una dolencia, es interesante comprobar
que, de la gama de resistencias mencionada, la mayoria de las practicas elusivas se
encuentran ancladas en el cuerpo. Si éste es ese locus que se plasma culturalmente,
entonces -como sefialan Scheper-Hughes y Lock (1987)- el cuerpo individual resulta el
terreno mds inmediato donde interpretar las contradicciones sociales y fijar las

posibilidades de resistencia, creatividad y lucha.

Relataba en el capitulo anterior la practica eventual de oficiales subidos arriba del
estdbmago de Liceistas de 12 ¢ 13 afios mientras éstos hacian abdominales. Acostados,
las piernas a 45 grados, los alumnos eran obligados a hacer flexiones en esa posicion,

con el oficial encima:

Cuando se subid el tipo arriba de mi estdmago, hice tanta fuerza que me largué un
pedo. Y el tipo dice "{B., usted se cagd!". Le digo: "si, oficial!". ";Como! {Vaya a
limpiarse!". En realidad se me escapé un pedo. Y fui corriendo encima a
limpiarme. En realidad no me cagué en serio. Después me gastaban mis
compafieros. Todos se cagaban de risa, imaginate. En el silencio de la tarde, de la
siesta, jel ruido de un pedo! Se empezd a cagar todo el mundo de risa. Es gracioso

de por si.

Lejos de haber sido una maniobra de elusion intencional, lo interesante del relato de este
Liceista es que pone al descubierto un mecanismo que parece ser una maxima de la
evasion de las milongas: evitarlas es una practica que se construye desde el cuerpo y sus
comportamientos. En medio de tales abdominales, en medio de tan férrea disciplina,
s6lo "el ruido de un pedo" -sblo la intervencion corporal- parece ser el recurso que logra
instalar el quiebre de la préctica. Asi, el disenso que no se reconoce 0 no puede

verbalizarse -quejarse es bailar dos veces- se actia desde el cuerpo.

Idéntica l6gica estructura la simulacién de enfermedades o la obtencion de certificados

médicos, como adelantaba en el apartado anterior:
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C: Hay un cuerpo médico, que le dicen, que vos vas al cuerpo médico. La idea es,
si vos decis que estas enferma, salvo que te estés desmayando, muriendo, que
tampoco te creen, si vos decis que te duele la panza es porque vos querés...

M: ...evadir.

C: Si, entonces vas al cuerpo médico y te dan un certificado médico y estas excenta
de hacer [ejercicio]. Pero en realidad la idea es, si vos decis que ests enferma es
porque no querés hacer las cosas.® Y después, una vez que se te va la licencia, te

dan el doble...O sea que te conviene bancarte [la milonga].

Argumentaba en péginas anteriores que, en el contexto de formacion analizado, el
sufrimiento se vuelve un insumo exaltado e intencionalmente buscado. O, mejor aun, se
vuelve el principio mismo que estructura el nuevo cuerpo policial que debera emerger.
En ese cuerpo resistente que debe ser el cuerpo policial legitimo, la dolencia solo tiene
cabida en la medida en que se la resiste y se la supera. La claudicacion ante el dolor es

signo de debilidad, y s6lo puede ser leida en términos de "mariconada" o de simulacion.

En uno y otro caso, la debilidad es tanto fisica como moral, en tanto se recurre a la
enfermedad o a la dolencia como medio de elusion de una situacion que se pretende que
sea, antes que evadida, enfrentada. En este sentido, es usual que la falta al trabajo de una
mujer policia por la fiebre de un hijo, por ejemplo, sea inmediatamente codificada en
esa clave: "ah, no, esa lo hace a propdsito, porque no tiene ganas de trabajar, entonces
dice que el nene estd enfermo". Sea la enfermedad verdadera o simulada, lo interesante
de esta lectura institucional es la consideracion de que la dolencia es -a priori- un

simulacro.’

Mencionaba que el dolor, tal como es presentado en estos contextos educativos, debe
ser concebido siempre como un mojon a sobrepasar o a ignorar. Lo que estos relatos de
ingresantes revelan es que el dolor también puede ser convertido en un recurso con el

cual manipular y resistir pautas institucionales:

¥ De hecho, la simulacién de una dolencia era una prictica que tenia sus riesgos, ya que -como me
explicaba una Cadete- "habia médicos que estaban del lado del cadete y otros médicos que [conociendo o
presuponiendo esta simulacion] fe daban con un cafio". La nota que sigue a esta constituye una evidencia
de tales casos.

® Una historieta de la Revista Ariel, compilada en el libro de Lézara (1994:73), permite adentrarse en este
exacto sentido. En ella, un Cadete con evidente mueca de dolor soporta la imposicién de una inyeccién
que le coloca quien parece ser el médico del Liceo Militar. ";A papi con dolor de estémago?
Pero...jjpicate fino salame!!", piensa el citado doctor, mientras interpela al "enfermo" en estos términos:
"Con esto y una dipirona va a quedar al pelo, Cadete".
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C: Porque salias a correr y no es que vos corrés a tu ritmo y cada uno corre a su
ritmo. No, se corre formada, y todas juntas, jy no rompan la fila! Ah, jy con el
mismo pie! O sea, todas con el derecho, todas con el izquierdo. Nosotras [las
petisas], atras, ibamos a mil corriendo. Claro, las de adelante iban trotando.
iNosotras ibamos volando, atrds! Encima es al revés. No es que las mas altas tienen
que seguir a las petisas. Al revés.

M: Y si no podias, jte arrestaban? Porque si el cuerpo no te daba mas, no te daba
mas.

C: No, decian que lo hacias a propésito. O sea, que te hacias la descompuesta para
no seguir corriendo. Y te dejaban [encerrada]. Porque corrés con ametralladora.
Hay todos movimientos militares que te ensefiaban. En la posicién para correr, la
ametralladora al pecho. Los brazos llevando la ametralladora.

M: ;Cuanto tiempo, eso?

C: Y, ponele, una pista de atletismo, de esas corriamos 6 vueltas, 8 vueltas. Un dia
yo agarré, ya estaba en segundo afio, en segundo afio ya estds inmune, y me
acuerdo que hacia muchisimo calor. Dos de febrero corriendo, a la tarde, con toda
la ropa de grafa, y la ametralladora. Entonces corrimos 3 vueltas, me acuerdo, yo
no daba mas. Agarré, cuando pasamos por al lado [de la instructora], "me
desmayo", le dije yo, y le tiré la ametralladora. Y me tiré al suelo, me hice la
desmayada. Pero como fue asi, la mina se re-asusté.'® Entonces las otras siguieron

corriendo y yo toda desmayada ahi.

Si, como seiiala Seremetakis (1990), el dolor puede ser entendido en tanto paradigma
comunicativo, es claro que, ademas de lenguaje del control disciplinario, también puede
convertirse en expresion de la disonancia. El dolor se transforma, en este sentido, en un
registro bivalente y hasta contrapuesto: tanto una modalidad del disciplinamiento y la
alienacion de los cuerpos de los ingresantes, como la posibilidad de su resistencia. Asi,
el sufrimiento que se propone (se impone) institucionalmente como matriz de marcacién
y actuacion de los cuerpos, puede volverse, del mismo modo, el mecanismo desde el

cual plantear una mirada discordante a ese pretendido cuerpo legitimo.

1% Si la apelacion al padecimiento resulta efectiva es por estar éste implicito en la dindmica misma de tales
gjercicios y por resultar, de hecho, uno de sus efectos posibles. De ahi el susto de la instructora y las
palabras con que un oficial de la Escuela Villar intentaba proteger a los Aspirantes de su Compaiiia de los
riesgos de la Instruccion: "Yo no quiero que ningiin pelotudo salga herido, quiero que hagan las cosas
bien. Yo quiero que todos se reciban, que todos salgan a la calle".
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La actuacioén de la dolencia se convierte asi en el locus de una micro-resistencia. Ante la
imposibilidad o el alto riesgo de una disidencia abierta, su registro abre un espacio para
el juego de una tactica que se insinfia -se introduce sutilmente- en el orden impuesto
(Giard, 1990). Claro estd, sin enfrentarlo realmente. De esta manera, el sufrimiento

corporal se vuelve herramienta de construccion de poder (Soich, 2003)."!

En este ejercicio de la disidencia existen, sin embargo, otras instancias de construccién
de poder. Me gustaria rescatar -brevemente- esas otras formas no corporales de
manipular, o burlar, las redes disciplinarias. Me refiero a los apodos. Sefiala Pitt-Rivers
(1979) que éstos representan la condicion honorable de la persona. No se limitan a
distinguir a un individuo de los demas: se esfuerzan en tipificarlo. Durante los Gltimos
dias de mi trabajo de campo en la Escuela Superior, un grupo de subinspectores me
confié alguno de los apodos con que se aludian. "Sobaco de tortuga" era llamado un
oficial de cara colorada y arrugada. Otro, bastante morocho de piel, era reconocido bajo
el nombre de un mono: "Mikima". Este afan caracterizador involucraba, asimismo, a
ciertos profesores del establecimiento.'> Una comisario no muy femenina en su

apariencia era denominada "Laisa Rold4n"."> En un sentido contrapuesto, una docente

" No casualmente la enumeracién de malestares fisicos se convertian, ya en la Escuela Superior, en uno
de los recursos mas utilizados para eludir la asistencia al ciclo de conferencias de la tarde. Cierta tarde en
que jugaba la seleccidn argentina de futbol, un grupo de oficiales subinspectores se vio obligado a faltar a
una conferencia -ver pagina 182- debido a los célicos y vomitos que le produjo la comida servida, ese
mediodia, en el comedor de la Escuela.

"2 Es claro que mi presencia no logré escapar a este ansia de nomenclatura. Finalizado mi trabajo de
campo en esa aula, uno de los Subinspectores se encargd de informarme que me decian "la mudita". La
eleccion de tal apodo resulta particularmente significativa y abre la posibilidad de interesantes reflexiones
acerca de la valoracion de mi presencia en la clase. Pero no sélo de parte de los alumnos. Sentada en un
costado, cercana al pizarrdn, interviniendo sélo en caso de preguntas puntuales -el remanido cuidado
antropolégico por no "molestar"- es claro que atrafa la atencion de todos (que mi "mutismo" no contribuia
a despejar). Pero en la posibilidad de esta dinimica, también la profesora de la materia -profesional y
comisario- aporté sus percepciones. Sus insistentes amabilidades para conmigo no lograban ocultar que
mi presencia, de algiin modo, la molestaba. Frecuentemente, en el medio de la clase, me dirigia preguntas
que yo, por limitaciones disciplinarias, no podia contestar. "Pero como, Licenciada, ;no sabe? ", era el
tono con que parecia recibir mis disculpas y mi ignorancia. Era ella quien, luego de mis escasas
intervenciones, comentaba en tono de broma con los alumnos: "ven que si habla". Tal vez el apodo que
contribuyé a consolidar -"la mudita"- pueda ser leido como una manera de saldar, ante mi, la
incomodidad que mi presencia en su clase le causaba. En este sentido, mi "mutismo" tal vez no haya sido
més que un mecanismo tendiente a colocarme en el espacio de sus temores, reforzando su papel de
profesora y defendiendo su lugar de detentadora del conocimiento, negandome asi la posibilidad y el
lugar de la palabra.

" Tal es el nombre de un personaje travesti en una popular comedia televisiva emitida durante el afio
2004.
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de mediana edad, largo cabello platinado, excesivo maquillaje y ropa provocativa, era

conocida como "Giselle Rimolo".!*

Decia que los apodos pueden ser considerados una forma de burlar la disciplina. No
s6lo por el evidente sentido de mofa que encierran, ya que al derivarse, mayormente, de
caracteristicas fisicas, resultan particularmente irrespetuosos, singularizando al
individuo como objeto de comentario (Pitt-Rivers, 1979). Burlan asimismo la disciplina
al constituirse como dispositivos de desafio cotidiano a las personas que la encarnan,
instaurando una manera alternativa de concebir sujetos y sucesos, que aluden a la
provocacion del status quo antes que a su respeto. Este tipo de apodos, en su actuacion
de un elemento ridiculizante, constituyen un acercamiento particularmente contestatario
al orden social. Pues el humor irénico -ya lo sabian los satiricos latinos- es un

mecanismo privilegiado para subvertirlo.

De lo que estos mecanismos de elusion -mayormente corporales, pero, también,
verbales- nos hablan es, justamente, de la presencia de procedimientos, si se quiere
minuasculos y cotidianos, que juegan con los mecanismos de la disciplina, pero solo para
evitarla. Esto es, de "maneras de hacer" que -al decir de de Certeau- se constituyen en
las préacticas por las que los sujetos se re-apropian del espacio organizado por las
disciplinas. Estas "formas subrepticias que toma la creatividad dispersada, téctica y
artesanal de los grupos o de los individuos" se constituyen asi en operaciones que
"proliferan al interior de las estructuras tecnocraticas y desvian su funcionamiento por
una multitud de "tacticas" articuladas sobre los "detalles" de lo cotidiano" (1990:XL).

Se constituyen, en sintesis, en la red de una anti-disciplina.

Los mecanismos que los ingresantes pueden oponer a la disciplina institucional son
-vimos- practicamente elusivos. Que la mayoria se ancle en la praxis corporal y no, por
ejemplo, en la confrontacién verbal,'” habla a las claras de un movimiento de
"resistencia" que -siguiendo a de Certeau- tiene mas que ver con tacticas que con
estrategias. Estos movimientos no son solo individuales: son muchas veces colectivos.

Asi, la solidaridad en el tiempo de Instruccion era un topico recurrente en los relatos de

14 Personaje mediético (amén de falsa médica), Giselle Rimolo luce la fisonomia homogénea que deparan
las sucesivas cirugias estéticas y el monocorde modelo de belleza que las subyace.

'’ Es claro que los apodos, en su caricter de secretos para la persona involucrada, no constituyen una
confrontacion, sino, mas bien, una disidencia encubierta.
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muchas Cadetes y Aspirantes.'® Aquellas a las que, al correr, no les daba el cuerpo, eran

tomadas del brazo por otras, que las sostenian al ir corriendo:

Y después, una chica que era mas petisa que yo -yo entré no sé como, porque la
altura no me daba-, yo me daba cuenta que no podia llevar el arma. Entonces entre
todas, cuando ddbamos la vuelta por atrds [de la pista], que no nos veian, nos
pasdbamos el arma y ella corria sin nada. Entonces cuando ibamos llegando le

dabamos el arma de nuevo. !’

#

Si tales practicas elusivas tienen mas que ver con tacticas que con estrategias es porque
se insinuan fragmentariamente, avanzando paso a paso, jugando en el terreno que le
imponen las fuerzas disciplinarias. Lo propio de la tactica -sefiala de Certeau- es
representar una victoria del tiempo sobre el lugar, donde se juega constantemente con
los acontecimientos para volverlos ocasiones, tornando los resquicios de la disciplina en
posibilidades de provecho. Las tacticas resultan asi procedimientos que extraen su
eficacia de la manipulacion del tiempo, de "las circunstancias que el instante preciso de

una intervencion transforma en situacion favorable" (1990:63).

' Es interesante mencionar que la solidaridad constituye una mencién recurrente en los relatos de las
mujeres, aunque no asi en los de los hombres. En estos, tales practicas no sélo no se encuentran
resaltadas, sino que lo que parece subrayarse es, mas bien, un elemento solitario. Yo, por ejemplo, soy
muy reservado, no confio en nadie", me explicaba un Aspirante. Otro, en la misma tonica, también
relataba: "lo que pasa es que aca [en la Escuela Villar] yo en realidad soy medio ente. Son muy pocos a
los que les doy bola". No es el objetivo de este comentario ensayar argumentos de obvio corte genérico -
debilidad fisica femenina, orgullo masculino- para esclarecer la inexistencia de practicas solidarias
durante la Instruccién entre los hombres o la existencia de la solidaridad entre las mujeres, ni de dirimir
su existencia real en unos y otros, sino de preguntarse acerca de su aparicion discursiva. En este sentido,
la presente cuestion plantea, mas que el intento de una explicacion, la apertura de un interrogante.

'” La misma Aspirante que me relataba esto concluyo, tratando de explicarme la solidaridad que reinaba
en su Compafiia: "si dejds que se caiga ahi, vamos a seguir corriendo 2 horas mds, por la que se cayd".
Existe, como estas palabras ponen de manifiesto, una compleja ambigiiedad entre la solidaridad y el
guardarse las espaldas, ya que como todo ingresante sabe, si uno, por ejemplo, se desmaya, los demas
bailan por ese que se desmayd. La contradiccion entre tal solidaridad individualista y el espiritu de
cuerpo que el discurso institucional pretende instalar entre los alumnos es s6lo aparente. En realidad, el
mentado espiritu de cuerpo no es otra cosa que una suerte de sinénimo de esa individualidad. Si no, basta
con asomarse al entendimiento que circula, entre los ingresantes, acerca de éste: "Acd estd mucho la
lealtad. Yo no voy a...como diriamos...a mandar al frente a un compafiero, pero tampoco voy a dejar que
ese compaiiero haga lo que quiera. Si un compatiero que estd al lado no acata una orden, yo voy a tratar
de que la acate. Por él'y por mi. Y bueno, de ultima pagaremos el pato todos, porque la culpa la tenemos
todos. Yo por no decirselo y él por hacer lo que quiere. El espiritu de cuerpo es: si uno se equivoca,
pagan todos por la equivocacion de uno". Al mismo tiempo, esta duplicidad entre individualismo y
solidaridad parece permear la totalidad de la vida dentro de estos establecimientos educativos. Como me
comentaba una Cadete: "hacés la tuya, pero después entendés que la de al lado te estd empujando porque
estd en la misma situacion que vos. Y es o llega ella o llegds vos. Después empezds a darte cuenta de eso.
Pero querés individualismo. A la vez hay momentos en que sabés que si no esta el otro, fuiste".
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Si la tactica no tiene mas lugar que el del otro, moviéndose en un espacio que no es el
suyo y del que intenta sacar ventaja, la estrategia se caracteriza, por el contrario, en
postular un lugar de poder propio, desde el cual producir y articular determinadas
relaciones de fuerza. Las estrategias -resume de Certeau- "se juegan sobre la resistencia
que el establecimiento de un lugar ofrece a la usura del tiempo; las tacticas se juegan
sobre una habil utilizacion del tiempo, de las ocasiones que éste presenta y también de

los juegos que éste introduce en las fundaciones de un poder" (1990:63).

Sefiala de Certeau que lo que prima en la tictica es la ausencia de poder. En la
estrategia, lo que predomina es, en cambio, su postulado. Resulta entonces claro que las
practicas elusivas mencionadas responden -siguiendo los planteos de este autor- mas al
despliegue de una tictica que a la produccion de una estrategia. Esto asi porque se

estructuran, antes que en la existencia de un calculo, en la astucia de un instante.

Borrarse, conseguir certificados médicos, simular desmayos o sostener a otro en el
correr son practicas que, lejos de confrontar la disciplina, la resisten eludiéndola. No
pretenden un cuestionamiento abierto, sino que intentan una manipulacién momentanea.
Frente a las estrategias institucionales que tabulan e imponen un determinado espacio
disciplinario, "las tacticas oposicionales solo pueden usar, bifurcar y bloquear

circunstancialmente algunos de [sus] componentes" (Soich, 2003:134).
III

Que esto sea asi -que la tdctica no elimine la disciplina sino que simplemente la
suspenda- no debe confundirse necesariamente con la imposibilidad de un
cuestionamiento formal. Puede implicar, del mismo modo, una intencionalidad de evitar
la milonga que no conlleve su desacuerdo radical. Pues conviene recordar, a este
respecto, que tales ejercicios no constituyen, mas que ocasionalmente, una practica de
extrema rigurosidad. En ciertas ocasiones, y para algunos de los ingresantes, pueden
revestir, incluso, otros sentidos, convirtiéndose en espacios pasibles de ser

experimentados con cierto humor:

No es tan feo porque después de todo estamos saltando, qué sé yo, y te matas de

risa, "miralo al gordo, no puede", cosas asi. Al principio si, te moris de miedo: "uy,
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nos van a bailar". Y ya a lo ltimo: "ma’ si, que nos bailen, qué me importa". A lo
ultimo ya te reis de los demas: "uy, mir4, aquel se ha caido", o si estas corriendo le

ponés el pie al otro, se empiezan a matar de risa ahi.

Para muchos otros ingresantes, la Instruccion y los bailes son, sin dudas, précticas a
veces demasiado extenuantes, pero generalmente necesarias para la consecucion de los

objetivos institucionales:

Lo que pasa es que ellos te quieren generar una personalidad fuerte. Porque en la
calle no vas a tener alguien que venga y te diga: "Mi hijito, hagame flexiones de
brazos. Usted es muy inteligente". No; en la calle te insultan. Entonces lo que ellos
te quieren formar es como una personalidad muy fuerte, que te banques cualquier
cosa, cualquier insulto, o cualquier cosa que te pase en la calle. En la calle te puede

pasar cualquier cosa, mds de noche, mas siendo policia.

Evitar tales practicas s6lo intenta escabullir el cuerpo a la rigurosidad de su ejercicio,
pero no, necesariamente, invalidar su sentido. Es interesante constatar que aun muchos
de los ingresantes que encuentran reprobables tales rutinas sostienen, sin embargo, un
margen de aceptacion de las mismas que no alcanza la impugnacion: "quizds, ojo, a
veces discrepo de lo que es el método. A mi el método no me interesa, 0 no me gusta.

M

Pero digo “no, debe ser por tal cosa’.

Asi, lo que parece primar -al menos en la mayoria de los casos- es la simple disrupcién
de la red disciplinaria, y no tanto la intencionalidad de su ruptura. Pues aun cuando el
ingresante se sienta sobrepasado por el esfuerzo fisico, su voluntad no es -como me
comentaba un Liceista-, desacatar la orden: "los bailes esos son Jjodidos, imaginate.
Tenés la carabina asi, vos querés obedecer, pero al mismo tiempo te duelen los brazos,

te duele el estomago".

De lo que se trata con las milongas es -argumentaba en el capitulo anterior- de apuntar a
una nueva construccion del cuerpo, re-organizando sus zonas a partir del dolor.
Mediante estas practicas se brindan las pautas necesarias para re-ordenar ese fragil
cuerpo civil en un cuerpo legitimo para la mirada institucional. Este nuevo
ordenamiento del mapa corporal resulta asi la imposicion de un nuevo entendimiento

del cuerpo y sus usos; esto es, del trazado en el cuerpo de un recorrido de la resistencia.
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Analizaba, en los apartados previos, distintos procedimientos elusivos que eran puestos
en préctica por los ingresantes con el objetivo de sustraerse a la disciplina institucional.
Estos movimientos, si bien fragmentarios, no dejan de ser, de todos modos, intentos de
contraponer significados diferenciales a la légica disciplinaria. Me gustaria rescatar,
ahora, otra clase de tacticas que, en un intento por evadir las milongas, ensayan su

omisi6n no en el hecho de bloquearlas sino, més bien, en el acto de replicarlas:

Por ejemplo, decia: "jCarrera mar!", y haciamos que corriamos, asi, despacito. Y
algunos hacian que corrian [gesto de correr en cdmara lenta). "jTierra!", y en vez
de tirarnos apoyabamos la mano, como haciendo abdominales. "{Tierra!", y en
realidad tenés que golpear el pecho en la tierra y tirarte. Asi, desarmarte. Después
habia otros que como no les calentaba nada, en vez de correr, iban asi, despacito,
que trotaban. Te decia: "jcorra, tagarna, corra!”. Y vos seguias [corriendo lento].

;Qué, te iba a empujar, para correr? No.

Lo interesante de esta practica de elusion -construida, una vez mas, desde el cuerpo- es
que ese cuerpo al que se apela es el mismo que replica, y el registro, justamente, desde
donde construir el disenso. En este sentido, hacer que se corre, o correr lentamente, es
transformar la orden en una réplica, que tanto objeta a lo que se manda como lo acata.
La réplica -en su doble sentido de respuesta y copia- resulta una estrategia elusiva
sumamente interesante, pues apela al cumplimiento (no demasiado escrupuloso) de la

orden, al mismo tiempo que la desconoce.

Si correr lentamente era una manera de eludir la rigurosidad de las milongas, lo

contrario también podia transformarse en una metodologia de evasion:

Siempre habia alguno que corria de mas, viste, entonces, si vos sabias que ese
oficial te veia corriendo rapido, como él deseaba, te mandaba a acostar. Entonces,
si el tipo te conocia, te decia "ja ver, P., vaya a acostarse!". Entonces si vos veias
que el que corria mas rapido se fue a acostar, agarrabas y corrias més rapido. jPero
por ahi el tipo no sabia tu apellido y vos te matabas corriendo y no te mandaba a

dormir!

Asi, lejos de ser una paradoja, el celo en el cumplimiento de la norma podia convertirse

en una estrategia para eludirla: correr de mas, esforzadamente, era una manera de correr
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menos. Alli donde se espera la uniformidad del sujeto, donde se ordena la conformidad
de su conducta, se produce entonces el repudio de la ley bajo la forma de un
acatamiento parédico que cuestiona sutilmente la legitimidad del mandato. Se produce
"una repeticion de la ley en forma de hipérbole, una rearticulacion de la ley contra la

autoridad de quien la impone" (Butler, 2002:180).

En la actuacion de estos cuerpos replicantes, los ingresantes no niegan ni cancelan la
norma; de alguna manera la ratifican. Aunque, en el mismo acto, la cuestionan. Como es
obvio, esta accion corporal resistente se juega dentro del espacio reglamentado por la
misma disciplina. Tales acciones corporales buscan simplemente eso: eludir
circunstancialmente dicha disciplina, escamotearle el cuerpo a las milongas, pero sin

sabotear a una y otra radicalmente.

En esta replicacion de la norma, los ingresantes actiian un acatamiento parddico que
cuestiona sutilmente el mandato y lo vuelve contra la autoridad del que lo impone. La
parodia -esa actuacién exagerada de la norma para ponerla en evidencia- puede resultar
sin dudas una instancia sumamente critica. Sefiala Hutcheon que el género parddico
constituye una forma de imitacion caracterizada por la inversién irénica, una repeticion
realizada desde la distancia critica (Nagore, 1997). Asi, la ironia y la técnica de

inversion se vuelven sus estrategias en el objetivo del cuestionamiento.

El correr desganada o esforzadamente cuestioha asi de manera particularmente agresiva
el hecho de las milongas, pues deja al desnudo la mascarada al erosionar el mecanismo
mismo de ese correr. En ese juego parédico, los ingresantes sobre-imponen un segundo
significado al significado institucionalmente diagramado de los bailes, insertando, en un

solo mensaje, dos codigos en discordancia.

En este sentido, el cuerpo replicante de los ingresantes esta implicado en aquello mismo
a lo que intenta oponerse. Ese cuerpo que corre manifiesta que reconoce la norma
-"jcorra, tagarna, corral"-y que toma conciencia del lugar que el orden institucional le
atribuye. Pero, a la vez, la modalidad del correr deja entrever una voz que, aun acatando
la norma, introduce una marca de duda que mimetiza el desacato en obediencia. Ese
cuerpo replicante no hace mas que evidenciar al ingresante en su descontento, "en su

incomodidad dentro de los significantes que, sin embargo, es obligado a utilizar. Se trata
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de un sujeto que ejecuta el mandato que sobre €l pesa, pero lo ejecuta con un resto, le
introduce una torsion, un matiz, que es, en el fondo, una marca velada de desacato y el

rastro de su insatisfaccién" (Segato, 2003:245).

Proponia anteriormente entender el proceso de socializacion policial como ese intento
de apropiacion del cuerpo de los ingresantes, tendiente a re-encauzar los usos de un
cuerpo "civil" en un cuerpo institucionalmente aceptado. Si las milongas son
procedimientos que apropian esos cuerpos y les imprimen determinadas normas de
percepcion y conducta, entonces las elusiones a ella bien pueden entenderse como un
intento de apropiarse de esa apropiacion o, mejor dicho, de socavar esa apropiacion

institucional.

Las borradas, los desmayos, el desgano en el correr -tanto como su contrario-, son
voces discordantes que los ingresantes oponen a la voz institucional. La resistencia
estriba en enfrentar el imperativo de ese cuerpo policial legitimo con el ensayo de una
corporalidad que desdefie los mandatos de la institucion y construya otra corporalidad

ajena a ese cuerpo de pretendida masculinidad y resistencia.

Asi, si el cuerpo deviene el insumo donde efectivizar ese pasaje de civil a policia,
también resulta el locus donde imprimir su resistencia: es el enclave de esa lucha por la
apropiacion de sus usos y gestualidades. En él -en esa corporalidad en disputa- se
dirimen, en ultima instancia, las pautas que habran de construir un determinado sujeto

policial.
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Capitulo 9

Imperativos de masculinidad

No es de extrafiar que, en estos espacios que implican el pasaje a un nuevo status, éste
deba conquistarse por medio de la superacién de pruebas y desafios, donde los iniciados
son postrados por la humillacién y los malos tratos, y donde los cuerpos son sometidos
a nuevos entrenamientos y marcaciones. Concepciones relativas al cuerpo y su

.sexualidad son parte estructurante de estos &mbitos de pasaje.

Un alto oficial de la PPBA me contaba, rememorando sus dias de Cadete en la Escuela
Vucetich, una de las préacticas habituales durante esos afios de instruccion. Un superior
suyo, parado sobre un ladrillo, adentro de la Compafiia. Todos ellos -alrededor de 70-
parados al lado de las camas, desnudos. "; Un silbato, cuerpo a tierra! Dos silbatos, se
paran!", fue la orden que tuvieron que obedecer durante hora y media. En ese tiempo, y
en ese ambiente cerrado, el piso se volvié resbaloso, los vidrios se empafiaron, los
cuerpos golpeaban flojos contra el suelo y el olor se hizo insoportable. "Si bien uno se
duchaba junto a otros bajo un mismo chorro -me cuenta el oficial- ahi donde dormis la

desnudez adquiere una carga especial".

'Es sabido que las alusiones genéricas y sexuales juegan un rol determinante en los
rituales de iniciacion (Herdt, 1987, 1989, 1994; Godelier, 1986, 2003; Adams, 1993;
Segato, 2003). Cuando los baruya, por ejemplo, celebran los primeros niveles en las
ceremonias de iniciacion para sus muchachos -nifios de nueve o diez afios recientemente
arrancados del mundo de las mujeres-, uno de los ritos mas secretos ocurre en lo
profundo de la selva, al pie de un arbol alto y derecho, adornado con plumas y collares
similares a los que usan los hombres. Los nifios son formados de cara al arbol. Sus
padrinos -jévenes iniciados solteros que alin no han tenido relaciones sexuales con una

mujer- llenan sus bocas con la savia de un arbol que crece en los alrededores y luego
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depositan esa savia en las bocas de los nifios.! Para los baruya, esa savia representa el
semen del arbol, andloga al semen que los hombres jovenes darén a ingerir con
postetioridad a los nifios iniciados. Asi, la savia es "tanto el semen (imaginario) del
arbol, como el sustituto (simbolico) del verdadero semen masculino” (Godelier,

2003:182).

Similares discursos y procedimientos -aquellos que enfatizan los componentes
genéricos y sexuales- son frecuentemente evocados en el contexto de instruccion de las
Escuelas mencionadas. Este capitulo intenta una lectura de tales narrativas en una clave
que las privilegia -siguiendo a Godelier- mas como una actividad politica que erética,
donde cuestiones que implican el género y la sexualidad juegan un rol determinante en
la manufactura de la personalidad masculina (2003). Asi, lejos de considerarlas como un
puiiado de anécdotas subidas de tono, la propuesta consiste en entenderlas como un
corpus de practicas y discursos que juegan un papel importante en el proceso de

produccion de masculinidad.?

En ese espacio de socializacién inicial, entonces, tales practicas y narrativas
"machistas"? ponen a la luz el entramado de discursos que va forjando no sélo un sujeto

masculino, sino también un sujeto institucional. No se trata de abordar tales topicos

! Similares simbologias son sefialadas recurrentemente en la casuistica etnografica acerca de los rituales
de iniciacion de los hombres. Entre los ndembu, por ejemplo, la circuncisién de los jovenes tiene lugar
"bajo un 4rbol mudyi que, como veremos, representa inter alia la maternidad y la relacién madre-hijo.
Luego se les pasa sobre un renuevo de arbol muyombu, que habitualmente se planta como altar de los
antepasados del poblado, y se les sienta, todavia sangrantes, sobre el tronco de mukula" (Turner,
1980:57). Es la goma de este arbol, que se coagula prontamente, la que posibilitara que las heridas de la
circuncision se curen de manera rapida. El transito del arbol mudyi al mukula simboliza asi el pasaje del
mundo femenino al masculino.

% Afirmar que tales discursos son productores de masculinidad no implica sugerir, obviamente, que su
manufactura descanse en este solo mecanismo. Los bailes y milongas analizados en el capitulo anterior
los ponen de manifiesto -de hecho- como otra de las herramientas con que se construye al sujeto
masculino. La finalidad de este capitulo no es, sin embargo, atender al proceso global de produccion de
masculinidad -rescatando la multiplicidad de elementos que la conforman-, sino rescatar estas narrativas
ancladas en lo genérico y lo sexual como uno de los componentes, entre tantos, que hacen a esta
?roduccic'm. )

El entrecomillado de este término revela mi reticencia ante su utilizacién. A falta de otro mejor, aludo
con €l a una actitud que, ademas de androcéntrica, implica una cierta dosis de denigracién de lo femenino.
* Debo advertir que este capitulo se ancla fuertemente en la socializacion impartida en las Compafiias
destinadas al personal masculino. En primer lugar, porque el acceso a la cotidianeidad de estas Escuelas
se ha logrado mayormente a través del relato de policias hombres, que superan con holgura al personal
policial femenino. En segundo lugar, porque centrarse en la socializaciéon de los hombres no implica
prescindir de la presencia femenina en la institucién, sino mas bien considerar que puede leerse, atin a
través de esa misma presencia, la fuerte impronta androcéntrica que tifie a la fuerza policial. Asi, el papel
reservado al personal femenino en la institucion nos habla a las claras de una institucién marcadamente
"machista", y de un sujeto policial entendido como eminentemente masculino.
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desde una perspectiva que detenga la mirada en las solas cuestiones de género, sino de
vislumbrar c6mo, a través de estos indices genéricos, se va delineando -y avalando- una
cierta forma de ser y actuar dentro de la agencia policial. Se trata entonces de interrogar
esos discursos en tanto productores y vehiculizadores de mandatos sociales e
institucionales que, al subordinar el cuerpo individual al cuerpo politico-social, ayudan

a la conformacion de un determinado swjeto policial.
II

Mencionaba anteriormente que estos procesos de transicién hacia un nuevo estado
implican una serie de depresiones, degradaciones y opresiones, que tienen como
objetivo una ruptura neta con el pasado. A este respecto, seiiala Turner que "las pruebas
y humillaciones (...) a las que se somete a los nedfitos representan en parte una
destruccion del status previo y en parte una mitigacion de su esencia con el fin de
prepararles para hacer frente a las nuevas responsabilidades (...). Se les tiene que
demostrar que no son mas que arcilla o polvo, pura materia, cuya forma es moldeada
por la sociedad" (1988:110). Comentaba, al inicio de este trabajo, las palabras de
bienvenida con un Jefe de Compafiia saludaba a los Aspirantes bajo su mando,

tildandolos de "soretitos". Ese tratamiento escatologico bien puede leerse en esta clave.

Sefiala de Certeau (1998) que la clasificacion del sujeto bajo el signo del excremento es
el punto de instauracion del discurso "verdadero". Del discurso que, instituido, se
transmite produciendo sin tregua, en estos sujetos, su condicion de posibilidad: la
certeza de que son sélo podredumbre. En esta nominacion realizativa, el interpelado se
vuelve lo que su nombre le marca. La injuria lingiiistica, en este sentido, parece ser el
efecto no sé6lo de las palabras que se dirigen, sino del modo mismo de dirigirse: un

modo o una disposicién que interpela y constituye un sujeto (Butler, 1997).

En esta relacion que parece existir entre lenguaje escatoldgico y jerarquias, el discurso
de "podredumbre" -tal como lo denomina de Certeau-, se transforma en un vehiculo
sumamente apto para instaurar la situacion preeminente de la autoridad. O, para volver a

Turner, para afirmar que "el que esta arriba no podria estar arriba de no existir el que
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estuviese abajo" (1988:104). De eso se trata justamente, como argumentaba en el
capitulo 6, el ejercicio del poder jerarquico, tal como es entendido y practicado en estos
contextos educativos: de establecer una separacion autoritaria, de delimitar posiciones y
relaciones diferenciales que reproduzcan y mantengan vigente esa desigualdad. De
establecer contrastes -los "soretitos" y los policias-, destacando ciertas fronteras sociales

y subrayando ciertas identidades de manera denigrante.

Mencionaba en paginas anteriores que el poder se instituye, en tal sentido, como un
gjercicio que separa y aisla, que resulta del juego de las diferencias, de su simbolizacion
y de su manifestacion espectacular (Balandier, 1994). El poder deviene, é] mismo, un
gjercicio de institucién, en tanto sanciona y consagra -a través de sus discursos y
dramatizaciones- un estado de cosas, un orden establecido que es, en el caso de la

agencia policial, un sistema de diferenciacion:

A: [Los instructores] te fortalecen tu personalidad, te ensefian a no dudar en ningan
momento.

M: ;Como te ensefian eso, por ejemplo?

A: [En un procedimiento] Vos decis, ¢;lo detengo, no lo detengo, le pido
documentos, no se los pido? Noj; vos tenés que ir decidido.

M: Bueno, pero ;cémo hacen ellos para transmitirte eso a vos?

A: Tenés una hora libre y te agarran en el aula y te hacen pasar con otro compafiero
tuyo y te dicen: "¢Como usted detendria a una persona?”. Y entonces vos hacés la
forma en que la detenés, ;cierto? Te dicen: "no, sefior, usted no tiene caracter,
usted tiene que ser mas fuerte", y te empiezan a agredir...

M: ;Por ejemplo?

A:Y, por ejemplo, estas en Instruccion y te dicen "mogdlico”, "initil", "marica", te

empiezan a insultar, te tiran al suelo...

Porque, huelga decirlo, el poder jerdrquico requiere de la subordinacién para su
existencia. Ambos -superior y subalterno- son posiciones dentro de una estructura
comun, por ambos aceptada y por ambos compartida. Cuando el Aspirante es tirado al
suelo, insultado, o llamado "mogdlico", 1o que se esta haciendo es disminuitlo, y erigir
-a expensas de esta disminucion- la superioridad de otro. Desde esta perspectiva, la
subordinacién (jerarquica) es homologada a la humillacion, y la autoridad se transforma

en la potestad de hacer inclinar ante uno a todo €l mundo.

186



En estos discursos donde lo que se busca es doblegar al otro, los epitetos que aluden a la
sexualidad revisten una forma particular de sometimiento. Tal vez porque la estructura
de género no es sino una de las modalidades en que puede revelarse esta estructura de
poder. Las relaciones de género -como las de poder- estan signadas por el status, por la
polaridad: expresan siempre una demarcacion de posicionamientos jerarquicos y de
valores diferenciales. Se constituyen, por esto, en una arena donde sobreimprimir
formas de sujecion, donde "el polo jerarquico se constituye y realiza justamente a

expensas de la subordinacion del otro" (Segato, 2003:31).

En este sentido, tratar a Cadetes y Aspirantes de "maricas" es feminizar sus cuerpos,
invistiéndolos de aquellos atributos que son considerados propios del universo de lo
femenino: el ser conquistado, el ser dominado, el ser sojuzgado.® El ser, en suma,
inferior. Es corriente escuchar a policias explayarse acerca de las razones de la
inferioridad de la mujer. Uno de los Aspirantes me explicaba que "el hombre o la mujer
pueden tener el mismo grado, o el mismo estado fisico, pero el hombre siempre va a ser
superior a la mujer. En lo que sea. Por ser hombre".” La feminizacién es tanto una

metéafora de los cuerpos sojuzgados como un dispositivo para alcanzar -a partir de la

degradacién- el acto mismo del sometimiento.

En esta intima imbricacion entre género, poder y subordinacion, las lecturas de tales
y
discursos institucionales son multiples. A partir de estas marcas de género, la agencia
p
policial demarca identidades sociales y designa competencias. Aspirantes y Cadetes,
poseedores de un status en el que se entremezclan lo civil que ya no son y lo policial
que aun no adquieren, se convierten, en virtud de este estado liminal y de su condicién

de subordinados, en sujetos feminizados y/o denigrados: en "soretitos" o "maricas".

* En tanto el término "marica" nace como un diminutivo del nombre femenino Maria, la utilizacion de tal
epiteto alude a una reorganizacion del género claramente androcéntrica (Salessi, 2000).

% "Aca los huevos los dejan colgados en la puerta", recuerda un ex-miembro de la PPBA que lo
-aleccionaban en su entrada a la Escuela Vucetich (Pascolo, 1997:23). Como es claro, esta advertencia no
solo alude a la negacion de la condicién de "hombre" que esta implicita en el estado del ingresante, sino,
también, y en intima vinculacién a esto, a la represion de cualquier atisbo de coraje (entendido como
enfrentamiento a la autoridad) que tal estado asimismo conlleva. Los "huevos" -la hombria, el dominio-
son potestad del sujeto masculino que el policia -no el Cadete- representa.

" E1 04/03/06 ¢l diario Clarin publica una nota que parece echar por tierra las convicciones de quien asi
opinaba. La nota da cuenta de la primera Cadete mujer abanderada en los cien afios de la PFA. Natalia
Espigares, quien egresa este afio de la Escuela Falcon, "fue recompensada con el grado maés alto que
alcanza un aspirante a oficial antes de recibirse, por haber logrado el mejor promedio en los dos afios que
Heva en la Escuela", '
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Lo civil se transforma, en consecuencia, también en un universo feminizado. EI mismo
Jefe de Compafifa que los trataba de "soretitos", advertia a los Aspirantes que ya era
hora de ir dejando "la vida civil, esa vida de mierda. Ahora tienen que hacer vida de
policia. Asi que este fin de semana vayan dejando las loquitas, las mujeres de lado. No
quiero problemas con mujeres". La vida civil, como se ve, no es solo "una vida de
mierda"; es ademds una vida definida a partir de la cercania con los problemas propios
del mundo femenino. Mundo que pareciera "corromper" el universo masculino, y del

que el "macho" debe alejarse para mantenerse como tal.

Dicho esto, no resulta extrafio comprobar que, si alumnos y civiles son subsumidos en
el ambito de lo femenino, es porque los integrantes de la agencia policial se arrogan
para si la pertenencia al mundo contrapuesto. El policia se piensa y se representa, casi
por definicién, como un sujeto masculino.® Vale decir, como un sujeto superior,
conquistador, dominante y, sobre todo, capaz de ser agente de la subordinacién de otros

("loquitas" o "mujeres", por ejemplo).’

De hecho, no es casual que epitetos tales como "concha" o "tajo" sean comunes entre
los Cadetes para designar a "la persona que mandaba al frente, o que no prestaba nada,

a todo le decia que no, no te ayudaba, siempre hacia la suya, se cortaba solo, o que era

8 . . ~ . . .
En este sentido, es interesante sefialar que las fuerzas de seguridad han sido consideradas,

histéricamente, como "fabrica y deposito de masculinidad” (Bonaparte, 1997). Basta si no considerar la
Ley Ricchieri de servicio militar obligatorio, sancionada en 1901, que buscaba extender lo militar como
modelo de nacionalidad y respetabilidad burguesa rigurosamente heterosexual, en un periodo de
construccion de la patria, donde lo militar constituia una metafora organizadora de todo un discurso
socio-politico argentino (Salessi, 2000). Para un analisis acerca de la conjuncién entre militarismo,
masculinidad y ciudadania, consultar el trabajo de Gill (1997) sobre el servicio militar boliviano como
espacio de transformacion de indigenas en ciudadanos. Consultar también el articulo de Beattie (1996)
sobre la Ley de Servicio Militar Obligatorio en Brasil en 1908, tendiente a redefinir la conscripcion, antes
percibida en términos de servilismo, humillacién, castigo y amenaza a la hombria, como una empresa
eminentemente masculina. Las Agrupaciones de Policia Infantil de Jujuy -llegan a 18- constituyen,
considero, un posicionamiento extremo dentro de tal postura. En ellas se retinen chicos de 5 a 16 afios, a
contra turno de las escuelas. Usan uniforme, desfilan y saludan. Su organizador, que cuenta con el aval
politico provincial, es el Teniente Coronel retirado Horacio Gentiluomo, también Jefe de Policia de Jujuy.
El objetivo de estas Agrupaciones es -afirmaban- "sacar a los chicos de la calle para inculcarles normas
civiles y morales" (Pdgina 12, 05/09/01).

® Comprender que, para la mirada policial, lo civil se transforma €n un universo feminizado, quizas
contribuya al entendimiento del rol policial como guardian de la sociedad. Si "las mujeres, al parecer,
necesitan ser vigiladas -sefiala Bonaparte-, los varones desempefian el papel esperado por la sociedad: el
de tutores, encargados, orientadores, guardias o, llegado el caso, represores" (1997:172). En esta
ecuacion, es claro que le toca a la institucion policial, en su calidad de sujeto masculino, la vigilancia y
tutoria de la sociedad. Si el tutor masculino -prosigue Bonaparte- se encuentra habilitado para aplicar,
sobre las mujeres, una bateria de controles, el hecho mismo de ser varon lo exime, a su vez, de ellos. Tal
vez esta afirmacién no se encuentre alejada de cierta verdad y permita dar cuenta de la reticencia que la
fuerza policial demuestra ante cualquier tipo de control y/o supervisidn, ya sea de la esfera politica como
del ambito de la ciudadania.
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excelente alumno, siempre andaba bien peinadito". Asi, aquellos que no eran buenos
compafieros y no practicaban el arte de la solidaridad sino el del escrupuloso
acatamiento a las ordenes de la autoridad, no merecian pertenecer al mundo masculino
que regia la cotidianeidad de los Cadetes y eran homologados, por sus actitudes, al
ambito de lo femenino.'® También los jovenes baruya descubrian que su nuevo nombre,
durante un periodo particular de la iniciacion, era tchuwanie, uno de los nombres

secretos de la vagina, ignorado por las mujeres (Godelier, 1986).11

Se podria creer que existe una suerte de paradoja entre esta feminizacion de los cuerpos
de los alumnos y el mandato de mantener alejado lo "femenino". No hay que perder de
vista, sin embargo, que estos Cursos se convierten en dmbitos donde se destruye para
construir, donde modelar ese nuevo self policial implica abandonar posturas (civiles)
pasadas para imprimir, en su lugar, el nuevo saber a partir del cual definirse (Sirimarco,
2004). Feminizar los cuerpos de Cadetes y Aspirantes no es aproximar -o dejarse
corromper por- lo que se pretende mantener distante, sino justamente denigrar el
espacio de lo "femenino", al atribuirselo a aquellos cuerpos, viciados por la "civilidad",
que deberan ser re-encauzados en la esfera de la masculinidad. Lo "femenino" resulta
asf el lugar de lo destruido, el sustrato que, una vez anulado, permite construir, sobre su

ausencia, el sujeto policial.

Asi, la apelacion a las marcas de género funciona a la manera de un enunciado
instaurador de sometimientos e identidades. Llamar a los alumnos "maricas" es
informarles quiénes son los subordinados y quiénes los sujetos masculinos. Como nos
advierte de Certeau, el nombramiento asigna un sitio, induce a la vocacién de ser

aquello que nombra; "impone al sujeto un deber-ser no sabido que es el querer del otro"

"% La homologacién, como argumenta Gill en su analisis del servicio militar boliviano, también puede
trascender el ambito de lo verbal. Asi, en el caso analizado por la autora, los reclutas no sélo eran
llamados "putas", "maricones" o "sefioritas”. También, a manera de castigo por alguna infraccion
cometida, podian ser vestidos como una mujer y paseados alrededor de la base, o bien ser obligados a
"dormir desnudos con otro hombre en un abrazo fisico" (1997:534). Algo similar sefiala Bateson en su
analisis de las ceremonias de iniciacién iatmul: "cuando los novicios son despiadadamente chuleados y
confundidos, se habla de éstos como las “esposas” de iniciadores, cuyos penes son obligados a manipular.
Aqui parece que el uso lingiiistico indica una analogia etoldgica entre la relacion de hombre y mujer y la
de iniciador y novicio" (1990:153).

"' Si bien Burin y Meler (2000) ven, en este ultimo ejemplo, mds un acto de expropiacién del poder
originario de las mujeres que un acto de denigraciéon (como podria pensarse en el caso policial), tal
remision al dmbito de lo femenino no deja de ser sugerente en ambos ejemplos, en tanto descubre una
imbricada relacion entre la socializacion masculina (el nombre de los iniciados) y el plano de lo femenino
(los epitetos que aluden a la genitalidad de la mujer).
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(1998:125). Pero llamarlos "maricas" es comunicarles también lo que todavia no son,
pero se pretende que lleguen a ser: policias. En este sentido, tales epitetos y narrativas
de género permiten ir tejiendo, a su alrededor, un entramado de practicas y actitudes
tendientes a forjar, en estos cuerpos feminizados de Cadetes y Aspirantes, a los futuros

sujetos policiales.
I

Sucede con frecuencia que discursos y practicas "machistas" aparezcan en el contexto
de estas Escuelas policiales como modos de vejacion del otro, ya sea en un sentido
fisico o meramente verbal. Como mencionaba en capitulos anteriores, el cuerpo ya no
les pertenece ni a Aspirantes ni a Cadetes, sino a sus superiores. Este cuerpo alienado es
un cuerpo social, y la institucion policial detenta el monopolio de lo que se hace con él.
Un Aspirante me relataba lo siguiente sobre el comportamiento de sus superiores los

primeros dias de clase:

Cuando ellos te dicen "sentarse", no te tenés que sentar asi, chum, tenés que
largarte, que el culo rebote en el suelo. Y bueno, el primer dia pasé, el segundo
también, y el tercero ya nos re-cagaron a pedos. "jCuando yo les diga “sentarse’
todos se sientan, peguen el culo contra el suelo! El culo ese ya no les pertenece mas
a ustedes. jEl culo ese es de nosotros; el culo ese es de la Policia Federal! ;Con ese

culo hacemos lo que se nos cante los huevos!".

El cuerpo deviene asi un 4&mbito donde el superior descarga su poder jerarquico y donde
el poder de policia se revela -se recordara el relato del oficial que inaugura este trabajo-

como un poder sobre el cuerpo del otro,' ya sea para poseerlo y dirigir sus acciones,

"2 Desde lo més nimio a lo més grave, el poder policial se erige como un poder que descansa, en buena
medida, en la capacidad de manipular o disponer del cuerpo del otro. Insultar al detenido -por ejemplo-,
pegarle, dejarle pasar frio, no darle ‘de comer ni darle sus medicamentos, es una practica que parece
habitual en las dependencias policiales y que revela quién es el que estd en dominio de la situacién. El
cuerpo del otro se convierte asi en el canal de transmision de este poder, a la vez su blanco y su
herramienta: imponer en €l las conductas o carencias que emanan de mi voluntad es erigirme como Amo
de su persona. Como bien menciona Balandier, el cuerpo se convierte en un registro donde el poder
inscribe sus signos y motivos, y donde esta demostracion de poder acaba siempre recurriendo a la
exhibicién de poderio (1994). Lo importante no es tanto la privaciéon de comida, por ejemplo, sino el
hacerle saber al otro que depende de mi. La experiencia puede ser entonces cualquiera, pero debe
remarcar ¢l hecho de que soy yo el responsable de ella. El caso de los abusos fisicos ahonda esta postura,
ya que es el sufrimiento del otro -més aun que su placer- la prueba mas segura de la eficacia de mi poder,
al someterlo a situaciones que se supone no elegiria voluntariamente (Todorov, 1993).
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como para imprimir en €] marcas y comportamientos sociales. En este sentido, estos
discursos y narrativas "machistas" se transforman, a su vez, en una escenificacién del
sujeto masculino, al teatralizar una identidad masculina centrada en la exhibicion de la

sexualidad'® como capacidad viril:

Viene el Cabo Primero, el que esta a cargo de ensefiarnos a maniobrar el fusil, pesa
Skg. Entonces nos hicieron tener el fusil con el abrazo asi [extendido]. Vos estabas
asi, duro, y no te podés mover mucho, viste, y entonces viene uno y baja el fusil, y
le dice: "Venga, venga, venga para acé. ;jPor qué bajo el fusil?", "Estoy cansado,
Sefior". ";Cémo que esta cansado? jUsted tiene que tener fuerza, mas en la mano
derecha, que es con la que se hace la paja! ;O usted nunca se hizo la paja?"."*
"8i...de vez en cuando”. ";Cémo de vez en cuando? jTodos los dias se tiene que
hacer la paja! { Yo soy campedn en paja! Va a tener que empezar a practicar mucho

con la mano".

La exhibicion de la sexualidad o, mejor dicho, la exhibicién de sus logros -ser campedn
en paja- se transforma en un vehiculo de adscripcion a la identidad masculina, donde la
virilidad es un indice cuantificable por la frecuencia de -digamos- las masturbaciones.
Esta exhibicion (o esta jactancia) se vuelve entonces un mandato, en tanto se hace

necesario demostrar, ante el grupo, la propia fuerza y virilidad.

Probarles que uno es poseedor de competencia sexual y fuerza fisica es acceder a un
lugar de pertenencia, donde ser campedn en paja reviste un importante simbolismo en
esta estructura de poder que representa el género. Ya que, como bien sefiala Bourdieu,
la virilidad, en su aspecto ético, es "indisociable, por lo menos tacitamente, de la

virilidad fisica, a través especialmente de las demostraciones de fuerza sexual (...) que

" Es interesante constatar que las alusiones sexuales son chicanas recurrentes en el 4mbito policial. Cierta
vez, en una clase de la Escuela Superior, mientras se tocaba el tema del condicionamiento y la libertad,
uno de los alumnos menciona el ejemplo del sexo como uno de los determinantes bioldgicos que no se
eligen. Otro de ellos, en un chiste facil, confunde sexo con sexualidad. "Ya le veia carita rara a usted, no
quise decir nada...", le suelta la profesora, ante la risa de todos, en una respuesta (también) previsible. Tal
vez no sea arriesgado sugerir que la insinuacion de homosexualidad como una suerte de descalificacion,
aunque més no sea en tono de broma, adquiere sentido solo en un ambito en que la masculinidad
-confundida con heterosexualidad- funciona como pardmetro de normalizacion.

" El pene -aludido en este relato pero no nombrado-, parece constituir una de las instancias centrales
donde descansa la reafirmacion del género masculino. Salessi (2000) comenta, a este respecto, una
préctica frecuente en instituciones de varones (ejército o colegios pupilos): chotear; esto es, someter el
pene de ciertos sujetos a bromas salvajes: escupirlos, echarles tierra, embadurnarlos con grasa o hasta con
pintura.
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se esperan del hombre que es verdaderamente hombre. Se entiende que el falo, siempre
presente metaforicamente pero muy pocas veces nombrado, y nombrable, concentra
todas las fantasias colectivas de la fuerza fecundadora" (2000:24). En tal sentido, tal vez
no sea aventurado percibir, en este discurso, otra marca simbolica que refuerza aquella
imagen de la que hablabamos anteriormente: la del sujeto masculino solo (ejerciendo su

sexualidad aisladamente), lejos de contactos con el ambito femenino que lo corrompe.

Si la virilidad es, a los ojos de la institucion policial, un mandato insoslayable
-entendido éste como un imperativo y una condicion necesaria para la reproduccion del
género como estructura de poder (Segato, 2003)-, el mandato de violacidn es otra de las
estructuras elementales sobre la que, siguiendo a esta autora, se afirma la produccion de

masculinidad:

Después, cuando estds muy cerca de tu compafiero, estds mal alineado, lo 1lama al
de adelante y le dice: ";No siente calorcito en el culo?". "No, Sefior, ;por qué?".

"No, porque medio que se la estan apoyando".

Sefiala Segato que este mandato de violacidén no implica necesariamente la ejecucion
real del acto. La violacién es un imperativo que también se consuma en el plano de la
fantasia.'” Desde este punto de vista, diagramar un discurso institucional centrado en
afirmaciones del orden de "con ese culo hacemos lo que se nos cante los huevos", es
construir una alegoria de la violacién. Tal como lo es sugerir que "medio que se la estdn
apoyando". En ambos casos, de lo que se trata es de crear una ficcion profanadora; esto

es, de resaltar, en la disposicion de los cuerpos, el abuso de unos sobre otros.

El mandato de violacién es una estructura propia de la manufactura de la masculinidad.
No es -aclara la autora- ni una practica exclusiva de los hombres ni son Gnicamente las
mujeres las que la padecen. Una violacién se perpetra contra quien exhibe significantes
femeninos, lo que equivale a decir que bien pueden ser anatomias de hombres las que se

16

encuentren victimizadas.” Y, como vimos anteriormente, Aspirantes y Cadetes

' Basta pensar, por ejemplo, en las banderas y los cantitos de las hinchadas de futbol.

'® Para un analisis sobre la vinculacién existente entre préacticas de violacién e instituciones militares,
consultar el trabajo de Littlewood (1997) acerca de las agresiones y matanzas sexuales en periodos de
guerra.

192



presentan una marcada propension a ser tratados como cuerpos feminizados.

En este sentido, es interesante resaltar que tantas apelaciones a la zona anal no son
fortuitas. De hecho, el sadismo anal es sefialado como uno de los ejes por los que
discurre la construccion de la sexualidad masculina (Burin y Meler, 2000). La parte
trasera del cuerpo -menciona Bourdieu (2000)- es el lugar por excelencia de la
sexualidad indiferenciada: de la sexualidad, por tanto, potencialmente femenina, es
decir, pasiva y sometida. Al apelar a las zonas erdgenas que quedan necesariamente
prohibidas en la construccién de un hombre comme il faut, los instructores policiales no
hacen sino reforzar la feminizacion de los cuerpos de los otros -discursivamente

sometidos- y la masculinizacion de los cuerpos propios.

Como se ve, la metafora de la violacién no es otra cosa que un mecanismo de
instauracion de la masculinidad -tal como dentro de estos dmbitos es comprendida-,
donde "el sujeto no viola porque tiene poder o para demostrar que lo tiene, sino porque
debe obtenerlo" (Segato, 2003:40). En este sentido, la violacion adquiere completo
significado si se atiende no tanto a la persona sobre quien se perpetra, como a las
personas para quienes se ejecuta. En este acto, la relacién con los pares se vuelve
central: es para estos interlocutores masculinos que el sujeto lo lleva a cabo, para

demostrar ante ellos su capacidad de dominacién y exhibir virilmente su sexualidad.

A la luz de los ejemplos citados, esta alegoria de la violacion se convierte, como resulta
claro, en una metafora de la penetracion. Desde la Roma clésica, la masculinidad ha
estado asociada con un papel activo en el plano de la sexualidad (Schniebs, 2001;
Veyne). Las poesias de Catulo, por ejemplo, estan llenas de injurias rituales en las que
el poeta amenaza a sus enemigos con penetrarlos para marcar su triunfo sobre ellos.
"Nos hallamos -sostiene Veyne- en un mundo de bravuconerias folcléricas (...) donde lo
importante es ser el que penetra: por lo demas, importa poco el sexo de la victima"
(s/d:56). La penetracion es una de las marcas de la virilidad, donde el sujeto masculino
se estructura en torno a la capacidad de actuar como ser activo. El de la masculinidad
deviene entonces un lenguaje violento de conquista y preservacion activa de un valor,
donde las alusiones a la violacion o la penetracion del cuerpo del otro se instauran como
un movimiento de adquisicién de un status, siempre logrado a expensas de la

disminucién de ese otro de cuya subordinacién se vuelve dependiente (Segato, 2003).
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Hay, como se ve, una suerte de continuidad entre estas metaforas sexuales y las
relaciones jerarquicas. Las alusiones sexuales, pensadas a partir de este modelo de la
penetracion y de la dicotomia actividad/pasividad, reproducen la polaridad existente
entre superior/inferior, dominador/dominado, vencedor/vencido. Asi, "las practicas del
placer -sostiene Focault- se reflexionan a través de las mismas categorias que el campo
de las rivalidades y de las jerarquias sociales: analogia en la estructura agonistica, en
las oposiciones y diferenciaciones, en los valores afectados por los papeles respectivos
de los compafieros. Y a partir de ahi, puede comprenderse que en el comportamiento
sexual hay un papel que es intrinsecamente honorable y al que se valora con derecho
pleno: es el que consiste en ser activo, en dominar, en penetrar y en ejercer asi su

superioridad" (1986:198).

Desde un punto de vista sexual, la penetracion se transforma asi en una de las
acepciones de la virilidad, entendida ésta como la capacidad de un sujeto de ser activo y
dominante o, lo que es lo mismo, de avasallar a un otro disminuido. En este sentido,
virilidad y poder se vuelven términos intercambiables: el ejercicio del poder es un rasgo
esencial de la identidad masculina. Y este poder consiste, justamente, en ser activo, no
sélo en el plano sexual, sino en todos los érdenes de la vida. Sefiala Schniebs (2001) que
la Roma clasica ha delimitado en dos los atributos propios del hombre (vir): el conjunto
de cualidades propias de tal condicién de hombre (virtus) y la capacidad de ejercer el
poder sobre otros, de controlar y controlarse (imperium). Virilidad y dominio son las

dos caras con que se construye la masculinidad.

Todo esto nos habla a las claras del tipo de nocién que, desde la agencia policial, se
alienta sobre la masculinidad. Una masculinidad normalizada; esto es, delineada,
demarcada y sostenida a partir de las normas compartidas por la institucién. Una
masculinidad que se configura a partir de la acentuacion de ciertos topoi especificos (la
virilidad, el dominio, el sometimiento del otro), donde los enunciados se encuentran en
funcién de los receptores de tales relatos (sujetos feminizados que deberan
masculinizarse) y en funcién del momento especifico que éstos estdn atravesando (el
periodo de socializacion policial). Una masculinidad, en suma, que se escenifica ante y
para alguien, y que se construye desde un grupo de pertenencia, donde los rasgos
resaltados son aquellos que resultan significativos para la identidad del grupo y para su

funcion profesional (o, nuevamente, para la idealizacion de tal funcion):
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Vos pards a un tipo, que supuestamente estd armado. Vos lo tenés que reducir,
sacar el arma, todo eso, con los nervios del momento, con todo. Yo no le puedo

decir: "pongase, por favor, contra la pared”. Yo le tengo que gritar al tipo, le tengo

que decir: "jjpéngase contra la pared!!". Asi, bien bruto, y si le puedo dar un

empujoncito -no le puedo pegar-, pero si le puedo dar un empujoncito, mejor.
Porque al tipo lo intimido y no va a querer intentar nada. ;Entendés? Pasa por ese
lado, digamos. De que el tipo no intente. Si yo al tipo le voy flojo, lo mas probable
es que el tipo me quiera pegar, quiera sacar el arma, me quiera pegar un tiro. Si yo
le voy duro, el tipo va a decir "no, yo con éste no jodo, con éste me conviene
quedarme piola". Pone las manitos arriba, se queda tranquilo. Y no aflojarle en

ningin momento.

Si las narrativas "machistas" analizadas funcionan como estrategias discursivas para la
conformacion de ese sujeto masculino que requiere la labor policial, y si el ejercicio de
esta funcién descansa -como sugeria en el capitulo anterior- en una apretada
ambigiiedad de brutalidad, dureza e intimidacion, de ello resulta que el policia debe ser
un sujeto detentador de mando y autoridad. Un sujeto dominante, activo, prepotente y,
en cierta medida, humillador del cuerpo de los otros.”” El sujeto policial debe ser

entonces un sujeto de poder.
v

Pero, ;por qué la apelacion a estos particulares discursos -dominacion, violencia,
rechazo de lo femenino- juega un papel tan importante en el proceso de produccion de
masculinidad? ;Como se construye la masculinidad en estas instituciones policiales?

Me gustaria recuperar en este punto el ejemplo de los baruya.

Sefiala Godelier que se requieren de diez afios de segregacion sexual, de cuatro grandes
ceremonias separadas por intervalos de muchos afios, para apartar a un muchacho de su
madre, arrancarlo del mundo femenino y prepararlo para afrontar su nuevo status de
hombre (1986). El semen, podria decirse, es el elemento alrededor del que giran todos

los sentidos y las practicas que sostienen esta segregacion sexual. El esperma es la

' Un sujeto con la potestad, por ejemplo, de amenazar al detenido con que "le toqueteo a la hermana
cuando venga el domingo de visita".
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fuente de la fuerza y de la vida, y los hombres, en tanto sus unicos poseedores, se
transforman en los representantes y pilares de la sociedad. El semen, gqua atributo
masculino, condensa en si mismo la superioridad de los hombres y se convierte por ello

en el signo esencial de la masculinidad.'®

No es de extrafiar entonces que los iniciados sean alimentados del esperma de sus
mayores ni bien penetran en la casa de los hombres. No hay que ver en esta practica
-sostiene Godelier- una actividad erética, sino mas bien una actividad politica, donde
circula, de una generaciéon a otra, de los hombres jovenes a los nifios, una cierta
"sustancia masculina (...), libre de cualquier polucién femenina" (2003:189). El semen
es el que hace crecer a los iniciados més grandes y mas fuertes que las mujeres,
superiores a ellas y aptos para dominarlas. El semen de los otros es lo que hace crecer

en estos nifos a los futuros hombres.

Sin embargo, es oportuno recordar que el semen que se brinda a los iniciados debe estar
"libre de cualquier polucién femenina". Los encargados de alimentar a los jovenes que
se inician en el camino de la masculinidad deben ser aquellos que no hayan tenido aun
contactos sexuales con mujeres. Desde esta perspectiva, es claro que los atributos
femeninos no harian sino malograr esta esencia masculina, restandole poderio o

desvirtuando su potencia.

Movimiento semejante -si se me permite la lectura no-literal- puede atribuirsele a la
institucidon policial: el de vehiculizar un discurso tendiente a imbuir, a aquellos que se
inician en la profesion, de la "condicion de masculinidad" que tal funcién demanda,
suprimiendo cualquier atisbo de feminidad (léase civilidad o debilidad) que pudiera
corromperla. En esta linea, los discursos policiales centrados en "ser campeon en paja"
remiten con evidente simetria a la practica de la fellatio entre los baruya, en tanto
exaltacion de practicas que evitan la contaminacion con lo femenino a la vez que

refuerzan la masculinidad.

En los baruya tanto como en la institucidn policial, la identidad masculina se adquiere a

costa de grandes sacrificios. Acercarnos a estos ritos de iniciacién permite dar cuenta de

'® Para una mayor profundizacion acerca de los sentidos asociados con el semen en estos procesos
iniciaticos, consultar Herdt 1987, 1994, especialmente Herdt 1989.
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mujer, ni homosexual-, los comportamientos que las sociedades patriarcales definen
como masculinos estdn elaborados como maniobras defensivas frente a ese temor a
mostrar cualquier tipo de feminidad y/o pasividad (Burin y Meler, 2000). La
masculinidad asi entendida es indisociable de la rudeza, la homofobia y la misoginia,
que funcionan como manifestaciones de defensa y renegacién de esos aspectos
infantiles, pasivos o afeminados que los hombres hechos y derechos deben cuidarse de
exteriorizar. En esa defensa contra la asociacion a lo femenino/pasivo estan implicados
tanto el temor y la denigracion de la mujer, como la necesidad de mantenerla a distancia

(Burin y Meler, 2000).

Idéntica légica de separacion estructura también la construccion de ese sujeto masculino
que debera ser el policial, donde lo femenino/pasivo es ese lugar extrafio y peligroso del
que hay que alejarse. En este sentido, la homofobia adquiere un rol central en la
dindmica de socializacion policial. Aunque cabe argumentar, seglin lo analizado hasta el
momento, que ese componente homosexual se presenta, por lo menos, con cierta dosis
de ambivalencia. Para el registro de masculinidad que la institucién policial propone a
sus miembros, la homosexualidad actia como ese lugar de contagio del que hay que
preservarse. Pero ese tridngulo discursivo recurrente de zona anal-fellatio-semen

desnuda una zona que, para ser tachada de oscura, resulta demasiado iluminada.

Algunos autores han llegado a afirmar que la propia estructura libidinal de la vida en
instituciones pertenecientes a las fuerzas armadas es en latencia homosexual, donde el
espiritu de la comunidad deviene una homosexualidad renegada; esto es, una
homosexualidad obstaculizada en alcanzar su objetivo. Y donde el reconocimiento
publico de esta homosexualidad socavaria la "sublimacion perversa" que conforma las
bases mismas de este espiritu de comunidad (Butler, 1995a, 1997; Zizek, 2003). La
homosexualidad no representa, en estas instituciones, una amenaza al orden falico-
patriarcal; constituye, més bien, su espiritu de cuerpo, donde se "depende de la
homosexualidad frustrada/negada como componente clave del vinculo masculino entre
los soldados" (Zizek, en Rapisardi y Modarelli, 2001:49). Existe, por lo tanto, un
dispositivo homofobico extremo en las instituciones masculinas de control. Pero el

funcionamiento de estas instituciones -sostienen estos autores- no dependeria de la
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expulsion de la homosexualidad de entre sus miembros, sino mas bien de su frustracion,

de su aparatosa existencia subterranea.”

En tanto la masculinidad patriarcal presente en estas instituciones es -sostiene Butler
(1995a)- una masculinidad hecha a partir de homosexualidad repudiada, la renuncia

-constante, permanente- a la homosexualidad se transforma asi en el imperativo del
sujeto masculino. Pero es precisamente la existencia de este circuito de renuncia lo que
refuerza la homosexualidad, al delimitar -nombrandola- una zona que debe permanecer
innombrable. Es asi "que la institucion militar habla su deseo una y otra vez en el
mismo momento y a través de los mismos términos por los cuales busca su supresion”

(Butler, 1997:121).

Lo interesante de avanzar en estas reflexiones no reside en sugerir una efectiva
homosexualidad -latente o manifiesta- en los miembros varones de la institucion
policial. Antes bien, reposa en subrayar el fuerte rasgo homoerético que se halla
presente en la dindmica de socializaciéon de los hombres y que, parafraseandé a

Godelier, deberia entenderse, mas precisamente, como un componente homo-politico.

Ya Herdt (1987,1989,1994) habia propuesto, en un andlisis de amplia resonancia, el
concepto de homosexualidad institucionalizada para aludir a estas practicas rituales de
la iniciacién masculina en las sociedades etnograficas. En una linea argumental maés
cercana a un abordaje politico que erdtico, Elliston (1995) plantea, en cambio, un

registro de andlisis que, lejos de comprenderlas como evidencias de homosexualidad,

2 A lo largo de la historia, algunos episodios de homosexualidad en las fuerzas armadas han saltado a la
fama como indicadores de la estrecha vinculacion que une ambos componentes. En una entrevista
aparecida en el nimero 263 de Microsemanario (www.fcen.uba.ar/prensa/micro/1996/ms263a.htm), Jorge
Salessi pasa revista a algunas de estas historias. En 1906 -recuerda-, Juan Comas, un Mayor del Batallon
10 de Infanteria mat6 al Capitan Arturo Masedo. Este, en una declaracién firmada en conjunto con la
mayoria de la oficialidad del batallén, sugiri6 que Comas tenia o habia tenido relaciones sexuales y
quizas afectivas con otros hombres. Quizas no haya que olvidar que ya los instructores de este Ejército
Nacional -oficiales prusianos del Kaiser Guillermo II- habian sido acusados de homosexuales, entre 1902
y 1907, ante las cortes alemanas. Otra vez entre los militares argentinos, pero en 1942, varios cadetes del
Colegio Militar de la Nacién aparecieron en reuniones de la cultura gay fotografiados desnudos,
ostentando poses sugestivas con algunos implementos de la indumentaria oficial. Maria Moreno relata, en
una nota aparecida en Pagina/12 el 31/08/99 www.cotelcam.germangutierrez.com.ar/contrata.htm) que
fue justamente este episodio, al decir de la investigadora Donna Guy, el que influyd de manera
determinante para que las autoridades militares reabrieran los burdeles cerrados a raiz de la Ley de
Profilaxis Social dictada en 1936. El decreto 10.638 de abril de 1944 permitia asi "abrir quilombos cerca
de los cuarteles para “encaminar” a los soldados a su destino “natural” y desviarlos, sobre todo en el caso
de que se encontraran en las bases remotas del sur, de los servicios de (...) un compafiero"”.
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- algo que parece ser la condicion y la esencia de lo que ciertos autores han denominado
la masculinidad patriarcal:'® la masculinidad debe construirse como una ruptura. En este
registro de masculinidad, ser hombre implica -sine qua non- el rechazo o el alejamiento
de lo femenino. Los ritos de iniciaciéon -y entiendo que el periodo de ingreso a la
institucion policial bien puede leerse en esta clave- no son sino dispositivos para la
separacion, en tanto efectiian ese corte con lo femenino que parece tener que existir para
que el nifio devenga hombre.”® En este sentido, la masculinidad, entendida como cultura
de la separacion (Loyden Sosa, 2001), se transforma en un imperativo: el hombre tiene

que ser hecho.

La dindmica presente en los procesos de socializacion masculina -sea de exoticos
baruya o de cotidianos occidentales- pone de manifiesto las pautas sociales que modelan
y fijan la forma estructurante de la homosocializaciéon. Puede verse asi que la
masculinidad patriarcal ha sido construida histéricamente como una separacion de la
estructura materna, donde "el hijo femenino de la madre debe morir para que pueda
nacer el hijo varén" (Badinter, 1993:126).' En los rasgos diferenciales que han sido
seleccionados para la construccion de los géneros, las nifias -segun esta postura- son
alentadas a construir su feminidad como una continuacién de lo materno. Los nifios, por
el contrario, son alentados a construir su masculinidad alejandose de ello. Sefialan Burin
y Meler (2000) que, para masculinizarlos, la metodologia elegida ha girado en torno a
una gama limitada de ofertas: el repudio de sus identificaciones femeninas, la escision
de los aspectos de su personalidad ligados con deseos infantiles o pasivos y la

depositacion de esos aspectos disociados sobre sus compafieras femeninas.

En esta operacion donde la masculinidad debe ser exigida, causada imperativamente y
hasta casi violentada, el ser hombre se convierte mas en una reaccion que en una

adhesion. En tanto ser hombre significa demostrar que no se es otras cosas -ni nifio, ni

"% Es decir, el orden social y cultural que institucionaliza y normaliza la dominacion y los privilegios
masculinos.

0 La circuncisién que se practica en varios de los rituales de iniciacion masculina pareciera ser -sefiala
Turner- una simbolizacion de esa separacion con el 4mbito de las mujeres. Con la supresion del prepucio,
comparado con los labia maiora, lo que se suprime es, al mismo tiempo, "el afeminamiento del nifio. La
olperaci()n fisica como tal es el simbolo de un cambio de status social" (1980:297).

TRl alejamiento del mundo femenino debe ser, para los iniciados, total. Asi, un nifio ndembu podia
llorar, durante la circuncision, llamando a su padre, pero "si gritaba pidiendo ayuda a su madre, era
considerado un cobarde" (Turner, 1980:215). La ligazon con el 4mbito de lo femenino debe quedar, asi,
fatalmente interrumpida.
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las des-erotice. Asumir que las actividades genitalmente organizadas entre cuerpos del
mismo sexo significa erotismo -sefiala la autora- no s6lo es simplista, sino que exporta
ademds un modelo de sexualidad occidental. Ante la limitacion que entiende que
conlleva la categoria utilizada por Herdt, Elliston propone acercarse a estas actividades
rituales en términos de prdcticas de semen, enfatizando asi, antes que la motivacion
homo-erética, la esfera del intercambio. El uso de esta categoria -explica- permite re-
situar los significados de estas practicas y extender su pertinencia a otras modalidades
de intercambio, al minimizar las tonalidades erdticas y sexuales que tan constantemente

se subrayan.?

El ritual de iniciacién ndembu pareciera contribuir en este sentido. En cierta etapa del
proceso ritual, uno de los ancianos, llamado Nyakayowa, se cubre con una manta, hace
un agujero en ella, e introduce su pene en él. Sentado en tierra con las piernas separadas,
deja que todos los novicios, unos tras otros, remeden con él el acto de copular. Superada
esta etapa, cada novicio recibe un pepino redondo de pequefio tamafio, que agujerea, y

con el cual debe fingir -también- la cdpula (Turner, 1980).

Este momento posterior del ritual hecha luz sobre el anterior, demostrando que no se
trata, como podria parecer, del ejercicio de una cierta homosexualidad -al decir de
Herdt-, sino del aprendizaje de los movimientos sexuales que hardn de él un hombre.
Asi, la fuerte presencia de estas practicas y discursos que rozan la "homosexualidad" no
hace sino evidenciar a la homo-socializacién como un mecanismo central en el proceso
de manufactura del sujeto masculino. Ya sea entre los baruya, entre los ndembu, o entre
los efectivos policiales, los hombres sdlo pueden ser hechos por hombres, a partir de la
circulacion de una esencia masculina -lldmese semen o discursos "machistas"-

incontaminada por lo femenino.

En este periodo de formacién inicial analizado, lo femenino/pasivo se vuelve asi ese
lugar extrafio y peligroso del que hay que alejarse. En ese juego de apartamiento y

denigracion, lo femenino es ubicado en el lugar del Otro, mientras que lo masculino se

» La temitica de las practicas "homosexuales" -rituales o no- cuenta con un amplio desarrollo en la
casuistica etnogréfica. Ademads de los textos ya citados, pueden mencionarse, por ejemplo, el trabajo de
Evans-Pritchard acerca del matrimonio zande entre guerreros y muchachos (1970) o los textos de Mageo
(1992, 1996) sobre travestismo masculino en Samoa. Para un recuento de los andlisis en el 4rea, ver
Angelino-Shedd (1955) y Weston (1993).
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reserva el papel del Uno (Loyden Sosa, 2001). Si se acuerda en que lo femenino es
asociado, segin la Optica policial, a lo civil, se entiende entonces cabalmente la
dinamica de separacion que estructura la construccion del sujeto policial, entendido
eminentemente como un sujeto masculino. Sélo se deviene policia a partir del
alejamiento de "la vida civil, esa vida de mierda". La emergencia del sujeto policial, al

igual que la masculinidad, debe forzarse.

La casuistica de los rituales de iniciacién masculina pone de manifiesto esta fuerte
imbricacion entre virilidad y violencia, tan presente en la dindmica de la socializacion
policial. Si el status masculino debe adquirirse a partir de la superaciéon de pruebas y
sacrificios, idéntica logica estructura al proceso de conformacion del sujeto policial. Tal
como adelantaba en el capitulo anterior, la masculinidad pareciera no poder alcanzarse
sino a costa del sufrimiento y la violencia sobre los cuerpos, donde dicha masculinidad

emerge como el resultado (exitoso) de un combate contra uno mismo (Badinter, 1993).

Sin embargo, no es /a masculinidad la que requiere del dolor para erigirse, sino un
determinado registro de masculinidad. Que el sujeto policial deba ser forjado a partir del
sufrimiento, y que su virilidad no pueda ser mas que forzada, habla a las claras del
discurso de masculinidad que se alienta desde la institucién policial. Una masculinidad
asociada a lo dominante, a lo resistente, tanto como al ejercicio de la violencia y del

poder con que se templan los cuerpos y las actitudes.

Que la masculinidad deba forzarse no implica, sin embargo, un argumento a favor de lo
dificil que resulta ser hombre. Que un cierto registro de masculinidad se construya a
costa de rupturas, pruebas y sacrificios habla méas de la relevancia que se le da al
proceso de masculinizacion y al androcentrismo que de la intrinseca dificultad para
constituirse como hombre. Que el proceso de iniciacion de los hombres baruya insuma
diez afios y el de las mujeres sdlo quince dias bien puede leerse en esta linea. La
masculinidad en tanto proceso arduo y superacién de pruebas es evidentemente una
construccion social, donde la preeminencia adjudicada al rol masculino se trasvasa a su

proceso de constitucion.

Proceso de constitucion al que, por supuesto, también se comunican las valoraciones

adjudicadas al rol femenino. Sostiene Godelier que es preciso eliminar en todos los
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iniciados baruya "todo aquello que el mundo de las mujeres habia depositado o
incorporado a su persona: sensaciones, imagenes, pensamientos, deseos que los jovenes
iniciados traen consigo cuando entran por primera vez en la mukaanga. Sera preciso que
olviden todo eso y que aprendan a mirarlo con otros ojos, con desprecio, e incluso con
horror. Pero no basta con eliminar lo que proviene del otro sexo para hacer de un
muchacho un hombre superior a las mujeres. Es preciso demostrar esta superioridad a
través de miltiples pruebas, fisicas y psicologicas, organizadas por los hombres casados
mayores de entre los adultos, y por los iniciados del dltimo estadio, (...) [como por
ejemplo el} hambre, ¢l frio, la falta de suefio, las marchas agotadoras, los insultos, los
golpes, las humillaciones, la obligacion de callarse y una multitud de prohibiciones”

(1986:95).

Reponiendo lo civil en el lugar de lo femenino, creo que la cita ilustra de manera
incomparable el proceso de socializacion policial. Encargada de instaurar la separacion,
la institucion ejerce la ruptura indispensable que va a permitir construir, a partir del

sujeto arrancado de lo civil, al futuro sujeto policial.
\'%

He sugerido, en péginas anteriores, que la policial es una institucién que presta una
desmesurada atencion a la (apariencia de) masculinidad. O, si se quiere, a la sobre-
masculinizacién. La forma de caminar, la apostura, los gestos, se vuelven detalles
trabajados minuciosamente. Numerosas horas de préacticas de desfiles, marchas y
saludos han redundado en un porte homogéneo y pretendido: la postura erguida, la
cabeza alzada, la mirada fija hacia adelante. También el modo de hablar o el tono de voz

son pautas que no escapan a la fiscalizacion institucional:

Hay una frase que escuché yo de un Aspirante viejo, cuando yo estaba rindiendo el
Psicotécnico. O sea, el tipo hace un rato que esta de policia en la calle. Que, no sé
quién estaba hablando y dice "fijate cémo habla". Y el tipo estaba asi [pone voz
gruesa], con voz de hombre, que vos decis, intimidatorio. Decia: "este pibe, cuando

entrd, tenia una voz de pit'o, te hablaba asi, medio metido para adentro".

Como este breve ejemplo atestigua, lo que importa es la posesion de aquellas marcas
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que testimonian la virilidad, lldmese porte erguido o "voz de hombre". Por medio de
estos mecanismos -entre otros varios procedimientos-, la agencia policial disciplina los

cuerpos y los estructura en torno a una teatralidad masculina monolitica.

Referirse a un sujeto masculino no implica, sin embargo, aludir necesariamente a los
hombres. Es necesario quebrar la ligazon que anuda como términos intercambiables a la
masculinidad (masculinity) y el ser varén (maleness),** y que opaca la comprension de
las modalidades de actuacion de lo genérico, al equipararlo (y confundirlo) con lo
anatémico.”® Identificar la masculinidad con el comportamiento de los hombres implica
soslayar el hecho de que ésta se produce por y a través de cuerpos -en su acepcion

- fisica- tanto de hombres como de mujeres (Halberstam, 2002).

En este sentido, los géneros no son mas que el registro en el cual nos instalamos al
ingresar en una escena, donde masculino y femenino son posiciones relativas, "mas o
menos establemente representadas por las anatomias de hombres y mujeres en la vida
social en cuanto signos de esa diferencia estructurada. Pero no necesariamente"” (Segato,
2003:58). De hecho -sostiene la autora-, en el contexto de las instituciones totales como
carceles o conventos, estas posiciones pueden reencarnar en anatomias uniformes. Pero
si es cierto que a un mismo sexo puede corresponderle la actuacion de distintos registros
genéricos -ciertos hombres son masculinizados, mientras otros son feminizados-,

también es cierto que un mismo género puede servir de registro unico a los dos sexos.

La masculinidad, en tanto modalidad de actuacion que presenta ciertas caracteristicas,
bien puede ser ejercida por mujeres. Asi, en el caso de la agencia policial, no resulta
extrafio encontrarse con anatomias femeninas que exhiben significantes masculinos.
Una profesora de la Escuela Superior, comisario ella, que hasta meses atrds prestaba
servicio de comando en dependencias de una ciudad del interior de la provincia, se

acoda en el escritorio, ante un comentario de un alumno, y le dice, en un tono mitad

* También Gutmann (1997) plantea una diferenciacién entre los términos manhood, manliness y
masculinity.

» Las etnografias clasicas ya han resaltado esta no-adecuacidn automatica entre sexo y género. Evans-
Pritchard menciona, por ejemplo, el caso del matrimonio entre mujeres nuer. Gracias a esta institucion,
una mujer estéril tiene la posibilidad de esposar a otra mujer, adquiriendo sobre ésta y sus hijos un control
absoluto. A los ojos del linaje, esta mujer es considerada como un hombre y posee todas las prerrogativas
que éstos detentan en la sociedad (Zonabend, 1986). En el caso nuer, no bastan las caracteristicas
anatémicas para definir los géneros, y aquella persona del sexo femenino que no pude comportarse como
tal -que no puede ser madre- pasa a ocupar un registro de actuacién equiparado a lo masculino.
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burlén, mitad en serio: ";Por qué, no le gusta? Porque me apurd, me lo dijo feo. Si no,
lo espero en el baiio, eh. Lo arreglamos a las pifias". La misma profesora, en otra
oportunidad, molesta porque uno de los alumnos no traia puesta la corbata

reglamentaria, lo interpeld en estos términos:

Profesora: ¢ Usted es macho, se la banca, que no tiene corbata?

Alumno: No, es que no tengo.

P: ;Como que no tiene?

A: No consegui...

P: (Me va a decir que en estos afios de carrera usted, Subinspector, no pudo
distraer parte de su sueldo para comprarse una corbata negra? ;Tengo que entender
que en este tiempo no pudo conseguir ninguna? A que si a usted se le acaba la
yerba la consigue...Porque si a usted le da calor, a mi también. Y si es por ser

macho, yo también soy macho y me la banco.

Si el género no es una entidad empiricamente observable, sino un registro a partir del
cual insertarse en una trama de relaciones, resulta claro comprobar que muchas mujeres
policias, socializadas en los valores de la institucion, elijan posicionarse en el entramado
jerarquico a partir de un discurso y una actitud que incorpora el imperativo de la
virilidad -ser activo, prepotente, desafiante- y remeda el lenguaje masculino. O a partir

de ciertos chistes considerados "impropios" del 4mbito femenino.

Esta misma profesora, que le corregia a un alumno, en medio de la clase, haber escrito
"apollo" en vez de "apoyo", rematé la amonestacion con una exhortacion que originé las
carcajadas de todos: "si un varon sano, a su edad, no sabe apoyar...Y esto se lo digo de
hombre a hombre, eh, hagamos de cuenta que no estd la Licenciada"* Es sugerente
que, al decir de la profesora, la dnica presencia "femenina" que hubiera podido sentirse
intimidada por tal lenguaje hubiese sido la mia, en un aula que contaba, ademas de ella,

con otras tres alumnas mujeres.

Lejos de pretender afirmar que las mujeres pertenecientes a la fuerza policial deban

exhibir, necesariamente, atributos considerados como masculinos, si me interesa en

% Sefiala Brewer (1991) que la utilizacion, por parte de las mujeres policias, de bromas conteniendo
lenguaje "sucio" o referencias sexuales puede ser entendida como una suerte de humor defensivo
tendiente a atacar, ridiculizandolos, a sus colegas hombres, en un intento por participar de la "cultura
masculina ocupacional”.
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cambio sugerir que, en este orden simbolico donde el género masculino resulta
preponderante, algunas opten por insertarse en la estructura de poder a partir del
ejercicio del género dominante. La agencia policial -me explicaba una Cadete- "es un
lugar para hombres, no hay lugar para la mujer". Y remataba la afirmacion con el

ejemplo de su instructora:

La instructora que yo tenia, que era la Jefa de Compafiia, vos la mirabas y era un
tipo. iLa respetaban! Era peor que un hombre. Peor que un hombre, porque lo
agarraba a un varon, a algun Cadete, que no la saludaba, la mina dice que no, que
no le pegd las manos, y lo pone a bailar. jPero lo hacia bailar de una manera!
iPobre pibe! Tenés que ser asi. Si no, te pasan por arriba. Tenés que tener una

actitud muy dura.

Lo que el ejemplo de esta profesora permite inferir es que, lejos de no haber lugar para
la mujer en la institucidn, lo que no hay es espacio para lo femenino: la masculinidad,
antes que un atributo aplicable a la conducta del hombre policia, debe ser la condicién
de actuacion del sujeto policial. Asi, como sugiere Maccoby, "una significativa parte del
disciplinamiento del cuerpo consiste en volverlo genérico, aun en modos sutiles, micro

y cotidianos, que hacen aparecer al género como natural" (1988:510).

Una mujer Aspirante explicaba -con atributos que socialmente han sido considerados
potestad monopolica del universo del hombre- la admiracién que despertaba la
Instructora de su Compafiia: "es una mujer con garra, fuerte, que no arruga. Eso: que
no arruga". Asi, lo que se admira son aquellas cualidades que se consideran inherentes

a la labor policial o, si se quiere, a cierta idealizacion de lo que esta labor representa.

Es interesante sefialar que ciertos analisis, centrados en el rol de las mujeres en el
ambito policial, entienden que su desempefio profesional se encuentra atrapado entre
dos opciones: o actuar femeninamente, y ser criticada por no ser apta para el trabajo, o
actuar de manera masculina, y ser criticada por no actuar como una mujer (Garcia,

2003).%” "Para lidiar con la masculinidad de la cultura ocupacional y ser aceptadas como

7 No son extrafios los andlisis que recaban argumentos a favor de las diferencias de género en la
actuacion de la profesion policial. Para un panorama mas acabado acerca de esta tematica en el caso de la
policia brasilefia, consultar Werner 1995.
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un miembro mas de la policia -resume Brewer-, [las mujeres policias] disimulan su
propia feminidad" (1991:240). Estos analisis -creo- se deslizan hacia un
posicionamiento erréneo: el de considerar que la actitud masculina de ciertas mujeres
policias se constituye (Gnicamente) como una actuacion falsa, forzada e imitativa,
"actuada" -en su sentido de ficcionalizada- sélo para la obtencion de la comodidad
profesional. Entender que la conducta masculina de las mujeres es "imitativa" es afirmar
que dicho patrén de actuacion es potestad exclusiva de los hombres y no -como intento

argumentar- un registro de actuacién que resulta disociable de los sexos.

En estos contextos educativos, la masculinidad se propone como un telos. Deviene, por
lo tanto, el modo de accion alentado desde el discurso institucional, en tanto se entiende
que encarna el accionar y la actitud propia al ejercicio del poder policial. Poder
concebido como eminentemente masculino y que estructura, en consecuencia, sujetos
que, para el desempefio de su funcion, se posicionan desde un registro (construido y

naturalizado) de masculinidad.

Asi, el relato de una masculinidad monolitica y aislada, sin relacion ni contacto con lo
"femenino"”, no deja de ser una ficcion que se trama a través de distintos discursos y
modelos grupales, y que funciona como un marco dentro del cual es favorable pensar,
definir y recrear la propia identidad. Hablar de un sujeto masculino no es,
evidentemente, hacer referencia a un cuerpo real. La masculinidad debe ser entendida,
antes bien, como un cuerpo ideal vehiculizado por representaciones institucionales,
donde lo que se pretende es que Cadetes y Aspirantes se piensen segun los términos que

consiente la estructuracion grupal de la realidad.

La identidad del sujeto policial se transforma asi en una imagen metaférica de la
identidad institucional. Pues si la agencia policial se constituye como el instrumento de
la fuerza en sociedades que se fundan sobre su prohibicién, quizés sea licito suponer
que ese ejercicio (monopolico) de la fuerza -esa actuacion netamente masculina y
dominante, ese mandato mas o menos explicito de violencia- es la impronta que la
institucion intenta grabar en los cuerpos y actitudes de sus miembros, y la clave

alrededor de la cual pretende estructurar a sus sujetos.
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