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Introduccion

Este estudio analiza el rol que cumplieron las iconografias infantiles de clases populares
suburbanas y sus dispositivos de exposicién en la configuracion de modelos sociales y politicos
que al dia de hoy delimitan cémo estas nifias y nifios son interpelados. Estas formulas visuales
y sus modos de exhibiciéon modelan pensamientos, afectos y acciones cotidianas sobre lo que
significa o se espera de “ser nifo/a” que repercuten en los modos en que instituciones -estatales
y civiles- se vinculan con ellos. ;Pero dénde se construyeron estas imagenes? ;Cémo tomaron
forma? ;Por qué canales circularon y por qué circuitos fueron contestadas? ; Cémo aparecieron
esos cuerpos infantiles y contra qué otras fisonomias se vieron enfrentados? j;Qué
espacialidades los cobijaron, a qué afectos interpelaron? Estas son las preguntas que orientan
este trabajo.

Las nifieces pobres se proyectan y se dan a ver en férmulas visuales que persisten en el tiempo
y en diversos soportes. Atraviesan fronteras y permiten a las iconografias locales (en este caso,
sobre todo del Area Metropolitana de Buenos Aires) dialogar con otras o bien contemporédneas
aunque distantes; o bien regionales pero discordantes en tiempo. Estos modos de ver a las
infancias pobres urbanas se encarnaron y encarnan en dleos, fotografias, films, grabados,
videos, memes y GIFs, y todos los distintos medios en que las imdgenes se corporizan, dado que
los cambios técnicos no redundaron siempre o de manera natural en un cambio de percepcién o
de mirada.! Ante ese universo tan vasto, se tomara como punto de partida, o mejor dicho como
cristal de andlisis, para delimitar y orientar las escalas temporal y espacial, el sitio donde
realicé el trabajo de campo entre 2018 y 2023, y en el que me desempefio como educadora
desde 2008: el Merendero y Centro Cultural Les Pibes del Ombu (Glew, Provincia de Buenos
Aires), una organizacion social de Educacién Popular, que se vincula con otros espacios afines
de militancia territorial a nivel local.

El “Merendero”, como serd referido recuperando la categoria nativa, se vuelve un prisma
privilegiado para analizar las tensiones iconogréficas y afectivas que atraviesan las relaciones
entre adultos/as y ninos/as en las periferias de las grandes ciudades. No solamente porque es
un espacio que se propone explicitamente crear nuevos vinculos intergeneracionales y por lo
tanto el concepto de “nifez” estd siendo revisitado de modo permanente; sino porque mantiene
lazos estrechos (aunque conflictivos) con instituciones que desde el siglo XIX fueron asignadas
a las infancias, como ser la escuela. Este dispositivo de la modernidad, que organiza las rutinas
de las nifeces desde hace por lo menos dos siglos, es el principal espacio ordenador no sélo de la
vida de los ninos y las nifias, sino de los proyectos sociales, los imaginarios y las discusiones
que sobre ellos se promueven. Baste como ejemplo su lugar central en el acalorado debate que

culminé con la Ley de Patronato de Menores en Argentina, en 1919. Una ley que seguirfa en

' Hans Belting, «Cruce de miradas con las imdgenes. La pregunta por la imagen como pregunta por el
cuerpo», en Filosofia de la imagen, ed. Ana Garcia Varas (Salamanca: Ediciones Universidad
Salamanca, 2011), 188.
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vigencia hasta el ano 2005, dando lugar a un sistema de tutelaje y minorizacién del que ain no
logramos desprendernos.

La capacidad de gestién de conductas y modos de insercién en la vida comunitaria que propicia
la escolarizacion no puede escindirse de una cultura visual escolar, critica en la formacién social
de los sujetos involucrados, y que en tiempos recientes comenzé a merecer una mayor atencion.
Aqui ya no se habla de una escuela concreta, sino de una forma de hacer y de pensar la
educacién y la reglamentacion de los tiempos y los modos de vivir de las infancias. Esta se
cristalizé a fines del siglo XIX y a lo largo del siglo XX, y, pese a las miiltiples variaciones y
debates suscitados sobre su vigencia, atin contintia operando en diversas escalas. Los espacios
como el Merendero, sin ir mds lejos, tensionan y desplazan la mirada de estos dispositivos y su
ejercicio de subjetivacion, pero no rompen del todo con las disposiciones y ordenamientos
escolares. KEste interjuego posiciona a organizaciones como el Merendero en un lugar
estratégico para el anélisis.

Pero ademds, el Merendero dialoga con la historia regional -sincrénica y diacrénicamente- de
los movimientos populares que disputaron los modos de hacer politica involucrando a nifios y
nifas. Estas organizaciones sociales no sélo denunciaban la vulneraciéon de derechos basicos de
las nifieces de sectores populares, sino que comenzaron a interpelarlas como companeras de
esas disputas, sobre todo desde la década de 1980, con movimientos como fue Chicos del
Pueblo, en alianza con una de las centrales obreras méas importantes de Argentina, la Central de
Trabajadores Argentinos (CTA). La irrupcién de los nifios y ninas como actores politicos -con
sus particularidades- remodela las estéticas sociales de la protesta, al mismo tiempo que permite
revisar experiencias previas pioneras o disruptivas, sobre todo de la primera mitad del siglo
XX, que se incorporan en una tradicién iconogréfica y politica alternativa. Miradas desde estos
cruces (infancia-educacién-militancia politica), las iconografias sobre las infancias se tornan
una iconografia politica, una arena en la que la nifiez constantemente es dejada de lado.

Si bien el rol de la institucién escolar atin prima a la hora de establecer modelos identitarios de
la infancia, comienzan a proliferar experiencias que, sin romper del todo con el
dispositivo-escuela, desplazan algunas de sus férmulas tradicionales y generan un malestar
-iconogréfico y politico- en los modos de aparecer de estas nifieces. El Merendero y las
agrupaciones con las que se relaciona se insertan en esta tradicién politica reciente, al mismo
tiempo que revisan los paradigmas educativos convencionales, dentro de la vasta tradicién
sudamericana de la Educacion Popular. Aun siendo un caso singular, su particular posicién
“entre lugares” en la arena politica pero también en el campo educativo lo vuelve un espacio
privilegiado para pensar estas apuestas comunitarias como dispositivos ordenadores de las
experiencias, las miradas, los gestos y las subjetividades que involucran a las nifieces de los
sectores populares.

Comprender los lugares asignados a los nifios y nifias implica insertarlos en el largo proceso de
delimitacion de un “universo infantil” distinguible del adulto, que cobré forma sobre todo desde

el siglo XVII en la Europa occidental. En él, se asignaron roles, espacios y tiempos a los nifios



y las nifias, de acuerdo a su pertenencia de clase, su adscripcién étnica, su procedencia
geografica, su género, y los rangos etarios, por mencionar algunos marcadores identitarios. Si
bien estos procesos comenzaron a ser analizados desde diversas ciencias sociales,
fundamentalmente a partir de la década de 1960 y con mayor potencia a partir de 1980, el rol
que las férmulas visuales y las iconografias cumplieron no fue el eje central de andlisis.

La propuesta de un andlisis desde la Antropologia de la Imagen, y particularmente la
Iconografia Politica, atiende dos esferas. Por un lado, 1) trazar una genealogia de las férmulas
visuales -desde un andlisis iconogréfico-que modelaron las concepciones hegeménicas sobre “lo
nino”, y que adn rigen la organizacion de las vidas de las infancias -tanto a nivel intimo como en
la esfera social-. En este caso, no estamos hablando de vidas concretas, sino mds bien de tipos
sociales compuestos por motivos iconogréficos diversos. Pero ademds, permite 2) pensar los
circuitos donde estas iconografias tomaron cuerpo o se materializaron, entendiendo que estas
formulas no estuvieron funcionando de modo aislado o en soledad. Se plantea asi, ante todo,
una pregunta por las imdgenes de las infancias a partir de su exposicion, lo cual requiere no
s6lo mirar imdgenes aisladas, sino a la cultura visual que las alberga, y fundamentalmente los
dispositivos que las ordenan. Esto opera también para aquellas férmulas contestarias que
tomaron distancia o hasta subvirtieron el modelo hegeménico que clasificé a las nifieces y buscé
regir sus modos de vida. Aquf es donde espacios como el Merendero cobran relevancia.

El objetivo general de este estudio por tanto es establecer cémo los motivos iconogrificos
infantiles y sus modos de exhibicion modelaron ciertos afectos y sensibilidades hacia ninos y
ninas de clases subalternas en un arco temporal vasto; y cémo su contestacion e inversion (o
subversién) dieron paso al mismo tiempo a una apertura de los repertorios de la militancia
politica y sus gestos. Estos modelos no se acaban tan sélo en una experiencia estética sin
consecuencias sobre la vida diaria: mds bien todo lo contrario, construyen sentires hacia los
ninos y nifias de sectores populares, que se refuerzan en politicas piblicas, o en planteos de
agenda de los gobiernos de distintas escalas; y afectan también a la praxis politica misma. Este
recorrido, que requiere un rastreo genealdgico de las formas visuales, no es sélo una reposicion
cronolégica de “ilustraciones” sobre/para las nifieces, sino que permite entrever céomo las
imdgenes se cargan de tiempo, actian e inciden en nuestros modos de pensar y hacer, y activan
emociones y sentidos referidos a determinados espacios y sujetos.

Un primer objetivo especifico que se desprende del general es delinear y analizar el modelo
iconogrdfico que dio forma a una concepcién especifica sobre las infancias pobres de las
periferias urbanas y su posiciéon dentro del modelo hegeménico de la infancia moderna,
heredado de la tradicién europea occidental. En este caso, el punto central es la relaciéon con el
espacio urbano, las actividades que los ninos (sobre todo los varones) desempenan, la (mala)
gestion de su tiempo de ocio y la compleja relacion con el dispositivo escolar. La representacion
del “pillaje” urbano, que implica una “desviaciéon” del camino que se espera que los nifios tomen,
cobré forma en estas lecciones morales, acompafadas por ilustraciones que provenian

fundamentalmente de materiales europeos. En estas figuraciones, se distinguirdn diversos



estatus dentro del universo infantil, sefialando la existencia de una “infancia irregular”, lo que
implica que existe una “en regla”. El rol del dispositivo escolar para trazar los caminos de los
nifos y las nifias serd fundamental. Dentro de la de la infancia pobre, la infancia “alumnizada”
merecerd una atencion particular.

Un segundo objetivo es entender la especificidad de las experiencias como la del Merendero, que
cabalgan entre espacios de formacién educativa y espacios de militancia de insercién territorial,
no necesariamente partidarias. Para ello, se propone pensarlo a partir de la categoria
dispositivo: de la mirada y de los cuerpos, que establece nuevas definiciones vinculares entre
ninos/as y adultos/as que tensionan los espacios de formacion tradicionales y esperables para la
infancia, como ser, la escuela. En los ultimos afos se comenzaron a historizar las experiencias
educativas no formales, recuperando las trayectorias de distintos espacios comunitarios de
Educacion Popular en Sudamérica. Asimismo, el concepto de “cultura visual” cobré importancia
sobre todo desde las Ciencias de la Educacion para indagar en una “estética escolar”, en la que
ninos y ninas no sélo son representados sino que son interpelados a diario. Sin embargo la
interseccién entre ambos abordajes no corrié la misma suerte. Las “estéticas sociales” de
espacios como el Merendero aparecen como descripciones contextuales en un segundo plano.
Aqui la apuesta es indagar en esa interseccion, a la que se le suma la comprension de los nifios
y nifas como sujetos politicamente activos y participes de la producciéon de su propia imagen.
Finalmente, me interesa destacar el rol que juegan las imdgenes de nifios y nifias a la hora de
pensar un esquema de participacion politica y sus posibles manifestaciones visuales. Si bien la
idea de “juventud” -incluso en el campo iconogrifico y sobre todo alegérico- se asocia a ciertos
ideales politicos (el porvenir, por ejemplo, o la renovacién de la vida social que representan las
juventudes), la nifez fue quedando fuera de este campo simbdélico. Recuperar algunas iniciativas
de participacién politica encarnadas en sujetos-niflos no es solamente insertarlos en una
tradicion que por lo comun los deja fuera, sino que implica modificar en si mismo los afectos y
repertorios de la militancia politica. Nifios y nifias habitando los espacios de gestién colectiva,
déndole cuerpo a esas practicas, estdn también modificando la estética de la politica popular,
introduciendo elementos que traen de otros espacios donde su presencia estd normalizada (por
ejemplo, la escuela). La militancia se plaga de gestos entendidos como infantiles y la actividad
politica se vuelve una actividad pedagdgica expresa, observable en la cultura material cotidiana
de espacios como el Merendero: sus texturas, sus colores, sus objetos, sus imdgenes. Desde este
punto de vista, las producciones visuales y las estéticas de los espacios de militancia conforman
una nueva escenificacion de los acontecimientos politicos y sus protagonistas, instalando nuevos
simbolos o modificando antiguos para renovar los sentidos y praxis posibles de la militancia. En
este punto confluyen las genealogias de las férmulas visuales y las producciones

contempordneas que siguen teniendo en el centro a las infancias de clases populares.



Miradas antropolégicas sobre la nifnez

Una de las primeras cuestiones que debe enfrentarse a la hora de pensar las experiencias
infantiles es la pregunta por una definicion de la nifiez. Esto no se debe solamente a la
delimitacion del sujeto social sobre el cual se reflexiona. Las concepciones sobre “lo infantil” se
insertan en un desarrollo histérico (no lineal) y se relacionan indefectiblemente con los
proyectos sociales mds amplios que las comunidades -en sus diversas escalas- tienen para si
mismas. Como propone Sandra Carli, la constitucion tedrica y social de la infancia denuncia los
pensamientos, deseos y temores de una sociedad.® Asf lo han enfatizado las dltimas décadas en
diversos estudios multidisciplinares sobre las nifieces, sobre todo en Latinoamérica.® Es
importante destacar la procedencia regional de estos estudios recientes, dado que las nifieces de
América Latina han quedado descontextualizadas culturalmente, al asumirse un modelo Unico y
hegeménico para su comprensién, con un marcado perfil eurocéntrico.*”

La Antropologia en particular ha hecho foco en ciertas experiencias infantiles de diversas
partes del mundo, fundamentalmente desde un lente comparativo. Anélisis tempranos como los
de Margaret Mead en el marco de los estudios de “cultura y personalidad” dieron cuenta de la
diversidad en los modos de “ser nifio/a”.’ En la primera mitad del siglo XX, y sobre todo en la

academia anglosajona, fueron recurrentes algunos ejes de reflexion respecto del lugar que los

® Sandra Carli, De la familia a la escuela. Infancia, socializacion y subjetividad. Psicologia -
Prsicologia Educacional (Buenos Aires: Santillana, 2005).

® Carli; Lucia Lionetti y Beatriz Alcubierre, eds., La historia de las infancias en América Latina, 1a
edicién (Tandil [Argentina]: Instituto de Geografia, Historia y Ciencias Sociales (IGEHCS), Universidad
Nacional del Centro/CONICET, 2018); Valeria Llobet, «Un mapeo preliminar de investigaciones sobre
infancia y adolescencia en las ciencias sociales en Argentina desde mediados de la década de 1990,
Kairos. Revista de Temas Sociales 15 (2011): 1-20; Susana Sosenski y Elena Jackson Albarrdn,
Nuevas miradas a la historia de la infancia en América Latina : entre prdcticas y representaciones
(México: UNAM, 2012); Andrea Szule, «Antropologia y Ninez: de la omisién a las ‘culturas infantiles’»,
en Cultura, comunidades y procesos contempordneos, ed. Guillermo Wilde y Pablo Schamber (Buenos
Aires: Editorial Sh, 2006), 25-50; Isabella Cosse, ed., Infancias--politicas y saberes en la Argentina y
Brasil: siglos XIX y XX, Ensayo (Buenos Aires: Agencia Nacional de Promocién Cientifica y
Tecnolégica: CONICET : Universidad Nacional de General Sarmiento: Teseo: Fundacién Centro de
Estudos Brasileiros : Teseo : Universidad Nacional de San Martin, 2011); Buenaventura Delgado Criado,
Historia de la Infancia (Barcelona: Ariel, 1998); Claudia Fonseca, Chantal Medaets, y Fernanda
Bittencourt Ribeiro, eds., Pesquisas sobre familia e infanciano mundo contemporineo (Santana, Brasil:
Editora Sulina, 2018); Miguel Angel Goémez-Mendoza y Maria Victoria Alzate-Piedrahita,
«Contemporary childhood», Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niniez y Juventud 12, n.° 1
(11 de marzo de 2014): 77-89, https://doi.org/10.11600/1692715x.1213040513; Jorge Rojas Flores,
Historia de la infancia en el Chile republicano, 1810-2010 (Santiago de Chile: JUNJI, 2010).

* Antonella Alvarez y Herndn Ouviia, eds., La palabra y el mundo: conversaciones freireanas (Buenos
Aires: Muchos Mundos Ediciones / Revoluciones.net, 2021).

? Cabe destacar que muchas de las apuestas tradicionales para pensar las vidas de las infancias también
comienzan a presentar limitaciones en los paises europeos. La historia de la nifiez proveniente de los
llamados paises centrales es la historia de nifios blancos. Las olas migratorias de las dltimas décadas
introducen modificaciones a considerar también en esos paises (Hugh Cunningham, The Children of the
Poor. Representations of Childhood since the Seventeenth Century (Oxford: Blackwell Pub, 1991).)

6 Maria Adelaida Coldngelo, «La mirada antropolégica sobre la infancia. Reflexiones y perspectivas de
abordaje : Mesa: Infancias y juventudes. Pedagogia y formacién», Encuentros y Seminarios, Encuentros
y Seminarios, 2003.
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nifos y nifias tenfan en distintas sociedades. David Lancy’ recupera algunos de ellos en un
esfuerzo por matizar la idea de que las ciencias antropolégicas le dieron la espalda a los sujetos
ninos en sus estudios. Estos ejes involucran preguntas sobre los procesos de socializacion y
“enculturacion” [enculturation], que daban cuenta de cémo las comunidades iban intentando
moldear los comportamientos de los nifios y niflas en un plan adaptativo, relativo a los intereses
de la sociedad global. También fueron comunes los andlisis sobre cémo se entendian en distintas
partes del mundo las ideas de “crecimiento” y “maduracién”, en las que muchas veces se ponia
en juego un concepto de nifiez en moratoria [holding pattern], como si esos nifios ain no fueran
personas “completas”. Otro punto que se repitié en diversos andlisis fue la relacion entre nifez
y juego, que atin sigue siendo un tépico de interés, incluso en la produccién local.®

No obstante, a lo largo del siglo XX dichas investigaciones no se nuclearon ni en una corriente
especifica ni en estudios sistemédticos. El interés que emergié dentro del particularismo cultural
norteamericano quedé largamente eclipsado”, o disperso dentro de estudios sobre familia y
parentesco.'” Por eso mismo, cuando aparecen los trabajos que reflexionan en torno a la

especificidad de la experiencia infantil, se mencionan como “pioneros”'!

a aquéllos que se
desprenden de la llamada Nueva Historia.'* Recién en la década de 1980, resurge la
preocupacion por la nifiez en otras disciplinas y en las agendas publicas.'® Por ejemplo, la
psicologia, que desde 1960 sobre todo en Argentina se constituye en uno de los discursos
cientificos centrales a la hora de pensar la nifiez'*; o la intersecciéon entre antropologia y
educacion. También deben mencionarse a nivel regional la corriente de la Antropologia de las
Edades, que tiene como punto de partida los aportes de Carles Feixa'”; la Antropologia del Nifio
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en Brasi y los estudios antropolégicos, sociolégicos e histéricos a lo largo del continente

? David Lancy, «Why Anthropology of Childhood? A short history of an emerging disciplinen,
AnthropoChildren FrenchStudies in the Anthropology of Childhood 1, 1n.° 1 (enero de 2012).

8 Carolina Duek y Noelia Enriz, «El juego contemporédneo : Précticas, representaciones y significados»,
2011, https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=progra&d=Jpp7340.

? Szule, «Antropologfa y Nifiez: de la omisién a las ‘culturas infantiles’».

1% Coléngelo, «La mirada antropolégica sobre la infancia. Reflexiones y perspectivas de abordaje».

"' El principal ejemplo es el célebre y varias veces revisitado trabajo de Philippe Aries, L’Enfant et La
Vie Familiale Sous L’Ancien Régime (1960). También debe mencionarse el célebre trabajo compilado
por Lloyd de Mause (1974) bajo el titulo The History of Childhood.

2 Szule, «Antropologia y Nifiez: de la omisién a las ‘culturas infantiles’».

' Marfa Laura Eberhardt, «Enfoques politicos sobre la nifiez en la Argentina en los afios ochenta y
noventa.», en La cuestion de la infancia. Entre la escuela, la calle y el shopping, ed. Carli (Buenos Aires:
Paidds, 2006).

14 Sandra Carli, «La infancia como construccién social, 1999,
https://www.colibri.udelar.edu.uy/jspui/handle/20.500.12008/22256.

' Carles Feixa, «Antropologia de Las Edades», en Ensayos de Antropologia Cultural. Homenaje a
Claudio Esteva-Fabregat. (Barcelona: Editorial Ariel S.A., 1996), 319-35,
https://www.semanticscholar.org/paper/Antropolog%C3% ADa-de-las-edades-Feixa/994d962394818
956b93e813c¢0bedc25a8361b084.

' Eduardo Netto Nunes, La infancia latinoamericana y el Instituto Internacional Americano de
Proteccion a la Infancia (1916-1940) (San Pablo: Universidad de San Pablo, 1999).
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latinoamericano.'” Un ejemplo de gran alcance fue la emergencia en la década de 1990 de los
Childhood Studies, de raiz anglosajona. Esta corriente dio lugar a una conjuncién de multiples
disciplinas,sobre todo la filosoffa, la historia y la sociologia'®. Los estudios sobre las
experiencias infantiles empezaron a pensarse de manera interdisciplinaria, estableciendo
fecundos didlogos entre puntos de vista y tradiciones formativas disimiles.

Las investigaciones antropolégicas le han prestado notoria atencién a los nifios y nifias dentro
de las escuelas, lo que pasa alli dentro y las relaciones que se instituyen entre ninos/as y
adultos/as. En ellas se demuestra que “la escuela” no es una institucion monolitica y que debe
pensarse en plural, mas alld de las intenciones estatales de establecer un sistema de control y de
contenidos mds o menos unificados. En palabras de Elsie Rockwell y Justa Ezpeleta, “pese a
esta intencionalidad estatal, es imposible encontrar dos escuelas iguales”.'” En esa diversidad
es que se puede ubicar una gran parte de las investigaciones tanto etnogrdficas como
histérico-antropolégicas recientes.?” Muchos de estos trabajos indagan la participacién de los
nifos y ninas en las diversas instituciones escolares y sus intersticios (entendidos como los
piensa Rockwell). En estas experiencias, comienza a perfilarse ademds la pregunta por la

participacion de los chicos y chicas en términos organizacionales y politicos dentro del

'" Lucfa Lionetti, Isabella Cosse, y Marfa Carolina Zapiola, La historia de las infancias en América
Latina (Tandil [Argentina]: Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires, 2018);
Pablo Ariel Vommaro, Juventudes y politicas en la Argenlina y en Ameérica Latina.
Tendencias,conflictos y desafios, 1a ed., Las juventudes argentinas hoy: tendencias, perspectivas y
debates (Buenos Aires: Grupo Editor Universitario CLACSO, 2015); Mariana Paredes y Lucia Monteiro,
eds., Desde la niniez a la vejez. Nuevos desafios para la comprension de sociologia de las edades (Buenos
Aires: Teseo, 2019); Rojas Flores, Historia de la infancia en el Chile republicano, 1810-2010; Sosenski
y Jackson Albarrdn, Nuevas miradas a la historia de la infancia en América Latina : entre prdcticas y
representaciones.

% Gémez-Mendoza y Alzate-Piedrahita, «Contemporary childhood»; Heinz Siinker y Jo Moran-Ellis,
«Nuevos estudios de infancia, politica de infancia y derechos de los nifios y nifilas», Sociedad e Infancias
2 (8 de agosto de 2018): 171-88, https://doi.org/10.5209/SOCI.59592.

Y Justa Ezpeleta y Elsie Rockwell, «Escuela y clases subalternas», en Elsie Rockwell.Vivir entre
escuelas: relatos y presencias. Antologia esencial (Buenos Aires: CLACSO, 1983), 60.

* Constanza Cardarelli, Ariadna Solfs, y Belén Santin Ruffo, «No venimos a hacer algo por ellos”: un
andlisis etnografico sobre experiencias socioeducativas territorializadas con grupos de jévenes»
(Ponencia, V Jornadas de Investigadorxs en Formacién Instituto de Desarrollo Econémico y Social.,
Buenos Aires, 2020); Laura Cerletti, «Tras los sentidos de “participacién”: un andlisis desde la
etnografia educativa», Avd 13, n.° 1 (2008): 123-40; Maria Rosa Neufeld y L Petrelli, «La experiencia
escolar de nifios pequefios en renovados contextos de desigualdad», en Nidiez, requlaciones estatales y
procesos de identificacion, ed. G Novaro et al. (Buenos Aires: Biblos, 2017); G Novaro, «Niflos
inmigrantes en Argentina: nacionalismo escolar, derechos educativos y experiencias de alteridad»,
Revista mexicana de investigacion educativa 17, n.° 53 (2012): 459-83; Elsie Rockwell, La
Ezxperiencia Etnogrdfica. Historia y cultura en los procesos educativos (Buenos Aires: Paidds, 2009);
Elsie Rockwell, «“Los nifios en los intersticios de la cotidianeidad escolar ;Resistencia, apropiacién o
subversion?», en Discusiones sobre infancia y adolescencia. Nivios y jovenes, dentro y fuera de la escuela,
ed. Graciela Batallin y Maria Rosa Neufeld (Buenos Aires: Biblos, 2011); Laura Santillin y Laura
Cerletti, «Familias y escuelas: repensando la relacién desde el campo de la Antropologia y la Educaciény,
Boletin de Antropologia y Educacion 2, n.° 3 (2011): 7-16; Paula Nurit Shabel y Luciana Chait,
«Ensanchar la escuela. Précticas territoriales por la garantia de un espacio puiblico para la infancia
durante el aislamiento», Revista del IICE, n.* 49 (2021): 193-208; Andrea Szulc, «Concepciones de
nifiez e identidad en las experiencias escolares de nifios mapuche del Neuquén», Antropoldgica 33, n.° 35
(2015): 235-53.
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dispositivo escolar.?’ La relaciéon entre “nifiez” y “aprendizaje” ha sido sefialada en diversas
oportunidades. El concepto de que los nifios y ninas deben formarse para insertarse en una
sociedad que tiene ciertas caracteristicas atraviesa multiples campos disciplinares, incluso el
antropolégico. La pedagogizacion de las relaciones entre ninos/as y adultos/as comenzé a ser
de central interés en ciertas producciones que proponen pensar a las infancias mds alld de su
escolarizacion.”® Esto implica,incluso, ampliar el concepto mismo de “educacién” y sobre todo
poner la mirada en otros espacios que las nifleces habitan, donde también se dan experiencias
formativas.*

En estos casos, el trabajo etnogrdfico fue central, lo cual no estuvo exento de conflictos y
tensiones en el marco de la pandemia mundial de COVID-19, sufrida entre fines de 2019 y
2022.2* Los debates respecto de la virtualidad y presencialidad de la ensefianza (sobre todo
primaria y secundaria) revitalizaron una concepcién del/a nino/a en tanto alumno/a, que habia
sido fuertemente discutida a fines del siglo XIX. Esto dio lugar a una “hiperalumnizaciéon” de
las nifeces, sin reparar en otros espacios que éstas también habitan a diario, aunque no se les
“asignen” por los actores adultos como propios.*> Desde esta perspectiva, las tecnologias de
gobierno de las infancias son el foco del debate, prestando atencién a los mecanismos para su
regulacion y vigilancia.?® Siguiendo esto dltimo, a partir de la Convencién Internacional de los
Derechos del Nifio (1989) y su incorporacion en las legislaciones de diversos paises (como fue
el caso argentino, en 1990), las discusiones en relacion al status de los nifios y ninas cobran un
matiz normativo. Se presta atencién, por ejemplo, a los dispositivos de tutela estatales dirigidos
a nifeces aun pensadas desde un patréon de minoridad, que desde fines del siglo XIX y

principios del XX infringe una escisién al interior del “universo infantil”.?” Si bien el modelo

1 Graciela Batallin y Silvana Campanini, «La participacién politica de niii@s y jévenes-adolescentes.
Contribucién al debate sobre lademocratizacién de la escuelar, Cuadernos de antropologia social 28
(2008): 85-106; Rockwell, «“Los ninos en los intersticios de la cotidianeidad escolar ;Resistencia,
apropiacion o subversiéon?»; Lucia Rodriguez Bustamante, «Participacion de los/as nifios/as y
democratizacion en . la escuela: apertura y limitaciones», RUNA, archivo para las ciencias del hombre 1,
n.’ 41 (septiembre de 2020); Laura Santillin, Qui¢nes educan a los chicos. Infancia, trayectorias
educativas y desigualdad (Buenos Aires: Biblos, 2011).

*% Gabriela Magistris y Santiago Morales, eds., Educar hasta la ternura siempre. Del adultocentrismo al
protagonismo de las nivieces (Buenos Aires: Chirimbote, 2021).

* Marfa Celeste Herndndez, «De espacios y tramas: re-pensar la espacialidad infantily, Desidades 28
(2020): 26-39; Shabel y Chait, «Ensanchar la escuela. Précticas territoriales por la garantia de un
espacio publico para la infancia durante el aislamiento»; Andrea Szule y Noelia Enriz, «La politica, las
calles y la ninez indigena en Argentina», Cadernos de Campo 25 (2016): 200-221.

** Hernéndez, «De espacios y tramas: re-pensar la espacialidad infantily; Marta Martinez Mufioz, Ivdn
Rodriguez Pascual, y Gabriela Veldsquez Crespo, «Infancia Confinada: ;Cémo viven la situacién de
confinamiento ninas, ninos y adolescentes?» (Madrid: Infancia Confinada/ Enclave de Evaluacién, 2020),
http://rabida.uhu.es/dspace/handle/10272/17913.

* Magistris y Morales, Educar hasta la ternura siempre. Del adultocentrismo al protagonismo de las
niieces.

¢ Gabriela Magistris, «Tecnologias contempordneas del gobierno de la infancia» (btas Jornadas de
Estudios sobre la Infancia, Buenos Aires, 2018).

" Carla Villalta, «Antropologia de las intervenciones estatales sobre la infancia, la adolescencia y la
familia Etnografiando précticas cotidianas, construyendo perspectivas analiticas», Cuadernos de
antropologia social, n.° 53 (2021).
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hegeménico presenta una visién eurocéntrica y romdntica de las infancias que persigue una
homogeneidad (normativa), en las propias discusiones de los paises latinoamericanos de hace
mas de un siglo atrds se establecié una diferenciacion a su interior. Los nifos de las clases
medias urbanas se distinguian de aquellos que luego quedarian clasificados como “menores”,
constituyéndose como sujetos de sospecha -desde una mirada clasista y burguesa- y, o bien en
peligro, o bien peligrosos.*®

La reconstrucciéon de aquellas figuras legales y sociales que operaron dentro de un marco de
legitimidad juridica (fundamentalmente en el caso argentino a partir de la sancién de la Ley de
Patronato de Menores de 1919) ocupé6 a una gran parte de las investigaciones antropolégicas
recientes, que hacen hincapié en el didlogo entre Antropologia e Historia. En el plano local, se
deben mencionar las investigaciones del Grupo de Investigacion Historia de las Familias y las
Infancias en la Argentina contempordnea, dirigido por Isabella Cosse, dentro del Instituto de
Investigacién de Estudios de Género (Universidad de Buenos Aires), constituido en 2010. A
partir de éste se crea la Red de Estudios Histéricos sobre la Infancia (REHIAL)*, de alcance
internacional e interdisciplinar. Al mismo tiempo, el 30° aniversario de la Convencion cumplido
en 2019 promovié un andlisis de los cambios que efectivamente la misma habia generado,
haciendo especial énfasis en las distancias existentes entre la realidad cotidiana y la letra de la
ley.? De esta manera, se continia abonando esta gama de estudios que intentan echar luz sobre
la cotidianeidad de los dispositivos de cuidado estatales, con sus tensiones y aciertos.*!

A su vez, desde el enfoque etnografico tan caro al quehacer antropolégico, se encuentran los
multiples y recientes trabajos del equipo Ninez Plural (Nifiez, Alteridad y Ciudadania, Instituto
de Ciencias Antropolégicas, Universidad de Buenos Aires). Estas investigaciones recuperan

practicas de cuidado y crianza en diversas comunidades indigenas del territorio sudamericano

* Claudia Freidenraij, «Intervenciones policiales sobre la infancia urbana. Ciudad de Buenos Aires,
1885-1920», Revista Historia y Justicia, n. 6 (12 de octubre de 2016): 164-97,
https://doi.org/10.4000/rhj.583; Valeria Llobet, «La infancia y su gobierno: una aproximacion desde
las trayectorias investigativas de Argentina», Politica e Trabalho, 2015, 37-48; Carla Villalta, «;De
quién son los nifios pobres? Debates por la tutela administrativa, judicial o caritativa en Buenos Aires de
fin de siglo pasado», en Derechos humanos, tribunales y policias en Argentina y Brasil (Buenos Aires:
Antropofagia, 2005), 71-88, https://www.aacademica.org/carla.villalta/70; Maria Carolina Zapiola,
«Lios nifos entre la escuela, el taller y la calle. Buenos Aires, 1884-1915», Cadernos de Pesquisa 39, n.°
136 (abril de 2009): 69-81.

* Fuente:

http://genero.institutos.filo.uba.ar/historia-de-las-familias-y-las-infancias-en-argentina-contempor%C3

%Alnea (acceso 13/01/21)

% Paula Isacovich y Julieta Grinberg, eds., Infancias y juventudes a 30 aiios de la Convencidn sobre los
Derechos del Nifio : politicas, normativas y prdcticas en tension (José C. Paz, Buenos Aires: Edunpaz,
2020).

3 Agustin Barna, «Convencién Internacional de los Derechos del Nifio. Hacia un abordaje
desacralizador», Kairos. Revista de Temas Sociales 16, n.° 29 (mayo de 2012).
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-fundamentalmente en Argentina-.** Por otro lado, indagan en la participacién de ninos y nifias
en organizaciones populares -no solamente indigenas- y su capacidad de accién y negociacién.?®
Desde estas investigaciones en particular se advierte la visiéon esencialista que se desprende del
concepto moderno de “culturas infantiles”, dado que parece recortar a los nifios y ninas de los
entornos en los que desenvuelven sus vidas, obliterando las relaciones (asimétricas) y
negociaciones intergeneracionales que los atraviesan.*® Al mismo tiempo, se permite pensar
experiencias comparativas que dan cuenta de la variedad de vivencias de los niflos y nifias,
desde una apuesta interseccional.*

Uno de los ejes que ha cobrado relevancia en el tltimo tiempo es el de entender la variedad de
roles que los nifios y nifias tienen a partir de los cuales son interpelados por el mundo adulto.
Por ejemplo, la concepcién del nifio como “consumidor”® ha cobrado relevancia tanto en el
campo social como en los estudios académicos. Al ser entendidos como clientes, los niflos y
ninas se vuelven receptores de publicidades y objetos que se dirigen a ellos, de forma directa,
més alld de que luego son los/as adultos/as quienes realizan las compras.’” El consumo
comercial, sumado a otro tipo de consumo -por ejemplo, publicaciones infantiles- empiezan a
dar fuerza a la idea de un “universo infantil”, que tiene sus estéticas y modos propios.*® La
relacién entre consumir y ser feliz se plantea sobre todo teniendo en mente a nifleces urbanas
de clases medias y altas, que se vuelven ejemplares para entender a las publicidades como la

“manifestacién moderna del valor econémico de la infancia”.?’

%% Mariana Garcfa Palacios y Teresa Valiente Catter, «(Imdgenes, voces y practicas de la nifiez indigena
en América Latina: perspectivas antropolégicas sobre procesos y experiencias del pasado y del presente.
Introduccién  al  dossier», INDIANA, 29 de junio de 2021, 9-18 Pdginas,
https://doi.org/10.18441/IND.V3811.9-18; Andrea Szule, La niiiez mapuche. Sentidos de pertenencia
en tensidn (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2015); Pia Leavy y Andrea Szule, «Cuidando a los ninos y
ninas, cuidando el territorio. Una mirada etnografica sobre comunidades rurales mapuche y ava-guaranf
en Argentina.», INDIANA 38, n.° 1 (2021): 79-101.

% Equipo Ninez Plural, «Nifez, alteridad y cuidado: reflexiones para un campo en construcciény,
Desidades 25 (2019): 48-58, https://doi.org/10.54948/desidades.v0i25.32407; Santiago Morales,
«Movimientos sociales y participacién politica de nifias y nifios», Critica Y Resistencias. Revista De
Conflictos Sociales Latinoamericanos 10 (2020): 22-38; Paula Shabel, «Estamos luchando por lo
nuestro”. Construcciones de conocimiento sobre la politica de nifios y nifas en organizaciones sociales»
(Doctoral, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2018).

3 Szule, «Antropologia y Nifiez: de la omisién a las ‘culturas infantiles’».

% Leavy y Szule, «Cuidando a los nifios y nifas, cuidando el territorio. Una mirada etnografica sobre
comunidades rurales mapuche y ava-guarani en Argentina.»

% Viviana Minzi, «Los chicos segtn la publicidad. Representaciones de infancia en el discurso del
mercado de productos para nifos», en La cuestidn de la infancia. Entre la escuela, la calle y el shopping,
ed. Sandra Carli (Buenos Aires: Paidds, 2006).

37 Carolina Duek, Infancias entre pantallas. Las nuevas tecnologias y los chicos (Buenos Aires: Capital
Intelectual, 2013), https://issuu.com/editorial_ci/docs/infancias_entre_pantallas-_issuu.

% M. Paula Bontempo, «Los lectores y las lectoras de Billiken se asocian. El desarrollo de los Comités
Billiken. Argentina, 1919-1925», Trashumante. Revista Americana de Historia Social, n.° 8 (22 de
julio de 2016), https://doi.org/10.17533 /udea.trahs.n8a03; Sandra Szir, Infancia y cultura visual. Los
periddicos ilustrados para nivios (1880-1910) (Madrid: Mifio y Dévila Editores, 2006).

% Ludmila Scheinkman, «Publicidades de golosinas, consumo y felicidad infantil (Argentina,
1930-1943)», Anuario del Instituto de Historia Argentina 18, n.° 1 (2018): 21.
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En el campo de los medios de comunicacion, y sobre todo a partir de las nuevas relaciones que
las nifeces establecen con las pantallas y la cultura digital, también tuvieron lugar
investigaciones propias de las ciencias sociales, aunque no necesariamente desde un enfoque
antropolégico. El cruce entre historia, sociologia, historia del arte, ciencias de la comunicacion
y antropologia (en menor medida) dio lugar a andlisis de medios audiovisuales y la
representacion de las infancias latinoamericanas en ellos (o mejor dicho, su
subrepresentacién).*” En Argentina, este campo cobré fuerza a partir de la creacién del primer
canal estatal dirigido a nifios y ninas, Pakapaka, en el afio 2010.*' La pregunta por qué tipo de
visualizaciones de las infancias locales se llevaban adelante dio cuenta del consumo masivo de
programas producidos en Estados Unidos, que generaban una idea homogénea conflictiva de las
experiencias infantiles en Latinoamérica. Por otro lado, las campanas internacionales que se
llevan adelante en paises como Argentina reponen ideas estereotipadas de ciertas
poblaciones,como es el caso de los nifios y nifas de algunas comunidades indigenas, cuyos
problemas se intentan visibilizar recayendo en clichés visuales peligrosos.*?

En muchos casos, el andlisis de las iconografias tensionadas no se ampara en un encuadre
teérico vinculado a los estudios visuales.*” Por otro lado, la pregunta por cierta configuracién

iconogrdfica de o para las nifieces no suele provenir del campo antropolégico, sino de estudios

0 Cielo Salviolo, «La experiencia Paka Paka», en Crecer juntos para la primera infancia. Encuentro
regional de politicas integrales (Buenos Aires: UNICEF, 2012); Tamara Smerling, La otra pantalla:
educacion, cultura y television. 2005-2015. Una década de Canal Encuentro, Pakapaka y las nuevas
senales educativas (Villa Maria: Eduvim, 2021); Valerio Fuenzalida, «Los nifios y la televisionn,
Chasqui. Revista Latinoamericana de Comumnicacion, n.° 93 (31 de marzo de 2006): 40-45,
https://doi.org/10.16921/chasqui.v0i93.219; Duek, Infancias entre pantallas. Las nuevas tecnologias
y los chicos.

1 Carolina Di Palma, «Interpelacién y reconocimiento de la cultura medidtica en la convergencia digital
publica infantil: nuevos sentidos politico-estratégicos del campo Comunicacion/Educacién para ampliar
horizontes de significacion en la era de la onda cuadrada» (Tesis de Maestria, Universidad Nacional de
La Plata, 2017), https://doi.org/10.35537/10915/60194; Greta Winckler, «Popular childhood and
visual sovereignty: different uses and affects towards fictional character Zamba (Argentina)», French
Journal for Media Research, Children and youths in the center, 16 (2021): 1-22.

2 Andrea Paola Szulc et al., «Al rescate de la nifiez indigena. Reflexiones antropolégicas a partir de una
campafia de UNICEF Argentinay, junio de 2016,
https://doi.org/10.5209/rev_P0S0.2016.v53.n1.46986.

** Ver por caso Fernanda Bittencourt Ribeiro, «Alejandro y los otros retratos de la Galerfa de Nifios de
América del Instituto Interamericano del Nifio», Cuadernos de antropologia social, n.’ 53 (4 de mayo de
2021): 55-68, https://doi.org/10.34096/cas.i53.8819.
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4 45,

vinculados a la Historia y la Historia del Arte ** ; las Ciencias de la Comunicacién *; o los
Estudios Culturales, que recuperan la tradiciéon de andlisis iconogréfico, siguiendo el modelo de
Philippe Aries.*S

En algunos trabajos de las tltimas décadas se comienza a prestar mayor atencién a la
produccién visual escolar o lo que se denomina estética escolar.'” Estos estudios, en general
vinculados al campo educativo y las Ciencias de la Educacion, retornan al dispositivo escolar
para pensar su materialidad, a partir de la revision de ciertas tradiciones pedagégicas que le
prestaron atencién al uso de imdgenes en las aulas, dando otro punto de vista diverso a aquél
promovido por las etnografias educativas. Tanto en los estudios de Educaciéon como en los

antropoldgicos, la pregunta por la escuela -como lugar que los nifios y ninas hace por lo menos

dos siglos habitan y les es asignado de manera naturalizada- supera aquéllos en los que se

* Carmen Gracia Beneyto, «Iconograffa infantil en la pintura del pais valenciano» (Espaia, Universidad
de Valencia, 1973); Clementina Calero Ruiz, «Proyeccién de los modelos hispalenses. La iconografia
infantil en la escultura en Canarias en el siglo XVII. Origen y desarrollo.», en XXIII Coloquio de
Historia Canario-Americana, XXII1-054, 2020; Alejandro Diaz Barriga Cuevas, «La representacién
social de la infancia mexica a principios del siglo XV, 2012,
https://www.aacademica.org/alejandro.diaz.barriga/5; Natalie Guerra Araya, «Representaciones del
cuerpo-nino. Desproteccién y violencia en Chile colonialy, en Nuevas miradas a la historia de la infancia
en América Latina: entre prdacticas y representaciones, ed. Susana Sosenski y Elena Jackson Albarran,
Serie de Historia Moderna y Contempordnea 58 (México: Universidad Nacional Auténoma de México,
2012), 336; Marfa-del-Mar Ramirez-Alvarado, «Childhood image: iconographyc aspects», Comunicar
12, n.® 24 (1 de marzo de 2005): 129-32, https://doi.org/10.3916/C24-2005-19; Bernat Sureda
Garcia y Maria del Mar del Pozo Andres, «Images of the European Child. Presentation», History of
Education and Children’s Literature 13 (18 de julio de 2018).

* Maria Marta Aversa, «El imaginario politico de la infancia en los cuentos y relatos peronistas.»
(Ponencia, XI Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia., Universidad de Tucumdn, 2007);
Julieta Cortelloni, «La representacién de la infancia en la revista Mundo Peronista durante el aiio 1952»
(Licenciatura en Comunicacién Social, Rosario, Universidad Nacional de Rosario, 2020); Vanina Lanati,
«Infancias y television ptblica: un andlisis de Pakapaka desde la perspectiva de los derechos
comunicacionales de la nifiez (2010-2015)Infancias y televisién piblica: un andlisis de Pakapaka desde
la perspectiva de los derechos comunicacionales de la nifiez (2010-2015)», 20 de marzo de 2020,
http://rephip.unr.edu.ar/xmlui/handle/2133/20559; Silvina Mariel Pauloni et al., «Entender los
contenidos educativos en la television publica: Configuracién del nuevo escenario medidtico», junio de
2017, https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/56683.

%6 Anne Higonnet, Pictures of Innocence. The History and Crisis of Ideal Childhood (London: Thames
and Hudson, 1998).

" Inés Dussel, «Escuela y cultura de la imagen: los nuevos desafios.», Nomadas 30 (2009): 180-93;
Pablo Pineau, «Historiografia educativa sobre estéticas e sensibilidades na América Latina: um balango
(que se tem conhecimento) incompleto», Revista Brasileira de Historia da Educacdo 18 (2018): 1-16,
https://doi.org/10.4025/rbhe.v18.2018.e023.
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ponen en juego otros espacios formativos, donde muchos nifios y niflas actian como sujeto
colectivo y politico.*®

Asimismo, si bien se ha hecho uso de la elicitacion por imdgenes como metodologia para hacer
etnografia con las nifieces, ésta se inscribe en el espectro mds amplio de herramientas
metodicas utilizadas en el trabajo de campo. Este interés se vincula con la preocupacion
reciente de darle lugar a las voces nifas en los estudios académicos, sobre todo en el campo
etnogréfico.*” En Antropologia, salvo por los abordajes tempranos de Mead, que implicaban una
pregunta a la vez por una Antropologia Visual incipiente, es mucho mds dificil encontrar
investigaciones que mancomunadamente piensen la relacién entre imagen e infancia y ain en

menor medida entre imagen y participacion colectiva de nifios y nifas.

Antropologia e Imagen: historia de un vaivén

Un vinculo fecundo para pensar la relacién entre las ciencias antropolégicas y las imdgenes es
el que presenté desde los albores de la disciplina la Antropologia Visual,”® aunque ésta suele
quedar relegada cuando se aborda la historia de la teorfa antropoldgica general.” No obstante,
una de las obras mds resonantes de esta tradicién se estrena contempordaneamente a que

Branislaw Malinowski publicara Los Argonautas del Pacifico (1922), piedra basal de la

*8 Marfa Laura Fabrizio, «Sentidos y précticas en torno a la nifiez en una orquesta infanto-juvenil: un
andlisis de la agencia infantil» (btas Jornadas de Estudios sobre la Infancia, Buenos Aires, 2018);
Maria Florencia Gentile, «Niflos, ciudadanos y compaifieritos: un recorrido por los distintos criterios para
el trabajo de inclusién social de nifios y adolescentes de sectores vulnerables», en Infancias: politicas y
saberes en Argentina y Brasil (siglos XIX y XX), ed. Isabella Cosse et al. (Buenos Aires: Editorial
Teseo, 2011), 265-86; Débora Imhoff y Silvina Brussino, «Participacién sociopolitica infantil y procesos
de socializacién politica: exploracién con nifios y ninas de la ciudad de Cérdoba, Argentina», Liberabit
19, n.° 2 (julio de 2013): 205-13; Eliud Torres, «(NINOS Y NINAS COMO SUJETOS POLITICOS. La
Participacién Infantil En Movimientos Sociales.», en Congreso Nacional de Ciencias Sociales. La
Construccion Del Futuro, 2014,
https://www.academia.edu/8657147/NI1%C3%910S_Y_NI%C3%91AS_COMO_SUJETOS_POL%C3
%8DTICOS_La_participaci%C3%B3n_infantil_en_movimientos_sociales; Eliud Torres Veldzquez,
«Cotidianeidad y participacién infantil politica en una organizacién urbana de la Ciudad de México»
(Tesis de Maestria, Ciudad de México, Universidad Auténoma Metropolitana, 2015).

* Laura Martinez Alamillo, «Construcciones de la infancia y adolescencia», Revista de Antropologia
Social 20 (2011): 373-416.

0 Adolfo Colombres, ed., La descolonizacion de la mirada. Una introduccion a la antropologia visual
(La Habana: ICAIC, 2012); Anna Grimshaw, The Ethnographer’s Eye: Ways of Seeing in Anthropology
(Cambridge University Press, 2001); Carmen Guarini, Antropologia Visual de la Ausencia, vol. 3,
Coleccion Nanook (Buenos Aires: Sans Soleil Ediciones, 2017); Marina Gutiérrez De Angelis,
«Antropologia Visual y Medios Digitales: Nuevas perspectivas y experiencias metodoldgicas», Revista de
Antropologia Experimental 12 (2012): 101-12; Sarah Pink, The Future of Visual Anthropology.
Engaging the senses (Oxon: Routledge, 2006); Jay Ruby y Marcus Banks, Made to Be Seen: Perspectives
on the History of Visual Anthropology (Chicago: University of Chicago Press, 2011); Michaela Schéuble,
«Visual Anthropology», en The International Encyclopedia of Anthropology (University of Bern,
Switzerland: John Wiley & Sons, 2018).

! Ruby y Banks, Made to Be Seen: Perspectives on the History of Visual Anthropology; Jay Ruby,
«Speaking For, Speaking About, Speaking With, or Speaking Alongside-An Anthropological and
Documentary Dilemman, Visual Anthropology Review 7 (Fall de 1991).
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antropologia y sobre todo del trabajo de campo etnogrédfico. El film Nanook, el esquimal
(1922), de Robert Flaherty, resulté una experiencia notoria, teniendo en cuenta que no existia
ain una tradicién de lo que luego seria llamado cine etnogrdfico.”” También existieron
experiencias previas. En 1895, a poco tiempo de que los hermanos Louis y Auguste Lumiere
proyectasen en publico su registro de “imdgenes en movimiento”, el antropélogo francés, Félix
Regnault hizo uso de esta tecnologia en un estudio comparado.”® Este fue el primer film
considerado “etnografico”, y registré a una mujer uoalof trabajando la cerdmica en el marco de
la Exposicién Etnogréfica de Africa Occidental, llevada a cabo en Paris. Posteriormente, otros
antropélogos harfan uso del registro y exposicién filmica, como ser Karl Weule en Alemania,
Franz Boas en Estados Unidos e incluso, en territorio latinoamericano, existe la temprana
experiencia de Carlos Martinez Arredondo en México, en 1912 (con los films Tiempos mayas y
La voz de la raza).

A diferencia de otras ciencias sociales, la visién siempre tuvo un lugar privilegiado dentro de la
Antropologia -el cardcter descriptivo de las etnografias atin por escrito sigue dando cuenta de
ello-. La observacion reciproca del trabajo antropolégico llevé a Michel Leiris en 1930 a
proponer, en “El ojo del etnégrafo”, que mirar es el acto esencial para relacionarse con nuestros
alrededores.” Por otra parte, los registros y mediciones fisicas de los sujetos que la
Antropologia estudiaba reforzé el uso de ciertas técnicas y dispositivos épticos. Tal fue el caso
de la fotografia antropométrica, que tomaba sus principios de la senalética, introducida por
Adolphe Bertillon en la Prefectura de Paris a fines del siglo XIX. Los trabajos seguidores de
esta metodologia se encarnan localmente en la figura de Robert Lehmann-Nitsche, un
antropé6logo alemdn de vasta trayectoria en la Argentina en las primeras décadas del siglo XX.
Actualmente, se valoriza y recuerda especialmente lo que fue la primera experiencia
multidisciplinar documentada que conté con un equipo técnico de registro audiovisual de
avanzada: la expedicién britdanica al Estrecho de Torres (1898), bajo el comando de Alfred C.
Haddon. Los rituales que Haddon registré-fundamentalmente involucrando danzas- permiten

7 implicando no sélo “lo visible” sino todos los

pensar a sus filmaciones como un “cine héptico
sentidos. Asi como aquella experiencia pionera al Estrecho de Torres, se pueden pensar las
llevadas adelante por Baldwin Spencer o Frank Gillen y luego por Franz Boas, Branislaw
Malinowski, Margaret Mead y Gregory Bateson, sélo por mencionar casos de renombre dentro
de la disciplina.”® En esta etapa temprana, el registro visual se volveria imprescindible como

parte de una “antropologia del rescate”, ante el rdpido cambio que estaban experimentando las

*2 Colombres, La descolonizacion de la mirada. Una introduccion a la antropologia visual.

% (Colombres, 18.

** Schiuble, « Visual Anthropology», 3.

» Alison Griffith, Wondrous difference:cinema, anthropology and twrn-of-the-century visual culture
(Nueva York: Columbia University Press, 2002), 142.

%% Mariano Bdez Landa, «Imagen e Investogacion socialy, en Antropologia visual: perspectivas de ensino
e pesquisa, ed. Ana Liicia Ferraz Camargo y Joao Martinho de Mendonga (Brasilia: ABA, 2014); Pink,
The Future of Visual Anthropology. Engaging the senses.
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sociedades no-occidentales. Filmar era una manera de guardar registro de “[...] aquello que
estd desapareciendo ante la mirada de todo el mundo”.”

Las producciones de Margaret Mead junto a Gregory Bateson merecen una mencioén particular.
En primer lugar, porque varias de sus filmaciones abordan experiencias que involucraban a
ninos, ninas y adolescentes, con fines comparativos (por caso, Childhood rivalry in Bali and
New Guinea, 1952 o Bathing babies in three cultures, 1954). Y en segundo lugar, porque
Mead dedicé varios escritos a pensar los aportes que el uso de la cdmara le brindaba a la
Antropologia, e incluso a denunciar el poco interés que los departamentos de las Universidades
le dedicaban a este campo.”® La comparacién intercultural de ciertas practicas (por ejemplo,
como se bana a los bebés en Estados Unidos o en Nueva Guinea) era exhibida a partir de los
registros filmicos y fotogréficos que Mead y Bateson realizaban en terreno. Las técnicas y
dispositivos ampliaban las capacidades perceptivas del investigador, pero ademéds permitian
establecer patrones visuales pasibles de ser comparados, mucho mas completos y significativos

que la produceién escrita.”

Ademads, para Mead el uso de las imdgenes permitia acercarse a un
publico mds amplio, por fuera del circuito académico.®® Los beneficios de exponer lo filmado o
fotografiado, tal como Mead lo concebia dentro de la Antropologia Visual, son tenidos en estima
aun al dia de hoy. Esta conceptualizacion se entrelaza con una idea antigua sobre la potencia
pedagégica de las imagenes.®!

Aunque el uso del registro visual aparece desde los albores de la disciplina, la relacién entre
Antropologia y Visualidad tuvo sus vaivenes, con periodos caracterizados por una fuerte
iconofobia, como propone Lucien Taylor.®® La relacién temprana que el “cine etnografico”
(producciéon predominante en el campo de la Antropologia Visual) establecié con el cine
argumental e incluso ficcional podria haber contribuido al descreimiento que existié respecto de
su valor cientifico.® La relacién entre estos dos tipos de cine (y sobre todo, el cine documental o
social) tampoco serfa lineal ni unificada. Mientras que el cine documental y argumental

clasificaba al cine etnogréfico como “una ficha filmada”; éste ultimo tenfa puesto en su centro la

" Margaret Mead, «Visual Anthropology in a discipline of words», en Principes of visual anthropology,
ed. Paul Hockings (The Hague: Mouton Publishers, 1975), 5.

% Mead, «Visual Anthropology in a discipline of words».

) Margaret Mead y Gregory Bateson, «Margaret Mead and Gregory Bateson on the Use of the Camera
in Anthropology», Studies in the Anthropology of Visual Communications 4, n.° 2 (diciembre de 1977):
78-80, https://doi.org/10.1525/var.1977.4.2.78.

60 Joao Martinho de Mendonca, «Visual Anthropology in Post-Colonial Worlds», Vibrant - Virtual
Brazilian Anthropology 9, n.° 2 (2012),
http://www.vibrant.org.br/issues/v9In2/joao-m-de-mendonca-visual-anthropology-in-post-colonial-worl
ds/.

' Andrés Klaus Runge Runge Pefia, Alexdnder Hincapié Garcfa, y Juan David Pifieres Sus, «Una
mirada pedagégica a la relacién entre imagen, imaginacién y formacién humana, tomando como ejemplo
el Orbis sensualium pictus de Juan Amés Comenio», Revista Educacion y Pedagogia XIX, n.° 47 (abril
de 2007).

52 Lucien Taylor, Visualizing theory: selected essays from VAR 1990-1994 (London: Routledge, 1994).
6% Carmen Guarini, «Cine antropolégico: algunas reflexiones metodolégicas», en Cine, antropologia ¥
colonialismo (Buenos Aires: Ediciones del Sol, 2005).
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valia cientifica de lo producido, lo que le valié su descrédito en tanto apuesta estética.’* La
revitalizacion de los lazos entre ambos se daria a partir de la polémica y profusa produccién
cinematogrédfica de Jean Rouch a partir de la década de 1950, quien estaria fuertemente
influenciado por el cine-ojo soviético de Dziga Vertov.®

En el plano latinoamericano, hubo diversas experiencias, siendo la de Jorge Prelordn la més
significativa dentro del cine etnogréfico. Adolfo Colombres dird que Prelordan “fue nuestro
Rouch”.% A su vez, en el continente, fue innegable la influencia del debate politico que atravesé
a la produccién cinematogréfica (no sélo etnogréfica) después de la década de 1960 y que se
suele reconocer como “Nuevo cine latinoamericano”. Tanto en el cine documental-politico como
en el etnogréfico se encontrardn tensiones entre el plano estético y el militante o cientifico.

Es importante destacar que la preocupacién por la imagen de “los otros” marginados en la
region suscité una pregunta incipiente por lo que actualmente se denomina “soberanfa visual”.%
Es decir, el derecho de los pueblos a producir su propia imagen, a auto-representarse. Las
experiencias con los indigenas Navajo en Estados Unidos sentarian un precedente importante
en la década de 1960 (Nawvajo film themselves, bajo la coordinacion de Sol Worth).”® Esta
perspectiva, que implica romper con la matriz colonial y su régimen escépico, cobrara fuerza
nuevamente en el continente latinoamericano desde fines del siglo XX (por ejemplo, con el
reconocido proyecto de Video nas Aldeias, en Brasil®®).”® Se destacan las producciones actuales
del Laboratorio de Antropologia Visual (Pontificia Universidad Catélica de Chile)™, el Nicleo
de Antropologia Visual (NAVISUAL) de la Universidade Federal do Rio Grande do Sul™, el
Grupo de Reconhecimento de Universos Artisticos/Audiovisuais (GRUA) de la Universidade
Federal do Rio de Janeiro™, y diversos festivales de cine etnogrifico que se llevan a cabo en

Sudamérica.™

5% Colombres, La descolonizacion de la mirada. Una introduccion a la antropologia visual, 48.

6 Javier Expésito Martin, «Antropologia Visual: del registro etnografico al cine compartido», Boletin del
Museo Chileno de Arte Precolombino 25, n.° 2 (2020): 31-47.

5 Colombres, La descolonizacion de la mirada. Una introduccion a la antropologia visual, 38.

57 Michelle Raheja, Reservation Reelism: Redfacing, Visual Sovereignty, and Representations of Native
Americans in Film (University of Nebraska Press, 2010), https://doi.org/10.2307/j.ctt1dfnrq6.

5 Richard Chalfen y Michael Rich, «Combinigng the applied, the visual and the medical. Patients
teaching physicians with visual narratives», en Visual Interventions. Applied Visual Anthropology., ed.
Sarah Pink, vol. 4, Studies in Applied Anthropology (Nueva York: Berghahn Books, 2009).

5 Producciones del proyecto en: http://videonasaldeias.org.br/loja/sobre/ (acceso 7/10/21)

 Marian Moya et al., «Antropologia e Imagen En y Desde La Periferian, Revista Chilena de
Antropologia Visual 8 (2006).

™ Sitio del equipo: https://antropologia.uc.cl/antropologia-visual (acceso 30 ago. 2022). En Chile
ademds, desde el afio 2001, se sostiene la publicacion de la Revista Chilena de Antropologia Visual
(http://www.rchav.cl/index1.htm) (acceso 30 ago. 2022).

™ Los proyectos pueden verse aqui: https://www.ufrgs.br/navisual/?page _id=73 (acceso 30 ago. 2022)
3 Sitio del grupo: hitps://www.grua.art.br/ (acceso 30 ago. 2022)

I Por ejemplo, el Festival do Filme Etnografico do Para:
https://antropologiavisual.net/convocatoria/ii-ffep-2019 (acceso 30 ago. 2022); el Festival
Internacional do Filme Etnogréfico do Recife: https://sites.ufpe.br/filmedorecife/#page-top (Acceso 30
ago. 2022); el Festival de Cine Etnografico de Ecuador: https://www.flacso.edu.ec/cine-etnografico
(acceso 30 ago. 2022).
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Luego de un recorrido irregular que siguiera la Antropologia Visual a lo largo del pasado siglo,
se impone lo que Sarah Pink llama “mainstream Anthropology”, que recupera los pardmetros
textualistas para comprender la cultura (por ejemplo, a partir de los aportes de Clifford
Geertz).” La “crisis de la representacion” vinculada al famoso “writing culture debate”,
liderado por los trabajos sobre todo de James Clifford y Georges Marcus en la década de 1980,
puso el foco en los procesos de escritura de los textos antropolégicos, la necesidad de pensar la
autorfa y la reflexividad, y la evidente subjetividad individual que influencié los nuevos modos

de escritura etnografica.”

Sin embargo, muchos de estos interrogantes ya habian sido
resaltados en el campo de la Antropologia Visual, sobre todo con los trabajos filmicos de Jean
Rouch veinte afos antes.”” Por ejemplo, a partir de lo que Rouch denomina “shared
anthropology”, es decir, una apuesta multi-autoral de la produccién filmica en el marco del
trabajo etnogréafico colaborativo.™

Pese a la verbalizacion de las ciencias sociales, y particularmente la antropolégica, el fin del
siglo XX, con un renovado interés por la fenomenologia y la relacién entre el cuerpo y la praxis,
le dard un nuevo impulso a la pregunta por el lugar de las imdgenes en la produccién de teoria
social. Por ejemplo, se comienzan a esbozar nuevas maneras de comprender las técnicas
corporales que moldean a las sociedades a nivel social,y no sélo dentro de las disciplinas
cientfficas, volviendo a concepciones como las de Mauss.” El vinculo entre la Antropologia
Visual, la etnografia sensorial, la Antropologia del Cuerpo y la Antropologia de los Sentidos se
estrecha a partir de la década de 1990.

Estos subcampos posan su mirada en el uso de distintos medios de la imagen a partir de su
interés por la experiencia corporeizada. Esta se liga a ciertos fenémenos performéticos a los que
se les presta una renovada atencion, o a la comprension sensual no sélo del quehacer diario sino
también dentro de la propia produccién de conocimiento.®?” Una vez mds, el lugar del cine (y

181

sobre todo el cine etnografico) fue primordial®', sobre todo en el continente latinoamericano®.

Sin embargo, en el caso particular de la Antropologia del Cuerpo y la Performance se piensa

™ Pink, The Future of Visual Anthropology. Engaging the senses, 12.

6 Pink, 13.

 Gutiérrez De Angelis, «Antropologia Visual y Medios Digitales: Nuevas perspectivas y experiencias
metodolégicas»; Ruby y Banks, Made to Be Seen: Perspectives on the History of Visual Anthropology;
Pink, The Future of Visual Anthropology. Engaging the senses.

™ Sarah Pink, ed., Visual interventions. Applied Visual Anthropology, vol. 4, Studies in Applied
Anthropology (New York: Berghahn Books, 2009), 8.

™ Silvia Citro, ed., Cuerpos plurales. Antropologia de y desde los cuerpos (Buenos Aires: Biblos, 2010).
80 Silvia Citro y Patricia Aschieri, eds., Cuerpos en movimiento. Antropologia de y desde las danzas
(Buenos Aires: Biblos, 2012).

81 Soledad Torres Agiiero, «Na lavill'llaGa’c qataq nalquii na qarhuo: Apuntes sobre una experiencia de
video participativo con jévenes indigenas toba en Formosa, Argentina», Revista Chilena de Antropologia
Visual 22 (2013).

82 Saul Taborda Uribe, Patricia Bermidez Arboleda, y Franco Passarelli, eds., Antropologia Audiovisual
En América Latina. Experiencias Tedricas y Metodoldgicas, Abya Yala (Quito, Ecuador: Universidad
Politécnica Salesiana, 2023),

https://www.academia.edu/108311375/Antropolog%C3%ADa audiovisual en Am%C38%A9rica Lati
na_Experiencias te%C3%B3ricas v _metodol%C3%B3gicas.
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que “lo visual” estd sobredimensionado contemporianeamente y sobre todo que “la vista” ha
hegemonizado la produccién académica occidental, dejando “anestesiados” a los demds
sentidos.” No obstante, ese planteo desconoce que desde las primeras experiencias
antropolégicas que experimentaron con la imagen, se reconocié en ésta la capacidad de evocar e
involucrar a todos los sentidos (y no sélo el de la vista). Tal fue el caso de la experiencia de
Haddon o la produccién de Spencer. El cardcter sinestésico de la imagen, evocadora de la
experiencia sensorial a nivel global, permitié abordar fenémenos de la vida social de manera
integral, al ser registrados durante el trabajo de campo. Un caso que serd relevante para esta
investigacion es el de David MacDougall y su propuesta por un embodied cinema. A través del
registro con la cdmara, MacDougall analiza los entornos, materialidades y sentidos que se
ponen en juego en las comunidades donde trabaja. Estos elementos que configuran lo que él
llama “complejos sensibles” permean la vida social, pero no pueden desagregarse en unidades
individuales.®* Algunos de los preceptos de los que parte remiten a la apuesta de Mead y
Bateson en la primera mitad del siglo XX.

En tiempos mds recientes, existe una variedad mas amplia, en parte permitida por los avances
técnicos. Por ejemplo, animaciones e imdgenes digitales, dentro de la “graphic anthropology”,
que cuentan con referentes como Tim Ingold y Michael Taussig.* Asimismo, el didlogo
interdisciplinario enriquecié las posibilidades de la Antropologia Visual, y se afirmé luego de
que a partir de la década de 1990 se produjera el llamado giro pictorial [picture turn] o icénico
[tkonische Wende].®® Tanto desde los Estudios Visuales norteamericanos, asi como desde el
campo de la Historia del Arte alemdn, se comenzaron a cuestionar los pardmetros lingiifsticos
con los que se analizaba la produccién de imdgenes. Con distintas intensidades, estas apuestas
tedricas comenzaron a ser tenidas en cuenta en las ciencias sociales, sobre todo en el caso de las
academias anglosajonas y la influencia de los Estudios Visuales®. La Antropologia de la
Imagen alemana apenas se desarrollaria en el campo antropoldgico -sobre todo el
latinoamericano-, con excepcién del Area de Antropologia Visual de la Facultad de Filosofia y

Letras (Universidad de Buenos Aires)®, en la cual se inscribe esta investigacion.

8 Silvia Citro y Manuela Rodriguez, «Materialidades afectantes, memorias reflexivas y ensayos
performaticos. Movilizacién de saberes encarnados en la universidad», Ciencias Sociales y Educacion 9,
n.° 17 (2020): 42.

8 David MacDougall, «Social aesthetics and embodied cinemar, Studien aus dem Miinchner Institut fiir
Ethnologie 18 (2015): 3.

8 Schéuble, « Visual Anthropology».

8 Marfa Lumbreras, «Magia, accién, materia: la imagen en la Bildwissenschafty, en Anuario del
Departamento de Historia y Teoria del Arte (Madrid: UAM, 2010).

87 Ana Bonelli Zapata, «Estudios visuales: trayectorias globales y recepciones locales en la historiografia
del arte argentino», H-ART. Revista de historia, teoria y critica de arte, n.° 13 (1 de enero de 2023):
105-26, https://doi.org/10.25025/hart13.2023.06.

8 Sitio web del equipo: https://www.antropologiavisual.com.ar/ (acceso 30 ago.2022)
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Cabe destacar que actualmente se comenzaron a revisitar algunas producciones visuales locales
de fines del siglo XIX y las primeras décadas del siglo XX.*" La fotograffa antropométrica y
etnogrifica estd siendo revisada no sélo al interior del campo disciplinar, sino en relacién con
las comunidades descendientes de los sujetos retratados. Ademds, se han producido diversos
proyectos en los cuales las propias comunidades son participes de los registros audiovisuales o
de su posterior exposicién.” Estos enfoques plantean una pregunta por la ética de la imagen del
otro y el acceso a los archivos por parte de los grupos sociales involucrados.” De esta manera,
se intenta subvertir la relacion entre la disciplina y la matriz visual colonial que reprodujo una
visién estereotipada de los pueblos nativos, antes que una exploracién subjetiva de sus vidas y

expresiones.”?

Marco teérico-metodologico

Abordar las experiencias infantiles de las clases populares a través de las imdgenes que de
aquéllas circularon implica primeramente una toma de posicién respecto de cémo entender el
universo de lo visual. La palabra imagen en si refiere a una diversidad de fenémenos, que de
hecho fluctiian entre una existencia fisica y una mental.”® Como senala Hans Belting, hablamos
de muy distintas imdgenes de la misma forma.”* El autor ademds advierte la restriccion del
espectro semdntico propiciado por las diversas lenguas. En castellano, al igual que en alemdn
(su lengua materna), la palabra imagen asi como Bild albergan un sinfin de fenémenos, a
diferencia del inglés, que distingue por ejemplo entre picture (dimensiéon material) e image
(dimension simbdlica). Lo que pareciera una “falta” de distincion, podria pensarse en realidad

como una conexion licida entre los artefactos fisicos y las imdgenes mentales.”

8 Mariana Giordano, ed., De lo wvisual a lo afectivo. Prdcticas artisticas y cientificas en torno a
visualidades, desplazamientos y artefactos (Buenos Aires: Biblos, 2018); Julieta Pestarino y Greta
Winckler, «Derivas fotogrédficas. Retratos de Hans Mann en el Gran Chaco», Campos - Revista de
Antropologia 23, n.° 1 (30 de junio de 2022): 19-46, https://doi.org/10.5380/cra.v23i1.82274;
Margarita Alvarado, Pedro Mege, y Christian Bdez, Mapuche: fotografias siglos XIX y XX:
construccion y montaje de un imaginario - Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile (Santiago de
Chile: Pehuén Editores, 2001), http://www.memoriachilena.gob.cl/602/w3-article-9632.html.

% B4ez Landa, «(Imagen e Investogacion socialy.

% Carolina Soler, «“La cdmara cambia de manos, el film cambia a través del tiempo: reflexiones en torno
a los desplazamientos en el cine indigenar, en De lo visual a lo afectivo. Prdcticas artisticas y cientificas
en torno a visualidades, desplazamientos y artefactos, ed. Mariana Giordano (Buenos Aires: Biblos,
2018); Mariana Giordano, «Estética y ética de la imagen del otro: Miradas compartidas sobre fotografias
de indigenas del Chacov, Aisthesis, 1 de diciembre de 2009,
https://doi.org/10.4067/S0718-71812009000200004.

%2 Marina Gutiérrez De Angelis, «El rostro como dispositivo: De la antropometria a la imagen biométrica.
| e-imagen», E-imagen Revista 2.0, 2017.

% Hans Belting, «Toward an Anthropology of the Image», en Anthropologies of Art, ed. Mariét
Westermann, Studies in the Visual Arts (Massachusetts: Sterling and Francine Clark Art Institute,
2005), 42.

* Hans Belting, Antropologia de la imagen (Buenos Aires: Katz, 2007), 13.

% Lumbreras, «Magia, accion, materia: la imagen en la Bildwissenschaft», 243.
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Hablar de imdgenes o hablar de visualidad no es exactamente lo mismo, méds alld de que puedan
complementarse. En este punto, pueden presentarse dos tradiciones que se vinculan a cada uno
de esos polos, que son los que se recuperan en este trabajo: la ciencia de la imagen alemana,
Bildwissenschaft; y los Estudios Visuales norteamericanos, Visual Studies. En su propia
denominacion se aprecia ya el punto de partida. Ambas corrientes comparten la visiéon de que
las imdgenes no pueden supeditarse a las légicas de la palabra o el discurso, rechazando el
andlisis semidtico que se expandié desde la década de 1980.”° Ademds, el estudio de la imagen,
desde la éptica alemana, o de la cultura visual, en el caso de la tradicién angloparlante, permitié
ampliar el objeto de indagacién: ya no se le prestaria atencién tunicamente a las imdgenes
incluidas en la categoria de “arte”.”” A uno y otro lado del océano Atldntico se produce entonces
un giro: pictorial [picture turn] en el caso norteamericano; icénico [ikonische Wende] para el
aleméan. En el primer caso, William J.T. Mitchell se presenta como el mayor exponente, con una
pregunta que da titulo a uno de sus mds célebres escritos: qué quieren las imdgenes. Para el
segundo, la referencia primera es el libro Was ist ein Bild? (1994) [;Qué es una imagen?] de
Gottfried Boehm. Ambas tradiciones se tornan ttiles desde el punto de vista de las ciencias
antropoldgicas y las preguntas que éstas pueden hacerle a las imdgenes.

En el caso norteamericano, la influencia de los Estudios Culturales [cultural turn] se hara
evidente no sélo en sus modelos interpretativos sino en el énfasis puesto en la wisualidad
entendida como la construccién social de la mirada. Se produce un desplazamiento desde la
imagen hacia la mirada (el sujeto que ve) y las experiencias asi suscitadas. La visién no es
solamente un mecanismo natural de percepcion, sino una practica que se aprende y se enraiza
en procesos de enculturaciéon. De este modo, el interés de los Estudios Visuales se centra en la
cultura wvisual, su objeto de estudio, y en la configuracion social del ver.”® Esta
desnaturalizacién del acto de mirar se entiende como un corrimiento del “velo de familiaridad y
evidencia” que rodea a la experiencia de mirar, lo que introduce una “paradoja”, al decir de
Mitchell: la visién es en si misma invisible, el ver no puede en si verse; el globo ocular no es
nunca transparente.”® Este “misterio” recuperado hace posible que el acto de ver sea el objeto a
analizar. Al hablar de “cultura visual” no se estd pensando sélo en las imdgenes o sus soportes,
sino en las précticas diarias del ver y el mostrar, haciendo foco en su cardcter mediado -nada

en el acto de ver es dado inmediatamente-.

“La cultura visual explora las fronteras de la visualidad en su relacién con las llamadas
artes visuales, sus imbricaciones con el lenguaje y con los otros sentidos, y con los
limites o negaciones de la visualidad en fenémenos como la ceguera, la invisibilidad y lo

que podriamos llamar los elementos “ignorados” de la vida cotidiana. Se interesa

%6 Keith Moxey, «Los estudios visuales y el giro icénico», Estudios Visuales 6 (2009): 12.

7 14.

% Lumbreras, «Magia, accién, materia: la imagen en la Bildwissenschafty.

9 William J.T. Mitchell, sQué quieren las imdgenes? (Buenos Aires: Sans Soleil Ediciones, 2017), 418.
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especialmente en los fenémenos de intersubjetividad en el campo escépico, la dindmica
de ver y ser visto por otra gente como momento critico en la formacién de lo social.”*®
Pero hay otro elemento clave de este enfoque: ademds de reflexionar sobre la construccion social
de la mirada, los Estudios Visuales enfatizan la construccion visual de lo social. Las imdgenes
median nuestra experiencia diaria, nos permiten acceder al universo que nos rodea, como si
fueran una segunda naturaleza que los humanos hemos creado a nuestro alrededor. De este
modo, no sélo reflejan el mundo, sino que ayudan a crearlo.'” En este proceso, dotamos a
nuestras imdagenes de un poder y de una particular agencia, que parece revestirlas de una vida
auténoma, fuera del control de quien inicialmente las origind. Mitchell se pregunta por qué la
gente tiene actitudes tan extranas frente a las imdgenes [pictures], como si éstas pudieran
persuadirnos, seducirnos, influenciarnos. La disputa por lo que puede o no verse, es decir la
estructuracion de regimenes escopicos, se encuentra en el centro mismo de las preguntas que
plantean los HEstudios Visuales. Es interesante anadir en este punto la pregunta por los
dispositivos, un concepto polisémico, que serd de utilidad para referirnos a la produccién visual
de los espacios como el Merendero.

Las imdgenes no estdn dadas ni estdn “simplemente alli”, como recuerda Belting: “Images, we
may remember, are not just there, but arrive with a predetermined mise-en-scéne that also
includes a predetermined site for their perception, which they guide by way of performance”.'*
Necesitamos comprender dénde se emplazan, cémo nos encontramos con ellas, en qué espacios
y circuitos, y en qué flujos se insertan: tomar en consideracion los elementos que contribuyen a
que una #mage se configure como picture. Andrea Pinotti y Antonio Somaini'® proponen un
recorrido para entender la imbricacion entre los aspectos materiales de las imdgenes y su
produccion simbdlica. Conceptos como “materia”, “soportes”, “medio”, “dispositivo” o
“aparato” ayudan a comprender esa mise-en-scéne, que no es accesoria, ni tampoco es
meramente un dato histérico o genealégico. Las materialidades involucradas en la confeccién de
imdgenes demarcan cémo nos encontramos con o c6mo nos posicionamos ante ellas. En este
caso, seran utiles los conceptos de “dispositivo” y “medio”para abordar el espacio merendero,
sus iconografias y la manera en que nifios/as y adultos/as lo habitan.

)’104

El término “dispositivo”, derivado del latin dispono (disponer,colocar, distribuir, ordenar

tuvo diferentes usos y aplicaciones. En el campo de la teoria de las imédgenes, el término se

190 William J.T. Mitchell, Iconologia. Imagen, texto, ideologia (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016),
13.

191 Mitchell, sQué quieren las imdgenes?, 15.

192 Belting, «Toward an Anthropology of the Image», 51. “Debemos recordar que las imdgenes no estan
simplemente alli, sino que llegan a nosotros dentro de una puesta en escena predeterminada, que también
incluye un sitio predeterminado para su percepcién, al que orientan a través de su propia performance”
(traduccion propia).

103 Andrea Pinotti y Antonio Somaini, Cultura visuale. Immagini, squardi, media , dispositivi. (Torino:
Piccola Biblioteca Einaudi, 2016) Traduccién de Marina Gutiérrez De Angelis, Area de Antropologia
Visual (UBA).

194 José Marfa Mor, ed., «dispono, -posui, -positum», en Diccionario Ilustrado Latino-Espafiol Spes
(Barcelona: Biblograf Departamento Editorial, 1970).
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refiere a “todo aquello que, al interior o exterior de los margenes de la imagen, contribuye a
disponer el espacio de la imagen en si y a organizar su relacion con el espectador, configurando
de algin modo la mirada”.'® De este modo, el dispositivo tiene una dimensién material-espacial
(por ejemplo, al darle marco a las imdgenes o crear mdrgenes) y al mismo tiempo una
dimensién mental, vinculada a cémo recibimos las imdgenes. Los autores retoman los aportes,
sobre todo vinculados al campo de la Filosofia, de Michel Foucault, Gilles Deleuze, Giorgio
Agamben, Louis Althusser, entre otros, para pensar el dispositif, y recuperan casos como la
perspectiva del Renacimiento, el Panopticon de Jeremy Bentham, o la disposicién de una sala
cinematogréfica para dar cuenta de las distintas articulaciones 6ptico-espaciales que dan forma
a concepciones especificas de la visién y del sujeto frente al mundo. Todo dispositivo entonces
pone en juego un régimen luminico, asi como distribuye o programa el orden de los cuerpos, de
las superficies y de las miradas. Agamben, remontdndose al concepto griego de otkonomia
-referido a la administracién o management de la casa, en tanto acto que orienta y gestiona
comportamientos ttiles para su gobierno-, entiende que el dispositivo nombra aquello a través
de lo cual se realiza una actividad de gobierno sin ningin fundamento en el ser y por esta razén
los dispositivos siempre implican un proceso de subjetivacién: deben producir un sujeto.'®® Por
lo tanto el dispositivo se refiere a cdrceles, escuelas, manicomios, fabricas pero también a las

disciplinas, a las medidas juridicas, a la literatura, o incluso a los teléfonos celulares.

“Llamaré dispositivo literalmente a cualquier cosa que de algin modo tenga la
capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar
los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes.[...]
Tenemos dos grandes clases, los seres vivientes (o sustancias) y los dispositivos. Y
entre los dos, en tercer lugar, los sujetos. Llamo sujeto a lo que resulta de las relaciones
del cuerpo a cuerpo entre los vivientes y los dispositivos. [Desde ya], un mismo
individuo o una misma sustancia puede ser el lugar de multiples procesos de
subjetivacion. "'

Tomando esta definicion de dispositivo se propone abordar al espacio del Merendero de Les
Pibes del Ombu, asi como a las redes que construyé con otras instituciones barriales, incluyendo
a la escuela primaria (y en menor medida, secundaria) a la que asisten los NNyA con los que se
trabaja. El Merendero se piensa como ese marco que orienta précticas y subjetividades, pero
que también permite reelaborar los formatos y las formas en que las nifeces de clases populares
fueron y son exhibidas. Se constituye como un dispositivo éptico-espacial y mental que, si bien
no se desentiende de otros espacios habitados por los niflos y las nifas, genera un
desplazamiento (fundamentalmente, respecto del dispositivo-escuela).

El segundo término relevante para pensar a y con las imdgenes es el de “medio”. Pinotti y

Somaini nuevamente recorren distintas propuestas y maneras de acercarse a este concepto, que

95 Cultura visuale. Immagini, squardi, media , dispositivi., 22 Numeracién del documento traducido.
196 Giorgio Agamben, Qué es un dispositivo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2016), 18.
107 Agamben, 21.
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ha sido interpretado de muchos modos a lo largo de su historia. A partir de la década de 1990,
ademads, se intensifica su estudio dentro de lo que se llamé media studies o Medientheorie (en el
campo alemén). El medio referird en este caso a la materialidad o soporte, asi como a las
técnicas que sobre ésta se ejercitan. Debates sobre la especificidad de los medios, como sucedi6
en el campo artistico, sobre todo con el medio pictérico; o la articulacion de distintas técnicas y
soportes que se entremezclan, dieron lugar a nuevos conceptos -multimedialidad,
intermedialidad, transmedialidad, etc.-. De esta manera, se puede pensar también en un
mediascape, que ademds de abordar técnicamente la pregunta por las imdgenes y su
materializacién, permite explicar la imbricacién sensorial entre las imdgenes, las y los
espectadores y el ambiente. De este modo, el medio se pensé como milieu, Umawell,
environment y atmosfera, es decir, un ambiente cargado expresiva y afectivamente. En los
ultimos tiempos, este abordaje dio lugar a nuevas maneras de pensar las practicas politicas,
sobre todo con la propuesta de Jacques Ranciere al abordar la distribucién de lo sensible: “La
politica se refiere a lo que se ve y a lo que se puede decir, a quien tiene competencia para ver y
calidad para decir, a las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo.”%®

Pero la teorfa medial de la imagen también nos devuelve al giro icénico alemdn, sobre todo en la
produccion del historiador del arte Hans Belting. En su obra Bild-Anthropologie [ Antropologia

de la Tmagen],'"”

el autor reflexiona sobre la relaciéon entre imagen-medio-cuerpo, como triada
fundamental e inseparable, apelando a una (olvidada) fisica de la imagen y de su medialidad.
Aqui su pregunta, a diferencia de Boehm, se desplazard del qué al cdmo: el cémo del
almacenamiento a través de medios en los que percibimos las imdgenes que nos llegan del
exterior. Ellas son medios del conocimiento pero también se hacen visibles mediante técnicas o
programas que el autor llama “medios portadores”. Los medios son los cuerpos de la imagen, a
quienes animamos cuando tenemos en frente: nos enfrentamos a las imdgenes a partir de sus
cuerpos mediales. La imagen brilla en cierto modo a través del medio."'® Esto hace que la
percepceion varie no sélo en el tiempo, sino interculturalmente, debido a la variedad de técnicas
en juego y a los procesos simbélicos imbricados en los actos perceptivos (actos de animacion).
El enfoque medial, ademds, trae de regreso a la escena a nuestro propio cuerpo, a diferencia de
los abordajes semidticos que pensaban a las imdgenes como signos a decodificar, en un plano de
abstraccion que separd el mundo signico del mundo corpdreo. Belting propone una percepcién
sensorial antes que cognitiva, que es individual pero también colectiva. Nuestros cuerpos son
productores de imdgenes asi como su soporte (pensemos en las sombras, los suefios, las
visiones, los tatuajes); pero también son el lugar en que éstas se realizan, puesto que toda
imagen requiere un proceso de simbolizacién.

Si bien desde esta perspectiva el medio se inscribe en su tiempo de creacién, Belting también

advierte que no necesariamente todo cambio técnico se ve acompanado por una renovacién

198 Citado en Pinotti y Somaini, Cultura visuale. Immagini, squardi, media , dispositivi., 21.
199 Belting, Antropologia de la imagen.
!9 Belting, 39.
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radical de la percepcién. Por ejemplo, la mirada fotogrdfica anclé gran parte de sus
componentes en la mirada pictérica, un medio que sin duda la precede. Las imdgenes pensadas
como némades de los medios cambian sus modos a lo largo del tiempo, pero también se adaptan,
se resisten, perviven. Esto hace que siempre haya un resto (una plusvalia, dirfa Mitchell) en
ellas: no es posible reducir el sentido de las imdgenes a su sentido actual, por lo tanto, podemos
seguir apropidndonos de imdgenes que se encarnan en medios antiguos, asi como en medios
contempordneos. Podemos seguir fascindndonos ante imdgenes de otra época o de alguna
cultura lejana. Esta activacion, dird Belting, siempre se realiza en el presente, a partir de la
mirada de quien observa.

En este punto, la relacién entre imagen y tiempo merece una reflexiéon profunda, y que nos
permite centrarnos ya no sélo en el medio o el dispositivo, sino en las férmulas visuales, que
servirdn para pensar cémo han sido imaginadas las nifieces populares y la potencia que estas
configuraciones visuales aun poseen. Para ello, es fundamental volver a los aportes del
historiador del arte alemén Aby Warburg (a decir verdad, historiador de las imdgenes). Su
obra y sus reflexiones, acontecidas en el periodo de entresiglos (XIX-XX), dejaron profundas
huellas en la produccion de dicha disciplina en Alemania, sobre todo en el proyecto de
investigacion de Iconografia Politica dirigido por Martin Warnke, radicado en la Warburg
Haus de Hamburgo desde la década de 1990, y que en 2011 dio a conocer el Handbuch der
politischen Ikonographie [Manual de Iconografia Politica], producto de anos de investigacion.
Este serd de gran interés para abordar las iconografias infantiles con las que el Merendero
dialoga y aquellas que a su interior se producen, precisamente porque al ser un espacio de
organizacién politica, se establece un cruce de motivos visuales y afectivos que normalmente
estan separados. Es decir, las iconografias pensadas por y para la nifiez se solapan con otras
relacionadas a fendmenos entendidos como propiamente “politicos”.

La revisiéon de la obra de Warburg en lecturas contempordneas, como las del historiador del

' o el antropélogo italiano Carlo Severi''?

arte y filosofo francés Georges Didi-Huberman'!
también serdn de gran utilidad en este trabajo, fundamentalmente en la dimensién temporal.
Las producciones contempordneas del Merendero y espacios afines se piensan dentro de una
genealogia antigua, que fue sufriendo cambios y alteraciones con el correr del tiempo y la
migracion de los motivos iconogréficos. Esto no es algo novedoso en América Latina, donde la
obra de Warburg cobr¢ fuerza en los ultimos afios; la novedad en todo caso estd en su campo de

aplicacion, dado que en el continente, sus relecturas se anidaron mayormente en el campo de la

"1 Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas seqiin
Aby Warburg, Lecturas de Historia del Arte (Madrid: Abada Editores, 2009).

12 Carlo Severi, El sendero y la voz. Una antropologia de la memoria (Buenos Aires: SB Editorial,
2010).
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Historia del Arte, sobre todo en la produccién de José Emilio Burucia'? y Eduardo Griiner''*

116

(Argentina), Laura Malosetti Costa''® (Argentina-Uruguay) o Els Lagrou''® y el estudio de las

culturas visuales nativas (Brasil). También dentro del campo filoséfico argentino la figura de

"7 _antes de que se tradujeran al castellano sus

Warburg fue recuperada incluso tempranamente
obras (tarea llevada adelante por Burucia). En Antropologia, salvo cuando se recupera la obra
de Severi por una Antropologia de la Memoria, su aplicacion ha sido infima.

Hay dos conceptos a recuperar de Warburg que son fecundos para pensar las férmulas visuales:
Nachleben y Pathosformel. El primero, que puede entenderse como pervivencia o sobrevida de
la imagen (su vida péstuma),tuvo un vinculo estrecho con conceptos como los de survival
[supervivencia] de la antropologia evolucionista. Esta relaciéon no tiene que ver con un progreso
lineal o un modelo temporal continuista, sino mas bien con las diferentes modalidades
temporales que se manifiestan en las cosas. Antes que pensar un triunfo evolutivo, el concepto
de Nachleben de Warburg nos habla precisamente de todo aquello que obstaculiza los esquemas
continuistas de adaptacion. Didi-Huberman propondrd pensar a estas pervivencias como
“fosiles vivientes” que dan cuenta de las heterocronias de las imdgenes. De este modo, el
modelo histérico candnico necesita ser ampliado y devenir una teoria de la memoria de las
formas: “una teoria hecha de saltos y latencias, de supervivencias y anacronismos, de voliciones
y de inconscientes”.'"®

Este concepto se vincula con el de Pathosformel o “férmula del pathos”, que también explica la
pervivencia de gestos de larga duracién de las culturas humanas. Estos fungen como rastros
que se inscriben en la memoria de los pueblos, como fésiles en movimiento, o Leitfossilien: una
combinaciéon de la musicalidad y del ritmo (leitmotiv) con la permanencia del fésil. La férmula
del pathos es una férmula visual y temporal al mismo tiempo, que interroga los movimientos
expresivos de los pueblos, que funcionan, desde la dptica warburguiana, como “vehiculos”
culturales por medio de los que nuestros gestos toman forma.''” Es decir, son formantes

culturales. Buructia entiende a la Pathosformel como

3 José Emilio Burucia, Historia,arte, cultura. De Aby Warburg a Carlo Ginzburg (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econdémica, 2003); José Emilio Burucia, Historia de las imdgenes e historia de las
tdeas: La escuela de Aby Warburg (Buenos Aires: CEAL, 1992).

"* Eduardo Griiner, Iconografias malditas, imdgenes desencantadas. Hacia una politica
«warburquiana» en la Antropologia del Arte (Buenos Aires: EUFyL, 2017).

"” Laura Malosetti Costa, Tabaré cosmopolita. Migraciones y ambivalencias del héroe trdgico (Uruguay:
Museo Zorrilla Cultura IMEC, 2018).

"8 Els Lagrou, «La figuracién de lo invisible en Warburg y en las artes indigenas amazénicas», en
Culturas visuales indigenas y las prdcticas estéticas en las Américas desde la antigiiedad hasta el
presente, ed. Sanja Savkié, vol. 13, Estudios Indiana (Berlin: Ibero- Amerikanisches Institut PreuBischer
Kulturbesitz | Gebr. Mann Verlag, 2019), 303-27.

" Daniela Losiggio y Florencia Abadi, «Introduccién», Cuadernos de filosofia, n.” 72 (1 de abril de
2019): 5-8, https://doi.org/10.34096/cf.n72.7799.

"8 Didi-Huberman, La imagen superviviente. Historia del arte y tiempo de los fantasmas segiin Aby
Warburg, 62.

9 Georges Didi-Huberman, Sublevaciones (Buenos Aires: MUNTREF, 2017), 94.
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“[...] un conglomerado de formas representativas y significantes, histéricamente
determinado en el momento de su primera sintesis, que refuerza la comprensién del
sentido de lo representado mediante la introducciéon de un campo afectivo donde se
desenvuelven las emociones precisas y bipolares que una cultura subraya como
experiencia basica de la vida social. Cada Pathosformel se transmite a lo largo de las
generaciones que construyen progresivamente un horizonte de civilizacién, atraviesa
etapas de latencia, de recuperacién, de apropiaciones entusiastas y metamorfosis.”*°
Este trenzado entre la forma y el campo afectivo permite recuperar una memoria icénica de los
pueblos, siempre en movimiento, atravesada por anacronismos que hacen retornar ciertos
“modelos de sensaciones” de manera insistente en la historia de las representaciones.'*" De
acuerdo con Pinotti, Warburg recupera el concepto de Mneme (esta memoria icénica social) y
de engramma (las férmulas expresivas tipicas de las figuraciones de los cuerpos) de autores
como Georg Simmel, Richard Semon o Ewald Hering. Para ellos, esta memoria colectiva
trasciende los limites del individuo y deja incluso una traza mnemdnica en el propio cuerpo de
las personas (dirdn los autores en la propia sustancia cerebral) que se transmite
intergeneracionalmente.'*?

Esta idea de impresién y de transmisién asociada a las huellas y los trazos sufre apropiaciones
(una reelaboracion creativa, segin Pinotti), lo cual es advertido por Warburg. Los gestos -en
esta trama de forma y campo afectivo- poseen una notable capacidad de inversién o de
transmutacion: “inversiones fisicas que conservan su significacién general (como las caricias
que se vuelven violencias en el interior de un mismo gestus amoroso), o bien inversiones de
sentido, pero conservando su forma general”, esto es, sufriendo una inversiéon energética
(aunque no formal).”'*® Por eso mismo, trabajar con Pathosformeln no es lo mismo que buscar
similitudes formales (no es en ese sentido que se debe pensar una historia de las formas).

Hacia finales de su vida, Warburg inventa un dispositivo para pensar estas correspondencias y
rupturas entre distintos tipos de imdgenes: el Atlas Mnemosyne (que queda inconcluso ante su
muerte en 1929). Descrito como uno de los objetos més fascinantes y enigmaticos de la historia
del arte moderno'®*, el Atlas se conforma por paneles de tela negra de gran tamaiio en donde se
yuxtaponen reproducciones fotogrdaficas de obras o detalles de obras de arte, recortes de
diarios, estampillas, paginas de libros, postales, entre otros medios. De esta manera cada panel
expone una nueva forma de percibir los fenémenos estéticos. Al colocar juntas imédgenes de

origen disimil, se activan propiedades dindmicas que su consideracion aislada habria dejado

120 José Emilio Burucda, La imagen y la risa (Céceres: Periferia, 2007), 14,15.

21 Griiner, Iconografias malditas, imdgenes desencantadas. Hacia una politica «warburguiana» en la
Antropologia del Arte, 18.

122 Andrea Pinotti, «La replica non indifferente. Mosse di iconologia politica all’epoca
dell’internet-meme», en I percorsi dell’immaginazione. Studi in onore di Pietro Montani, ed. Daniele
Guastini y Adriano Ardovino (Cosenza: Luigi Pellegrini Editore, 2016), 426.

123 Didi-Huberman, Sublevaciones, 96,97.

124 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg y la imagen en movimiento (Buenos Aires: UNA Libros,
2017), 249.
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latentes. Este método de trabajo, que implica una concepcion epistémica sobre las imagenes y
montaje, es el que permitird rastrear las férmulas visuales de las infancias plebeyas suburbanas
en el tiempo, incluyendo las producciones audiovisuales actuales de espacios como el Merendero.
Entonces tenemos por un lado una pregunta por la encarnaciéon material de las imdgenes en un
determinado momento (sus medios y dispositivos); y por otro lado la pervivencia de férmulas
visuales que trascienden la época en la que éstas tuvieron origen, migrando no sélo de medio
portador, sino incluso presentdndose ante miradas de otros tiempos, enmarcadas en otras
culturas visuales. ;Como enfrentar esta aparente contradiccion? Primero que nada advirtiendo
que esto no quiere decir que deba desconocerse el contexto de creacién y circulacion de las
imagenes, ante la mirada que las vieron nacer; quiere decir que no hay que restringir el andlisis
a ese momento exclusivo, dado que aquéllas suelen sobrevivir a sus creadores. No solamente en
términos materiales, sino en términos figurativos. Y en segunda instancia, apelando al concepto
de figura o el lugar de lo figural, que permite unir estos dos modos de mirar las imdgenes.
Gabriel Cabello entiende esta idea como una apertura de la imagen al inconsciente de lo visible,
estableciendo una diferencia entre “visibilidad” y “visualidad”. Si lo visible es la apariencia
representable -atada a su tiempo y las reglas de exposicién-; lo visual es lo que la desborda y
activa todas las latencias y virtualidades que la habitan. La figura no es una cosa, sino un modo
de establecer relaciones significantes entre cosas. De este modo, un objeto es capaz de
transgredir sus propios limites y de convocar otras imdgenes de otros tiempos mds alld de su
visibilidad objetual. En torno a un objeto sensible, propone el autor, pueden agolparse
representaciones de la memoria, abriéndolo a otros tiempos asi como a nuevas potencias
expresivas.'?

El equilibrio entre insertar estas iconografias en un determinado marco propio de la cultura
visual que les dio forma; y su peregrinaje -con latencias y re-apariciones- a lo largo de la
historia es la apuesta de este trabajo. Nacido del presente, a partir de rastrear las iconografias
sobre la nifiez que produce un merendero inserto en una red de organizaciones en el conurbano
bonaerense; este estudio necesita des-montar esas imdgenes para entender su capacidad de
afectar el entorno y las experiencias infantiles que aborda. La potencia politica no solamente
tiene que ver con las actividades concretas de los educadores y los NNyA, sino con la
produccién de una nueva ligazén entre la formula visual y el campo afectivo inducido. En este
punto el anacronismo de la imagen hace necesario a su vez un modelo anacrénico de andlisis,
que hace posible interpelar distintos tiempos, sin dejar de pensar en el presente, desde donde
esas imdgenes son evocadas, miradas, contestadas, legitimadas u olvidadas. Para ello, se apela
no sélo al andlisis iconografico de las imdgenes producidas desde el Merendero y su red de
militancia; sino también al conocimiento por montaje, inspirado en la apuesta warburguiana,

que hoy en dia se estd recuperando en tantos campos disciplinares.

12> abriel Cabello, «Figura. Para acercar la historia del arte a la antropologia», Revista Sans Soleil
-Estudios de la Imagen 5, n.° 1 (2013): 13,14.
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Las imdgenes escogidas han sido identificadas como “salientes visuales” que han quedado
impregnadas en modelos sociales de amplia difusién y hasta en gestos cotidianos, dando cuenta
de su eficacia para volverse memorables, y sobresalir por sobre otras.'® Como propuso en su
momento el equipo dirigido por Warnke en Hamburgo, se realiza una seleccién de imdgenes
cuyas estrategias visuales no se agotan en si mismas, sino que contiene elementos pasibles de
ser generalizados o de propagarse y que por tanto pueden re-emerger en contextos especificos
para volver a la vida y utilizarse nuevamente. Estas salientes visuales son disparadoras para
rastrear estructuras comparativamente en otras dimensiones temporales.'*’

Los materiales privilegiados a analizar son de diversa indole. Por un lado, 1) obras candnicas
del campo artistico, que es uno de los que primero han sido abordados por los trabajos pioneros
de la Nueva Historia, en la segunda mitad del siglo XX, fundamentalmente para el caso de las
infancias noratldanticas. Muchas de estas imdgenes luego migrardn desde el llamado Norte
Global hacia las ciudades de América Latina, bajo otro tipo de formatos. Por otro lado, 2) el
medio gréfico, de gran circulacién también en las ciudades latinoamericanas, que se encarné en
las publicaciones escolares, como son los manuales de amplia difusiéon en el periodo de
entresiglos y durante los primeros gobiernos peronistas en Argentina, o la prensa dirigida a los
ninos y las nifas. En tercer lugar, también a escala regional, 3) se destaca el rol que la
produccién cinematogrdfica ha tenido sobre todo para identificar las vivencias y penurias de las
infancias pobres, asi como la denuncia de sus condiciones de vida desde una visién critica.
Finalmente, 4) se analizan las producciones visuales producidas por el Merendero y las
organizaciones afines, tanto al interior de sus espacios como en los medios digitales de difusion
que poseen, que alcanzan a una poblacion mayor. Para el caso de Les Pibes del Ombu, las
publicaciones online ascienden a mds de 5.000 fotografias, producidas entre 2008 y 2023.

El Merendero funciona como prisma, lo cual permite abordarlo en tanto dispositivo que
confronta su producciéon audiovisual con otras que le son contempordneas o que lo preceden.
Pero al mismo tiempo es una experiencia singular y plural. Singular puesto que toda institucién
tiene su historia tnica e irrepetible; plural, porque se entrelaza con experiencias comunitarias
afines en toda Latinoamérica, dentro de la tradicion de la Educacién Popular y las
organizaciones autogestivas. Al igual que la apuesta warburguiana, aqui se intenta pensar esa
relacion entre lo “particular y lo universal”, para comenzar a hilvanar una memoria colectiva e
iconogréfica sobre estas experiencias con nifios y ninas. No a modo de creacién de tipologias
fijas, sino en tanto existen experiencias que identificamos y reconocemos como tales
(ingresamos a escuelas, tnicas en si, pero que nos recuerdan a todas las demés: lo mismo pasa
con los merenderos). Esas especificidades que son palpables y se pueden sentir son las que se

propone analizar. Interesan las iconografias como interesan los medios y dispositivos que las

126 Severi, El sendero y la voz. Una antropologia de la memoria, 52.
27 Uwe Fleckner, Martin Warnke, y Hendrik Ziegler, Handbuch der politischen Ikonographie (Miinchen:
C.H.Beck, 2011), 10.
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albergan. Y esa constelacion a partir de una experiencia bonaerense concreta es lo que se

abordara en este trabajo.

Investigar y militar: apuntes sobre los umbrales

El hecho de que el trabajo de campo para esta investigacién se inserte en el mismo espacio y
territorio donde quien escribe realiza su actividad militante requiere de una reflexién (unos
apuntes) sobre la particularidad de esta situacion. Esto es asi dado que desde los origenes de la
Antropologia, ésta estuvo marcada por el encuentro y la diferencia, colocando de un lado a los y
las investigadoras y de otro a los/as nativos/as. Esta interaccion que sitia al/a la
antropélogo/a en un marco que no le es habitual ni propio estaba atravesada por una primera
“perplejidad” que requerfa no sélo una descripcién sino una interpretacion, que repusiera el
sentido de esas vidas “otras”.'® Lo que Eduardo Menéndez comprendié como una “[...]
situacionalidad cldsica del antropdlogo de paises centrales investigando culturas lejanas y
primitivas, la cual funcioné como imaginario unificador, sobre todo a partir de la creciente
diversidad que fue adquiriendo el objeto de estudio.”™®® De hecho es interesante una de las
metaforas que utiliza el antropélogo Esteban Krotz a la hora de reflexionar sobre el quehacer de
la Antropologfa: el viaje, en el cual la categoria de “asombro” ocupa un lugar preponderante.'*
Enfrentarse a lo desconocido y al mismo tiempo reponer lo mds cotidiano de la vida de “los
otros” (ya es célebre la frase que utiliza Elsie Rockwell para describir el quehacer
antropoldgico: la documentacion de lo no documentado'®') marcé en gran medida el derrotero de
la Antropologia, sobre todo en las escuelas y corrientes del llamado Norte global.'*

Ante ese extranamiento (fuertemente vinculado a un tipo de distancia cultural, social y hasta
epistémica), que era necesario reelaborar para producir un determinado conocimiento, la
pregunta que comenzé a emerger es qué pasaria con las investigaciones que ya no se
corresponden con esta descripcién. No sélo porque se expande la presencia de antropélogos/as
nativos/as o, si se quiere, de la “voz nativa” de los/as antropélogos/as'®®, es decir, que llevan
adelante su trabajo en comunidades con las que no mantienen una distancia como la
anteriormente planteada. Sino porque ademds empiezan a desarrollarse otras inquietudes

respecto de la propia interaccién con los sujetos con quienes se trabaja y cuyas vidas son el

128 Rosana Guber, La etnografia. Método, campo y reflexividad. (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012), 48.
129 Citado en Magali Luciana Paz, Mariano Roman Schejter, y Francisco Filippi, «Método, critica y
compromiso en antropologia: viejos y nuevos desafios para la investigacién desde Latinoamérican,
Revista nuestrAmérica 9, n.° 18 (2021): 6, https://www.redalyc.org/journal/5519/551968470007/.
130 Esteban Krotz, «Viaje, trabajo de campo y conocimiento antropolégico», Alteridades 1,1n.° 1 (1991):
55.

31 Elsie Rockwell, La Experiencia Etnogrdifica. Historia y cultura en los procesos educativos (Buenos
Aires: Paidéds, 2009), 48.

132 Joanne Rappaport y Mariela Eva Rodriguez, «(M4s alld de la escritura: la epistemologia de la
etnografia en colaboracion», Revista Colombiana de Antropologia 43 (1 de diciembre de 2007):
197-229, https://doi.org/10.22380/2539472X.1108.

133 Magali Luciana Paz, Mariano Roman Schejter, y Francisco Filippi, «Método, critica y compromiso en
antropologia: viejos y nuevos desafios para la investigacion desde Latinoamérica», Revista
nuestrAmeérica 9, n.° 18 (2021): 6, https://www.redalyc.org/journal/5519/551968470007/.
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centro del andlisis. Reconocer esas vidas otras, acercarse, mirar y escuchar atentamente, fueron
abriendo el camino a otras inquietudes, por ejemplo, interrogarse sobre el lugar que sus saberes
ocupan en la produccién de conocimiento cientifico.'**

En estas discusiones, el posicionamiento politico de los/as antropélogos/as comenzé a cobrar
relevancia. De mads estd decir que todo trabajo de campo se encuentra atravesado tanto por la
subjetividad de quien investiga como por su posicién en el entorno donde investiga y el contexto
general en el cual todo ese proceso se lleva a cabo.'” Es decir, atin cuando la produccién
académica no explicite un interés politico militante respecto de la poblacién con la que se
trabaja, el conocimiento producido no puede entenderse como neutro. Por otro lado, ademds de
la presencia en el campo, el trabajo cientifico también implica un proceso analitico y tedrico, en
y mds alld de la estadia en una determinada comunidad. El caso de la etnograffa en ese sentido
otorga claridad: no es sélo una metodologia que se nutre de ciertas técnicas, sino también una
forma de escribir (sobre todo desde su acepcién cldsica, puesto que muchas investigaciones
también se presentan en un formato audiovisual).'®® No se trata de pensar qué vino antes o qué
vino después (el trabajo en el terreno o la escritura, por ejemplo), sino cémo todos estos
elementos hacen a la metodologia de investigacion y a lo que de ésta ultima se obtenga, que no
siempre es una monografia escrita de cardcter etnogrdfico. Pero a estas discusiones que se
vinieron desarrollando en la disciplina se le suma, para esta Tesis, un ftem mads, tampoco
novedoso (y mucho menos en Sudamérica), que es la relacién entre la produccion académica y el
proyecto vital y militante de quien investiga. Si ya se viene expresando dentro de la disciplina
una preocupacion por la relacién entre la observacion y la participacién'’, que se desprende de
la técnica de la observacion participante tan cara al quehacer etnogréfico (aun cuando no sean
sinénimos)'?®, la investigacién militante le afade un nivel més. Ya no se trata del quiebre de la
distancia “cldsica”, ni solamente de reconocer a todo sujeto productor de conocimiento como
situado en todos los planos que puedan pensarse (politico, social, cultural, étnico, etc.).

Si hubiera que hacer un répido recorrido, al menos en nuestro continente, la primera mencion
tendria que ser la del paradigma de Investigacion-Accion en la década de 1970, cuyo referente
mas claro es el investigador colombiano Orlando Fals-Borda y la Fundacién Rosca de
Investigacién y Accion Social (Colombia, 1970-1976). Ya en su recorte, estos equipos estaban
abocados a pensar la vida de los sectores mas explotados y relegados del capitalismo del siglo
XX, sobre todo en Colombia (indigenas, obreros, campesinos). Pero ademds su practica

académica se materializaba en talleres y encuentros con las poblaciones para producir

134 James Clifford, El predicamento de la cultura (Cambridge: Harvard University Press, 1988).

13 Flsie Rockwell, La Experiencia Etnogrdfica. Historia y cultura en los procesos educativos (Buenos
Aires: Paidés, 2009).

136 Rosana Guber, La etnografia. Método, campo y reflexividad. (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012), 21.
37 Rosana Guber, La etnografia. Método, campo y reflexividad. (Buenos Aires: Siglo XXI, 2012),
54,55.

138 Marfa Isabel Jociles Rubio, «La observacién participante en el estudio etnogrifico de las précticas
sociales», Revista Colombiana de Antropologia 54, n.° 1 (2018): 121-50; Tim Ingold, «That’s Enough
about Ethnography!y, HAU: Journal of Ethnographic Theory 4, n.° 1 (17 de junio de 2014): 383-95,
https://doi.org/10.14318/hau4.1.021.
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conocimiento alli mismo, y no sélo en un momento de escritura posterior al trabajo de campo,
que involucrara sélo a los/as representantes del mundo académico. Reconocer los saberes
populares y ponerlos en didlogo fue uno de los objetivos centrales, aunque no haya siempre
funcionado exactamente asi.'® En estas experiencias, no obstante, la categorfa clave no era la
de “militante”, que para aquel entonces estaba asociada a investigadores/as que efectivamente
estaban vinculados/as a partidos politicos, cuando en este paradigma quedé en claro la
autonomia respecto de dichas agrupaciones. Mds bien, el término que emerge es el de
“compromiso” de las y los cientificos (en este caso, colombianos/as) frente a la realidad
histérica de su pafs. Pero no sélo a modo de descripcién o diagnéstico de lo que ocurria, sino
para su transformacion. Se estudia la realidad social para cambiarla.

De aquella experiencia que podria pensarse como pionera, se desprendieron distintas formas de
pensar la relaciéon entre la investigacion y la politica, en términos de militancia, activismo,
compromiso o colaboracién.'® Si bien hay matices, todas ellas comparten algo en comtn, que es
la explicitacién del compromiso y el posicionamiento politico y epistémico asumidos por los/as
antropélogos/as. En algunos casos, son investigadores/as que ya forman parte de los colectivos
donde comienzan a investigar (aqui suele pensarse en términos de investigaciones militantes o
activistas); en otros, se plantean mecanismos de intercambio y colaboraciéon con las
comunidades que pueden incluso implicar el acompanamiento en la confeccién de documentos y
presentaciones que éstas requieran para sus luchas colectivas.'! La experiencia y el saber
cientifico se ponen, en gran medida, a disposicién de los actores sociales. En éstas ultimas
ademds se suelen planificar las distintas etapas de la investigacién con las comunidades. Algo
destacable de todas estas producciones es que no sélo tienen como objetivo la produccién de
monografias o articulos académicos (en términos de “producto final”), lo cual no quiere decir
que no se lleven adelante este tipo de escritos también. Pero en el proceso de investigacion, se
pueden generar otro tipo de documentos, e incluso actividades que se relacionan con la

produccién cientifica tanto como con los proyectos que se investigan y sus modos de actuar

3% Orlando Fals Borda, El problema de cémo investigar la realidad para transformarla, 1a ed. (Bogot:
Tercer Mundo, 1979), 262.

140 Magali Luciana Paz, Mariano Roman Schejter, y Francisco Filippi, «Método, critica y compromiso en
antropologia: viejos y nuevos desafios para la investigacion desde Latinoamérica», Revista
nuestrAmeérica 9, n.° 18 (2021): 11, https://www.redalyc.org/journal/5519/551968470007/.

11 Agustina Cinto y Licia Maria Lilli, «Investigacién antropoldgica y compromiso politico: reflexiones
tedrico-metodoldgicas sobre el trabajo de campo con organizaciones de la ciudad de Rosario
(Argentina)», Tabula Rasa, n.° 43 (2022): 67-96; Maria Ines Fernandez Alvarez, «De malestares,
bisquedas y algunas propuestas en torno a la antropologia colaborativa», en Malestar en la etnografia,
malestar en la antropologia, ed. Maria Epele y Rosana Guber, Libros del IDES (Buenos Aires: Instituto
de Desarrollo Econémico y Social, 2019), https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/160241.
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(talleres, charlas, actividades publicas, etc.).'** De este modo se amplian las audiencias a las
que se puede interpelar.

Esta Tesis encuentra puntos de contacto con estas experiencias. En primer lugar, por la
coincidencia que existe entre mi prdctica militante y mi prdctica de investigacién en el
Merendero, ahora devenido “mi campo”. Efectivamente, aqui hay un punto de contacto con la
investigacion militante que es innegable. Pero este solapamiento no implica que se conozca de

¥
menos aun a los otros espacios con los que el Merendero establecié vinculos, que influyeron en

antemano todo lo que atafie a la organizacién a la que se pertenece, como sefiala Shabel'*?

gran medida en la constituciéon de una red de militancia comin asi como en la identidad
particular de cada espacio en si. De hecho, en un primer momento de esta investigacion, la
preocupacion por realizar trabajo de campo en un espacio como Willkas, otro colectivo con el
que el Merendero mantenia relaciones muy cercanas, tuvo que ver con esa preocupacion que
suscita estudiar un entorno que nos resulta tan familiar. En parte porque atn existe una

sospecha sobre la investigacion militante'**

, de la que yo misma fui presa, estableciendo
mecanismos de alerta ante el temor de no poder registrar tal o cual cosa por resultar(me)
cotidiana y/o tenerla naturalizada. O si se quiere, el temor a que la cercania mermara la calidad
cientifica del trabajo. Pero en el transcurso de la investigaciéon (y no sélo del trabajo de campo,
sino del propio proceso de escritura) no solamente pude comprobar que desconocia muchos
elementos de mi propio espacio de militancia -dado que nunca le habia hecho las preguntas que
fueron surgiendo desde el proyecto doctoral-, sino que la relacién con otros espacios politicos
zonales tenfa una importancia mucho mayor a la hora de entender la identidad politica y estética
(como parte de un mismo fenémeno) de las organizaciones donde los NNyA participan. Pensar
la cultura visual asociada a estos espacios implicaba indagar esa red, tanto en sus materiales al
interior de los espacios de militancia como en lo que realizaban para difundirlos (muchas de las
imdgenes de hecho circularon por fuera del espacio en eventos y jornadas, asi como en sus redes

sociales online). No funcionaron sélo a modo comparativo o como salvaguarda del cardcter

12 Joanne Rappaport y Mariela Eva Rodriguez, «Mds alld de la escritura: la epistemologia de la
etnograffia en colaboracién», Revista Colombiana de Amntropologia 43 (1 de diciembre de 2007):
197-229, https://doi.org/10.22380/2539472X.1108; Paula Shabel, «Estamos luchando por lo
nuestro”. Construcciones de conocimiento sobre la politica de nifios y niflas en organizaciones sociales»
(Doctoral, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2018); Agustina Cinto y Licia Marfa Lilli,
«Investigacién antropolégica y compromiso politico: reflexiones teérico-metodolégicas sobre el trabajo de
campo con organizaciones de la ciudad de Rosario (Argentina)», Tabula Rasa, n.’ 43 (2022): 67-96;
Maria Ines Fernandez Alvarez, «De malestares, busquedas y algunas propuestas en torno a la
antropologia colaborativa», en Malestar en la etnografia, malestar en la antropologia, ed. Maria Epele y
Rosana Guber, Libros del IDES (Buenos Aires: Instituto de Desarrollo Econémico y Social, 2019),
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/160241.

43 Paula Shabel, «Estamos luchando por lo nuestro”. Construcciones de conocimiento sobre la politica de
ninos y nifias en organizaciones sociales» (Doctoral, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2018),
68.

4 Mariano Roman Schejter, “S¢ vos”: Pensando la escritura académica desde la investigacion militante,
IX Jornadas de estudiantes, tesistas y becarizs: Producir conocimientos situados en ciencias sociales.
Apuestas y retos en la escritura y divulgacion (Centro de Estudios Avanzados, 2021),
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/156744.

35


https://www.zotero.org/google-docs/?7cOBVy
https://www.zotero.org/google-docs/?7cOBVy
https://www.zotero.org/google-docs/?7cOBVy
https://www.zotero.org/google-docs/?7cOBVy
https://www.zotero.org/google-docs/?nXmnnV
https://www.zotero.org/google-docs/?nXmnnV
https://www.zotero.org/google-docs/?nXmnnV
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd
https://www.zotero.org/google-docs/?nQxBfd

cientifico de estas Tesis y su valor académico. Para entender el dispositivo-Merendero fue
necesario entender la imbricacién territorial en una red que es politica, y por lo tanto sensible y
afectiva, que me permitié entender las caracteristicas de la produccién cultural de estos
colectivos que trabajan con NNyA.

Por otro lado, en este caso, asi como en otras investigaciones antropolégicas por fuera de estos
paradigmas, la clave estd en pensar qué implica la observacion, o incluso, la mirada de quien
investiga (para diferenciarla de otro tipo de observacién posible). La antropéloga Maria Isabel
Jociles Rubio senala que existe per se una observacién ordinaria y una observacién participante,
incluso en un esquema mds clasico para pensar el trabajo antropolégico, que tienen distintos
objetivos y que por lo tanto implican formas de conocer distintas. La observacidn participante
cuenta de por si con un propdésito doble, puesto que es consciente de que estd investigando una
determinada situacién social -y no sélo desarrollando las actividades que le son
caracteristicas-.'*” Esta consciencia sobre el para qué de su observacién y presencia en un

determinado lugar funciona a modo de “sexto sentido”, en término de Amanda Coffey y Paul

¢ 9147

Atkinson'*®, o lo que podria pensarse como una “vigilancia epistemolégica”*’, que desde ya
también opera en la investigacién militante, incluso con mayor intensidad. El o la antropéloga
sabe que la familiaridad del entorno requiere una problematizacién mayor, puesto que también
como “nativos” en algin punto de las comunidades donde se trabaja pueden caer en
naturalizaciones que se desprenden de la larga convivencia en un espacio conocido.

Por lo tanto, la investigacion militante refuerza y estd particularmente atenta a la pregunta por
el posicionamiento de quien investiga. Javier Ortega Ferndndez propone preguntarse por la
relacion entre este tipo de produccion cientifica y los saberes populares a los que puede apelar,
nacidos en “los mérgenes”. Si existe un saber nacido de la praxis militante sostenida en el
tiempo y extendida en el espacio, ;como puede éste interactuar con la produccién académica?
Porque en el caso de la investigacion militante, su interaccion con este tipo de conocimientos no
se lleva a cabo fuera del sistema cientifico. Esta particular posicion encuentra correlato en una

serie de metaforas y términos que Ortega Ferndndez recupera de diversos autores:

“Por tanto, hemos de instalarnos «entre el adentro y el afuera, lo instituido y lo
instituyente, lo conocido y lo inédito, lo determinado y lo indeterminado» (Torres,
2008). Otros autores hablan de ello en términos similares aludiendo a «la epistemologia
fronteriza» (Mignolo, 2003), «las situaciones limite» (Freire, 2012), «el pensamiento de
umbral» (Zemelman y Ledn, 1997) o «el nomadismo intelectual» (Maffesoli, 2004). En

definitiva, un conocimiento del umbral «se esfuerza en construir nuevas categorias,

4% Marfa Isabel Jociles Rubio, «La observacién participante en el estudio etnografico de las précticas
sociales», Revista Colombiana de Antropologia 54, n.° 1 (2018): 129.

46 Citado en Marfa Isabel Jociles Rubio, «La observacién participante en el estudio etnografico de las
précticas sociales», Revista Colombiana de Antropologia 54, n.° 1 (2018): 129.

7 Paula Shabel, «Estamos luchando por lo nuestro”. Construcciones de conocimiento sobre la politica de
ninos y nifias en organizaciones sociales» (Doctoral, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2018),
9.
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incorporando no sélo lo racional-cognitivo, sino lo afectivo, lo volitivo e imaginativo»
(Zemelman, 2005).”148

El viaje, aquella categoria que Krotz habia utilizado para pensar la produccién antropoldgica,
vira hacia otras metdforas que también hablan de especializaciones y movimientos: fronteras,
limites, umbrales, nomadismo, el adentro y el afuera. Pero sobre todo, ese “entre” dos universos
que no se fusionan (no existe una relacion automética que equipare el saber militante con el
cientifico o antropolégico) pero que se imbrican. Si Jociles Rubio ponfa a dialogar la observacion
ordinaria con la participante, aqui se le suma un tipo de mirada mas, la militante, que pone en
juego un conocimiento territorial, politico y, en estos espacios de educaciéon popular en
particular, sobre la nifiez. Esta también tiene un objetivo o propdsito doble, puesto que en la
praxis diaria a lo largo de estos afios de todos los colectivos con los que el Merendero se
relaciona hay un diagndstico sobre la infancia suburbana y pobre y una serie de repertorios que
se ponen en accién para hacer frente a ese diagnéstico. Ninguno de estos equipos y colectivos
construyé de inmediato un método de trabajo, sino que fueron aprendiendo con el tiempo y con
la constitucién de redes, sobre todo para intentar solucionar problemas que en soledad habrian
sido inabordables. La sistematizacion de estas experiencias también es una busqueda por
recuperar ese conocimiento social y popular, donde coinciden personas de distintas trayectorias
(y edades).

El proceso de “extrafiamiento” por tanto en experiencias como las que se abordaron en esta

Tesis se intercala o se desplaza hacia uno de “reconocimiento”'*?

, es decir, un proceso de volver
a conocer. Pero este ejercicio desnaturalizador también forma parte de las précticas de
militancia que analizo, debido a que estos colectivos apuntan a desestabilizar los modelos que
rigen las relaciones intergeneracionales (los roles que tienen en las comunidades los y las
adultas o los NNyA). Esto redunda en que desde la praxis militante se construya un tipo de
saber sobre las infancias, que no solamente fue descrito en esta investigacion, sino que, como
sugiere Alejandro Haber, fue tomado en serio.'” Es decir, se entiende a este tipo de militancia
como un tipo de prédctica epistémica.'”" Por tanto, en este trabajo se produce un didlogo entre
ambas praxis, que también se pondrd en juego a la hora de abordar las imdgenes producidas al
interior del Merendero, ya sea en el marco de los talleres; asi como aquéllas que realizo como
parte del proceso de investigacion y que circulan por canales diversos a los del espacio de

militancia (por ejemplo, sus plataformas digitales).

18 Javier Ortega Fernandez, «Revisién y limitaciones de la Investigacién Militante en el estudio de los
movimientos sociales», Tendencias Sociales. Revista de Sociologia, n.° 6 (2020): 136.

149 Alejandro Haber, «(Nometodologia Payanesa: Notas de metodologfa indisciplinada (con comentarios
de Henry Tantalean, Francisco (il Gareia y Dante Angelo)», Revista Chilena de Antropologia, n.° 23
(11 de agosto de 2011): 9-49, https://doi.org/10.5354 /rca.v0i23.15564.

150 Haber, 30.

151 Patricia Botero, «Investigacion y accién colectiva “ITAC”. Una experiencia de investigaciéon militanten,
Utopia y Praxis Latinoamericana 17, n.° 57 (junio de 2012): 32.
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Es importante rescatar la relevancia particular del trabajo de campo etnogrifico en las
investigaciones que interpelan a las nifieces. Ya se ha mencionado la falta de espacio que han
tenido tradicionalmente en el campo académico, por “no poder hablar” o por ser entendidas
como personas inocentes y ajenas al desarrollo de la vida comunitaria y que por lo tanto poco
podian ofrecer a los/as investigadores/as. Siempre estuvieron pero no siempre fueron
mirados.'” Reponer su visién del mundo aqui no sélo implicé un didlogo y una escucha (o sea,
un acercamiento), sino que sobre todo supuso recuperar sus producciones gréficas, pldsticas y
audiovisuales, que por momentos los/as presentaban como artistas, curadores/as, escritores/as
o fotégrafos/as, aunque por sobre todas las cosas, como sujetos que tenfan hipétesis sobre la
vida que vivian, sus condiciones y sus entornos; y que producian materiales acordes en el
marco de sus talleres. El acercamiento tuvo que ver con una reflexién sobre los encuadres
estéticos y politicos con que estas nifeces fueron miradas, pero ademds los encuadres que se
construyeron con ellas, algo que sin duda en el trabajo etnogréfico (incluso més alld de la
tradicion de la Antropologia Visual) se habilita perfectamente.

Si bien no podria haber analizado la especificidad de las préacticas y manifestaciones estéticas
del Merendero y de los colectivos afines sin un trabajo de campo sostenido, y vinculado a la
practica etnogréfica; la reflexién sobre el rol de las imdgenes en la formacién de lo social
trasciende este tipo de metodologia y se nutre de pensamientos que provienen de distintas
disciplinas. En efecto, a lo largo de esta Tesis también se estd proponiendo un »iaje, aunque no
quizds como Krotz lo imaginaba. Un viaje espacial y temporal; y un viaje disciplinar. El
andlisis iconografico fue mds alld de las imdgenes producidas por estos espacios de militancia,
compartidas en sus redes, eventos y actividades anuales. Se volvié la vista a otros continentes y
regiones. Pero ademds, se propuso volver la vista mds alld del tiempo presente, lo cual se
observa con mayor claridad en las Partes I y II, donde la presencia de fuentes histéricas es
nodal, tanto las de origen argentino y latinoamericano como aquéllas que provinieron del Norte
global. No se trat6 de reponer un contexto, sino de pensar el modelo temporal apropiado para
abordar las imdgenes que median nuestra vida cotidiana actual, y que al mismo tiempo parecen
provenir de tan lejos. El viaje disciplinar, por otro lado, refiere a las lecturas de autores/as que
no provienen de las ciencias antropoldégicas, y que fueron guiando el trabajo con las imdgenes y
el abordaje de la cultura visual, fundamentalmente de la Historia del Arte y los Estudios
Visuales.

Es asf que no puedo dejar de sefialar que este trabajo parece anidar en esos espacios de umbral,
que en las ultimas décadas fueron extendiéndose cada vez mds. La relacion entre la
Antropologia y la imdgenes fue presentada como oscilatoria y marginal dentro de la
mainstream anthropology; la relacion entre Antropologia y militancia atin se encuentra bajo
sospecha; y la presencia de NNyA en los trabajos académicos estd en los tltimos afios recién

emergiendo con mds fuerza (sobre todo en lo que respecta a la recuperacion de sus voces).

152 Andrea Szule, La nifiez mapuche. Sentidos de pertenencia en tension (Buenos Aires: Editorial Biblos,
2015), 35,36.
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Realizar un andlisis pardndose en la interseccion de estos tres elementos fronterizos y

marginales es la apuesta tanto cientifica como politica de esta Tesis.

El Merendero: pensar donde los pies pisan

El trabajo de campo se llevé adelante mayoritariamente en el Merendero y Centro Cultural Lxs
Pibxs de Villa Paris, ubicado en el partido de Almirante Brown (Figura 4), y al que en la jerga

44

local se denomina “Les Pibes del Ombu” (sobre todo entre quienes forman parte) o “el
Merendero” (a escala barrial). En él, ademds, me desenvuelvo como educadora popular desde el
ano 2008, y he realizado trabajos de investigacion desde 2011. Por eso mismo este apartado
abre con ese titulo: se estd pensando alli donde los pies pisan, en referencia a la cita que Frei
Betto hace de Paulo Freire, en tanto exponentes de la Educacién Popular.'?

El barrio donde se emplaza el Merendero nace producto de una toma ilegal de tierras por parte
de un conjunto de familias hacia fines de la década de 1990. Los nifios y nifias de algunas de
aquellas familias originales siguen asistiendo al Merendero, ya sea para participar de los talleres

o incluso como companeros/as de los y las talleristas.

Figura 1: Mapa del Area Metropolitana de Buenos Aires. En blanco, se observa la Ciudad de Buenos

Aires y en negro, el partido de Almirante Brown'**,

1% Citado en Susana Andrada, «Formar estudiantes en el territorio: apuesta ética y politica de la
profesionn», ConCienciaSocial 3, n.° Especial 2 (15 de septiembre de 2020): 160.

' Fuente:

https://es.wikipedia.org/wiki/Zona_Sur_del Gran Buenos Aires#/media/Archivo:ABrownBUE.PNG
(consultado 12 jul. 2022)
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Luego de la crisis social, politica y econémica de 2001, la comunidad decide organizarse para
establecer un merendero en el que se puedan producir bienes basicos para la sustentabilidad de
las familias. Si bien las relaciones con distintas organizaciones politicas (incluso partidarias)
existieron, la institucionalizaciéon posterior de dichos vinculos nunca pudo lograrse, debido a
rispideces entre vecinos a la hora de trabajar conjuntamente. Estos lazos también fueron y
siguen siendo fluctuantes, lo cual redunda en algunos casos en la menor asistencia de los nifios
y las ninas al espacio merendero, dado que se ven afectados por los conflictos interfamiliares.

Los cambios sociales globales que comienzan a darse a partir de los gobiernos de Néstor
Kirchner (2003-2007) y Cristina Ferndndez de Kirchner (sobre todos en sus primeros anos, a
partir de 2007), tuvieron como efecto una mejora material en la vida de las familias, que
comenzaron a replegarse hacia sus dindmicas internas. Asimismo, los y las adultas del barrio
fueron ingresando en cooperativas de trabajo, vinculadas a distintos movimientos politicos
locales, lo cual generd también una fragmentacion en las dindmicas cotidianas del barrio.Esto
tuvo como consecuencia el abandono gradual del espacio comunitario que hacia 2008 estaba en
un estado de abandono material evidente. En ese afo, a través de uno de los vecinos que habia
sido participe junto a su familia en el intento de organizar a la comunidad desde el inicio del
asentamiento de barrio, se establece una primera comunicacién con estudiantes secundarios del
Colegio Nacional de Buenos Aires (dependiente de la Universidad de Buenos Aires), nucleados
en una de las comisiones de su Centro de Estudiantes. Dicho vecino asi como su esposa se
convertirian en los referentes sociales del Merendero, dado que eran quienes residian en el
barrio (a diferencia de los y las estudiantes, que proveniamos de la Ciudad de Buenos Aires).

Asi fue como un grupo de aproximadamente diez adolescentes de entre 16 y 18 anos
comenzamos a ir sdbado a sdbado a trabajar con niflos y ninas de entre 4 y 13 afios de edad,
realizando actividades ludicas y artisticas en el espacio merendero. Entre 2008 y 2011, en
conjunto con dos familias del barrio, y apelando a los recursos autogestionados que se
conseguian mediante donaciones, se construyeron una cocina y un espacio de biblioteca, que atin

siguen operativos.

Figura 2: Fachada del Merendero original. Izquierda: asi se veia el espacio en 2008. El cartel fue de los
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primeros que se hicieron a partir de la llegada de los estudiantes secundarios al barrio. Fotografia de la
autora. Derecha: fachada ya venida a menos en 2019, que luego seria remodelada. Fotografia de Belma
Herndndez-Francés Leon.

Figura 3: fachada del Merendero, luego de la gran remodelacién que se inicié a fines de 2019 y se
concreté durante la pandemia. Fotografia de la autora.

Figura 4: espacio interior del Merendero. Izquierda: Se ven aqui el espacio de la cocina, la hiblioteca y al
fondo el salén multiuso, de exposiciones y ludoteca. Fotografia de Eduardo Linares. Derecha: el espacio
verde se utiliza como campo de fitbol. Fotografia de Belma Herndndez-Francés Leén (2019), que fue
utilizada para confeccionar la invitacién a la primera muestra fotografica del Merendero realizada ese
mismo afio en la Ciudad de Buenos Aires.

En 2011, fallecié quien fuera la referente barrial, quedando la actividad centrada en los y las
militantes mds jévenes, que para ese momento tenfamos entre 19 y 21 afos de edad. Al dia de
hoy, de esos primeros adolescentes, quedamos dos educadores/as ya adultos. Esto quiere decir
que el espacio Merendero, entendido como se lo entiende hoy, nace con esa primera relacién
entre vecinos y familias del barrio por un lado; y estudiantes secundarios de otra extraccién

social, etaria y geografica por el otro. Esta particularidad distingue al Merendero de los otros
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espacios con los que hasta la actualidad fue tejiendo lazos y alianzas, que suelen estar

organizados por adultos/as de la zona.

Figura 5: Linea de tiempo realizada en el marco de la fiesta de fin de afo de 2012, rememorando la
trayectoria del Merendero hasta ese momento (2008-2012). Fotografia de Les Pibes del Omb.

En los dultimos afios, con especial énfasis desde 2018, la fisonomia barrial se modificé
sustancialmente. En primer lugar, los espacios verdes deshabitados que lindaban con el
Merendero, y que localmente eran denominados “el campo”, comenzaron a parcelarse de modo
irregular, siendo objeto de nuevas tomas de tierras mds o menos organizadas. Por otro lado, si
bien estas nuevas tomas no son reconocidas por el Municipio local y el proceso se halla
judicializado, se comenzaron obras de asfaltado de calles y urbanizacion que atraviesan los
asentamientos. También se edific6 una nueva plaza a trescientos metros del Merendero, que
resignificé el uso del espacio publico -sobre todo orientado a las infancias y juventudes-, asi
como gener6 nuevas disputas respecto de qué lugar ocuparon los nifios y las niflas en la toma
decisiones sobre lugares que afectan su vida diaria. Por ejemplo, se realizé el diagrama de los
juegos y el espacio para ninos/as, pero no se consideré en las reuniones vecinales lo que ellos/as
podrian pensar o desear.

Ante este escenario, la poblacién barrial comenzé a crecer, sobre todo en comparacién al aio de
inicio de las actividades en 2008, pero muchas de las familias con las que se trabaja a diario
continian viviendo en el barrio desde aquel entonces. Esto implica que quienes hoy somos
educadores/as adultos/as (que comenzamos nuestra militancia siendo adolescentes) crecimos en
paralelo a los nifios y ninas que desde 2008 asisten al Merendero. Revisar el origen de este
espacio que pone en juego nuevas relaciones intergeneracionales fue sin duda un aspecto
importante dentro de este trabajo, dado que la presencia joven y adolescente caracterizo la

organizacién del Merendero desde temprana fecha.
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Les Pibes del Ombu continta teniendo una frecuencia de trabajo semanal, centrada en los dias
sdbados, que se organiza en talleres pensados para nifios, ninas y adolescentes (NNyA) de
diversas edades, que viven en las inmediaciones del Merendero. Los y las educadoras adultas
actuales vivimos en la Ciudad de Buenos Aires (a excepcién de una persona), lo que explica en
parte la imposibilidad de sostener el espacio abierto durante mds dfas. Al momento de este
trabajo, somos cinco educadores/as, aunque nos acompanan compaineros y companeras de otras
organizaciones -el nimero varia de acuerdo a las posibilidades de cada quien- que asisten de
diverso modo al quehacer cotidiano del Merendero. En este caso, la mayoria de ellos/as proviene
de la zona sur del conurbano bonaerense (Avellaneda, Lomas de Zamora, Temperley, Burzaco y
Glew). Los NNyA (de entre 3 y 19 anos) suelen ser alrededor de treinta cada sabado,divididos

en distintos rangos horarios de acuerdo al taller que cada wuno/a elige hacer.

43



Figura 7: Taller Misterioso de Adolescentes, 2022. Fotografias de la autora.

Figura 9: encuentro musical con invitados especiales, 2022. Fotografias de la autora.

La disposicion de talleres de mas de un mes de duracién comenzé a implementarse a partir de

2013, tomando el ejemplo de otras organizaciones que conocimos gracias a mi trabajo de

44



licenciatura dentro de la carrera de Ciencias Antropolégicas (2013-2015). En esa oportunidad,
el trabajo en una organizacién de larga trayectoria en Haedo (Provincia de Buenos Aires)
permiti6 ampliar las redes de colectivos comunitarios con los que el Merendero se vinculaba,
imbricando una vez mds el campo académico y el militante. Esta dindmica de intercambio serd
una constante a la hora de entender cémo los espacios autogestivos apartidarios generan lazos
politicos y se reconocen como compaiieros (o “amigos”). En esta particular forma de amistad es
que se pueden comprender las alianzas politicas, al menos en un plano regional.

En uno de estos colectivos “amigos”, una organizacion feminista local de mas de una década de
existencia, realicé trabajo de campo entre 2018 y 2020, dentro de su sub-espacio de infancia,
llamado Willkas. Debido a la pandemia y a la reorganizacion de sus educadores y educadoras,
no pude continuar yendo, pero se recuperaran algunas de las experiencias vividas y observadas
alli, como apuesta para entender las tramas locales de las infancias periurbanas: los espacios
que habitan, los vinculos que establecen con adultos y adultas por fuera de sus casas y de la
escuela, las redes a las que se integran. Tanto aqui, como en las calles del barrio y en el
Merendero, las imdgenes fueron un actor central para comprender la especificidad de estos
espacios y los modos de vida de estos nifios y nifias. Con ello se refiere no sélo a la posibilidad
de registro audiovisual durante la investigacién, sino también al trabajo con las imdgenes y
apuestas visuales de los propios colectivos y de las infancias que en ellos participan.

Las estéticas de los espacios comunitarios no funcionaron sélo como un escenario ornamental
donde se desarrollaron las acciones politicas de uno y otro colectivo. La construccién de los
ambientes de trabajo moldearon y son al mismo tiempo producto de las relaciones
intergeneracionales de estos espacios habitados por adultos/as y NNyA. Para poder
comprender estas relaciones, fue vital analizar la apuesta visual de los mismos, que se nutre no
s6lo de las producciones propias (sobre todo gréficas); sino de los vinculos que establecen con la
imagineria que se desprende de los sitios que al menos desde el siglo XVIII -y con mayor fuerza
a partir del siglo XIX- se le asignan a las nineces (sobre todo, la institucién escolar). Las
imdgenes de los merenderos y las escuelas a las que estos NNyA asisten sostienen un vinculo
que si bien es tenso, no llega a quebrarse. Trazar la genealogia de esa relacién oscilante desde
la Antropologia de la Imagen es uno de los puntos centrales de este trabajo, dado que la
vinculacion entre el campo social y el visual es de mutua construccion.

Una de las categorias mds relevantes para entender estas tramas intergeneracionales serd la de
“Educaciéon Popular”. Cuando el Merendero, asi como Willkas, comenzaron a involucrarse en
redes vinculadas a dicha tradicién en los tltimos afios, la militancia con NNyA se vio teflida por
nuevas posturas y posicionamientos que los y las militantes adultas ocuparon. Pensarse como
educadores/as populares conllevd re-enmarcar ciertas précticas, asi como disposiciones
espaciales dentro de las organizaciones, que pusieron sobre la mesa preguntas sobre la
educacion formal, las instituciones escolares cercanas a las que los NNyA asistian a diario y los

materiales a utilizar dentro de los propios talleres.
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La disposicion espacial entonces se perfila como una posible disposicién relacional y afectiva, a
la que pude aproximarme a partir de mirar con detenimiento los entornos fisicos y materiales en
los que cada taller se desarrollaba, asi como los de aquellos encuentros e instancias que
implicaban intercambios entre organizaciones afines. El mismo concepto de “afinidad” se puso
en juego no tanto desde una definiciéon racional y clara de las posibles alianzas beneficiosas para
todas las partes involucradas, como tradicionalmente se ha entendido la militancia politica
“clasica”. Mds bien, se pudo comprender mejor la creacién de lazos entre organizaciones a
partir de las disposiciones y repertorios afectivos, asi como la comprensién que cada una tenfa
del binomio adultez-nifez. Y es aqui donde los entornos se vuelven protagonistas. Las
relaciones sociales que se quieren construir van en paralelo a la construccién (material e

intelectual) de los espacios de militancia.

Figura 10: biblioteca (desde afuera). El mural fue un disefo colectivo realizado en 2018. Fotografia de
Belma Herndndez-Francés Ledn.

Estos cambios procesuales que se fueron dando en las organizaciones iban de la mano con
reflexiones cada vez mds explicitas respecto de los tipos de vinculos que se intentaban establecer
entre las nifeces y los/as adultos/as. Esto implicé revisar no sélo el tipo de lazos que los NNyA
sostenfan dentro de los espacios comunitarios, sino qué pasaba con otros adultos y adultas en el
barrio, en la escuela, en las casas particulares y hasta en encuentros que involucraban a
funcionarios municipales. La pregunta entonces por la participacién de las nifieces en la vida
comunitaria se formulé en dos niveles. Por un lado, en la propia practica militante. Por el otro,
en el marco de este proyecto de investigacion. Como ya fue referido,el extranamiento que se

produce ante aquello que nos es desconocido, y que fue objeto de profunda reflexiéon dentro de
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nuestra disciplina, se reformula cuando somos miembros de la comunidad en la que ademds

estamos investigando.

Organizacion de la tesis

Este estudio se divide en tres partes, ademds de contar con la Introduccién y un apartado de
Palabras Finales. La Parte I, denominada “La nifiez en la mira”, consta de dos capitulos, que
reponen los modelos visuales con que se han imaginado la vida de los nifios y las nifas,
partiendo de férmulas iconogréficas nacidas en el Norte global, que tendrian una larga vida
también en el territorio americano. Si en el Capitulo I se hizo foco en las férmulas visuales con
las que las infancias (y particularmente las pobres y urbanas) han sido imaginadas a lo largo del
tiempo; en el Capitulo II el hincapié estuvo puesto en los dispositivos donde circularon las
imdgenes que aqui se analizan. Principalmente, se propuso una revisiéon de la escuela y su
materialidad, no tanto como una institucién singular (no se habla de “una” escuela en
particular), sino como una forma de organizar el tiempo, los cuerpos y los afectos en torno a la
infancia, que incluso trasciende el momento de estar en el aula. La pedagogizaciéon de la nifiez
ha sido un fendémeno sostenido desde el siglo XIX sobre todo, permeando los modos de
relacionarse entre NNyA y también con los y las adultas. Por lo tanto, entender el dispositivo
en el cual esos vinculos fueron modelados ha sido fundamental, mds atn si se tiene en cuenta
que muchas de las organizaciones que trabajan hoy con NNyA se reconocen como espacios
educativos también (atn cuando no se trate de educacion formal). La relacién entre esta
instituciéon y los espacios como el Merendero, que se insertan en la tradiciéon de la Educacién
Popular, se pensé como una “semejanza desplazada”, que evoca a la vez que extraia la
experiencia escolar.

Que la nifiez “esté en la mira” en esta primera parte indica que estos primeros capitulos se
centraron mds en producciones sobre la infancia, y no tanto de o con ella. Pero ademds, sobre
todo al pensar en los ninos y ninas de sectores populares, “estar en la mira” habla de un riesgo,
y toda exposicién de los pueblos, como sefiala Georges Didi-Huberman, implica no sélo pensar
una exposicion visual (marcada por el estigma, el estereotipo, el cliché) sino también el estar
expuesto a ciertos peligros (la violencia institucional, el encierro, la exclusién social). El
material rescatado en la Parte I es un repaso de esa exposicién y algunas subversiones o
producciones alternativas que buscan constantemente disputar los modos en que estas infancias
se dan a ver o aparecen.

Pero no se trata solamente de una reposicion histérica pasada, de lo que ocurrié en otros siglos,
sino de la relacion entre aquellas diversas producciones graficas, pldsticas y audiovisuales sobre
la ninez y las contempordneas, en las que espacios como el Merendero participan activamente.
Este ida y vuelta se sostendrd también en la Parte II, “Las nifieces se organizan”, pero aqui el
foco estd puesto en la actividad politica en si, incluso en sus manifestaciones mds cldsicas o
tradicionales. Los tres capitulos que componen esta segunda parte estdn abocados a repasar

tres hitos en que los NNyA son interpelados/as politicamente en Argentina. ;Qué quiere decir
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esto? En algunos casos, serdn parte de los colectivos politicos descritos; en otros, serdn
convocados por el propio Estado a ser parte de una gesta de alcance nacional. El Capitulo I1I
revisa la participacion de nifos y nifas en las actividades de los partidos politicos de izquierda
de principios del siglo XX, sus modos de aparecer en las calles asi como en los locales y
comités, y algunas formas de organizacion de ninos (sobre todo varones) mds cercanas a los
repertorios cldsicos de la protesta (por ejemplo, la huelga). La produccién grifica en este caso
se materializa sobre todo en revistas que circulaban por distintos a&mbitos en aquellos afos.

El Capitulo IV, que se adentra en el siglo XX, recupera los primeros gobiernos peronistas, que
interpelaron de manera directa a las infancias (y sobre todo, a aquéllas hijas del pueblo obrero).
Los nifos y las nifas eran parte del presente politico del pais pero también eran gestores del
futuro luminoso que el peronismo auguraba al pueblo. La produccién visual del gobierno ha sido
siempre senalada por su vastedad y su capacidad de circulacion y marcé sin duda la memoria
iconica popular durante décadas (incluso para sus detractores), llegando al presente. Manuales,
panfletos, peliculas, telediarios, actos publicos, colecciones de libros infantiles y un largo
etcétera son el material privilegiado para mirar cémo el peronismo miré a los ninos y las ninas
en su emergencia tan novedosa como fecunda. Finalmente, el Capitulo V recupera una
experiencia en la que muchas de las organizaciones actuales encuentran su raiz y se reconocen:
el movimiento de Chicos del Pueblo, de la década de 1980. La participacion infantil en este caso
modificé sustancialmente la materialidad y el modo de darse a ver de las nifieces pobres, pero
también de la accidn colectiva organizada. La presencia de los nifios y las ninas se encarné en
texturas y colores que impregnaron el modo mismo de expresarse politicamente en las calles,
incluso de sectores con una larga tradicién de organizacion (por ejemplo, actores sindicales).
Puede pensarse que las tres experiencias fueron pioneras (cada una con su particularidad), y
que su evocaciéon responde a trazar una genealogia histdrica, pero la importancia de las
tradiciones radica tanto en su memoria como en su potencia actual. No solamente para ver cémo
evolucionaron -si es que se puede usar ese término-, dénde estdn hoy o qué qued¢ de ellas. Mas
bien, lo interesante es ver puntos de contacto entre el accionar contempordneo de
organizaciones que no necesariamente conocen de modo directo aquéllas pasadas, y sin embargo
comparten repertorios, energias, modos de manifestarse (y por tanto de volverse visibles).
;Coémo sobrevivieron esos modelos de organizacion? ;Por qué pueden reconocerse las
actividades actuales en algunas que tienen mds de cien anos y de las que hay pocos registros, e
incluso pocas investigaciones? ;Qué peligros se ciernen sobre las infancias pobres hoy que
reflejan y evocan aquéllas anteriores? En esta Parte II se le presta atencién a las tramas
sensibles de la arena politica cuando participan nifos y nifas, sus metamorfosis y sus
pervivencias en el tiempo. Las imdgenes y los objetos jugaron un rol preponderante en la
constitucion de estas tradiciones de lucha, que inclufan a sujetos usualmente dejados de lado,
como lo han sido los NNyA.

De aquellas experiencias finalmente llegamos a la Parte III, que se centra en el territorio donde

el Merendero se emplaza y las amistades trabadas con otros colectivos afines. También en estos
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casos sus modos de aparecer y revelarse juegan un rol fundamental, en los dos aspectos que ya
se habian presentado en la Parte I: las férmulas visuales y los dispositivos de circulacion.
Pensar una cultura visual tiene sentido precisamente por estas imbricaciones entre el acto de
ver y de ser visto en el marco de una comunidad. El titulo de esta dltima seccién, “La ninez se
rev(b)ela”, indica la relacion entre el aparecer y la sublevacién. Los NNyA de estos espacios
producen imdgenes propias de sus territorios y de su vida diaria, para contestarle a la
produccién audiovisual hegemdnica y disputar los sentidos que ésta difunde, asociados al viejo
estigma que reviste la vida de las infancias pobres suburbanas. El barrio en este caso es una
categoria central, no sélo en términos fisicos o geograficos -aunque su materialidad es decisiva
para entender su identidad-; sino también por los afectos y valores simbdlicos que a él se
asocian, sobre todo al hablar de “barrios populares”.

Abordar el barrio desde el Merendero implica mirarlo desde el lugar de los propios NNyA: qué
sitios recorren, cémo los habitan, qué ven en las calles, qué desean que ocurra en el entorno
urbano donde viven. Esta parte consta de dos capitulos que por un lado recuperan producciones
propias de las infancias, encarnadas en mapas, dibujos y fotografias; y que por otro presentan a
los espacios y organizaciones que trabajan con NNyA como productores culturales que forman
parte de una red cada vez méds vasta. No solamente se hace referencia a la relacién entre
“espacios amigos” y sus particulares manifestaciones estéticas y sensibles, sino que también
hay una imbricacién con la producciéon estatal que imagina la vida de los barrios periurbanos y
de los nifios y nifias que residen alli. Los mapas son sin duda la imagen privilegiada, pero
también la disputa por definir qué es “cultura” y quién puede producirla. Por eso se aborda
como item final la participacion del Merendero en el programa nacional de Puntos de Cultura,
que conllevd la construcciéon de un espacio expositivo para muestras de los niflos y las nifas y
sus talleres.

Por lo tanto, la propuesta en esta Tesis es un viaje que inicia con la produccién de imagenes
(incluso estereotipadas) sobre las nifeces y particularmente las pobres, hecha
fundamentalmente por miradas adultas metropolitanas y burguesas; y que culmina con la
produccién de estos NNyA que toman en sus manos la gestion de su imagen. Pero esto no
implica pensar que los nifios y las ninas actian en soledad, o aislados/as de los/as adultos/as.
Los espacios como el Merendero no sélo reflexionan sobre qué significa ser nino/a sino que
plantean una pregunta por los vinculos intergeneracionales. Por lo tanto, interrogarse por la
nifiez y sus sentires en estos colectivos también redunda en una pregunta por la clase de adultez
que se estd concibiendo. No hay ninos/as por un lado y adultos/as por el otro; tampoco hay una
igualacion inocente o hasta peligrosa entre unos/as y otros/as. Hay una relacion, que podria
pensarse como una amistad o un tipo particular de compainerismo, que evoca y se nutre de un
repertorio iconogréfico policrénico al que ademds desplaza y extrana. Es una mirada que viene
de lejos pero que no queda intacta ni se repite a s{ misma tal cual fue en el pasado. Sobre este
aparecer de la niflez es que diserta esta Tesis, como revelaciéon y como rebelién ante las

violencias ejercidas por los y las adultas que en los distintos campos la han segregado (el
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cientifico, el politico, el comunitario), preguntdndose por el rol que las imdgenes juegan en la

arena politica, sobre todo cuando los sujetos subalternos -en este caso, NNyA- cobran figura.
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Parte I: la ninez en la mira

“Hay una pintura en la que no encontramos a les mifies”, comenta Silvina'®®, educadora del
espacio de infancia Willkas, frente a su panel con miiltiples impresiones. Y me sefiala el éleo

que se observa en la Figura 11.

Figura 11: Juegos de nifios, Pieter Brueghel el Viejo, 1650. Kunstmuseum, Viena.

Se refiere a la pintura Juegos de Niiios, realizada en 1650 por el artista flamenco Pieter
Brueghel, hoy exhibida en el Museo de Arte de Viena (Austria). En 2019, en un taller que les
propuse a los educadores y educadoras de Willkas y Les Pibes del Ombt como parte de mi
trabajo de campo, seleccioné diversas imdgenes en las que las infancias eran retratadas (desde
6leos hasta fotogramas de films de distintos tiempos, o incluso fotografias de los propios
espacios de Educacién Popular) y dividi a los y las educadoras en dos grupos, conformados por
seis personas. Cada uno de ellos tenfa que organizar esas imdgenes diversas en dos paneles y
luego exponer ante los/as demds qué habian dialogado respecto de las nifieces que eran

exhibidas en esas imdgenes, asi como aquéllas con las que a diario trabajaban. Al final de la

1% Todos los nombres que aparezcan de aqui en mds relativos a nifios/as y educadores/as son ficticios,
para salvaguardar el anonimato de dichas personas.
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actividad, fue posible entrever qué concepciones de nifiez se estaban poniendo en juego, a partir
de los conocimientos que ellos/as tenian, y que afectaban sus modos de trabajo y
relacionamiento con los ninos y las nifias del barrio. Incluso se permitieron apelar a recuerdos
de cuando estos adultos y adultas habian sido chicos/as. Una de las imdgenes propuestas para
la actividad fue el 6leo del pintor flamenco.

Cuando cada grupo termina de ensamblar su propio montaje, el que habia tenido en su corpus el
6leo de Brueghel comenta que alli no habian visto nifios e invita a los/as demds a encontrarlos.
Se hace silencio mientras observan con detenimiento la pintura (Figura 12). Silvina y Ezequiel,
parte de ese grupo, comentan que todos/as habian sido interpelados por ese cuadro. Y Antonia

anade:

A mi me hizo interpretarme en mi propio adultocentrismo. ;Son adultes jugando?
¢Desde cudndo se pinta a adultes jugando?...o si eran nines, sdonde estaban los adultos
cuidando? Y hasta en un momento pensé que era un hospital psiquidtrico, porque

estaban delimitados en algin lado [los adultos] pero haciendo lo que querian.”
Silvina acota: “Y Greta ahi nos dijo que en realidad eses son todes nifies.” [Risas]'?

¢Por qué para esos/as educadores/as adultos/as fue tan dificil identificar a sujetos nifios en ese

cuadro? El itinerario a recorrer en esta primera parte busca responder esta pregunta.

IP

Figura 12: fotograma del registro realizado durante el taller en el espacio de Willkas (2019), utilizando
la técnica de elicitacion por imdgenes. Video de la autora.

156 Registro de campo, 21 de diciembre de 2019.
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Para ello, serd necesario recorrer dos grandes modelizaciones visuales de la nifiez, provenientes
del llamado Norte Global, pero pregnantes en paises como la Argentina. De este modo, primero
se presentardn las caracteristicas del modelo de nifiez ideal, que establecié un patrén a partir
del cual se medirian y compararian el resto de las experiencias infantiles. Este modelo
presentado como “romédntico” tendria como contracara un modelo “desviado”: el que le
corresponderia a las infancias pobres, atravesadas por la carencia y el “abandono”
fundamentalmente moral. Es decir, no aquellas experiencias infantiles que, atin en la adversidad
material, lograban apegarse al camino indicado por el modelo romantico. El mundo de la nifez
plebeya también tendria sus matices. El binomio decisivo para entender cémo el mundo adulto
(tanto familiar como estatal) se dirigiria a estos nifios y nifas es el de inocencia vs peligrosidad.
Todas estas concepciones abonaban una idea de nifiez amorfa, a la que la sociedad debia
moldear de acuerdo a sus deseos y temores, a partir de esta contraposicion, obviando no sélo las
propias vivencias infantiles, sino la multiplicidad de formas de vivir la nifiez. El recorrido del
Capitulo I no es solamente de contextualizacion histérica, dado que estas férmulas visuales y
sensoriales atn rigen la manera en que se interpela a estas infancias. Con estos modelos en
mente, se revisard la experiencia del Merendero y los espacios afines. Puesto que éstos se
emplazan en el medio urbano, también las figuraciones analizadas previas cronolégicamente
responderdn a experiencias urbanas y periurbanas, tanto locales como de algunas urbes
europeas.

Pero ademds de recuperar estas férmulas visuales, que perviven en el tiempo asi como se van
viendo levemente modificadas en los distintos contextos, se vuelve la vista a los espacios donde
algunas de estas imdgenes toman forma y circulan. Por eso mismo, no sélo se repone qué ocurre
en el Merendero, sino con qué otros dispositivos de la mirada confronta. Es asi que en el
Capitulo IT la tensién que se presenta tiene que ver con los espacios como el Merendero en
relacion al espacio escolar. Conceptos como “dispositivo” y “forma”, brevemente establecidos en
la Introduccion, guiardn el eje conceptual de este segundo capitulo, para analizar este espacio
que la modernidad ha asignado a la nifiez (la escuela).

Finalmente, es necesario aclarar algunas cosas respecto a dos conceptos que han sido
problematizados en los estudios sociales sobre la nifiez. En primer lugar, se debe tener en
cuenta que el sector privilegiado para el andlisis de esta Tesis es el de la nifiez pobre del medio
urbano, en gran medida porque el trabajo de campo se realizé con nifos y nifias que responden
a esa descripcién. Si bien es necesario reponer algunas caracteristicas del modelo que se ha
instituido como “universal” para entender (y definir) la experiencia infantil, lejano a la vida
cotidiana de otro tipo de nifieces (en plural); la pregunta central gira en torno a los nifios y
ninas de las barriadas populares, que podemos encontrar a lo largo y ancho del continente

americano. Se utilizaran distintos motes para sefalarlas. Infancias pobres'®, infancias

157 Carla Villalta, «;De quién son los nifios pobres? Debates por la tutela administrativa, judicial o
caritativa en Buenos Aires de fin de siglo pasado», en Derechos humanos, tribunales y policias en
Argentina Y Brasil (Buenos Aires: Antropofagia, 2005), 71-88,
https://www.aacademica.org/carla.villalta/70.
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populares' o infancias plebeyas'®, aluden todas a las experiencias de estas nifieces suburbanas
que empiezan a delinearse iconograficamente como tales en la Europa del siglo XVI. La
antropdéloga Paula Shabel habla también de “infancias emergentes” o no hegemdnicas para
referirse a este conjunto de nifios y nifas, que indican de por si que existe mds de un tipo de
experiencia infantil, sobre todo a partir de los estudios de las ciencias sociales que se interesan
por sus vidas.'® En esta Tesis se utilizardn todas estas acepciones, aunque el término “plebeyo”
suela asociarse mayoritariamente a la vida de las nifieces de tiempos pasados y su examinacion
desde estudios histéricos.

Senalar la existencia de un modelo ideal y deseable para mirar la infancia no puede
desprenderse de otro término fundamental, que en tiempos recientes fue cobrando mayor
importancia: el adultocentrismo.'® De hecho, Antonia lo mencioné en su reflexién durante el
taller que realizamos en 2019. Este sistema de dominacién delimita de acuerdo a la
conceptualizaciéon existente sobre las edades qué puede hacer cada sujeto: se establecen asi
accesos y clausuras a ciertos bienes o la posibilidad de tomar decisiones, de acuerdo a la
posicién que se ocupe en la estructura social. El modelo de infancia ideal tiene en el fondo en su
centro a un futuro adulto o adulta que es la vara con la que se mide el modelo social general. En
los tltimos siglos, este sistema estuvo intimamente ligado a los modos de sociabilidad
instaurados por el sistema capitalista.'®?

Del adultocentrismo se desprende una forma de segregacion que silencia a los ninos y las ninas,
y que recibe el nombre de “adultismo”. Este se materializa en tres campos. El primero de ellos
tiene que ver con la veda que recae sobre los nifos y las nifias respecto de la toma decisiones
sobre sus vidas (desde con quiénes deben juntarse, como y cudndo; hasta cémo vestirse y qué
actividades hacer). Otro es el econémico, dado que las infancias quedan excluidas del campo
laboral y productivo (sobre todo en las clases medias y altas, que son las que se corresponden
con el modelo de infancia romantico e ideal). Y el tercero implica el castigo fisico y la violencia
directa, incluso propiciada en el entorno familiar, y que se basa fundamentalmente en la
creencia de que los nifios y nifias en tanto hijos/as son propiedad de sus padres/madres o
tutores.'®?

En gran medida, es esta matriz sistémica la que explica las multiples invisibilidades (en la vida
social y politica pero también en la académica) a las que se vieron sometidas las experiencias

infantiles. Como se ha dicho, el intento por recuperar sus voces en tiempos recientes supera

158 Paula Shabel, «Estamos luchando por lo nuestro”. Construcciones de conocimiento sobre la politica de
ninos y nifas en organizaciones sociales» (Doctoral, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2018).
%% Claudia Freidenraij, «Intervenciones policiales sobre la infancia urbana. Ciudad de Buenos Aires,
1885-1920», Revista Historia y Justicia, n.° 6 (12 de octubre de 2016): 164-97,
https://doi.org/10.4000/rhj.583.

160 Shabel, «Estamos luchando por lo nuestro”. Construcciones de conocimiento sobre la politica de nifos
y nifias en organizaciones sociales», 111.

161 Santiago Morales y Gabriela Magistris, eds., Nijiez en movimiento. Del Adultocentrismo a la
emancipacion (Buenos Aires: Chirimbote y El Colectivo, 2018).

162 Morales y Magistris, 120.

163 Morales y Magistris, 121.
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aquél por pensar sus imédgenes (las que ellos/as producen o las que sobre sus vidas se han
producido). Pero en cualquier caso, ambas iniciativas necesitan primero exponer la existencia
del adultocentrismo como un sistema de jerarquias y desigualdades mucho menos palpable (por
naturalizado) que otros esquemas de segregacion (asociados a distintos factores, como la clase,
el género, la etnia, etc.). Es imposible abordar las miradas que han recaido sobre la nifiez (sobre

todo la nifiez pobre) sin entender este marco global en el cual se insertan.
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Capitulo I: quién es ese pibe'%. Figuraciones de la nifiez plebeya.

El episodio suscitado en el taller realizado en 2019 (Figura 12) establece dos puntos, al menos,
a tener en cuenta. Por un lado, 1) pensar la potencia que tienen los “modelos de identidad

2165

disponibles que el mundo adulto construye para las infancias que le son contemporéneas. En
la constitucion de estos modelos se ponen en juegos distintos discursos, voces autorizadas que

van mutando. Por ejemplo, como sostiene Carolina Zapiola, en Argentina

“[...]la “invencién” de la infancia estuvo estrechamente ligada a las discusiones sobre
los derechos y las obligaciones del Estado y de los padres en materia de educacion
infantil en las que se embarcaron desde mediados de la década de 1870 los que por
entonces comenzaban a definirse en forma incipiente como cientificos, funcionarios

” 166

publicos o pedagogos.

Ya entrado el siglo XX, y sobre todo durante la década de 1960, a partir de un proceso de
modernizacién cultural de escala internacional, la discusion respecto de la crianza y la familia
cobré nuevos matices. Por un lado, los discursos de la psicologia ingresardn al mundo de las
“voces expertas” respecto de la crianza, remodelando el rol materno y paterno, figuras que
serfan relevantes en la construccion de la autonomia infantil, un concepto que en aquel momento
gané peso en los discursos sociales.'®” Por otra parte, en simultdneo, y con mayor claridad en la
década de 1970, Argentina atravesaria una ofensiva conservadora encarnada en los gobiernos
militares que recuperan el discurso del fortalecimiento familiar (el familiarismo) aunque
atravesado por un “nuevo temor”: la subversién.'® Ya a fines de 1980, y sobre todo con la
Convencién sobre los Derechos del Nifio (1989), se puede pensar en la reconfiguracion de los
“frentes discursivos” que moldearon los conceptos de infancia como sujetos de derecho,
necesitados de proteccién, sobre los que luego actuarian diversos actores sociales y/o estatales.
Claudia Fonseca y Andrea Cardarello plantean la existencia de procesos discursivos,

epistemoldgicos, institucionales y précticos, que dan forma a los sujetos politicos sobre los que

164 Durante mi trabajo de campo con Willkas, en el taller de musica se cantaba la cancién “La bola”, qué
se hacfa la pregunta “;quién es ese nene?/ ese nene es mi vecino”. Aqui hago referencia a esa parte de la
letra de la cancién en el titulo del capitulo, pero tomo el término “pibe” porque es cémo se denomina a los
NNyA de “Les Pibes del Ombt”, tal como lo indica el nombre del Merendero.

16> Sandra Carli, La memoria de la infancia. Estudios sobre historia, cultura y sociedad (Buenos Aires:
Paidés, 2011), 13.

166 ; Es realmente una colonia?;Es una escuela?;Qué es?” Debates parlamentarios sobre la creacién de
instituciones para menores en la Argentina, 1875-1890», en Las politicas sociales en perspectiva
historica. Argentina, 1870-1952, ed. Juan Suriano y Daniel Lvovich (Buenos Aires: Prometeo/UNGS,
2006), 65.

167 Isabella Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los afios sesenta (Buenos Aires: Siglo XXI, 2010).

168 Marfa Florencia Osuna, «Politicas de la tltima dictadura argentina frente a la “brecha generacional”»,
Revista latinoamericana de ciencias sociales, ninez y juventud 15, n.° 2 (2017): 27-39.
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después se interviene socialmente.'®® Es decir, los frentes discursivos generan estructuras de

% que no son un reflejo de la sociedad, sino que mds

significacion y matrices interpretativas
bien la (re)crean. Como sugiere Carli, esto no quiere decir que sean identidades monoliticas o
inexorables; o que una institucién pueda tener “[...] un alcance totalizador en la configuracion

de los destinos de una generaciéon”'!

. Hay que incorporar, incluso en las investigaciones, la
apertura de los horizontes posibles de las identidades infantiles que conviven en una misma
época. Pero esto no quita que estos modelos estén actuando en las agendas ptblicas asi como en
la vida privada o doméstica de nifios y nifias.

En la mayoria de estos entramados, sea que se entiendan como “modelos disponibles” en
sentido amplio, o “frentes discursivos”, donde se observa a las claras la importancia que la
palabra ha cobrado; el rol que las imdgenes jugaron en su constitucion o difusién fue
relativamente poco explorado. Volvamos al taller de 2019. En la lente de estos/as
educadores/as, el cuadro de Brueghel no les permitia “encontrar nines”, porque estaban solos,
en el medio de una ciudad, sin adultos mirdndolos o cuiddndolos, haciendo lo que querfan.
También era extrafio pensar a esas figuras como adultas, dado que, como se pregunta Antonia,
;desde cudndo los adultos juegan? Y la asociacién con el psiquidtrico también deja flotando una
pregunta: qué relacion hay entre ninos/as y personas que sufren padecimientos psiquicos y las
instituciones que les son destinadas. El éleo flamenco entré en conflicto con los modelos de
identidad disponibles para las nifieces que las y los educadores tenfan en mente, asi como dio
algunas claves para entender cémo las infancias son imaginadas.

Aqui hay que detenerse en el segundo aspecto: 2) los fenémenos de la intersubjetividad en el
campo escopico.'” William J. T. Mitchell entiende al estudio de la cultura visual como aquél que
se interesa por este tipo de fenémenos, que permiten acercarse a esos momentos criticos de la
formacion social en los que se ponen en juego las dindmicas de ver y de ser vistos por otra
gente. Como se ha dicho, no es solamente una reflexiéon sobre la in-formacién social de la
mirada,sino sobre la construccién visual del campo social.'” Se incluyen aqui,desde ya, las
imdgenes propias del campo artistico (por ejemplo, el 6leo de Brueghel), pero se trasciende esta
frontera para pensar las relaciones entre imdgenes (no sdlo artisticas), palabras, sentidos
(ademéds del de la vista) e incluso los limites mismos de lo visible, como ser la ceguera o la

invisibilidad. Mitchell sostiene que es en este cruce inclusive que la cultura visual puede ayudar

169 Claudia Fonseca y Andrea Cardarello, «Derechos de los mds y menos humanos», Horizontes
Antropoldgicos 5, n.° 10 (1999): 1-41.

10 sensu Carla Villalta, «La conformacién de una matriz interpretativa Ladefinicién juridica del
abandono y la pérdida de la patria potestad.», en Las Infancias en la Historia Argentina. Intersecciones
entre Prdcticas,Discursos e Instituciones (1880-1960), ed. Lucia Lionetti y Daniela Miguez (Rosario:
Prohistoria, 2010), 71-93, https://www.aacademica.org/carla.villalta/42.pdf.

"' Carli, La memoria de la infancia. Estudios sobre historia, cultura y sociedad, 13.

172 William J.T. Mitchell, Iconologia. Imagen, texto, ideologia (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016),
13.

173 Mitchell, 13.

o7


https://www.zotero.org/google-docs/?YxQ086
https://www.zotero.org/google-docs/?dKbSNm
https://www.zotero.org/google-docs/?dKbSNm
https://www.zotero.org/google-docs/?FpsPyn
https://www.zotero.org/google-docs/?YKLqAb
https://www.zotero.org/google-docs/?YKLqAb
https://www.zotero.org/google-docs/?YKLqAb
https://www.zotero.org/google-docs/?YKLqAb
https://www.zotero.org/google-docs/?bAGvyz
https://www.zotero.org/google-docs/?bAGvyz

a ver como las obras de arte pueden devolverle la mirada a los espectadores,'™ tal como ocurrié
en el taller de elicitacion por imdgenes.
Este episodio revela el cardcter construido (inventado) de la categoria “nifiez”. Como advierte
Carli,
“La constitucién de la nifez como sujeto sélo puede analizarse en la tension estrecha
que se produce entre la intervencién adulta y la experiencia del nifo, entre lo que se ha
denominado la construccion social de la infancia y la historia irrepetible de cada nifo,
entre las regularidades que marcan el horizonte comtn que una sociedad construye para

la generacién infantil en una época y las trayectorias individuales™'

Esto quiere decir que hay por un lado nifas y nifios concretos, con sus vivencias unicas; pero
también hay categorizaciones colectivas sobre “la nifez”. Son éstas ultimas las que no son
naturales y las que operan y moldean las relaciones que se establecen no sélo entre nifios/as y
adultos/as, sino entre los/as propios/as nifios/as. El “cémo” de esos vinculos, enmarcados en
tiempos y espacios concretos, también se juega en un doble plano: una procesual
homogeneizacién (aparente) del llamado “universo infantil” (distinto del adulto); y una
matizacion hacia el interior del mismo, signada por la pertenencia étnica, de clase, de género,
arraigo geogréfico e incluso las sub-diferenciaciones etarias. Entender quiénes son “esos/as
pibes/as” necesita de una doble mirada: reconocerles en su praxis diaria; pero también
identificar con qué modelo de nifiez se los pone a dialogar.

El cuadro de Brueghel, o la imposibilidad de ver a los nifos en él, gener6 una reflexién no tanto
sobre el contenido especifico del 6leo sino sobre las miradas adultas que recaen sobre las
infancias. De hecho, la pintura en si no interesa tanto en términos de “testimonio”, puesto que
ninguna imagen a solas lo es; o como un reflejo de la realidad vivida por nifios y nifias en el
siglo XVII. Al igual que ocurre con otros medios de la imagen, éstos no son espejos
testimoniales de una sociedad, sino mds bien de sus representaciones y miradas.'”® Este
capitulo se preguntard por las diversas “anteojeras” con que las nifieces han sido vistas pero
sobre todo imaginadas, rastreando su genealogia a partir de sus “salientes visuales”, aquellas
imdgenes que parecen contar con mayor intensidad, volviéndolas mds eficaces y memorables a
la hora de establecer tradiciones en la historia colectiva de las sociedades.'”™ Para ello se
requiere una perspectiva anacrénica, que dé cuenta de la pervivencia y metamorfosis de motivos
iconogréficos y las afinidades afectivas que evocan al encarnarse en distintos medios de la
imagen y dispositivos de la mirada, lo cual nos adentra en un arco temporal vasto. No se trata

de un barrido cronolégico, sino de entender estas férmulas iconogrificas como dinamogramas

74 Mitchell, 13.

" Sandra Carli, De la familia a la escuela. Infancia, socializacion y subjetividad. — Psicologia -
Psicologia Educacional (Buenos Aires: Santillana, 2005), 12.

%6 Carmen Guarini, Antropologia Visual de la Ausencia, vol. 3, Coleccién Nanook (Buenos Aires: Sans
Soleil Ediciones, 2017).

77 Carlo Severi, El sendero y la voz. Una antropologia de la memoria (Buenos Aires: SB Editorial,
2010).
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de la historia, tal como lo entendi6 Aby Warburg.'™ La historizacién de esta mirada que recayé
sobre las infancias es de cardcter estructural (y no sélo contextual) y por eso emerge tanto en el
siglo XVII como en los films del siglo XX. Poder colocar juntas imdgenes de tiempos tan
disimiles hace que el trabajo por montaje se vuelva una suerte de sismografia del tiempo, que
nos permite entrever la potencia y la fuerza de algunas férmulas visuales.

Si bien los nifios y las ninas siempre existieron, es necesario preguntarnos por sus apariciones
dispares y sus sub-exposiciones o invisibilizacion en la historia. jPor qué algunas
representaciones desaparecen un tiempo y cobran fuerza posteriormente? ;Se mantienen
latentes para re-emerger en nuevos contextos? ;O perviven a lo largo de los siglos con mayor o
menor intensidad? Sin duda, esto implicard reponer con qué estructuras sociales o en qué
sistema estas imdgenes se insertan, pero sin olvidar su capacidad de pervivencia: recuperar su
concordancia temporal con el tiempo en el que aparece, pero también su anacronismo. En esta
primera instancia, se verd lo que la mirada adulta de la modernidad occidental nos legé,
prestando atencién a algunas metamorfosis de las iconografias infantiles. Una mirada que
necesariamente invita a la revisién de los modelos de identidad disponibles para las infancias,
como ocurrié en aquel taller en Glew en el ano 2019. ;De qué modelos hablamos?

Como recuerda Andrea Szule, siempre hubo nifios y nifias, pero el concepto moderno de infancia
comienza a delinearse en el siglo XVII en la Europa Occidental y es en el siglo XVIII cuando
“el origen de la nifiez como categoria formal” tiene lugar.'” Esto es, un concepto que denota un
estatus social especifico. Son las reflexiones del grupo de “pioneros” que se desprenden de la
llamada Nueva Historia las que delimitan un determinado “sentimiento de infancia”, siendo el
trabajo de Philippe Aries en la década de 1960'® el mds influyente, miltiples veces citado asf
como debatido.'® Segiin este autor, hasta la Edad Media inclusive, los nifios y nifias no se
distingufan iconogréficamente del mundo adulto, y de hecho asi eran presentados en distintos
soportes visuales: como adultos en miniatura. A diferencia de lo que ocurria luego de este
estudio pionero, Aries le presté atencién a las representaciones pictéricas y las variantes
iconogréficas vinculadas no sélo al nifio en si, sino a la familia y los entornos donde éstas
aparecian retratadas, sobre todo aquéllas que pertenecian a las clases altas. La iconografia
religiosa, sobre todo del Nifio Jests, dio paso con el correr de los siglos a escenas de la vida
cotidiana que involucraban a los nifos y las nifias, sus entornos y sus relaciones con otros

actores.

178 Philippe-Alain Michaud, Aby Warburg y la imagen en movimiento (Buenos Aires: UNA Libros,
2017).

1" Andrea Szule, «Antropologia y Nifiez: de la omisién a las ‘culturas infantiles’», en Cultura,
comunidades y procesos contempordneos, ed. Guillermo Wilde y Pablo Schamber (Buenos Aires:
Editorial Sh, 2006), 29.

180 Philippe Aries, Cenlturies of childhood (Londres: Cape, 1962).

'®1 Leandro Stagno, «El descubrimiento de la infancia, un proceso que atn continda», en Saberes ¥
prdcticas escolares, ed. Silvia Finocchio y Nancy Romero (Rosario: Homo Sapiens Editores -FLACSO,
2011).
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En el siglo XVII comenzaban a tomar forma los pardmetros de la llamada “infancia moderna”,
que se termina de imponer entre el siglo XIX y el siglo XX como modelo hegeménico. Si bien,
como se verd, la infancia plebeya se aparta de este modelo, es necesario delimitarlo para
comprender ese “desvio” que marcard los modos en que los nifios y nifias de sectores populares
fueron vistos e interpelados. La infancia romdntica se constituye como “la nifiez ideal”'®?, y
funge como pardmetro en las sociedades latinoamericanas. Son las clases de élites en las urbes
quienes siguen los modelos de crianza importados de los paises europeos. Las nifleces de
sectores populares seran miradas desde esta éptica, con este modelo en mente.

Es en este sentido que se piensa la figuracion de la nifiez: “[...] la figura constituye un operador
que relaciona la apariencia visible con su modelo abstracto”, y por tanto no atafe sélo a una
cosa sino que permite establecer “[...]Jconexiones significantes entre cosas” (subrayado
propio).'®* Esto hace que lo figural, tal como lo entiende Gabriel Cabello, hunda sus rafces en
una matriz fantasmal de lo visual y no se apegue sélo al orden de lo representado o lo visible.
Cuando miremos este conjunto de imdgenes y los montajes sugeridos, se apreciard una cierta
variabilidad de autores/as, de temédticas, de medios, de espacios de exhibicién, de regiones y,
fundamentalmente, de tiempos. Precisamente porque en ese “entre imdgenes” es que reside lo
figural, que implica “[...] aparicién mds que representaciéon, movimiento mds que estado, puesta
en relacion de elementos mas que fijacién en alguna cosa”.'® Asi, un objeto o una imagen se
vuelven capaces de convocar a otras, “[...] méds alld de su visibilidad objetual, es decir, se
vuelven capaces de de rodearse de aura, de representaciones de la memoria que se agolpan en
torno a un solo objeto sensible”.'® Desde esta dptica se propone entender la vida de las
imdgenes y su inscripcién en la vida social, en tanto formas mediadoras o intermediarias, que
pueden llegar a reconfigurar la existencia cotidiana, en este caso, las maneras de establecer

relaciones con los nifios y ninas de los barrios periféricos de las grandes ciudades.

182 Beatriz Alcubierre Moya y Tania Carrefio King, Los nifios villistas. Una mirada a la historia de la
infancia en México (1900-1920) (México, D.F: INHERM, 1996), 55,
https://www.aacademica.org/beatriz.alcubierre/12.

183 Gabriel Cabello, «Figura. Para acercar la historia del arte a la antropologia», Revista Sans Soleil
-Estudios de la Imagen 5, n.° 1 (2013): 13.

184 Cabello, 14.

185 Cabello, 14.
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Infancia romdntica

Figura 13: The age of innocence [La edad de la inocencia], Sir Joshua Reynolds, 1785-1788. Tate

Britain, Londres.

“Fiel a su titulo, la imagen presenta un arquetipo de la inocencia, uno que seguird
siendo celebrado durante el siglo XX. La pintura define una edad: no la edad de la nifia,
sino la edad de la infancia. [...] La imagen de la inocencia infantil parece no tener
tiempo [timeless] por su naturalidad, y debido a que parece ser atemporal es que
también la imagen resulta inmutable [unchangeable]. Sin embargo, ha sido inventada, y
no hace mucho tiempo, por Reynolds, entre otros pintores britdnicos. La Edad de la

Inocencia comenz6 hace apenas dos siglos.”®

%6 Anne Higonnet, Pictures of Innocence. The History and Crisis of Ideal Childhood (London: Thames
and Hudson, 1998), 15. Traduccién propia.
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Sir Joshua Reynolds (1723-1792, Reino Unido) pinté una gran variedad de 6leos en los que se
puede ver a nifios y nifias similares a la que vemos en la Figura 13. Retratos que muestran a las
infancias solas -0 a lo sumo junto a otros nifios y nifas-, con sus juguetes, en ambientes
abiertos (“de la naturaleza”), absortos mds alld de su contexto (mds alld del tiempo), como
ajenos al mundo que les rodea. Absortos en su propia infancia. Este pintor, en conjunto con
otros provenientes sobre todo de Gran Bretana, son los que Anne Higonnet toma como central
referencia para desentranar el modelo de “nifiez roméntica” que aidn sin ser muy antiguo, logra
consolidarse como hegemédnico fundamentalmente en el siglo XIX y contintda vigente en el siglo
XX.

Ademds de esta naturaleza pura, etérea, que asocia a la nifiez misma con un estado natural
pristino, estos nifios y nifias se convierten al mismo tiempo en “la alegria del hogar”,
merecedores de cuidado dada su fragilidad y exposicién constante a riesgos y peligros externos.
Si bien se insertan en interiores confortables y se desarrolla esta iconografia en relacién a los
retratos de familia -inicialmente de las clases acomodadas-, el cuidado de las nifieces se asume
como un compromiso colectivo de la sociedad. La guia correcta de los nifios y las nifias redunda
en un beneficio comunitario. Por eso mismo, la construcciéon de una atmésfera indicada para su
crianza se imbrica con la férmula visual de esta nifiez romédntica e ideal. Atmdésferas aisladas y

hasta asépticas, en las que reina la armonia tanto moral como estética.'®’

187 Beatriz Alcubierre Moya y Tania Carrefio King, Los nifios villistas. Una mirada a la historia de la
infancia en México (1900-1920) (México, D.F: INHERM, 1996),
https://www.aacademica.org/beatriz.alcubierre/12.
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Figura 14: Portrait of Mrs. John Angerstein and her son John Julius William, Thomas Lawrence,
1799. Musée d'Art et d'Histoire, Ginebra.

Esta nifiez inocente encuentra un modelo pristino sobreviviente en el film £l paniuelo de
Clarita, una de las primeras peliculas argentinas, dirigida por Emilia Saleny en 1919. La
protagonista es una nifia pequena de clase alta -Clarita- que conoce a un hombre hambriento en
una plaza durante uno de sus paseos y se apiada de él (Figura 15). Tras las peripecias que
ocurren en el film, el mendigo -quien era un hombre honesto a quien sélo le faltaba una
oportunidad en la vida, otorgada en parte por la nifia- acaba por incorporarse a la familia, como
administrador del campo que ésta posee. Aqui la figura infantil se presenta no sélo como
inocente y angelada, sino como ajena a (no “contaminada” por) los males de una sociedad
desigual, carente de generosidad y cargada de prejuicios.

La infancia como etapa previa que atn se inserta del todo en las relaciones sociales de su
tiempo aparece como portadora natural del bien y la bondad. Esta visiéon podemos encontrarla
aun presente en el siglo XXI. Baste recordar aquel episodio del afio 2008 en el que el
presidente de Venezuela, Hugo Chdvez, recibe a un nino de tres anos durante un discurso que

estaba dando. El pequeno le dice que tiene galleta para darle, y acto seguido, se la quita de la
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boca para compartirla con el presidente, quien la recibe y la come. Chavez luego dird que un
nifio es siempre bondad, y que este valor se ve luego corrompido por los lazos capitalistas, que

inculcan sélo egoismo.'®®

Figura 15: escena en la que Clarita se encuentra con el hombre pordiosero y le seca sus ldgrimas con un

paiiuelo, que luego aquél conserva

La figura de Clarita es la pervivencia del pathos roméntico que observamos en la pintura de
Reynolds. No es poco frecuente que los modelos europeos nutran las iconografias
latinoamericanas. Por ejemplo, y tal como queda expuesto en una de las publicaciones
fundamentales que dio forma al modelo escolar argentino, el Monitor de la Educacion Comin
(Organo del Consejo Nacional de Educacién), la formacién estética de los nifios y las nifias

estuvo orientada a partir de las obras artisticas sobre todo producidas en Europa:

“La educacion estética del nifio en nuestro pafs, mds que en parte alguna debe iniciarse
en la escuela primaria, pues, careciendo de ese legado artistico que usufructian casi
todos los pueblos de Europa, sin ese contacto y visién de la obra de arte que alli modela
en todo momento el espiritu del nifio en el sentimiento de lo bello, técanos suplirlo
formando en la escuela ambiente y medio emotivo propicio para despertar la sensacién
estética del nifo. A ese fin serdn utilisimas las reproducciones y fotografias de las obras
maestras de la pintura, la estatuaria y la arquitectura que por iniciativa del sefior

Presidente se han distribuido para el decorado de nuestras escuelas y convendria, en mi

188 Ver https://www.youtube.com/watch?v=BcKEYAulRIO (consultado 12 nov. 2023)
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concepto, agregar a ellas reproducciones policromas, cuidadosamente seleccionadas, y
que la industria moderna en Francia, Inglaterra, Alemania, Italia y Estados Unidos han

llevado a un alto grado de perfeccién artistica.”'™

Pero las relaciones no son lineales ni de una importacién impoluta. Esto tiene dos razones: en
primer lugar, la diversidad de los canales de circulacion de las imdgenes entre el Norte y el Sur
Global, es decir, los medios y dispositivos en los que las imdgenes se encarnan, en sus
respectivos contextos. Y un segundo punto atane a las férmulas visuales en si, de manera
estructural. Como sefiala Horst Bredekamp, el pathos y la férmula iconogréfica pueden sufrir
alteraciones, dado que las Pathosformel no se petrifican, sino que ante las “presiones”
exteriores se van actualizando. Es decir, que son activos energéticos de la interacciéon entre el
esquema primigenio y su agitaciéon.'”® Esto ocurre en el film argentino, en el que la nifia si bien
encarna la inocencia y la bondad natural impoluta de la infancia romantica, también se asoma al
mundo (saliendo de ese confortable interior doméstico burgués) para salvar al hombre
pordiosero. Ella es mediadora para que un horizonte mds justo y noble se desarrolle. No estd
contaminada por los malestares sociales, pero tampoco queda del todo fuera del mundo adulto
ya corrompido, al que con su gesto logra afectar. La nifiez y su pureza permiten entrever una
esperanza de mejorfa. Esta vision politica sobre la infancia y también la juventud cobrard
matices especificos en el siglo XX, y sobre todo desde los movimientos politicos que comenzaréan
a interpelar directamente a estos sectores, como veremos en la Parte II.

Pero esta “naturaleza inocente” coexiste con otras visiones sobre la nifez y sus caracteristicas.
Christopher Rovee recupera la escena en la que Frankenstein, el mitico ser monstruoso creado
por Mary Shelley (1818, Inglaterra), se aproxima a un nifo de cuatro afos, creyendo que por
su edad no habria ain absorbido los prejuicios sociales de la época. El nifo, por el contrario (y
en las antipodas del caso de Clarita en el film argentino), lo llama monstruo y ogro, y le exige
que se retire o llamaria a su padre.'®" Lo que Rovee encuentra en este caso es la relacién entre

"192 [indoctrination]. De este

infancia y “enculturacion” [acculturation] o “adoctrinamiento
modo, los nifios y nifias eran seres que debian absorber a través de una industria educativa
incipiente los valores de la sociedad (en este caso, la diferencia entre “normalidad” y
“anormalidad”). En tanto seres incompletos, debian entrenarse, formarse. El modelo de la nifiez
romdntica descansa en gran medida en este “entre”: por un lado, la romantizaciéon de la

inocencia ajena al mundo adulto, dotada de una naturaleza pristina propia; por el otro, la

189 «T,a educacién estética en la escuela”, Ernesto de la Cércova. El Monitor de la Educacidon Comain,Ano
XXVIII N°436, Tomo XXIX- Serie 2, N*56. Buenos Aires, 30 de abril de 1909, pdg. 31.

90 Horst Bredekamp, Teoria del acto iconico (Buenos Aires: Akal, 2017).

Y1 Christopher Rovee, «The Romantic Child, ¢.1780-1830», Representing Childhood. University of
Pittsburgh, 2005, 2.

192 Esta categorfa serd de utilidad para entender cémo fue analizada la relacién entre las infancias (sobre
todo de las clases trabajadoras) y el gobierno peronista del perfodo cldsico, 1945-1955, en Argentina,
fundamentalmente por los detractores de dicho movimiento politico.
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necesidad de darle forma a esa fabula rasa que ain no ha aprehendido los preceptos morales
estimados como adecuados.

Rovee utiliza la categoria “adults in-training” para abordar esta necesidad de formacion, que
no es otra cosa que el ingreso de los nifos y nifias al mundo social.'®® Esta idea de “ingreso” es
senalada por Aries en su cldsico trabajo Centuries of childhood dentro del frontispicio que
realizara Matthdus Merian para la Tabula Cebetis (1638, y luego una nueva versién de 1672)
(Figura 16, ver versiéon anénima previa en Figura 17). Este documento es una de las ficciones
alegéricas de mayor influencia en las literaturas occidentales, por lo menos hasta el siglo X VIII,
en relaciéon a la visién del hombre como peregrino en la Tierra.'”* Probablemente originada
durante la época imperial romana, la Tabla nos muestra un recinto amurallado, que traza un
camino ascendente: la vida humana. Lo que Aries destaca en esta alegoria es el lugar en el que

Merian coloca a los nifios:

“[...]Juna suerte de zona marginal, entre la tierra de la que emergen y la vida, a la que

ain no ingresan, y de la que se hallan separados por un pértico que tiene una

inscripeién: Introitus ad vitam (la puerta a la cerca de la vida).”'?

" TABVLA_ CEDETIS 4

Figura 16: Estampa de la Tabula Cebetis, Matthdus Merian, 1672. Derecha: detalle inferior en el que se
observa la posiciéon marginada de los nifios.

193 Christopher Rovee, «The Romantic Child, ¢.1780-1830», Representing Childhood. University of
Pittsburgh, 2005, 2.

194 Sagrario Lépez Poza, «(Expresiones alegérica del hombre como peregrino en la Tierra», en De oca a
oca...por el Camino de Santiago (Santiago de Compostela: Xunta de Galicia, 2004), 49-72.

195 Philippe Aries, Centuries of childhood (Londres: Cape, 1962), 39. Traduccién propia.

66


https://www.zotero.org/google-docs/?qxA9mm
https://www.zotero.org/google-docs/?iASXct
https://www.zotero.org/google-docs/?iASXct
https://www.zotero.org/google-docs/?P597gK
https://www.zotero.org/google-docs/?P597gK

Figura 17: Tabula Cebetis (The Tabula of Cebes or The Journey of Human Life), 1593. Anénimo.
Rijksmuseum, Amsterdam.

Los nifios y las ninas quedaron “fuera” de esa vida humana, podriamos decir, comunitaria,
incluso en el propio término (latino) que los/as nombra: infancia. El infante es el nifio que atin
“no tiene palabras para explicarse”, el infacundo, el ignorante.'”® No tener palabras para
comunicarse implica no tener una voz eficaz en una comunidad. Es decir, estar por fuera de la
arena politica.

Si bien la palabra “infancia” refiere a un sujeto colectivo, es de aparicién reciente en el 1éxico
latino. En el caso del griego cldsico, existen otros términos para referirse a los/as nifios/as, atin
cuando ninguno refiera a edades especificas. Por ejemplo, Walter Kohan recupera los términos
pais [su equivalente en la lengua latina seria puer| y néos, utilizada con mayor frecuencia en los
textos platdnicos, y que hace referencia a lo nuevo, lo reciente, lo joven. En el primer caso, el
significado se asocia a “alimentarse”, etimologia que también aparece en la palabra latina
alumnus (“el que recibe alimento”) o adolescens (“el que comienza a ser alimentado”). Sin
embargo, la ausencia de este sujeto entendido colectivamente -dado que la palabra que lo
designa es tardia- nos habla no tanto de la inexistencia de nifios/as, sino més bien de su “estar
afuera” de la comunidad entendida politicamente y de la falta de una conceptualizacion de
aquéllos como un actor social. Inclusive en Platén el interés para pensar la infancia no radicaba

en mirar detenidamente a estos sujetos-nifios sino en la preocupacién en tanto futuros

196 Vicente Salva, «Infantia,-ae», en Nuevo Valbuena o Diccionario Latino-Espasiol (Valencia: Martinez
de Aguilar, 1843), 418.
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ciudadanos. Educar a los jévenes era una cuestién de estado, una cuestion politica, de la
polis.*” Como en la estampa de Merian, los/as nifios/as estaban afuera del pértico que permitia
el ingreso a la vida. Los niflos de esta infancia ideal quedan entonces excluidos (en ese ambiente
natural pristino) y recluidos (en los interiores domésticos). Este apartamiento es temporal asf
como espacial.'®®

Esta relacién entre nifiez y tiempo encontré un motivo muy rico en la iconografia referida a las
edades. Su estudio en el campo de las artes se inserta dentro de la llamada “iconologia”, que
identifica los motivos formales y su relacion con temas, conceptos y sobre todo alegorias,
asociadas fundamentalmente a estilos y tradiciones artisticas. En el trabajo ya cldsico de Cesare

? la figura del nifio como tal no existe, aunque si se menciona a la

Ripa, Iconologia®
adolescencia como primera etapa de las cuatro por las que pasa el hombre en la vida. Ella se
destaca por el vigor y la fuerza, y la caracteristica fundamental es el crecimiento. Luego vendra
la juventud, descrita como “la flor de la edad”, donde el crecimiento ha concluido. En la
madurez, la etapa llamada “virilidad”, es donde el hombre es considerado perfecto y completo.
Y finalmente en la vejez el hombre se ve disminuido.?® En otras obras, tanto previas como
posteriores, la etapa de la nifiez aparece asociada a la adolescencia sin una clara separacion.
Habrd que esperar al siglo XVII y en mayor medida al XVIII para encontrar la etapa de la
infancia representada como distinta a aquella de la adolescencia,”®' que serd reclasificada
socialmente a partir incluso de nuevas legislaciones y atribuciones en la vida comunitaria.*®

Un caso interesante es el de la serie de grabados de Jan Christoffel Jegher (1596-1652,
Bélgica), que recuperan los disefios de Abraham Bosse (1643-1666, Paises Bajos), de la
coleccion del Rijksmuseum de Amsterdam. Aqui también son cuatro las etapas de la vida: la
ninez [De kindertijd], la juventud o adolescencia [De jeugd], la madurez [De volwassenheid] y
la vejez [De ouderdom]. En el caso del grabado sobre los nifios pequefios -incluyendo a un behé
en su cuna-, se observa que éstos se hallan en el interior de una gran habitacién, en cuyas
paredes cuelgan ilustraciones alusivas a la historia de la Creacién (Figura 18). Esta imbricacion
entre la infancia (roméntica) y los interiores domésticos se empieza a delinear con claridad en el
siglo XVII e implica la sustraccion de los ninos y nifias del orden ptblico: la privatizacion de sus
vidas. Desde ya que esta vision responde a un determinado status social, que favorecerd a
demarcar posteriormente las distinciones con los nifos de clases populares, lejanos a esos

interiores confortables de las clases medias y altas de las ciudades. Sin embargo, pese a la clara

Y7 Walter Omar Kohan, Infancia, entre educacion y filosofia (Barcelona: Laertes, 2004), 43,44.

198 Fste aspecto se retomard en el Capitulo II.

19 La primera edicién es de 1593, aunque recién se publicaria ilustrada en 1603.

290 Cesare Ripa, Iconologia (Venecia: Cristoforo Tomassini, 1645), 184.

01 Maike Steinkamp, «Jugend», en Politische Ikonographie. Ein Handbuch., vol. 11, 2 vols. (Miinchen:
C.H. Beck, 2011), 36-43.

292 Frank Musgrove, «La Invencién del adolescente», en Teorias sobre la juventud. Las miradas de los
cldsicos, ed. José Antonio Pérez Islas, Ménica Valdez Gonzdlez, y Maria Herlinda Sudrez Zozaya
(México: Miguel Angel Porrua, 2008),
https://es.sceribd.com/document/466557728/1-Musgrove-F-2008-La-invencion-del-adolescente.
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Figura 18: De kindertijd, grabado realizado por Jan Christoffel Jegher, a partir del disefio de Abraham
Bosse,1643-1666

En el margen inferior, se lee una serie de versos que hacen referencia a los juegos de infancia,

esos mismos que los nifios transitan con alegria y comicidad, pero que para el observador adulto
denotan un dejo tragico

Alguien ird, por pasatiempo, a ver jugar a los nifios pequefios,
No estd loco, puesto que en estos juegos

hay un espiritu bien serio.
Muy a menudo da a pensar
lo que mos podria suceder.

Ellos hacen todo comicamente

Pero nosotros, a menudo, tragicamente.’*

293 Agradezco la traduccién a Fernando Schwarz y Laura Winckler
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Desde esta mirada, la temporalidad también opera “hacia atrds”. Esta infancia separada del
mundo adulto representa un estadio al que ya no se podrd volver: es la imagen de lo que
perdimos e incluso de lo que se teme perder. La distancia respecto del mundo adulto es doble:
no sélo cronolégica, sino también de estado. Los y las adultas “caemos” de ese estadio infantil,
inocente sexual, social y politicamente, corrompiendo nuestra existencia, como se vio con el
caso del film El parniuelo de Clarita, o la intervencion en el discurso politico de Hugo Chévez. De

aquel hacer “cémico” se puede esperar “a menudo” un fin trdgico. En el siglo X VIII,

“El nino moderno es siempre un signo de la era pasada [bygone era], un pasado que es
necesariamente el de los adultos, que al ser tan distinto, al estar al resguardo,
manteniendo su inocencia, se vuelve un pasado perdido, y al que por lo tanto sélo se lo

puede evocar a través de un tipo de memoria que entendemos como nostalgia.”***

En el ano 2016, el Museo del Prado (Espaia) realizé una exposicién temporaria llamada La

#% en la que se recuperaron retratos de nifios y nifias del romanticismo

infancia descubierta
espanol, un tema predilecto de aquél periodo, sobre todo en Madrid y Sevilla. Vale rescatar esta
muestra, dado que concentré en un solo espacio las caracteristicas fundamentales del modelo
que aqui estamos presentando, al mismo tiempo que expuso a las claras el trasfondo de clase de
este tipo de visualizaciones. Las obras ponen de relieve las caracteristicas hasta aqui detalladas
de esta nifiez romdntica, entendida como auténoma y absorta en su propia infancia, inocente y a
salvo de la contaminacion por parte de los aspectos negativos de la civilizacion. En este caso, los
ninos son hijos de familias acaudaladas, y entre todos ellos, es interesante rescatar el de los
hermanos Raimundo Roberto y Fernando José, hijos de la infanta Josefa Fernanda de Borbén,

realizado por Antonio Maria Esquivel y Sudrez de Urbina en 1855 (Figura 19).

9% Anne Higonnet, Pictures of Innocence. The History and Crisis of Ideal Childhood (London: Thames
and Hudson, 1998), 27.

205 Ver

https://www.museodelprado.es/actualidad /exposicion/presentacion-especial-la-infancia-descubierta/58
8a0beO-feba-4ada-a752-dd00f3455458 (consultado 10 ene. 2023)
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Figura 19: Raimundo Roberto y Fernando José, hijos de la infanta Josefa Fernanda de Borbon, Antonia
Marfa Esquivel y Sudrez de Urbina, 1855, Museo Nacional del Prado, Madrid

Su iconografia resalta los valores de la educacion libre de cardcter rousseaunianas, que el padre
de los nifios, el escritor y periodista José Lorenzo Giiell y Renté, defendia en sus escritos, y
quien se dedicé a reclamar por el fin de la esclavitud en Cuba, su tierra natal. Los ninos se
hallan en un entorno natural de bosque, vistiendo ropajes de cordero. El perro cuenta con un
collar en el que se lee la palabra “Libre”, mientras que uno de los nifios libera a los jilgueros de

su jaula. En este caso, se recupera esa exterioridad de la nifiez, no sélo en su asociacién
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explicita con un estado natural, sino también de los avatares negativos que la vida en
comunidad - desde una visién critica- puede acarrear. En este caso, mas que un sentimiento de
nostalgia, se apela a un consejo dirigido a la nueva generacion, para que no se deje manipular o
enganar por las trampas del poder y la suntuosidad. La infancia es una etapa de la vida de
inocencia y espontaneidad, de libertad, que se contrapone con el mundo adulto, desencantado,

que no obstante la acecha. Como propone Hugh Cunningham,

“Cuanto més la sociedad de los adultos se mostraba fria, urbanizada y alienada, més la
infancia era vista como un jardin que encerraba en la seguridad de sus muros, un modo
de vida que se correspondia con la naturaleza y que preservaba las rudas virtudes de los

primeros perfodos de la historia de la humanidad”.?*®

En el grabado neerlandés de la adolescencia de Jegher y Bosse -en este caso caracterizada por
una pareja joven enamorada, ajena a lo que ocurre por fuera de esa relacion idilica-, emerge
esta amenaza que se cierne en relacion a la temporalidad de estas etapas de la vida: la fugacidad
(Figura 20). Es la fugacidad de la bella apariencia, del bienestar, del tiempo de ocio
despreocupado, de la superficialidad. El amor, la juventud y la lozania, y también la inocencia
del juego se revisten de seriedad con el correr del tiempo, cuando se alcanza ese estadio de
“completitud” que se asocia a la vida adulta y que es el pardmetro por el cual se rige y se
entiende el resto de las etapas, asi como la vida misma. Este adultocentrismo tiene en su centro
al sujeto adulto masculino de la modernidad occidental, y opera como un dispositivo ordenador
de miradas y subjetividades que recaen en este caso sobre esas “otras etapas” de la vida. Los
ninos y los jovenes son sujetos que “son sin ser”, y la repeticion de este patrén visual, tan

explotado iconogrédficamente, fue configurando una “ilusién de modelo evolutivo”*"?

, en el que la
adolescencia y la infancia se vislumbran como un mero trénsito, e incluso como una advertencia

de aquello que puede perderse.

#% Hugh Cunningham, «Los hijos de los pobres. La imagen de la infancia desde el siglo XVII», Derecho
a tener derecho. Infancia, derecho y politicas sociales en América Latina, UNICEF, 3, n.° 251-256
(1999): 252.

27 Diego Alejandro Mufioz Gaviria, Jorge Martinez Posada, y Sara Victoria Alvarado,
«Contextualizacién tedrica al tema de las juventudes: una mirada desde las ciencias sociales a la
juventud», Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Nifiez y Juventud 7, n.° 1 (2009): 96.
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Figura 20: De jeugd, grabado realizado por Jan Christoffel Jegher, a partir del disefio de Abraham
Bosse,1643-1666

En estos casos, la figuracién infantil y juvenil no se vincula a sujetos concretos®®®, sino que
funciona como una simbolizacién cultural que produce “etiquetamientos”, que en particular se

299 (]a etapa “perfecta y completa”).

presentan en relacion (conflictiva) a las estructuras adultas
La ninez pensada como efapa temporal de desarrollo hacia la vida adulta se define por lo que no
se es (atn) y se ancla en una linealidad progresiva con miras al futuro. Esta representacion se
asocia a una idea muy difundida de “moratoria social”, es decir, de espera.?'® La infancia es un
tiempo preparatorio, en el cual, como se verd mds adelante, la educacién y la instruccién de
acuerdo a ciertos preceptos legitimos socialmente se vuelven centrales.

Lo interesante a destacar, sobre todo para pensar luego su potencia politica, es que de estas
cuatro edades, sélo la juventud merecerda una entrada propia en la obra de Ripa (Figura 21).

Siguiendo a Aristételes, la define como una etapa de la vida asociada a la “mutabilidad del

?%8 En el caso de los hijos de la infanta Josefa Fernanda de Borbén también hay una produccién simbélica
de esa nifiez y el mensaje que se le dirige y de la cual es portadora.

29 Diego Alejandro Mufioz Gaviria, Jorge Martinez Posada, y Sara Victoria Alvarado,
«Contextualizacion tedrica al tema de las juventudes: una mirada desde las ciencias sociales a la
juventud», Revista Latinoamericana de Ciencias Sociales, Niiiez y Juventud 7, n.° 1 (2009): 83-102.

10 Siu Lin Lay Lisboa y Manuel Montanés Serrano, «Las representaciones sociales del mundo adulto
sobre la infancia y la participacién infantil», Salud & Sociedad 4, n.° 3 (2013): 304-16.
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pensamiento”, a la inestabilidad y a la primacia de las apariencias por encima de la razén y la

practicidad o utilidad.

Figura 21: Gioventu. Cesare Ripa, Iconologia, edicién de 1645, Libro Secondo, p.243

La Figura 21 muestra a un joven esbelto, vestido con finos hdbitos, portando una corona de
flores -asociando esta etapa de la vida a lo bello- junto a un perro y a un caballo, animales que
simbolizan la envidia y la arrogancia, pero que ademds asocian la juventud a la figura del
cazador.?'" La visiéon de una figura juvenil despreocupada e incluso alejada de la racionalidad y
la mesura serd resignificada con el correr de los siglos. Apoydndose en un ideal de pureza e
inocencia legado de tiempos antiguos, la juventud hacia el siglo XIX -y sobre todo luego de
atravesar la Revolucion Francesa- serd sinénimo de renovacién y promesa de salvacion, que
conjugardn la pureza de lo nuevo con una nueva propuesta de ciudadano libre, cargada de
potencia politica. De las cuatro edades principales, de hecho, nuevamente sera recuperada tan
s6lo la de “Juventud” en el Manual de Iconografia Politica de la escuela de Hamburgo (2011),
unico en su tipo, que retine mas de mil ilustraciones de diversas épocas y latitudes para pensar
las estrategias visuales y escenificaciones de los fenémenos politicos. Lo joven [Jugend]
funciona como una iconografia poderosa que, si bien sufre mutaciones a lo largo de los siglos,

no deja de operar como argumento visual de los escenarios politicos.?'?

2 Maike Steinkamp, «Jugend», en Politische Ikonographie. Ein Handbuch., vol. 11, 2 vols. (Miinchen:
C.H. Beck, 2011), 36-43.
212 Se profundizard en este punto en la Parte II
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En estas expresiones sobre la ninez se reitera una interpretacion adultocéntrica del mundo. El
adultocentrismo, como se dijo, es un sistema de dominacidon, que asigna ciertas tareas y
procesos de desarrollo a cada clase de edad y otras caracteristicas que establecen qué lugar se
debe ocupar en la estructura social. De este modo, se determina a qué bienes y espacios accede
cada quien y se refuerza una relacion asimétrica de poder entre las generaciones y al interior de
éstas.”® De este sistema, se desprende en general un particular tipo de violencia, el adultismo,
que no s6lo somete a las nifeces a ciertos roles subalternos, sino que también prefigura roles
menores para los ancianos, como se observa en las iconografias de las edades.

En este marco se configura esta nifiez ideal que Matias Cordero Arce denomina “infancia
hegeménica”. Esto es, un modelo de “lo nifio” que implica un concepto de devenir, incompleto,
dependiente, inmaduro, inocente y vinculado al juego y a la naturaleza. Higonnet propone
pensar su climax [the golden age] con la consagracion iconografica de lo que denomina “estilo
de infancia” en el pasaje del siglo XIX al XX.?'* En ese momento, los retratos del siglo X VIII
como los que vimos hasta aqui fueron transformados en impresiones para insertarse en un
mercado editorial creciente, pensado para las masas, sobre todo de entornos urbanos. Las
postales, las impresiones en revistas infantiles y los manuales escolares fueron los dispositivos y
medios privilegiados para su circulacion. Un caso paradigmadtico es el de la ilustradora inglesa
de estilo victoriano para nifios y ninas, Kate Greenaway (1846-1901), productora de una
ingente cantidad de postales que se apoyaron en esta férmula visual roméntica, simplificando
los trazos. No sélo se reforzé el topos y la forma de la Pathosformel, sino que se instituyé como
un estilo, totalmente abstracto e ideal, que permearia la imagen urbana moderna sobre la
infancia y lo que de ella se espera. A punto tal, que las ropas de sus personajes devinieron un
vestuario utilizado por ciertas clases sociales, incluyendo a personalidades como la bailarina
Isadora Duncan (cuando era una niia) o el futuro kaiser alemdn, Wilhelm I1.2"* (Figura 23). De

hecho, Clarita en el film argentino viste atuendos similares.

213 Santiago Morales y Ezequiel Retali, «Nifiez, lucha de clases y educacién popular», en Nijiez en
movimiento. Del adultocentrismo a la emancipacidn (Buenos Aires: Chirimbote y El Colectivo, 2018),
120.

' Anne Higonnet, Pictures of Innocence. The History and Crisis of Ideal Childhood (London: Thames
and Hudson, 1998), 51-54.

*15 Anne Higonnet, Pictures of Innocence. The History and Crisis of Ideal Childhood (London: Thames
and Hudson, 1998), 54.
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Figura 22: The bubble [La burbuja], c. 1887, Kate Greenaway, ilustracion realizada para un poema
homénimo / Alfabeto ilustrado por Kate Greenaway, c. 1885. La autora producird distintos alfabetos,

siendo uno de los mds famosos An apple pie, de 1886

Figura 23: Ilustracién de Greenaway (1887), cuyos modelos evocan las iconografias que durante el siglo
XVIII y XIX dieron forma a esta férmula visual de la infancia roméntica, sobre todo en el campo del arte
britdnico. Tal fue el caso inspirado por Penelope Boothby, hija de Sir Brooke Boothby, que fallecié a los
5 anos en Derbyshire, Inglaterra. Aqui la vemos en el retrato realizado por Joshua Reynolds en 1788
(cuando la nifia ain vivia), Portrait of Penelope Boothby, y en Cherry Ripe, de John Everett Millais
(Reino Unido, 1879- Kingston Lacy Estate Collection). El autor inglés Lewis Carroll tomé fotografias

inspiradas en esta nifia en 1875.
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En el siglo XX, presentado a menudo como “el siglo de los nifios”'®

y de sus derechos (idea
reforzada por la Convencién Internacional de los Derechos del Nino de 1989), siguié operando
esta féormula iconogrifica y simbdlica, enfatizando la necesidad de cuidado de la nifez. Un
modelo que tiene como contracara un supuesto de “lo adulto”: racional,
desarrollado,experimentado, vinculado al mundo laboral (ya no al juego) y social (desligado de
lo meramente “natural”).*'” El “ain no” versus el “ya si”. Pero ademds de ese “exterior” de la
ninez en relacién a la vida comunitaria, asociada al mundo adulto, existe también un “afuera”
de este modelo de infancia roméntica, un “margen”, en el que vivirdn ciertos nifios y ninas:

los/as menores.

Minoridad: la otra mitad del mundo de los nifios®*®

El manual argentino de lectura graduada Un buen amigo. Nuevo método directo de lectura,
escritura corriente y ortografia usual (José Figueira, 1917) presenta en su lecciéon N°86 un
texto sobre la distincién entre los ricos y los pobres, haciendo uso de una ldmina tomada de los
fondos de calcografia del Museo del Louvre, que muestra a un “muchacho mendigo” (Figura
24). Esta es una reproduccion del éleo del pintor espafiol Bartolomé E. Murillo Joven mendigo o
Nirio espulgdndose (1645-1650).

216 Se toma ese concepto de la célebre obra de la autora sueca Ellen Key, El siglo de los nifios (Barcelona:
Henrich & Cia. Editores, 1906).

217 Matfas Cordero Arce, «Hacia un discurso emancipador de los derechos de las nifias y los nifios»
(http://purl.org/dc/demitype/Text, Universidad del Pais Vasco - Euskal Herriko Unibertsitatea, 2013),
129, https://dialnet.unirioja.es/servlet/tesis?codigo=186710.

218 Palabras de Alejandro Unsain, utilizadas en su articulo “De la escuela a la fibrica”, publicado en
1910 en el Monitor de la Educacién Comun. En Claudia Freidenraij, «La nifiez desviada. La tutela
estatal de ninos pobres, huérfanos y delincuentes. Buenos Aires. C. 1890-1919» (Buenos Aires,
Universidad de Buenos Aires, 2015), 67.
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; 248 SERIE GRADUADA DE LIBROS DE LECTURA f

Proviene de los fondos de la Calcografia B
del Museo del Louvre. = MR

LAMINA XX.

J UN MUCHACHO MEN DIGO. |

‘ (Sentado en el suelo, el muehacho se entretiene en quitarse las pulgas).

Figura 24: Lamina XX, “Un muchacho mendigo (sentado en el suelo, el muchacho se entretiene en

quitarse las pulgas)”, Leccion 86, Un buen amigo. Nuevo método directo de lectura, escritura corriente y

ortografia usual, José Figueria, 1917, p.248.

Aqui se observa a un nifio con ropas harapientas y desgarradas, descalzo y con las plantas de
los pies sucias, sentado en algtin rincén de una construccion en ruinas, donde se quita los piojos
o las pulgas, mientras descansa. Murillo, ademéds de destacarse en la pintura religiosa, realizara

una serie de obras retratando a estos ninos, “pilluelos”, que habitaban las ciudades de Madrid y

Sevilla en el siglo X VII.

78



Figura 25: Los nifios pobres de B. Murillo. De izquierda a derecha: Vendedora de frutas, 1670-1675;
Nisios jugando a los dados, ca. 1665-75; Nifios comiendo uvas y melon, ca. 1650; Nifios comiendo
pastel, 1665-75. Alte Pinakothek, Munich, Alemania.

El fenémeno de la infancia pobre urbana fue un nicleo de preocupacion creciente, que ocuparia
las agendas y debates publicos, lo cual desembocaria en un sistema tutelar que duraria hasta
fines del siglo XX. La ciudad se presentaba como un escenario hostil, plagado de malos
ejemplos para estos “pillos” expuestos a la falta de cuidado o abandono y los vicios. Es decir, la
ciudad y sobre todo las calles no fueron entendidas como espacios para que la nifiez habite, sino
un paisaje moralmente corrompido, que seria parte de un debate mayor hacia fines del siglo
XIX y principios del XX, cuando la higiene y la sanidad publicas fueran una preocupacion
central para el control social en el entorno urbano.

Si la infancia roméntica -vara para medir todas las experiencias infantiles- estaba ligada al
entorno natural por su pureza y a la proteccién moral y estética de los interiores confortables;
los nifios y nifias de sectores populares urbanos comenzardn a asociarse con diversos matices a
otros escenarios. Algunos serdn m&s o menos legitimos ante la mirada adulta, como ser la
escuela (por ejemplo, la de oficios), o ciertos espacios de trabajo regulados (como fueron las
fabricas). Otros, en cambio, se instituyen como lugares impropios para los niios, como es la

7a219)

calle y los oficios callejeros (en Argentina el caso mas claro es el del “canillita . Y para
aquéllos que incurren finalmente en el delito, se delineard una serie de instituciones
correccionales y de reclusiéon que dardan forma, junto a otros dispositivos, a la idea de “la
minoridad delincuente”, irregular y desviada. A la infancia “ideal” se le contrapondra la figura
de “los ninos olvidados”, que dardn lugar a una serie de representaciones sobre quiénes eran
“los hijos de los pobres”. A la vista del mundo adulto, estos nifios y niflas serdn incluso

arrebatados de la nifiez misma.??°

?19 Marfa Carolina Zapiola, «“Nifios en las calles: imdgenes literarias y representaciones oficiales en la
Argentina del Centenario”», en Formas de Historia cultural, ed. Sandra Gayol y Marta Madero (Buenos
Aires: Prometeo-UNGS, 2008), 305-32, https://www.aacademica.org/maria.carolina.zapiola/16.

20 Zoila Santiago Antonio, «Los nifios en la historia. Los enfoques historiograficos de la infancia»,
Tawkd 11,12 (2007): 31-50.
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Esta infancia pobre y subalterna encuentra lugar al cumplir una funcién de reflejo desformado o
desplazado respecto del modelo ideal roméntico. Si colocamos lado a lado al niio mendigo de
Murillo y a la nina retratada por Reynolds, veremos que la contraposicién resulta no del
abandono total de los rasgos que se esperan en la infancia, sino de un desplazamiento de

algunos detalles y gestos.

Figura 26. Izquierda: The age of innocence. Sir Joshua Reynolds, 1785-1788. Tate Britain, Londres.
Derecha: Joven mendigo o Nisio espulgdndose, Bartolomé Esteban Murillo, 1645-1650. Museo del
Louvre, Paris.

Los pies descalzos en uno y otro cuadro no evocan el mismo sentido, ain cuando nos remitan en

ambos casos a la nifiez. Natural, libre, inocente en el caso de la nina; carente, abandonada,
pobre para el caso del varén. Ese desprendimiento de los cédigos sociales, la libertad y la falta
de contaminacién en un caso se tornan suciedad y desproteccion en el otro. Ambas imagenes
funcionan no como “retratos” singulares (de hecho, en la serie de Murillo nunca los nifios son
nombrados, siempre son una tipificacién: “joven mendigo”); sino como un Typus social, donde la
pérdida de individualidad y por tanto la merma de la diversidad se imponen.!

Un desplazamiento similar podriamos pensar respecto del acto de “espulgarse”. En A mother
delousing her child’s hair [Una madre despiojando el pelo de su hijo], conocido como A4
mother’s duty [El deber de una madre] de Pieter de Hooch (ca. 1660 - c¢. 1661) encontramos
un gesto compartido (la remocion de liendres o pulgas) (Figura 27). Pero en este sobrio interior
neerlandés, es la madre del niio quien realiza el gesto, ahora transformado en un acto de
cuidado, a diferencia de lo que ocurre con el joven pilluelo. El abandono para la infancia que

mendiga y vagabundea en las calles implica la ausencia de la familia que protege o acompana el

21 Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014),
65,66.
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transito por la nifiez. La encarnacion de los gestos y atributos (la ropa, los objetos, los actos)

invierten los sentidos que se quieren evocar alrededor de cada experiencia infantil.

Figura 27: A mother delousing her child’s hair, o A mother’s duty, de Pieter de Hooch (ca. 1660 - c.
1661), Rijksmuseum, Viena.

Los objetos que acompanan a las nifleces también constituyen un entramado afectivo y
simbdlico que nos devuelve la mirada adulta imaginando cémo ha de ser la vida durante la
infancia. Los nifios mendigos que retrata el pintor espafol -tradicién que luego continuarfa su
discipulo Pedro Nunez de Villavicencio- se ven acompanados de objetos ligados a sus jornadas
de trabajo, de frutas y alimentos que consiguen de las calles, de los perros que transitan las
ciudades -vagando igual que ellos-, de sus ropas ajadas y llenas de harapos. Los clivajes
sociales emergen y se imbrican con los paisajes y entornos que estos nifios y niflas transitan a
diario. Hasta los juegos y sus escenarios divergen: no es lo mismo el juego en el interior
doméstico que en las calles. Los tiempos que los nifios pobres tienen para estas diversiones
también son otros: en general, en las pausas de trabajo es que pueden sentarse a comer algo o
jugar a las cartas o a los dados -dando a entrever incluso algin acto de “pillaje”. Si en las

clases medias y altas, los juguetes y los juegos se vinculan a los roles futuros que los nifios y las
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ninas han de cumplir en sociedad®?, en el caso de los “pilluelos” el juego se funde con el vicio
(Figura 28).

f
LA INEANCIA IRREGUL YR

PRICOLOGIA CLiNICA

Figura 28: Izquierda: Manuel y Matilde Alvarez Amords, Joaquin Espalter y Rull, 1853, Museo
Nacional del Prado, Madrid / Derecha: portada del libro La infancia irregular. Psicologia clinica, L.
Bourrat et al., 1958 (Argentina). En este libro, sobre “nifieces desviadas”, en un plano moral (“los
indolentes morales”) o incluso “anormales” (“retardados pedagégicos o intelectuales”, como plantea el
propio indice del libro), la idea de “irregularidad” queda asociada a un grupo de niflos varones con ropas

desprolijas jugando a las cartas por dinero y fumando.

En uno de los dleos pintado por Nufiez de Villavicencio y ampliado luego por el artista
napolitano Luca Giordano (1694) se presenta una escena en un entorno natural en la que por
un lado un grupo de ninos de clases bajas juega a los dados a la sombra de un drbol; mientras
que una joven de clase pudiente aparta a una nifia muy pequenia -de su misma clase- del juego
de los nifios harapientos. En Nisios jugando a los dados (Figura 29), el “encuentro” de clases
funciona como una suerte de contraste. Por un lado, los muchachos pobres, que incluso incurren
en actos tramposos -sustraer monedas del juego, robar una bolsa a otro niio distraido-; por el
otro, las ninas bien vestidas, que detentan otro tipo de objetos, simbédlicamente elocuentes: una
rosa, un trozo de pan. La temadtica de los nifios de las calles que incurren en delitos menores no
es nueva para ese momento y al mismo tiempo responde a dos escenarios simultdneos: 1) la
presencia efectiva de estos nifios en las aceras (sevillanas, en este caso); y 2) la adecuacién con

las expectativas de los destinatarios del cuadro (la familia real) respecto de los llamados

#22 Beatriz Alcubierre Moya y Tania Carreiio King, Los nifios villistas. Una mirada a la historia de la
infancia en México (1900-1920) (México, D.F: INHERM, 1996),
https://www.aacademica.org/beatriz.alcubierre/12; Mara Lesbegueris, ;Nifias jugando! Ni tan quietas
nt tan activas, El cuerpo propio (Buenos Aires: Biblos, 2014).
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“pillos”.*** Nétese la similitud iconogréfica con la tapa del libro de mediados del siglo XX,

editado en Argentina, para abordar los problemas de “los ninos irregulares” (Figuras 28 y 29).

Figura 29: Nisios jugando a los dados. Pedro Nufiez de Villavicencio y Luca Giordano,1694. Museo
Nacional del Prado, Madrid.

La pobreza urbana al igual que la miseria y la mendicidad asociadas a las personas del pueblo
(la plebe) encuentran un lugar en la iconografia propia del llamado “género bajo” [genere
basso], que florece en Inglaterra, Espana, Italia, Francia y Flandes. Los “sin parte”, como
Didi-Huberman concibe al pueblo que atin figurando en la imagen [picture] era invisibilizado o
marginado, encuentran un nuevo lugar en la pintura profana. Si en la pintura religiosa, el bajo
pueblo es entendido desde el punto de vista de la desgracia (y en la tradiciéon medieval popular,
incluso se les otorga un rol a cumplir en la sociedad cristiana); con el humanismo de los siglos
XVII y XVIII la “desgracia religiosa” le da lugar a su equivalente profano que es la desviacion
social.®* En este desplazamiento se vuelve necesario observar a todo el arco del género
humano, abarcando incluso los mdrgenes donde habitan mendigos y vagabundos. Esos mismos
a los que los ninos de la calle quedan expuestos en el desigual reparto del orden urbano. Sin
duda, este fenémeno también se encuentra, con matices, en Argentina. Grupos como los
“Artistas del Pueblo”, que inicialmente fueron conocidos como la Escuela de Barracas y el
Grupo de Boedo; o “los pintores de La Boca”, emergen a principios del siglo XX, y exponen no
s6lo a los sectores populares (el pueblo, el proletariado), sino que ademéds tienen un fuerte

arraigo urbano, como refieren sus nombres. La relacién entre el espacio y el sujeto (en este

%3 Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014),
65,66.

2% Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014),
110.
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caso “los sin parte”) marcan estos inicios del arte social en el pafs.?”

La imbricacion entre la infancia pobre suburbana y el entorno de las ciudades y sus miserias
cobran gran centralidad en la produccién del artista argentino Antonio Berni (1905-1981).
Hacia las décadas de 1950 y 1960 se desarrolla la produccién de uno de sus personajes mds
icénicos: Juanito Laguna. No solamente era un chico de las barriadas pobres de la ciudad, sino
que ademds su composicién se basaba en la técnica del collage, utilizando materiales desechados
como ser cartén, chapa, trapos, lata, maderas, entre otros. En palabras del propio artista, este
personaje buscé ser un arquetipo ya no del Gran Buenos Aires, sino de todas las zonas

marginales de las ciudades latinoamericanas,**

corporizado en los propios materiales de
descarte que dan forma a los paisajes suburbanos donde habitan las clases populares. Juanito
no es, no obstante, un personaje lastimoso (es un chico pobre, pero no un “pobre chico”, como
dijera Berni). Juega, lee, se junta con sus amigos, remonta un barrilete, pesca en las aguas
turbias del Riachuelo. No se puede entender a este nifio y sus amigos por fuera del paisaje
urbano de las grandes ciudades, aquejadas por la pobreza en la que no obstante los nifos y

ninas figuran sus vidas.*’

Figura 30: Izquierda: Juanito dormido, 1978. Museo MALBA, Buenos Aires. Centro: Juanito
pescando, 1962, Museo Castagnino4Macro, Rosario. Derecha: Juanito Laguna aprende a leer, 1961,

Museo Nacional de Bellas Artes, Buenos Aires.

La politizacion de los paisajes o la constitucién de paisajes atmosféricos portadores de un
mensaje politico se inserta en la tradicion de la iconografia politica al menos desde el siglo X'V.

Dentro de los multiples ejes en que los paisajes pueden ser analizados, hay uno que sirve para

225 Miguel Angel Mufioz, Los Artistas del Pueblo 1920-1930 (Catdlogo de Exposicion) (Buenos Aires:
Fundacién Osde, 2008).

226 (Citado en hitps:

(consultado 24 ene. 23)

27 Sobre este personaje se volverd a hablar mds adelante en distintas ocasiones
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entender la idea de “desvio” de la “infancia irregular”. Martin Warnke senala que era comtn en
el marco de la educacion de los principes jévenes en Kuropa el uso de la iconografia de
bifurcacién (bivium). Esta funcionaba como un dispositivo pedagégico que sefalaba las
elecciones que los futuros monarcas deberian afrontar en su camino a ser gobernantes. En un
grabado de 1595, Massimiliano Sforza, heredero al trono de Bavaria, aparece representado
como un Hércules desnudo que debe elegir entre la luz y la oscuridad: un camino de piedras que
al final presentaba la cima de la fama; o un camino de vino y rosas, seguido por el azote del rayo
y el trueno.?®® Estas iconografias del buen y el mal camino serian recurrentes en los manuales

escolares que se usaron largamente en Argentina desde fines del siglo XIX (Figura 31).

— 6l —

35. — En el buen y en el mal camino

Deseripeién oral o eserita, Composieidn,

Figura 31: Lecciéon 35 “En el buen y en el mal camino”, del El libro del escolar, Pablo Pizzurno, Buenos
Aires, 1901

228 Martin Warnke, Political landscape. The art history of nature. (Londres: Reaktion Books, 2009).
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Si bien el mal camino a primera vista es seductor, las consecuencias a futuro para los nifos que
lo tomen serian trdgicas. Un camino de vicio, delincuencia, y eventualmente una muerte
violenta y hasta prematura.

En el afio 2021, circulé un internet-meme en Argentina que actualizé el topos del “mal camino”.
En este caso, se observa al personaje televisivo del canal Pakapaka llamado Zamba, una figura
central de la senal publica infantil creada en 2010. Zamba es un nino de tez morocha, del norte
argentino, que asiste a la escuela publica y en sus aventuras viaja en el tiempo a momentos
claves de la historia nacional. El meme, una imagen propia de la cultura visual digital, presenta
una version de este nifo vistiendo ya no su cldsico guardapolvo blanco escolar, sino un conjunto
deportivo y una estética integral caracteristica de los jévenes de clases populares hoy en dia. Al
personaje se lo denoming “Zamba turro”, y si bien su origen no tiene nada que ver con el meme,
dado que lo creé una docente que reivindica la potencia de ese personaje moreno en la pantalla
televisiva nacional; en la apropiacién y edicion, propia de los memes, se le afiadié un arma de
fuego en su mano y una oracién que dice “Zamba después de estar dos anos sin ir al colegio”
(haciendo alusién a la cuarentena obligatoria instaurada ante la pandemia de COVID_19)
(Figura 32). Es decir, los ninos de clases populares que no realizan una trayectoria escolar
como es esperado devienen delincuentes: toman el mal camino.*®® La férmula del bivium
contintia vigente y es potente para expresar los temores sociales del presente, actualizando
estigmas de clase, que en gestos aparentemente inocentes o humoristicos (compartir un meme)
lo que logran es revitalizar sentires y afectos hacia determinadas experiencias infantiles. Los
cambios técnicos en la produccién de imdgenes no revirtieron ni renovaron la mirada que sobre

algunos NNyA sigue recayendo.

29 Greta Winckler, «Popular childhood and visual sovereignty: different uses and affects towards
fictional character Zamba (Argentina)», French Journal for Media Research, Children and youths in the
center, 16 (2021): 1-22.
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Zamba después de estar 2 anos sin ir al
colegio

Figura 32: Internet-meme de “Zamba turro”, viralizado en la plataforma de Twitter/X en Argentina en
abril de 2021.

Los muchachos de Murillo y de Nuiez de Villavicencio sobrevivirdn en las urbes unos cuantos
siglos, y los encontraremos luego en miiltiples expresiones audiovisuales que circulardn por el

continente latinoamericano. Diana Fernandez Irusta®*®

realiza un recorrido por una serie de
peliculas (no solo de este continente) en donde la perspectiva de los nifios (y en menor medida
de las ninas) marca el desarrollo de la trama. Estos films no son hechos para las infancias, sino
que desde su punto de vista interpelan a un universo adulto. La autora aborda reconocidos films
europeos o norteamericanos realizados sobre todo a partir de la década de 1950, en los que
incluso se ponen en juego elementos biogréficos de la infancia de los directores (por ejemplo,
Los 400 golpes, de Francois Truffaut, 1959), y producciones locales que comienzan a circular
desde los afos 1940s (por ejemplo, Pelota de trapo, El Hijo de la calle, Pantalones Cortos®™’,
llegando hasta peliculas de fines del siglo XX, como Valentin®*?). El corpus que selecciona se
inserta en el paradigma del cine moderno (que contrapone al “cine cldsico”), y los nifos que alli
aparecen se encuentran no sélo asociados a un pasaje urbano por el que parecen deambular sin

propésito alguno, sino que ademds poco pueden hacer para modificar las condiciones dadas.

%0 Diana Fernandez Irusta, «Nifios en el cine argentino - una aproximacién», en El cine también es un
Jjuego de ninos, vol. 4, Cuadernos de cine argentino (Buenos Aires: INCAA, Inst. Nacional de Cine y
Artes Audiovisuales, 2005), 70-90.

31 Dirigidas las tres por Leopoldo Torres Rios, entre 1948 y 1949. Sobre la pelicula Pelota de trapo se
volvera en la Parte II de esta tesis.

#32 Pelfcula dirigida por Alejandro Agresti en 2002.
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Un caso a destacar, dentro del campo del cine de ficcién que contintia en la linea de los films
mencionados por Ferndndez Irusta, se da en los suburbios de México, donde vemos a estos
nifos arquetipicos jugando a los toros antes de volver al trabajo, como ocurre en la famosa
pelicula del cineasta Luis Buiiuel Los olvidados (1950) (Figura 33).

Figura 33. Fotogramas de la pelicula mexicana Los olvidados (Luis Buiiuel, 1950)2*?

Esta pelicula tiene como protagonistas a un grupo de muchachos que deambulan las calles de
los cordones periurbanos de México D.F., bebiendo, fumando, quejandose de las instituciones de
control que rigen sus vidas, de sus familias que ya no les tienen paciencia, de sus trabajos.
Algunos intentan encauzar sus vidas, sin éxito. Todo esto ocurre mientras juegan en la calle en
sus tiempos de pausa antes de volver a trabajar, o a sus “fechorias” que les ayudan a sobrevivir.
Aqui opera nuevamente un acto de desplazamiento en relacion al juego. Si bien éste no es
potestad de ningtin grupo social, tendrd sus particularidades en cada caso (el qué,con quién, en
qué momento, en qué entorno). Como ya vimos, la linea que divide el pillaje del juego es muy
fina. Por lo tanto, hay juegos inocentes y hay juegos peligrosos. Que es como decir que hay
infancias inocentes y otras, peligrosas.

La pervivencia de esta féormula se encuentra también en otro célebre film, en este caso
argentino: Crdnica de un nifio solo, de Leonardo Favio (1965). Allf el protagonista, un nifio al
que llaman Piolin, se mueve entre la calle y la barriada -donde la policia lo acecha- y el instituto
de menores (de donde acaba escapando). Una vez recluido, le cortan el pelo, un gesto que
implica el ingreso a un determinado orden de vigilancia, que lo iguala a los otros nifios
encerrados. En ese instante emerge la figura del joven espulgandose de Murillo, nacido tres

siglos antes, como una suerte de “contrarritmo” en la historia de las infancias. Algo similar

2% Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=NT2-cy9xmRE (consultado 12 jul. 2022)
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ocurre al ver la escena de la pelicula en que uno de los nifos es ingresado junto a Piolin al
instituto, acompanado de una mujer con guardapolvo blanco. Ese registro y control higiénico
parece evocar a la madre en el interior neerlandés que espulga a su hijo, estableciendo al mismo
tiempo una continuidad y una ruptura (Figura 35). El gesto de cuidado materno amoroso
deviene un gesto de control sobre una poblaciéon que ha tomado “el mal camino”. Si al nino ideal
le corresponde el interior doméstico, a los nifios expresados por Piolin y sus compaifieros les

corresponde la correccional.

Figura 34: Izquierda: Joven mendigo o Niiio espulgdndose, Bartolomé Esteban Murillo, 1645-1650.
(Museo del Louvre, Paris). Derecha: fotogramas del film Crénica de un nisio solo, Leonardo Favio, 1965

(Argentina).
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Figura 35: Izquierda: Joven mendigo o Niiio espulgdndose, Bartolomé Esteban Murillo, 1645-1650.
(Museo del Louvre, Paris). Centro: detalle de A mother delousing her child’s hair, o A mother’s duty, de
Pieter de Hooch (ca. 1660 - ¢. 1661), Rijksmuseum, Viena. Derecha: fotogramas del film Crdnica de un
nifio solo, Leonardo Favio, 1965 (Argentina). Aquf a Piolin ya le han cortado el cabello, y cumple junto
con su compaiiero -al cual se parece porque le brindan el mismo corte- con la revisacién médica antes de
ingresar al hogar.

Estas emergencias son del mismo tenor de las que sugiere Didi-Huberman al encontrarse ante
un fresco renacentista de Fra Angelico (1440-1450) y pensar en la técnica del dripping del
artista estadounidense Jackson Pollock en la década de 1950. No hay una contigiiidad entre
una y otra, asi como tampoco se sugiere que Favio haya apelado a la imagen de Murillo adrede.
No se trata en este caso de “citas” o de “transposiciones”, sino de pervivencias de férmulas
visuales que operan en un plano inconsciente de la memoria, no sélo individual, sino colectiva.
Incluso una memoria involuntaria, disparada por una “irrupcién o aparicién en el tiempo”.*** La
pelicula argentina se vuelve una imagen sintomdtica, entendiéndola como aquella que
sobreviene e interrumpe la calma superficie de la representaciéon y su tiempo (se supone,
después de todo, que para la década de 1960 hay ciertas garantias para la vida de las
infancias). El film puede situarse y entenderse en su contexto de creacién (la tradicién
cinematogréfica argentina, los debates sobre las infancias a nivel local e internacional, la propia
biografia del director quien conocié de cerca las instituciones para huérfanos). Pero ademéas de
esta concordancia con su contexto, la pelicula se vuelve potente precisamente porque encarna en

el medio cinematografico una férmula que es antigua.

24 Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2015), 172.
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Sin embargo, también existe otro tipo de desplazamiento, al igual que ocurre con Los olvidados.
Entre los 6leos espafioles y estos dos films existe una afinidad iconografica, aunque el gesto
invierte el pathos del siglo XVII. Si bien las representaciones pictéricas de Murillo y sus
discipulos no estigmatizaban a los pilluelos, sino que funcionaban como representaciones
realistas, de inspiracion flamenca, sobre la vida urbana en la gran ciudad y sus tipos sociales;
los presentaban como un elemento del paisaje, que cotidianamente podia observarse, con mayor
o menor preocupacion. Habia una naturalizacion de la suerte o del destino de estas infancias, e
incluso un cierto candor. En cambio, las peliculas presentan una visién critica que expone las
fallas del mundo adulto para resolver problemas tan graves como los de las nifeces
abandonadas. No hay estigma -mds bien desesperanza- pero si hay responsabilidades
depositadas en el Estado, en la sociedad, en menor medida en las familias. Las malas decisiones
de los jévenes se ven condicionadas por los entornos corrosivos -material y moralmente- que
acaban por moldear no un futuro, sino un destino, muchas veces ya tragico como puede
observarse en Los olvidados. Esta ausencia de culpa también los remite al mundo infantil
inocente, afectado por el mundo adulto y con poco margen de maniobra. Los nifios son en parte
victimas de una sociedad que les ha dado la espalda. Esta vision critica hace que esta férmula
que pervive durante varios siglos en las iconografias que llegan a América Latina también
funcione aqui como denuncia, atin cuando prime en ellas una mirada pesimista sobre lo que el
futuro depara a las infancias pobres de las urbes. Y entre ambas, entre Murillo y las peliculas
referidas, se encuentra Juanito Laguna, que recupera elementos de una y otra: la nifiez que
juega y vive (que persigue mariposas en un basural); y la critica o la denuncia a las condiciones
en que esa infancia debe desarrollarse. Estas iconografias estdn conectadas entre si, pero no en
una linea de desarrollo o progreso directo o recto. Es mds bien a través de leves metamorfosis.
El activo energético de la Pathosformel se ve entonces levemente “agitado”.

En el continente, esta férmula patética encontrard lugar sobre todo en el género del melodrama
filmico, que hasta la hegemonia del cine hollywoodense (luego de la Segunda Guerra Mundial)
fue un campo fecundo para la educacion sentimental latinoamericana, que atin encuentra eco en
el siglo XXI. No solamente instaura un repertorio temdtico y de personajes a los que se aprende
a mirar, sino también una “dramatizacién corporal”, compuesta por una serie de gestos con la
que los espectadores (la gran masa popular) se familiarizan y se forman.?®” El melodrama serd
un vehiculo privilegiado para moldear concepciones sobre la familia, la moral, la violencia
(sobre todo urbana), la desigualdad y los roles de cada quien en la comunidad. Posteriormente,
y con variaciones y desplazamientos, la visién desencantada pero critica se encontrara
repetidamente en el llamado Nuevo Cine Latinoamericano de las décadas de 1960 y 1970. El

hambre infantil, por ejemplo, de los sectores populares se hard recurrente en las iconografias

235 Carlos Monsivdis, «Se sufre porque se aprende. De las variedades del melodrama en América Latinan,
en Educar la mirada. Politicas y pedagogias de la imagen., ed. Inés Dussel y Daniela Gutiérrez (Buenos
Aires: Manantial / FLACSO, 2019), 30.
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que sustentan a los films de aquellos afios (sobre todo documentales), retratando la pobreza en

los paises de la region (Figuras 36 y 37).

Figura 36: Fotogramas de la pelicula argentina La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio
Getino, 1968)

Figura 37: Fotogramas de la pelicula argentina La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio
Getino, 1968)

Pero en las peliculas como Los olvidados o Cronica de un nifio solo también se observan las
estrategias de supervivencia de los nifios y adolescentes, que en algunos casos transitan el

pillaje y la viveza como parte de un proceso hacia el “devenir hombres”. Leandro Stagno
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"6 para los adolescentes que habitaban la ciudad de La

describe una “cultura juvenil callejera
Plata en las primeras décadas del siglo XX. La calle se presentaba como un espacio donde
ganar autonomia y fortalecer un modelo de virilidad a través de la rifia, la fuerza, la resistencia
y la competencia. Molesta para los vecinos, la presencia de esos muchachos que estaban
abandonando la nifiez (en el orden callejero) implicaba una ruptura de la cotidianeidad, pero
también la creacion de nuevos lazos entre ellos, de alianzas y hasta de amistad o camaraderia,
como dio a ver Murillo en sus retratos de los nifios mendigos sevillanos tres siglos antes. Sin
embargo, la hostilidad de la calle siempre se cierne como una amenaza, tal como se ve en los
films del siglo XX. La bondad y la maldad, la debilidad y la fortaleza son los binomios que
deben afrontar los nifos y adolescentes en un mundo que no les permite ser ingenuos,
caracteristica propia de la infancia roméntica recluida en su interior sin riesgos, o mimetizada

en una naturaleza armoénica, atemporal.?’

Figura 38. Superior: fotogramas de los films Y masiana serdn hombres, en sus dos versiones: Carlos
Borcosque, 1939, Argentina / Carlos Borcosque (h), 1979, Argentina. Inferior: fotogramas del film El
camino de la vida (Nikolai Ekk, 1931, URSS).

En la Figura 38 encontramos una variante de las iconografias propias de las infancias plebeyas,

que también encontrdé lugar en el medio cinematografico. Un grupo de adolescentes y nifos

236 Leandro Stagno, «Una cultura juvenil callejera : Sociabilidades y vida cotidiana de varones jévenes en
la ciudad de La Plata (1937-1942)», en Infancias y juventudes en el siglo XX : politica, instituciones
estatales y sociabilidades., ed. Paula Bontempo y Andrés Bisso (Ciudad Auténoma de Buenos Aires:
Teseo Press, 2019), 189-213,
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=libros&d=Jpm700.

%7 Klara Beatriz Kriger y Jorge Carman, eds., El cine también es un juego de nifios, 1. ed, Cuadernos de
cine argentino 4 (Buenos Aires: INCAA, Inst. Nacional de Cine y Artes Audiovisuales, 2005).
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varones incurren en distintos delitos menores (robos, sobre todo, en la via ptblica). De algin
modo u otro, hay una red adulta que organiza o que motiva la accién delictiva y una
institucionalidad, fuertemente burocratizada, que busca corregirla, o mejor dicho, castigarla.
Los chicos son detenidos, pero no es la primera vez. La mayoria conoce los distintos institutos
de menores y reformatorios locales. Pasaron por alli, se escaparon, conocen a los otros internos
y las autoridades. En las peliculas argentinas (las dos versiones de Y masiana serdn hombres,
de 1939 y 1979) al igual que en la soviética (El camino de la vida,1931) el panorama no
cambia demasiado: destrato, desesperanza, una réplica de dindmicas instituciones y
burocraticas que castigan a los niflos pobres, carentes de todo -de familia, de hogar, de
educacion. De todo, menos de amistades, forjadas en ese mismo tren de vida, asociado a la
delincuencia temprana y al pillaje. Los chicos tienen ropas harapientas, fuman, incurren en
distintos “vicios”.

En estas peliculas también se retratan modelos alternativos a los de reformatorios vy
colonias,que estaban siendo cuestionados ya a fines del siglo XIX e inicios del siglo XX en
varios pafses. En este caso, a través de figuras pioneras que intentan buscar nuevos métodos
para tratar con estos jévenes “que son personas, no bestias”.?*® Las peliculas argentinas en
particular hacen referencia a la experiencia suscitada en la Colonia de Menores de Marcos Paz
(Provincia de Buenos Aires), que ingresé en funcionamiento en 1905. A su interior se dividian
a los muchachos ingresados en distintas categorias, de acuerdo a si habian o no delinquido y el
tipo de delito. Los que “no eran delincuentes” igualmente eran considerados potenciales
infractores de la ley, por estar expuestos a un tipo de vida que desembocaria en esa actividad.
Un gran porcentaje de ninos recibié maltratos en esa institucién, y los informes hechos
(externos) denunciaban el incumplimiento total del reglamento “progresista” que inspiraba el
funcionamiento de la Colonia.**

La imbricacion de estos films con preocupaciones sociales concretas, vinculadas a estas
infancias que delinquian o representaban algin grado de peligro para la comunidad es notable.
Por ejemplo, tal como refiere Carolina Zapiola al pensar la experiencia de instituciones como la

Colonia de Marcos Paz devenida Casa Hogar hacia mediados de la década de 1920,

“[...]los avances legales y los éxitos institucionales del Estado en la delineacion de ese
circuito implicaron que, para mediados de los afios veinte, se lograra definir finalmente
el lugar que los menores debian ocupar en la sociedad argentina: excluidos de ella de

modo preventivo en el presente, su inclusién en la nacién era una posibilidad que sélo se

#38 Palabras que pronuncian los actores que representan al nuevo director de la Colonia de Marcos Paz en
las peliculas de C. Borcosque y C. Borcosque (h). Ante el intento de un guardia de castigar con un ldtigo
a los muchachos, el director establece que el nuevo método se basard en la palabra y la confianza, y no en
ese tipo de violencia.

39 Para indagar en los distintos espacios de reclusién de menores en Buenos Aires entre 1890 y 1930
se recomiendo el trabajo de Maria Carolina Zapiola, Excluidos de la niniez. Menores, tutela estatal e
instituciones de reforma. Buenos Aires, 1890-1930 (Buenos Aires: Ediciones UNGS, 2019).
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verificarfa -de hacerlo- en un tiempo futuro.”**

Esta idea de “tiempo futuro” estd presente en las peliculas permanentemente: hoy son “pibes”
que incurren en actos “vergonzosos” pero manana serdn hombres -de bien-. Por supuesto, una
vez que cumplan su estadia en las instituciones correspondientes. Es decir, una vez que el
desvio del camino que divide lo que estd bien y lo que estd mal sea subsanado: el bivium
nuevamente. La nifiez y la juventud bajo esta lente se piensan en relacién a ese devenir.
“Ustedes no vienen aqui a reformarse, ya que no se puede reformar aquello que atin no ha sido
formado, sino a prepararse para la vida”, le dice el nuevo director de la Casa Hogar a los
internos en el film argentino. El nifio -incluso el que delinque- no deja de ser esa tabula rasa
que podria adoptar la “forma correcta”, esperada para vivir en sociedad.

Pero también se entiende a estos “menores” en relacion a los modelos adultos que les son
contempordneos. Los personajes jévenes sélo conocieron ejemplos ligados a la violencia, al
delito, la falta de trabajo, las penurias econémicas y materiales. No encuentran en su
“prontuario” acciones vergonzosas, o inmorales, sino lo que vieron y aprendieron durante toda
su vida. Los modelos familiares que se exponen en estos films entran dentro de la categoria de
“lo irregular”. Ello implica que estos muchachos, desde temprana edad, estén expuestos a
“peligros” que serdn tanto materiales como morales. Y por lo tanto ameritan la intervencién
estatal. Este tépico encontraria un lugar prominente en los melodramas argentinos producidos
entre las décadas de 1930 y 1950, exponiendo sobre todo a “los hijos naturales” o
“extramatrimoniales”, que fueron un fopos de discusién ferviente de la agenda publica en aquel
momento.

La produccién cinematografica - y mds aun el género melodramdtico- contaba con una gran
popularidad y configuré un espacio privilegiado para dar forma a ciertos patrones vinculares,
modelos familiares y también de domesticidad, y roles asignados a los géneros y las edades.**!
Esto es importante porque desde temprana fecha la iconografia infantil estuvo intimamente
relacionada con la familiar, vinculo que fue explorado en el trabajo pionero de Aries. El autor
francés senala un antiguo retrato familiar, que aparece impreso en la versién francesa del texto
medieval de Le Grand Propriétaire de 1556. Los retratos de familia cobran una gran
importancia en los Pafses Bajos, Italia, Francia, Inglaterra y Alemania en ese momento

(Figura 39). Esta formula implica otro modo de pensar las edades y las relaciones entre ellas.

240 Marfa Carolina Zapiola, Excluidos de la niiez. Menores, tutela estatal e instituciones de reforma.
Buenos Aires, 1890-1930 (Buenos Aires: Ediciones UNGS, 2019), 240.

! Tsabella Cosse, Estigmas de nacimiento. Peronismo y orden familiar 1946-1955 (Buenos Aires:
Fondo de Cultura Econémica, 2006).
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Figura 39: Tratado de las edades, detalle. Le grand proprictaire de toutes choses, libro sexto,folio XLIX,
1556, Paris.

La familia, a lo largo del siglo XX, fue resignificada al igual que su funcién. Como precisa
Leandro Stagno, desde la década de 1930 fue entendida como un microcosmos de lo social, y
serfa tomada como un laboratorio para la prédctica de reformas sociales que luego podrian
trasladarse al universo social mds vasto.*** La evaluacién de las conductas adultas que las
familias ofrecian a los menores estaban en el centro mismo de los informes que distintos
agentes estatales (por ejemplo, los y las visitadoras ambientales) realizaban,conceptualizando
positiva o negativamente a las familias en términos morales. Posteriormente, en la década de
1970, ante el peligro el “riesgo fisico y moral” que significaban las “ideas disolventes”, la

familia serfa la “célula basica” que defenderia a sus eslabones més débiles -los ninos,ninas,
adolescentes y jovenes- del “virus subversivo”.**?

En torno a la nocién de “peligro” es que se construye este continuum protector, que se

exterioriza de las familias -que incumplen su funcién “moralizadora”- al sistema de tutelaje

2 Leandro Stagno, «Los Tribunales de Menores en la Argentina: Antecedentes internacionales e
iniciativas nacionales (1933-1943)», en Infancias: politicas y saberes en Argentina y Brasil. Siglos
XIX Y XX, ed. Isabella Cosse et al. (Buenos Aires: Teseo, 2011),
https://www.memoria.fahce.unlp.edu.ar/library?a=d&c=libros&d=Jpmb521.

#43 Marfa Florencia Osuna, «Politicas de la tltima dictadura argentina frente a la “brecha generacional”»,
Revista latinoamericana de ciencias sociales, niviez y juventud 15, n.° 2 (2017): 27-39.
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estatal.*** Los menores atraviesan un circuito (una suerte de peregrinaje) por estas
instituciones, tal como vemos en el personaje de Mustafd en la pelicula soviética o Piolin en el
film argentino de Favio: un muchacho que conocié todos los institutos y reformatorios (y de
todos ellos se escapd). Estos mecanismos de poder vinculados a la tutela (que eventualmente
redundaron en un sistema de transplante: de extraccion de los ninos de sus familias
“inmorales”) dieron forma al proceso de minorizacién,*** por el cual aquellos nifios y nifias por
fuera del modelo “regular” de la infancia (el romdntico) eran atendidos, en un contexto de
debate mayor por “la cuestion social”.?*® Esto es, el crecimiento urbano vinculado a la masa
migratoria, la criminalidad, el alcoholismo, la mendicidad y la “ociosidad peligrosa”, el aumento
de la prostitucién, los nuevos preceptos sobre higiene social y urbanidad, y una larga lista de
preocupaciones que cubrian las agendas de las “élites morales”.**" El cine, y sobre todo el
melodrama filmico, contribuyé a la educaciéon de un ptiblico masivo, que no sélo incorpord “un
lenguaje climédtico de la familia” a través de la pantalla, o determinadas maneras de mirar a
esos dramas infantiles atravesados por la miseria; sino que ademds aprendié todo un
“vocabulario y refranero peculiar” de tintes moralizantes.**® La familia estuvo en el centro de

representacion de aquel cine “pedagogizante”.
Americanizar la niiez
Una mencién aparte requiere la reflexion sobre la migraciéon de estos motivos iconogréficos

desde el llamado Norte Global al continente latinoamericano. Rescatar estos modelos aqui

presentados nacidos sobre todo los que concernian a los entornos urbanos europeos y

44 Carla Villalta, «;De quién son los nifios pobres? Debates por la tutela administrativa, judicial o
caritativa en Buenos Aires de fin de siglo pasado», en Derechos humanos, tribunales y policias en
Argentina Y Brasil (Buenos Aires: Antropofagia, 2005), 71-88,
https://www.aacademica.org/carla.villalta/70.

245 Carla Villalta, «La conformacién de una matriz interpretativa Ladefinicién juridica del abandono y la
pérdida de la patria potestad.», en Las Infancias en la Historia Argentina. Intersecciones entre
Prdcticas,Discursos e Instituciones (1880-1960), ed. Lucia Lionetti y Daniela Miguez (Rosario:
Prohistoria, 2010), 71-93, https://www.aacademica.org/carla.villalta/42.pdf.

16 Sandra Carreras, «‘Hay que salvar en la cuna el porvenir de la patria en peligro...’. Infancia y
cuestion social en Argentina (1870-1920)», en Entre la familia, la sociedad y el Estado. Nifios y jovenes
en América Latina (siglos XIX-XX), ed. Barbara Potthast y Sandra Carreras (Madrid:
Iberoamericana/Vervuert, 2005).

247 Carla Villalta, «;De quién son los nifios pobres? Debates por la tutela administrativa, judicial o
caritativa en Buenos Aires de fin de siglo pasado», en Derechos humanos, tribunales y policias en
Argentina Y Brasil (Buenos Aires: Antropofagia, 2005), 71-88,
https://www.aacademica.org/carla.villalta/70; Sandra Carreras, « Hay que salvar en la cuna el porvenir
de la patria en peligro...’. Infancia y cuestién social en Argentina (1870-1920)», en Entre la familia, la
sociedad y el Estado. Nifios y jovenes en América Latina (siglos XIX-XX), ed. Barbara Potthast y
Sandra Carreras (Madrid: Iberoamericana/Vervuert, 2005); Claudia Freidenraij, «Intervenciones
policiales sobre la infancia urbana. Ciudad de Buenos Aires, 1885-1920», Revista Historia y Justicia,
n.° 6 (12 de octubre de 2016): 164-97, https://doi.org/10.4000/rhj.583.

28 Carlos Monsivdis, «Se sufre porque se aprende. De las variedades del melodrama en América Latinan,
en Educar la mirada. Politicas y pedagogias de la imagen., ed. Inés Dussel y Daniela Gutiérrez (Buenos
Aires: Manantial / FLACSO, 2019), 30,31.
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norteamericanos es importante porque éstos tienen su propio eco en las urbes de nuestro
continente. Cabe advertir, siguiendo a Valeria Llobet , que “[...] las traducciones locales no son
mera reproduccién de formas extranjeras, sino precisamente traducciones “interesadas”[...]”.2*?
Esto quiere decir que pese a que es innegable el influjo de los paises del norte -sobre todo en
campaifias internacionales-, hay que contemplar cémo éstas se entraman en en los discursos
disponibles a nivel local. Las realidades de los paises latinoamericanos impondran también
nuevas agendas, por ejemplo, qué hacer con las nifeces indigenas, una realidad que serd
planteada de muy diverso modo en las distintas regiones.>™

Desde principios del siglo XX se propone pensar una “americanizacién” de los problemas
vinculados a las infancias. Los Congresos Panamericanos del Nifo comienzan a organizarse
desde 1916 en este continente, y en 1927 se crea el Instituto Internacional Americano de
Proteccién a la Infancia, estableciendo una relacién entre la preocupacién por la nifiez y la
preocupacion por el futuro de las jovenes naciones americanas. Los chicos y chicas del presente
serdn los y las ciudadanas del futuro, por lo tanto atender su salud y su aptitud para la vida
“moderna” es atender la salud del cuerpo social todo, de cara a los tiempos por venir.**! El nifio
es un patrimonio nacional.?*?

Esta misma preocupacién encuentra varias décadas después Fernanda Bittencourt Ribeiro sobre
el proceso de americanizacion de la ninez, al analizar la Galeria de Ninos de América, creada
hacia fines de la década de 1970 en el Instituto Interamericano del Nino, la Nina y
Adolescentes (Uruguay).?”® Esta se compone por una serie de cuadros que se presentan como
una sintesis del ser-nacional de los nifos de cada uno de los paises de la region, en
contraposiciéon a un modelo que se estaba buscando imponer mundialmente, sobre todo luego del
Afo Internacional del Nino en 1979 (Figura 40). Si bien la autora habla de “retratos”, al igual
que con el caso de los nifos de Murillo, estamos ante tipos sociales, donde no se explora una
subjetividad concreta, sino que se construye un modelo ideal, en este caso garante de un
proceso de modernizacién en América Latina. Estos nifios, rostros de América, son a un tiempo

portadores de un futuro moderno, y “nifios tipicos” que sintetizan la identidad de cada pais. La

%9 Valeria Llobet, «La infancia y su gobierno: una aproximacién desde las trayectorias investigativas de
Argentinan, Politica e Trabalho, 2015, 44.

0 Rugenia Scarzanella, «Los pibes en el Palacio de Ginebra: las investigaciones de la Sociedad de las
Naciones sobre la infancia latinoamericana (1925-1939).», EIAL: Estudios Interdisciplinarios de
America Latina y el Caribe 14, n.* 2 (2003): 5-30; Andrea Szule, La nifiez mapuche. Sentidos de
pertenencia en tension (Buenos Aires: Editorial Biblos, 2015); Eduardo Netto Nunes, La infancia
latinoamericana y el Instituto Internacional Americano de Proteccion a la Infancia (1916-1940) (San
Pablo: Universidad de San Pablo, 1999).

»1 Eduardo Netto Nunes, La infancia latinoamericana y el Instituto Internacional Americano de
Proteccion a la Infancia (1916-1940) (San Pablo: Universidad de San Pablo, 1999), 275.

%2 Fugenia Scarzanella, «Los pibes en el Palacio de Ginebra: las investigaciones de la Sociedad de las
Naciones sobre la infancia latinoamericana (1925-19389).», EIAL: Estudios Interdisciplinarios de
America Latina y el Caribe 14, n.° 2 (2003): 16.

% Fernanda Bittencourt Ribeiro, «Alejandro y los otros retratos de la Galeria de Nifios de América del
Instituto Interamericano del Nino», Cuadernos de antropologia social, n.° 53 (4 de mayo de 2021):
55-68, https://doi.org/10.34096/cas.i53.8819.
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mayoria de los retratos cuentan con fondos donde se observan paisajes naturales autéctonos,
imbricando una vez mds la identidad con el entorno.?* Pero en estos casos, si bien los nifios y
ninas se presentan como indefensos y siguen el modelo de proteccién de la nifiez que se estaba
estableciendo con fuerza a nivel mundial; no se exhibe en estas pinturas ningtin rasgo vinculado
a la “irregularidad” de su experiencia infantil. La pobreza que sufrian los ninos y nifias de
América Latina estaba siendo denunciada y problematizada en todo el continente, como
mencionamos con el caso del cine regional, y aun asi, en esta Galerfa no habfa muestras de la
miseria y el abandono que padecian las nifieces de los sectores populares. Més bien se promovié
“[...] un imaginario interamericano en el cual la proteccion a la infancia es, en si misma, un

ideal caracteristico de la modernidad”.?*®

Figura 40: los retratos que recupera Bittencourt Ribero de la Galerfa de Nifios de América del Instituto
Interamericano del Nifo, de fines de la década de 1970. De izquierda a derecha: retrato del Nifo
Peruano; pdgina del boletin donde aparecen ninos de Perd, Guatemala y Bolivia; Retratos de los nifios de
El Salvador.

La relacion entre la ninez y la “gloria” de la patria estuvo presente en distintas publicaciones,
destinadas a un publico infantil, desde al menos el siglo XIX. Por ejemplo, en 1898 el Consejo
Nacional de Educacién adopta como manual escolar el libro escrito por Andrés Ferreyra y José

Maria Aubin, El nene. Una de sus lecciones se llama “Cémo sirven los nifios a su pais”,?® y

4 Esta figuracién serfa muy comun en la imaginerfa indigena producida en América desde la llegada de
los conquistadores, ver Greta Winckler, «Repertorios iconogréficos en tensién: miradas contrapuestas en
una experiencia de montaje», en Poéticas de la interpelacion. Espacios y visualidades piiblicas (Rosario:
HyA Ediciones, 2021), 100-111.

% Fernanda Bittencourt Ribeiro, «Alejandro y los otros retratos de la Galerfa de Nifios de América del
Instituto Interamericano del Nifio», Cuadernos de antropologia social, n.° 53 (4 de mayo de 2021): 62,
https://doi.org/10.34096/cas.i53.8819.

6 TLeccion «Cémo sirven los nifios a su pais», en Andrés Ferreyra y José Maria Aubin, El nene (Buenos
Aires: Angel Estrada y Cia., 1898), 88-91.

99


https://www.zotero.org/google-docs/?P2iSVJ
https://www.zotero.org/google-docs/?P2iSVJ
https://www.zotero.org/google-docs/?eXcPLa
https://www.zotero.org/google-docs/?eXcPLa
https://www.zotero.org/google-docs/?eXcPLa
https://www.zotero.org/google-docs/?jY91ry
https://www.zotero.org/google-docs/?jY91ry
https://www.zotero.org/google-docs/?jY91ry
https://www.zotero.org/google-docs/?jY91ry

cuenta la historia de un nifio llamado Jorge, quien si bien no es afecto al estudio ni al trabajo,
tiene un fervoroso sentimiento patriético. Su padre, sabiendo que su hijo queria servir a su
patria, le dice que no hace falta ser un hombre para hacerlo, pues los nifios también lo pueden
lograr a través del estudio. Cultivindose en su infancia, serfan hombres preparados para
reemplazar a las anteriores generaciones en la construccion de la patria. De ese modo, Jorge
deviene un alumno sobresaliente.

Debe tenerse en cuenta que el mercado editorial local fue impulsado en gran medida por la
publicacién de manuales y materiales escolares, junto a los periddicos ilustrados para nifios y
nifas que comienzan a publicarse en Argentina a fines del siglo XIX.*” No obstante, hasta
1880, la mayoria de los materiales impresos provenian directamente del exterior (sobre todo
Francia y Estados Unidos), por lo cual las imdgenes utilizadas pertenecian a los repertorios de
los editores de aquellos paises. Si bien desde fines del siglo XIX comienzan a editarse textos en
Argentina, no ocurre lo mismo con las ilustraciones, que segufan siendo tomadas de otras
publicaciones extranjeras,encontrando los mismos modelos en distintos materiales que llegaban
a manos de nifos y niflas. La mayoria de estas imdgenes presentaban un entorno burgués y
urbano que, salvo por los sectores de élite locales, no encontraban eco en las realidades de los
ninos y ninas que accedian a su lectura y contemplaciéon. Lo mismo ocurria con los paisajes,

claramente fordneos. Estos “cuadros sociales”

“[no convocaban] el mundo de la realidad de los lectores, ni el mestizaje cultural
provocado por la inmigracién, ni el mundo rural cercano aun, ni la urbanizacién
acelerada, ningiin elemento sugiere una conexién temporal ni geogréfica, sélo la
familia, el estudio, o el necesitado como realidades universales. Los lectores asi son
invitados a conectarse no con un conocimiento determinado, sino con un conjunto de
valores sociales y morales. Sentimientos positivos hacia el estudio, los valores
familiares, los libros, la buena conducta, y la nacién, por un lado, y sentimientos de
repugnancia hacia los vicios, la vagancia, las distracciones, las mentiras, la arrogancia.”

(subrayado original)**®

La “americanizacién” de la infancia sobre todo en entornos urbanos como el bonaerense no
puede pensarse sin este consumo de modelos visuales de pretensién universal, pero con un claro
origen en los paises del norte y sus ideales morales y sociales. Esto no quiere decir que la
relacion sea determinante, pero la pregnancia de estas formulas no debe subestimarse. Ademas,
sobre todo en lo que atane a ciertas publicaciones periddicas para las infancias, se utilizaba a la

imagen no sélo como medio persuasivo, educativo o moralizante; sino que ademéds perseguia el

»7 Sandra Szir, Infancia y cultura visual. Los periddicos ilustrados para niiios (1880-1910) (Madrid:
Mifo y Dévila Editores, 2006), 22.
8 Sandra Szir, Infancia y cultura visual. Los periddicos ilustrados para niiios (1880-1910) (Madrid:
Mifo y Dévila Editores, 2006), 56.
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placer estético.*”® *° La distincién entre el mal y el buen camino a tomar implica dos modelos
generales que delimitaron las experiencias de las infancias, construyeron esquemas normativos
especificos para ellas, asi como expectativas respecto de sus (posibles) futuros. Estas imdgenes
entonces cumplieron con una funcién diddctica, pedagégica e “inculturativa”, en términos de
Alberto Baldi, que establecen el sistema de valores del universo cultural al cual refieren asi

como los roles a cumplir por los diversos sujetos implicados.?**

Encuadres y des-encuadres: mirar a los/as chicos/as hoy

Carlo Severi hace referencia a las variantes iconogrificas que pueden darse a lo largo del
tiempo de un determinado motivo; asi como a las variantes del juego de miradas [gioco di
squardo] en el que estas iconografias se insertan. En este sentido, el autor se pregunta por las
operaciones que tanto la invencién de una determinada iconografia como su interpretacion
desatan, incluso cuando un mismo motivo aparece situado en un espacio (estético) distinto al
que le dio origen. Si los motivos iconograficos se insertan en una cultura visual diversa, éstos
afectan y se ven afectados por ese reposicionamiento y las nuevas miradas que los recorren.?¢*
Tal fue el caso del nino mendigo de Murillo del siglo XVII -un tipo social propio de su época en
los entornos urbanos que atn conservaba algunos gestos delineados como propiamente
infantiles- cuando aparece en el manual argentino del siglo XX, ya transformado en un ejemplo
de la pobreza, objeto de la caridad y producto de la miseria urbana, desviado del modelo de la
infancia regular. El proceso de americanizacion de la infancia podria pensarse de modo similar.
A los valores de la infancia “universal” se le superpone un nuevo juego en el que las imdgenes
se insertan, acordes a las agendas latinoamericanas, que desplazan sin alejarse del todo los
modelos del Norte Global.

Las férmulas visuales de la nifiez, tanto la roméntica como el abanico vasto que incluye a esa
“otra mitad del mundo de los nifios”, se insertan en estos juegos de mirada que las descubren
cada vez, trayendo al presente elementos de tiempos pretéritos y abriendo por tanto los tiempos
en la imagen. Estos juegos de la mirada [gioco di squardo] tejen lo que Didi-Huberman describe
como “politicas del encuadre” para pensar en la exposicion de los pueblos y como han sido
dados-a-ver. El encuadre es un juego (politico) de proximidades y distancias, que se dirime en la

apariencia, lugar por excelencia de la politica: “La relacién del ser con la apariencia no debe

9 Sandra Szir, Infancia y cultura visual. Los periddicos ilustrados para nifios (1880-1910) (Madrid:
Mino y Dévila Editores, 2006), 68.

20 Esta relacion entre educacién y entretenimiento seguird su camino hasta la actualidad, haciéndose uso
hoy del término “edu-entretenimiento”, en Silvina Mariel Pauloni et al., «Entender los contenidos
educativos en la televisiéon publica: Configuracion del nuevo escenario medidtico», junio de 2017,
https://ri.conicet.gov.ar/handle/11336/56683.

261 Alberto Baldi, «Molto maschi, poco bambini, comunque in salute.La construzione dell’immagine
dell’infanzia dagli album di famiglia a facebook», Revista Sans Soleil -Estudios de la Imagen 6, n.° 1
(2014): 7,8.

22 Carlo Severi, L'oggetto persona. Rito,memoria, immagine, Piccola Biblioteca Einaudi (Torino: Giulio
Einaudi Editore, 2018).
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comprenderse como una relacion mimética, pero tampoco en una oposicién de lo oculto y lo
presentado, lo encubierto y lo exhibido: la politica estd siempre del lado de lo que se
presenta”.?®® Hablar del aparecer politico de los pueblos para Didi-Huberman implica trazar una
genealogia de sus sub- y sobre- exposiciones (invisibilizacion versus espectacularizacién de sus
vidas) para encontrar grietas por donde “los sin parte” aparecen y cobran figura.

Pensar esta posibilidad para los nifos y nifas de clases populares en las zonas urbanas y
periurbanas implica romper con un esquema de larga data, en el cual las nifieces fueron miradas
e imaginadas, pero no participaron en ningin momento de la creaciéon de una imagen que
podriamos pensar como “propia”. Para Didi-Huberman, ese derecho a la dignidad que es tener
un mayor control sobre los términos en que somos expuestos o en que aparecemos va asociado
al reconocimiento de ese pueblo e incluso a su capacidad de tomar la palabra y hablar por si
mismo.

Un caso interesante para pensar en esta relacién entre tomar figura y tomar palabra se da en el
mediometraje argentino de no-ficcion Los Totos (1984), de Marcelo Céspedes. En él, se recorre
un barrio muy pobre de las afueras de San Fernando (provincia de Buenos Aires) y se escucha a
diferentes figuras adultas que o bien viven alli y cuentan sus penurias; o bien interceden y
trabajan en esos territorios para mejorar las condiciones de vida de los residentes. Vemos
trabajadoras sociales que charlan con los adultos de las familias, y van enumerando una serie de
problemas que los nifios y nifias del barrio atraviesan en el dia a dfa, sobre todo respecto de su
escolaridad. Pero en paralelo, como desprendiéndose del relato adulto desesperanzador y hasta
desesperado, vemos a los chicos de la barriada, jugando entre ellos en un billar, tirdndose al rio
a chapotear o con una pelota en alguna cancha de potrero. Las miserias de las voces adultas que
hablan sobre la vida de esos nifos y adolescentes contrastan con la autonomia, la risa y el goce
de esos chicos que parecen establecer su propio orden de vida al aparecer en la imagen. Ellos
ganaron su chance de cobrar figura y logran asi tomar la palabra, aun bajo la mirada de un
grupo de cineastas adultos, y hablar (en vez de sélo ser hablados). Como sostiene Lucrecia
Piattelli en su andlisis del film, la cdmara ya no estd registrando “ninos pobres”, sino sus
posibilidades alternativas de existencia, a pesar de las condiciones materiales paupérrimas. Se
escapa asi el registro visual de “la representacion” o del registro “informativo” de eémo viven
ciertas poblaciones. “Esta apertura ensayistica del documental etnogréfico nos interroga sobre
la posibilidad de la imagen para dar existencia al pueblo”.?¢*

Un paso mds en esta direccion presenta la vasta produccion del cineasta argentino Rail
Perrone, que trabaja con jévenes de clase trabajadora en Ituzaingd, también en la provincia de
Buenos Aires, desde la década de 1990. Durante la pandemia por COVID_19, Perrone realiza
un film con un grupo de muchachos que se filma a si mismo “rancheando”, es decir,pasando

tiempo con otros amigos en la casa de alguno de ellos, sin hacer nada en particular; o andando

263 Ftienne Tassin citado en Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos
Aires: Manantial, 2014), 22.

#6* Lucrecia Piattelli, «El gesto en el documental politico argentino», en Imdgenes del pueblo., ed. Adridn
Cangi (Buenos Aires: Quadrata, 2015), 265.
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en patineta por las calles de Ituzaingé durante la noche. Tanto ese escenario (la calle) como el
tiempo elegido (la nocturnidad) estdn asociados negativamente cuando nos referimos a ninos,
ninas y adolescentes. El “vagabundeo” que tanto preocupé a las autoridades en las primeras
décadas del siglo XX y la conformacién de esos cddigos juveniles de callejeo suburbano y
camaraderia reemergen en el film 47RO V3INT3 (2020), del cual Perrone realizé el montaje
final, luego de darles la cdmara a los “pibes” y hablar con ellos sélo por teléfono. La amistad, el
ocio no reglado, las charlas, el callejear (acompanados ahora de una tabla de skate) no son
motivos iconograficos novedosos, pero el juego de mirada que este film propone (al igual que
otros del mismo director) los afecta y logra invertir el pathos de la férmula. Agita el esquema
con el que se ha mirado a estas infancias y juventudes y su relacién con el paisaje urbano, que
aqui fluye junto con ellos. La exploracion de ese tiempo libre que simplemente se transita (en la
calle, en el patio de una casa humilde, en la noche) implica una exploracién de los propios modos
de sociabilidad de estos muchachos, que son hacedores también de la pelicula, y de sus
subjetividades.

Lo que resalta en este caso es que la mirada adulta y la mirada joven se encuentran y trabajan
en conjunto para producir las imagenes sobre los adolescentes. La politica de encuadre se juega
en esa proximidad que requiere el gesto de acercarse al otro, a diferencia de lo que se observa
en las producciones visuales que han predominado desde el siglo XVI hasta ahora. Este gesto
constitutivo de la mirada introduce un primer desplazamiento en la figuracién del mundo
infanto-juvenil. Si bien el director no puede borrar la jerarquia -ni lo intenta- o volverse
nino/joven, si puede hacer a los adolescentes participes, construyendo algin tipo de
complicidad. Esa combinaciéon rompe con el esquema del adulto con el derecho a mirar y a
determinar los marcos de la mirada; y el joven como aquél que es observado. Es decir, hay un
cambio en el juego de mirada al que se refiere Severi, que conmueve los afectos que estas
iconografias evocan y que echa una renovada luz sobre estos muchachos, la calle, la noche, el
tiempo de ocio. Elementos cldsicos de la iconografia sobre infancias y juventudes suburbanas se
ven afectados. Esta fisura permite pensar a este film como una suerte de “malestar en la
representacién”,?®® interrumpiendo el fluir de una férmula visual imbricada en la memoria
colectiva, con la que ya habifamos aprendido a mirar a la nifiez y la juventud de las clases bajas.
Una educacion de la mirada que se ve desagregada o desmontada ante la interrupcién del gesto
que implica tanto al cineasta como a los jévenes que hacen el film. Algo similar puede rastrearse
en Los Totos, cuando los “sin parte” mds extremos (si ya la clase trabajadora tuvo que esperar
para irrumpir en la historia de la representacién, mas atin sus nifios) toman la palabra al cobrar
figura. Este malestar (la “malicia” en la imagen, como sugiere Didi-Huberman) invierte la

politica de encuadre y le presta atencion a esos sujetos desde un dngulo renovado.

Es necesario rescatar este gesto y estas fisuras puesto que se presentan en las imagenes que

produce y difunde el Merendero Les Pibes del Ombt. Y en ese reordenamiento del encuadre es

2% Georges Didi-Huberman, Ante el tiempo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2015), 178.
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que propongo pensar este espacio como un dispositivo, no solamente en términos institucionales
(como podria ser cualquier institucion formativa), sino también en tanto dispositivo de la

mirada, en este caso en relacién a nifios y nifas de una barriada bonaerense. Veamos una

primera aproximacion a este prisma singular que es el espacio merendero.

4

Figura 41: Los “pibes” espiando hacia el interior de la antigua casilla del Merendero, demolida en 2018
para construir la nueva cocina. Fotografia de Les Pibes del Ombu.

El concepto de dispositivo ha tenido una importancia central en los estudios de la cultura visual,
y en particular en la teoria del cine y la relacion que en él especificamente se construyé entre las
imdgenes y los espectadores. Si bien se ha nutrido de distintas tradiciones, aqui interesa
rescatar la concepcion que ha pervivido en el campo de la teoria de las imdgenes. De este modo,
el dispositivo hace referencia a los margenes de la imagen, que contribuyen a disponer el
espacio de ésta, asi como su relacién con los espectadores. Esto quiere decir que el dispositivo
de algin modo configura una mirada y repercute en la posicién que el sujeto adopta frente al
mundo: lo afecta y lo crea. Por ese motivo, se puede entender al dispositivo como una particular
articulacion éptico-espacial: posee a un tiempo una dimensién material-espacial y una dimensién

mental.?%

Siguiendo a autores como Gilles Deleuze o Michel Foucault, el dispositivo es aquel que

distribuye el orden de los cuerpos en el espacio y las superficies, de las luces y por tanto de las

%%6 Andrea Pinotti y Antonio Somaini, Cultura visuale. Immagini, squardi, media , dispositivi. (Torino:
Piccola Biblioteca Einaudi, 2016).
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miradas.?®”

De este modo, se comprende mejor la imbricaciéon entre las formas materiales en
las que las imdgenes se encarnan (los dispositivos que las enmarcan, pero también sus soportes
concretos y su distribucion); y las simbolizaciones individuales y colectivas que a través de la
mirada y de la imaginacién acaban por permitir que las imdgenes de hecho existan. No hay un
solo proceso de subjetivacion dado que convivimos con diversos dispositivos en simultdneo.
Como sostiene Giorgio Agamben, un mismo individuo puede ser el lugar de miiltiples procesos
de subjetivacion.”® Asf ocurre de hecho con los NNyA del Merendero, que deben afrontar otros
“marcos”, por ejemplo, en su transito por la escuela. Desde el punto de vista de la visualidad,
los dispositivos importan dado que cada uno de ellos configura su propio régimen luminico, que
deja ciertos campos u objetos en la sombra o los torna visibles. Esta distribucién ordena no sélo
imdgenes sino sentidos, presencias, comportamientos y modos de relacionarse, atravesados por
los repertorios propios de la militancia territorial asi como de las précticas que se asocian al

“mundo infantil” (el juego, el aprendizaje, determinadas materialidades).

Figura 42: Espacio de exhibicién nuevo, realizado en el marco del programa Puntos de Cultura, para
contar con un lugar propio para realizar las muestras de los talleres, 2022. Fotografia de la autora.

27 Para un recorrido del uso del término «dispositivo» ver Andrea Pinotti y Antonio Somaini, Cultura
visuale. Immagini, squardi, media , dispositivi. (Torino: Piccola Biblioteca Einaudi, 2016).
%8 Giorgio Agamben, Qué es un dispositivo (Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora, 2016).
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Figura 43: “Postal” publicada en 2020, como parte del ciclo online “Cultura Colectiva”, que se realizé a
través de Facebook e Instagram durante la cuarentena por COVID-19.

;Cudles son las particularidades de este dispositivo-merendero? Hay dos elementos a tener en
cuenta. Por un lado, los motivos iconogréficos presentes no sélo al interior del espacio, sino en
sus canales de difusién (muestras y presentaciones, las redes sociales, la produccién de libros y
stickers para repartir). Por otro lado, siguiendo la fisura introducida en el modo de producir las
peliculas de Perrone, se puede pensar en cémo se construyen esas imagenes. La interaccion
entre ambos polos (la férmula y su confeccion) implica esa policromia temporal de lo visual. Si
los motivos iconograficos, atn en su metamorfosis, abren el tiempo y recuperan o invierten

formulas antiguas; el modo de produccién de éstas también se ancla fuertemente en el presente
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del Merendero, de esos NNyA y de los/as educadores/as adultos/as (Figuras 42 a 48).

Figura 44: Izquierda: Coleccién de Bestiarios, realizados en 2019. Derecha: uno de los escudos
realizados en 2020 por el Taller de Fiithol. Fotografias de la autora.

Figura 45: Izquierda: Libro Soy El Merendero (2019). Derecha: boceto para la nueva bandera, 2016.
Fotografias de Les Pibes del Ombni.
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Figura 46: las actividades artisticas son recurrentes. Aquf se observa una actividad realizada por el 24
de marzo en la vereda del Merendero (2018), la primera bandera del espacio, hecha en 2013 y la pintura
mural del espacio de Biblioteca (2018). Fotografias de Les Pibes del Ombu.

Figura 47: Taller de Adolescentes, realizador de la primera muestra, inaugurada en diciembre de 2022.
Fotograffas Les Pibes del Ombi.
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Figura 48: distintas actividades realizadas entre ninos/as y adultos/as en el espacio (2014-2020).
Fotografias Les Pibes del Ombu.

No hay en este espacio una producciéon visual sélo adulta ni sélo nifia, sino una exploraciéon
conjunta de las actividades cotidianas que se llevan adelante en los talleres. Es en esa
experimentacion cotidiana que se revisan conceptos como “ninez” y “adultez”. Mds que un
pre-concepto sobre qué significa ser nino/a o adulto/a, en el espacio del Merendero se pone en
juego una dindmica de imaginar las relaciones intergeneracionales y sus posibilidades. Esto
implica que la figuracién de “lo infantil” ya se plantea desde el concepto de la “relacion”. Ni se
torna a la indistincion que Aries le atribuye a la figuracion pictérica previa al siglo XVI; ni se
aisla la figura del nifio o nifia de su entorno o de las personas con las que se relaciona. Pero si
sobrevuelan figuralmente las férmulas de la nifez plebeya a partir de ciertas inversiones no
tanto iconograficas, sino mds bien afectivas (es decir, no en la férmula, pero si en el pathos).
En el Merendero circulan imdgenes que abonan dos modos de representacion. O bien se explora
al individuo-nifio concreto, en sus gestos concentrados y sus actividades incluso introspectivas
en el marco de los talleres que realiza (Figura 49); o bien las imédgenes inscriben a estos nifios y
ninas en un colectivo, desde el cual ordenan sus actividades cotidianas (Figura 50). Esta
produccién visual compone y se integra a una determinada estética social, entendiendo este
concepto a partir de la propuesta del antropélogo y cineasta David MacDougall. A partir de su
trabajo en una escuela de élite en India a fines de la década de 1990, logré entrever que hay
cierta combinacion de rituales, hédbitos, colores, texturas y emplazamientos fisicos que definen a
las instituciones como “complejos sensibles” y las vuelven familiares a sus habitantes.

Denomina a ese conjunto de relaciones y materialidades como “estética social”: algo que es
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obvio y al mismo tiempo elusivo; permea todas las actividades y los lazos sociales dentro de las

instituciones, pero no puede desagregarse en pequefias unidades.*%

%
ty

Figura 49: serie fotogréfica de diversos sdbados (2022), a excepcién de la nifia que toca la guitarra
(2013). Fotograffas Les Pibes del Ombu.

Figura 50: Grupo de adolescentes en el marco del taller que componen, 2022. Fotografias de la autora.

2% David MacDougall, «Social aesthetics and the Doon School», Visual Anthropology Review 15 (2000):
3.
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La produccién estética no es accesoria, sino que compone los diversos talleres que se llevan
adelante y que marcan la identidad de la organizacién. Uno de los medios privilegiados para
acceder al campo visual del Merendero es la fotografia. Tanto los educadores como los NNyA
registran constantemente qué se hace, cémo se hace y lo que caracteriza las actividades
compartidas los dias que el Merendero abre (en este caso en particular, los sdbados). La
presencia tanto de los aparatos como de esas fotos capturadas es ubicua. Gran parte de estas
imdgenes son luego compartidas en las redes sociales, tanto personales de los educadores y
educadoras como las del espacio. También circulan en los grupos para comunicarse donde
participan adultos y adolescentes en redes como WhatsApp. Se destaca en particular el sitio de
Facebook (creado en octubre de 2012), asi como la cuenta de Instagram, iniciada en abril de
2019. En el primero, hasta inicios de 2019, se sostuvo una légica de dlbumes de fotos, propia
de la plataforma. Posteriormente, al sincronizarse con la cuenta de Instagram, los posteos
fueron independientes, y con menor frecuencia, aunque acompanados por textos méds
prolongados y reflexivos.

Durante la pandemia de COVID_19, ambas plataformas sirvieron para distintos fines. Por un
lado,como una forma de producir contenido para compartir, realizado mayoritariamente por los
y las educadoras adultas. Entrevistas y charlas con otras agrupaciones afines -incluso por fuera
del territorio del Merendero- fueron el principal contenido. Un segundo uso que tuvieron estas
plataformas fue a modo de archivo. Para producir parte del contenido nuevo, se revisaron
antiguas fotografias y dlbumes sobre las actividades de los sdbados. Volver a mirar y compartir
imdgenes antiguas permitié poner en perspectiva el proceso de trabajo, la temporalidad y los
cambios que el espacio sufrié, materialmente pero también en términos de organizacién y
crecimiento. La produccion de imdgenes sostenida desde 2008 encontré un espacio para la
rememoracion y la conservacion en los sitios digitales del Merendero, sobre todo en tiempos en
que la presencialidad se vefa impedida.?™

Un hito importante fue la primera muestra fotogréfica realizada en junio de 2019 en un centro
cultural en la Ciudad de Buenos Aires. Alli se recuperaron alrededor de 300 imégenes,
compuestas por las fotografias realizadas a lo largo de los afios de funcionamiento de la
organizacion almacenadas sobre todo en Facebook; asi como por algunas especificas realizadas
para la ocasién.””! Se montaron siete paneles de fotograffas y una serie de dibujos realizados
por los NNyA, que conformaron una muestra itinerante presentada posteriormente en distintos

2

espacios, incluyendo experiencias digitales.?® Actualmente tres de estos paneles estdn

exhibidos en el Merendero (Figura 52). Los paneles abordan distintos ejes.

"0 En la Parte III de esta Tesis se recorre con mayor detenimiento esta produccion.

21 En este caso, se invit6 a la antropéloga y fotégrafa canaria Belma Hernandez-Francés Leén, quien
tomo varias de las fotografias que forman parte de la Muestra desde 2019.

212 Por ejemplo, la Muestra de Organizaciones Culturales y Comunitarias Autogestivas, que se organiza
desde hace mds de 15 afos, en la que el Merendero participé presencialmente en 2019 y 2023 (en
Burzaco y Claypole, provincia de Buenos Aires) y virtualmente en 2020 y 2021.
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Figura 52: espacio de exposicion. Los paneles de fotografias perviven de las muestras de

2019.Fotografia de la autora.

El espacio y su cambio en el tiempo; los equipos de trabajo que habfan pasado por allf; la
practica de fitbol, que tiene un lugar preponderante entre los chicos y chicas; las actividades
musicales que fueron el tema de diversos talleres realizados con el correr del tiempo; los
retratos de nifios y adultos del espacio; y uno en particular donde se destacaban las
gestualidades y las miradas que se dan a diario en el Merendero. Este ultimo reviste un
especial interés dado que permite rastrear ese gesto de acercarse como parte de un re-encuadre

para mirar a las nifieces de los sectores populares.
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Figura 53: uno de los paneles realizados para la muestra de 2019. Fotografia de la autora.

Las manos ocupan un lugar central en este panel. Son fotografiadas en detalle, aisladas o
superpuestas, y son mostradas en accién: trabajando en actividades artisticas o de construccion
del espacio, haciendo la tarea de la escuela, jugando, abrazando o siguiendo alguna lectura. El
trabajo manual en si vinculado a la nifiez no es novedoso, sobre todo en el dambito escolar,
plagado de actividades précticas, o en el caso de las infancias trabajadoras, atendiendo a los
procesos laborales que desempenan (sobre todo, aquéllos mecanizados en las fabricas para el
caso de la nifiez urbana). Tampoco en el campo de la accién politica la imagen de las manos es
nueva, como se aprecia en el motivo iconogréfico del puio apretado, como simbolo de resistencia
a la violencia autoritaria en sus distintas variantes.*”® Un caso particular presentaban los

afiches de la revuelta de Paris en el famoso “Mayo del 68”,cuando la unién entre estudiantes,

2% Ver Lutz Heusinger, «Faust» (pufio),en Uwe Fleckner, Martin Warnke, y Hendrik Ziegler, Handbuch
der politischen Ikonographie (Minchen: C.H.Beck, 2011), 293-300.

113


https://www.zotero.org/google-docs/?Z3tjQT
https://www.zotero.org/google-docs/?Z3tjQT

obreros y sectores campesinos, dio lugar a una potente iconografia que se apoyaba en aquélla
del “pufio apretado” [geballte Faust] y lo unia con los espacios y simbolos especificos de la
protesta (la pluma de los estudiantes, la fabrica o la tierra).>™

Pero la apariciéon de este motivo iconogréfico en un contexto diverso -como es el del Merendero-
inserta un leve desplazamiento. Las manos no evocan la productividad laboral, ni tampoco el
aprendizaje de una disciplina particular, mds o menos estandarizada, como podria ocurrir en un
aula. Tampoco evocan la resistencia politica contra una autoridad desmesurada como en el caso
de la iconografia del puno. Si bien es un espacio politico, que confronta las condiciones
concretas que estos NNyA tienen que enfrentar a diario, el repertorio estético desplaza las
formulas politicas cldsicas, en parte porque el sujeto que encarna esta lucha es la nifiez. Su
presencia, como veremos més adelante, corre los limites sensibles del quehacer politico.

Las manos, en este caso, son vistas y exhibidas desde un juego de miradas que abre dos
dimensiones renovadoras. Por un lado, la exploracién del trazo o de la actividad en primer plano
que las manos solitarias llevan adelante, donde se produce un detenimiento sobre la produccién
de esa mano singular, que podria ser la de cualquier nino/a o adulto/a dentro del Merendero.
Por otro, las manos imbricadas, entre ellas o con el propio espacio. La repeticion del gesto
ubicuo a lo largo del tiempo indica una manera de trabajar en los talleres, pero también de
hacerse, de construirse subjetivamente, cada nifo/a y su experiencia singular, dentro del
espacio colectivo. Esta dimension tactil que la imagen resalta no sélo nos habla de la capacidad
sinestésica de la imagen de evocar a los demds sentidos (trascendiendo lo que atafie
estrictamente a los fendmenos 6pticos); sino que nos devuelve a la doble dimension del tocar:
fisica y moral.*” En esta tradicién iconogrifica desplazada el hacer de NNyA cobra un matiz
politico mas profundo, y que se conecta con otras practicas asociadas a las infancias como son

las escolares (Figuras 54 y 55).

™ Las imdgenes de los afiches forman parte de la antologia grafica Mayo del ‘68 . Afiches y Grafitis,
realizada por la editorial La Montafia en 2018 (Buenos Aires).
" Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014).

114


https://www.zotero.org/google-docs/?0JsVHv

POUr un
ENSEIGNEMENT

au service du
PEUPLE

Figura 54: desplazamientos. Las manos y los puiios como parte de los repertorios politicos.En la parte
superior, se reproducen dos afiches célebres de John Heartfield, de las décadas 1920 y 1930, en el que el
“frente rojo” del comunismo se contrapone al avance del nacionalsocialismo. Los afiches franceses
corresponden a las graficas que se utilizaban en las calles parisinas durante el llamado Mayo francés de
1968. Inferior: Las fotografias del Merendero son de actividades realizadas entre 2018 y 2022. La
imagen que se encuentra en el extremo inferior derecho corresponde a la mano de una educadora adulta y
fue tomada por las ninas del taller de literatura infantil (2022).

EN GRIVE

[ [ [UTTE CONTINCE |

Figura 55: aquf el juego propuesto es entre dos afiches del Mayo francés (1968) y dos fotografias del
Merendero (2018). No solamente la imbricacién de las manos en el juego de ninos, que es un repertorio
clave de muchos espacios autogestivos que trabajan con infancias; sino también el pufio vinculado al
propio territorio de trabajo. En este caso, el Merendero se contrapone a la fabrica.
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También estos nifios y niflas estdn asociados a una espacialidad concreta. En los modelos de la
nifilez romantica el espacio privilegiado era el de la naturaleza armdnica o el interior burgués
confortable; para el caso de los menores, era la ciudad corrompida, en sus margenes mas
abyectos o las instituciones de encierro y los espacios de trabajo. En ambos casos, otra
posibilidad era el ambiente escolar. ;Qué pasa con las experiencias como las del Merendero?
Aqui pueden verse dos emplazamientos: el lugar de militancia en sf; y el propio barrio. Pero no
debe pensdrselos como sitios destinados a los NNyA, sino que ellos aparecen como
constructores de un espacio con el que, en simultdneo, estdn emergiendo. Las manos y los
cuerpos de los NNyA construyendo literalmente los distintos salones del Merendero hacen de
esos espacios no sélo una “ideacién” adulta; sino una negociacién en la que los NNyA dejan

también su huella.

Figura 56: diseino del mural, durante el proceso de renovacién de la cocina iniciado en 2018. Fotografia
de Les Pibes del Ombu.
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Por otro lado, se encuentra otra arista en aquellas imdgenes que exhiben un conjunto de manos
superpuestas, tocdndose y moviéndose en simultdneo.Ya no se delinea una figura individual,
concentrada, explorada en su persistencia y en su introspeccion; sino un colectivo que produce
conjuntamente. No con el ritmo disciplinado y mecdnico de la fdbrica, sino en un aparente
desorden, donde los roces y las superposiciones predominan. Este conjunto de imdgenes
configuran ya no una exploraciéon de la singularidad de la experiencia infantil, sino la
constitucion de una comunidad. A partir de estos cuerpos singulares, se expone el colectivo,

parafraseando la sugerencia de Didi-Huberman a la hora de pensar cémo exhibir a los pueblos:

“Lo que hay que exponer son los pueblos y no los “yos”. Pero hay que abordar los
cuerpos singulares para exponer a los pueblos en una construccién -una serie, un
montaje- capaz de sostener sus rostros entregados al destino de estar entregados al

otro, en la desdicha de la alienacién o la dicha del encuentro.”?"

El panel de fotografias de la Muestra que retrata a los equipos de trabajo de NNyA y
adultos/as refuerza esta construccién colectiva y relacional que no solamente reflexiona sobre
qué implica ser nino/a, sino también qué roles juegan los y las adultas y qué afectos son
deseables en las relaciones intergeneracionales. Aqui si pueden encontrarse multiples imagenes
de adultos jugando (Figura 57), volviendo al cuadro de Brueghel que tanta confusién generé

ante la mirada de los educadores el dia del taller (Figura 12).

Figura 57: Momentos de juego entre nifios/as y adultos/as (2014-2023). Fotografias Les Pibes del

Ombu.

276 Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014), 54.
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Como sugiere el autor francés, ya no estamos ante el retrato individual [ego sum], sino que la
colectividad se afirma en la formula del ego cum. Este re-encuadramiento apuntala una filosofia
de la coexistencia, “hecha de proximidad, accién reciproca y exposicion mutua”.?”* Se produce
asf un desplazamiento: del Typus social al sujeto y del sujeto a la comunidad. En este caso, de
mirar a nifos y nifias concretos a volverlos participes en la creacién de imdgenes que luego se

comparten mds alld del Merendero. Después de todo, como sostiene Sergio Martinez Luna,

“[...] el derecho a mirar no tiene que ver con el individualismo, el control o el voyerismo,
sino con la posibilidad de conjugar una subjetividad y una colectividad politica que se

asoma a la invencién del otro como tarea compartida, comin, comunista incluso.”*"®

Esto no quiere decir que se rompa del todo con las férmulas hasta aqui presentadas, que ya a lo
largo de los siglos han sufrido metamorfosis y “agitaciones”. En todo caso, lo importante es
identificar qué desplazamientos tuvieron lugar, qué motivos iconograficos se recuperan y cudles
se invierten, y qué afectos se evocan alrededor de estas nifieces. Sin ir mds lejos, en el espacio
de la biblioteca del Merendero hay una pintura hecha en 2011 por nifos que en aquel momento
eran parte del espacio (y son hoy jévenes adultos) que recupera una figura con la que en
Argentina se siente y se piensa a los nifos pobres de los suburbios: una versién verndcula de

Juanito dormido, de la serie Juanito Laguna de Antonio Berni (1978).

Figura 58: El personaje de Juanito Laguna, creado por Antonio Berni. Izquierda: Juanito dormido, de la
serie Juanito Laguna Ano 1978. Antonio Berni, Museo MALBA, Buenos Aires.Centro: versién de
Juanito dormido realizada en el Merendero con un grupo de adolescentes, 2011. Fotografia de la autora.

"7 Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014),
104.

*"8 Sergio Martinez Luna, Cultura visual. La prequnta por la imagen., Pigmalién (Buenos Aires: Sans
Soleil Ediciones, 2019), 93.
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Derecha: la misma pintura, en su ubicacién actual, dentro de la Biblioteca del Merendero, 2022.
Fotografia de la autora.

La potencia politica en parte reside en estas inversiones del pathos. Pero ademds, también la
dimensién tactil de la produccion visual de espacios asi se reviste entonces de una potencia
politica. El cambio de encuadre -la aproximacion y la participaciéon- podria pensarse como una
suerte de auscultatio, dado que auscultar es mirar escuchando (al cuerpo del otro): un “mirar
con tacto”.?” El dispositivo-merendero reconfigura los érdenes de los cuerpos y también el
orden sensible, en simultdneo. En principio, desplazando y “molestando”, interrumpiendo, una
antigua férmula que nos ensefié a mirar y sentir a las infancias pobres de las ciudades. Por ese
motivo espacios como el Merendero pueden ser prismas privilegiados, en los que los
desplazamientos y extrafiamientos se producen no porque estén creandose experiencias nuevas
desde cero, sino porque se invierten iconografias y repertorios preexistentes.

Pero hay otro desplazamiento central que ya no sélo tiene que ver con la confrontacion entre
figuraciones de la ninez, sino de dispositivos. La experiencia del dispositivo-merendero no puede
comprenderse cabalmente sin abordar la tensa relacién que se ha entretejido con el dispositivo
por excelencia de la modernidad que permed las précticas infantiles, sus tiempos y sus

conductas: el dispositivo escolar.

" Georges Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes (Buenos Aires: Manantial, 2014), 76.
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Capitulo II: formas en tension. Desplazamientos entre el dispositivo
escolar y el dispositivo merendero.

En el afo 2012, junto a un grupo de ninos y niflas del Merendero se hizo un pdster donde se
explicaba qué es un merendero. Los chicos de aquel momento dijeron que era una “una
escuela”, una “casa” que “cuando no estidn los papds nos pueden cuidar los chicos del
Merendero” y “un lugar para juntarnos”.*®® En 2020,en el marco de una nota periodistica que
nos hicieron®', repetimos esa pregunta. ;Qué es el Merendero? Los NNyA, muchos/as de
ellos/as ya participantes en aquel primer encuentro, mantuvieron sobre todo la idea de que es
un lugar para estar juntos, pero cambiaron su concepcion respecto de la casa y la escuela. El
Merendero fue definido como un lugar en el que “nos juntamos a merendar, aprender, leer ,
hacer talleres y divertirnos”.?®® La “casa” no fue mencionada, y cuando les preguntamos cudl
era la diferencia con la escuela, dado que habian dicho que en el Merendero se aprende, uno de
ellos respondid: “ah, no, ahi [en la escuela] sélo estudiamos”.

Carlos Skliar y Facundo Giuliano recorren algunas iconografias del acto de estudiar, que apelan
a la soledad, al ensimismamiento, y a una cierta suspension y distancia del entorno. Estudiar
tiene que ver con un acto de admiraciéon, de afdn, de pasiéon. La palabra latina significa
precisamente eso: dedicarse con afan.”®® Asi aparece ya en la Iconologia de Cesare Ripa la
figura del Studio: un joven en soledad, ya fatigado, reclinado sobre su libro, acompanado por un
gallo que asegura la vigilancia y la continuidad del acto de estudiar (Figura 59). Como
sostienen Skliar y Giuliano, el estudio implica ademds una determinada postura corporal, asi
como la presencia de ciertos objetos, y en esta particular iconografia incluso una abstraccion del
mundo publico: se vuelve un acto privado, una imagen de lo particular.®®* En este primer
escenario, estudiar parece una préctica individual aislante, que nos aparta del entorno en el que
estamos y nos absorbe. Esta “insularizacién” se corresponde con el modelo hegeménico europeo
de la infancia, que coloca a la nifiez “aparte” del mundo adulto o la resguarda en sitios que
acaban por naturalizarse como propios de ésta. Si ya vimos que asi pasé con el interior
doméstico de los hogares burgueses, el otro espacio que por excelencia se les ha asignado es la

escuela.

280 Actividad realizada el 5 de octubre de 2012, registro propio.

21 Nota:

https://www.anred.org/2020/08/28 /un-espacio-que-no-es-para-chicas-v-chicos-sino-de-las-chicas-v-ch
icos/ (Movimiento Etiopia, 2020, AnRed).

82 Charla colectiva a través de WhatsApp entre 2 educadores y 4 nifos, 10 de agosto de 2020.

?83 Carlos Skliar y Facundo Giuliano, «La universidad: lo que fue, lo que es y squé serd?», Pensamiento
universitario 19 (2020): 66-78.

#84 Carlos Skliar y Facundo Giuliano, «La universidad: lo que fue, lo que es y ;qué serd?», Pensamiento
universitario 19 (2020): 69.
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Figura 59: Studio, de acuerdo a la iconologia de C. Ripa. Edicién 1654, Libro Terzo, p.610

¢ Pero como puede pensarse ese acto ensimismado en una institucién donde asisten tanto nifios y
ninas? ;Qué dimensién cobra esta “soledad” del acto de estudiar al interior de un espacio
habitado por tanta gente? Un grupo de adolescentes, con quien se desarrolla un taller
continuado desde 2019, otorga la clave en una charla colectiva durante una actividad en el
Merendero: en la escuela no tienen prdcticamente amistades.*”

En este capitulo se parte de estas percepciones de NNyA, sobre todo ante la bifurcacion
propuesta entre “estudiar” y “aprender”, que permitird adentrarnos en cémo estos espacios
construyen un vinculo entre lo subjetivo y lo comunitario. Para ello, se invoca la antigua
iconografia del estudio, revisando ademds la relacién entre las producciones imaginales que la
institucion-escuela nos ha legado y aquéllas que proponen espacios como el Merendero. El
hecho de que éste ultimo en afios recientes haya decidido presentarse como un proyecto de
Educaciéon Popular no es menor, y atina en ese gesto dos elementos: sin duda el educativo, pero
también una tradicién de organizacion politica de larga data en América Latina. Esa conjuncién

es afectada por los repertorios que se cruzan en la accién colectiva organizada y la educacion,

28 Registro de taller, 4 de marzo de 2023
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hegemonizada por el formato escolar. Sin duda, no hay un solo tipo de escuela, pero si hay un
modelo (o forma) pregnante, del cual atin las instituciones educativas no han logrado despojarse
del todo: la produccién imaginaria de la institucién escolar moderna. No se hace referencia aqui
al curriculo de las asignaturas, sino mds bien a un modo de sociabilidad y de produccién de
ciudadania, y se presenta la posibilidad de pensar a los espacios merenderos como dispositivos
también instauradores de ciertos modos de sociabilidad alternativos. No se hace este recorrido
buscando las rupturas, sino mas bien los desplazamientos, que permiten ver cémo las practicas
y las disposiciones de merenderos y expresiones comunitarias afines pueden generar un
extraflamiento de actividades, espacios y vinculos que la sociedad ha naturalizado. Si la escuela
se piensa como un dispositivo producto y productor de cierta subjetividad ciudadana, ;qué tipo
de dispositivo podrian ser las experiencias de Educacién Popular? ;Qué lazos y afectividades
impulsan? ;Qué imaginerias? ;Se puede plantear una iconografia que se desprenda de éstas

ultimas ya no vinculada al estudio, sino al acto de “aprender”?

La escuela: forma, mdquina estetizante y dispositivo

Una de las formulas que atravesé la representacion de la ninez desde fines del siglo XIX fue la
del/a nifio/a alumno/a, situada en un contexto especifico: el escolar. Como sugiere Carli, la
historia de la infancia y la historia de la educacién van de la mano.*®® La relacién entre los nifios
y nifas y la escolarizacién instituyé un imaginario que abarcaba a sujetos de distintas clases
sociales, estableciendo a la escuela como el espacio primordial de la nifiez. Esta se instituye no
sélo fisicamente, como un espacio recortado con contornos y reglas propias, sino también como
un periodo de la vida, un tiempo del afio y como organizadora del empleo del tiempo
cotidiano.”® En el caso argentino, la promulgacién de la Ley de Educacién Comin N°1420
(1884), més alld de su efectiva incidencia en la préctica, fue fundamental para legitimar y
expandir la difusion de la imagen del “nino-alumno”, que en un principio incluia e interpelaba a
todos los nifios y ninas de la nacién.”® Este modo de entender a la infancia permite mirar a la
escuela no sélo como una institucién contextualizada, que cambiard con los vaivenes sociales y
politicos de cada territorio y cada época; sino como un modo de sociabilidad que se impone por
sobre otros posibles, estableciendo reglas para el aprendizaje pero también disposiciones
corporales y una organizacion racional del tiempo y del espacio.

Esta concepcion de la escuela la desarrolla la teorfa francesa a partir de la idea de “forma
escolar”, trascendiendo el andlisis de la institucién para entender a la escuela como una relacion
pedagégica, que fue fundamental en la construcciéon del orden moderno occidental. No

solamente porque coadyuvé a separar el universo infantil del mundo adulto y replegarlo sobre si

286 Sandra Carli, «Historia de la infancia: una mirada a la relacién entre cultura, educacién, sociedad y
politica en Argentina», Revista argentina de Educacion, 1994, 9.

7 Myriam Southwell, «La educacién secundaria en Argentina. Notas sobre la historia de un formato.»,
en Variaciones sobre la forma escolar. Limites y posibilidades de la escuela media., ed. Guillermina
Tiramonti, Pensar la educacién (Buenos Aires: Homo Sapiens Editores -FLACSO, 2012), 35-69.

288 Zapiola, Excluidos de la nifiez. Menores, tutela estatal e instituciones de reforma. Buenos Aires,
1890-1930, 37.

122


https://www.zotero.org/google-docs/?k7dCuV
https://www.zotero.org/google-docs/?k7dCuV
https://www.zotero.org/google-docs/?ZwG2Yv
https://www.zotero.org/google-docs/?ZwG2Yv
https://www.zotero.org/google-docs/?ZwG2Yv
https://www.zotero.org/google-docs/?WKDDAo
https://www.zotero.org/google-docs/?WKDDAo

mismo, sino porque ademds atravesd las fronteras de las escuelas y permeé otras practicas
sociales mds amplias. Para autores como Guy Vincent, Bernard Lahire y Daniel Thin, la
sociedad moderna toda se ha escolarizado -un proceso enraizado en el formato escolar que
empieza a delinearse en los siglos XVI y XVII-, y el modelo escolar hegemonizé el modo en que
se concibi6 todo proceso educativo. Por dénde circulan los y las estudiantes, cémo se presentan
ante los y las docentes, de qué modo se relacionan con la cultura escrita y otros rasgos
disciplinadores nacen en esta particular pedagogizacion de las relaciones sociales y espaciales.
Esto abarca incluso los modos en que adultos/as y NNyA se vinculan por fuera de la escuela
(sobre todo en actividades “peri-escolares”), donde la estructuracion del tiempo -incluso el de
ocio- de NNyA sigue ciertos patrones nacidos y modelados en la escuela moderna.*® La
relacion entre esta institucion y la modernidad es de doble sentido: “La escuela fue una de las
mayores creaciones de la modernidad y, a la vez, uno de los motores principales de su
triunfo.”®*® A punto tal que hoy, el vinculo entre adultos/as y nifios/as sigue siendo
pedagogizante, como si en todo acto rutinario se evaluara tal o cual conocimiento de un nifo, o
como si todo momento compartido se enmarcara en un acto de aprendizaje. Separar lo nifio del
“ser alumno/a” a menudo no es posible. Una herencia, tal como sefiala Sandra Carli al hablar
de la “captura pedagdgica” de la infancia, nacida con los modelos positivistas de principios del
siglo XX.*!

En este proceso de modelizacion, el rol de las imagenes fue fundamental, atin cuando recién en
las dltimas décadas se ha comenzado a indagar con mayor seriedad esta arista. De hecho, como
sefiala Inés Dussel, la cristalizacion del modelo escolar moderno coincide con la expansion de
ciertas tecnologfas de la visién, como son los distintos tipos de proyectores luminosos, que
encontrardn su punto maximo en el desarrollo del cine.*®® Sin embargo, atin hoy no hay una
mirada concordante sobre la importancia del estudio de las imdgenes en el campo de una
historia cultural de la educacién y sobre todo de esta “forma escolar”. Como senala Maria del
Mar del Pozo Andrés, recae una sospecha sobre las imdgenes, que pone en duda si pensarlas
como “documentos” visuales, por su “carga subjetiva”, lo cual atin hoy acaba por desestimar su
valor como “fuente”.?***** Ideas como fiabilidad, evidencia, testimonio, todavia se utilizan para

acercarse -sobre todo desde la historia- al campo visual, dindole ademds a las imdgenes un rol

% Guy Vincent, Bernard Lahire, y Daniel Thin, Sobre la historia y la teoria de la forma escolar. (Lyon:
Presses Universitaires de Lyon, 2008).

29 Pablo Pineau, Escolarizar lo sensible. Estudios sobre estética escolar (1870-1945), 1a ed. (Buenos
Aires: Teseo, 2014), 21.

21 Carli, De la familia a la escuela. Infancia, socializacion y subjetividad. — Psicologia - Psicologia
Educacional.

2 Tnés Dussel, «Usos del cine en la escuela: una experiencia atravesada por la visualidad», Estudos da
Lingua(gem), Meméria, Cinema e Linguagem, 12, n. 1 (2014): 77-100.

293 Marfa del Mar Del Pozo Andrés, «(Imédgenes e historia de la educacién: construccién, reconstruccion y
representacion de las précticas escolares en el aula», Historia de la Educacidn 25 (2006): 291-315.

294 Ver ademds los trabajos de Gustavo Fischman y Dino Pancani en Inés Dussel y Daniela Gutiérrez,
eds., Educar la mirada. Politicas y pedagogias de la imagen, 5a ed. (Buenos Aires: Manantial /
FLACSO, 2019).
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secundario o situdndolas dentro del mundo textual, para poder “leerlas” y desagregar el codigo
que las compone. Sin ir més lejos, la escuela se sigue pensando como una “gramédtica” que
dispone de un conjunto de reglas que definen cémo se ordenan el tiempo y el espacio, cémo se
clasifica a los y las estudiantes, cdmo se asignan las clases y como se estructuran las formas de

5

evaluacién y acreditacion.’® Es asi que en los andlisis sobre las imdgenes que circulan en las

escuelas emergen términos como “iconotexto”, acunado por Michael Nerlig a fines de la década
de 1980, dado que la imagen se entiende en relacién a su anclaje textual.*”

Sin embargo, el pictorial turn [giro pictorial], de raiz norteamericana, también ha sido
percibido por los y las historiadoras de la educacién. Por lo tanto, a esta vision textualista se le
superpuso la propuesta de los Estudios Visuales y su andlisis de una cultura visual, en este
caso, escolar. Investicadoras como Dussel incorporan algunos aportes de autores como
Nicholas Mirzoeff o William J.T. Mitchell, aunque siguen refiriéndose a la cultura visual como
un conjunto de “discursos” visuales.?”” A esta perspectiva, debe sumédrsele la acentuacién de los
estudios de los afectos en el campo pedagdgico, involucrando en gran parte la pregunta por los
sentidos y su rol a la hora de moldear prdcticas sociales y culturales. Esto no sélo implica
pensar las relaciones entre docentes y estudiantes, sino también al afecto que “[...] se despliega
en objetos, temas, espacios, relaciones, modos y sujetos.”*® Los tonos, los modos de mirar, los
gestos y también la composicién espacial (distribucion de mobiliario, las posiciones de los
cuerpos, sus cercanias y lejanfas, etc.) son elementos que van cobrando mayor relevancia en los

dltimos afios al estudiar la forma escolar.

2% Tnés Dussel, «La gramdtica escolar de la escuela argentina: un andlisis desde la historia de .los
guardapolvos», Historia de la Educacion - Anuario 4 (2003 de 2002): 13.

% Andrés, «(Imdgenes e historia de la educaciény.

297 Ver por ejemplo Dussel, «Escuela y cultura de la imagen: los nuevos desafios.»

% Hilda Mar Rodriguez Gémez, «Afectos y (d)efectos en educacién», en Emociones, sentimientos y
afectos. Las marcas subjetivas de la educacion., ed. Carina Kaplan (Buenos Aires: Mino y Dédvila
Editores, 2018), 45.
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Figura 60: Grabado que muestra las posiciones del alumno en los bancos y mesas de la clase. Lamina
perteneciente al Manual prdctico ¢ compendio del método de enseianza mitua, traducido de los idiomas
inglés y francés, que ha reglamentado y da d luz para las escuelas de Cataluia y demds de Espaiia, de R.
Don Joaquin Catald, presbitero Director de la Academia Civica de Barcelona, 1821. El Museo Virtual de

la Historia de la Educacién de Murcia (Espafia) cuenta con una serie de grabados similares, del siglo
XIX.

ENSENANZA MUTUA.
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Figura 61: Grabado sobre las diversas posiciones de los alumnos en los bancos y mesas de la clase (
sentados, de pie o al iniciar un movimiento). Lamina perteneciente al Metodo de ensefianza mutua segin
los sistemas combinados del Dr. Bell y de Mr. Lancaster, para uso de las escuelas elementales o de

primeras letras, 1820, Madrid. Museo Virtual de Historia de la Educacién, Murcia.

Este solapamiento encontré un modo de expresién al analizar la escuela a partir de su estética,
que imbrica a los sujetos en los espacios o contextos donde estdn inmersos. El concepto de
“estética” desde las nuevas miradas de la historia de la educacién alude al mundo sensible de la
escuela de modo global, y nace de revisiones de autores como Walter Benjamin (Alemania),
Katia Mandoki (México) o Jacques Ranciere (Francia). Un conjunto de investigadores/as
argentinos/as, siguiendo a Pablo Pineau, acufia asi el concepto de “estética escolar”,
intimamente ligado con la produccién de una educacion sentimental que nace y se enraiza en el

mundo sensorial de los sujetos.

“La estética escolar es comprendida como el registro escolar destinado a la educacién de
los sentidos para la formacién de sensibilidades colectivas. [...] [No] debe ser entendida
como un espacio recortado del resto de las experiencias y procesos que se llevan a cabo
en la escuela, sino como una de sus superficies constituyentes que sélo puede ser
diferenciada con fines de anélisis”*"

Estas experiencias sensoriales son jerarquizadas y clasificadas para lograr constituir
sensibilidades esperables y colectivas, que demarcan distintos capitales estéticos. De esto modo,
se sigue pensando a la escuela en tanto aparato disciplinador y ordenador, pero desde un dngulo
menos explorado, y que se nutre de sus disposiciones espaciales, sus imdgenes, sus texturas y
colores. La materialidad escolar cobra mayor importancia para entender cémo se interpela y
convoca a los sujetos dentro de la escuela, en tanto seres sensibles, anclando la dimensién
politica del aparato escolar en este conglomerado sensible y “barroco”, que no es homogéneo ni
univoco, pero si exhibe ciertas “invariantes” bastante antiguas de la forma escolar. Es en este
sentido que Myriam Southwell sugiere que las instituciones como la escolar son
“sedimentaciones de formas de otorgar sentido”, en la que algunas se tornan hegeménicas y se
naturalizan.?”® Pineau propone pensar a la escuela como una “mdquina estetizante” que busca
“[...] garantizar homogenizaciones estéticas en grandes colectivos de poblacién como condicién
de los procesos modernos y modernizadores impulsados a partir del siglo XIX.”.3!

La metédfora de la “mdquina” no es novedosa para pensar el mundo de las organizaciones y
sobre todo su expansiéon burocrdtica. Ya en la década de 1960, en la academia anglosajona, se
planteé entender a la escuela como una atmésfera o clima organizacional [organizational

climate], en la que se destaca la idea de “complejo” [complex] y se apela a conceptos como

2% Pineau, «Historiografia educativa sobre estéticas e sensibilidades na América Latinay, 9.

390 Myriam Southwell, «Pasado y presente de la forma escolar para la escuela media», Prdxis Educativa
(Ponta Grossa) 6, n.°1 (2011): 77.

301 Pineau, Escolarizar lo sensible. Estudios sobre estética escolar (1870-1945), 22.
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ethos, cardcter, tono o cultura para entender su dindmica interna.’*® Si bien cada escuela
contard con caracteristicas particulares dependientes del contexto, esta perspectiva identifica
ciertos rasgos comunes: valores, patrones, normas visuales y practicas. Como sostiene Jon

Prosser,

“Es importante reconocer que los patrones visuales de una escuela son una combinacién
de elementos genéricos y unicos a la vez. Aquéllos genéricos describen similitudes
observables, inscriptas en las escuelas en términos de normas visuales, valores y
practicas, que hacen a una estética escolar dada por hecho o naturalizada, compartida.
Sin embargo, como las escuelas estdn habitadas por individuos y permeadas por su
capacidad de reinterpretar estos patrones genéricos, las personas también crean su
propia visualidad escolar. Parafraseando a Marx, las personas hacen su propia escuela,

pero no simplemente como ellos quieren.”**?

La vision de la escuela como forma escolar o como méaquina estetizante encuentra eco en el
concepto de “dispositivo” tal como fue introducido en el capitulo anterior, asi como con el
concepto de “estética social” que MacDougall desarrollé precisamente al trabajar en la escuela
Doon de India. Para la idea de “dispositivo”, Agamben revisa el concepto griego de oikonomia,
que se refiere a la administracion del hogar y que luego jugard un rol central en la teologia
griega, heredada posteriormente por la doctrina teolégica de la cultura occidental. Ya no se
aplicard solamente a la gestion de la casa y la resolucion prdctica de una situacién particular;
sino a la administracién triple de Dios frente a la casa, la vida y el mundo. En la teologia
cristiana Dios le confiaria a Cristo la oikonomia, la administracién y gobierno de la historia de
los hombres. Los padres latinos traducen este concepto como dispositio. Esta genealogia
teologica que observa Agamben en los estudios sobre dispositivos -desde Foucault hasta
Heidegger- se ve articulada a través del antiguo concepto de oikonomia: “un conjunto de praxis,
de saberes, de medidas, de instituciones cuyo fin es gestionar, gobernar, controlar y orientar en
un sentido que se pretende util los comportamientos, los gestos y los pensamientos de los
hombres”.?** Pero lo mds importante es que esta gestién o praxis de gobierno no tiene un
fundamento en el ser y por ese motivo todo dispositivo implica un proceso de subjetivacion: debe
producir un sujeto. Sin duda, esto es observable para el caso de la escuela: crea su sujeto y por
tanto un orden en el que ese sujeto se inserta. Como senalaba el escritor cubano José Marti,
personaje central del siglo XIX para el desarrollo de la Educacién Popular en América Latina,
la escuela es una fragua de espiritus: los fabrica.’® Para el caso de la nifiez, no solamente es el
espacio donde se cristaliza el modelo de la infancia roméntica, sino que es constitutiva de su

modelizacion, al igual que ocurre con la relacion escuela-orden moderno. La escuela responde y

302 Jon Prosser, « Visual methods and the visual culture of schools», Visual Studies 22, n.° 1 (2007): 13.
393 Prosser, 14. Traduccion propia.

304 Agamben, Qué es un dispositivo, 19.

395 José Marti, Ideario pedagdgico, 3a. ed. (La Habana: Centro de Estudios Martinianos, 2015), 82.
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configura, siguiendo a Pineau, una “campana histérica de produccién estética”, que en el caso
argentino se arraiga en el proceso civilizatorio del cambio de siglo.**®

Si bien pensar a la escuela como dispositivo no es novedoso, en menor medida se lo ha hecho en
relacion a la produccién y circulacion de imdgenes y de espectadores. O mejor dicho, de modos
de mirar y ser visto. Si el dispositivo, desde esta perspectiva que rescatan Pinotti y Somaini, es
todo aquello que al interior o exterior de los margenes de la imagen contribuyen a ordenar el
espacio de la imagen en si, la escuela ademds ordena superficies, luces, sombras y miradas.
Aqui se puede recuperar el concepto de “estética social” de David MacDougall, que si bien
comparte el término con aquél utilizado por los estudios argentinos que hablan de “estética
escolar”; no es popular en las producciones académicas locales, ni se hace referencia a esta
experiencia, nacida de las investigaciones que este antropélogo y cineasta realizara en una
escuela de élite pupila para varones de la India. Esa investigacion, que fue abordada por su
serie filmico-etnografica The Doon School (2000-2004), le permitié pensar a la escuela como un
ambiente sensorial [sensory environment] y un paisaje social que, en su combinacién especifica
de rituales, texturas, movimientos y entornos, definia a la institucién, torndndola familiar para
sus ocupantes. El proceso de homogeneizacion que los estudiantes atravesaban al interior de la
escuela se dirimia no tanto en los preceptos ideoldgicos, politicos y econémicos, sino en el
habitar cotidiano, sus gestos, y esta sensorialidad que permeaba todos los ambientes y las
practicas [all-pervasive subject]. No se trataba de filmar por separado aspectos de la rutina
escolar, sino de encontrar el modo de acercarse a este complejo sensible que era la escuela y su
atmésfera distintiva.’®” La imagen y el campo visual se presentan como prismas privilegiados
para abordar estos paisajes sociales y sensoriales que, con mds o menos cambios, nos devuelven
una idea de lo que es la escuela y sus efectos sobre nuestros cuerpos y modos de habitar.

Ya sea que se comprenda a la escuela como forma, maquina, dispositivo o complejo estético, en
todos los casos la produccion de imdgenes ocupé un lugar primordial, aunque desde dngulos

muy diversos, a saber:

e Kl uso de imdgenes como medios expresivos para la formacion, en los diversos soportes
y dispositivos que poblaron las aulas. En este caso, hay una pregunta por su capacidad
epistemoldgica, pero también una premisa sobre el efecto que las imagenes tienen en las
personas, sobre todo en las nifieces.?"®

e La construcciéon de ambientes educativos a partir de un disefio visual y un poblamiento

de los espacios de ensefanza de determinado material pedagdgico,*® lo cual implica

306 Pineau, Escolarizar lo sensible. Estudios sobre estética escolar (1870-1945), 22,283.

397 MacDougall, «Social aesthetics and embodied cinemany, 3.

%% Runge Pena, Hincapié Garcia, y Pifieres Sus, «Una mirada pedagdgica a la relacién entre imagen,
imaginacién y formaciéon humana, tomando como ejemplo el Orbis sensualium pictus de Juan Amds
Comenion; Marfa Silvia Serra, «Cine, escuela y discurso pedagdgico. Inflexiones histéricas de una
relacion», Propuesta Educativa 31 (2009): 127-28; Dussel y Gutiérrez, Educar la mirada. Politicas y
pedagogias de la imagen.

399 Szir, Infancia y cultura visual. Los periddicos ilustrados para niiios (1880-1910).
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darle centralidad a la cultura material de la ensefianza®’ y la relacién que los actores
escolares sostienen con estas materialidades.?'!

e La produccion visual sobre las escuelas en el mundo social, destacando sus condiciones
edilicias y como simbolos del progreso de las jévenes naciones (como la Argentina).
Cémo ha sido mirada la escuela, ya sea en su produccién decimondnica como en aquellas
experiencias que indagan en los intersticios y los espacios menos observados, también
nutre esta proliferacién de imdgenes vinculadas a la estética escolar.’'®

e Las iconograffas del acto de estudiar®® y de la rutina escolar. Los procedimientos de
disciplinamiento y los modos en que los nifios y las nifias se organizan dentro del dmbito
escolar componen un acervo iconografico que no solamente responde al modelo moderno
hegeménico, sino que también es rebatido y disputado por experiencias que vienen a
discutir la forma escolar moderna.’’* Aqui se incluye la iconografia de la nifiez
alumnizada,®" y en todo caso lo que ocurre cuando un nifio o nifia se aparta de ese lugar

que se le ha asignado socialmente.

Aqui rescataremos algunas caracteristicas de estos abordajes posibles para trabajar la relaciéon
entre escolaridad y visualidad, dado que mantendrdn una relacién especular con las
producciones estéticas del Merendero. No porque éste ultimo sea un reflejo, sino mds bien
porque funcionard como espejo deformante de estas caracteristicas que permean con mayor o
menor intensidad la cultura visual escolar. No se propone una comparacion, sino més bien el
reconocimiento de ciertos desplazamientos que permiten plantear a los espacios como el
Merendero no sélo como una experiencia formativa y por lo tanto educativa; sino también como
un nuevo dispositivo. Asi como la escuela logré configurar una “forma” de lo escolar, que

7316 (conviven practicas

subsiste en las précticas cotidianas, incluso a modo de “sedimentacion
antiguas y practicas novedosas al interior de las instituciones); la pregunta es si los espacios de

educacion popular también pueden erigirse como médquinas estetizantes que disputan el orden

310 Bernat Sureda Garcia y Gabriel Barcel6 Bauza, « The materiality of education: heritage conservation
and new approaches to the history of education in Spain (1990-2020)», Educacid © Historia: Revista
d’Historia de I’Educacid 38 (1 de julio de 2021): 105-33, https://doi.org/10.2436/20.3009.01.266.

31 Marfa Gabriela Mayoni, «Estudiar la cultura material de la educacién cientifica en la Argentina:
mercado de consumo, circulacion transnacional, précticas educativas y apropiacion local», Historia,
Ciéncias, Saide-Manguinhos 29, n.° 3 (2022): 813-31; Massimiano Bucchi, «Images of Science in the
Classroom: Wallcharts and Science Education 1850-1920», The British Journal for the History of
Science 31, n.° 2 (junio de 1998): 161-84, https://doi.org/10.1017/S0007087498003240.

12 Mirta Zaida Lobato, Infancias argentinas (Buenos Aires: Edhasa, 2019).

313 Facundo Giuliano y Carlos Skliar, «A propésito de la pereza y la scholér, Archivos de Ciencias de la
Educacidn 13, n.° 16 (diciembre de 2019), https://doi.org/10.24215/23468866e072.

314 Sjaak Braster y Marfa del Mar del Pozo Andrés, «La Escuela Nueva en Imdgenes: Fotografia y
Propaganda en The New Era (1920-1939)», Historia y Memoria de la Educacidn, n.° 8 (2018):
97-145.

315 Fric Margolis, «Class Pictures: Representations of race, gender and ability in a century of school
photography», Visual Sociology 14, n.° 1 (1999): 7-38,
https://doi.org/10.1080/14725869908583800.

316 Southwell, «La educacién secundaria en Argentina. Notas sobre la historia de un formato.», 77.
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politico y sensible, o como formas, que no queden atrapadas sélo al interior de las

organizaciones, sino que trasciendan sus limites y permeen précticas sociales mas vastas.
La materialidad del aprendizaje

En las tltimas décadas, han acontecido distintos “giros” en el campo académico que renovaron
las miradas para abordar interrogantes no tan nuevos. En el caso de los estudios sobre

educacién y escolaridad, puede pensarse en el giro material,®'”

el giro ontolégico y los estudios
de performatividad,®'® el propio giro pictérico o la educacién emocional.'? La idea de que existe
una “cultura escolar”, término acuiiado en 1995 por Dominique Julia (school culture), impacté
fuertemente en los estudios sobre su materialidad, es decir, “[...] los objetos que juegan un rol
en la coreografia del proceso educativo y que condicionan o determinan los espacios en los que
se desarrollan los eventos educativos”.?® Estos objetos son relevantes desde dos puntos de
vista, por lo menos: uno vinculado a la industria educativa, que establecid circuitos, mercados,
modos de uso y de comercializacién, asi como influyé (e influye) en el disefio curricular de las
asignaturas.’®" Aqui prima el proceso de estandarizaciéon de dichos materiales de trabajo, que
dieron lugar a un wuso repetitivo de repertorios visuales y materiales de circulacién

internacional.???

Por otro lado, siguiendo propuestas como las de Tim Ingold o Bruno Latour,
los objetos importan en tanto funcionan como mediadores que se procesan en el flujo de
relaciones e interacciones que tenemos con ellos. No se trata, desde esta perspectiva, de pensar
s6lo el objeto (la objetividad de la cosa) sino mds bien el flujo de los materiales y “[...] el
fendmeno que suscita en su interaccion con la percepcion,la sensibilidad, los imaginarios y las
reflexividades de los sujetos en sus vinculos con otros y con el entorno”.?*® En este sentido, las
investigadoras argentinas Silvia Citro y Manuela Rodriguez proponen el concepto de
“materialidades afectantes”, una amplia gama de materias de diversa procedencia que

involucran

“[...] nuestras corporalidades, objetos, sonoridades, olores, gustos y espacialidades, es
decir, toda manifestacién actual en el mundo que pueda ser percibida por nuestros

sentidos y que tenga la peculiaridad de suscitar una particular atenciéon o puesta en foco

17 Sureda Garcia y Barcel6 Bauza, «The materiality of educationy.

318 Citro y Rodriguez, «Materialidades afectantes, memorias reflexivas y ensayos performaticos.
Movilizacién de saberes encarnados en la universidad».

319 Carina Kaplan, ed., Emociones, sentimientos y afectos. Las marcas subjetivas de la educacion
(Buenos Aires: Mino y Ddvila Editores, 2018).

20 Sureda Garcia y Barceld Bauza, « The materiality of education», 108. Traduccién propia.

%21 Sureda Garcia y Barcel§ Bauza, «The materiality of education»; Mayoni, «Estudiar la cultura material
de la educacion cientifica en la Argentina: mercado de consumo, circulacion transnacional, practicas
educativas y apropiacion local.

322 Mayoni, «Estudiar la cultura material de la educacién cientifica en la Argentina: mercado de consumo,
circulacién transnacional, practicas educativas y apropiacion local».

323 Citro y Rodriguez, «Materialidades afectantes, memorias reflexivas y ensayos performaticos.
Movilizacién de saberes encarnados en la universidad», 37. Subrayado original.
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perceptivo, la cual en muchos casos deviene de la labor estético-reflexiva que los ha

investido.”3%*

Baste pensar para el caso de las escuelas las modificaciones en el mobiliario de las aulas y cémo
de este modo se predisponian los cuerpos de los actores escolares de manera ordenada (Figuras
60 y 61). O por ejemplo, el caso que presenta la historiadora del arte Laura Malosetti Costa al
rememorar los cuadernos que se utilizaban en la enseflanza en Uruguay hace sesenta afios, que
exhibfan en sus tapas el cuerpo de Tabaré, el personaje principal del poema nacional escrito por
Juan Zorrilla de San Martin en 1884, un indio mestizo que sostiene un amor imposible -y

tragico- con una mujer blanca de origen espanol (Figura 62). Como senala la autora,

“La tapa de los cuadernos no era una gran obra de arte, es evidente. Pero fue la imagen
de Tabaré que alimenté la imaginacién de sucesivas generaciones de nifios en el
Uruguay. Gracias a ella, por ejemplo, se imaginé el aspecto de los charrias, se aprendi6
el origen de la nacién en clave tragica, se imaginé en el cuerpo de ese indio, en la
apariencia de sus adornos, en la forma de esos drboles de yeso, el aspecto de unos
ancestros lejanos y el paisaje del origen. La imagen, por otra parte, retoma una larga
tradicion en la representacion del héroe muerto. El escorzo dramédtico que presenta a ese
cuerpo casi “colgado” ante los ojos de cada joven espectador plantea una presencia
tragica y sensual de la historia y de la leyenda. No parece que su presencia en los
cuadernos haya sido un ingrediente menor en la persistencia de la imagen de Tabaré en

nuestra memoria.”?%°

324 Citro y Rodriguez, 37.

325 Laura Malosetti Costa, «Algunas reflexiones sobre el lugar de las imdgenes en el 4&mbito escolar», en
Educar la mirada. Politicas y pedagogias de la imagen., ed. Inés Dussel y Daniela Gutiérrez (Buenos
Aires: Manantial / FLACSO, 2019), 162,163.
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Figura 62: Cuaderno de ensefianza con la figura de Tabaré,Uruguay.

Sea que abordemos la relacién entre objetos y escolaridad desde el enfoque de la cultura
material pedagégica y su comercio estandarizado, o a partir de una mirada “afectiva” y
relacional, las imdgenes en sus distintos medios desempenan un papel importante. No solamente
porque conforman gran parte del acervo y del patrimonio educativo utilizado para la ensenanza,
sino también porque dan cuenta de la capacidad pedagégica que se les asigné y su poder de
influencia en la vida de NNyA.

Un caso pionero para pensar estas relaciones fue el del pedagogo checo, Johannes Amos
Comenius (1592-1670),tomado usualmente como un autor paradigmdtico en la indagacion del
vinculo entre imagen, imaginacion y formacién, fundamentalmente por su obra Orbis
sensualium pictus, publicada en 1658. Este manual escolar, que se utilizaria en Europa por
varios siglos, se sitia en un momento particular del pasaje de un discurso pre-moderno a una
pedagogia moderna. En él, prima una concepcion sensible de la ensefianza, en la que la imagen
tiene un lugar central, dado que, segin el autor, deja una huella mds intensa que la expresion
verbal, pero ademds fomenta la creacién de nuevas imdgenes (imaginatio).’*® Para él, la
escuela es una escuela de lo sensible, como preludio de la escuela intelectual, y por eso el

manual inicia con una invitacién del maestro al discipulo a recorrer el mundo y observarlo

%26 Runge Pena, Hincapié Garcia, y Pifieres Sus, «(Una mirada pedagégica a la relacion entre imagen,
imaginacién y formacién humana, tomando como ejemplo el Orbis sensualium pictus de Juan Amés
Comenio», 88.
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todo.?*” Comenius destaca la fuerza formativa de la imagen, en tanto que simplifica pero
también le da forma a lo que representa. De este modo, no sélo despierta la curiosidad de los
ninos y nifias, sino que ademds construye y muestra un orden del mundo. La imagen necesita de
la mirada y del proceso imaginativo para volverse formativa, y al mismo tiempo orienta cémo
mirar a ese mundo desde una perspectiva pedagégica. Asi, Comenius presenta en su Orbis
sensualium pictus una visién ordenada del mundo a través de las imdgenes, que ayudan a la

memorizacion y se vuelven motivadoras para las nineces.**

L i 17
IIIVltaCién Magister. Veni, puer, . Maestro: Acércate, nifio;
disce sapere! | ;aprende a ser sabio!
Puer. Quid hoc est, sapere? Discipulo: ;Qué es ser sabio?
M. Omnia, quae, neccesaria, M. Entendery bacery expresar
recte iilt(_‘][if,‘!l.'ll‘, recte ngL‘l'L'J correctamente ]0 C[LIE s ﬂe’z‘c’m‘rﬁl
recte l']()[] Lli.
P, Quis me hoc docebit? D. ;Quién me ensenard eso?
M. Ego ciem Deo M. Yo junto con Dios.
P Quomado? D. ;De qué manera?
M. Ducar te per omnia, M. Te conduciré por todas
ostendam tibi omnig, las cosas, te las mostraré todas
\ | nominabo tthi omnia y les pondré un nombre para .
H P En adstm! Duc me in D. jAqui me rienes!
‘ I§ nomine Deil iGufame en el nombre de Dios!
K M. Ante omnia debes M. Antes que otra cosa debes
! l E dicere simplices sonos, ex quibus | aprender los sonidos simples,
constat sermo humanus: que forman el habla de
quos animalia sciunt los humanos: me refiero
formare et tua lingva scit a los que los animales saben
A - imitari et tua manus potest formar y tu lengua imirar
[?’Z vitatio pingere. y tu mano puede pintar.
Postea ibimus in mundum Después nos iremos por el
et spectabimus omnia. miundo y lo observaremos todo.
Hig habes vivum et vocale Aqui tienes un alfabeto viviente,
alphabetum. con sonidos vocales,
w

Figura 63: Invitacién del maestro al discipulo en la obra Orbis sensualium pictus, del pedagogo checo
Comenius.

Estas concepciones las podemos encontrar también en otras obras célebres, de origen europeo,
que tendrian repercusion en paises como Argentina. La investigadora Sandra Szir recupera en
este sentido los trabajos de Johan B. Basedow y su Elementarwerk (1770-1774), o los doce
tomos de Friedrich J. Bertuch, publicados a fines del siglo XVIII y que a través de las imdgenes

abarcaban el mundo natural como el social. También menciona los escritos franceses del siglo

327 Tohannes Amos Comenius, {\i{}Orbis sensualium pictus. El mundo en im\uc0\u225{}genes.}
(Barcelona: Libros del zorro rojo, 2017 [1658]).

%28 Runge Pena, Hincapié Garcia, y Pifieres Sus, «(Una mirada pedagégica a la relacion entre imagen,
imaginacién y formacién humana, tomando como ejemplo el Orbis sensualium pictus de Juan Amés
Comenion.
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XVII, como la obra El calecismo puesto en figuras de Canisius, o la obra de Bernard de
Montfaugon que a través de formas visuales recorria iglesias, monumentos y elementos propios
de la vida militar.?*® En el siglo XIX, en este pafs asi como en Inglaterra, aparecerfan distintos
libros y documentos estatales pregonando el uso de recursos visuales para ensefar, asi como
dispositivos dépticos a emplear en las escuelas -aun restringidas a las clases altas-. En el caso
argentino, el uso de imdgenes producidas en Europa y Estados Unidos en manuales escolares
asf como revistas y periédicos infantiles no cesarfa hasta entrado el siglo XX.?*° Por otro lado,
éstas tendrian diferentes funciones: 1) pedagégicas, en cuanto a los contenidos pero también a
los cédigos de comunicacién y los modos de mirar; 2) persuasivas, al ser vehiculos privilegiados
para diseminar contenidos morales y valores religiosos y 3) finalmente, placenteras, es decir,
las imdgenes también se asociaron a la busqueda de un placer estético, que muchas veces
entraba en colision con los “anclajes” que los textos escritos querian imponerles a las
ilustraciones.?®!

Sin duda, seria el siglo XIX el que acabaria por cristalizar el uso de las imdgenes para la
ensefanza, dando lugar a una profesionalizaciéon de la produccion, que para el siglo XX estaria
notablemente serializada y contarfa con una distribucién internacional. La influencia de las
ideas de Heinrich Pestalozzi (1766-1827) dejaria una huella profunda en propuestas que luego
tendrfan lugar en la llamada Escuela Nueva, Progresiva o Progresista, o Educacién Activa.?®
En ellas, la activa relacién con el entorno, a través del acto de observar y manipular [by seeing
or handling] seria mucho mds importante que la escucha de una leccién.?®® La relacién con las
“cosas mediadoras”, si se vuelve al término de Latour, seria central en el quehacer escolar,
incluso dentro del aula -cuando no se podia salir a un entorno natural para experimentar-. Por
eso mismo, ldminas, mapas y diversos tipos de imdgenes poblaron las paredes de las aulas y
dieron forma a ese espacio, dado a ver a su vez por el registro visual utilizado para difundir las
actividades escolares. La produccién de pinturas y dibujos en un principio,y posteriormente
fotografias y postales, e incluso filmaciones, prolifera conformando una “memoria densa y
extensa” de la cultura escolar.?** Si bien en distintos “momentos vitales” de la escuela primaré
uno u otro medio, lo cierto es que el dispositivo escolar se ha encargado de producir una vasta
imagineria sobre la vida en su interior y los rituales cotidianos, los resultados de los procesos
educativos, las infraestructuras edilicias -sobre todo de “escuelas modelos”-, y las dindmicas y
disposiciones que hacen al buen funcionamiento de las instituciones (el “buen hacer del aula”,

en términos de Eulalia Collelldemont®®).

29 Szir, Infancia y cultura visual. Los periddicos ilustrados para nivios (1880-1910), 76,77.

330 Szir, Infancia y cultura visual. Los periddicos ilustrados para nijios (1880-1910).

331 Szir.

332 Francesca Comas Rubif, Xavier Motilla Salas, y Bernat Sureda Garcia, Fotografia i Historia de
Ueducacid. Iconografia de la modernitzacid educativa (Palma, Mallorca: Lleonard Muntaner, 2012), 14.
333 Bucchi, «Images of Science in the Classroomy.

31 Fulalia Collelldemont, «La memoria visual de la escuela», Educatio Siglo XXI 28, n.° 2 (2010): 137.
335 Collelldemont, 151.
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Figura 64: un caso paradigmético es el dlbum de Vistas de Escuelas Comunes, que el Consejo Nacional
de Educacion le encarga al fotégrafo Samuel Boote en 1889. En él se aprecian no sélo los modernos
edificios sino también interiores de aulas y las clases “funcionando”. Este dlbum participé de la
Exposicién Universal de Paris de ese mismo ano. A: Clase funcionando de una escuela de varones (2do

grado). B: Clase funcionando en una escuela de nifas (3er grado). C: Jardin de infantes.?*

Sobre todo para el caso del movimiento de la Escuela Nueva, la produccién y difusién de
imdgenes fue de gran importancia, fundamentalmente para diferenciarse de la escuela mas
tradicional y su disposicién espacial (Figura 65)." Esto ocurria a través la edicién de
periddicos y revistas especializadas, que mostraban a modo de propaganda las técnicas
novedosas del escolanovismo, a partir de una produccién iconografica que seguia rigurosamente
los preceptos educativos de esta corriente pedagégica. Los topos inclufan las actividades diarias,
los espacios y el tiempo escolar, el contacto con la naturaleza, el rol docente, el desarrollo
individual de cada estudiante y el trabajo colectivo; asi como otros conceptos mds generales,

como ser, la felicidad, la desnudez,el género.**®

336 Marta Mirds, «La arquitectura de las fotos. Buenos Aires en el 1900.», Anales del Instituto de Arte
Americano e Investigaciones Estéticas-FADU | UBA 41 (2011): 71-86.

37 Braster y Pozo Andrés, «La Escuela Nueva en Imdgenes».

338 Braster y Pozo Andrés, 106,107.
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Figura 65: Fotografias reproducidas por la publicacion The New Era, publicaciéon inglesa que circuld
entre 1920 y 1939. Cont6é con una version alemana, Das Werdende Zeitalter (1922-1932), y una
francesa, Pour I’Erve Nouvelle (1922-1947). Las imdgenes difundidas abarcaban distintos pafses,
estableciendo una comunidad internacional y una difusién propagandistica de largo alcance. Imdgenes: A:
Nifias con los pies descalzos en la biblioteca de la Garden School de Londres (1926).B: Clase al Aire
Libre en la Odenwaldschule, Alemania (1925). C: “English Laboratory”, Mahinda College, Sri Lanka.
D: “Practical Work Room”, Rangefield (L.C.C.) School, Downham State, Inglaterra (1928).

No se trataba de una mera pose o un aditamento extra: la imagen tenia aqui una intima relacion
con las concepciones sobre los procesos de aprendizaje que debian afrontar las nineces, ademéds
de funcionar como propaganda en defensa de un modelo diddctico. Cémo aparecian los docentes
en el aula, qué elementos se utilizaban, cémo se ubicaban los nifos y las nifias, qué ropas
usaban: la regulacion de estos aspectos, mds alld de la pose intencional para la fotografia, eran
maneras de dar a ver lo que se entendia por “rutina escolar” o la atmésfera escolar en general.
Ya en el Orbis sensualium pictus de Comenius, la disposicion al interior de la escuela era digna
de atencién (Figura 66). El maestro y los discipulos tienen un sitio asignado asi como funciones
claras. También figuran ya los ttiles propios del aula -la pizarra, la tiza, los bancos- y hasta los

elementos para castigar a los estudiantes “insolentes y negligentes”.
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Figura 66: “La escuela”, de acuerdo al Orbis sensualium pictus, lamina XCVII

De acuerdo con Jan Masschelein y Maarten Simons, la escuela tiene una dimension tecnolégica,
que se expresa en una cierta materialidad (los edificios, las aulas y la disposiciéon de su
mobiliario), en las herramientas usadas por docentes y estudiantes (pizarra, tiza, boligrafo,
libros, etc.) y los métodos de trabajo. Esto redunda en una cierta técnica escolar que busca
optimizar, desde la perspectiva de estos autores, el rendimiento escolar.?® Esta dimensién
téenica ya se apreciaba en la vision de Comenius en el siglo XVII sobre la escuela, que
encuentra continuidades en la experiencia escolar actual, y no sélo afecta el funcionamiento
interior de la escuela, ni tiene como receptor solamente a la comunidad escolar: la difusion de
imdgenes también pensaba en una audiencia mds amplia, que aunque no asistiera personalmente

a clases, también era parte y destinataria de lo que el dispositivo escolar modelaba.

#39 Maarten Simons y Jan Masschelein, Defensa de la escuela. Una cuestion piblica, Educacion: otros
lenguajes (Buenos Aires: Mifio y Davila Editores, 2014), 112,113.
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#infraestructuraescolarbros -

Obras en 100 escualas y
40 nuevas instituciones
educativas

Figura 67: bancos brindados por el municipio de Almirante Brown para el inicio del ciclo escolar 2023 a
diversas escuelas locales. La mayorfa de las fotografias utilizadas para difundir la gestién del gobierno
municipal refieren a la infraestructura edilicia o al mobiliario. Fuente: cuenta oficial de Instagram de la

Secretarfa de Educacién municipal de Almirante Brown.**°

Como sostiene Collelldemont, en muchos de estos casos, antes que elementos de indole
estrictamente vinculados a los contenidos enseiados, esta produccién visual apela a las
actitudes vitales que los procesos formativos escolares se supone deben transmitir. La
ensefianza o la educacién no se reducen solamente a la instruccion, una idea que no surge en la
modernidad. Por ejemplo, en la Iconologia de Ripa, la Educacién es figurada como una mujer de
edad madura, con los pechos descubiertos®'!, que ademds de ofrecer a un nifio un libro, lo acoge
en sus brazos (Figura 68). Por tanto, ademéds de la ensefianza de la lectura, o de la instruccién
en si, la Educaciéon brinda el alimento espiritual: ensena las letras asi como las buenas
costumbres. “La educacién es el fundamento que permite elegir la virtud y huir del vicio”,**?
“enderezando” a la juventud, que se simboliza como una planta o un terreno fértil, que puede

llenarse de cardo y espinas si no se lo cultiva como corresponde. Aqui nuevamente la formacién

0 Cuenta oficial: https://www.instagram.com/secretariaeducacionbrown/ (consultado 4 abr. 2023)

¥1 En la Iconologia de M. Gravelot y Cochin, editada en Parfs en 1791, la alegorfa de la Educacién
aparece ademéds derramando leche de sus pechos, simbolo de la alimentacién ofrecida al nifio [rourriture
spirituelle]. Ver ldmina 8 de Iconologie par des Figures ou Traité complet des Allégories, Emblémes &
Ouvrage utile aux Artistes aux Amateurs, et pouvant servir @ l'éducation des jeunes personnes.

2 Ripa, Iconologia, 168. Traduccién propia.
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implica elegir el “buen” camino, que es aquel que protege al nino de una posible caida en el

vicio.

€ LEDUCATION 'k}

Figura 68: alegorias de la Educacién en la Iconologia de Cesare Ripa y la obra francesa de H.F. Gravelot
y Ch.N. Cochin

Si se toman en cuenta todos estos elementos, la escuela efectivamente se presenta como una
“mdquina estetizante” y un determinado “complejo estético” que cuenta con una morfologia
propia, modelada por imdgenes y aparatos que le dieron forma a una idea de “ser alumno/a”. A
su vez, esta configuracion de la forma escolar implica intensificar ciertas experiencias y
disciplinamientos de los cuerpos y conductas, en detrimento de otras. El buen camino -ajeno al
vicio- respondié a una vision que se impuso por sobre otras formas de vida, que en el caso de los
paises latinoamericanos implicd, entre otras cosas, desacreditar los modos de vivir y los
aprendizajes indigenas presentes en el continente, y hasta el de las mismas clases populares.
Algunos autores lo llevardn a un punto més extremo: la forma escolar que nos legé la
modernidad europea (colonialista) no solamente es una maquina estetizante productora de una
cierta sensibilidad -expresada en la sensatez y la racionalidad-; también responde a una ética
cristiana, plagada de restricciones y disciplinamientos, que impone una forma-sujeto a partir de
la repeticion de conductas predisenadas. Esta apuesta es también una disposicion estética, que
se caracteriza por un cierto estatismo, una formacién del sujeto-alumno permeada por el
aparato colonial, y una domesticaciéon del tiempo y del espacio. Desde esta mirada, la escuela
-que trasciende a la institucion e invade las relaciones vitales cotidianas- se halla sensiblemente

enemistada con la estética de lo plural y lo diverso, por lo tanto el escenario que depara esta
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disputa es una “batalla estética”, donde lo impensando, lo no-reglado, lo innecesario es
desestimado.?*?

Desde este malestar, en América Latina se plantearon modelos educativos alternativos, muchos
de los cuales estaban vinculados a lo que se conoce como “Educaciéon Popular”. En el
continente, desde la instauracién de las naciones modernas, hubo voces que bregaron por la
creacion de modelos educativos para toda la poblacion que no se inspiraran en aquellos
europeos. Simén Rodriguez (Venezuela, 1769-1854) y José Marti (Cuba, 1853-1895) son
claros exponentes de esta busqueda, que se impulsé incluso desde el aparato estatal. Ya en el
siglo XX, nuevos repertorios vinculados a los movimientos sociales y politicos contestatarios
tendrian lugar: escuelas y espacios de formacion autogestionados o co-gestionados, escuelas
sindicales, bibliotecas y universidades populares, circulos de estudio y hasta aparatos de prensa
propios de organizaciones obreras. La concepcién de educaciéon popular en estos casos se
estrechd con la formacion politica, en general atravesada por una perspectiva de clase. Asi es
como se rescata ya no que la actividad educativa destaque una dimensién politica, sino que la
praxis politica en si tiene una dimensién educativa que le es propia. Luego en la década de
1960, apareceria la propuesta de la Educacion Liberadora, cuya figura central fue el pedagogo
brasilefio Paulo Freire (1921-1997), y en las décadas posteriores se organizarfan en el
continente otras iniciativas politico-ético-educativas, imbricadas entre si. En los afios 1970s, un
equipo coordinado por el académico brasileio Carlos Rodrigues Brandao (1940) acuiié el
término de Educacién Popular para referirse a los procesos educativos asociados a movimientos
sociales emancipatorios, que se multiplicaban en la regién.***Si bien existen sistematizaciones
sobre qué es la Educacion Popular, sus alcances y los proyectos frustrados que quedaron en el
camino, o los matices que ésta toma en las distintas experiencias®*’; en general, la dimensién
estética de estas apuestas pasa inadvertida.

;Coémo pensar a los espacios como el Merendero en relacion a este complejo sensible escolar y
su morfologia? ;Se puede pensar una “fragua de espiritus” también en estos espacios?
s Podriamos hablar de una “forma merendera”? Se proponen dos abordajes. 1) Uno recae sobre
el propio entorno de trabajo, emplazado en un barrio popular y que desde el ano 2008 se

construye sobre todo como un espacio de trabajo con NNyA. A la escuela, entendida como un

3 Javier Sdenz Obregon, «La escuela como dispositivo estéticor, en Educar: (sobre)impresiones
estéticas, ed. Graciela Frigerio y Gabriela Diker, Seminarios del CEM (Buenos Aires: Del Estante
Editorial, 2007).

31 Oscar Jara Holliday, «Las reinvenciones de las Educaciones Populares», en Educaciones populares y
pedagogias criticas. Relatos desde el sur., ed. Fernando Lézaro, Fernando Santana, y Ezequiel Alfieri
(Buenos Aires: Editorial El colectivo, 2019), 11-18.

5 Fernando Ldzaro, Ezequiel Alfieri, y Fernando Santana, eds., Educaciones populares y pedagogias
criticas. Relatos desde el sur (Buenos Aires: Editorial El colectivo, 2019); Oscar Jara Holliday, La
Educacion Popular latinoamericana. Historia y claves €ticas, politicas y pedagdgicas. (Buenos Aires:
Editorial El colectivo, 2020); Adriana Puiggrés, De Simdn Rodriguez a Paulo Freire: educacion para la
integracion iberoamericana (Bogotd: Convenio Andrés Bello, 2005); Carlos Rodrigues Brandao,
«Educaciéon ptblica, educacién alternativa, educacién popular y educacién del campo. Caminos y
convergencias, desvios y divergencias», Polifonias. Revista de Educacion IV, n.* 7 (2015): 21-68.
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dispositivo y una maquina estetizante, se le contrapone asi otro dispositivo, que si bien parece
representar una experiencia singular, se inscribe en un modo de organizacién que podemos
encontrar en distintas barriadas populares de los centros urbanos latinoamericanos. Ademds de
referirme aqui a los merenderos y centros comunitarios, debe pensarse el cruce de estos
espacios con la tradicion sudamericana de la Educacién Popular. No todos los merenderos se
inscriben en esta practica, pero propongo pensar que la cristalizacion de la trayectoria de
algunos espacios que trabajan con NNyA (y no con adultos/as) puede tomar la forma de un
proyecto educativo alternativo. De todos los elementos posibles de analizar, aqui se hard
referencia a su produccion estética y visual, sobre todo al abordar su construccién material y la
relacion que se instituye entre los sujetos y el entorno. 2) De alli se desprende el segundo punto
de contacto con la cultura escolar desarrollada en los tltimos dos siglos: las férmulas visuales
de la ninez que modeld. Las iconografias relativas a las infancias que se desprenden del sistema
escolar moderno hegemdnico entraran en tension con las que nacen de estos espacios educativos

y politicos alternativos, atin cuando no haya una ruptura total.

Forma merendera

Life as such is formless, yet incessantly generates forms for itself

Georg Simmel, 1918

En Quiénes educan a los chicos (2011),**% la antropéloga Laura Santilldn describe los espacios
merenderos y los centros de apoyo escolar como sitios de mediacién de la escolaridad de ninos y
ninas de las clases populares urbanas. Si bien su trabajo de campo fue realizado en Tigre y San
Fernando (Provincia de Buenos Aires), las experiencias que expone coinciden casi punto por
punto con aquéllas que encuentro en el distrito de Almirante Brown. Las trayectorias de los
NNyA, la presencia de figuras adultas en estos centros que acompafian los procesos formativos
de los chicos y chicas, el emplazamiento de los centros en los corazones de los barrios populares
y el ordenamiento de la jornada de trabajo son elementos compartidos por muchas de estas
expresiones comunitarias que mantienen un vinculo cercano con las escuelas y con estas
nineces. Al recorrer los centros, Santillin sefiala su precariedad material, pero también le llama

la atencién cémo estos ambientes son acondicionados en su interior:

“Los espacios de trabajo en los centros de apoyo escolar suelen ser muy austeros,
aunque nunca me pasé por desapercibido la manera en que las paredes de casi todos
ellos estaban colmadas de ldminas alusivas a distintos temas. Es comin ver, por
ejemplo, junto con tablas de multiplicar y reglas ortogréficas, muestras extensas de las

producciones de los chicos y carteles referidos a las probleméticas barriales.”?*?

Asi como a MacDougall se le volvié necesario entender a la escuela india como un paisaje y una

atmosfera social, sensible y politica; a Santillin no se le pasa por alto una forma singular de

6 Santilldn, Quiénes educan a los chicos. Infancia, trayectorias educativas y desigualdad.
47 Santillan, 69. Subrayado original.
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produccion espacial de los merenderos y centros de apoyo escolar que recorre. Si bien ella no
habla de una estética social, o de los complejos sensibles que se construyen en estos espacios,
logra reconocer modos de distribuir y de construir esas texturas, visualidades y objetos -incluso
enmarcados en la austeridad o la precariedad- que también exponen la identidad de estos
lugares. Lejos de ser contextuales, estos elementos pensados en conjunto y situadamente dan
pistas sobre la especificidad de aquellos espacios populares o comunitarios que los NNyA
transitan a veces como primera forma de participaciéon ciudadana o politica, atin cuando no
puedan definirlo en esas palabras. Virginia Manzano, al recorrer los barrios y los complejos
construidos por la organizacién politica Tupac Amaru en la provincia de Jujuy donde se llevan
adelante procesos formativos, también encuentra una especial atencién puesta en lo que ella

denomina “régimen estético”, recuperando la definicion de Marc Abéles y Maximo Badard. Este

“[...] remite a los modos en que la experiencia politica se inscribe en la organizacion del
campo de lo sensible, empujando el entendimiento de la vida politica més alld de los
dictados del comportamiento racional, para poner en juego la operatoria de simbolos,
imdgenes, tecnologias y corporalidades.”®*®

La combinacién de materiales, colores, la iluminacion o la higiene de los espacios eran una parte
fundamental de la praxis politica de aquel colectivo, asi como la ropa que usaban las personas
que formaban parte de él. Eran marcas identitarias tanto hacia dentro, de pertenencia; como
hacia afuera. La investigadora menciona que cuando se realizaban marchas en las calles, “los
detalles estéticos” cobraban un interés mayor, y asi es que de tanto en tanto algunos militantes
le preguntaban cémo se veian desde afuera.**?

La misma preocupacion por la exacta distribucion de mobiliario y de objetos de uso cotidiano se
encuentra en la interesante experiencia de los Hogares Escuela dirigidos por la Fundacién Eva
Perén, creada en 1948, dirigidos a las infancias institucionalizadas. La conjuncién entre lo que
implica “un hogar” y “una escuela” atraviesa la identidad de estos espacios, construidos a lo
largo de toda la Argentina, simbolo del proyecto politico peronista. Como senala Jacqueline
Attara,

Desde un primer momento se buscé que expresaran un cardcter diferenciador, al
respecto Eva Perén enunciaba: “he suprimido las mesas corridas y las paredes frias y
desnudas. ..las mesas del comedor tienen manteles alegres y cordiales,...las paredes
deben ser también asi, familiares y alegres: pinturas luminosas agradables y
evocadoras”. Y confirmaba: “Los nifos de mis hogares no usan ninguna clase de

uniformes. En fin todo es mds hogar que escuela.”®”

38 Virginia Manzano, «Tramas de bienestar, membresia y sujetos politicos: la Organizacién Ttipac
Amaru en el norte argentino», Revista Ensambles 3, n.° 4/5 (2016): 66.

349 Manzano, 66.

0 Jaqueline Beatriz Attara, «Précticas sociales e institucionalizacién de la Infancia durante el primer
peronismo. Estudio de caso Hogar Escuela Coronel Juan Domingo Perén», en XI
JornadasInterescuelas/Departamentos de Historia. (XI Jornadas Interescuelas/Departamentos de
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Cuando se analiza la experiencia de los Hogares Escuelas, la distribucién y la calidad de los
objetos y ambientes que los constitufan ocupa un lugar central (las camas, las alfombras, los
dormitorios amplios, la eleccién del tipo y tamano de mesas a utilizar, los dibujos en las
paredes, la iluminacion, etec.).

Esta preocupacion por los espacios donde la préctica politica se lleva adelante, sea mds o menos
ordenada o coherente, marca la importancia de los entornos a la hora de pensar relaciones
interpersonales. Pero tal como se preguntaba MacDougall, ;cémo puede aprehenderse algo tan
elusivo y al mismo tiempo omnipresente? ; Algo que es obvio y en paralelo se halla disperso en
un amplio rango de fendémenos culturales? El antropélogo llegé a la conclusién de que para
captar esta estructura sensorial [semsory structure] de la estética social, que es tanto un
producto como el fundamento mismo de la vida diaria, tendria que aproximarse de manera
oblicua a su objetivo, a través de determinados objetos materiales y eventos, investidos por esta
produccion estética. Podrian ser eventos destacados o cotidianos, extraordinarios o rutinarios;
asi como los objetos mismos. Por ejemplo, para entender la dindmica entre nifios mds jovenes y
aquéllos de mas edad en la escuela Doon, prestaba atencién a la arenga deportiva cuando se
enfrentaban los equipos en alguna competencia escolar. Los méds grandes reproducian ciertos
gestos y coaccionaban a los mds jévenes a actuar de determinada manera. Los tonos, las
miradas, no eran sélo expresiones espontdneas. Se aprendian alli dentro, y generaban dindmicas
interetarias no sélo dentro de las aulas, sino en las interacciones escolares a nivel global.

En cuanto a los objetos, uno de los que encuentra de interés son los foyes, una combinacion
entre escritorio (desks) y lockers que habian sido importados de la escuela Winchester, y
conservaban rasgos de las estructuras de estudio mondsticas. En ellas era facil distinguir la
iconografia heredada del “estudioso en el estudio”, la escena tipificada que sefialan Skliar y
Giuliano: “alguien se vuelca corporalmente hacia un ejercicio -de lectura, de escritura, de
atencién, de pensamiento, de voz- que se sustrae o se suspende o se distancia de otra ocupaciéon
inmediata”.?" La misma que ya Comenius utilizara en su Orbis sensualium pictus (Figura 69).
En la lamina, el pedagogo checo se toma el trabajo de sefialar cada item que aparece y su uso,

los libros, el atril, la vela, una pantalla verde para proteger la vista, etc.

Historia, San Miguel de Tucumédn: Departamento de Historia. Facultad de Filosoffa y Letras.
Universidad de Tucumén, 2007), 1-23, https://cdsa.aacademica.org/000-108/904. En linea. .
1 Skliar y Giuliano, «La universidad: lo que fue, lo que es y ;qué serd?», 69.
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Figura 69: Iconografia del Estudio, de acuerdo a J. Comenius en su obra Orbis Sensualium Pictus,
lamina XCVIII.

Lejos de ser artefactos o eventos anecdéticos, estas practicas, de acuerdo con MacDougall,
dejan una huella impresa en el colectivo de nifios, en sus cuerpos y en sus actitudes. De este
modo, pudo trabajar a partir de hacerle preguntas a esos objetos cotidianos (los muebles, la
ropa) asi como plantearse interrogantes con miras mds abstractas (por ejemplo, la distribucién
del poder y la jerarqufa entre los varones).*”?

¢Cudnto de estos elementos modela el ambiente merendero? ;Qué implicancias tienen a la hora
de pensar una posible “forma merendera” o una estética singular? Al ser un proyecto educativo,
aun en términos informales, jcudnto es posible abstraerse de estas estéticas heredadas y
vividas tanto por NNyA como por adultos/as? Al igual que MacDougall, propongo detenerme
en la observacion de algunos objetos cotidianos, casi dados por sentados, pero que son
elocuentes respecto de las dindmicas que se dan al interior del Merendero. Por otro lado, éstos
forman parte de la producciéon de imdgenes que el colectivo pone a circular de si. De los tres
espacios (cocina, biblioteca y salén de exposiciones con talleres y ludoteca) recupero el mds
nuevo: la construccion de un salén multiuso, donde se dan talleres y se presenté la primera
muestra realizada con el grupo de adolescentes a fines de 2022. Aqui, desde su construccién en

2017, funciona ademds una zona de juegos, que cuenta con mobiliario donado ese mismo ano

2 MacDougall, «Social aesthetics and the Doon School».
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por una escuela del barrio de La Boca (CABA), incluyendo pizarras verdes, mesas y sillas para

sentarse en conjunto, y bancos individuales (Figura 70).

Figura 70: mobiliario en el espacio de ludoteca y exposiciones del Merendero, que fue construido entre
2015 y 2022. Fotografias de la autora.

Si bien el Merendero mantuvo actividades de acompanamiento escolar, sobre todo por la propia
demanda de las familias del barrio, éstas nunca fueron sistemadticas. Se intenté en diversas
oportunidades establecer horarios separados, e incluso equipos especificos para llevar adelante
el apoyo, pero nunca pudo sostenerse a largo plazo. A diferencia de otros espacios que incluyen
actividades con nifios y nifas, y con los que el Merendero sostiene vinculos y alianzas en el
distrito, nunca se utilizaron los términos de “profe” o “sefio” para referirse a los y las
educadoras adultas, modos comunes en el sistema escolar. De hecho, sobre todo en el caso de
los chicos y chicas que ya asisten a la escuela secundaria, ocurre a menudo que no sepan el
nombre o apellido de sus docentes. Cuando participé de diversas actividades en el espacio de
Willkas, también pude observar que no todos los NNyA sabian los nombres de quienes se
desempefiaban como educadores/as: alli se usaba el término “profe”. Incluso para dirigirse a mi,
me inclufan en el grupo de adultas de referencia, atin cuando no me hubiesen visto en otras
ocasiones. En el Merendero, en cambio, siempre se utiliza el nombre de la persona para
referirse a ella, atin cuando los y las adultas nos presentamos en los tltimos afios como
educadores/as. s Por qué importa esta diferencia?

Cuando ingresé el mobiliario donado y fue colocado en el espacio de juego en 2017, se
comenzaron a hacer actividades alli dentro con los NNyA del espacio, y empezaron a darse

situaciones que recordaban a la préactica escolar. Por ejemplo, en una ocasién, uno de los nifios
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que desde hace muchos afios era parte del espacio levanté la mano para hablar y se dirigié a mi
como “seno”. Ninguno de los dos actos era habitual: ni el hecho de levantar la mano para
hablar, ni el uso de ese apelativo. Inmediatamente se dio cuenta de su “acto fallido” y entre
risas se rectificé y me llamé por mi nombre como siempre, bajando la mano. La disposicion del
mobiliario instituyé una practica corporal que los ninos conocen a la perfeccion, dado que desde
los 4 afos estdn escolarizados (este chico en particular tenfa 10 en ese momento) y activé un
gesto que muchos/as ninos/as ya llevan en su propia memoria corporal. Este episodio, que
podria parecer trivial, nos recuerda las observaciones que MacDougall realiza en la escuela
pupila de India, donde los elementos de menor relevancia también delimitaban actitudes y
gestos 0 movimientos (que ademds demarcan en algunos casos jerarquias). La creacién de un
espacio estético o una estructura sensible se hace a partir de estas materialidades afectantes, si
volvemos al término de Citro y Rodriguez, que dejan impresiones en las personas que lo
transitan. Pero no debe desanclarse esa memoria del cuerpo de una experiencia compartida més
vasta. Como propone Carmen Guarini, la memoria también es social, puesto que “[...] se
localiza en un tiempo y en un espacio dados, y se fija en objetos especificos (una calle, una casa
familiar, un monumento histérico, una obra de arte, ete.)”.?%

La presencia del mobiliario escolar, que rememora la disposicién de las aulas escolares, también
dio lugar a juegos organizados por las nifias, sobre todo, como ser “jugar a la maestra”. Esto
implica que alguna de ellas, sobre todo de mayor edad, cumple el rol de ser “la sefio” y las
demds, el rol de estudiantes. En estos juegos, sin participacion adulta, la personificacion de la
maestra (siempre mujer) exhibe actitudes autoritarias, de gran disciplinamiento, donde las
ninas suelen copiar consignas del pizarrén. Los artefactos y las practicas (estéticas) que éstos
promueven, en tanto “cosas mediadoras”, intervienen en la interaccion entre los sujetos y el
ambiente [Umwelt], induciendo ciertas acciones y conductas. El filésofo Alex Arteaga propone
pensar las imbricaciones entre entornos y sujetos como “acoplamientos estructurales”
[structural coupling]. Esto quiere decir que existe una co-emergencia entre ambos: ni el sujeto
precede al espacio, ni tampoco puede pensarse al entorno independientemente de las acciones
que las personas realizan en él. No se trata de determinar qué viene primero: hay que pensar
esa relacion como un “enredo” [entanglement] de condicionamiento mutuo.?”* Si bien Arteaga
estd proponiendo esta vision propia del abordaje enactivista [enactivism] para pensar los
procesos de cognicién y el rol que cumple el cuerpo en ellos; otras investigaciones hacen uso de
esta propuesta para pensar la participacion y la interaccion entre personas. Por ejemplo, al
hablar de participatory semse-making, los abordajes enactivos le prestan particular atencion a

los procesos que incluyen patrones de coordinacién intercorporal: gestos que se imitan o se

3 Guarini, Antropologia Visual de la Ausencia, 3:23.
31 Alex Arteaga, «(Embodied and Situated Aesthetics; An enactive approach to a cognitive notion of
aesthetics», Artnodes 2017 (15 de diciembre de 2017): 22, https://doi.org/10.7238/a.v0i20.3155.
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repiten, la regulacion de la distancia interpersonal, las posturas y las orientaciones, los ritmos
al caminar, cémo se acoplan las conversaciones, entre otros.*”

El cuerpo (y su memoria), desde estas perspectivas, reconoce y reacciona de determinada
manera ante el entorno y sus modificaciones (por ejemplo, ante el ingreso de mobiliario escolar
asociado a ciertas actitudes disciplinadas que se dan en el aula), que puede parecer “pasiva”
pero en realidad, como propone Arteaga, es mds bien una forma especifica de conducta. Es una
manera de “estar en el mundo” y de volverse receptivo ante el entorno, atin por un breve lapso,
como ocurri6 con el nifo de 10 afios que inmediatamente se rié de su propia actitud
“instantdnea”. La atenciéon a los espacios y sus disposiciones da lugar a este tipo de
emergencias [Emergenz].””® Juhani Pallasmaa, al hablar de la relacién que instituimos las
personas con los espacios que nos circundan, se refiere a la “memoria hdptica”, que emparenta
el sentido de la vista con el tacto, y nos permite percibir distancias, profundidades y
materialidades.®” Esta memoria hédptica conecta lo que nos rodea con nosotros mismos, a través
de los sentidos, tal como ocurrié con los muebles escolares en el Merendero.

Esta centralidad en el cuerpo y su capacidad de relacionarse con el entorno desde ya que ha sido
central en los procesos escolares, ya sea en gestos cotidianos como “formar fila” para ingresar
al aula o en un programa mds complejo como son las clases de Educaciéon Fisica. Y la
preocupacion por dejar registros visuales de estos momentos también es histérica. Los patios de
las escuelas que exhiben en su primer dia de clases a los nifios y nifas formadas siguen siendo
fotografias usuales de hallar, no sélo en medios masivos o comunicaciones oficiales, sino en la
propia produccién fotogréfica de padres y madres que acompanan a sus hijos/as. Cuando se
menciond la “forma escolar” permeando la vida de las nifeces de manera global también se
hacia referencia a estas marcas que los sujetos se llevan consigo, pero que no sélo afectan a
quienes en ese momento viven esa experiencia. La produccién de una imagineria afin hace que
estas practicas se multipliquen y trasciendan la frontera de tal o cual escuela, promoviendo
“escenas tipificadas” o “imdgenes inculturativas”, para usar el término de Baldi, que pasan
formar parte de una memoria icénica colectiva y de larga duracion. Esta pregnancia de lo visual
escapa incluso a las interpretaciones e intenciones detrds o a posteriori de su producciéon. Como
afirma Guarini, en su caso refiriéndose a las imdgenes cinematograficas, “[éstas] pueden ser
reinterpretadas en una variedad de contextos nuevos y el registro inalterable de lugares y
elementos que contienen puede tener un efecto mds profundo sobre nuestra memoria de la
historia que las interpretaciones que le adjudicamos”.?”® Tal como vimos con la memoria de

Malosetti Costa al detenerse en esa figura de Tabaré en los cuadernos uruguayos, pese a que no

3% Fzequiel Di Paolo y Evan Thompson, The Enactive Approach, 2017, 75,
https://doi.org/10.31231/0sf.io/3vraf.

356 Alex Arteaga, «Architektur der Verkorperung — Umwelt, Sinn, Asthetik», en Architecture of
Embodiment (Architecture of Embodiment: an aesthetic research dispositive, Berlin: AEDES, 2016),
27,28.

7 Juhani Pallasmaa, Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos, 3a ed. (Barcelona: Editorial GG,
2022), 55.

8 Guarini, Antropologia Visual de la Ausencia, 3:32.
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recuerda haber hablado de ella ni con sus compaieros ni con los docentes. Sin embargo, tantos
anos después, Tabaré, figura central del relato de naciéon que Uruguay construyé de si, sigue
impregnado en los recuerdos de infancia de la investigadora. Los artefactos y las imdgenes
tienen un resto (una “versatilidad inherente” o indomable) que pervive en el tiempo, se altera o

queda latente, y emerge cuando los contextos lo hacen posible.

1@' EDUCACION ‘%m A "a

Figura 71: fotograffas publicadas en la cuenta oficial de Instagram de la Secretaria de Educacién del

municipio de Almirante Brown respecto de las actividades escolares en distintas zonas del distrito.

“Fraguar” los espiritus, para volver al término de Marti, no sélo se refiere a una formacién
académica sino a la construccién de un determinado temple. Las imdgenes han jugado un rol
fundamental en este proceso, y aqui es donde el concepto de “forma” puede resultar de interés.
Hablar de “formacion” o de “experiencias formativas” no es casual si se piensa en las
impresiones que las instituciones dejan en las personas, en tanto modeladoras de subjetividades.
Georges Didi-Huberman recupera en profundidad la etimologia de la palabra “forma” y los
multiples usos que tuvo, sobre todo en la produccién artistica. Pero lo realiza desde dos miradas
diversas. En primer lugar, pensando en la dimensién estética de toda realidad social, vuelve a
Georg Simmel, quien encuentra que la vida en si misma no tiene forma alguna [formless] y sin
embargo, de manera constante, encuentra formas mas o menos fijas para desarrollarse: “Asi,
Simmel descubre que toda realidad social tiene como tnico destino el de tomar forma; esto es,
requiere en un momento determinado que nos interroguemos sobre sus modos de aparicién o
exposiciéon.”® Cuando Didi-Huberman piensa la exposicién de los pueblos lo hace en tanto esta

dimensién expositiva es fundamental en la praxis politica. Cémo aparecen los sujetos en la

9 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 27. Subrayado original. .
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historia (o ecémo son invisibilizados) nos indica cémo se concibe una idea de “comunidad”, ese
interjuego entre el individuo y su pertenencia a un determinado grupo (su “dimensién
civica”?%),

El segundo abordaje se refiere a la propuesta del movimiento formalista ruso, que indica tres
momentos (o dimensiones) para pensar la “forma”. El primero se relaciona a la materialidad en
st (la faktura); el segundo a su cardcter dindmico y procesual (la formacion); y el tercero a ese
momento en el cual se revela el cardcter montado de toda forma, un montaje de conflictos
anudados, en tension constante. Propone entonces que “[...] la cohesién misma de una forma no
sea reconocida sino como la suma o engendramiento dialéctico de todas las deformaciones de las
que la forma se convierte en el cristal mismo”.?** Es decir que toda forma es formante, en tanto
deforma otras formas ya dadas. ;Cémo toma forma la forma merendera? O mejor dicho, ;cémo
es que esta experiencia sociocomunitaria toma la forma que toma? Si la forma merendera puede
pensarse como una deformacion de lo escolar, una suerte de subversion, jen qué elementos
puede observarse?

Podria pensarse primeramente en el modo de aparicién del mobiliario escolar hacia el interior
del Merendero. ;Cémo se usa? ;Qué disposiciones fija o modifica? ;Qué ilumina? Ya se
mencionaron episodios donde la realidad escolar se evoca a modo imitativo. Pero también en el
uso propio que desde el Merendero y su entorno singular se realiza del mobiliario, se acaba por
dislocar la experiencia escolar, permitiendo una sensacién de extrahamiento. Los bancos
dispuestos al aire libre, el uso de los pizarrones al ras del piso, donde todos los nifios y nifas
escriben en simultdneo, la posicién de los cuerpos de las y los educadores adultos (Figura 72).
Al igual que ocurri6 con gran parte de la produccién de las experiencias propias del
escolanovismo en el siglo XX, la relacién con la imagen tradicional de la escuela positivista

moderna es de desplazamiento. Evoca una realidad conocida y la trastoca al mismo tiempo.

360 Didi-Huberman, 59.
1 Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira (Buenos Aires: Manantial, 2017), 148.
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Figura 72: fotografias de los talleres del Merendero, compartidas en las redes sociales del espacio
(2014-2021). Montaje fotografico de la autora.

Ubicarse a la misma altura que los nifios y nifnas estdn no es una actitud menor. Implica
colocarse en el espacio que ellos/as ocupan, y asumir su perspectiva con el propio cuerpo. Las
mesas escolares colectivas, donadas por los grados inferiores de la escuela portena en 2017,
permiten ese juego de puntos de vista, que en menor medida habilitan los bancos individuales,
de los grados superiores, que coartan la posibilidad de movimiento. No es lo mismo trabajar en
mesas colectivas, que sentarse en un banco cerrado sobre si mismo, heredero de aquella

iconografia del estudio, aislante y privada o intima.
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Figura 73: Fotografia de Les Pibes del Ombu, un sabado de actividad, compartida en las redes sociales

del espacio, 2018. Fotograffa de la autora.

Este tipo de observaciones se suele llevar adelante en experiencias comunitarias, como las que
expone el colectivo argentino Filosofarconchicxs, quien en vez de preguntarse qué es la niflez,
pregunta qué pueden los nifios y las nifias.*®* O las propuestas para organizar centros
comunitarios de cuidado de la primera infancia de los Jardines Comunitarios y Populares del
Movimiento Popular La Dignidad (Buenos Aires). Alli se presta particular especial a la
constituciéon de los espacios de trabajo, no desde la tradicional visiéon adaptativa del nifio al
entorno, sino més bien en la exploracién conjunta, en la que adultos y adultas se ponen en el

lugar de las nifieces:

“Asi, por ejemplo, nos acostamos en el piso y miramos hacia arriba para saber si los
estantes son demasiado invasivos, pensamos si el mueble que colocamos es para ser
utilizado por nifixs o si luego estaremos negédndoles su uso. También pintamos las
paredes de blanco o de colores tenues, cdlidos, sin figuras que infantilicen a las nineces.
Por el contrario, en las paredes colgamos y exponemos a la altura de ellxs sus
creaciones artisticas para valorarlas y reconocerlas. Creemos que las paredes deben ser

memoria viva.”?%

32 Colectivo Filosofarconchicxs, «Desadultizar la escuela desde la potencia-nifia», en Educar hasta la
ternura siempre. Del adultocentrismo al protagonismo de las nitieces., ed. Gabriela Magistris y Santiago
Morales, Ninez en movimiento (Buenos Aires: Chirimbote / Ternura Revelde, 2021), 85.

%% Jardines Comunitarios y Populares Movimiento Popular La Dignidad, «Comunitarios y populares.
Espacios de cuidados para las nifieces desde los primeros anos.», en Educar hasta la ternura siempre.
Del adultocentrismo al protagonismo de las nifieces., ed. Gabriela Magistris y Santiago Morales, Nifiez
en movimiento (Buenos Aires: Chirimbote / Ternura Revelde, 2021), 221,222.
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En este sentido también se expresa el corto Caminhando com Tim Tim!, realizado por Jennifer
Gerhardt y Tiago Expinho (Brasil, 2014)%*, que muestra una breve caminata que realiza una
madre con su hijo de 1 ano y 4 meses desde la perspectiva del bebé. El tiempo que se toma, lo
que le llama la atencién, en qué cosas se detiene o las personas con quienes habla (por ejemplo,
un comerciante o un hombre que vive en situacién de calle cerca de la casa del nino). La camara
sigue al nifo e intenta reflexionar no sélo sobre su perspectiva, sino sobre lo que la mirada

adulta en su vida diaria aprendié a ignorar (Figura 74).

Figura 74: fotogramas del corto Caminhando com Tim Tim (Genifer Gerhardt, Tiago Expinho, 2014,
Brasil)

Esta preocupacion por las “perspectivas ninas” ha ido cobrando importancia en el tltimo tiempo
dentro de los proyectos de Educacién Popular que, a diferencia de la formacién tradicional con
adultos que atravesaban un proceso de alfabetizacion, trabajan con nifios y nifas, en general de
clases populares. Sin embargo, la pregunta por el “protagonismo infantil” en la arena politica
cuenta ya con una vasta trayectoria en América Latina, sobre todo ante la existencia de los
movimientos de NNyA trabajadores (los llamados “NATs”).?®® Una posible “forma merendera”
no puede dejar de lado la preocupacion sobre esta “perspectiva nifia” que se enraiza en la
disposiciéon espacial, el uso de ese material y los objetos presentes, y la “deformacion” de
formas preexistentes y simultdneas, como la escolar, que sigue marcando la rutina diaria de
NNyA.

1 Kl video puede verse aqui: https://www.youtube.com/watch?v=1dYukOrq5RI&t="7s (consultado 2
mar. 23)

3% Santiago Morales y Ezequiel Retali, «Educacién popular con nifixs. Didlogos entre la pedagogia del
oprimido y la pedagogia de la ternura», Revista del IICE, n.” 48 (30 de noviembre de 2020): 190,
https://doi.org/10.34096 /iice.n48.10210.
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Otro elemento que podria dar cuenta de este modo de sociabilidad que se construye al interior
de este tipo de espacios tiene que ver con el desplazamiento de las iconografias del trabajo
dulico colectivo wversus los momentos de trabajo individuales de NNyA. Si se revisa la
produccién visual publica del Merendero, sobre todo la realizada entre 2014 y el presente,
emergen ciertos patrones persistentes. Por ejemplo, las publicaciones sobre los talleres y las
actividades que realizan NNyA sdbado a sdbado constituyen una constante. En la pagina de
Facebook creada en 2012, que cuenta con mas de 5500 fotografias, el 40% responde a
actividades de talleres. En el caso del perfil de Instagram, creado en 2019 y con més de 250
publicaciones, casi el 30 % corresponde a talleres y jornadas compartidas entre NNyA y
adultos/as.?®® En gran parte, se exhiben actividades manuales y Iidicas, que implican o bien un
trabajo colectivo como taller, o bien una actitud “ensimismada” del nifo o nifia con su
produccion, ya sea en entornos cerrados como al aire libre. Si la primera rememora las
actividades dulicas, sobre todo de series fotograficas como las de la Escuela Nueva; la segunda
evoca a esa ninez absorta en si misma, en su juego, aparte de cualquier otra actividad
circundante (Figuras 75 y 76; ver nuevamente Figuras 49 y 50). Las imdgenes se presentan
como instantdneas de un momento incluso de intimidad, ain cuando se estd compartiendo
efectivamente el espacio con otras personas.

La figura de la intimidad para estos NNyA es interesante, si se piensa que la mayoria de
ellos/as  no cuenta con un espacio propio en sus hogares. Ya sea por falta de espacio y
condiciones materiales, como por la cantidad de personas que habitan en un mismo terreno, la
imagen del interior burgués, que serfa el espacio privilegiado para ese recorte de “lo infantil”,
no existe en la vida diaria de estas nifieces. Por otro lado, las dimensiones del Merendero y su
propia dindmica de trabajo habilitan que se den estos momentos breves de juego y creacién
individual. Sin embargo, estas imdgenes se integran a un conjunto mayor que expone el “estar
juntos” o una idea de “lo comun” compartido. Esta doble presencia es importante al referirse a
nifieces pobres, si se tiene en cuenta la visién impuesta que se ha construido sobre este actor
subalterno, el Typus social que funcioné como cliché para mirar a los ninos y ninas de sectores

populares.

%% Elaboracién propia de datos
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Figuras 75 y 76: actividades grupales entre nifios y nifias vs momentos de juego solitario o actividades

que sobre todo los nifios y ninas més pequenas realizan en el Merendero. Todas las fotografias fueron

realizadas por distintos educadores adultos del espacio en 2022. Montajes de la autora.

En estos casos también acontece el “gioco di sguardo”, que refiere Severi. La tradicién
iconografica evocada (el desarrollo grupal e individual en el aula) no es novedosa, al menos no
en el modo de aparicion de NNyA. Alli se refuerza una politica de encuadre que apunta a esa
dimensién comunitaria, y que Didi-Huberman analiza para los retratos de grupo. ;Cémo se da a

ver una comunidad? En la historia de los retratos de grupo, el autor francés encuentra una serie
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de reglas que los estructuran: “la regla es justamente que haya una: un reglamento productor
de jerarquias sociales, una regularidad de protocolos del retrato, una regulacion de las formas
estéticas derivadas de ellos”. Esto hace que los grupos no aparezcan como “jaurias informes”,
ni como un conjunto de singularidades: “lo ideal es subsumir al grupo en la autoridad de lo
Mismo o de lo Uno: mismidad de cada quien para formar un solo todo social”.**” Al mismo
tiempo, la produccién de retratos inserta a esos nifos y nifias singulares en el colectivo, sin
anular su presencia recortada.

También circulan, aunque en menor medida, retratos de adultos y adultas, que suelen ser
producidos por los propios NNyA. Es usual que nifios y nifias filmen o graben con una cdmara
digital de cierta antigliedad que suelo llevar algunos sdbados para hacer actividades con
ellos/as. En esas oportunidades, es comtin que se tomen fotos de primeros planos de quienes

estdn en el espacio (Figuras 77 a 79).

Tranquilo
Ui calol | Merendero
4 de n¢

es compartido

(D Comentag) Compartirc} «

Figura 77: captura de pantalla de uno de los dlbumes publicados en Facebook en 2012, con retratos de
ninos y adultos/as. En este caso, la cdmara digital habia circulado por la mano de distintos nifos y ninas
que fueron registrando el espacio.

37 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 62.
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Figura 78: retratos de NNyA (2016-2022), tomadas por educadores/as adultos/as. Montaje de la
autora.

Figura 79: retratos de los adultos y adultas del espacio, en general obtenidas por NNyA (2017-2022).
Montaje de la autora.

Las fotografias de los talleres, sobre todo cuando se muestra una labor colectiva, también

sostienen una continuidad con aquellas que exhiben la praxis escolar actual dentro de las aulas,
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primordialmente en la escolaridad inicial y primaria®®®, salvo por el orden de los ttiles, que
estdn mds dispersos y que, a diferencia de lo que ocurre en la escuela, son comunitarios y no de
cada nifio/a,**o el uso de guardapolvos asociado a la regularidad y la uniformidad al interior de
la escuela. Sin embargo, hay un punto en el que se genera un desplazamiento mds interesante,
que parece menor pero no lo es: jcémo son exhibidas las personas adultas? ;Ddénde aparecen?
;Haciendo qué actividades? En la mayorfa de las fotografias del Merendero se hallan insertas
en el propio grupo de nifios y nifias, realizando la misma actividad que éstos o incluso jugando.
Pero también hay una gran cantidad de fotografias en las que adultos/as y nifios/as conversan,
en grupos pequeiios, de un tenor mds intimo. Esta figura de la conversacién no es casual, ain
cuando no haya habido a lo largo de los afios una intencién consciente explicita de fotografiar
esos momentos (Figura 80).

El didlogo y la escucha son pilares centrales en la tradicion de la Educacién Popular, que
fundamenta su accién sobre todo en los aportes de Paulo Freire y la construccion colectiva de
saberes a la que se llega mediante el didlogo. Sin embargo, los proyectos que trabajan con
nifieces tienen un desafio extra, dado que los pardmetros que se desprenden de las ensenanzas
del pedagogo brasilefio tenfan en su horizonte a un publico adulto. Las apuestas de los espacios
de infancia entonces tiene que pensar aparte las particularidades de la intergeneracionalidad.
Como vimos en el primer capitulo, entender a la infancia como sujeto colectivo o magnificar la
resonancia de su voz no es un repertorio establecido en nuestras sociedades, y esto también
aplica a las organizaciones politicas y sociales. En los espacios donde el sujeto con el que se
trabaja es nifo, la circulacién de la palabra nifa y su valoracién se vuelven pilares, que a veces
se ven favorecidos por la mayor libertad que estos colectivos tienen respecto de las escuelas,o
incluso por la menor asistencia.?”® Esto no quiere decir que en la escuela los nifios y las nifias no
hablen, pero la relacion entre docentes y estudiantes tampoco se piensa como una
“conversacion”, por la misma premisa adultista de que las infancias no son interlocutores
vélidos. En la educacién bancaria, criticada por Freire, la escision entre educandos y
educadores/as implica que los primeros son “objeto” de la transmisién de saberes (“bancos”

donde se depositan determinados valores), detentados por los segundos.

% Hsto puede apreciarse en las fotografias que sobre todo las madres de varios nifios y nifias del
Merendero suelen hacer los primeros dias de clase de sus hijos/as y en los actos escolares en que
participan. No se incluyen esas imdgenes aqui dado que corresponden a la esfera intima de las familias.
%% En el caso de las escuelas a las que asisten en particular NNyA del Merendero, las imdgenes internas
de aquellas instituciones las hacen circular o bien ellos mismos con sus teléfonos celulares en algin
tiempo de recreo o a hurtadillas; o bien sus familiares en actos especiales o celebraciones. La mayoria de
estas escuelas cuentan con un esquema de difusién muy inestable, con escasas publicaciones (por
ejemplo, la escuela primaria del barrio cuenta con una pagina de Facebook, de actividad inconstante, con
més de dos mil seguidores). Allf sobre todo se comparten anuncios a las familias, fotografias de actos de
inicio o cierre de afio asi como conmemoraciones de fechas patrias, y algunas imdgenes del cuerpo
docente. En el caso de la escuela secundaria, la comunicacién publica decrece sustancialmente en el
distrito donde estd el Merendero.

370 En el afo 2023, los y las adolescentes del Merendero asistieron a cursos en sus escuelas donde habia
mds de 40 estudiantes (charla informal con adolescentes y sus madres en el Merendero, 4/03/23).
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Entonces, la charla intergeneracional es un elemento distintivo de la forma merendera,
implantando una cesura en las iconografias infantiles escolares. Los y las educadoras aparecen
como interlocutores, antes que como docentes. Se da un paso ain mds lejos que aquel que
propusieran las iconografias de la tradicion escolanovista, en la que que la figura del docente
aparecia en las fotografias de las aulas pero por fuera del foco principal de la imagen,
acompanando antes que imponiendo, y construyendo en ese acompafnamiento un nuevo tipo de

autoridad.

Figura 80: la conversacion (2018-2021). Montaje de la autora.

El acto de tomar la palabra emerge en la captura de los gestos involucrados en las distintas
conversaciones entre NNyA y con los y las adultas. Didi-Huberman propone como fundamental
la relacion entre tomar figura (realmente aparecer y darse a ver, mds alld de los estereotipos o
clichés visuales) y tomar la palabra. En el caso de los NNyA cobra una gran relevancia, ante su
condicion “inaudible” en la arena politica (el infante como el que no habla). En el espacio
merendero, figurar y ser oido se acoplan. Para el autor francés, en la historia moderna
(europea, al menos) se han dado dos modos en que los pueblos tomaron la palabra. Por un lado,
haciendo resonar la palabra popular (sobre todo la palabra obrera); por otro, creando una
“poética del pueblo” en la que luego éste decidird (o no) si se reconoce y la toma como propia.*!
Si bien Didi-Huberman aborda movimientos artisticos y literarios, sobre todo en Francia a
partir del siglo XIX, algunos de estos mecanismos aparecen en el Merendero.

Las personas adultas indagan en la vida de NNyA, en sus palabras e intereses, y o bien las
magnifican, o bien crean herramientas, repertorios y vehiculos observando lo que ninos y nifias
proponen, que luego son tomados por éstos como propios. Los talleres y sus formatos dan

cuenta de este proceso. Una figura adulta dispone la dindmica, que con el correr del tiempo se

37 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 119.
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negocia con los NNyA que participan, y éstos logran darle la forma que desean, cada vez con
mayor autonomia. Lo mismo podria pensarse de la produccion de imdgenes. Si bien el manejo
de las redes sociales recae en los y las adultas, la produccion de fotografias, dibujos, ldminas,
esculturas o videos es compartida. En todo caso, en ese modelaje de una “poética” merendera,
si volvemos a la palabra de Didi-Huberman, hay un reconocimiento por parte de NNyA, que se
ven reflejados o formando parte de la produccion visual del espacio. La presencia de las cdmaras
desde temprana fecha en el Merendero (sean digitales o actualmente con los teléfonos de
educadores/as o de las y los adolescentes) también hace que no resulte extrafio el gesto de
registrar(se).

El adulto como interlocutor inscribe a los y las educadoras en un lugar particular. Sin anular las
jerarquias etarias, encuentran un modo de relacionarse que cae por fuera de los términos que
los nifios y nifias tienen para referirse a su entorno adulto. No son docentes, pero tampoco
cumplen el rol de ningtin familiar. En algunos momentos, algunos nifios, sobre todo de menor
edad, senalaron a la “amistad” como un posible modo de comprender la naturaleza de ese
vinculo. En un taller realizado en 2022, al leer una historia sobre la amistad®®?, los talleristas
que llevaban a cabo esa actividad preguntaron en qué lugares los nifios y nifias hacian amigos
nuevos. Al mencionar el Merendero, una de ellas seialé que Estela (la tallerista adulta) era su
amiga. La antropéloga Paula Shabel también se refiere a la amistad como el modo vincular que
existe entre las militantes y las ninas (sobre todo) de la organizacién donde ella se desempena

como educadora y realiza su trabajo de campo en la ciudad de Buenos Aires.

“El cuidado, como uno de los ejes principales que ha marcado los vinculos entre adultxs
y nifixs, se reedita en las préacticas de La Caldera desde una posicion a la que se podria
categorizar como no paternalista porque se aleja de un generalizado supuesto acerca de
que poseemos aquello y a aquellos que cuidamos, y asi se minorizan determinadas
poblaciones sobre las que se hipervisibiliza la condicion de precariedad. [...] Las nifias y
adolescentes de La Caldera necesitaron de las adultas o, mejor dicho, decidieron
manifestar una necesidad frente a ellas y produjeron asi un encuentro, que no estaba
previamente dado por sentado ni planificado por las adultas, y al que propongo
denominar como “amistad”. Este encuentro procura romper la distancia abismal que se
ha impuesto entre generaciones, al sabernos todxs sujetxs de necesidad de cuidado y
productorxs de ese cuidado a la vez, sin desconocer las posiciones desiguales que Ixs
sujetxs ocupan en las redes sociales mas amplias [...] Una forma de vincularse sin
obediencia, donde las partes se encuentran porque asi lo desean, aunque no todo en el

encuentro sea armonia”.?®

372 E] libro forma parte del repertorio literario que utiliza el Merendero en sus talleres de literatura. Sapo
de otro pozo (2012), de Rodrigo Folgueira y Poly Bernatene, Argentina.

37 Paula Nurit Shabel, «“Nos encontramos igual”. Précticas de un feminismo intergeneracional durante
el aislamiento», Debate Feminista 63 (2022): 145,146,
https://doi.org/10.22201/cieg.2594066x%e.2022.63.2320.
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La forma que adopta el cuidado en esa organizacién y en esos vinculos en particular es pensada
por Shabel como una amistad, que no niega las jerarquias existentes pero tampoco refuerza una
ruptura entre lo adulto y lo nifio, es decir, lo intergeneracional. Si las imdgenes de talleres,
donde se observa NNyA trabajando en equipos, o aquéllas donde hay nifos/as solos/as,
concentrados en su propio quehacer, se insertan en una tradicién iconografica antigua y
relativamente estable; las que exhiben a ninos/as y adultos/as juntos/as, estableciendo una
suerte de “amistad”, generan una irrupcién en la trama representativa. Si bien los/as
adultos/as seguirdn siéndolo, también existe una aproximaciéon a la vivencia nina o a una
perspectiva nifia, que los propios NNyA han identificado. Por ejemplo, en el aio 2019, al
ingresar al espacio lidico, observo que una de las educadoras mayores (en ese momento tenia
69 afios) estaba sentada en una mesa junto con nifias de 6 afios de edad, peinando y vistiendo a
unas muiiecas. Una de las nifias se dirige a m{ y me dice “Mir4, Greta, Iris volvié a ser nifa”.*"*
Este tipo de comentarios ocurre con frecuencia.

En 2022, yo misma me encontraba dibujando en un taller junto a un grupo de adolescentes.
Uno de ellos, de 13 afios, comenta en voz alta: “Greta es re nifia, tiene re imaginaciéon”.**> En
estas observaciones, se pone en juego qué se espera que haga un adulto o un nifo, qué
actividades le son propias y cudles no. No es casual que en el barrio se denomine a los
educadores y educadoras como “los chicos del Merendero”. Cuando las familias usan ese
término, no hablan de los ninos y las ninas (“los pibes”, propiamente), sino de los educadores y
educadoras. Si en el 2008 ese mote concordaba con la edad que éstos tltimos tenfamos (17, 18
anos); en la actualidad ya no describe una realidad etaria.

En la estética merendera, al desplazamiento del uso del mobiliario y los objetos, se le suma el
desplazamiento en el modo de retratar el rol adulto (de la docencia a una posible “amistad” o
relacién conversacional), que se va modelando con las imdgenes cotidianas que se producen
dentro del colectivo y se comparten en las redes. Didi-Huberman reflexiona sobre estas
imagenes evocativas que conectan en un ejercicio de memoria, no necesariamente voluntario,
dos imdgenes que no nacieron juntas y no estin previamente relacionadas. En su caso, en un
convento ante un fresco de Fra Angelico (Italia, 1395-1455), poblado por pequeias “manchas
errdticas”, rememoré los drippings de Jackson Pollock (Estados Unidos, 1912-1956).>”° No
hay ningun tipo de relacion entre los artistas o las obras; mds bien en la mirada del observador
contempordneo, que ante una imagen puede conjurar otra, en un momento y contexto
determinados. Esta capacidad de disparar recuerdos involuntarios inscribe a la imagen no sélo
en su tiempo de creacion, sino en el de quien mira. Por lo tanto, en ella colisionan distintos
tiempos, lo que caracteriza su condicion anacrénica. Este efecto de “semejanza desplazada” que

el autor propone para entender lo que vivié al observar el fresco italiano puede ser util para

374 Registro personal, 23 de febrero de 2020
37 Registro personal, 17 de abril de 2022
376 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 44.
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pensar las afinidades entre las diversas experiencias escolares y las estéticas tanto de la cultura
visual escolar como de los espacios autogestivos de educaciéon popular.

El desplazamiento no apunta tanto a reconocer una imagen en otra, sino a extraniaria. Es decir,
ante un parecido inesperado, se produce una ruptura de sentido que abre la puerta a otros
pensamientos, sentires e impresiones. Esta conmocion, que para Didi-Huberman implicé una
reflexién sobre el tiempo en la imagen, aqui podria servir para entender la relacién para nada
armonica entre las experiencias de educacion “no formal” y las escolares. Entender cémo estas
experiencias pueden dejar marcas en nuestros cuerpos, que ante ciertas presencias (por
ejemplo, de materiales y objetos) disparan en nosotros modos de actuar que no se condicen con
lo que usualmente ocurre en esos espacios, tal como pasé con el mobiliario en el Merendero. En
las fotografias del espacio emerge ante nosotros la experiencia escolar, pero inmediatamente
saltan a la vista esos pequefios detalles que denotan que eso no es una escuela y sin embargo

estd vinculado a la vivencia escolar.

| TN SO

Figura 81: Momento de juego libre en el Merendero (2023). El uso del mobiliario escolar para recrear el
espacio dulico sigue siendo un juego usual (“jugar a la maestra”) que sobre todo las nifias reproducen al
terminar sus talleres y antes de merendar. Normalmente, la figura de autoridad cobra actitudes
autoritarias. Fotografias de la autora.

En esas semejanzas desplazadas, importa el intervalo: qué hay entre la fotografia del aula de la

escuela y aquélla de un espacio de Educacion Popular. En este caso, esos desplazamientos se
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vinculan con los modos de socializar que desde estas experiencias politicas con infancias se
estdn inventando. Su visualidad, su particular forma o estética, su especificidad como
dispositivo creador de subjetividades y de una “poética” de la educacién popular, nace de ese
desplazamiento, en el cual se va modelando lentamente una idea distinta de ser comunidad, de
participacién politica, de educacién, de nifiez y adultez, y de lazos intergeneracionales
anti-adultistas. Puede o no lograrse, pero existe de por si un inicial extranamiento.

Si pensamos en “un campo social” y un “campo visual” interrelacionados, tal como lo proponen
los Estudios Visuales, es posible ver la influencia reciproca de uno y otro. El modo en que estos
desplazamientos cobran forma en la imagen no queda restringidos sélo al campo visual, sino que
tienen que ver con los modos de sociabilidad al interior del espacio. Por otro lado, el ver siempre
estd in-formado socialmente, es decir, no puede pensarse a la produccién de imdgenes de modo
descontextualizado. Tampoco podemos simplemente recortar estos desplazamientos al interior
de una organizacion singular, no sélo porque hay una intencién de comunicar y compartir estas
propuestas estéticas y politicas “hacia afuera”, sino porque encuentran un reflejo en otras
organizaciones con las que suelen compartir actividades. De hecho, entre los y las educadoras,
es comun hablar de “orgas amigas”, es decir, espacios aliados con los que existe cierta afinidad
politica e ideolégica y con quienes se comparten repertorios de accién, que también son sin duda
estéticos. Willkas ha sido el de mayor relevancia por lo menos hasta la pandemia, momento en
el que el equipo de nifiez de ese espacio se desmanteld, dando lugar a un nuevo equipo. Pero las
salidas compartidas que se organizaron de manera conjunta establecieron un vinculo amistoso y
cercano entre estos dos colectivos, tanto a nivel adulto como nifio. Esas salidas en general
fueron dentro del distrito, ya sea para compartir actividades lidicas (celebraciones por Pascuas,
Dia de las Infancias, celebraciones de aniversarios locales, visitas a espacios culturales de
interés en el distrito, etc.), como de reclamos politicos (por ejemplo, la protesta ante los
proyectos para bajar la edad de imputabilidad).

La “amistad” como lazo politico entonces no sélo funciona al interior del espacio, sino que
también da forma a cémo se comprenden los vinculos entre organizaciones politicas que
trabajan con nifos y nifias, tal como se analizard en la Parte III de esta Tesis. Por ahora, sélo
cabe mencionar que no es raro que en estos intercambios también se brinden y compartan
espacios de formacion adulta y repertorios de trabajo. Por ejemplo, en 2018 y 2019, el
Merendero y Willkas armaron un ciclo de formacion en educaciéon popular con un equipo de
mayor trayectoria y reconocimiento llamado “Pafuelos en Rebeldia”. Otro modo de intercambio
es tomar repertorios que en algtin espacio hayan funcionado para replicarlo en otro. Los talleres
del Merendero, por caso, iniciaron luego de observar esta prédctica en un espacio de nifiez de
Haedo en 2013, de mucha mds trayectoria. También se realizaron experiencias murgueras en el
Merendero luego de compartir algunos encuentros con una organizacién mucho mas antigua de
Glew, llamada Grupo Cultural Al Borde, que tiene una larga trayectoria en ese campo, y ha

tejido lazos con otros espacios culturales locales. Estos circuitos inscriben a cada una de esas
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experiencias en una historia comunitaria mds vasta, de la que méds alld de sus redes sociales y

espacios de trabajo, existen escasos registros de mayor alcance.

Figura 82: algunos de los encuentros entre espacios de infancia de Glew. Las fotos A, By C son de
celebraciones realizadas en el Merendero con Willkas y la agrupacion artistica Al Borde (2014 y 2016).
La imagen D es una celebracion en el propio espacio de Willkas (2018). La fotografia E se corresponde a
un encuentro ludico para pasar el dia entre Willkas y el Merendero en 2018, realizado en la plaza que se
encuentra al lado de las escuelas primaria y secundaria a la que NNy A de ambos espacios asisten. En ese
momento, era la unica plaza publica del barrio. En la foto F estdn ambos espacios (Willkas y Les Pibes
de Ombi) en la Caravana por los Niflos y las Ninas realizada en 2017, en contra de la baja de
imputabilidad que se estaba discutiendo, en Plaza de Mayo (CABA).

Ademds de la charla entre adultos/as y ninos/as, hay otro elemento importante en el
Merendero: la construccién material del espacio y su acondicionamiento. Lejos de ser sélo una
necesidad edilicia que funciona como un medio para desarrollar un proyecto mds importante; la
construccion de cada uno de los espacios internos, fotografiada y difundida en las redes del
Merendero, funciona como una metdfora de la organizacién. En primer lugar, porque es gradual
y autogestionada, con fondos que se consiguen por donaciones a través de conocidos u
organizaciones afines, y en menor medida con apoyo de fondos estatales. Asi es como ha
funcionado el Merendero desde 2008.

Pero ademds porque tanto NNy A como adultos/as participan activamente en el proceso. Esto se
ha ido desarrollando atn mds a partir de 2019, y se expresa de manera mas clara en las
publicaciones de Instagram. Los videos de difusién, los volantes y convocatorias y el trabajo de
albaiiilerfa ocupan en gran medida las dltimas publicaciones (un 30% del total). En el caso de la
red de Facebook, que se utilizé con mayor frecuencia entre 2013 y 2015, decayendo
notoriamente desde 2018, las imdgenes de construccion y limpieza del espacio son del 8%, con

un repunte durante la pandemia en 2020 y 2021, dado que alli se intent6é promover donaciones
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y eventos que sirvieran para juntar fondos para la construccién. En estas imdgenes aparecen en
general adultos/as y NNyA trabajando a la par, en algunos casos con equipos de albaniles
profesionales (que son vecinos del barrio y padres de algunos de los nifios y nifias que asisten al
Merendero); o con amigos/as de los educadores y educadoras. En este proceso, que es
fuertemente manual y fisico, las nifeces son constructoras del espacio que luego habitardn, no
s6lo adornando con sus producciones artisticas las paredes, sino compartiendo el trabajo de
construccion con las personas adultas. Pintando, barriendo, colocando ladrillos (en el caso de
los varones adolescentes que muchas veces ya trabajan con sus padres en obras de albaiiileria
como aprendices), cortando el pasto, limpiando los ambientes cerrados, entre otras actividades.
La produccion del espacio propio es una caracteristica de las organizaciones autogestivas. Y si
bien hay un elemento de precariedad omnipresente, generalmente licado a la falta de fondos,
también ocurre que pese a esta condiciéon que desde fuera es vista de modo negativo, se produce
una conexién emocional y afectiva con los entornos donde las organizaciones se emplazan. Los
edificios no son un fin en si mismos o no al menos si sélo se lo piensa ediliciamente. La
distribucién espacial dirige y organiza el movimiento y también el comportamiento: “[...] da
significado, relaciona, separa y une, facilita y prohibe”.?”” En el verano de 2023, se dio una
charla recurrente entre los talleristas mds recientes y los y las educadoras de mds trayectoria
respecto del orden/desorden de los materiales de trabajo. Entre todos/as observaron que si se
descuidaba el estado de los juguetes, el mobiliario y los utiles, habfa una propensién a que los
talleres de nifios y nifias més pequeias también fueran mds “desordenados”.*”® Es decir, para
que se cumplieran las expectativas de acuerdo a la planificaciéon para cada taller, fue necesario
ordenar el espacio de trabajo, actividad en la que participaron parcialmente las y los nifios.

La faktura, que Didi-Huberman recupera del formalismo ruso, aqui se vuelve fundamental.
Seguir el recorrido del desarrollo espacial del Merendero implica entender cémo fue el progreso
por el cual este espacio, abandonado hacia 2008 por la comunidad, 15 anos después se erige
como un proyecto de Educacién Popular. Cémo el Merendero tomd forma. Y en ese recorrido,
entrever qué clase de dispositivo devino. La produccién espacial y su constante registro
audiovisual es la producciéon de un vinculo. Se construye un espacio como se construye un modo
de habitarlo. En otras palabras, existe una construccion simultdnea del espacio y de los lazos
sociales: el espacio es la relacion.

Pero la importancia del “espacio Merendero” también emerge en el unico libro que se produjo
desde los talleres con los NNyA en el aio 2019: Soy el Merendero (Figura 83). Este libro fue
un producto colectivo, que luego imprimié quien en ese momento dictaba el Taller de Futhol y
fue cosido a mano y editado por uno de los educadores, con una tirada de 100 ejemplares. Fue
el tinico elemento que se realizé dentro del Merendero que estuvo a la venta, aprovechando las
dos muestras fotograficas que se llevaron adelante en la Ciudad de Buenos Aires ese aino. En

este libro, se utilizaron algunas fotografias de las redes, de distintos momentos de la historia del

377 Pallasmaa, Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos, 75.
%78 Estas charlas se sucedieron sobre todo durante el mes de febrero de 2023.
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Merendero, junto con dibujos hechos especificamente por NNyA para el libro. Escrito en
primera persona del singular, el relato lo cuenta el propio espacio, como si estuviera vivo, una
idea que se tomé de una coleccion de libros de la editorial espanola Altea que la Biblioteca del
Merendero posee, en la que diferentes instituciones narran sus vidas y peripecias en primera
persona (Soy una escuela, Soy un museo, Soy un estadio). De esta manera se dan cuenta de las
caracteristicas principales de un espacio como éste, al mismo tiempo que se reconocen las
actividades y los modos de participacién disponibles.

Esta personificacion del espacio animado tampoco es novedosa, por ejemplo dentro de la
tradicion de la ciencia ficcién o la literatura de terror,>” o dentro de las mismas tradiciones
arquitectonicas, como senala Juhani Pallasmaa para “el raro sentido de la vida” que se le brinda
a la arquitectura moderna (en figuras como Le Corbusier) y sobre todo a las imagenes que de
ésta se han realizado.?® Horst Bredekamp encuentra en la arquitectura medieval trazos de lo
que denomina “forma-yo”, es decir, objetos y artefactos, e incluso detalles arquitecténicos, en
donde se encuentran grabados en primera persona que revisten vitalmente a los elementos que
la portan, una tradicion que se remonta a la Antigiiedad grecolatina. Por ejemplo, en las
nervaduras de la cipula de una iglesia de Torres del Rio (Navarra, Espana) se lee la inscripcion
“me fecit” (me hizo), que caracteriza al elemento arquitecténico como un cuerpo vivo. En este
caso, sostiene Bredekamp, “[...] se transmite el doble cardcter de la construccién como cuerpo
de la iglesia y de la piedra viva, performativa”.*"!

En el Merendero, el acto de “cobrar vida” estd mds bien relacionado al modo en que ha sido
habitado y modelado; y al gesto de niflos y nifas de dotar de vida a los objetos que les rodean,
como ocurre con los juguetes sobre todo. Si bien Pallasmaa sostiene que “El espacio
arquitecténico es espacio vivido mds que fisico”,*® aqui se ponen en juego ambas dimensiones:
el modo de habitar y la animacién vital del Merendero. De esa construccién con mayor o menor
planificacién, dependiendo del momento y el contexto, nace una forma merendera. Pero lo
interesante es pensar que ésta puede desprenderse del espacio concreto para presentarse como
un modo de estar juntos. Es decir, asi como la institucién escuela puede pensarse en tanto
espacio concreto y dispositivo que permea relaciones sociales mas alld del momento concreto en
que NNyA asisten a las aulas; también la “forma merendera” podria pensarse como
trascendente. No como una préctica aislada que sélo atane a un grupo menor de ninos/as y
adultos/as, sino como una experiencia de formaciéon popular y comunitaria que podria enfrentar
los modos adultistas que atin priman en nuestra sociedad.

Si las reglas y las conductas aprendidas en la escuela pueden emerger en los nifios y ninas a

partir de ciertos elementos que disparan esos comportamientos por fuera del aula o del edificio

37 Una de las principales escritoras de literatura para nifios y nifias en Argentina, Elsa Bornemann, es
autora del famoso cuento de terror “La casa viva”, de la antologia Socorro (1988, Buenos Aires), en el
que efectivamente la casa estd animada como si tuviera vida propia.

380 Pallasmaa, Los ojos de la piel. La arquitectura y los sentidos, 66.

381 Pallasmaa, 5b.

382 Pallasmaa, 75.
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escolar (por ejemplo, la disposicién de muebles); podriamos preguntarnos qué artefactos del
Merendero podrian tener ese mismo efecto. Si bien el espacio merendero como tal no puede
transportarse, si puede apostarse a un modo de hacer (una forma) que nace en ese espacio
singular pero puede trascenderlo. Por lo pronto, sélo puedo reponer lo que ocurre al interior del
espacio o en encuentros dentro de otras organizaciones afines. Pero existié una propuesta
concreta, que quedd trunca ante la pandemia en 2020, de llevar ciertos repertorios de accion a
la escuela primaria donde muchos de los nifos y nifias del Merendero asisten, y particularmente

dos artefactos: los paneles de fotografias y el libro Soy el Merendero.

Soy
FL MERENDERO

Figura 83: portada y pdginas interiores del libro Soy el Merendero (2019)

En 2019, ante una reunién que dos educadores sostuvieron con el gabinete psicopedagégico de
la escuela para discutir algunas conductas problemdticas de un nino en particular que asistia al
Merendero, se propuso realizar una actividad con estos artefactos en algin evento escolar de
cierre de ano que convocara a los distintos grados de la escuela. La idea consistia en replicar
algunos modos de estar juntos del Merendero dentro de la institucién. Es decir, confrontar estas
dos formas. Se buscaba generar una nueva visién de estos/as ninos/as, con los/as que las
maestras tenfan problemas para trabajar en el aula, a partir de esta produccién visual en la que
ellos/as eran tanto sujetos retratados como creadores. En el primer caso, se los podia ver
llevando adelante préacticas que, de acuerdo a las palabras de las docentes, eran impensadas
(inimaginables) para estos nifios. De hecho, en la misma reunién, cuando se mencionaron las
conductas de algunos nifios en una y otra institucion (la escuela o el Merendero), una de las

maestras exclamé: “jparece que estamos hablando de chicos diferentes!”®?,

383 Registro personal, 28 de agosto de 2019.
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Queda pendiente observar qué pasaria con los ninos y las nifias en la institucién escolar al
introducirse repertorios alternativos, que en este caso elaboran otro tipo de imdgenes de estos
ninos de barrios periurbanos, y les otorga un rol diferencial a ellos en particular, pero también a
la relacién que tejen con los adultos. Pero este tipo de experiencias reponen la idea de que las
practicas (educativas o no) como las que el Merendero proponen nos hablan de enfoques y
encuadres que lograron acercarse a esos nifios y nifas, y a partir de eso modelar nuevas
relaciones menos violentas y en el fondo mds eficaces incluso para el proceso de aprendizaje.
Los nifios y las nifias son los mismos, pero el encuadre es otro. En ese sentido, el Merendero es
un espacio concreto pero también un prisma que permite (re)enfocar y volver a mirar a NNyA
de los barrios populares, a los adultos y adultas que les acompafian y a la propia praxis
formativa. La idea de “prisma” o “enfoque” no es arbitraria ni sélo metaférica, porque
precisamente estos espacios echan luz y reinventan la manera de dar a ver a las infancias
populares. De ahi su capacidad de ser dispositivos también de lo que se ve, creadores de nuevas
formas, que iluminan otras caras de la vida de NNyA en las barriadas.

Dijimos que todo dispositivo crea su sujeto, y que éste co-emerge con el entorno. Pero en el
caso del Merendero los procesos de subjetivacion no hay que pensarlos desde la individualidad
(un dispositivo que propone nuevos modos de “ser nifio/a”), sino como una forma productora de
nuevos modos de sociabilidad, es decir, vinculares. La subjetividad que emerge es una apuesta a
un lazo intergeneracional, que redunda en modos alternativos de ser nifio/a o adulto/a.
Desplazar antiguas iconografias sobre lo nifio y sobre el proceso de aprendizaje no son dos
fenémenos aislados que ocurren en el espacio, sino que se complementan. Es a partir de haber
encontrado un modo de aprender que involucra o interpela a NNyA y adultos/as de manera
distinta -por ejemplo, con un formato de “amistad intergeneracional”- que esas mismas
formulas visuales de las nifieces suburbanas también se subvierten, o mejor dicho, se da lugar a
otros modos de aparecer y ser expuestos. Y a medida que se exploran esas formas de verse y
escucharse, se profundizan los cambios en los modos de aprender y formarse. Se siguen
montando politicas de encuadre para entender qué es una comunidad, pero desde una
proximidad, un acercamiento que estd atravesado por una particular forma de “ser amigos/as”.
Hablar de “amistad” intergeneracional no le quita potencia politica al vinculo, como tampoco lo
es hablar de afectos que suelen pensarse por fuera de la disputa de poder, como ser, la
“ternura”. Este término cobra particular relevancia en la historia de las organizaciones de
nifiez, dado que forma parte de una de las consignas que instaura el Movimiento Nacional
Chicos del Pueblo en la década de 1990 (del cual se hablara en la Parte II), y que se vuelve
patrimonio de estos espacios comunitarios: “Con ternura venceremos”.?® Como sostienen
Santiago Morales y Gabriela Magistris, la configuracién de una idea de nifiez como sensible y

pura, carente de razén, ha despolitizado afectos como la ternura. La tarea entonces de los

%81 Claudia Bernazza y Damidn Lambusta, Con ternura venceremos. Historia, presente y convicciones de
las organizaciones que abrazan. (La Plata, Argentina: Edicién de las Organizaciones de Ixs Chicxs del
Pueblo, 2021), 58.
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espacios de Educacion Popular es re-politizarla y entenderla como una virtud ética para tejer

lazos entre educadores y nifeces.

Iconografia del aprender

Para retomar las inquietudes con las que abrié este capitulo, se tiene ahora una vision de este
dispositivo-merendero que permite trazar una iconografia ya no del estudio, sino del
“aprender”. Esta préctica estd absolutamente atravesada por los afectos que se modelan y se
expresan en espacios como el Merendero, y ademds resalta una fuerte dimensién fisica y
corporal. No se trata de los contenidos o de una determinada instruccién, tampoco de una
propuesta diddctica en si revolucionaria. Si puede darse un proceso de aprendizaje es
precisamente por los mecanismos que se pusieron en juego para relacionarse unos con otros,
mecanismos en los que el entorno y su construccién son fundamentales. El cuidado del espacio
fisico tiene que ver con otras dindmicas de cuidados entre nifios/as y adultos/as, que se dan en
simultdneo. La “vida” conferida al Merendero implica que al espacio se lo quiera y que eso
ademds tenga como contraparte la afectuosidad entre las personas que lo habitan (lo cual no
quita que haya fricciones y desencuentros entre quienes lo componen). Si volvemos al episodio
de charla con las docentes de la escuela primaria, cabe aclarar que luego de esa reunién, se tuvo
una charla con los nifos y las nifias que habian sido mencionados en ese encuentro. Y se les
preguntd si ellos notaban que se comportaban distinto en el Merendero y en la escuela. Las
respuestas fueron disimiles, pero el nifio “problemdtico” que habian senalado las maestras dijo
que él sabia que no se comportaba igual y que su conducta era “mejor” en el Merendero. Al
preguntarle por qué él crefa que eso sucedia, contesté “porque acd [en el Merendero] me
quieren”.*%

Aqui se analizé un espacio que se vincula ademds a personas concretas que viven en el entorno
cercano, como suele pasar con distintos merenderos y centros comunitarios. Sus historias son
también las historias de vecinos/as significativos/as para la comunidad, que luego le dan su
nombre a los espacios. Tal es el caso de la Biblioteca del Merendero, que lleva el nombre de
Nidia, una referente social ya fallecida, de gran relevancia para recuperar en 2008 el espacio
para la comunidad. O por ejemplo, el caso de Hugo, abuelo de una gran cantidad de nifios y
ninas que asisten al Merendero y que fallecié en 2018, cuyo nombre figura en los muros de la
cocina, pintados en 2023. Sin ir mds lejos, una de sus nietas, de 9 anos, en una charla informal,
me pregunté si a mi me gustaba el Merendero y me dijo que a ella si, “porque acd venia mi
abuelo Hugo”.?¢

Esta conjuncién de afectos y cuidados, entre personas y hacia el espacio, configuran los modos
de trabajo que en parte emergen en los paneles de la muestra fotografica y en las publicaciones
cotidianas en redes. Esta iconografia propia del Merendero puede ser entendida ahora como una

iconografia del “aprender”. Si seguimos la etimologia de este término, vemos que proviene de la

35 Registro personal, 31 de agosto de 2019
386 Registro personal, 3 de marzo de 23
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raiz prendere: praes (antes) y hendere (atrapar o agarrar). Esta tltima comparte raiz con la
palabra “hiedra” (ghend-), planta que se enreda y se aferra a los muros donde crece. En el
espacio merendero, esa huella aferrada de NNyA estd en cada pared del espacio, incluso
permanece mds alld de las personas -chicos/as que crecen y se van del barrio o que simplemente
empiezan a pasar su tiempo en otros sitios-. Pero también hay un reconocimiento de ese espacio
merendero que se arraiga (se prende) al propio cuerpo. Por caso, en el ano 2018, mientras
charlaba con uno de los educadores del espacio, notamos que se acercaba por la vereda un nifno
de 10 afios, que sufria una extrema violencia doméstica en aquel entonces. Cuando ingresa al
Merendero -que consiste tan sélo en atravesar una reja bastante endeble-, mi companero me
sefiala: “;Viste? ;Viste como cambié su postura corporal? Entré y relajé los hombros”.?®
Habitar los espacios -la escuela, el Merendero, la calle, la cancha, la propia casa- no puede
desligarse de cémo los concebimos, si estamos cémodos, al resguardo, o nos sentimos
amenazados. Si tenemos libertad de movimiento o caminos restringidos.

Tal como sefiala Sara Ahmed?®®®, nuestra relacién con el mundo estd mediada por emociones que
se sienten en las superficies de los cuerpos y que son formas de interpretar el mundo. La
“fragua de espiritus” se vuelve palpable en las formas de estar que cada espacio promueve y
que redundan en los conocimientos que se construyen y se “incorporan”. Jeffrey Juris, al
analizar précticas politicas en espacios publicos, se refiere a una “consciencia corporal” [bodily
awareness] que acontece en determinados rituales y performances colectivas.®® En esos
momentos del “estar juntos” es que las emociones cumplen un rol fundamental para sostener el
compromiso con la participacion. En espacios como los merenderos y los centros comunitarios,
donde no existe una obligacién de asistencia ni de permanencia (a diferencia de las escuelas),
los repertorios emocionales se vuelven fundamentales, y no es posible escindirlos de los
entornos donde van tomando forma.

Una iconografia del aprender no puede aislarse en una sola imagen, sino que requiere de ese
conjunto, o montaje, que incluye las fotografias de los talleres colectivos alrededor de las mesas;
junto a los momentos de mayor introspeccion de NNyA y también de los/as adultos/as; y las
imédgenes en las que todas las personas que hacen al Merendero participan en su construccion y
acondicionamiento. A diferencia del estudio, esta iconografia es multiforme, aunque se nutra
también de elementos y materialidades compartidas. Y a diferencia del dispositivo escolar, el eje
no estd puesto en la creacién y promocién de una subjetividad ciudadana, sino més bien en qué
clase de comunidad se busca construir. Sin duda, eso afectara el modo en que la ciudadania se
asuma, pero la buisqueda nace de un interrogante distinto.

Si bien la produccién de imdgenes del Merendero es constante y rica, lo cierto es que no hay una

sistematizacion de estas experiencias populares que preste atencién a estos repertorios y

%87 Registro personal, 11/11/2018

8 Sara Ahmed, La politica cultural de las emociones (México, D.F: Universidad Nacional Auténoma de
México, 2015).

389 Jeffrey Juris, «Performing politics: image, embodiment and affective solidarity during anti-corporate
globalization protests», Ethnography 9, n.° 1 (2008): 65.
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estructuras sensibles afines. Cuando entramos a estos centros culturales, hay un reconocimiento
casi inmediato de dénde estamos, como ocurre al ingresar a una escuela. La diferencia es que la
segunda es una experiencia mucho mas extendida, estudiada, retratada, imaginada, difundida.
En cambio, las experiencias autogestivas como las del Merendero, y sobre todo las que trabajan
con nifieces, cuentan con una menor atencion o, al ser exhibidas, lo son desde un tnico enfoque
més o menos repetido y estereotipado, vinculado sobre todo a la caridad.

El recorrido de este capitulo buscé reponer una iconografia del aprender que incorpora todas las
caracteristicas de los espacios merenderos, tomando el de Les Pibes del Ombu como prisma,
pero también prestando atencién a los desplazamientos que se dan respecto de la imagineria
escolar y sus estéticas, mucho mds pregnante en los diversos sectores de la poblacion. Estas
semejanzas desplazadas permiten ver a la vez la experiencia escolar (y revisarla) y la
experiencia educativa alternativa de los espacios como el Merendero (a la que se necesita mirar
ain mucho més). Ninguna de estas formas es fija e inamovible, ni la escolar, ni la merendera.
Tampoco se pretende establecer una tipologia que sin miramientos sea extensible a todas las
experiencias similares existentes. Pero si se apuesta a buscar estos rasgos que identifican hacia
dentro y hacia fuera estos espacios en tanto “complejos sensibles” especificos, y que a la larga
podrian permitir no sélo sistematizar estas expresiones populares e historizarlas; sino que
también pueden ser una fuente de modos de hacer que sirvan para enfrentar algunas précticas

adultistas y hasta poco eficaces en entornos como los escolares (y otros también).

Conclusiones: veo, veo... squé ves?*

Esta primera parte implicé una revisién de dos tipos. Por un lado, de las miradas que fueron
moldeando las experiencias infantiles, con especial énfasis en los efectos que éstas tuvieron en
las vidas de las infancias populares. En este caso, esas miradas se instituyeron en férmulas
visuales, de larga pervivencia, que con distintas intensidades re-emergian cuando los contextos
histéricos eran propicios para su (re)aparicion. Por otro lado, las imdgenes sobre y de estos
nifos y nifias circularon y se materializaron en espacios concretos, que mucho tuvieron que ver
con la modulacién de esas mismas miradas que imaginaban las vidas infantiles. Se comenzé el
recorrido por la institucién escolar, dado que fue el espacio asignado desde la modernidad a la
nifiez; para llegar a otro tipo de espacios que, sin desvincularse del todo de la escuela, desplazé
extraii algunas de sus caracteristicas. Merenderos y centros culturales como los aquf
mencionados se asocian también a una poblacion nifia, aunque pobre y periférica.

Se puede pensar a estos dispositivos constructores de una cultura visual singular asi como a las
formulas visuales como anteojeras con las que las experiencias de estos NNyA fueron

imaginadas, o mejor dicho, proyectadas, antes que entendidas, dado que en gran medida se

390 Referencia al popular juego oral “Veo-Veo”, en el que una persona elige un objeto a su alrededor y
los/as demds deben adivinar de qué se trata. Es muy comun jugarlo con los nifios y nifas més
pequerios/as del Merendero.
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hablé aqui de tipos sociales o estereotipos y no de acercamientos atentos a los modos de vida
existentes. Por eso mismo, las experiencias como las del Merendero y otros espacios colectivos
que trabajan a diario con NNyA se presentaron como politicas de encuadre alternativas, que
disputaron las imdgenes que tradicionalmente circularon de las nifleces suburbanas y pobres, y
en cuya confeccion éstas tltimas rara vez tuvieron injerencia.

Proponer que la nifiez “estaba en la mira” es un juego doble. No sélo con el universo que aquf
se analiza, abocado a las producciones audiovisuales, sus iconografias y los dispositivos que les
permitieron existir y circular; sino también porque, sobre todo para el caso de las infancias
plebeyas, existi6 siempre un riesgo. Estar en la mira, después de todo, refiere en la jerga
militar al visor que se utiliza para asegurar la punteria antes de disparar.’”' Para estas nifieces,
el riesgo se dividié entre ser invisibles (su subexposicion) o ser vistas sélo de modo
estereotipado y estigmatizante, es decir, a través de clichés que poco revelan de sus vidas
diarias, y mucho més exponen los deseos y temores de la sociedad (su sobreexposicién). Pero
también el riesgo fue mdas palpable, cuando se discutieron (o discuten) modelos punitivistas que
afectan sobre todo a los varones jévenes pobres. La idea de peligro ronda la vida de estos
NNyA, en la imagen y més alld de ella.

Pero también se recorrieron figuraciones de distintas infancias que emergieron de manera
critica, desplazando las imaginerfas hegemdnicas. Desde peliculas hasta espacios (los
merenderos, por ejemplo), alin cuando sean méas recientes o cuya escala no pueda contrarrestar
la produccién de siglos de los modelos aqui presentados; estas manifestaciones visuales,
estéticas y sensibles abren una brecha en el campo de lo posible. Un acto de imaginacién o
contra-imaginacion que nace del acercamiento, de la mirada que escucha, y de la conversacion
entre NNyA y adultos/as. Antes que imponer una imagen, se trata de mirar al otro, tal como lo
entiende Georges Didi-Huberman: “no es asir la forma éptica de un rostro, sino experimentar el
contacto de nuestro propio rostro con el del otro”.?*?

No se trata ya de “ser espectador” de los pueblos expuestos, como sostiene el autor, en este
caso, de las nifieces pobres urbanas y su exposicién; en estas férmulas que disputan la
imaginacion sobre la infancia, hay que constituirse como expectadores. Porque sus producciones
antes que cerrar sentidos (sobre qué es ser nifio/a o adulto/a, sobre sus entornos y précticas,
sobre sus deseos o temores) o determinar certezas, captan algo del orden de lo abierto. Las
imdgenes del pueblo, dice Didi-Huberman, son imdgenes de lo que ellas mismas no podrian
encerrar; imdgenes que se encargan de anticipar, hacer saber y construir “los posibles”. Son
imdgenes al acecho, y por eso observarlas es en parte esperar a ver qué es lo que aparece (de
ahf el devenir expectadores).*”*Tal parece ocurrir en los films de Rail Perrone o en la
producciéon de Los Totos, de Marcelo Céspedes. De hecho, sobre este iltimo film, sostiene

Lucrecia Piattelli, que lo politico (y lo justo) de sus imégenes consiste sobre todo en el gesto de

391 Definicién de “mira”, de acuerdo a la Real Academia Espaifiola: https://dle.rae.es/mira (consultado 2
ene. 2024).

2 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 77.

393 Didi-Huberman, 218.
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“[...] abrir una pregunta sobre los modos de habitar , las formas de ser sujeto colectivo y las
posibilidades de encarnar un cuerpo sensible a pesar de las condiciones de existencia.”"*
También acontece algo similar en los merenderos y su evocacién y extrafiamiento simultdneo de
aquellas formas e instituciones a las que los “menores” o los y las nifias pobres de zonas
urbanas estdn asociados/as. Abren una pregunta sobre los modos de habitar esos particulares
entornos, esas condiciones de existencia precarias, en las que constantemente estdn ddndole
forma a sus vidas. En eso radica también el progresivo alejamiento de un “estar en la mira”,
gesto que tampoco es exclusivo del siglo XXI, como veremos en los préximos capitulos.

Haber realizado una suerte de viaje que nos remontd a otros continentes y otros siglos, que
parecen estar tan lejos, para volver la vista luego a espacios como el Merendero, no fue
caprichoso. Responde en parte a como se piensa la vida de las imdgenes. No sélo la migracion
de ciertos motivos y “su agitaciéon” ante su emergencia en un tiempo nuevo; la vida de las
imdgenes hace referencia también a la memoria icénica y social de los pueblos. Para eso, las
imdgenes no se consideran en soledad, sino como parte de una constelacion mayor, de larga
duracion. El propio Aby Warburg asi lo habia comprendido, inspirdndose en el concepto de
“memoria” de Richard Semon. La memoria, para este psicélogo alemdn, “[...] es la funcién
encargada de preservar y transmitir la energia en el tiempo, [que] permite reaccionar a
distancia a un hecho del pasado: todo acontecimiento que afecta al ser viviente deposita una
huella en la memoria”.?* Eso que Semon llama engrama [Engram]. Warburg extiende el
campo de andlisis: ya no es sélo la psique individual, sino que el fenémeno cobra una escala
cultural extensa. Las imdgenes son formaciones o formantes culturales, que sélo en su
disposiciéon conjunta (lo que para Warburg fue posible en el dispositivo que él mismo creé: el
Atlas Mnemosyne) hacen resurgir la energia expresiva original que tifie la forma
contemporédnea. No es sélo ver a la nina pintada por Sir Joshua Reynolds, sino verla junto al
joven mendigo de Bartolomé Murillo. Y a ambos, junto a Juanito Laguna,de Antonio Berni, o el
personaje de Clarita, en la pelicula de Emilia Saleny.

Por eso mismo, el concepto de figura para pensar cémo han sido imaginadas las infancias y sus
vidas ha sido importante. En la complejidad conceptual que rodea a la propia palabra “imagen”
-sumando ademds las variantes propias de los distintos idiomas-, el término “figura” de Gabriel
Cabello permite recuperar tanto su materialidad como su virtualidad: la apariencia del objeto
asf como los fantasmas que evoca. Ver la pelicula de Saleny o la de Leonardo Favio es también
abrir un portal temporal. Tal como dice el autor, alrededor de las imdgenes y de los objetos, se
agolpan otras tantas “representaciones de la memoria”. Por lo tanto, “la apelacién de lo figural
constituye una apertura de la imagen al inconsciente de lo visible”.?*

Para Warburg también fue fundamental la configuracion espacial que permitié la emergencia de

estas afinidades y rupturas o agitaciones entre las imdgenes. Su Atlas y sus paneles son

91 Piattelli, «El gesto en el documental politico argentino», 264.
95 Michaud, Aby Warburg y la imagen en movimiento, 253.
% Cabello, «Figura. Para acercar la historia del arte a la antropologfar, 14.
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entendidos asi como una suerte de cartografia y técnica de activacion de datos visuales, que hay
que disponer de modo activo, y siempre en progreso. Yo misma comencé mi trabajo montando
paneles, asi como luego sugeri la realizacion de otros nuevos con los y las educadoras con
quienes hice mi trabajo de campo. En esa disposicién, atin cuando cada una sea distinta entre
ellas y sin duda respecto de la de Warburg, se suscité un ejercicio reflexivo sobre los afectos y
sentires que circundan las relaciones entre adultos/as y ninos/as. En algunos casos, disparando
pensamientos sorpresivos para los/as participantes. La potencia del montaje, sea en un
conjunto de paneles o en las diapositivas (slides) que fui armando para insertar en este escrito
sobre los modelos identitarios disponibles y sus visualizaciones; radica en el gesto de poner
“junto a” y pensar el entre. No consiste en buscar similitudes nada mds (el gesto es mads
complejo). En el seno de la identidad se introduce un elemento de disparidad o alteridad. La
relacion entre el propio Merendero y la Escuela puede pensarse asi. Tampoco es una linea
temporal que evoluciona: més bien, se habla de saltos, cortes y conexiones desgarradoras. ;Qué
mejor modo de afrontar estos desgarros temporales que a través de otro gesto que conecta y
desgarra a la vez, como es el del montaje?

Finalmente, el hincapié puesto en la materialidad y la espacialidad en el segundo capitulo, asi
como la pregnancia de las férmulas visuales de la nifiez plebeya abordada en el capitulo
primero, necesitan complementarse con el tercer eje que permite entender las experiencias
educativas como las del Merendero: el cruce con los repertorios de la accién colectiva y la
militancia politica. Si bien esto sobrevol6 lo hasta ahora expuesto, es necesario entender con
mayor profundidad cémo la presencia nifia corre los marcos sensibles de las luchas colectivas y
sus repertorios, al mismo tiempo que la praxis militante afecta los espacios y vivencias que

fueron disenados e imaginados para los nifios y las ninas.

Parte 11: las nifieces se organizan
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En 1919, luego de cuatro intentos fallidos, es promovida la Ley de Patronato Estatal de
Menores (N°10.903), impulsada por el médico y diputado conservador por la provincia de
Buenos Aires, Dr. Luis Agote. Esta ley estaria vigente en Argentina hasta el afio 2005,
cuando se promulgé una nueva ley de Proteccion integral de los derechos de nifias, niflos y
adolescentes (N°26.061). Hay un doble caracter en la “Ley Agote”, como fue conocida. Por un
lado, es pensada como un hito en la historia del sistema penal-tutelar de menores en nuestro
pais. Pero por otra parte, y tal como seniala Carolina Zapiola, su implementacién no implicé una
ruptura respecto de las practicas que se venian desplegando en relacion a estos nifios y jévenes,
huérfanos o abandonados, procesados por el sistema judicial y que se amuchaban en la
categoria de “menores”, a la que nos referimos en el Capitulo 1.**7 Si esta continuidad era tal, la
pregunta de Zapiola se vuelve mds que pertinente: ;por qué recién en 1919 se aprobaria una
ley, después de multiples discusiones previas fallidas, que permitiria ampliar la potestad del
Estado para intervenir a un sector de la infancia que era entendido como “peligroso” o
“amenazante”?

La autora propone varias variables, pero destaca una: estos nifos formaron parte de los
movimientos sociales y de protesta que durante en el periodo de entresiglos y hasta la década
de 1930 fueron desarrollindose sobre todo en los centros urbanos del pais. En 1919 nos
encontraremos en todo caso en el climax que resulté en lo que se conoce como la Semana
Trdgica, una violenta serie de eventos que sacudieron a las ciudades como Buenos Aires,
Rosario, o Cérdoba. Zapiola destaca una intervenciéon del propio Agote en la Cdmara baja, que
sefala la necesidad de vigilar y cuidar a la infancia, sobre todo a aquélla que no cuenta con
recursos suficientes como para educarse “dentro de una linea de conducta honesta y moral”. El
diputado indica que en aquellos dias conocidos como “la Semana Trégica”, a la cabeza de los
mayores desérdenes que incluian asaltos y ataques a la propiedad privada, estaban “los
chicuelos que viven en los portales, en los terrenos baldios y en los sitios obscuros de la Capital
Federal.”®”

Este relato y la necesidad de situar la aprobacion de la Ley Agote introducen lo que sera el eje
de esta parte: la relacién entre las infancias, el campo politico y las iconografias que moldearon
ese lazo. Desde ya que la nifiez se ha vinculado con la politica de diversas maneras. La mds
evidente es siempre aquélla que ubica a los NNyA como “objeto” de proteccion, vigilancia o
tutela, dependiendo de la época de la que hablemos. Politicas publicas, programas, instituciones
especialmente disenadas para ellos/as son la manifestaciéon probablemente méds comun de este
primer lazo. Pero la que interesa destacar aqui es otra: aquélla en la que nifias y nifos

participaron activamente de espacios politicos, en los que de distinto modo eran interpelados,

397 Marfa Carolina Zapiola, «La Ley de Patronato de Menores de 1919: juna bisagra histérica?», en
LasInfancias en la Historia Argentina. Intersecciones entre Prdcticas,Discursos e Instituciones
(1890-1960) (Buenos Aires: Prohistoria, 2010), 117-32,
https://www.aacademica.org/maria.carolina.zapiola/17.

39 Mocién de Preferencia publicada en el Diario de Sesiones de la Cdmara de Diputados (1919), citado
en Zapiola, 6.
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invitados, o convocados. Esta presencia necesariamente se vinculé a un modo de aparecer: un
modo de dar a ver a estas nifieces, en la arena politica.

Una vez mas, el espacio Merendero y los deméds movimientos colectivos con los que interactia
son un prisma privilegiado para pensar los giocht di squardi que se vienen analizando. Veremos
que los gestos mds salientes de la accion colectiva, que fueron configurando una iconografia
politica a modo de repertorio de las luchas de los pueblos, subsisten, se subvierten, migran y
sufren una metamorfosis en el quehacer cotidiano de los espacios de nifiez como el Merendero.
Nuevamente, al mirar sus imdgenes, debemos recuperar esa mirada que viene “de lejos”,*? que
carga de tiempo y potencia a la producciéon audiovisual que hoy ponen a circular espacios como
Les Pibes del Ombu.

La presencia de las nifieces en las disputas politicas y los gestos que por excelencia se han
asociado a las luchas populares se deben pensar en paralelo. Los nifios que formaron parte de
las protestas de fines del siglo XIX y primeras décadas del siglo XX adoptaron muchos de los
gestos y de las acciones propias del movimiento obrero y las vanguardias de izquierda. A
medida que se desarrollé el siglo XX, la ruptura entre la infancia y la accion colectiva (ya sea
en huelgas o en los propios comités de los partidos de izquierda) también tuvo como correlato
un recambio en los gestos que los cuerpos de las nifeces encarnaban. La proteccién y el
resguardo junto a la disciplina y la “reforma” sobre todo dirigida a la infancia “irregular”
fueron tramando junto a otros cambios sociales nacionales y globales nuevas anteojeras para
mirar a los nifos y las nifas. Su participacion en las huelgas y los comités empezaria a
relegarse a medida que el trabajo infantil comenzaba a ser visto con malos ojos. Pero esta
separacion no quiso decir que no hubiera otras maneras de interpelar politicamente a la
infancia, tal como ocurrié por ejemplo durante los gobiernos de Juan Domingo Perén
(1945-1955). También hay que destacar que aquellos repertorios del periodo de entresiglos
re-emergerdan con modificaciones hacia fines del siglo XX, ante el deterioro de las condiciones
de vida en el pafs tras la dictadura y la instauracién de un modelo neoliberal que traeria
aparejada una precarizacion laboral y social general.

Si bien no es la intencién abarcar exhaustivamente las modificaciones del siglo pasado, si se
recuperan hitos significativos que se nutrieron y fueron productores de iconografias que
perduraron en el tiempo, y que funcionaron como “vehiculos de las representaciones colectivas”,
trascendiendo incluso sus contextos de creacién.*® Cuando se piensa en “hitos”, se suele
entender que estos episodios instituyen nuevos modos de accién que no cuentan con un
inventario previo en la historia de los pueblos. Tal es el sentido que Veena Das le otorgé a su
famoso concepto de “evento critico” [critical event] volviendo a experiencias como las de la

1

Revolucién Francesa.'’ Pero a veces hay episodios que irrumpen en la historia de las

comunidades y no modifican de lleno los repertorios posteriores, e incluso suelen durar muy

99 Sensu Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, 76.

190 Severi, El sendero y la voz. Una antropologia de la memoria, 49.

11 Veena Das, Critical events. An Anthropological Perspective on Contemporary India, Oxford India
Paperbacks (USA: Oxford University Press, 1997), 5.
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poco tiempo, tal como acontecié con la Revoluciéon del Mayo Francés en 1968. La importancia
del “Mayo del 68”, sin duda de reconocimiento internacional y con una potencia que vuelve a
ese evento un hito “periodizador” [una data “periodizzante”] de la historia (no sélo europea),**®
no necesariamente debe considerarse en las modificaciones del sistema politico en si, sino en la
demostracion de que la irrupcién de lo inesperado es posible. La pervivencia de los gestos
politicos y sus manifestaciones simbdlicas hacen que ese hito del “Mayo del 68” siga teniendo
importancia en tiempos posteriores. La potencia grédfica de aquel momento se nutrié y al mismo
tiempo expandié las iconografias de la protesta.

Los episodios o los momentos que esta seccién recupera fueron escogidos siguiendo esa misma
légica: squé gestos y qué manifestaciones visuales que comunicaron a las nifieces con los
programas politicos en sus diversas variantes juegan un rol en la produccion gréfica y visual de
espacios como el Merendero? ;Con qué tradiciones dialoga, atin desde su contemporaneidad?
;Qué acto de imaginacion politica implica su presencia? ;De qué historia se nutre y a cudl
historia abona la préctica de estas organizaciones autogestivas que parecen tener alcances tan
locales, a una escala micropolitica? ;Cudles son los “fantasmas” que dan vida a la estética de
estos espacios?

Los hitos aqui elegidos no son innovadores u originales, puesto que han sido analizados
previamente. Pero la apuesta es pensarlos desde su sensibilidad estética e iconogréfica, no como
una linea recta que los ponga en didlogo, sino como un vaivén, que a veces aparece con fuerza y
a veces pasa a la sombras. Es ese el funcionamiento, de hecho, de las férmulas visuales,
entendidas como Pathosformeln. Pueden pasar décadas, hasta siglos, desactivadas, y reemerger
cuando los contextos guardan cierta afinidad. Aun cuando existan variaciones iconograficas,
que sin duda responden a los contextos, su intensidad y su identidad “energética” perviven.'*®
Esos gestos y su encarnacién en imagen juegan en dos planos: son arqueolégicos y actuales. O
como propone Georges Didi-Huberman, son fésiles en movimiento: una memoria icénica
colectiva en continuo proceso de trabajo.***

Cuando Carlo Severi realiza un andlisis morfol6gico de indicios gréficos que hacen a una praxis
de la memoria colectiva (sobre todo en comunidades asociadas a la tradicién oral no
escrituraria), no piensa une evolucién de las formas sino la relacién que se establece entre ellas
al interior de una tradicion, en la que las formas son huellas materiales que se inscriben en
ciertos soportes y que se vinculan con determinados actos de mirar, operaciones mentales y

modos de asociarse. Por eso habla de imdgenes-quimera, que perviven en el tiempo y en la

192 Como sugiere Mario Boato, el Mayo francés «[...] ha lasciato un segno profondo in tutte le societa in
cui si e sviluppato, al punto da diventare, anche sul piano storiografico, una data “periodizzante”». Marco
Boato, «Un movimento anti-autoritario a dimensione internazionale Presentazione del volume Il lungo
68 in Italia e nel mondo, Brescia 2018», La Rivista di Engramma 2018, n.° 156 (22 de mayo de
2018): en linea, https://doi.org/10.25432/1826-901X/2018.156.0003.

193 Christian Joschke, «A quoi sert I'iconographie politique 2», Perspective. Actualité en histoire de l'art,
n.° 1 (30 de junio de 2012): 191, https://doi.org/10.4000/perspective.646.

9% Georges Didi-Huberman, «Saber-movimiento (el hombre que le hablaba a las mariposas)», en Aby
Warburg y la imagen en movimiento, de Philippe-Alain Michaud (Buenos Aires: UNA Libros, 2017),
17-25.
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historia de sus comunidades y que requieren de una antropologia de la memoria de indole
warburguiana, de acuerdo con el autor, dado que es la fuerza visual de ciertas imagenes lo que
redunda en una fuerza mneménica, que propaga ciertos significados.’® Si bien no podemos
pensar a la iconografia politica como una técnica mnemonica, si es necesario entender que sus
mecanismos y su despliegue forman parte de una memoria compartida. Esto permite
comprender por qué algunos gestos, repertorios y conjunto de imdgenes que circularon hace
cien afos en organizaciones politicas con las que hoy los espacios como el Merendero no
guardan relacién directa se repiten en la actualidad. No es sélo la similitud lo que importa
destacar sino lo que hay enfre una y otra época y modo de sociabilidad politica.
Tampoco se los pensard como hitos definidos o cerrados en si mismos, sino que se trenzardn
entre ellos y con la experiencia contemporianea del Merendero y las agrupaciones afines.
Particularmente, se referirdn:
e Kl accionar de las vanguardias de izquierda (1890-1930), que de diversas maneras
promovieron la participacién de ninos y ninas (Capitulo III).
e La interpelacion particular que hizo el peronismo a las infancias durante sus dos
primeros mandatos (1946-1955) (Capitulo IV)
o La experiencia y el legado de Chicos del Pueblo, a partir de la década de 1980, y sus

marchas nacionales (Capitulo V).

Si bien es necesario reponer las caracteristicas de estas experiencias, sus manifestaciones
estéticas y sus repertorios; el punto central es ese entre, que es lo que las une y también lo que
delata sus diferencias. Philippe-Alain Michaud recupera la idea de una “iconologia del
intervalo”, que emerge en los montajes realizados por Aby Warburg en el dispositivo del Atlas
Mnemosyne. No era la bisqueda de invariantes sino mds bien los desvios, esas diferencias que
emergen en el seno de la identidad, lo que realmente aparece en los paneles de Warburg. De
este modo, los montajes de imdgenes de tiempos disimiles podian cartografiar propiedades
dindmicas de aquéllas que al considerarse por separado habrian quedado latentes o
inadvertidas. Al colocar juntas estas manifestaciones visuales de experiencias alejadas en
tiempo e incluso espacio, se visualiza una “red de intervalos” que dibuja “[...] las lineas de
fracturas histéricas y psiquicas que distribuyen u organizan las representaciones en
constelaciones”.*® El Atlas funcioné como un dispositivo de “encadenamiento” que permite
apreciar en simultaneidad las distintas experiencias confrontadas. Un ejercicio similar es el que
se propone en esta Parte II al establecer posibles conexiones y desviaciones entre estos hitos
escogidos, que ponen en relacion a las infancias populares con el accionar politico organizado,
nutriéndose de iconografias tradicionales de este tipo de manifestaciones, pero desplazando

también sus repertorios al incluir a nifios y niflas como participantes.

195 Severi, El sendero y la voz. Una antropologia de la memoria, 90-92.
196 Michaud, Aby Warburg y la imagen en movimiento, 250.
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El uso politico de las imdgenes es de larga data, ya sea porque toman partido por uno u otro
modo de ejercer el poder, enalteciendo o criticando su proyecto; ya sea por su capacidad de
promover ciertos efectos, de influir en el vinculo entre dichos proyectos y la comunidad. Sin
embargo, los atin escasos estudios de iconografia politica no se condicen con este uso antiguo de
las representaciones sensibles del poder. No solamente dentro de la Historia del Arte, en otras
disciplinas que piensan las multiples manifestaciones de “lo politico”, la profunda relacién entre
“realidad politica” y su “mediacion visual” [visueller Vermittlung] fue tardiamente percibida o

problematizada.*®” Como recuerda Christian Joschke'*®

, los estudios que se iniciaron en la
década de 1970 en Alemania en el campo de la “iconografia politica” estuvieron ligados a
historiadores del arte jovenes y de izquierda, quienes comenzaron a pensar la relacién entre
politica e imagen méas alld de las obras de arte candnicas, dando lugar al grupo de Ulmer
Verrain. La aproximacién marxista y critica iniciada tras un congreso de Historia del Arte en
Ulm en 1968 intentaba comprender el lazo entre la iconografia y los conflictos sociales, sus
efectos y el rol jugado en la lucha de clases. Luego del giro politico acelerado por los cambios
sucedidos posteriormente a 1989, la investigacién en iconografia parece centrarse mas en las
estrategias visuales de legitimaciéon de instituciones politicas. Mds alld de estas variaciones,
desde estos andlisis la imagen no es una ilustracion ni sélo la parte “visible” de las tendencias
sociales y los programas politicos en discusién en un determinado momento. Mds bien, las
imdgenes participan en la creacion de realidades politicas y son entendidas como actos decisivos
en la fabrica de lo politico.

En el Capitulo I se recordé que en el campo iconogrdfico la figura de la nifez no es
particularmente sefialada, més alld de la figuracién de “lo joven” como promesa de un orden
nuevo, ya desde el tradicional tratado de Iconologia de Cesare Ripa. En estos capitulos se
profundizard en ese pensamiento de lo nifo/lo joven asentado en el orden del futuro de una
comunidad, pero también se recuperardn experiencias en que son los propios nifios y ninas
quienes encarnan la contienda politica con sus diversos repertorios. Lo interesante de incluir en
estas tradiciones de las figuraciones visuales de “lo politico” a la participacién infantil es que
hay una “agitacion” de doble tipo. Por un lado, al dotar a esos cuerpos ninos de gestos propios
de la accién colectiva, en general vinculada al quehacer adulto; por el otro, la intromisién de
repertorios asociados a la ninez en la arena de la accion colectiva. Cuando se refiere a la
participacién de nifios y nifas en actos explicitamente reconocidos como politicos o militantes,
se suele utilizar la palabra “adoctrinamiento”: una instauracion casi autoritaria en la mente
maleable de los infantes de aquellos valores morales y politicos que una determinada fuerza
apoya. ;Pero qué modificaciones implican la apertura de esas actuaciones a la presencia
infantil? ;Como “agita” esta “presencia nifia” a las estrategias visuales del poder y del hacer

politico? En esta parte se aborda esta imbricacion.

17 Fleckner, Warnke, y Ziegler, Handbuch der politischen Ikonographie, 9.
198 Joschke, «A quoi sert 'iconographie politique ?», 187,188.
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Capitulo III: Los compafieritos, ayer y hoy

Sin duda, uno de los hitos a destacar es la etapa en que las infancias formaron parte del
despliegue cultural y politico de los partidos de izquierda anarquistas, comunistas y socialistas,
sobre todo entre 1890 y 1930. La preocupacién por la infancia proletaria fundamentalmente,
sus consumos y sus modos de sociabilidad fue central, y no sélo a nivel nacional. Herndn
Camarero senala la necesidad de estos sectores de construir una cultura obrera alternativa a
aquélla promovida por las clases dominantes y el Estado, que encontré en las filas del
movimiento obrero un espacio donde desarrollarse, materializando sus propuestas en
publicaciones, sociedades de fomento, ateneos y escuelas libres, bibliotecas obreras,
universidades populares, y distintos eventos culturales (teatro, concierto, proyecciones
cinematograficas, conferencias ,ete.).*"?

Estos espacios y producciones graficas estaban atravesados por las iconografias propias de
estas tradiciones politicas. Los clubes y ligas deportivas, por ejemplo, que los partidos creaban
inclufan en sus insignias los simbolos propios de la clase obrera a nivel mundial (la antorcha, la
hoz y el martillo), ademés de sus lemas asociados a “valores universales de redencién (Justicia,
Salud y Fuerza, Unién y Trabajo, Valor y Verdad, Luz)”.*"" Un caso paradigmdtico es la
revista del Partido Comunista, Compadierito, editada en diversos formatos en Buenos Aires
entre 1923 y 1932, alcanzando hacia 1926 una tirada de 25.000 ejemplares (Figura 84).*!
La revista interpelaba a los nifos proletarios desde distintos dngulos. Por un lado, como
“pequenios comunistas” que necesitan ir formdndose de cara a la adultez; pero al mismo tiempo,
convocando a la accion presente en distintos espacios colectivos que el Partido promovia,

incluso mas alld de las fronteras nacionales, acercando experiencias de ninos alemanes o rusos.

%9 Herndn Camarero, «Experiencias de cultura obrera: las pricticas de entretenimiento y erudicién de
los socialistas y los comunistas durante los afios 1920-1930», en X Jornadas
Interescuelas/Departamentos de Historia. (X Jornadas Interescuelas/Departamentos de Historia.
Escuela de Historia de la Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional del Rosario.
Departamento de Historia de la Facultad de Ciencias de la Educacién, Universidad Nacional del Litoral,
Rosario: Universidad Nacional del Rosario / Universidad Nacional del Litoral, 2005), 14.

410 Camarero, 5,6.

411 Camarero, 9.
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Figura 84: detalle de la portada de la revista del Partido Comunista para nifios Compadierito, Afio 1, No.
3, julio de 1923, Buenos Aires. Archivo: CeDInCI (Centro de Documentacion e Investigacion de la
Cultura de Izquierdas).

La interpelacién politica directa iba acompafiada de otros segmentos educativos o formativos,
asi como de juegos y fabulas o caricaturas que dejaban siempre una ensenanza. También
aparecian en sus pdginas binomios, tal como pudimos ver en los manuales que eran
contempordneos a la revista, utilizados en las escuelas, por ejemplo,con el “mal y el buen
camino” que distingufa a la nifez ideal a la que se queria apuntalar de aquella irregular o
desviada, que habitaba fundamentalmente la calle y se vefa corrompida por la decadencia
material y moral de ese entorno (ver Figura 34). Pero en este caso, los polos estédn asociados a
la clase social desde otro punto de vista. Ya no es “el bueno” y el “malo” sino el nifio del rico vs
el nifio del pobre, donde las diferencias de los interiores domésticos emergen a causa de la
desigualdad (Figura 85). En este caso, vemos dos figuras maternas con gestos afines de
cuidado y hasta una disposicién al interior de la habitacién similar, pero lo que condena a la
familia pobre es la falta de recursos materiales (no su capacidad o su gesto de carifo y

proteccién). En ese mismo nimero de la revista aparece ademds otro binomio: “el Creso y el
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Ladrén” (Figura 85), que contrapone al terrateniente rico que amasa su fortuna a través de la
especulacion; al jornalero que acosado por el hambre no puede mds que salir a robar para
sostenerse. Es decir, a la vista de las y los nifios lectores emergen estas dicotomias como parte
de un dilema que es moralmente hipdcrita pero de resolucion politica (y sobre todo, por fuera de

las instituciones burguesas, como ser “La Justicia”).

”» o«

Figura 85: Izquierda: Concurso “Para Pensar”, “El nino del rico, el nifio del pobre”, que invita a que los
lectores escriban sobre qué hacer para que tanto uno como el otro reciban los mismos
cuidados.Comparnierito, Ano 1, N°2, junio de 1923, pdg. 4; Derecha: “El Creso y el Ladrén”,
Compadierito, Ao 1, N°2, junio de 1923, pdg. 3. Archivo: CeDInCI (Centro de Documentacién e
Investigacion de la Cultura de Izquierdas).

La seccién “Cosas de pibes” inclufa chistes o anécdotas comicas e irreverentes incluso que se
supone vivian nifios y nifas lectores de la revista. Si bien entonces se los incorporaba a luchas y
preocupaciones que sin duda eran propias del mundo adulto organizado, la forma y los
contenidos nunca dejaban de recalcar la especificidad del “ser nifio/a”, es decir, la calidad de ser
no “compafero” sino “compaiferito”, o “pequeno comunista”’, y de requerir siempre un
contenido formativo (por ejemplo, cémo aprender mejor a multiplicar). Si bien estos partidos
desde ya no eran espacios sélo vinculados a las infancias, desarrollaron artefactos y también
eventos que si apuntaban a una participaciéon por un lado especifica y por otro, sin romper del

todo con ese “mundo adulto” de la politica partidaria.
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La recreacion era un pilar central para dar forma a nuevos modos de sociabilidad deseados por
las distintas fuerzas politicas de izquierda, que incluian con distintos matices al accionar de
ninos y nifas en sus actividades de militancia. Camarero senala que las intensidades y la
organicidad de estas propuestas fueron variando dentro de cada tendencia o partido, asi como
en el tiempo. Por ejemplo, el auge anarquista se sitia entre 1890 y 1910, mientras que en el
siglo XX, hasta bien entrada la década de 1930 las dindmicas de participacién infantil
encuentran mayor empuje entre los partidos socialista y comunista. El primero cuenta con una
mayor organicidad y sistematicidad, y hace hincapié fundamentalmente en la labor instructiva y
pedagégica pensada para la nifiez. Las escuelas libres y las bibliotecas obreras o populares son
un ejemplo cabal de esta preocupacion por “la ocupacion sana” de las infancias. Camarero cita a
Angel Giménez, quien a mediados de la década de 1920 se encargaba de la politica cultural del
Partido Socialista:
“Todo centro socialista debe tener: a) Una biblioteca ptblica, bien organizada, la que
debera ser complementada con lecturas comentadas y conferencias; b) Una seccién coral
y cuadro artistico y musical; ¢) Una biblioteca y recreo infantil; d) Una seccién de
propaganda antialcohélica, de higiene social y de excursiones; e) Una seccién
deportiva”.*?
La literatura infantil y las diversas actividades para alfabetizar pero también entretener a los
nifos y ninas de clases populares no eran aditamentos menores en estos “centros socialistas”
que ademds se extendian por todo el pafs. Lo mismo podria decirse de las ligas deportivas. Es
interesante observar en parte de este repertorio elementos compartidos con los espacios de
educacion popular contempordneos, ain cuando no necesariamente guarden relacién con

partidos politicos (tradicionales o no).

412 Citado en Camarero, 3.
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Figura 86: Izquierda: Segmento del periédico Compadierito, “Peridédico de los ninos explotados, editado
por la Federacion Infantil de Pioners”, Afio I, Julio de 1932, No. 1., pdgina 8. Archivo: Cedinci, Ciudad
de Buenos Aires. / 2018. Centro y derecha: Cartelera realizada en el Merendero ante el segundo Taller
de Deportes organizado en la organizacién, 2015. Al dia de hoy, éste continda, aunque focalizado en la
préctica de futhol. Fotografias de Les Pibes del Ombu.

Figura 87: equipo del taller de fitbol del Merendero con las nuevas remeras que incluyen el logo
realizado en 2022. Fotografia de la autora.
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Sin ir mds lejos, en el Merendero se llevan adelante en los tltimos afos dos talleres
fundamentales: uno de lectura y literatura infantil y adolescente; y otro de fithol para nifos y
ninas de 6 a 17 afios (Figura 87). Ademds, cuenta con un espacio de Biblioteca, al igual que su
par de Willkas. El accionar pedagégico y deportivo, en paralelo a otros espacios formales de
educacion como pudo ser la escuela, siempre ocupé un lugar central en las apuestas

comunitarias que inclufan a las nifieces en sus planes y programas (Figuras 86, 87 y 88).

Figura 88: una de las primeras actividades de alfabetizacién para niflos y nifas de entre 4 y 6 afios
realizadas en el Merendero, “Taller de Libros Locos”, 2014. De esta experiencia,luego se construyé un
album que se encuentra incluido en la primera muestra realizada en el espacio de exhibiciones inaugurado
en el Merendero en 2022. Fotografias de Les Pibes del Omb.

Las apuestas tanto intelectuales como deportivas nunca dejaron de ser importantes en las
propuestas para las nifieces, al igual que los paseos o salidas (ver Figuras 89 y 90). Por
ejemplo, tanto el Partido Socialista como el Comunista organizaban salidas campestres con los
ninos y las ninas, visitando distintos parques y espacios al aire libre para hacer picnics,
plagados de juegos como el embolsado (que ain se sigue jugando en espacios de nifiez, ver
Figura 91) o distintas competencias lidicas. Incluso estas actividades se realizaban en predios
cercanos o casi lindantes con aquéllos de las parroquias, con quienes existia una cierta

rivalidad.*?

43 También en el caso del Merendero, por ejemplo, los nifios y las nifias que asisten participan en
actividades de la iglesia evangélica, de larga tradicion en el barrio, que queda a escasos metros del
espacio de Les Pibes del Ombid. Si bien no existe una rivalidad, tampoco se realizan actividades
mancomunadas.
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Figura 89: dlbum de fotografias de Les Pibes del Ombu de 2014, publicado en su sitio de Facebook,
recordando un encuentro junto a un merendero “amigo” en una de las plazas del barrio. Se armaron
distintas actividades ludicas y luego una merienda colectiva.

Figura 90: En 2019, el Merendero y Willkas realizaron una nueva salida, para merendar en conjunto y
realizar juegos entre los espacios, a pedido de los chicos y las chicas. Fotografias de Les Pibes del Ombi.
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Figura 91: carrera de embolsados en la fiesta por el 20° aniversario de la agrupacién Al Borde (Glew),
que invité a las organizaciones barriales, entre ellas el Merendero, a su evento, en septiembre de 2014.
Fotografias de Les Pibes del Ombni.

Las proyecciones cinematogréficas también revistieron una gran importancia, sobre todo entre
las filas del socialismo (Figura 92). Films cémicos, por ejemplo protagonizados por Charles
Chaplin, eran los mds usuales ante una audiencia infantil. Para el caso del comunismo, atin
cuando el dispositivo fuera mds modesto, también se acudié a la proyeccién sobre todo de
peliculas soviéticas que obtenian de Russ F'ilm, acoplando el visionado a otras actividades en el
marco de festivales para toda la familia.*'* También en estas actividades existen paralelismos
con las planificadas actualmente en las organizaciones comunitarias (Figura 93). Por ejemplo,
en el Merendero se han proyectado peliculas populares, que los nifios y las nifias conocian, asi
como programas televisivos. Un material recurrente son los episodios de la tira El asombroso
mundo de Zamba, producida por el canal estatal infantil Pakapaka desde 2010. También se
proyectaron distintos partidos de fithol protagonizados por la seleccion argentina, que
apuntalaban el taller deportivo del espacio. En algunas ocasiones, las proyecciones eran
organizadas por compaifieros/as de otros espacios, que ofrecian mejores disposiciones técnicas a
los merenderos del distrito. Asf ocurrié con el grupo de la Juventud Sindical de Almirante
Brown de raiz peronista, que realizé proyecciones y meriendas en el afio 2014. En aquella
oportunidad, se proyecté la pelicula infantil de gran popularidad Rio 2, de origen
estadounidense. En este tipo de ciclos, se guardan mayores semejanzas en la seleccién de
peliculas con el criterio del Partido Socialista hace cien anos, es decir, los films no tenfan un

contenido politico expreso, sino que se privilegiaban peliculas populares y en general cémicas.

4 Hernan Camarero, «Jugar con banderas rojas. Cémo entretenia la izquierda 18-durante los afios
1920-1930», Todo es historia, agosto de 2005, 25.

187


https://www.zotero.org/google-docs/?fJHIXT
https://www.zotero.org/google-docs/?fJHIXT

£

|

Partido |t

: sncAusTA' A L

g

. . . 0.415
Fi 92: Camiébn cine del Partido Socialista, hacia 193
igura 92:

415 Pyplicada en Camarero, 25.

188


https://www.zotero.org/google-docs/?3tPS2c

Figura 93: en el Merendero se realizaron distintos eventos de proyeccién o de visionado de peliculas para
ninos y ninas. Izquierda: Dia de cine, 2014 (superior); dia de proyeccién de un partido de la seleccién
argentina, 2015. (inferior). Derecho: jornada especial con un equipo de la Juventud Sindical que
realizaba proyecciones para nifios y nifias en distintos merenderos del distrito y repartia la merienda,
2014. Este evento sélo ocurrié una vez. Fotografias de Les Pibes del Ombu.

Asi como los actos teatrales eran populares entre las organizaciones del periodo de entresiglos,
también el Merendero tuvo su aproximacion a este tipo de espectdculo. Ya sea porque se
realizaron distintas obras en el propio espacio, a partir de traer artistas invitados que mediante
vinculos personales conocian la existencia de la organizacion (Figura 94); o bien porque otros

espacios cercanos proponian esta actividad e invitaban a los colectivos del distrito (Figura 95).

Figura 94: Teatro en el Merendero, con un titiritero amigo de los y las educadoras. Segunda funcién
realizada en 2018, la primera habfa ocurrido en 2015. Obra: versién de “La panadera y el diablo”, de
Javier Villafafie, acompafada de la lectura del cuento “El club de los perfectos”, de la escritora para
ninos/as, Graciela Montes. Fotografias de la autora.
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Figura 95: En el espacio de Willkas se realizé un taller de Teatro del Oprimido con militantes de la
organizacion Panuelos en Rebeldia, al que el Merendero fue invitado a participar con los/las adolescentes
en 2016. Fotografia de Les Pibes del Ombui.

En estos casos, las obras no solamente eran de reconocidos autores y autoras que escriben para
ninos/as, sino que los contenidos, atin de manera metaférica, apuntaban a pensar vinculos
colectivos. El caso de “Un elefante ocupa mucho espacio”, que se dramatizé en el Merendero en
2011, es un ejemplo paradigmatico, ya que refiere a un episodio de un zoolégico donde animales
sublevados llevan adelante una especie de huelga. Este cuento de Elsa Bornemann fue
censurado en la dictadura argentina de 1976. La participacion en el taller de “Teatro del
Oprimido” que organizé el espacio Willkas en 2016 apela directamente a una tradicién teatral
politica y popular de larga data. Ademads, en ese caso, la organizacién del evento estuvo a cargo
de Pafiuelos en Rebeldia, un equipo de Educacion Popular que capacita y acompaiia en distintos
distritos del pafs a las organizaciones comunitarias*'®. Tanto Willkas como Les Pibes del Ombu

participaron de las capacitaciones anuales que se dictaron en el primer espacio entre 2018 y

416 K1 equipo: https://paiiuelosenrebeldia.com.ar/wp/quienes-somos/ (consultado 12 may. 23)
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2019, cuando ambos equipos de infancia comenzaron a presentarse como educadores/as

populares.

;Como pensar la continuidad de ciertas practicas? ;Por qué esta familiaridad es posible atn
cuando hayan pasado cien afios y los merenderos y centros comunitarios actuales no mantengan
una relacion con partidos de izquierda tradicionales? En este punto, es necesario revisar la idea
misma de repertorio. Esta categoria, proveniente del campo de la sociologia politica cldsica, fue
introducida por Charles Tilly en la década de 1980, y revisitada en varias oportunidades.*'”
La idea de repertorio, en tanto marco de expresion para las reivindicaciones de los colectivos
sociales, implica una pluralidad de registros de accién “disponibles” en tiempo y espacio, que
presentan modos determinados de socializacion y participacién politicas.*'® Esto no quiere decir
que deba pensarse a estos repertorios como una “lista” mds o menos sistematizada de acciones
posibles, sino mds bien como este marco compartido de expresiéon que hace reconocibles ciertas
practicas comunes. Al revisar los modos de accionar de estos partidos hace cien afios, saltan a
la vista registros de accion compartidos con espacios actuales, que hablan de tradiciones de
organizaciéon que perviven en el tiempo. Si bien en la actualidad es comin que entre
organizaciones que se conocen se compartan herramientas, hay un reconocimiento entre ellas
que precede ese momento. Es decir, primero hay una identificaciéon de objetivos y sensibilidades
compartidas que hacen que ese intercambio sea posible. Esta inscripcion en una experiencia
colectiva es importante si se piensa la escala pequeiia que cada organizacion por separado puede
abarcar. Pero el tejido de redes no es sélo estratégico, tiene que ver con una solidaridad entre
espacios que es incluso identitaria. El Merendero tejié lazos mucho més fecundos y duraderos
con organizaciones de infancia autogestivas que con frentes politicos que no tienen un espacio
de nifiez especifico, como se verd en la Parte II1I.

Jeffrey Juris propone pensar estos modos de hacer red como una légica cultural de

networking.*"?

Si bien el autor estd pensando movimientos transnacionales de impacto
medidtico y en muchos casos de contracultura (contracumbres y grandes manifestaciones
performéticas en las calles); su concepto de network-based movements echa luz sobre ciertos
factores que son importantes a la hora de entablar relaciones entre organizaciones. Juris
constantemente pone en juego la necesidad de usar las emociones de manera estratégica para
construir estas solidaridades afectivas entre colectivos. De este modo, la unién o la alianza

entre organizaciones se acaba forjando en mayor medida a través de una praxis compartida o

#7 Manuel Delgado, «La redencién de las multitudes: rescate y restauracion del sujeto en los

movimientos sociales de ultima generaciény, Intersticios: Revista Socioldgica de Pensamiento Critico, La
politica de los movimientos sociales, 9 (2015); Maristella Svampa, «Protesta, Movimientos Sociales y
Dimensiones de la accién colectiva en América Latina» (Jornadas de Homenaje a Charles Tilly, Madrid:
UCM, 2009); Maria Inés Fernéndez Alvarez, La politica afectada. Experiencia, trabajo y vida cotidiana
en Brukman recuperada (Rosario: Prohistoria, 2017).

48 Lilian Matthieu, «El espacio de los movimientos sociales», Revista Intersticios 9, n.° 2 (2015).

19 Juris, «Performing politics: image, embodiment and affective solidarity during anti-corporate
globalization protests», 65.
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comtn, que desde la unidad discursiva. Por eso mismo, puede trazarse una conexién entre
aquellas apuestas de principios del siglo XX y las actuales. Esa continuidad al menos en el
orden del como accionar con ninos y nifias hace que muchas de esas actividades se vuelvan
familiares a los proyectos de Educaciéon Popular con los que el Merendero dialoga. La proclama
discursiva en todo caso ha sufrido mds modificaciones en su estilo, pero la produccién visual
parece trazar muchas mds continuidades en el siglo XXI con aquéllas del periodo de entresiglos.
Pero por otra parte, esta familiaridad entre espacios y organizaciones tan distantes en el tiempo
tienen que pensarse en relacion a la presencia nina, que conjura las concepciones que fueron
revisadas en los capitulos anteriores y que juegan un papel importante a la hora de pensar cémo
interpelar a las infancias. El factor pedagégico y la necesidad de establecer espacios de
formacion pero también de juego nos habla de una visién sobre la nifiez (por ejemplo, como
sujeto en formacion). De hecho, Camarero apunta que estas experiencias desarrolladas por las
vanguardias de izquierda se asentaban no sélo en concepciones sobre las estrategias politicas de
organizacion social de cada partido, sino que ademds recalaban en concepciones especificas

sobre la infancia. Estas remiten a

“[...] principios naturalizados de pureza e inocencia, que se verian amenazados por la
miseria, la cultura represiva, la moral hipéerita o los valores perversos del capitalismo.
Era una construcciéon discursiva y material que entrelazaba el estatuto etario y el
clasista: sobre el nifio o el joven obrero recafa una doble indefensién biolégico-social, en
tanto infante (sujeto a la arbitrariedad de los adultos) y en tanto proletario (sujeto a la

opresion del capital.”**

La existencia de estos espacios de formacion no rompe con la idea mas difundida de la nifiez que
aun debe tomar forma. Es decir, la necesidad de enmarcar el camino que la infancia debe seguir
en su camino hacia la adultez no es una concepcién ajena a una nocién més amplia de lo que se
espera para los nifios y las nifas. De hecho, la proteccion y el cuidado asi como el
acompanamiento indican que también para las vanguardias de izquierda la infancia merece un
cuidado especial que el mundo adulto le debe brindar. Pero las desigualdades sociales ponen en
peligro sobre todo a las y los nifios pobres. La fragilidad de la infancia no es descartada por
estos partidos, ni tampoco el riesgo que corren al verse amenazada por la miseria y los valores
hipécritas y perversos del capitalismo.*®! O por la propia violencia policial. Por ejemplo, en las
distintas notas del diario anarquista La Protesta, el nifio o la nifia son presentados como
inocentes ante ese estado del mundo, que las izquierdas denuncian, incluso en el campo moral:
la cultura dominante es represiva y moralmente hipdcrita, por lo que es necesario crear espacios

de formacién propios como alternativa. Ese mismo malestar se mencioné ya en el Capitulo 11, al

20 Camarero, «Jugar con banderas rojas. Cémo entretenia la izquierda 18-durante los afios
1920-1930», 28.

21 Camarero, «Experiencias de cultura obrera: las prdcticas de entretenimiento y erudicién de los
socialistas y los comunistas durante los aflos 1920-1930».
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pensar a la Educacion Popular sudamericana como una propuesta de resistencia ante un modelo
educativo de origen burgués moderno y disciplinador.

Sin embargo, para las décadas de 1920 y 1930, Camarero encuentra diferencias en el modo de
proceder de los partidos socialista y comunista. A diferencia de otros estudios, situados en
tiempo previos, como el pionero de Dora Barrancos sobre “los nifios proselitistas” entre 1890 y
1910**% Camarero advierte una diferencia clave a la hora de pensar las actividades o la
participacion infantil. Para los socialistas la instruccion era vital, y quedaba en ella descartada

una politizacion militante directa de los nifios y nifas. El comunismo en cambio apelaba a una

infancia proletaria que participé activamente del accionar propagandistico del partido (ver
Figura 96).

Figura 96: Revista Compaiierito. “Periédico Mensual para los Nifos”, Ao II, N. 5, Julio de 1924.
Derecha: detalle de la nota “Nuestra semana - 23 al 29 de junio de 1924”, pdgina 2 del mismo ntmero.
Se refiere a la Semana Internacional de los Nifios Proletarios organizada por segunda vez en Argentina.
Archivo: CeDInCI (Centro de Documentacién e Investigacién de la Cultura de Izquierdas).

22 Dora Barrancos, Los nifios proselitistas de las vanguardias obreras (Buenos Aires: CEIL, 1987).
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Para Camarero esto redundé en un “precoz” compromiso con la légica militante y doctrinaria,
lo que lleva al autor a poner en duda el cardacter genuino de la participacion de los nifios y de su
politicidad “real”. Este punto es interesante, porque luego cobraria importancia a mediados de
siglo cuando el peronismo -ya instaurado en el gobierno nacional- diera lugar a distintas
politicas y producciones infantiles que fueron furiosamente criticadas por adoctrinar a las
infancias, que parecian ser presa fdcil de la manipulacién adulta (en ese caso, estatal).
Cuestionar la autenticidad de ese sentir politico de los ninos y ninas ha sido una constante en el
siglo XX e incluso en el XXI.*** No deja de expresar una concepcién subyacente de la infancia
como maleable, que en muchos casos conlleva una exclusion de su presencia en debates politicos
que tienen que ver con sus vidas. Por eso mismo no es sorprendente que, tal como senala
Barrancos, la participacién de nifos/as militantes en actos masivos de adultos/as se haya ido
restringiendo a medida que el siglo XX avanzaba, y se imponian otras matrices interpretativas
que darfan lugar a una nueva “domesticidad” de la vida infantil. El pedido de “dejar a los nifnos
ser nifios” en realidad implicé circunscribir la experiencia de la nifiez a los pardametros
burgueses que ya se venian perfilando en el siglo XIX para las clases altas y medias del medio
urbano. La nifiez es interpelada desde un “lenguaje sentimental”, de amorosidad y afecto***,
que poco lugar podia encontrar en la contienda politica.

A principios del siglo XX esa separacion, sobre todo en las clases populares, era mds atenuada.

Barrancos habla de “familias militantes”*?

, es decir, padres y madres ya comprometidos con
los partidos de izquierda en sus distintas tendencias, cuyos hijos/as también eran participes de
la difusion de la causa proletaria. El “mundo nuevo” que naceria de la implementacién de un
nuevo paradigma, propulsado por las vanguardias de izquierda, inclufa a los nifios y nifias
(semillas del nuevo orden social) en el marco de la familia obrera, que se ve revalorizada

(Figura 97).

23 Marina Larrondo, «Ldpices de colores. El movimiento estudiantil secundario en Argentina:
Investigaciones recientes.», Documentos de Trabajo -Red de Posgrados CLACSO 41 (2013): 5-21.
24 Alejandra Josiowicz, La cruzada de los nifios. Intelectuales, infancia y modernidad literaria en
América Latina, 1a ed. (Bernal, Buenos Aires: Universidad Nacional de Quilmes, 2018), 35.

25 Barrancos, Los nifios proselitistas de las vanguardias obreras, 5.
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Figura 97: Ilustracion para la portada de la revista Mundo Nuevo, de Guillermo Facio Hebequer. Buenos
Aires, N° 9, noviembre de 1933

En este marco, el trabajo escénico de nifos y nifias era usual, con actuaciones de piezas escritas
por personas pertenecientes a los partidos, declamacién de poemas y hasta entonacién de los
himnos propios de las vanguardias. Barrancos destaca la idea de “juguete cémico” cuando en
algunas crénicas sobre las tertulias de los partidos se hace referencia a la actuacion de ninos y
ninas de alrededor de 10 afios de edad."*® Las organizaciones feministas socialistas tenfan un
rol central en la producciéon de estos espacios de participacion infantil. En parte, porque la
“cuestion infantil” era vista como un problema propio del trabajo vanguardista femenino.**?
Pero ademds de estas tertulias, muchos nifios y nifias participaban de las marchas en las calles,
acompanando reclamos sociales vinculados a las condiciones de trabajo y vivienda.

Ludmila Scheinkman hace referencia a “los pequenios huelguistas”, que no sélo eran nifios

(sobre todo varones) que acompafaban a sus familiares: eran obreros en fdbricas de las

426 Barrancos, 7.
127 Barrancos, 19.
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ciudades que tenfan reclamos compartidos pero también propios.**® Por ejemplo, los menores
recibian peores salarios que los obreros adultos, con un régimen de pago distinto e incluso eran
sometidos a normas discplinares diversas,como ser el castigo corporal. Pero también eran méds
radicales en algunos casos a la hora de enfrentar la lucha en las calles. La precariedad de sus
empleos propiciaba una alta rotacién e informalidad en su contratacién, con lo cual si no se
cumplian sus pedidos de mejora, podian renunciar y buscar lugar en otra féabrica o
establecimiento, algo que el obrero adulto, sostén econémico y material de su familia, no podia
afrontar tdn rdpidamente. Por eso Scheinkman senala que en muchos articulos de prensa de la
época se describia la altivez y la radicalizacién -incluso violenta- de estos jévenes huelguistas,
que cedian en menor medida ante las presiones patronales.

En una ediciéon del diario anarquista La Protesta de 1904 esa masa juvenil entusiasmada y
efervescente, que se expandia por el espacio urbano, es descrita incluso como un “hermoso
espectdculo” (ver por ejemplo la Figura 98).**° No es de extraiar entonces que para 1919,
Agote advirtiera preocupado que eran los jovenes quienes encabezaban los peores disturbios en

la protesta callejera.

La manifestacion de las escobas, realizada en la Boca por los muchachos de los conventillos
Organizando la columna A saludar & los «conventillos hermanos»

Figura 98: “los muchachos” en referencia a nifios, ninas y adolescentes, que participaron de la Huelga de
los Inquilinos. Caras y Caretas N°468, Afio X. 21 de septiembre de 1907

La mencién a un espectdculo bello y efervescente, asi como la participacién en actuaciones y
puestas en escenas de nifios y nifias, son ttiles para volver a la dimensiéon o mediacién visual de
los fenémenos politicos. Si se piensa en la movilizacion social que se vivia en Argentina en el
pasaje del siglo XIX al XX, y durante las primeras décadas de hecho del nuevo siglo, la
presencia de las masas en huelgas y manifestaciones era constante. Ya desde la Revolucion
Francesa, como indica Didi-Huberman, las multitudes suscitaban un miedo especial.*** Y
previamente, si se piensa en las figuras de los rebeldes, Martin Warnke identifica en las

rebeliones del siglo XVII en distintos paises de KEuropa un intento de demonizacion de las

28 Ludmila Scheinkman, «Pequefios huelguistas: participacién de menores en los conflictos de la
industria del dulce en Buenos Aires en la primera década del siglo XX», Trashumante. Revista
Americana de Historia Social, n.° 8 (2016): 108-30.

129 Citado en Scheinkman, 120.

430 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes.
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revueltas, que ponia en juego una serie de repertorios iconograficos mitolégicos, biblicos y
hasta histéricos. A las iconografias revolucionarias se les respondié con una imagineria
contra-revolucionaria, estableciéndose una verdadera disputa visual. Este mecanismo
trascendié las rebeliones europeas y continug desarrollandose a lo largo de las décadas.'’
Entre la figura heroica (del agitador, del rebelde o del partisano) y la de la masa o turba
enardecida, tomarfa forma la iconografia de la revuelta [Aufstand], que serfa fundamental para
las vanguardias de izquierda, tanto en Europa como en pafses como Argentina. A lo largo del
siglo XX, el registro y la aparicién (en medios audiovisuales) de estas muchedumbres darfa
lugar a innumerables debates.**?

Giorgio Agamben propone pensar a la préactica politica en estrecha relacion con su exposicion:
apropiarse de la imagen es una preocupacién propia de la humanidad -a diferencia de otras
especies- y es en el acto de exponer y de reconocerse que se dirime la lucha politica.**® Por eso
mismo, tal como senalan los estudios sobre iconografia politica, la relacion entre la imagen y el
hacer politico es tan antigua. Pero en el caso de los pueblos, y sobre todo de las clases bajas,
esa exposicion estd asociada a un riesgo. Por este motivo exponerse puede ser tanto a un
peligro como a una posibilidad de verse-aparecer, como sehala Didi-Huberman. En el caso de
las manifestaciones y las apariciones en las calles de obreros y huelguistas, el riesgo es muy
concreto: la brutal represiéon por parte de las fuerzas policiales. Kl climax, para este periodo,
puede pensarse en la Semana Trdgica, cubierta extensamente por revistas como Caras y
Caretas, no sélo a partir de las crénicas sino con un inédito despliegue visual para la época
(Figuras 99,100 y 101).***

31 Martin Warnke, «Rebellion», en Politische Ikonographie- ein Handbuch. Band II., ed. Uwe Fleckner,
Martin Warnke, y Hendrik Ziegler, vol. II (Miinchen: C.H. Beck, 2014), 278-85.

32 Mariano Mestman y Mirta Varela, eds., Masas, pueblo, multitud en cine y television (Buenos Aires:
Eudeba, 2013).

33 Giorgio Agamben, Medios sin fin. Notas sobre la politica (Valencia: PRE-TEXTOS, 2001).

434 Cora Gamarnik, «La fotograffa en la revista Caras y Caretas en Argentina (1898-1939):
innovaciones técnicas, profesionalizacion e imdgenes de actualidad», Estudos Ibero-Americanos,
Fotografia, Cultura Visual e Histéria: Perspectivas Tedricas e Metodolégicas, 44, n.° 1 (2018): 120-37.
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LA SEMANA TRAGICA
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Figura 99: cobertura de la revista Caras y Caretas, realizada por su cuerpo de fotégrafos. Ano XXII,
N°1059, 18 de enero de 1919.
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Figura 100: cobertura de la revista Caras y Caretas, realizada por su cuerpo de fotégrafos. Ano XXII,
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N°10569, 18 de enero de 1919.

Grups de muchachos webldes & us carve qus habls sids
detenide por jos huslgeisias.

Figura 101: cobertura de la revista Caras y Caretas, realizada por su cuerpo de fotégrafos. La revista
tomo6 una postura critica de la huelga, registrando los “destrozos” y sefialando ademds a la “turba” como
una masa violenta incluso contra los propios fotégrafos de prensa. Derecha: detalle de “los muchachos”
subidos a un carro. Este destacado va en linea con las observaciones de figuras como Agote. Ao XXII,
N°1059, 18 de enero de 1919.

En este campo de disputa visual y de sentidos sobre “la muchedumbre” también juegan un
papel los nifios (y las ninas en menor medida), o “los muchachos”, como son identificados en las
publicaciones de la época. En la Figura 101, se observa el destacado especial de “los
muchachos subidos a un carro que habia sido derribado por los huelguistas”. Este senalamiento,
en una cobertura que ademds fue muy critica de la “turba” en huelga, coincide con las
observaciones de figuras como Luis Agote, promotor de la Ley de Patronato, sancionada ese
mismo ano (1919). Los “muchachos” aparecen como agitadores y rebeldes, que sobresalen por
su entusiasmo pero también su radicalidad. Como ya se mencioné en el Capitulo I, la juventud
como promesa de lo nuevo y de la renovaciéon tiene una trayectoria que ya encontramos
plasmada en la Iconologia de Cesare Ripa. En ese mismo tratado, la imagen de la rebelién la
encarna una figura joven y fuerte,armada y desafiante, que no concibe ser sometida a la fuerza,

y que por tanto tampoco teme a avanzar en la contienda (Figura 102).
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Grupo de muchachos subidos a un carro que habia sido
detenido por los huelguistas,

Figura 102: Izquierda: figura de la Rebelién de acuerdo a la iconologia de Cesare Ripa, Libro Terzo, p.
520. Derecha: detalle de “los muchachos” subidos a un carro durante la “Semana Tragica”. Caras y
Caretas,Ano XXII, N°1059, 18 de enero de 1919.

El joven rebelde, acompanado de un gato, alegéricamente asociado a la libertad y a la
independencia, encarna el ardor y la fuerza o el impetu que Ripa vincula sin ninguna duda con
la edad. Esa figura pervive en el tiempo como una de las tantas Pathosformel de la sublevacién
popular, en este caso encarnada en los adolescentes que participaron de las protestas callejeras
en las calles de Buenos Aires. Pueden pensarse en varios casos locales que rdpidamente se
conectarian con esta concepcién de la rebelién, encarnada en el agitador. Sin ir mds lejos, el
grabado homénimo (E! agitador,1933) de Abraham Vigo, quien form¢ parte del grupo de Los
Artistas del Pueblo, expone a una figura que estaria presente no sélo en manifestaciones
artisticas o publicaciones de izquierda, sino en la prensa que cubria las manifestaciones

populares en el espacio publico en las primeras décadas del siglo XX (Figura 103).
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La huelga de los conventillos

Figura 103: Izquierda: El Agitador, serie: 'Los Oradores’, de Abraham Vigo, 1933. Museo Nacional de
Bellas Artes (Argentina). Derecha: Fotograffa publicada en la revista Caras y Caretas, en el marco de la
huelga de inquilinos ante el aumento de los alquileres. En este nimero, se realiza la cobertura del funeral
de Miguel Pepe, un adolescente asesinado por las fuerzas policiales durante las protestas. N°473, Afio X.
26 de octubre de 1907.

Pero sobre todo, puede ayudar a pensar ciertas especificidades de la aparicién de nifios, nifias y
“muchachos” en las disputas politicas dadas en la esfera publica. El mismo término se utiliza en
las publicaciones como La Protesta para hablar de otro grupo de ninos que habita la calle, y no
precisamente por ser parte del movimiento obrero en huelga: “los menores mendigos”. Kl
“espectdaculo de pequenuelos harapientos que corren llorosos tras los transetntes solicitando

7435 es una constante en el espacio urbano, como vimos en el Capitulo I. Angel

una limosna
Giménez enfatiza la importancia de las organizaciones socialistas hacia 1927 que reciben a esos
ninos y ninas que “pululan por las calles” todo el dia, e incluso ya entrada la noche. Es alli,
desde la dptica del socialismo al que Giménez representa, que las infancias se nutren de gestos
violentos y hostiles, dado que estdn expuestas al “espectdculo de una pelea o la impudicia de un
borracho”. De este modo, la “brutalmente terrible calle, con sus peligros fisicos y morales, es la
educadora forzosa de los hijos del obrero”.**

Ambas experiencias -la de la ninez méds o menos organizada y la de la “minoridad” mendicante-
hablan de la infancia plebeya de las grandes ciudades, y de cémo se comprende ese “visionado”

o ese “aparecer” del mundo infantil pobre, que debe pagar por las consecuencias de un sistema

435 “Menores mendigos”, La Protesta, Aiio VIII, N°416, 6 de octubre de 1904. Disponible en:
https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2017/08/LaProtestal1904 n416.pdf (consultado 9
may. 2023)

36 Citado en Camarero, «Jugar con banderas rojas. Cémo entretenia la izquierda 18-durante los afios
1920-1930», 21.
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del cual es una especie de victima. Pero ademds de este “doble espectdculo”, también hay una
referencia a la infancia que se desdobla entre su fervor y su fragilidad. Los nifios también
aparecen bajo la amenaza ya no del hambre sino de la violencia policial en ciertos eventos de
protesta, que arremetia contra “indefensas mujeres y criaturas”??. Por lo tanto, para entender
qué implica la participacion infantil en espacios que explicitamente se entienden como parte del
campo de lo politico es necesario no perder de vista las concepciones que sobre la infancia
tienen los distintos sectores, referidas en el Capitulo I. Mds alld de diferencias ideolégicas, como
es el caso de las corrientes anarquistas, socialistas y comunistas, en relacion a “las clases
dominantes”, hay ciertos preceptos sobre el “ser nifio o nina” que son transversales, y se filtran
en distintos momentos. Las nifieces son adjetivadas o referidas de distinta manera dependiendo
del contexto, de lo que se quiera resaltar, o de los medios abordados.

Lo que si en cambio hay que destacar es que, pese a su presencia, seiialada en muchos casos en
articulos de la prensa obrera que cubria las huelgas, la historiografia del movimiento obrero
invisibilizé o ignoré la participacién infantil. Didi-Huberman incluye este tipo de omisiones

como parte de la “subexposicion” de los pueblos, su invisibilizacion o su aparecer borroso:

“[...] subexpuestos a la sombra de sus puestas bajo la censura [...] La subexposiciéon nos
priva sencillamente de los medios de ver aquello de lo que podria tratarse: basta por
ejemplo con no enviar un a un reportero-fotégrafo o un equipo de television al lugar de

una injusticia cualquiera”.**®

En el caso argentino, la cobertura se hizo, pero en su andlisis y estudio posterior quedd en un
segundo plano, como documentos olvidados, a la sombra. Como apunta Scheinkman, esta
invisibilizacién de la participacion infantil dificult6 la capacidad de andlisis de sus repertorios y
modos de organizacién colectiva,ademds de quitarle fuerza a la infancia ya no como “una nifnez
recluida” o pasiva, sino como un sujeto colectivo. La autora indica que hay una doble insercion
de estos nifnos obreros en la trama de la protesta. No sélo participaron de las huelgas
tradicionales, con una presencia proporcionalmente idéntica a aquélla que representaban al
interior de las fdbricas; sino que también implementaron repertorios propios, quizds “menos
visibles” que los usuales. A la rebelion o la gesta “heroica”, se le contraponian otras
estrategias: en vez de continuar con el trabajo, los nifios decidian “jugar, perder el tiempo,
bajar el ritmo de produccién”. Scheinkman rescata un relato de la fabrica de dulces Noél, que
advertia que “los mozos golosos” en alguna escapada se comian algin caramelo de manera

indebida, como una forma de resistencia.*?’

37 “Huelga de inquilinos. La firmeza del movimiento. La policia en accién”,La Protesta N°1170, 23 de
octubre de 1907, Buenos Aires. Disponible en:
https://americalee.cedinci.org/wp-content/uploads/2017/11/LiaProtesta1907 n1170.pdf (consultado 9
may. 2023)

8 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 14. Subrayado original.

39 Scheinkman, «Pequefios huelguistas», 113.
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Una de las huelgas que quedaria sin duda registrada en la memoria de la movilizacién urbana
de las clases populares fue la llamada “Huelga de las escobas”, ocurrida en 1907 (Figuras 104
y 105). A partir de un fuerte aumento de los alquileres en la ciudad de Buenos Aires, los
inquilinos de los conventillos, muchos de los cuales estaban nucleados en la Liga de Lucha
contra los Altos Alquileres (creada un ano antes), se declaran en huelga no sélo por los valores
que no podian pagar de la renta pedida, sino porque las condiciones habitacionales eran
paupérrimas. Esta movilizacion se irradié desde el sur de la ciudad hacia el conurbano, y tuvo
repercusiones en otros centros urbanos con problemdticas similares, como Rosario, Mar del
Plata, Bahia Blanca, Cérdoba y Mendoza. Ademds de la participacion masiva, en el registro
visual y grafico de la huelga la presencia de mujeres y nifios/as fue ubicua. El reclamo asociado
al espacio doméstico, por excelencia asignado a la mujer y a la nifiez, favorecié posiblemente su

participacion.

Una comision de propaganda Los muchachos del tillo Ituszaingd, 256, ag.upados para facecpo-

rarse & la manifestacion de lar escol as

Figura 104: izquierda: comisién de propaganda compuesta por niflos y nifias, reproducida en Caras y
Caretas N°473,Ano X. 26 de octubre de 1907. Derecha: “los muchachos” en referencia a nifios, nifias y
adolescentes, que participaron de la Huelga de los Inquilinos. Caras y Caretas N°468, Ano X. 21 de
septiembre de 1907
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Figura 105: marcha de las escobas,1907*°

En la revista Caras y Caretas son mencionados “cerca de trescientos nifios y nifias de todas las
edades, que recorrian las calles de la Boca en manifestacion, levantando escobas ‘para barrer a
los caseros’. Cuando la manifestacién llegaba a un conventillo, recibia un nuevo contingente de
muchachos, que se incorporaban a ella entre los aplausos del publico”.**' La idea de un
espectaculo flota nuevamente en estas notas de prensa que intentan dar cuenta del dia a dia de
estas ciudades que en todo ese periodo estaban atravesadas por las manifestaciones populares.
A la figura del “agitador”, una figura que ya formaba parte del repertorio de la protesta, se le
suman estos elementos que se relacionan mas bien a la esfera de la vida privada, como son las
escobas.

Su uso como un elemento material de la protesta tiene dos aristas para pensar: por un lado, la
innegable visibilizaciéon del orden doméstico en el espacio y la protesta publica; por otro, la
irrupcién de un elemento cotidiano en el marco de la organizacion colectiva. No serd la tnica
vez que esto ocurra, pero es interesante pensar un posible vinculo de esa emergencia con el
sujeto politico visible que en este caso incorpord a las mujeres y a las nifieces. Podriamos trazar
una linea hacia el futuro para apuntalar estas emergencias con las abuelas y madres de la Plaza
de Mayo y el uso del panal devenido pafiuelo, hoy simbolo de su lucha, y en estrecha relacion

con los panuelos verdes que simbolizaron la disputa por el aborto legal; o las iconografias de los

40 Imagen publicada en Ana Lia Rey, «(Imdgenes dela huelga de inquilinos en Buenos Aires (1907).
Mujeres y nifios en defensa de sus hogares y sus derechos», Forjando 2, n.° 3 (2013): 21.

1 “La guerra de los inquilinatos”, Caras y Caretas, Aiio X, N° 468, 21 de septiembre de 1907, Buenos
Aires.
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movimientos feministas al denunciar la practica mortal del aborto clandestino a través de
objetos cotidianos usados para improvisarla (las perchas y las agujas de tejer). La misma
escoba es resignificada entre los feminismos, al volver a la figura de “la bruja”. Bajo el lema de
“Somos las nietas de las brujas que no pudieron quemar”, no sélo se pone en primer plano una
continuidad intergeneracional de una lucha mds antigua que trasciende en el tiempo; sino que se
pone en circulacién la iconograffa monstruosa de la bruja como actor reivindicado del feminismo
y de sus estéticas. La escoba reaparece en las marchas del 8 de marzo por ejemplo, por el Dia
Internacional de la Mujer Trabajadora. KEstas materialidades indican que los repertorios de
accion se pueden imbricar si se abre el juego a nuevos sujetos que lleven adelante las
manifestaciones politicas.

Un punto de contacto entre la “Huelga de las escobas” y el Merendero puede vislumbrarse bajo
la figura del adolescente asesinado por la policia durante dicha protesta en octubre de 1907:
Miguel Pepe. La foto de su cuerpo fue publicada por Caras y Carelas, asi como su

multitudinario funeral, que devino un evento popular (Figura 106).

La huelga de los conventillos

Figura 106: cobertura en Caras y Caretas de la huelga de los conventillos y del funeral de Miguel Pepe,
un adolescente asesinado por las fuerzas policiales durante las protestas. N°473, Ano X. 26 de octubre
de 1907.

Al momento de escritura de esta Tesis, existe la agrupaciéon “La Miguelito Pepe” que trabaja
con infancias de barriadas populares, situada en Buenos Aires, que ha participado de jornadas
en las que el Merendero también estuvo incluido. Si bien no hay una relacién directa entre los
espacios, ambos forman parte de una red que va coincidiendo en distintos eventos comunes,

como ser las marchas publicas contra la baja de la edad de imputabilidad, la presentacion de
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libros que revisan la relacion entre nifiez y participacién politica,o circulos de formaciéon para
educadores/as populares. En una de estas jornadas de formacién en el afio 2017, por ejemplo,
el espacio de reunién fue la Universidad Popular Sociedad Luz, en el barrio porteiio de

Barracas, que fue fundada por militantes socialistas en 1899 (Figura 107)

Figura 107: formacién en educacion popular organizada por la red Nifiez y Territorio de la que el
Merendero formé parte, junto con Willkas, 2017 (CABA). Fotografia de la autora.

El logo de la Miguelito Pepe incluye la figura de la escoba. En el afio 2018, cuando se estaba
dando el debate por la legalizacion del aborto, en el sitio de Facebook de la agrupacién, pusieron
en didlogo la escoba de aquellas huelgas populares de los inquilinatos y la figura de la bruja
rescatada por los feminismos montada en una escoba (Figura 108). La unién no es un mero
capricho estético, sino que se sostiene en una afinidad politica y sensible que fortalece y
resignifica ambas movilizaciones, pero también a los sujetos que las encarnaron: las nifieces y

las mujeres.
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Figura 108: logos de la organizacién de “La Miguelito Pepe”.

Con esta misma organizacion el Merendero y Willkas coincidieron en una marcha nacional que
culminé en Plaza de Mayo en el afio 2016, conocida como “Caravana de los Pibes y las Pibas”
(Figuras 109 a 112). El reclamo se centraba en las condiciones materiales de vida de los nifios
y nifas de sectores populares, pero también en el debate que en distintas oportunidades ocurrié
en Argentina sobre la edad de imputabilidad de los/as menores, y la represion policial que a

menudo tiene lugar en las barriadas donde muchos/as de estos/as nifios/as viven.
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Figuras 109 y 110: registro de la Caravana de los pibes y las pibas, a la que el Merendero se sumé
marchando en Plaza de Mayo junto con Willkas. Las consignas que se trabajaron, como ser “Ni un pibe
menos” 0 “No somos peligrosos, estamos en peligro”, remiten a una relacion de larga data entre el riesgo
o el peligro y las nifieces plebeyas de los sectores populares.

V¥ Caravana de los

B & Youlube -
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Figuras 111 y 112: fotogramas del video realizado como registro de la Caravana, publicado en el sitio
web de Encuentro Nifiez y Territorio, 1 de diciembre de 2016.*

Un aflo después, en un espiritu similar, diversas organizaciones que trabajan con nifios y nifias

se convocaron ante el Congreso de la Nacion (CABA) para exigir:

“[...] que escuchen las voces de la nifiez cuando discuten politicas que les competen y, al
mismo tiempo, repudiaron su exclusiéon de la IV Conferencia Mundial sobre la
Erradicacion Sostenida del Trabajo Infantil, que se realizaba en la misma ciudad,
convocada por la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT). El Gritazo fue, pues,
un hecho politico que tenfa a nifos, nifas y adolescentes como protagonistas, donde
elles daban los discursos, comentaban sus problemadticas e invitaban a les transeuntes a

sumarse al acto desde el juego y la musica.”***

Si bien en este caso el Merendero no participd, algunos repertorios coinciden con otras
experiencias afines que tienen como protagonistas a este tipo de colectivos en que NNyA son
actores fundamentales. Los investigadores Santiago Morales y Paula Shabel, que ademds son
educadores populares y militantes en organizaciones como La Miguelito Pepe, Ternura Revelde
y AulaVereda, destacaron la particular materialidad de esta intervencion politica en el espacio

publico:

2 Disponible en:

http://ninezyterritorio.org.ar/2016/12/01/caravana-de-los-pibes-y-las-pibas-el-video/ (consultado 17
may. 2023)

3 Santiago Joaquin Morales y Paula Nurit Shabel, «El Gritazo: andlisis de una manifestacién de nifios y
ninas por su derecho a trabajar y a participar», Millcayac VII, n.° 12 (marzo de 2020): 321.
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“Este entramado geopolitico regional se materializé el dia del evento en un devenir de
musica, teatro, circo y pequenos discursos dichos en el micréfono por personas chicas y
grandes de diferentes organizaciones. Se pintaron banderas, se estamparon remeras con
consignas alusivas, se jugé, se realizé un teatro ciego, se disfruté un espectdculo de
circo, y se canté y bailé con las canciones de protesta creadas especialmente para la
jornada. Desde lejos, ya podia verse la intencién de mostrar una diferencia con las otras
manifestaciones que se suceden en el centro de la ciudad de Buenos Aires, de marcar
una particularidad del Gritazo como un evento de nifias y ninos y, a su vez, una infancia
que no pierde la alegria por estar luchando. Algo similar a lo que analizé Scarfé para las
marchas del Movimiento Nacional Chicos del Pueblo en la década del 2000: El decorado
de los micros (llenos de banderas, carteles con mensajes para los marchantes, globos de
colores, ete.) y la musica puede entenderse como reflejo de la concepcion de infancia que

querfa mostrar el movimiento, es decir, la infancia asociada al juego y la alegria.”***

La manifestacion protagonizada por estos espacios de nifiez recupera repertorios que no sélo
responden a aquéllos que tradicionalmente se han utilizado en la protesta callejera. La inclusién
de otras texturas, colores, sonidos y expresiones artistico-lidicas modifica el reservorio
emocional, usando los términos de Juris, de la expresién popular. Si bien las marchas y los
reclamos, e incluso los canales utilizados, no son del todo nuevos; la presencia nifia entendida
como protagdnica desplaza los repertorios y materialidades de la accién colectiva. Amplia su
recursos disponibles, precisamente porque el actor politico que se configura y que da vida a la
protesta es el de la nifiez (plebeya). Tal como ocurrié con la Huelga de las Escobas, al incluir
objetos cotidianos que no se asociaban de manera lineal con la contienda politica; o como ocurre
con algunas innovaciones en los repertorios promovidas por los feminismos al tomar el espacio
ptblico, vemos que cuando los sujetos que encarnan las luchas son mds amplios, también se
renueva la materialidad de la protesta.

Ya fue senalado que el Merendero, entendido como un dispositivo, desplazé las iconografias y
los sentidos asociados a la nifiez de los sectores populares y al dispositivo escolar vinculado a la
infancia. Por eso su particular entramado estético resuena con esas experiencias pero también
las torna extrafas. Un tercer desplazamiento puede vislumbrarse ahora: la capacidad de
imaginar la praxis politica jugando con repertorios antiguos y novedosos a la vez. Asi como es
posible reconocer la practica actual de distintos colectivos politicos que trabajan con NNyA en
acciones que las vanguardias de izquierda llevaban adelante hace cien afos, también hay un
corrimiento de esos mismos repertorios.

Si en las huelgas o en las fdbricas, a principios del siglo pasado, jugar, frenar el ritmo de
producciéon o comerse a hurtadillas una golosina (producto de la propia actividad laboral de
tantos nifios en aquel entonces) eran sutiles formas de resistencia, que apenas eran advertidas

por el movimiento obrero y en mucho menor medida por la historiografia de ese movimiento; en

4 Morales y Shabel, 330.
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los casos contempordneos esos repertorios son el motor de la accién publica. Los NNyA no
estdn jugando mientras sus pares adultos llevan adelante la actividad militante; tampoco copian
los repertorios disponibles de los movimientos adultos organizados: el juego, el circo, el teatro,
el dibujo, son los modos de protestar, sumados a otros méds tradicionales (por ejemplo, contar
con oradores en actos publicos).

En los ultimos tiempos, estas apuestas estéticas comienzan a poblar otro tipo de marchas, de
gran concurrencia. Por ejemplo, en el afio 2017, el Merendero decidi6 participar en la marcha
del 24 de marzo, Dia de la Memoria,por la Verdad y la Justicia (Figura 113). En esa
oportunidad, como parte de las acciones performdticas que se fueron sumando a este tipo de
manifestaciones, coincidimos en la calle con un personaje particular: la Abuela titere,
manipulada por un conjunto de titiriteros del Espacio Cultural El Puente, de Villa Luro, que
suele colaborar con la agrupacion de Teatro x la Identidad. Este titere -que se siguié utilizando
en afios posteriores- estaba rodeado por un conjunto de mujeres que con sus escobas iban

realizando una performance mientras avanzaban hacia la Plaza de Mayo.

Figura 113: Participaciéon del Merendero en la marcha del 24 de marzo de 2017. Fotografias de la
autora.

Efectivamente, retorna en estas experiencias la idea de “espectdculo” que tanto se utilizaban en
las crénicas de principio de siglo cuando se mencionaba la presencia infanto-juvenil en las
marchas por las calles o en las tertulias de las matinés socialistas. La presencia niia no pasa
inadvertida, para bien o para mal, en este tipo de manifestaciones. Si por un lado, la
espectacularizacion de los pueblos puede entenderse como un cliché que hace de su aparicién un
mero objeto de consumo; hay apuestas sensibles y visuales que recuperan una imagen de esos

pueblos soberana, en la que éstos o bien participan de su creacién, o bien la eligen para
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reconocerse. Su exposicién, su modo de aparecer y darse a ver, coloca a las apuestas estéticas
en el centro del debate sobre como se imaginan nuevos modos de protestar o de proponer otro
tipo de orden social posible. Didi-Huberman entiende a la sublevacién popular como un acto
imaginativo que se juega en sus repertorios, iconografias y tradiciones simbdlicas. La politica
de los pueblos se nutre de una poética, que si bien es impulsada por los deseos (es decir, una
proyeccién futura), cobra fuerza al sostenerse en el recuerdo: los repertorios de la accién
colectiva juegan en ambos planos. Perviven en ellos poéticas de otros tiempos que en
determinado momento pueden emerger nuevamente, convocadas desde el presente. Por eso,
para este autor, el gesto de sublevarse no cesa nunca, y no solamente eso, sino que requiere de
esa fuerza del recuerdo para continuar vivo. En ese choque de tiempos y repertorios, con sus
metamorfosis mds o menos pronunciadas, es que se reinventan las formas politicas. “Nos
sublevamos primero poniendo en juego a la imaginacién”.**> Aun cuando la existencia de vastos
sectores esté atravesada por la miseria, la pobreza y condiciones sumamente duras y fragiles,

“[...] la politica exige que se la considere poéticamente”.**

En este primer hito recuperado, puede sorprender la continuidad de repertorios y gestos
politicos. En primer lugar por la distancia temporal entre las vanguardias obreras y los
colectivos actuales, teniendo en cuenta los cambios que se dieron a lo largo del siglo XX en la
concepcion sobre qué significa ser nifo/a. Si bien en términos iconogréficos es posible entablar
conexiones, debe prestarse atencién a los sentidos por detrds, sobre todo respecto de las
nineces. Si en aquellas décadas los NNyA se sumaban a un proyecto de izquierda que daria
lugar a un nuevo orden futuro; en el caso de la actualidad NNyA no son sélo referencias de un
tiempo por venir: reclaman como sujetos politicos del presente, estableciendo lazos especificos
con los adultos y adultas de las organizaciones. Estos colectivos contempordneos no son
subespacios de partidos mds grandes, sino que se abocan especificamente a pensar las
relaciones intergeneracionales y replantear el lugar que NNyA ocupan en la comunidad. Los
repertorios hoy no son estrategias pensadas para atraer a un publico infantil, que debe poder
jugar y desarrollarse culturalmente; ni son actividades recortadas especificamente para los/as
ninos/as mientras las y los adultos hacen otras cosas. Estos repertorios que exponen las
expresiones usuales de los ninos y las ninas tifien las protestas en la esfera publica. De este
modo, junto con gestos y materialidades que solemos encontrar al interior de las casas o en
espacios escolares,se gana un nuevo escenario: la protesta callejera. El juego cobra seriedad. Ya
no es un repertorio ignorado o sutil, que pierde eficacia frente a la huelga.

Los colores, las texturas, los ritmos y por lo tanto las sensibilidades hacen que ese mismo acto
de denuncia tome un matiz festivo, que podemos encontrar en otras movilizaciones como parte
de una estética politica contempordnea. Es decir, una manera de imaginar la lucha politica en

la calle propia de los espacios de nifiez comienza a ser también parte de otras marchas y

45 Didi-Huberman, Sublevaciones, 29.
6 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 123.
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protestas en la que la participacién es mayoritariamente adulta. Asi, la iconografia debe
pensarse también en torno a estas sensibilidades o afinidades que no son sélo formales, sino que
hablan de modos de hacer colectivos. Nuevamente estamos ante una semejanza desplazada, que
hace emerger en el presente gestos antiguos (en este caso vinculados a la manifestacién politica
ptiblica) pero no como una exacta copia imperturbada, sino como una expresiéon levemente
agitada. Las imdgenes, en este caso las iconografias de la politica, son vehiculos culturales que
van dando forma a los gestos de la sociedad,es decir, son “formantes culturales”.**” Perviven
aun con modificaciones o leves metamorfosis, y en esa conexién entre tiempos es que ganan
potencia, dado que se inscriben en una memoria colectiva intergeneracional.

Esta participacion de los NNyA en los albores del siglo XX se va a ver obnubilada con el correr
de las décadas. Aqui es necesario pensar en el segundo hito que se rescata en esta parte, que
tiene otras caracteristicas. Habla de los ninos y las nifas y también les habla a ellos/as, sélo
que en este caso no se trata de organizaciones y partidos, sino del movimiento que llega a
dirigir el Estado. El segundo hito se enfoca en el lugar imaginado de las y los nifos por el

peronismo.

7 Didi-Huberman, Sublevaciones, 95.
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Capitulo IV: Los vinicos privilegiados

~ LIBRO DE LECTURA INICIAL

O T b 14 ace
o -4

Figura 114: Privilegiados. Libro de lectura para Primero Inferior (nifios de 6 afios). Autor: Angela
Gutiérrez Bueno. Publicado por Editorial Kapelusz en el afio 1954, durante la segunda presidencia de
Peron. Tapa y pdgina 103.

La matriz visual del peronismo, sobre todo entre 1945 y 1955, es extremadamente rica y
vasta. Sin ir mds lejos, gran parte de la acusaciéon por parte de los sectores detractores que
aunaron fuerzas para derrocar a Juan Domingo Perén en 1955 se sostenia en la produccion
visual que el peronismo habfa llevado adelante. Mds de cinco millones de folletos, seis millones
de ldminas y postales, cuatro millones de volantes, mds de un millén de afiches, dos millones de
estampillas y miles de carteles.*”® En los tltimos tiempos, luego de largos periodos de
desinterés y obliteracion de la producciéon grédfica y visual que se propulsé en los gobiernos de

49

Perén, la iconografia peronista comenzé a ser objeto de analisis**? asi como de difusién, por

ejemplo, en la confeccién de libros que recopilaron afiches, volantes y fotografias que circularon

8 Horacio Gonzdlez y Roberto Baschetti, La incesante publicistica: folletos del primer peronismo
(1945-1955) (Buenos Aires: Biblioteca Nacional Mariano Moreno, 2015), 9.

9 Para una revision de los cambios en los abordajes sobre el peronismo, y particularmente su acervo
iconogréfico,ver Marcela Gené, Un mundo feliz. Imdgenes de los trabajadores en el primer peronismo
1946-1955., 2a ed. (Buenos Aires: Fondo de Cultura Econémica/Universidad de San Andrés, 2008).
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en aquellos afos.*”® De todo este “arsenal simbdlico”™*”! importa aquf la aparicién de los nifios y

las ninas, cémo fueron imaginados y a la vez interpelados de modo directo; en qué escenarios se
los ubicé y junto a qué otros actores del momento. Insertos en una trama mas amplia (la familia
o la comunidad), los y las nifias tuvieron al mismo tiempo un espacio destacado (Figuras 115y
116).

FUNDACION EVA FPERON

AMPEONATOS INFANTILES EVITA

- S '
TODOS LOS NIAOS DE MI PATRIA

CABEN EN MI CORAZON.-EVA PERON| FUNDACION

MARIA EVA DUA

Figura 115: Eva Perén, a través de la accién de la Fundacién Eva Perén, quedé ligada tanto a los/as
ninos/as como a los/as ancianos/as. La célebre frase de “los tinicos privilegiados” fue una marca de la
especial importancia que se le otorgé a la infancia. Afiches de izquierda a derecha: ca. 1952, realizado
por Rail Manteola;1948, realizado por Héctor Alfonsin; s/f, realizado por Aristo Téllez.

490 Roberto Baschetti, Peronistas que estudian. De los libros de lectura a la lectura de la realidad.
(Buenos Aires: Jirones de mi vida, 2016); Roberto Baschetti, Facundo Carman, y Nora Patrich, Afiches
y carteles peronistas. 1955-1983, vol. 1 (Buenos Aires: La Pdgina, 2018); Roberto Baschetti, Facundo
Carman, y Nora Patrich, Afiches y carteles peronistas. 1983-2015, vol. 2 (Buenos Aires: La Pdgina,
2018); Roberto Baschetti, Nora Patrich, y Facundo Carman, Mujeres son las nuestras. Fotografias
inéditas 1946-1983 (Buenos Aires: Jirones de mi vida, 2015); Guido Indij, Perdn mediante. Grdfica
peronista del periodo cldsico. (Buenos Aires: La Marca Editora, 2006); Horacio Botalla y Samuel
Amaral, Imdgenes del peronismo (Buenos Aires: EDUNTREF, 2016); Gonzdlez y Baschetti, La
incesante publicistica: folletos del primer peronismo (1945-1955).

91 Cecilia Almada, Infancias peronistas. La cultura fisica y el deporte en la Fundacion Eva Peron
(1948-1955) (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2019), 21.
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Figura 116: Modelo para un monumento a colocar en el edificio donde descansaban los restos de Eva
Perén, disefiado por Leén Tomassi en 1952, en marmol de carrara. Nunca llegé a concretarse.*”® Los
nifios y las nifias forman parte de un colectivo més amplio de trabajadores que, de acuerdo con el artista
argentino Daniel Santoro, expresan un concepto de trabajo vinculado a la epifanfa de la felicidad*?®. En
este complejo escultérico, se recuperaron las iconografias de la primera etapa del gobierno peronista,
pero otorgéndole protagonismo a las figuras de Eva y Juan Domingo Perdn.

A diferencia de lo que ocurre con las vanguardias, ya no se habla de una interpelacion hecha
desde la sociedad civil organizada en los partidos de las izquierdas, sino desde un proyecto
gubernamental que introdujo modificaciones sociales, politicas y econémicas que atn hoy
marcan la vida de las y los ciudadanos argentinos. Se establece un vinculo entre los lideres o
mandatarios y la nifiez de la Nueva Argentina que se proyectaba desde el peronismo. Pero esa
distincion no implica que el peronismo haya inventado de cero sus repertorios visuales, ni
tampoco su concepcion sobre la nifiez: se nutrié de elementos preexistentes de la organizacion
social y politica, de los que se apropié y al mismo tiempo modific6. Ademéds, también se apoyé
en apuestas iconogréficas que en esos anos eran parte de la propaganda politica de distintos
regimenes y gobiernos a nivel mundial, asf como vanguardias artisticas. Como sostiene Horacio
Gonzdlez, quien estando al frente de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno promovié una
muestra sobre la publicistica peronista:

“[...] lo que se muestra son los enormes alcances del vocabulario estatal del peronismo,

la incesante folleteria que fabricé con su estética industrialista del disefio

192 Recuperado de Gené, Un mundo feliz. Imdgenes de los trabajadores en el primer peronismo
1946-1955., 78.

53 Daniel Santoro y Julian Fava, Peronismo. Entre la severidad y la misericordia. (Ciudad Auténoma de
Buenos Aires: Editorial Las Cuarenta, 2019), 43.
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heroico,tomada de muchas aristas de la gréfica art nouveau y en, ultima instancia, del
eco de las figuras épicas del trabajador que en nada eran ajenas a las aficherias que los
artistas rusos o italianos —el futurismo, de alguna manera— habian presentado para los
movimientos politicos que sacudieron las creencias de la humanidad en el mismo siglo

en que el peronismo era una lectura distanciadora de aquéllos.”**

Si bien, y sobre todo a partir de sus detractores, se asimil6 la propuesta gréfica del peronismo
con los totalitarismos europeos, investigaciones recientes ponen de relieve las conexiones con
las iconografias del New Deal estadounidense e inclusive con aquéllas del régimen soviético. Por
ejemplo, la emergencia de un nuevo mundo apoyado en la familia que logra un cierto bienestar y
confort, en un escenario de vida cotidiano y concreto, acerca mucho méds las iconografias del
peronismo a aquéllas norteamericanas que a las europeas. Marcela Gené toma por caso alguno
de los murales que se habifan proyectado en la década del 1930 en Estados Unidos, en donde
escenas de la vida americana (que abarcan desde los nativos americanos hasta los momentos de
trabajo de los obreros en grandes obras de ingenieria) tienen en su centro a una familia joven
que accede a una mejor calidad de vida (una casa propia, por ejemplo, o mayor tiempo de

ocio)**

(Figura 117). Estas maneras de figurar la vida de los paises y sus sectores populares y
medios, sobre todo de cara a un futuro moderno y promisorio, fueron caracteristicas tanto del

gobierno de Franklin Roosevelt como del de Juan Domingo Perén.

Figura 117: Estudio para un mural, realizado en 1937 por Robert Hallowell. Originalmente destinado al
Departamento de Interior de Estados Unidos. Actualmente el 6leo forma parte del acervo de The
Wolfsonian—Florida International University.*"®

494 Gonzalez y Baschetti, La incesante publicistica: folletos del primer peronismo (1945-1955), 6.
195 Gené, Un mundo feliz. Imdgenes de los trabajadores en el primer peronismo 1946-1955., 129.
456 Para ver el ¢leo: https://digital.wolfsonian.org/ WOLF011535 (acceso 8 jun. 2023)
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DIGNIFIQUEMOS LA VIVIENDA

LA VIVIENDA PROPIA
REALIDAD ARGENTINA

“LLEVAMOS MAS w TRENTA AfOS SIN CENSOS
MO SABEMOS QUE TEMEMOS™

CENSD ue u VIVIENDA

IVCENSO GENERAL DE LA NACION

Figura 118: la importancia de la vivienda propia para la familia obrera. Izquierda: detalle del 6leo de
Hallowell (1937). Derecha: publicacion realizada en 1953 por el Ministerio de Relaciones Exteriores. Al
lado, se observa un afiche realizado por el artista Falier Totaro, dando cuenta del censo de la vivienda
realizado en 1947.

Por eso mismo, el artista Daniel Santoro y el filésofo Julidn Fava proponen pensar al peronismo
como un primer intento de “construccién barroca”, que se pudo apreciar en distintos planos,
desde la propuesta arquitecténica que mezclaba estilos del modernismo racionalista con el
pintoresquismos de los chalets californianos; hasta el imaginario de propaganda, que “[...] eché
mano tanto a estéticas ingenuas como a elaboradas piezas derivadas del constructivismo ruso o
a los paradigmas hogarenos extraidos del confort norteamericano de la posguerra”®’. Esa
no-bhisqueda de un estilo junto con el afdn de apropiarse de todos ellos es para estos autores la
marca barroca que impuso el peronismo.

En este escenario variopinto, los nifos y las nifias fueron interpelados de distintas maneras.
Primeramente, como miembros de la célula primaria de toda sociedad: la familia. Es esta unidad
minima la que sustenta la reproduccién del orden social y la preservacion de la estabilidad de la
comunidad.*”® Esto no fue un recurso del peronismo exclusivamente, sino que era parte de un
discurso mds amplio, que inclufa no sélo diversas ideologias -como vimos con “las familias
militantes” de las vanguardias de izquierda- sino espacios, como el del campo de la publicidad.
La figura materna como sustento del hogar y pilar central en la forja de las generaciones
futuras iba a la par de un padre mediador entre el afuera y el adentro del hogar. Es a partir de
mejorar la vida de los trabajadores, que se generaria el bienestar de la familia toda, y por tanto

también de sus hijos/as.*” Al mismo tiempo, las mejores condiciones de vida en el presente

7 Santoro y Fava, Peronismo. Entre la severidad y la misericordia., 83.

198 Gené, Un mundo feliz. Imdgenes de los trabajadores en el primer peronismo 1946-1955., 118.

%9 Noemf Girbal-Blacha, «En la Argentina peronista “Los tnicos privilegiados son los nifios”
(1946-1955). La doctrina desde la Biblioteca Infantil “General Perén”», Historia Contempordnea 50
(2014): 140.
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implicarian un futuro promisorio, que se contrastaba con un pasado de opresiéon. En este
escenario, como sostiene Cecilia Almada, “la nifiez deviene objeto de interpelacion politica, y
pasa a ser concebida como una bisagra generacional entre el nuevo Estado-nacién y los
emergentes sectores populares”.*®

Pero ademds de verse insertos en la trama familiar, que seria reforzada por las politicas del
gobierno peronista destinadas a los sectores populares; las y los ninos también eran
interpelados como ciudadanos que formaban parte de una familia mayor: la naciéon (Figura
119). Y aqui las figuras protectoras serfan las de Eva y Juan Domingo Perén, ocupando el
lugar de cuidado y tutela parental (sobre todo Eva, que fue vista como hada, como madre, como
angel protector, como tutora espiritual) (Figuras 120 y 121). No se apel6 s6lo a una imagen de
la familia obrera viviendo mejores tiempos, en que los sectores populares podian habitar nuevos
escenarios (por ejemplo, las vacaciones en el mar) o adquirir bienes que nunca antes habian
estado a su alcance. El pais entero estaba transitando un camino hacia “un futuro luminoso”,
guiado por la figura triunfante del obrero devenido héroe, y la presencia de liderazgos fuertes
como los de Juan Domingo y Eva Perén. En este trdnsito, la nifiez también formé parte de las

multitudes que ocuparon las calles y el espacio ptblico.

El maestro contesto:

—-La siguiente: los habitantes de una provincia :
eligen a sus mandatarios; en cambio, los gobernantes i
de los territorios son designados por el Poder Ejecu- {
tivo nacional.

Pero eso no es lo fundamental —continué el maes- o
tro—. Cada provincia tiene su propia Constitucion, "
que no puede estar en contra de la Constitucién
Nacional, y maneja sus propios bienes.

Sus producciones dependen de su extension, cli-
ma y riquezas naturales, y el aprovechamiento de
las mismas, de la habilidad de sus gobernantes. ?

En cuanto a los territorios, el gobierno nacional
se ocupa de su atencién y provee a sus necesidades.

Luis interrumpi6:

—Como hace un padre con sus hijos menores...

—Eso es. Y como si todas fueran hermanas de
una gran familia. Algunas, las provincias, ya mayo- §

- res, y los territorios, que todavia no han alcanzado R
esa mayoria de edad. .

¢ -.;
_'_3'"_[
|

" UNA FAMILIA

—¢Y los territorios pueden llegar a ser provin- E i
] cias? —insistid Luis. on N
i, — HERMANAS —Si, mas para ello deben reunir algunos requi- ;,—
sitos legales, alcanzar un nimero determinado de feitd
Un dia, apenas habiamos entrado en el salén, . pobladores y, sobre todo, deben tener la suficiente B
Eugenio pregunt6: [ riqueza como para poder desenvolverse solos, o
—Sefior, ¢qué diferencia hay entfe una provincia ~ Me gusté tu frase, Luis. De modo que podemos

v un territorio nacional? A i I ¥

65

Figura 119: Libro de lectura para Cuarto grado (nifios de 10 afos). Autor: Luis Bruno. Publicado por
Editorial Kapelusz en el afio 1953, durante la segunda presidencia de Peron.

150 Almada, Infancias peronistas. La cultura fisica y el deporte en la Fundacion Eva Perén
(1948-1955), 46.
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- Hizo construir escuelas, hogares,
plazas de juegos, parques, y creé
una ciudad de suefio que se llama
“La Ciudad Infantil”. o

Era feliz viendo contento a un
nifio,y su alma tutelar, desde una
estrella velard por nosotros. ' ’

~ Asi como mi madre es el ﬁngél'-
tutelar de la casa, Ella es el alma tu-
i telar de los nifios.

e iEra tan buena y nos querfa tanto!

b Para nosotros organiz0 campeona-
F tos de fiithol, repartos de juguetes,
i fiestas hermosas... .
i

o hanie

Figura 120: El Alma Tutelar. Libro de lectura para primer grado superior, autora: Blanca A. Casas,
.Editorial Luis Lasserre, Buenos Aires, 1954.
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Papa

i  Papd es fuerte. Trabaja todo el
b dia,y cuando regresa, conversa con
mama o juega con NOSOLTOs.

A veces, nos ayuda a hacer los
deberes o nos explica una leccién.

Yo siempre estoy al lado de él y
. le tomo la mano o le toco la ropa.
| ;Lo quiero tanto!

El Presidente de ia
Republica

Lo que papi es para nosotros, el
Presidente Juan Perén es para todos
los hombres de este suelo argentino.

Por ellos se desvela; por ellos se
afana y a ellos dedica todas las horas
de su vida de trabajador infatigable.

11

-

Figura 121: El Alma Tutelar. Libro de lectura para primer grado superior, autora: Blanca A. Casas,
.Editorial Luis Lasserre, Buenos Aires, 1954.

Para interpelar a las nifeces de manera directa se puede pensar en distintos soportes
materiales: las revistas (por ejemplo, Mundo Infantil, competidora de Billiken, que circul6
entre 1949 y 1956), los manuales escolares*®', libros de distribucién gratuita de la Biblioteca
Infantil Juan Domingo Perén®®, los afiches, los programas artisticos (por ejemplo, las obras de

463)
’

teatro entre otros. En las publicaciones periédicas generales o para adultos/as, como fueron

61 Héctor Rubén Cucuzza, «Ruptura hegeménica Ruptura pedagégica: “La razén de mivida” como texto
escolar durante el primer peronismo», Sarmiento: Revista Galego-Portuguesa de Historia da Educacion,
n.° 2 (1998): 153-80; Mariano Ben Plotkin, Maiiana es San Perdn. Propaganda, rituales politicos y
educacion en el régimen peronista (1946-1955) (Buenos Aires: EDUNTREF, 2013).

%2 Pablo Adridn Vdzquez, «La Argentina milagrosa. La Biblioteca Infantil General Perén: religiosidad
popular y cristianismo peronista», en V' Congreso de Estudios sobre el Peronismo (V Congreso de
Estudios sobre el Peronismo, Argentina: Red de Estudios sobre el Peronismo, 2016), 307-30,
https://redesperonismo.org/articulo/la-argentina-milagrosa-la-biblioteca-infantil-general-peron-religiosi
dad-popular-y-cristianismo-peronista/; Gabriela Cruder, «La Biblioteca Infantil “General Perdn”™ una
propuesta comunicacional para la formacién ciudadana de los nifios», Question - Universidad Nacional
de La Plata 1, n.° 31 (2011): 1-15; Girbal-Blacha, «En la Argentina peronista “Los tnicos privilegiados
son los ninos” (1946-1955). La doctrina desde la Biblioteca Infantil “General Perén”».

%63 Yanina Andrea Leonardi, «Educacién y entretenimiento para los nifios peronistas: La infancia como
cuerpo politico (1946-1955)», Memoria Académica - UNLP, 2010, 1-17,

https://doi.org/10.16921 /chasqui.v0i93.219.
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Mundo Peronista (1951-1955)*%*] habia secciones especificas para las nifieces, por ejemplo,
“Tu pdgina de pibe peronista”, que en 1952 pasa a llamarse “Nuestro pequeiio mundo”. En
todos ellos, se difundian las obras que el peronismo propiciaba para la infancia (por ejemplo, la
Ciudad Infantil, la Ciudad Estudiantil, los Campeonatos Evita, la asistencia de la Fundacién
Eva Peron, ete.), pero también se les hablaba de manera directa sobre los proyectos generales
del gobierno (en el caso de los manuales, sobre todo en el segundo mandato). Tal fue el caso del
Segundo Plan Quinquenal, explicado a nifios y nifias en manuales escolares (Figura 122) o
incluso en publicaciones especificas (por ejemplo, El sequndo plan quinquenal al alcance de los
ninos, 1953, Figura 123).

Figura 122: Despertar. Libro de lectura para Cuarto grado (nifios de 10 anos). Autor: Luis Bruno.
Publicado por Editorial Kapelusz en el afio 1953, durante la segunda presidencia de Perén.

64 Sobre esta publicacién en particular puede consultarse Cortelloni, «La representacién de la infancia
en la revista Mundo Peronista durante el afio 1952».
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Figura 123: El sequndo plan quinquenal al alcance de los nifios. De acuerdo con el programa de
educaciéon primaria de los grados quinto y sexto de las escuelas del pafs. Autor: Domingo Ianantuoni.
Editorial Lasserre, 1953.

La nifiez por lo tanto tenia sus espacios propios, promovidos por el gobierno nacional, pero no
quedaba aislada de los asuntos de la vida comunitaria. En los manuales escolares,
constantemente se ponia en relaciéon el quehacer de la nifiez en paralelo a las actividades
propias de los y las adultas. Por ejemplo, el juego y el trabajo aparecian siempre entrelazados,
como si fueran dos escalas de un mismo proceso o proyecto: el de forjar la patria (Figura 124,
125y 126).
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fa AiDA F. DE sIL?

FORIANDO
LA PATRIA

| LIBRO DF LECTURA PARA TERCER GRADO

AUTORIZAQO FOR L MINISTERNID
DE EDUCACIGN DE LA WACIGN
[P

Figura 124: Forjando la patria, libro de lectura para Tercer grado (nifios de 9 aios). Autor: Maria Aida
F. de Silveira. Publicado por Editorial Kapelusz en el ano 1954, durante la segunda presidencia de Perén

- Cubierta delantera.
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Figura 125: Obreritos. Libro de lectura para Segundo grado (ninos de 8 anos). Autor: Luisa F. de

Garcfa. Publicado por Editorial Kapelusz en el afio 1953, durante la segunda presidencia de Perdn.

N
Clavel se resiste un poco a la euracién, .
Adelita no acierta a terminar su tarea.

—Se nota que no eres enfermera — dice
sonriendo pap4. %

—{Pero lo seré! — contesta Adelita. ¥
agrega, muy orgullosa:

—iCuando sea grande, estudiaré en la
Hscuela de Enfermeras de la Fundacién
Eva Perén!

. Mi padre la abraza v le da un beso en la
frente.

ADELITA, ENFERMERA

Nuestro perro Clawvel se ha lastimado el -
hoeiquito. :
: Adelita estd muy afligida.
§ g —iPobrecito] — comenta. Y en seguida
N limpia con aleohol el hocico de Clavel, en la
e parte de la lastimadura, y luego le pone tin-
tura de yodo, que consigue en nuestro bo-
tiguin.

f, 32

Figura 126: Obreritos. Libro de lectura para Segundo grado (nifos de 8 anos). Autor: Luisa F. de

Garcfa. Publicado por Editorial Kapelusz en el afio 1953, durante la segunda presidencia de Perén.

El rol de los y las nifias en el Nuevo Mundo a forjar ya lo observamos en algunas de las
propuestas de las vanguardias de izquierda, en las que la nifez era pensada como una semilla de
ese futuro libre de opresiones. Tanto en esos movimientos como en el caso del peronismo, la
dimensién temporal siempre fue un factor central. Para ambos, el futuro implicaba el
nacimiento de un nuevo mundo mejor, asi como el pasado era la expresion mds cruel de la
miseria que los pueblos soportaban. Sin embargo, para las vanguardias, ese pasado era ademas
parte del presente: un tiempo de pobreza, donde solamente las clases burguesas se enriquecian,
y a los sectores populares les quedaba la penuria, el hambre, la exclusion y el trabajo a destajo
(Figuras 127 y 128) .

“La pesada carga del trabajo y la absoluta falta de ocio se traduce en anatomias

torneadas por el esfuerzo: tensién de cuerpos semidesnudos de hombres sin rostro,

unidos en la labor y en la lucha, ‘masas atontadas a las que solamente se les encomienda

la parte muscular, irracional y mecdnica del trabajo’”.*®?

165 Gené, Un mundo feliz. Imdgenes de los trabajadores en el primer peronismo 1946-1955., 87.
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| CLARIDAD

NERY/O

CRITICA -~ ARTEYS ~ LETRAI
21

“TU HISTORIA,
COMPARERO"

Figura 127: Izquierda: Tapa de la revista Claridad*®®, Afio 7, N°157, 28 de abril de 1928. Derecha:
detalle de la tapa de la revista Nervio*™ (Ao IT, N°21, enero de 1933).

(Qué

sulrimiento. Un dia y otre dia

# la vida del trabajader) Dolos y hambre Enfermedad y

Desde que naces hasta que mucres. Porque cuando vienes al mundo
u padre y tu mudre loran tu aparicién como
un castigo. porque un hijo, para el chrero, no e un hijo: e una boca mis

Guillermo Facio Hebsguer

6454 NERVIO

56 Disponible digitalmente en el catdlogo de la Biblioteca Nacional Mariano Moreno:
https://catalogo.bn.gov.ar/F/Q7RJBGPHPBX3G6JQDC2JVX8514TP6SFIVDIFS5USTBYKLS3SHT
3D-333852func=full-set-set&set number=002736&set entry=000014&format=999 (consultado 13
jun. 2023)

67 Esta revista se encuentra digitalizada en Ahira, Archivo Histérico de Revistas Argentinas. Disponible
en: https://ahira.com.ar/revistas/nervio/ (consultado 13 jun. 2023)
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Figura 128: litografias realizadas por Guillermo Facio Hebequer®® para la revista Nervio (Afo II, N°21,
enero de 1933).

El peronismo tiene una relacion distinta con el presente: la vida de los sectores medios se habia
modificado vertiginosamente durante los gobiernos de Juan Domingo Perén. Por lo tanto, luego
de los primeros anos, el obrero descamisado habia entrado en la historia de manera triunfal, ya

sonriente, disfrutando de los nuevos derechos adquiridos en la Argentina peronista.

Derechos dal Nifo, de I Ancianided del Teahajades
de ln Panibia y de ls Edicacsin v 1 Cultwra.
Aeuarbs e Hiobers o,

sl o9 1
Asshivn s Al Ratvasla y Cla. 8. A

Figura 129: la familia se presenta de distintas maneras en la grafica peronista. El presente auspicioso la
contiene (en las vacaciones o en el hogar) y al mismo tiempo, sustenta un futuro luminoso por venir,
siempre tras la gufa de las figuras que lideran el movimiento (por ejemplo, el propio Perén). Izq.: folleto
sin fecha, ca. 1950*. Centro: afiche del Segundo Plan Quinquenal, 1953, realizado por Héctor Alfonsin.
Derecha: pdgina del manual de lectura Mensaje de Luz, para Tercer grado (ninos de 9 afios). Autora:
Elsa G. R. Cozani de Gillone. Publicado por Editorial Estrada en el afio 1954

Esta dicotomia temporal (pasado y presente) se suma al repertorio iconogréfico del bivium, que
ya vimos en el Capitulo II, de larga data, pero no por eso ineficaz. En las iconografias escolares,
difundidas desde el siglo XIX, existe un buen y un mal camino, generalmente asociado a la
pertenencia de clase. Para las vanguardias de izquierda el contraste principal es el que divide al
pobre del rico. Para el peronismo, ademds de la distincién entre la pobreza y la riqueza (Figura
130), se suma el abismo entre el pasado y el presente, que atane a los trabajadores pero

también a sus hijos/as (Figura 131).

68 Sobre la obra de Hebequer, ver Magali Andrea Devés, «Hacia una grafica revolucionaria: derivas de
Guillermo Facio Hebequer en la Buenos Aires de entreguerras», Aletheia 8, n.° 15 (2017): 1-22.

159 Citado en Gené, Un mundo feliz. Imdgenes de los trabajadores en el primer peronismo 1946-1955.
Léamina XVII.
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Figura 130: El hada buena. Libro de lectura para Segundo grado (nifios de 8 afnos). Autor: Clelia Gémez

Reynoso. Publicado por Editorial Lasserre en el aio 1953, durante la segunda presidencia de Perén.
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 Nifios he ayer y de foy

Dhalngo s

/

—¢En qué ano naciste, abuelita’

—En el comienzo del siglo. En 1901,

—¢Lira lindo vivir en esa époga?

—Notan lindo coino illln.l'ﬂ‘ en que los ninos Ii.f'n(-:n
tantas distracciones: revistas infantiles. audiciones de
radio, discos especialmente grabados, peliculas. pro-
gramas de television.

—Y entongés, ¢en tu época solo habia piano?

" —No, también se oia la musica callejera de algiin
©organito, v la de discos, en fonografo.

p —jQue gracioso! (Y no iban al cine?

—Muy, poco, el cine que se veia era mudo y de pe-

pagaban las luces y ofrecian como una novedad, obras
que se cortaban a menudo.
; —¢Salias a pasear en coche?

liculas breves, comicas. En la confiteria, de noche, se ;

—Fn coche tirado
por caballos. FlL auta
movil era un vehiculo
escaso. Recuerdo haber
hecha mis primeros pa-
seos, en el de don Mar-
celo Castex. v amigo
de papa, muy rico.

—¢Y no practicaban
deportes? ! =

—Unicamente ¢l
patin. que estaba b
e boga, alld por 19107
No te Dmaginas cudnto
mas se divierten los ni- §
nos de la Nueva Argen-
tina,

—FEs cierto. T'ene-
mos campeonatos  de
Mithol “ENTTA™, juegos:

en plazas y paseos, tea-

tro v cine gratuitos. Y podemos iv n
las colonias a veranear,

—Por algd dijo el General:
“Los anicos privilegiados son los
ninos’

Figura 131: El hada buena. Libro de lectura para Segundo grado (nifios de 8 afios). Autor: Clelia Gémez

Reynoso. Publicado por Editorial Lasserre en el afio 1953, durante la segunda presidencia de Perén.

Si para el caso de las vanguardias fue posible encontrar puntos de contacto entre sus
actividades y aquéllas del Merendero y agrupaciones amigas; con el proyecto peronista -de una
escala mayor y diferente al mismo tiempo- las conexiones no se dan en ese nivel. ; Entonces por
qué es necesario recuperar este hito? En relacion a la participacion en si, el peronismo permite
pensar a la nifez como un sujeto colectivo concreto, que en este caso tiende a equiparar “nino/a
argentino/a”- “nifio/a peronista”. Se la interpela como un actor méds dentro de la trama politica
de la nacién, que tiene un rol a cumplir en el presente y en el futuro, ademds de merecer
proteccion y derechos. Esta vision activa de la infancia, que transita la historia de su pafs junto
a los/as adultos/as, convierte a NNyA en compaieros que participan de los proyectos
colectivos, sin que se descuide ni su educacién ni su derecho a disfrutar del ocio, del bienestar,
de la casa propia, etc. Efectivamente, espacios como el Merendero, por fuera de la dérbita
estatal, también apelan a ese doble enfoque: jugar y disfrutar es tan importante (y no se
escinde) de la participacion activa en las luchas politicas de las comunidades donde NNyA
viven. No se equiparan los roles, porque existen diferencias en las responsabilidades (no es lo
mismo ser nifio o adulto), pero no se aisla un actor del otro.

Pero lo mds interesante para pensar en el caso del proyecto peronista es que, al igual que el

Merendero, puede abordarse desde sus politicas de encuadre, recuperando el término de
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Didi-Huberman. No es sélo un compendio de medidas lo que distingue al periodo que va de
1946 a 1955. Es la capacidad de incluir a actores concretos en el centro de la arena politica: es
verlos aparecer. Gené propone como un elemento més que distancia a la iconografia peronista
de la Italia del fascismo o el régimen nazi en Alemania, a esta pluralidad de sujetos que hacen a
la Nueva Argentina: hombres y mujeres jévenes, trabajadores urbanos y campesinos, ninos/as

y ancianos/as.*™

471

Figura 132: Afiches de la Fundacién Eva Perén, sin fecha.

La condicién de ciudadano no se escinde de la nocién de visibilidad, como se apunté al hablar de
la relacién existente entre la politica y la apariencia: la vida politica nace del espacio que estd
entre las personas, exponiendo sus diferencias y multiplicidades. La relacion entre ser y parecer
no es superflua sino mds bien propia de todo fenémeno politico: “[...] la politica estd siempre del

lado de lo que se presenta”*™

, ¥ tiene un sesgo espectacular.

En el caso del peronismo, la relacion entre los lideres y el pueblo (sobre todo los y las
trabajadoras, pero también las infancias) es especular: un juego de espejos y miradas que van y
vienen. Los sectores populares, interpelados por el proyecto peronista, se constituyeron

doblemente como ciudadanos y como espectadores'™: participar en la vida politica y

179 Gené, 82.

471 Citados en Gené, 124.

472 Ftienne Tassin citado en Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 22.

1 Almada, Infancias peronistas. La cultura fisica y el deporte en la Fundacion Eva Perén
(1948-1955), 17.
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comunitaria implic6 ver pero también ser vistos. La mirada es fundamental en la iconografia
peronista, aunque no necesariamente se haya estudiado con detenimiento al remarcar la
emergencia masiva de los sectores populares, que comenzaron en aquel momento a poblar
espacios que les estaban vetados. Cuando Didi-Huberman habla del pueblo expuesto, o de
“exponer a los sin nombre”, se refiere a estos fenémenos en los que las multitudes ganan un
lugar (“figuran”) pero no como masas, sino como comunidades. De hecho, no se trata solamente
de aparecer por aparecer, tal como nos recuerda con el caso de la salida de los obreros de la
fabrica, filmada por Auguste y Louis Lumiere en 1895, y que fue el puntapié inicial del cine:
“No basta con que los pueblos sean expuestos en gemeral: es preciso ademds
preguntarse en cada caso si la forma de esa exposicién -encuadre, montaje, ritmo,
narracion, etc.- los encierra (es decir,Jos aliena y los expone a fin de cuentas a
desaparecer) o bien los desenclaustra (los libera al exponerlos a comparecer, y los

)™ (subrayado del autor)

gratifica asi con un poder propio de aparicién
En 1948, Eva Peron escribié una serie de articulos para el diario Democracia, que luego fueron
compilados bajo el nombre Escribe Eva Perén*”’. En uno de ellos, titulado “Mensaje de gratitud

a los ‘descamisados’”, Eva escribe:

“Yo te vi, mujer laboriosa, envuelta en la dignidad del delantal del taller, alzar tus ojos
juveniles hacia el lider para decirle sin palabras lo que las minorias, que se dicen cultas
y que son deshumanizadas, no han aprendido atn a pensar. Yo te vi, descamisado de
todos los octubres que haya menester, ofrecer la vida para salvaguardar la del que dio la
suya en totalidad a la causa de tu liberacién econémica, de la miseria y de la injusticia
social [...] te vi, verdaderamente, palpablemente -joh, gran frente nacional por la
justicia y la paz, por la soberania y por la fraternidad, por las mujeres, por los nifios y
los ancianos [...]-, con una mayoria de brazos trabajadores en la vanguardia [...].

9476 (

Estabas alli, fuerte, decidido, resuelto. subrayado propio)

7 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 150.

4% Fn 2019, la Biblioteca del Congreso de la Nacién digitaliz6 estos archivos por el 100° aniversario de
su nacimiento: https://ben.gob.ar/uploads/Escribe-Eva-Peron.pdf (consultado 13 jun. 2023)

476 Eva Duarte de Perén, Escribe Eva Peron (Buenos Aires: Biblioteca del Congreso de la Nacion,
2019), 33,34.
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4 Evita mira a la nena

Figura 133: Ewita. Libro de lectura para Primero Inferior (nifos de 6 anos). Autor: Graciela Albornoz

de Videla. Publicado por Editorial Lasserre en el afio 1953, durante la segunda presidencia de Perén.

La multitud de trabajadoras y trabajadores (urbanos y rurales), de nifos y nifias, de ancianos y
ancianas, es vista y por tanto iluminada: la mirada otorga lugar y entidad, porque reconoce. Y
ese acto de identificacion permitié que “estos descamisados” cobraran figura (como punto nodal
para conquistar nuevos derechos sociales). El peronismo puede pensarse entonces como un

régimen de visibilidad o un juego de luces y sombras renovador. Ver es instituir.
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Criollita:

en fus ojos lindos se refleja la suerfe
de Ia Palria.Prepara lus manos hacendosas
para irabajar por el Plan Perdn,

Figura 134: Juego de miradas. Izquierda: Afiche s/f. Centro: Manifestacién para impedir un desalojo en
Villa Madero, 12 de agosto de 1951*"". Derecha: “Criollita”, afiche realizado por Gaspar Besares
Soraire, s/f.

Pero la mirada no fue unilateral. La relacién entre Perén y los sectores populares se organizé
fuertemente alrededor de la fecha del 17 de octubre de 1945, cuando una gran masa sobre todo
de extraccion obrera se acercé en columnas inmensas a la Plaza de Mayo a reclamar la
liberacion del dirigente, aislado y detenido pocos dias antes. La llegada a pleno centro portefio
de estas multitudes no sélo no pasé inadvertida (ni en los medios, ni en las crénicas, ni en la
vida politica en general) sino que ademds instituyé una efemérides que, si bien estd ligada al
peronismo en particular, durante el gobierno de Juan Domingo Perén, ingresé a un calendario
de fechas a conmemorar de la historia argentina mds vasto. Los manuales escolares de su

segundo mandato sobre todo dan cuenta de este fenémeno (Figuras 135y 136).

77 Citada en Botalla y Amaral, Imdgenes del peronismo, 55.
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: 17 de Octubre: Dia de la lealtad Popular.

Acuarela de Humberto Gémez, artista argentino contempordaco, nacido en 1899,
Archivo de Angel Estrada y Cia. §. A

Figura 135: Mensaje de Luz, para Tercer grado (ninos de 9 afios). Autora: Elsa G. R. Cozani de Gillone.

Figura 136: Privilegiados. Libro de lectura para Primero Inferior (nifios de 6 afios). Autor: Angela
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Gutiérrez Bueno. Publicado por Editorial Kapelusz en el afio 1954, durante la segunda presidencia de
Perén.

Sin duda, una de las crénicas mds recordadas y citadas sobre la llegada, la irrupcion, de esa
masa de trabajadores y trabajadoras aquel 17 de octubre, es la de Raul Scalabrini Ortiz, testigo
de la manifestacion. Su descripcion nos coloca ante un fendmeno espectacular que marcaria el

nacimiento del peronismo como se lo entenderia luego.

“No era esa muchedumbre un poco envarada que los domingos invade los parques de
diversiones con hdbitos de burgués barato. Frente a mis ojos desfilaban rostros
atezados, brazos membrudos, torsos fornidos, con las grenas al aire y las vestiduras
escasas cubiertas de pringues, de restos de brea, de grasas y de aceites. Llegaban
cantando y vociferando unidos en una sola fe. Era la muchedumbre mas heteréclita que
la imaginacién puede coneebir [...].

Era el subsuelo de la patria sublevado. Era el cimiento bédsico de la nacién que asomaba,
como asoman las épocas pretéritas de la tierra en la conmociéon del terremoto. [...]
Era el de nadie y el sin nada, en una multiplicidad casi infini-ta de gamas y matices
humanos, aglutinados por el mismo estremecimiento y el mismo impulso, sostenidos por
la misma verdad que una sola palabra traducfa. [... El espiritu de la tierra estaba

478 (subrayado propio)

presente como nunca crei verlo.
La aparicion de este “subsuelo de la patria” se opone a la tradiciéon de subexposicién de los
pueblos, a su censura, abandono o desprecio, tal como enumera Didi-Huberman.*”® En ella, no
s6lo ingresan los sectores obreros, sino también una larga lista de “otros” subalternizados, que
incluyen sin duda a las infancias populares y plebeyas que vimos en el Capitulo I, siempre
miradas desde un tnico punto de vista que nunca las hacia participes de la produccion de una
imagen propia. Esta disputa por una soberania de la imagen en tanto se dé ese “verse aparecer”
que es no s6lo material sino también simbdlico es lo que vuelve al peronismo tan potente y
permite incluirlo como uno de los hitos para pensar a estas infancias populares como parte de
un sujeto politico mayor. En esa muchedumbre heterdclita que Scalabrini Ortiz menciona
también hay que entrever a las infancias, que ganarfan cada vez mayor espacio y que serian
cada vez mds interpeladas cuando el proyecto peronista devenga proyecto estatal.
De esta primera explosién de 1945, que no vino organizada “desde arriba”, se puede pensar
luego en un ordenamiento de ese “aparecer obrero” y politico,ya propiciado y enmarcado en las
politicas de encuadre del peronismo. Pero incluso en esta segunda instancia la mirada tampoco
fue unilateral: también estos sectores populares “tallaron” la figura de ese liderazgo y

“reflejaron” en sus ojos la suerte de la Patria (Figura 134). Son espectadores que forjan su

78 Raul Scalabrini Ortiz, TIERRA SIN NADA TIERRA DE PROFETAS (Buenos Aires: Lancelot,
2009), 30,31.
% Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 31.
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lugar en la politica y el lugar del pais en el escenario mundial pero sobre todo temporal: lo

inscriben en un futuro que no casualmente se presenta como “luminoso” (Figura 137).

Hacia un futuro luminese

iNo cerremos los ojos a esta maravillosa realidad! La
patria esta creciendo a pasos de gigante, ninos de la
Argentina, .

Un dia fué el reconocimiento de los derechos del.
irabajador; otro d:a la justicia a los ancianos; otro,
la adquisicién de los ferrocarriles, de los teléfonos, del
gas. .. Después vinieron los barrios para obreros; los
edificios para escue]a-s, los magnificos hospitales, los
caminos, los puentes. las usinas, las fabricas... Sa-
lieron hacia los campos de la patria los equipos-agra- )
rios, los soldados en tareas de paz a traha)ar la tierra

* o0 a recoger el fruto.

Volaron hacia pueblos hermanos escuadrillas de

aviones en misién solidaria. Se levantaron edificios.

55

Figura 137: El Tambor de Tacuari.Libro de lectura para Tercer grado (nifios de 9 afios). Autor: Maria

Destugue. Publicado por Editorial Lasserre en el afio 1953, durante la segunda presidencia de Perén.

Es en este planteo de espectadores ciudadanos que se insertan también los nifos y las nifias,
con cada vez mds protagonismo, como ocurre con las competencias deportivas o los espacios de
participacién en los centros de estudiantes de colegios secundarios. La idea del “privilegio” que
rodea a los y las nifias, sobre todo de sectores populares, termina de amalgamarse entre las
medidas concretas y la gréfica y la retérica que paso a paso le da forma a la relacién entre los
dirigentes del peronismo y el pueblo, también entendido como “peronista”. Esta misma
operatoria puede pensarse para la nifiez, sobre todo, como sostiene Gabriela Cruder, en la
coleccion de la “Biblioteca Infantil General Perén”, editada en 1948, donde “los ninos
argentinos” eran paulatinamente identificados con “los ninos peronistas”, y asf se inscribian en

la historia nacional (Figura 138).*5%

80 Cruder, «La Biblioteca Infantil “General Peron™», 1.
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Figura 138: portadas de dos volimenes que formaron parte de la Biblioteca Infantil "General Perén",
editada por Peuser en 1948 (Buenos Aires),y cuyo autor es Adolfo Diez Gémez. Izquierda: El nivio en la
historia argentina (Volumen 4), ilustrado por Maria del Carmen Hidalgo. Derecha: Aventuras de dos
ninios peronistas (Volumen 5), ilustraciones de Francisco Dinard.

Pero ademds la construccion del concepto de “nifios privilegiados”, que perduraria largamente,
acopla a estas infancias que tienen un mejor presente y un promisorio futuro con otros actores,
“los parias” sociales, a los que también el peronismo les ofrece una “poética” en la cual

reconocerse.
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Figura 139: seccién para ninos/as de Mundo Peronista. Arriba: encabezado de “Nuestro pequeno
mundo”, Mundo Peronista, N°29, 1952. Abajo: tira “Chispita”, Mundo Peronista, N°30, 1952.

Eva Perén misma reconoce y equipara a los nifios y nifias, hijos/as de la clase obrera, con estos

sectores tradicionalmente marginados, es decir, los subexpuestos:

“El porvenir de esos ninos era tan incierto como el porvenir de los parias. [...] Alli
estaban los necesitados, olvidados y escarnecidos, esperando inttilmente que los
sefiores de la politica quisieran preocuparse por los que tenfan que fundamentar el
porvenir de la Nacion. Alli estaban los nifios, que no figuraban en la preocupacién de
nadie porque no podian votar, ni podian prestar sus nombres inocentes para las
sucesivas farsas electorales [...]. Alli agonizaban, subalimentados, enfermos, los hijos
de los mismos que creaban la riqueza y que no tenian ante ellos otro futuro que el

hospital, la miseria y la desesperacién o el delito”.*®!

El peronismo en su etapa primera (1945-1955) logra constituir una imagen del pueblo en tanto
comunidad organizada alrededor de liderazgos fuertes, pero que permite pensar en la
transformacion que Didi-Huberman atribuye a aquéllas visualizaciones justas o dignas de las
multitudes y las poblaciones: alli donde reinaba el lugar comin de las imdgenes del pueblo (el
cliché, como una sobre-exposicién estereotipada de las “masas”) se hace de la imagen un lugar

de lo comin.*®* En esa poética popular hay un lugar de privilegio para las infancias.*® Tal es

481 Duarte de Perén, Escribe Eva Perdn, 16.

82 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 163.

83 Es importante destacar que a partir de la segunda presidencia, y sobre todo desde 1953, la grifica
peronista,sea en los manuales escolares como en los afiches de mayor difusién, cada vez soslaya mds el
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asi que el artista argentino Daniel Santoro®*, en su fecunda obra pictérica vinculada al
peronismo, ha realizado un gran nuimero de dleos en los que la nifiez que vivié los anos
peronistas de ese primer y segundo mandato aparecen en un primer plano. La relaciéon entre “el
nino peronista” y Eva Perdn, por ejemplo, es presentada de diversas formas, asociadas a la
proteccion y el carifio, gozando de los espacios que el gobierno peronista model6 para ellos/as
(la ciudad infantil, las colonias en vacaciones, el hotel de veraneo en Chapadmalal, ete.). Al nifio

peronista Eva le entrega todo (Figuras 140 y 141).

Figura 140: ¢éleos del artista argentino Daniel Santoro. Izquierda: Colonia de vacaciones en Mina
Clavero, 2009. Derecha: Verano en la ciudad infantil, 2004

lugar del conflicto, es decir, reconoce a ese pueblo embanderado tras el peronismo, pero acota los lugares
para el disenso. Esta critica acompaiard el derrotero del peronismo incluso luego de la caida de Perén en
1955, tal como senalan Marcela Gené y Horacio Gonzdlez. .

84 Toda la obra del artista puede consultarse en: hitp: nielsantoro.com.ar/obra.php (acceso
23/06/2023). Es usual que diferentes producciones mds o menos académicas que abordan fenémenos
asociados al periodo de gobierno peronista recuperen sus obras. Por ejemplo, de los trabajos aquf citados,
puede verse la portada de los libros Politicas del sentimiento (2010), editado por Claudia Soria, Paola
Cortés Rocca y Edgardo Dieleke, o Infancias peronistas (2019), de Cecilia Almada, ambos de Editorial
Prometeo.
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Figura 141: éleos del artista argentino Daniel Santoro. Izquierda: Evita protege al nivio peronista, 2002.
Derecha: Eva Perdn y la mamd de Juanito, rumbo a la ciudad infantil, 2004.

Otra figura central en su iconografia es “la mamd de Juanito”, en referencia al personaje ya
mencionado en el Capitulo I, Juanito Laguna, también creado por otro artista argentino,
Antonio Berni. Juanito invita al espectador a descubrir la infancia pobre de las grandes urbes
latinoamericanas, victimas de la precarizacion de la vida en la segunda mitad del siglo XX. Pero
su madre, en la obra de Santoro, presenta otra historia: la de “los tinicos privilegiados” de aquel
peronismo, antes del golpe de estado, antes del desguace estatal que se fue pergenando en lo
que quedaba de siglo. Con su reluciente guardapolvo blanco, ella transita la vida feliz que Eva y

Juan Domingo Perdn le proporcionan, asi como sufre la caida en 1955 (Figura 142).
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Figura 142: éleo Eva Peron y la mamd de Juanito en su wltimo paseo, 2004.

Esta constelacion de personajes, gestos y motivos iconogréficos, mds que pensarse como
“semejanzas desplazadas” pueden pensarse como una concatenacién que agita en cada nuevo
eslabon el esquema que la precede. Pero ademéds es necesaria porque la gréfica o la produccion
visual del peronismo, que aqui ni siquiera fue analizada en su totalidad o de manera exhaustiva,
no sélo ha sido repensada en tiempos recientes, sino que continia tomando forma y
desplazdndose en el presente. En el apartado anterior, mencionamos las sesiones de cine que se
realizaban tanto a principios del siglo XX con las vanguardias de izquierda,como en el espacio
Merendero hoy. Recuperamos para ese caso la colaboraciéon con el movimiento de la Juventud
Sindical del partido de Almirante Brown, de raiz peronista. Este equipo no solamente porté el
proyector y los dispositivos para realizar el visionado, sino que ademds trajo la merienda para
los nifios y nifas. Esta actividad la realizaba el sindicato en el marco del programa “Vacaciones

de pelicula” y su lema oficial era “Los unicos privilegiados son los ninos” (Figura 143).
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Figura 143: actividad con la Juventud sindical, julio de 2014. Fotografias de Les Pibes del Ombui.

La imbricacién de la matriz visual y simbdélica del peronismo con los tiempos que lo sucedieron
es compleja pero viva. El ejercicio genealégico de volver sobre sus producciones en este caso
iconogréficas no implica sélo una mirada hacia un evento pasado. Su anacronismo es parte

constitutiva también de nuestro presente.

Pelota de trapo

Una menciéon aparte merece la practica de deportes. Detenernos en ella importa porque las
instancias deportivas son interesantes para pensar desplazamientos entre aquel proyecto
peronista de alcance nacional y experiencias mds acotadas en tiempo y espacio, como son las de
organizaciones como el Merendero. La vida deportiva cumplié distintos roles en cada caso y
permite reflexionar sobre el lugar del cuerpo en estas prdcticas politicas que interpelan a las
infancias de modo diverso, y en tiempos alejados.

La relacién entre peronismo y deporte ha sido también revisitada en tiempos recientes, como
sugiere Ivan Orbuch. Los primeros andlisis denunciaban la capacidad de corromper a
nifios,nifias y jévenes que habia desarrollado el gobierno de Juan Domingo Perdn a través de
los campeonatos y las distintas actividades deportivas que interpelaban a aquellos sectores de la
sociedad. De esta manera, se obturé largamente otro tipo de reflexiones que el propio Orbuch
destaca cuando pone en relacion las gestas deportivas y atléticas con, por ejemplo, la

posibilidad de proyectar en competencias internacionales una idea de pais moderno y tolerante.
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“Otros trabajos dejaron en claro la coexistencia de elementos democratizadores, que
contribuyeron con la sociabilidad, y propagandisticos presentes en el fomento al deporte.”**® En
ese periodo, la cuestion deportiva se volvié una cuestiéon de estado, con mayor énfasis incluso
que algunas iniciativas previas que se remontaban en Argentina a fines del siglo XIX.**® La
constitucion de un campo vinculado a la llamada “cultura fisica” atravesaba varias
preocupaciones de la sociedad y la practica deportiva “[...] aparecia explicitado como parte del

repertorio moderno que era potestad estatal posibilitar y estimular.”*®?

SECRETARIA DE EDUCACION

r\;r.m: 2' DE SETIEMBDE

SECRETARIA DE EDUCACION

Figura 144: la préctica deportiva en el primer y segundo peronismo se encarné en multiples olimpiadas,
fiestas y competencias de distintos alcances. La imbricacién entre estos cuerpos modélicos y la nacion se
refleja en los distintos afiches que el gobierno hizo circular. Izquierda: afiche realizado por Aristo Téllez
en 1952 para la Fiesta de la Educacién Fisica. Centro y derecha: Fiesta de la Juventud, de 1948. El
afiche central es de Juan Lamela. La firma del segundo es ilegible.

Se destacan eventos como los Juegos Infantiles “Evita”, organizados desde 1948 bajo la égida
del flamante Ministerio de Salud de la Nacién y la promocion de la propia Eva Perén. Luego de
ser suspendidos tras el golpe de Estado de 1955, retornan como Juegos Nacionales en 1973,
aunque con la ultima dictadura (1976-1983) quedaron suspendidos, volviendo a organizarse a
escala nacional recién en 2003 por decreto presidencial. Al dia de hoy siguen realizdndose,

habiendo sumado diversas disciplinas e incluso en 2008 se establece una categoria para

85 Tvan Pablo Orbuch, «EIl deporte como un antidoto para la violencia juvenil en el tercer gobierno de
Peréon», Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 29 de marzo de 2021, en linea,
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.83591.

86 Tvan Pablo Orbuch, «El deporte como un antidoto para la violencia juvenil en el tercer gobierno de
Perony, Nuevo Mundo Mundos Nuevos, 29 de marzo de 2021, en linea,
https://doi.org/10.4000/nuevomundo.83591.

87 Orbuch.
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Personas Mayores, medida afin al esquema del primer peronismo, que habilité espacios

(visibilizé la presencia) de sectores marginados en lugares inesperados.*®

: - tes mﬁ]g*z“fﬁt’a”-'

Llegan trenes car gaclge de ninins. Vienen de tudo- _'
Jos rumhm de‘ Ia pﬂtrm. ¥ los anima idéntico :Imm i
Quicren triunfar ¥ Hevar a su pueblo el troleo del
i .(,ampeunat.o Infmm] fvita. )
Listan bien preparados fisicamente y su mnral ()
3 umu hable: Saben que sus rivales no son sus enc 'rmgos,
v que el trlunfo no puede ser de todos. sino de los
. mejores, Les han ensenada que la victoria no da :lew-. ;
-rhus, Yy que vencedmes v vencidos confraternizaran
: dbe,pués de la luchn animados por igual sentimiento ;
de ammacl reciproca y de gramud a la que fuern aima,
¢ ms.pwkcwn de estos torneos. '-

Son ninos argentmos y no ignoran que con el aus-_
* picio del deporte, el gobierno esti preparando la
. raza fuerte del futuro. Tienen un concep‘lfo ciaro de
su deber y vienen chspues‘los a defender posiciones. dan-- P
e ¢lo lo mejor de si mismos. demr‘a del mas 1rrepmc}1a'hl§e
~marco de correccion. A
~ Algunos iitervendran en fatbol; otros en bésqwt; A
 otros en natacion o en atletismo. Pero todos s¢ sentiran
~ igualmente felices y responsables, i

Figura 145:Libro de lectura para Tercer grado (nifios de 9 anos). Autor: Marfa Destugue. Publicado por

Editorial Lasserre en el afio 1953, durante la segunda presidencia de Perén

No solamente eran competencias deportivas sino que garantizaban otro tipo de accesos a
quienes participaban, por ejemplo chequeos médicos completos o posibilidades de viajar en el
marco de los torneos*®. En esta iniciativa subyacfa un cariz moral propio del peronismo, en el
que el deporte confluye con la formacion ciudadana. Ese cuerpo ejercitado y sano no es
solamente el del atleta-nino individual, sino que es el propio cuerpo de la nacién, en formacion.

La relacién entre gobernar, fortalecer y ejercitar a un pafs se alnan, y se encarnan en estos

58 Para mds 1nf0rma010n sobre la hlstorla de los Juegos EV1ta, ver

(consultado 22 jun. 2023)

89 Se puede ver esto a las claras en el material documental producido por la Secretarfa de Prensa y
Difusién de la Nacién titulado “Los Unicos Privilegiados.Campeonato Infantil Evita” (1951), disponible
en el Archivo General de la Nacion:
https://agnbicentenario.mininterior.gob.ar/web/fichatecnica/5f96e2d4f110b19de10d5484

(605.035.1.A - Legajo N* 1274).
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cuerpos jovenes, cuyos destinos eran indisolubles del destino de la nacién. Esos nifios y nifias
eran considerados “[...] como luchadores en potencia por la grandeza de la patria”.*”°

Ademads, el campo deportivo se contraponia a otros espacios no reglados, como los potreros o
incluso sitios que eran considerados negativamente para las infancias (el billar por ejemplo),
ordenando el tiempo libre de las nifieces. Este concepto no nace en el peronismo, pero amplia
algunos repertorios existentes. La propia Unién de Estudiantes Secundarios, nacida en 1953,
tiene un fuerte énfasis en la prdctica deportiva, y no tanto en el accionar politico mas
tradicional. El cuerpo deportista se unifica ademds con el cuerpo del obrero, y se vuelven
ambos cuerpos nacionalizados, confluyendo aquf las edades.*”*

En el caso Merendero la relacion con el deporte hay que pensarla también en términos
colectivos, pero no para “forjar” un futuro nacional, sino como parte de la construcciéon de lo
comun. Los talleres como el de futbol, que se realiza desde el afio 2017, no apelan tanto a la
competencia en si, o a la destreza y mejoria técnica, sino al fortalecimiento del trabajo conjunto.
La préctica deportiva apuntala la idea de amistad, de solidaridad, y ademds funciona como una
matriz identitaria, sobre todo de los y las adolescentes que participan. Si bien el taller tiene una

estructura, también se combina con el juego libre que ocupa incluso aquellos espacios que los

clubes o los campeonatos oficiales en los 1950s combatian: la cancha de tierra o potrero
(Figura 146).

Figura 146: cldsica “postal” de los partidos de potrero que se llevan adelante los sdbados en el
Merendero, 2023. Fotografia de la autora.

También en esta practica tiene un lugar importante la mirada hacia el o la compafiera que se

tiene al lado (el taller es mixto desde el comienzo). En una entrevista realizada a los y las chicas

490 Marfa Cristina Pons, «Cuerpos sublimes: el deporte en la retérica de la “Nueva Argentina”», en
Politicas del sentimiento. El peronismo y la construccion de la Argentina moderna, ed. Claudia Soria,
Paola Cortés Rocca, y Edgardo Dieleke (Buenos Aires: Prometeo Libros, 2010), 52.

491 Pons, «Cuerpos sublimes: el deporte en la retérica de la “Nueva Argentina”».
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que forman parte del taller, se les pregunté qué distinguia a la practica de fiitbol del Merendero
de otros espacios donde ellos/as también jugaban. Una de las nifias acoté:

“Con Ivdn [el profesor de fitbol] aprendimos a levantar la cabeza y mirar al otro.™%

Esa definicién tan precisa de la especificidad del taller remite nuevamente a una configuracion
de la visibilidad: reconocer al otro, y por tanto, darle entidad, en este caso como un par en el
juego. Una de las talleristas que forma parte de este taller en particular constantemente en los
partidos insta a NNyA a charlar entre ellos/as para ordenar la jugada. Es en ese didlogo donde
podria mejorar la performance misma del equipo, y no tanto en los talentos individuales, que los
ninos y las nifias demuestran de por si, sin que en el Merendero se les haya ensefiado

especificamente.

Figura 147: la préctica futbolistica siempre formé parte del espacio merendero, con distintos grados de
organizacién. Izquierda: entrenamiento en 2018, con un tallerista al que especificamente se lo convocé
para llevar adelante esta actividad, que tuvo un éxito rotundo. Derecha: fin de un partido. Al terminar de
jugar, dos de los niflos que habian estado enfrentados en la cancha, se retiran abrazados. En ese
momento, afio 2016, no habia un taller organizado, sino que se utilizaba el espacio merendero para jugar

libremente a la pelota. Fotografias de Les Pibes del Ombni.

492 Registro de campo, en el marco de una entrevista colectiva al equipo de fitbol, 5 de octubre de 2019.
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Figura 148: a la izquierda se observa el panel sobre la préactica de fitbol que formé parte de las muestras
realizadas en 2019 y expuestas en distintos espacios del Area Metropolitana de Buenos Aires. A la
derecha, el mismo panel ya se encuentra dispuesto de manera fija en el espacio de exhibicién propio del
Merendero, inaugurado en 2022. De los siete paneles disponibles originales, se escogieron tres, y el de

futbol ocupé un lugar destacado. Fotografias de la autora.

La importancia de este taller en el esquema del Merendero y en su identidad se aprecia no sélo
en su practica ininterrumpida sdbado a sédbado, sino en la propia produccién visual. Ya para las
muestras de 2019, se realizé un panel exclusivo de fotografias sobre esta practica (Figura
148). De hecho, en aquel momento se le pidi6 a Belma Herndndez-Francés Ledn, una
antropéloga y fotégrafa canaria que estaba realizando una pasantia de formacion con el Area de
Antropologia Visual en la Universidad de Buenos Aires, si no podia realizar una sesién
fotografica para que formara parte de las muestras, sin darle indicaciones. Simplemente
registrar un dia en el Merendero, al que iba por primera vez. La prdctica deportiva ocupé gran
parte de esa produccion, que recuperé momentos y escenas del Taller de Futbol (Figura 149),
en los que més alla de los partidos, emergian gestos que resaltaban las vivencias personales de
los y las nifias que participaban, pero también reponfan un clima colectivo, en el que quienes
formamos parte del Merendero supimos reconocernos.

Esa construccién colectiva o de comunidad no implicé la invisibilizaciéon de esos gestos
individuales, sino que logré insertarlos en esa trama especifica del Merendero. Esta conjuncion
de “lo comun” y los “yo individuales”, que tanto preocupa a Didi-Huberman, siempre es tensa y

suscita preguntas: cémo registrar o dar a ver a “los sin nombre”, a los usualmente sub- o

247



sobreexpuestos, sin borrar sus gestos pero sin ser un encumbramiento de la individualidad.**?

+Como pensar esa relacion yo-nosotros/as?

Figura 149: fotos que formaron parte de la muestra de 2019. El disfrute, las indicaciones y la formacion
del equipo. Los tres momentos que delinean las caracteristicas de este taller en el Merendero. La
fotografia de la izquierda y la superior de la derecha forman parte de la produccion realizada por
Herndndez- Francés Ledén en 2019, especificamente para la muestra.La de la derecha inferior es de

realizacién propia (2017).

En este sentido, el partido de fithol o el entrenamiento se inscribe en esa légica de reconocer a
quien forma parte del mismo colectivo, y fortalecer en todo caso el sentido de pertenencia y
comunidad. Desde ya que no es comparable con una propuesta estatal como la que en la década
de 1950 sobre todo instauré el gobierno de Juan Domingo Perén. Quizds incluso la produccion
visual relacionada a la prdctica de este deporte conjure y evoque tanto visual como
afectivamente imdgenes como la del 6leo Club Atlético Nueva Chicago, realizado por Antonio
Berni en 1937 (Figura 150). Es decir, antes de que creara al iconico personaje de Juanito
Laguna. Resuena en este cuadro esta relaciéon entre el barrio, la préctica futbolistica y la
creacion de un lazo particular que nace del juego entre los “pibes y pibas”. Aqui no prima el
orden, ni la cancha prolijamente demarcada. Mds bien hay una centralidad del equipo, su

precariedad y su diversidad, anidadas en un barrio periférico de Buenos Aires.

49 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 161.
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Figura 150: Club atlético Nueva Chicago, Antonio Berni, 1937. Coleccion MoMA, Nueva York.

En cualquier caso, es importante destacar la relacion que existe entre praxis deportiva (sobre
todo cuando es en equipo) y construccién de lazos comunitarios, en cada caso dotada de un
sentido particular. Sin ir mds lejos, desde el afno 2019 se fueron disenando simbolos que
representaran al equipo que participa del Taller de Fitbol. En un primer momento, se
realizaron distintos dibujos de un potencial escudo, que circularon simultineamente y que se

distribuyeron en los eventos publicos en los que el Merendero participé (Figuras 151 y 152).
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Figura 151:primer intento de disefiar colectivamente un escudo, 2019. Fotografias de Les Pibes del
Ombu.

Figura 152: disefo del primer escudo, 2019. Fotograffa de Les Pibes del Ombu.

En el ano 2022,el equipo de fiithol del Merendero fue elegido en el concurso “Comunidad y
Cultura Sustentable”, organizado por la Autoridad de Cuenca Matanza Riachuelo y la

Universidad de Lantis (Buenos Aires), para premiar iniciativas que apuntalaran un concepto de
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“salud comunitaria”.*** El premio result6 en la creacién de una camiseta de fitbol, que si bien
tenfa un formato predeterminado por el concurso, solicitaba a las organizaciones que enviaran
el logo a estampar. Eso requirié que el equipo de fitbol disefiara un unico escudo, aceptado por
todos/as. A partir de ese momento, ese logo no le pertenecié sélo al Taller, sino que se volvié el

logo de toda la organizacién (Figura 153).

VILLA PARIS- GLEW

Figura 153: el escudo diseniado para la remera del equipo (derecha) se volvié el logo de todo el
Merendero (izquierda), 2022. Fotografias de la autora.

Si bien a priori podria pensarse que talleres deportivos no necesariamente forman parte de un
repertorio de la accion colectiva, en los casos en los que se trabaja dentro de organizaciones con
sujetos ninos, la organizacion de espacios de entrenamiento puede ser un puntapié o base para
pensar otros modos de participacion colectiva. Ademds, recupera précticas que los propios
NNyA realizan en su tiempo de ocio, ya sea de manera espontdnea, jugando en la cancha de
tierra publica o en la plaza del barrio; ya sea en clubes a los que asisten ninos y ninas, cuyas
familias pueden costear una cuota y el acompafiamiento de ese entrenamiento. Finalmente,
precisamente con la eleccion de este deporte, se recupera una imagen arraigada en la imagineria
popular sobre la Argentina y su ligazén con la actividad futbolistica. La existencia del “potrero”
y el divertimento de jugar a la pelota sin tener que pagar por ello hace de este deporte una

préctica al alcance de todos los sectores sociales.

494 Comunicacién realizada al respecto por el Merendero en
https://www.instagram.com/p/CehpEtyuY-2/ (consultado 23 jun. 2023)
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Si pensamos en la relaciéon entre las infancias de barrios populares y el fithol, podemos
remontarnos a films paradigmaéticos de la cinematografia nacional, como fue Pelota de trapo,
dirigida por Leopoldo Torres Rios en 1948 (Figura 154). En ella, se sigue a un grupo de nifios
que viven en un barrio de bajos recursos y forma un equipo muy modesto llamado Sacachispas,
intimamente relacionado a la figura de Eva Perén en la vida real, mds alld del film.””” Si bien
luego uno de los ninos protagonistas llegard a cumplir su suefio de ser un gran jugador de
fiitbol, lo interesante en la primera parte del film es observar los mecanismos por los cuales esos
nifios se organizan, no sélo para jugar, sino para conseguir una pelota para poder seguir
jugando luego de que se rompiera la que tenfan. Es la participacion colectiva de todos ellos lo
que les permitird conseguir una pelota nueva para poder volver a jugar. Este tipo de conflictos
es una constante en el Taller de Futbol del Merendero, que por la precariedad de los espacios de
juego ha perdido un gran ntimero de pelotas. La posibilidad de continuar con el taller depende
en gran medida de la organizacion para conseguir una nueva. Tanto en la pelicula como en el
taller, se comparten repertorios como la venta de rifa y la apelacion a la comunidad a brindar su
ayuda (Figuras 154, 155y 156).

Figura 154: fotogramas de la pelicula Pelota de Trapo (1948, Argentina)

95 Hace referencia al Sacachispas Foot Ball Club, club inscrito en la Asociacién de Fithol Argentino
(AFA), creado el 17 de octubre de 1948, emplazado en Villa Soldati.
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Figuras 155 y 156: fotogramas de la campaia que realizé el Taller de Fitbol para conseguir una pelota
nueva. A partir de publicar esa serie lidica de fotografias en las redes del Merendero, consiguieron que
les donaran tres pelotas usadas para entrenar y el dinero para comprar una nueva para ocasiones

especificas (mayo, 2023).

En distintas escalas y alcances, la practica deportiva (sobre todo la futbolistica) asi como su
manifestacion visual permiten pensar relaciones entre las vidas individuales y la conformacion
de un colectivo, ya sea en el marco de una organizacion barrial, como en la configuracién de un
cuerpo nacional, tal como acontecié durante el primer y el segundo peronismo. Con

desplazamientos tanto iconogréficos como afectivos, la relacién entre nifiez y deporte se reviste
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de un matiz politico, e instituye una manera de aparecer, de ser expuesto, de figurar (Figura
157).

Figura 157: la prictica deportiva en el entramado de la politica, en sus diferentes escalas. Superior (de
izquierda a derecha): fotograma del film Pelota de Trapo (1948). En esa pelicula, se recupera la historia
del club Sacachispas, que se fundé ese mismo afio y recibié una donacién de terrenos en Villa Soldati a
partir de una decisién de Juan Domingo Perén. La fotografia central muestra la salida de los jugadores
del club del vestuario. A la derecha, finalmente, una fotografia famosa de Eva Perén dando inicio a un
partido en el marco de los Juegos Infantiles Evita (Mar del Plata, 1948). Inferior: a la izquierda, un
partido de fiithol en el potrero, en 2019. Al lado, el equipo estrenando camiseta propia en 2022.

Este apartado culmina con la mencién al famoso film de Torres Rios, que da nombre
precisamente a la Agencia de Noticias Pelota de Trapo, nacida en Avellaneda (Provincia de
Buenos Aires) en el ano 2003, para promocionar “[...] herramientas de comunicacién
alternativas a los multimedios hegemdnicos, en las que se construya y desarrolle la expresion de
un pensamiento critico acerca de la realidad que viven nuestros nifios y jévenes y permita
disputar en el imaginario social la concepcién sobre infancia y juventud dominante.”**® Su
creador, Alberto Morlachetti, serd fundamental para entender el tercer hito que rescatamos en
el préximo capitulo: el Movimiento Nacional Chicos del Pueblo, nacido a fines de la década de
1980.

496 Presentacién del portal de noticias, disponible en su sitio web:

https://pelotadetrapo.org.ar/agencia-pelota-de-trapo/ (consultado 24 jun. 2023)
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Capitulo V: Los chicos del pueblo

En el ano 2000, se realizé la Marcha Grande por el Trabajo desde Rosario a Buenos Aires, con
alrededor de 300 trabajadores/as y una fuerte presencia de la Central de Trabajadores
Argentinos (CTA), que fueron recibidos por una multitud de al menos 25.000 personas en la
Plaza de los Dos Congresos (Figuras 158 y 159). En las imdgenes que se recuperan de aquella
jornada, se ve un gran numero de nifos, ninas y adolescentes que marchan junto a los
referentes adultos y participan de los actos que las organizaciones sociales y las centrales
obreras llevaron adelante. Entre las banderas que se vieron en la Marcha, se encuentra la del
Movimiento Nacional Chicos del Pueblo (MNCP), nacido en 1987%°7. Esta seria “[...]la primera
experiencia de organizacion nacional con el objetivo de luchar por una infancia digna en
términos clasistas, y de hacerlo con los nifios y nifias como protagonistas de dicho proceso”.*?®
Uno de sus fundadores, Alberto Morlachetti, dird: “nuestras barricadas son de globos y

titeres”.*%?

Figura 158: registro de la Marcha Grande por el Trabajo (2000), que partié desde Rosario y culminé en
el Congreso de la Nacion en Buenos Aires. La participacién de ninos y nifias fue de gran relevancia,
siendo ellos quienes encabezaron el ingreso a la Plaza de los Dos Congresos.

497 Para ver el acta fundacional: https://chicxsdelpueblo.com.ar/quienes-somos/ (consultado 26 jun.
2023)

498 Paula Shabel, «“Atrds de cada pibe de la calle hay un padre desocupado”. Organizaciones sociales y
sindicales en lucha por la infancia digna (1983 - 2001)», Anuario del Instituto de Historia Argentina
17, n.°2 (2017): 5, https://doi.org/10.24215/2314257Xe056.

199 (itado en Shabel, 12.
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Figura 159: Marcha Grande por el Trabajo. El referente aqui es Victor de Gennaro (2000)

Esta seccién abre con la referencia a esa movilizaciéon popular que es como una mdscara
bifronte: nos conecta con el pasado de la organizacién popular de y con las infancias que vimos
en el Capitulo III; pero al mismo tiempo destaca a uno de sus componentes (MNCP) que senté
un precedente, recuperado hoy por un gran nimero de espacios comunitarios que trabajan con
NNyA. La ultima dictadura civico-militar dejé una marca profunda en las clases populares, en
la precarizacion de sus vidas y por tanto en los derroteros que se abrieron para sus hijos,
muchos de los cuales componen la historia de estos “chicos del pueblo”.

Si bien la primavera democrética que sobrevino con el fin de la dictadura implicé un
acercamiento renovado a la participacién en distintos tipos de actividades sociales, “Ni los
sindicatos, ni las organizaciones de derechos humanos, ni ningtin partido o movimiento popular
pudo articular las luchas por “los pibes” que, sin embargo, iban creciendo, porque crecia sin
pausa la pobreza y miseria del pueblo.”” Las organizaciones que trabajaban con nifios y nifias
eran pequenas, contaban con magros recursos y no fueron registradas ni sus experiencias
lograron ganar sistematicidad. La antropdloga Paula Shabel,”®' al dialogar con algunos
referentes de aquel momento, recuperé memorias mas o menos personales de aquellos espacios
y rescaté a dos figuras pioneras: Alberto Morlachetti y Carlos Cajade. El primero, asociado a
la Fundacién y Hogar Pelota de Trapo, puntapié fundamental para dar lugar a lo que seria el
Movimiento Nacional de Chicos del Pueblo. Cajade fue su co-fundador, y ademéds llevaba

adelante su trabajo con nifos y niflas en el Hogar Tres Veces Admirable de La Plata.

%00 Shabel, 5.
%1 Shabel, «“Atrds de cada pibe de la calle hay un padre desocupado”. Organizaciones sociales y
sindicales en lucha por la infancia digna (1983 - 2001)».
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Estas experiencias sostuvieron vinculos con partidos tradicionales de la politica argentina, por
ejemplo, con el Partido Justicialista, del que se distanciarian luego. Morlachetti mismo fue
funcionario del Ministerio de Desarrollo Social. El tejido de redes con otros espacios afines se
dio también en el marco de esas alianzas, dando cuenta del lugar que la “infancia pobre”
ocupaba en la agenda publica, ante la precarizacién de las condiciones de vida. Asi, en 1988 se
realiza “[...] el “Primer Congreso de los Pibes de la Calle”, sintesis de méds de una década de
lucha por la articulacién entre las experiencias de trabajo con la infancia pobre desde una
perspectiva clasista.”® En el marco de este Congreso, realizado por la Confederacién General
del Trabajo (CGT) y dividido en dos encuentros, se instaura el lema nacido de las palabras de
Cajade: atrds de cada pibe de la calle hay un padre desocupado. Se repartié un folleto,
co-editado entre la CGT y el MNCP, cuya portada decia “Ellos son nuestros hijos-

construyamos con ellos, desde ellos” (Figura 160).

Congreso de Chicos de la ¢

ELLOS SON
NUESTROS HLIO

Figura 160: folleto editado por el MNCP en el Congreso organizado en 1988 por la CGT.

Esta relacion que se establece entre las condiciones econémicas, las vidas de las familias y las
experiencias de “pibes y pibas” formé parte de los reclamos de sectores sindicales, a quienes les
resultaba novedoso salir a pelear por las infancias. Pero ademds implica una sintesis entre el
concepto de “familias militantes” que fue referido para el caso de las vanguardias obreras a

principios del siglo XX; y la familia-naciéon que el peronismo delineé en los 1950s poniendo a

%02 Shabel, 6.

257


https://www.zotero.org/google-docs/?q12Y3K

Eva y Juan Domingo Perén en paralelo a la madre y el padre de los y las nifias
argentinas/peronistas. Aquif es el pueblo organizado el que se hace cargo de estos ninos y nifias,
cuyas vidas se vieron desorganizadas por la matriz econémica liberal que se acabé por
establecer en la década de 1990. El folleto termina con una cita de Dom Helder Camara, que

invita a no dejarnos apresar por nuestras “pequenas familias” y a adoptar “la familia humana”,

de escala “universal” (Figura 161).

Cualquiera que sea tu condicién de
vida... no te dejes apresar por el -
angosto cerco de tu pequeria familia.
De una vez para siempre adopta la
familia humana.

Procura no sentirte extrafio en ninguna
parte del mundo. Sé un hombre en
medio de los otros hombres. Que nin-
gtin problema, de cualquier pueblo, te
sea indiferente. Vibra con los gozos y
las esperanzas de cada grupo humano.
Haz tuyos el sufrimiento vy las humilla-
ciones de tus hermanos en la humani-
dad.

Vive a escala mundial, o mejor atin,
universal.

(Dom Helder Camara)

Figura 161: hoja final del folleto editado por el MNCP en el Congreso organizado en 1988 por la CGT.

Esto implica hacer propias las dolencias de los otros. Y es una invitacion a pensar en este caso
en “los chicos de la calle”, “los nuevos desheredados”, recuperando el viejo lema peronista:
“Hace mucho tiempo la Argentina estaba poblada por una sola clase de chicos: los tnicos
privilegiados. [...] hoy es un mundo partido en dos”. En la “regién del mal” es que habitan estos
nifos y ninas a los que el MNCP representa, escucha, acompana. Esa divisién del “universo
infantil” entre esa infancia romdntica y aquélla plebeya vinculada a la minoridad se actualizaba
hacia fines de la década de 1980, centralizdndose especificamente en estas nifieces que “[...]

pertenecen a los suburbios de la democracia”.”*

?93 Movimiento Nacional Chicos del Pueblo, «Congreso de Chicos de la Calle realizado por la CGT»
(Movimiento Nacional Chicos del Pueblo, 26 de noviembre de 1988).
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Ellas son “los chicos del pueblo” y es el deber de la comunidad organizada cuidarlas. Sin
embargo, hay un punto distintivo de esta experiencia: el tenor de la participacién infantil. Su
presencia generd sorpresa y extrafamiento en sectores que hace ya mucho tiempo se
movilizaban por los derechos de las y los trabajadores, como es el sector gremial. No fue una
invitacion a sumarse solamente a un proyecto en marcha, un repertorio ya prefijado. El
Congreso de estos/as “pibes/as” implicé en paralelo escucharles ademds de hablar por ellos.
Aquella vieja figura que preocupaba a los cuadros gobernantes en el siglo XIX de “los ninos

9504

huérfanos”"* cobra nuevamente forma, flota figuralmente en la agenda de fines del siglo XX.

La Facultad de Ciencias Sociales de la Universidad Nacional de Lomas de Zamora realizé un
505

registro audiovisual de aquel Congreso de 1988 (Figura 162).

Figura 162: fotogramas del cortometraje sobre el Primer Congreso de los Chicos de la Calle, 1988
(Buenos Aires), producido por la Universidad Nacional de Lomas de Zamora y el Departamento de
Derechos Humanos de la Confederacién General del Trabajo (CGT).

04 Maria Florencia Gentile, «Genealogfa de las figuras de la infancia y juventud “problemética” en la
Argentina moderna», Tempo e Argumento 14, n.° 36 (24 de junio de 2022): 8,
https://doi.org/10.5965/2175180314362022¢0201.

%% Puede verse aqui: https://www.voutube.com/watch?v=9m3qf7Pzbfw (consultado 26 jun. 2023)
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Figura 163: Folleto que aparece registrado en el video realizado por la Universidad Nacional de Lomas
de Zamora durante el Congreso de Pibes de la Calle (1988)

Alli reaparecen estas discusiones que son de larga data, por ejemplo, qué ocurre con los
institutos para menores y cémo pensar otras propuestas posibles, como los hogares que
Morlachetti o Cajade organizaban; cémo incorporar talleres que se vinculen al mundo del
trabajo para ofrecerles a esos chicos y chicas; cudl es la relacién entre esos pibes (sobre todo los
varones) y las fuerzas de seguridad; por qué les son indiferentes a un vasto sector de la
sociedad. Estas preocupaciones se esgrimen verbalmente, cuando distintos oradores toman el
micréfono, sean ninos/as, jévenes o adultos/as. Pero mds alld de la palabra, el registro expone
constantemente momentos de aquel Congreso: los chicos y las chicas en las calles, saltando,
flameando banderas, cantando, marchando, participando en asambleas o mostrando en sus
propios cuerpos las huellas de la represién policial. Su aparicién estd atravesada por todos estos
elementos: la alegria juvenil, los colores y los ritmos; el repertorio clasico de la protesta sobre
todo asociada a la actividad gremial; la 16gica asamblearia y de circulacién de la palabra propia
de todo Congreso.

Si bien no se renuncia a las férmulas ya conocidas de la denuncia de las condiciones
paupérrimas de vida, que afectaban directamente a estas nifeces (Figura 163); se la
complementa con esta otra materialidad y sensibilidad que se asocia a estas organizaciones que
especificamente se dedican a trabajar con las infancias. Es decir, se reconoce al mismo tiempo
que se produce un distanciamiento de aquellas imdgenes que se instituyeron como encuadre de
estas infancias olvidadas, que se expresan de modo paradigmético en experiencias filmicas que
pervivirian en la memoria popular, como fue le caso de La hora de los hornos (1968, Fernando
Solanas y Octavio Getino, Argentina), que mds que una pelicula fue una propuesta o una
experiencia cinematogrifica, propia de su tiempo y de las apuestas del llamado Tercer Cine
Argentino. El hambre y el modo en que quienes se vefan afectados la contrarrestaban ocupan
un tramo dramaético de la primera parte de este film, Neocolonialismo y Violencia (Figura 164),

en el que la figura de los y las ninas desposeidas sobrecogen al espectador.
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Figura 164: Fotograma de la pelicula La hora de los hornos, de Fernando Solanas y Octavio Getino,
1968, Argentina.

Ya durante la década de 1990 estos encuentros entre movimientos de nifieces y sindicatos son
mds permeables unos a otros: la participacion se imbrica. Por ejemplo, en 1997 se hicieron
bicicleteadas a nivel nacional promovidas por el MNCP pero con acompanamiento de la Central
de Trabajadores de la Argentina (CTA) a la cual el movimiento finalmente se incorporaria, con
reconocidos dirigentes comprometidos, como ser Claudio Lozano, Germén Abdala y Victor de
Gennaro. Este dltimo afirma que fue “una locura”, dado que los nifios y nifias iban al frente con
sus bicicletas y “[...]llegaban los periodistas para hablar con nosotros y los mandédbamos con los
pibes. (No entendian nadal.”?%

Es particular pensar el derrotero de la “bicicleta” si se piensa en el pasaje que el propio MNCP
realiza al unir el pasado de “los unicos privilegiados” con el presente de estos nifos
desheredados que habitan el “suburbio” de la democracia. Aquel bien tan preciado que formé
parte de los bienes que la Fundaciéon Eva Perén supo repartir entre nifios y ninas de todo el pais
(Figura 165), en 1997 se habia convertido en un simbolo de protesta encabezado por

organizaciones de pibes y pibas a nivel nacional.

°% Entrevista citada en Shabel, «Estamos luchando por lo nuestro”. Construcciones de conocimiento
sobre la politica de nifios y nifias en organizaciones sociales», 87.
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Figura 165: entrega de juguetes, que llevé adelante la Fundacién Eva Perén para ocasiones como la
celebracién de Navidad o la llegada de los Reyes Magos. Esta fotografia fue publicada por el Museo Evita
en noviembre de 2017.Dos afios mds tarde esa institucién realizaria la muestra Infancia y peronismo: los
Juguetes de la Fundacion Eva Perdn

Es asf que no sorprende que muchos de estos movimientos y espacios hayan formado parte de
aquella Marcha Grande por el Trabajo (Figuras 158 y 159). Nifios y nifas con las pecheras
propias del movimiento sindical y en simultdneo escenarios con gremialistas oradores cubiertos
por titeres de colores. Con modificaciones y desplazamientos, climas y ambientes similares se
pueden rastrear en los modos de ocupar el espacio piblico que tuvieron otras marchas
nacionales, promovidas por el MNCP (por ejemplo, en 2001,2002, 2005 y 2007), que partian
desde distintas ciudades del pais y culminaban en la Plaza de Mayo. Gabriela Scarfé sostiene:
“La metodologia de protesta implicaba realizar paradas —llamadas estaciones- en
determinados puntos del camino (generalmente en ciudades grandes) y visibilizar el
reclamo a través de marchas locales. Estas paradas (generalmente diez) se entrelazaban
en un recorrido en micros que atravesaban el pais de ciudad en ciudad. El decorado de
los micros (llenos de banderas, carteles con mensajes para los marchantes, globos de
colores,etc.) y la musica puede entenderse como reflejo de la concepcién de infancia que

queria mostrar el movimiento, es decir, la infancia asociada al juego y la alegria”"’

%07 Citado en Shabel, 87.
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Esta simultaneidad entre la participaciéon de nifios y nifias en tanto actores politicos y ademéas
imbricados en una problematica social que los incluye y también los trasciende; y la asociacién a
actividades como el juego e incluso sentires como la alegria, sobrevivird en manifestaciones
populares més recientes. Pese a que a partir de 2007 comienza a modificarse la relacién entre el
MNCP y las centrales obreras, culminando luego con una divisién al interior del propio
Movimiento, su modo de actuar es una referencia viva en colectivos que lo sucedieron.”®
Algunas escisiones del Movimiento contintian activas, tal como es Nifez y Territorio (NyT) ,
que atn integra la CTA, y que se compone de distintas organizaciones que trabajan con ninos y
nifias.

El Merendero participé en varias actividades que NyT llevé adelante, como vimos en el
Capitulo III. Por ejemplo, en 2016, junto a un grupo de nifios y ninas, se formé parte de la
Caravana de los Pibes y las Pibas™’, compuesta por organizaciones de infancia de distintas
partes del territorio de la Provincia de Buenos Aires, que culminaba su recorrido en la Plaza de
Mayo (Figura 166 a 169). Con consignas como “Ningin pibe nace chorro”, “Ni un pibe
menos”, “Con ternura venceremos”, “Los pibes no somos peligrosos, estamos en peligro” o “No
a la baja” (en referencia a la edad de imputabilidad infantil), nifos y ninas junto a referentes

adultos/as poblaron las calles del centro porteno.

POLITICAS PUBLICAS

PARA LA NINEZ
BES

1505.

"Lr“.a_;

EﬁTAMUﬁ EN FELIEHG

Figura 166: afiche realizado por Niflez y Territorio, utilizado para difundir el evento (2016)

%98 Morales, «Movimientos sociales y participacién politica de nifias y nifios».
509 Ver http://ninezyvterritorio.org.ar/2016/12/01 /caravana-de-los-pibes-y-las-pibas-el-video
(consultado 28 jun. 2023)
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Figuras 167,168 y 169: estas fotografias formaron parte del registro que los/as educadores/as

adultos/as del Merendero realizaron durante la marcha de la Caravana en 2016.

Las imdgenes de aquella jornada recuerdan a las de las marchas nacionales del MNCP, con su
estética distintiva, lidica y colorida; pero portando ademds consignas que ponian de manifiesto
la relacién entre el malestar en los barrios de las familias y las problemdticas propias de las
infancias. Nuevamente la idea de “los hijos de los trabajadores” emerge, asi como el
sefalamiento de que las nineces pueden organizarse y formar parte de espacios comunitarios
que disputan cémo se hace politica. Posteriormente se realizaron otras movidas de gran alcance,
como el Congreso Nacional de los Pibes y las Pibas (2017, Figura 170), e incluso espacios de
formacion para los y las educadoras adultas, como ocurrié con la Escuela de Formacién Politica
(2017,CABA) en la que las y los educadores adultos del Merendero participaron. Otros
eventos afines, aunque por fuera de la organizacion propiciada por NyT, fueron “El Gritazo”
(2017) y “El Ninetazo” (2018), realizados también en la Ciudad de Buenos Aires.
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Figura 170: afiche realizado por Nifiez y Territorio, utilizado para difundir el evento (2017). En este

caso, se realizaron encuentros en espacios municipales antes de concretar el encuentro nacional.

En todos estos eventos se buscaba por un lado denunciar los derechos vulnerados de nifos y
ninas, pero sin dejar de enfatizar la organizacion politica de este actor. Lo destacable es que,
mds alld de ocupar centros neurdlgicos en la historia politica argentina (la Plaza de Mayo o el
Congreso de la Nacion), se incorporaron actividades y materialidades propias de los espacios de
infancia. Por ejemplo, en el Nifietazo se realizé una merienda, ademéas de que cada organizacion
debia disponer y llevar un dispositivo lidico para el evento.”"®

Sin duda la apelacion a recursos lidico-artisticos también forma parte de repertorios de otros
colectivos, tal es asf que investigadoras como Ana Longoni hablan de activismos artisticos.”!
Pero como propone Nicolds Cuello, hay repertorios visuales de la protesta que se nutren de
“imaginarios infantiles” largamente desacreditados. El autor se refiere a “tematicas,
materialidades, espacios y afectos” relacionados a la “politica feminista, lésbica y queer”, que si

[4

bien han sufrido un menosprecio y han sido tachados de “infantiles” de modo negativo, han

sabido renovar “los lenguajes sensibles de la politica”.’’* En estas manifestaciones que Cuello

°1% Hebe Montenegro, «Organizaciones de nifiez y nifixs organizados. Un andlisis de manifestaciones en el
espacio publicon, en V Jornadas de Investigadorxs en Formacion (V Jornadas de Investigadorxs en
Formacién, Buenos Aires: IDES - UNTREF, 2020), 1-13,
https://publicaciones.ides.org.ar/acta/organizaciones-ninez-ninxs-organizados-analisis-manifestaciones-
espacio-publico.

! Ana Longoni, «Tres coyunturas del activismo artisticon, Voces en el Fénix, 1 de junio de 2010.

*2 Nicolds Cuello, «La politica queer es cosa de nifies: Imaginarios infantiles, afectos ingenuos y
repertorios visuales de la protesta sexual contempordnea en Argentina.», Mistral. Journal of Latin
American Women’s Intellectual & Cultural History 1, n.° 2 (2021): 67,68.
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menciona, el juego y la alegria funcionan como “modulaciones expresivas” que abrian nuevos
enfoques para pensar las violencias que enfrentaban estos colectivos y que denunciaban en
manifestaciones ptblicas. Si bien las materialidades de estas marchas eran precarias, no por eso

£«
1

dejaban de ser provocadoras y asi “empujaban los imaginarios culturales hegemdnicos”, en esos
casos en torno a las posibilidades sexuales de los cuerpos.”® En estos espacios, el factor
estético no es un detalle menor: es una experiencia afectiva en si misma, que promueve ciertas
empatias y reflexiones, generando impactos animicos en los y las concurrentes. De aquellas
imdgenes descorazonadoras de denuncia, como se ven en las peliculas de los 1960s y 1970s; se
propone una nueva imagineria, que no deja de senalar la miseria que rodea a estos ninos y
nifas, pero tampoco los despoja de sus rituales de juego y color. Algo que ya aparecia o
asomaba en peliculas como la que mencionamos en el Capitulo I de Marcelo Céspedes (Los
Totos, 1984).

La participacion en estos eventos publicos de denuncia también impactaron en espacios como el
Merendero. No solamente porque implicaron ponerse en contacto asiduo con otras
organizaciones, y marchar con los nifios y las nifas en el espacio publico; sino porque dentro de
los talleres también se incorporaron temdticas de discusiéon que pertenecian a una agenda mas
global. Por ejemplo, a partir del lema “No a la baja”, se comenzé a hablar con los y las
adolescentes del sistema penal juvenil y de la doble vara con que las infancias populares son

tratadas en relacion a sectores de clases medias y altas (Figura 171).

Figura 171: en 2019, se realizé un nuevo taller para volver a charlar sobre la haja de la edad de
imputabilidad que afecta a adolescentes de las barriadas populares. Fotografias de Les Pibes del Ombu.

513 Cyello, 71.
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La discusién sobre la violencia policial, ademds, coincidié en 2017 con la desaparicién y luego
asesinato de Santiago Maldonado, un joven artesano que acompanaba los reclamos de la
comunidad mapuche Pu Lof (Chubut, Argentina) y que fue victima de la represién de la
Gendarmeria Nacional Argentina*. En el Merendero se incorporaron imagenes de Maldonado
que comenzaron a dialogar con otras iconografias presentes, como aquéllas que referfan a la
lucha por la Verdad, la Memoria y la Justicia en relacién a las desapariciones forzadas de la
ultima dictadura argentina; o las violencias policiales contra jévenes de barrios parecidos aquel
donde estd el Merendero. En distintas oportunidades se volvié sobre estas discusiones que ya

formaban parte de los repertorios merenderos (Figura 172 y 173).

Figura 172: jornada de taller para reflexionar sobre el caso de Santiago Maldonado, 2017. Fotografia de
Les Pibes del Ombt.

514 Ver
https://www.cels.org.ar/web/2017/11/diez-precuntas-v-respuestas-sobre-el-caso-de-santiago-maldona
do/ (consultado 30 jun. 2023)
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Figura 173: detalle de algunos de los carteles e imdgenes que pueblan la Biblioteca del Merendero.
Ademds de dibujos realizados en talleres y fotografias de los y las chicas; hay recortes de diarios (sobre
los 30.000 desaparecidos, sobre Rodolfo Walsh o con algunas consignas de las luchas feministas) y un
cartel que se realiz6 con la técnica de estampado en la marcha del 24 de marzo de la que el Merendero
particip6 en el ano 2016. Fotografia de Les Pibes del Ombu.

La relacién entre el juego, su estética y su materialidad; y la praxis politica no es accidental, ni
s6lo refiere a una manera que los y las adultas encuentran formas de comunicacién “simples”
para transmitir a las nifieces sus ideas sobre los problemas que acogen a la sociedad. Asi como
ese imaginario nifio parece ingresar en los repertorios de protesta de colectivos variados, que en
tiempos democraticos encuentran cada vez més lugar para manifestarse y aparecer; también las
disputas politicas asociadas al mundo adulto permean estos espacios de infancia que se ven
atravesados con mayor o menor intensidad por aquéllas. No es “jugar a hacer politica” ni
pensar que la politica “es un juego” como si fuera algo simulado o de poca importancia. Estas
estéticas y repertorios mds bien nos convocan a pensar cémo el mayor acceso y la mayor
participacién de colectivos otrora invisibilizados corren o “ensanchan” las formas y la materia
de la manifestacion politica. Este apartado se cierra con una imagen (Figura 174) que pone en
juego precisamente esta imbricacién, a partir de una fotografia que se tomé en un taller del
Merendero, realizado el 23 de marzo de 2019, un dia antes del Dia de la Memoria por la

Verdad y la Justicia.
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Figura 174: fotografia de uno de los talleres realizada el 23 de marzo de 2019. Fotografia de la autora.

Investigacion y militancia

Una mencién especial requiere el hecho de que muchos de los episodios mencionados y
analizados en este capitulo pongan en juego dos elementos: 1) la atencion a los afectos y las
emociones como parte de la puesta en escena de la movilizacion politica y 2) las investigaciones
que abordan estas manifestaciones son realizadas por militantes de las mismas, cuyos proyectos
académicos se solapan con aquéllos politicos (o vitales).

La “estructura sentimental”®® de las tradiciones politicas transformadoras nos lleva de nuevo a
la idea de la politica afectada y vivida, que encuentra eco en las marchas de nifios y nifias. No
por nada, tanto en las caravanas y marchas nacionales, asi como en espacios como el
Merendero, uno de los puntos que se destacan es el de “estar juntos/as”. Cuando los nifios y
nifias del Merendero tienen que definirlo, lo primero que indican es precisamente eso: antes que
un espacio de militancia, antes que un centro cultural, es un espacio para estar juntos. Esas
mismas apreciaciones son recogidas en otras investigaciones, con sujetos tanto nifios como
adultos.”'® Siendo estas actividades de cardcter optativo y electivo, es decir, nadie obliga a estas

infancias a participar de estas instituciones y eventos (a diferencia de la asistencia escolar),

?1% Cuello, «La politica queer es cosa de nifies: Imaginarios infantiles, afectos ingenuos y repertorios
visuales de la protesta sexual contempordnea en Argentina.», 80.

516 Ferndndez Alvarez, La politica afectada. Experiencia, trabajo y vida cotidiana en Brukman
recuperada; Julieta Quirés, El porqué de los que van. Peronistas y piqueteros en el Gran Buenos Aires
(una antropologia de la politica vivida) (Buenos Aires: Antropofagia, 2011); Shabel, «Estamos
luchando por lo nuestro”. Construcciones de conocimiento sobre la politica de nifios y nifias en
organizaciones sociales».
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entender por qué se acercan no puede deslindarse de esta capacidad de afectacion que no se rige
por una légica de costo-beneficio racional, como era entendida la politica tradicionalmente.
Desde la década de 1980, el peso de las emociones en el marco de las movilizaciones sociales
empez6 a ganar atencién, no como algo negativo (como supo ser en el siglo XIX, donde las
movilizaciones de las masas eran pensadas en clave dicotémica: lo irracional/emocional »s la
razon), sino como un elemento mds a nivel estratégico en el campo politico. Es decir, no cuenta
solamente con un valor expresivo. En todo caso, en su potencia simbdélica y expresiva es que se
comprende la dimension politica. Estas perspectivas analiticas ganarian ain mayor fuerza con
el llamado “giro afectivo” de las ciencias sociales, que mediante la teorizacién de los afectos,
logr6 traspasar la escision entre “cuerpo” y “mente”, asi como la dicotomia
materialidad/inmaterialidad.”’

Ya fue referida la participacién politica infantil y sus desplazamientos entre principios del siglo
XX y el presente. Aquellos pequenos huelguistas retornan desde fines de la década de 1980
acompanando a los gremios y aportando repertorios propios de sus espacios comunitarios. En el
presente, a diferencia de lo que pasé por ejemplo con la historiografia de la clase obrera, se
multiplican investigaciones que especificamente echan luz sobre esta participacion nina. Y se le
suma una particularidad: muchos de los autores y autoras forman parte de esos espacios de
militancia con infancias, con lo cual se establece una continuidad con algunas de las vertientes
de la investigacion-accion, que tiene su historia propia y prolongada en América Latina. La
creacion de conocimiento cientifico en estos casos recupera critica pero seriamente los saberes
desarrollados a lo largo de las trayectorias militantes. Trabajos como los compilados por

8

Santiago Morales y Gabriela Magistris”® o Fernando Lazaro, Ezequiel Alfieri y Fernando

519

Santana’'’, en los que distintos colectivos e investigadores militantes historizan y sistematizan

las experiencias populares, dan cuenta de este interés cruzado.

521 522

La investigacién-accién®’, la investigacion militante
523

o comprometida®*, la investigacion

4

activista® o la investigacion colaborativa®* son distintos nombres y modos de trabajar que

17 Patricia Clough y Jean Halley, eds., The affective turn: theorizing the social. (New York: Duke
University Press, 2007).

°18 Magistris y Morales, Educar hasta la ternura siempre. Del adultocentrismo al protagonismo de las
ninieces; Morales y Magistris, Nifiez en movimiento. Del Adultocentrismo a la emancipacion; Santiago
Morales y Gabriela Magistris, eds., Reinventar el mundo con las nisieces. Del adultocentrismo a la
perspectiva nifia. (Buenos Aires: Chirimbote / Ternura Revelde, 2023).

19 Lazaro, Alfieri, y Santana, Educaciones populares y pedagogias criticas. Relatos desde el sur.

%20 Fals Borda, El problema de como investigar la realidad para transformarla.

?21 Botero, «Investigacion y accién colectiva “ITAC”. Una experiencia de investigacion militanten;
Jonathan Jaumont y Renata Versiani Scott Varella, «A Pesquisa Militante na América Latina: trajetdria,
caminhos e possibilidades», Revista Direito e Prdaxis 7, n.° 13 (2016): 414-64.

22 Greta Friedemann-Sdnchez, «Antropologfa ptiblica y comprometida: el legado de Nina S. de
Friedemann», Antipoda. Revista de Antropologia y Arqueologia, n.* 46 (enero de 2022): 23-50,
https://doi.org/10.7440/antipoda46.2022.02.

°23 Charles Hale, «Activist Research v. Cultural Critique: Indigenous Land Rights and the
Contradictions of Politically Engaged Anthropology», Cultural Anthropology 21 (2006): 96-120.

24 Fernandez Alvarez, «De malestares, bisquedas y algunas propuestas en torno a la antropologia
colaborativan.
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desde las ciencias sociales se fueron desarrollando, de modo tal que la propia forma de crear
conocimiento cientifico se vio afectada. En el caso particular de América Latina, este
“pensamiento critico comprometido” tiene sus raices en la busqueda de distanciarse de las
apuestas tedricas eurocéntricas, al tiempo que se buscaba impactar en la vida social de las
comunidades.”® Para el caso del trabajo con nifieces, llevaria mas tiempo lograr investigaciones
que intentaran recuperar sus voces y saberes, por la propia condicién adultocéntrica ya no del
mundo cientifico, sino de las sociedades en general. Asi como los modos de participacién de las
infancias no suelen ser pensados en términos politicos, sus saberes y conocimientos tampoco
son contemplados o tomados en cuenta. Por eso mismo, estos espacios de militancia que
trabajan a diario con las nifieces son pioneros en identificar modos de participacion y de
produccién de conocimiento sobre los que empiezan a sistematizar conceptos, que en algunos
casos dan lugar a investigaciones académicas. En muchos de estos casos, la produccion
académica realizada en el propio espacio de militancia impacta de la forma en que éste tltimo se
organiza; y en paralelo, de esos efectos se nutren también las investigaciones.”® Algunas de
estas relaciones aparecerdn en la tercera y ultima parte de esta tesis, que se abocard totalmente
a pensar el Merendero y los espacios con los que establecié relacion directa en los tltimos afos.
Particularmente para sistematizar sus propuestas estéticas y sus manifestaciones audiovisuales
que, en el caso particular del Merendero, coronan esta década y media de trabajo con su espacio

expositivo propio, inaugurado en el afio 2022.
Conclusiones: memorias del futuro

“En la Argentina de inicios de siglo XX, vemos nifios/as participando en barricadas y
liderando junto a las mujeres la “huelga de las escobas”, participando en la produccién
y el trabajo, acompanando a los adultos; encabezando movilizaciones, formando parte y
destacandose en movimientos, partidos politicos, espacios sindicales.

Un siglo después, esa notable participacién politica de ninos/as parece haberse
esfumado y hoy resulta novedoso lo que entonces era “moneda corriente”. A partir de
los ‘70, se impulsaron numerosos movimientos de nifios/as a lo largo del continente
(Movimientos de Ninos/as Trabajadores, Movimiento Nacional Chicos del Pueblo).
Posteriormente, la participacién politica de nifios/as fue condenada a los mérgenes, en
el marco de un proceso de invisibilizacién. ;Qué sucedié que pasamos de considerarlos
como parte de “lo politico” a invisibilizarlos en esa esfera? ;Qué otras formas de “lo

politico” encontramos en el siglo XXI, en la relacién a la nifiez — adultez?”?*

525

Jaumont y Varella, «A Pesquisa Militante na América Latina», 431.

726 Paula Nurit Shabel, «(Nombrar al mundo. Reflexiones metodolégicas sobre la participacion de nifixs en
una investigacion etnogréfica», RES. Revista de Educacion Social 32 (2021): 1-18.

27 Santiago Morales y Gabriela Magistris, «Nifos y nifias haciéndose un lugar en la politica», Riberas,
n.° 7 (2018): en linea.

272


https://www.zotero.org/google-docs/?6BqBCH
https://www.zotero.org/google-docs/?6BqBCH
https://www.zotero.org/google-docs/?A8v1V1
https://www.zotero.org/google-docs/?A8v1V1
https://www.zotero.org/google-docs/?IhdrfP

Esta cita extensa parece englobar y sintetizar los vaivenes de la participacion de las nifieces en
las luchas politicas (y hasta la posible sorpresa ante ellos), al menos desde el siglo XX. Se habla
de “vaivén” porque parecen existir intersticios y momentos en los que el espectdculo de la
presencia callejera infantil reemerge con fuerza. Pero asi como sus gestos de sublevacién
quedan latentes o se expresan, lo mismo podria pensarse de los intentos (adultos) de controlar y
ordenar esas subversiones. En el momento de escritura de esta Tesis, estd aconteciendo
exactamente esto tltimo. Al asumir un nuevo gobierno a nivel nacional el 10 de diciembre de
2023, se intensificé la circulacion de un discurso descalificativo -que no se inventé ahora-
respecto de la presencia de las nifieces en las protestas sociales. Enmarcado en una atmdsfera
de manifestaciones sociales cotidianas y descontento, atravesada por una fuerte polarizacion
social, el gobierno nacional (y particularmente el Ministerio de Seguridad) establecié un
protocolo para accionar ante huelgas y manifestaciones callejeras®® que fue muy claro en

cuanto al lugar que los y las nifias debian ocupar en ellas: ninguno. En el Articulo 10, sostiene:

“Los datos a los que se refiere el articulo precedente serdn también comunicados a la
autoridad a cargo de la proteccion de los menores cuando se comprobare que se ha
llevado a nifos o adolescentes a la concentracion, con riesgo de su integridad fisica y en

detrimento de su concurrencia a los establecimientos educacionales.”®2?

Esto quiere decir que el lugar asignado a las infancias es nuevamente la escuela y se amenaza a
los y las adultas que “llevan” a estos NNyA a las marchas y protestas en las calles con una
denuncia a realizar en el juzgado correspondiente. Bajo el manto de la “protecciéon de los
menores”, se acciona una reclusion que poco dista de aquellas suscitadas y delineadas a
principios del siglo XX. Esta evocacion a la proteccion asociada a un bienestar que los y las
adultas deben estipular sobre los y las ninas mds alld de sus opiniones es caracteristica de la
relacion tutelar establecida hacia este sector. Como sostienen Santiago Morales y Gabriela
Magistris, son los NNyA y los/as ancianos/as quienes son subordinados/as por su propio
bien.”® Si en este preciso momento nuevamente se estd discutiendo cudl es “el lugar” de los
NNyA (como si sélo hubiera uno solo), se vuelve entonces ain mds vigente y hasta urgente
historizar esta perspectiva.

Los modelos hegeménicos, que comenzaron a delinearse en la Europa moderna, presentados en
la Parte I, no han quedado obsoletos, pese a las distintas experiencias que se suscitaron a lo

largo del siglo XX y estas primeras décadas del siglo XXI, sobre todo en América Latina. De

?%8 El nombre oficial es “Protocolo para el mantenimiento del orden publico ante el corte de vias de
circulacién”, publicado en el Boletin Oficial de la Republica Argentina el 14 de diciembre de 2023.
29 Resolucién 943/2023 -RESOL-2023-943-APN-MSG. Disponible en:
https://www.boletinoficial.gob.ar/detalle Aviso/primera/300917/20231215 (consultado 4 ene. 2024)

230 Santiago Morales y Gabriela Magistris, «Reinventar la politica desde una perspectiva nifia», en
Reinventar el mundo con las nineces. Del adultocentrismo a las perspectivas nifias., Ninez en
movimiento 3 (Buenos Aires: Chirimbote / Ternura Revelde, 2023), 13.
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hecho, en Argentina (y algunos otros pocos paises en la region), desde el afio 2012 pueden
votar y elegir a sus representantes los y las adolescentes de 16 y 17 anos. Si bien esto no
alcanza para garantizar su calidad de ciudadanos/as, es un hito mds que muestra la constante
disputa por entender (y hasta circunscribir) la relacién entre “infancias” y “politica”. Morales y
Magistris entienden este particular presente, que da luz al protocolo citado, como una
“contraofensiva” neoconservadora, a la que sélo se puede enfrentar generando nuevos
dispositivos democréticos en que los NNyA puedan participar desde temprana edad. Si bien la
escuela podria ser el espacio privilegiado para su implementacién, también hablan de recuperar
el espacio publico (calles, parques y esquinas, por ejemplo) para los nifios y ninas.
Desacralizando la “casa”, para contestarle al modelo hegeménico que domicilia la vida de los
NNyA en sus hogares (cuando los tienen), encuentran que la participacion politica de las
nifieces no puede escindirse de una reinvencién del espacio comtin.”®!

[4

La idea de “inventar” y de “imaginar” permea estas propuestas que buscan abrir paso a la
participacion de NNyA en la arena politica. No sélo identificando sus preocupaciones concretas
y propias (como Scheinkman encontré en aquellos “pequefios huelguistas” de hace un siglo),
sino pensando que las luchas de los nifios y las nifas son también las luchas de la comunidad
toda. Por ejemplo, Maria de los Angeles Gonzélez, la ex ministra de Innovacién y Cultura de la
Provincia de Santa Fe (2007-2019), senala que si los NNyA pueden recuperar las calles para
estar, jugar, moverse sin miedo ni riesgos, entonces eso implica que se ha recuperado el espacio
publico para toda la sociedad. Y desde esa perspectiva, plante6 una agenda (cultural) de
gobierno en su provincia, que interpelaba desde ya a NNyA pero también a los y las adultas.
“No creo en una cultura para chicos ni creo en una educacién para los chicos. Creo en el didlogo
con los chicos” y desde ese didlogo, sostiene, se piensan politicas para todos/as.”

La participacion de NNyA en las disputas politicas de una sociedad no garantiza la novedad per
se. Pero la inclusién de sus repertorios, que tanto Morales y Magistris asi como Gonzilez
vinculan al juego y la imaginacién o creatividad que descoloca lo esperado, representa al menos
una promesa de transformacién. En parte, por los propios modos de conocer y estar en el
mundo que tienen fundamentalmente los nifos y nifias mds pequefios/as. Pero sobre todo
porque,como se ha visto en esta Parte II, la inclusiéon de nuevos sujetos en las discusiones sobre
la vida publica o en comin implica una renovaciéon o al menos una amplificacién de afectos,
objetos y modos de encaminar las luchas colectivas. Con las escobas de principio de siglo, con
los titeres y juguetes de los Chicos del Pueblo o con los colores y muifiecos de los talleres del
Merendero, se fue corriendo y desplazando la produccién estética y sus manifestaciones en los

repertorios de la accién colectiva.

31 Morales y Magistris, 17.

532 Marfa de los Angeles Gonzélez, «Con los chicos para todos. Politicas “desde”, no “para”, las
infancias.», en Reinventar el mundo con las nivieces. Del adultocentrismo a las perspectivas nifias., ed.
Santiago Morales y Gabriela Magistris, Ninez en movimiento 3 (Buenos Aires: Chirimbote / Ternura
Revelde, 2023), 151.
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Desde ya que “infantilizar” la transformacion social requiere adoptar una perspectiva nifia, pero
esto no se garantiza sélo invitando a que NNyA formen parte de ciertos espacios asociados a la
militancia o a la lucha politica. Para estos autores, el respeto de una perspectiva nifa implica
dialogar y rehabilitar otros modos de lenguajes y racionalidades que los NNyA portan o
conocen. Se incluyen en este trabajo otros repertorios también expresivos. No se trata de dar la
palabra simplemente, ni de ser portavoz de las nifieces (hablar en nombre de), como ocurrié en
muchas de las experiencias pioneras que aqui se rescataron. Es dejarse permear, entremezclar y
habilitar la presencia del otro/ de la otra. Un item posible que permite este encuentro o que
podria conducir hacia una perspectiva nina es el juego, que ya hizo su aparicién en el repertorio
de protesta del siglo XX (a principios de éste como hacia su fin y en el presente). No porque sea
menos serio o porque sea un simulacro de alguna lucha politica futura y adulta (completa y
perfeccionada); sino porque, como sugiere Gonzdlez, “jugar es crear realidades”.”® La accién
politica anida en ese gesto.

Ante un discurso y una sensibilidad conservadora como la presente, que busca recluir una vez
més y disciplinar a los NNyA y sus familias (porque el protocolo aqui citado busca ejercer
control sobre toda la masa que protesta), es importante revisar experiencias que parecen
pasadas. No sélo porque en esa busqueda se pueden descubrir genealogias que denotan
afinidades y renovaciones, sensibles y estéticas, que redefinen o permiten pensar la praxis
politica desde otras perspectivas. Sino también porque algo de la posibilidad de su existencia
-en el momento en que ocurrieron- puede funcionar como una posible “memoria del futuro”.
Siguiendo a Paolo Jedlowski, sociélogo italiano, los archivos no solamente sirven para
conservar trazos y huellas del pasado, sino también para descubrir la existencia de una
memoria del futuro, asumiendo que éste ya ha sido imaginado en tiempos anteriores y, mas
importante ain, que no fue imaginado de un solo modo, puesto que el pasado se presenta como
un reservorio de posibilidades diversas. De esa manera, se nos sugiere que lo mismo vale para
el presente.” La busqueda en el pasado es también un atisbo de esperanza. Un gesto similar se
encuentra en el trabajo de Paula Shabel y Santiago Morales, al rescatar tres experiencias
pedagégicas innovadoras en distintos tiempos y lugares, que le dieron un papel innovador a las
nifieces: una escuela rural y comunitaria indigena de Bolivia a principios del siglo XXj; la
experiencia estatal del Ministerio de KEducacién bolchevique; y un hogar convivencial en la
Polonia de entreguerras, donde se instauré un tribunal y una asamblea infantiles. En este
rescate, los autores no apuestan a copiar lo ocurrido sino a “revitalizar experiencias

irreverentes y revoltosas para forjar nuevas pedagogias otras”, que demuestran que siempre

%33 (Yonzalez, 146.
?3 Citado en Alessandro Jedlowski, «I’archivio come frontiera: cinema e complicita rivoluzionarie tra
Africa e Italia negli anni "60 e *70.», en Fronteras: imdgenes mds alld del fin del mundo (Congreso

Internacional, Ushuaia: ICSE-Universidad Nacional de Tierra del Fuego, Antértida e Islas del Atldntico
Sur / ICA-Universidad de Buenos Aires, 2023), 6.Traduccién propia.
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existieron respuestas novedosas a planteos incémodos, y personas capaces de imaginar otras
soluciones a los conflictos de su tiempo.”?

También en estas buisquedas en los intervalos (entre todas las experiencias aqui remitidas) se
entreteje un conocimiento popular y politico sobre la organizacion colectiva. La sistematizacion
de estas empresas es importante para evitar que cada experiencia se piense como si comenzara
de cero. Sin duda, la transmision de modos de actuar y de pensar, sobre todo en lo que respecta
a como entablar lazos politicos con NNyA, de alguna manera sucedié: por eso pueden evocarse
practicas de principio de siglo en las actividades actuales de centros culturales y merenderos
que no tienen relacién directa con aquéllas pioneras. Sin embargo, la potencia de poder acceder
a estas experiencias, los detalles de su devenir, hace mds eficaz la propia organizacion politica,
ademds del beneficio evidente de tomar ideas de estos archivos histéricos. Sobre todo si se
comprende que puede haber siempre una contraofensiva que haga tambalear las modificaciones
vividas y aprehendidas por las organizaciones, como aquellas institucionales o estatales. Si en
la década de 1950 -mds alla de las criticas que puedan hacerse hoy- hubo un estado que
interpelé a la nifiez y la convocé a ser parte de la lucha por el futuro y el presente del pueblo
trabajador, es dificil comprender que en 2023 se inste a las nifieces a tan sélo quedarse en la
escuela (o en sus casas). Y que ademds se criminalice el accionar de sus padres, madres o
responsables. Este accionar estatal, por otro lado, denota una visiéon monolitica y homogénea de
las experiencias de vida de las infancias argentinas (;cudntas nineces se encuentran expuestas a
riesgos en sus propias casas, y por eso prefieren lanzarse a las calles?). Podria incluso hablarse
de “retrocesos”, pero la historia de las infancias no puede pensarse en linea evolutiva o
progresiva de manera monodireccional. Estamos més bien ante tiempos impuros, donde se
superponen visiones del mundo, aunque no sin disputas.

Reponer la produccion estética, simbélica y visual de las luchas colectivas que involucraron a
NNyA de distintos tiempos en el territorio nacional no es sélo un rastreo iconogréfico en tanto
“olosario visual”, que se pueda hacer o reconstruir “aparte” de sus implicancias en la vida
social. Si hay algo que la iconografia politica alemana ha venido pregonando desde la década de
1970, eso es el rol de las imdgenes en la fabrica de los fenémenos politicos (la faktura de los
formalistas rusos), no como ilustraciones que acompanan algin tipo de evolucion histérica, sino
como elementos participes en la creacion de la realidad. Por eso la relacién entre imagen y
politica es tan fecunda y tan antigua. Porque en ella se dirimen también estrategias y
sensibilidades que modelan modos de accion mas o menos organizados, mds o menos duraderos.
Como senala Christian Joschke, existen mecanismos visuales que pueden operar de manera
similar en distintos contextos, pero mds que esta fijacion, hay que entender estas iconografias

como formas dindmicas.?3°

535

Paula Shabel y Santiago Morales, «Pedagogias otras. Tres experiencias de participacion, trabajo
productivo y organizacién de las infancias populares.», en Educar hasta la ternura siempre. Del
adultocentrismo al protagonismo de las ninieces., Nifiez en movimiento 2 (Buenos Aires: Chirimbote /
Ternura Revelde, 2021), 244.

536 Joschke, «A quoi sert 'iconographie politique 2», 189.
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Si pensamos en cémo se visualizé el juego de los nifios y nifas en los tres hitos que se
recuperaron en esta Parte II, veremos que algo pervive y algo se modifica, y se entendera
cabalmente esta idea de dinamismo, que permite conectar eslabones de lo que parece ser la
misma cadena y agitarlos al mismo tiempo. El juego de los nifios huelguistas introduce otro
ritmo (un contrarritmo) en la protesta por las mejoras de las condiciones laborales; el juego de
los nifios “peronistas” evoca las actividades adultas del pueblo trabajador (construir un fuerte
de ladrillos de juguete versus construir una pared siendo albaiiil) o de las instituciones estatales
(por ejemplo, como ocurre en la Reptblica de los Nifios), lo que equipara la actividad “infantil”
al forjamiento de la patria; los titeres y los globos cubren el estrado donde hablan los dirigentes
sindicales en la década de 1980, en un marcha que se realizé codo a codo con los nifios y nifias
de la calle; jugar es el repertorio principal (junto al acto de compartir una merienda) en
escenarios como El Ninetazo en 2018, frente al Congreso de la Nacién. Y asi podria seguir.
Ninguna escena es idéntica a la otra, pero ninguna es tan radicalmente diversa como para no
pensarse de manera conjunta. Todo ese repertorio, como parte de una memoria del futuro, nos
habla de las infancias y sus modos de aparecer (pese a todo), de la politica y sus
manifestaciones, y también de la pervivencia de las imdgenes en y como parte de la memoria

icénica y colectiva de los pueblos.
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Parte III: la nifiez se rev(b)ela

En esta tercera y tultima parte, se analiza especificamente la produccién de imagenes del
Merendero, partiendo de su identificacion como cultura o centro cultural. No es novedoso que
espacios nacidos de organizaciones vecinales autoconvocadas en Argentina ante situaciones
criticas especificas se hayan convertido, tiempo después, en centros culturales. Como sefala

Ana Wortman,

“Diversos movimientos sociales, como el movimiento de trabajadores desocupados, las
asambleas, asi como también grupos de debates universitarios, constituidos como
colectivos al calor de los acontecimientos de diciembre de 2001, se han ido
transformando en centros culturales. En ellos se han desarrollado una diversidad de
proyectos educativos y de difusion cultural, en los cuales se destacan nuevas
apropiaciones de la esfera cultural, de los bienes simbdlicos, algunas veces resignificados
como estrategia de inclusién social, de recuperacion de la ciudadanfa avasallada y de
formas organizativas que cuestionan las jerarquias y las estructuras verticales fundadas
en la autogestion y las formas cooperativas.””*

El Merendero no escapa de esta trayectoria. Originalmente, los vecinos y vecinas del barrio
comenzaron a reunirse para poder organizar su sustento diario luego del estallido social de
2001, dando lugar hacia el afio 2008 a un espacio de recreacién y merienda para los NNyA de
las manzanas aledafias al predio. El espacio del Merendero ya no se pensaba en términos
productivos o de sustento econémico comunitario, sino como un centro de actividades tanto de
ocio como educativas para niflos y nifias del barrio. Desde ese momento, y a partir de la
implementacion de talleres lidicos, artisticos y deportivos, comenzé a construirse la idea de que
ademds de ser un “merendero” y un espacio pensado para y con las infancias, Los Pibes del
Ombi (nombre original) era un espacio recreativo -que poco a poco se fue asociando con al idea
de “centro cultural”-. Puede pensarse esta transformacién en base a quiénes eran sus
integrantes 'y promotores/as (que hoy se reconocen como educadores/as): jévenes
universitarios, de clase media, provenientes de la Ciudad de Buenos Aires. Pero esta
transformacién también se fue anclando a la produccién material del Merendero llevada a cabo
entre adultos/as y ninos/as: libros, fanzines, muestras fotograficas y pldsticas, videos,
contenido en redes sociales (sobre todo Instagram y Facebook), jornadas artisticas, entre otros.
En ese sentido, la produccion visual y gréfica no fue accesoria, sino que materializa a la vez que
modela el derrotero de la organizacion, que incluye la participacion en muestras colectivas junto
a otros espacios culturales, comunitarios y autogestionados.

Como se senalé en la Parte I, las infancias de las clases populares han sido vistas y modeladas a

través del estigma y la peligrosidad. La imposicién de un estereotipo que atin opera en distintos

737 Ana Wortman, «Impacto de los Centros culturales autogestionados en la escena cultural
independiente de Buenos Aires» (XI Jornadas de Sociologia, Facultad de Ciencias Sociales, Universidad
de Buenos Aires, 2015), 4, https://www.aacademica.org/000-061/150.
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canales de difusién y comunicacién sefiala a estos NNyA como vagos, ignorantes, potenciales
delincuentes: en definitiva, una minoridad que cae por fuera del modelo esperado de la infancia.
Por eso recuperar la producciéon de imdgenes del Merendero, y como se verd de otros colectivos
afines que trabajan junto a las nifeces pobres, se enmarca en una disputa cultural y de miradas
que contestan a aquéllas ain hegemonicas.

Recuperando una concepcion antigua de la imago romana presentada por Plinio el Viejo en el
siglo I, Georges Didi-Huberman introduce un concepto de suma utilidad para pensar esta
contestacion a los estereotipos estigmatizantes que sobrevuelan la historia de la infancia pobre:
el derecho a las imdgenes [ius imaginum] y la justicia o injusticia con que éstas pueden
juzgarse. A diferencia de otras miradas que han marcado el camino seguido por la Historia del
Arte occidental y que se permitieron juzgar a las imdgenes (artisticas) como buenas o malas en
base al concepto del “buen gusto”; Didi-Huberman encuentra otro eje en Plinio: ya no se trata
de que una imagen (una pintura, por ejemplo) sea buena o mala. Mas bien la pregunta es si esas
imdgenes son o no justas.”®

Més alla de la distancia con la concepciéon romana, que basa la idea de justicia de la imagen en
la de semejanza y filiacién a un prototipo original dentro del mundo de las familias patricias; lo
que interesa de esta concepcion es la idea de imdgenes matrices. Estas implican una genealogfa,
dado que en aquel tiempo se realizaban las imdgenes de los familiares difuntos por contacto con
el rostro del fallecido (las méscaras de yeso, por ejemplo), cuya insercién en un panteén familiar
implicaba el resguardo del honor y la dignidad civica, transmisibles de generaciéon en
generacion. Estas imdgenes matrices estuvieron vinculadas a la produccion por contacto, y es
en ese gesto en el que Didi-Huberman nos permite pensar dénde reside el elemento de justicia.
2 Qué implica hoy en dia pensar una imagen justa? ; Qué clase de contacto se requiere?

El mismo autor rescata otro antiguo concepto, que ya fue introducido en la Parte I, y que ofrece
una posible respuesta: auscultatio. En el campo médico, la auscultacién implica la escucha del
cuerpo, sea mediada o inmediata, sin ningin instrumento. Esto quiere decir que existe un
acercamiento al otro, que ademds involucra el tacto. La palabra latina tiene desde ya la acepcién
de la escucha atenta (de hecho, el auscultator es el “oyente”); pero ademéds posee una segunda
significacién: espiar (o incluso, la escucha a escondidas)™’. Es decir que ya desde la Antigiiedad
(y antes incluso de que la auscultacion fuera un método médico sistematizado, como ocurrié en
el siglo XIX**) el tacto y la vista se vefan involucrados en este acto de palpar al otro. Un
contacto que por otro lado implica un modo no invasivo de acercarse (en el caso médico) al
cuerpo sufriente. Entonces, como propone Didi-Huberman, auscultar es escuchar con tacto pero

es también mirar escuchando.”* Introducir este concepto que parece tan lejano en realidad

*3 Didi-Huberman, Ante el tiempo, 115.

239 José Marfa Mir y Vicente Garcfa de Diego, «auscultatio,-onis.», en Diccionario Ilustrado
Latino-Espaiiol Spes (Barcelona: Biblograf Departamento Editorial, 1970).

70 Janina Wellmann, «Listening to the Body Moving: Auscultation, Sound, and Music in the Early
Nineteenth Century», Journal of Sonic Studies, n.° 13 (19 de enero de 2017): en linea.

"1 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 76.
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implica una postura frente al encuadre del otro, recuperando la idea de que el encuadre es
politico ademés de estético.

En este apartado, se aborda la produccién del Merendero desde este punto de vista -como un
dispositivo que crea imagenes con y de las nifleces pobres a partir de mirar escuchando-, pero
no en soledad. Si ya se presentaron algunas particularidades de este dispositivo en la Parte I
sobre todo en tensiéon con el dispositivo escolar; aqui interesa entender la trama cultural en la
que se insert6 con el correr de los afos. Es decir, pensar con un enfoque territorial y de red.
;Con qué otros colectivos trabé relacion? Ya se adelant6 en los primeros capitulos la existencia
de “organizaciones amigas”. ;Cémo pensar ese vinculo desde lo politico pero también desde lo
estético? ;Qué rol tiene la produccion audiovisual en este tipo de militancia comunitaria y
territorial?

Hay un segundo término clave para entender estas experiencias visuales del Merendero y las
organizaciones con las que se ha relacionado: soberania visual. También en este caso se pide
prestado el término al campo juridico, pero el derrotero conceptual tiene otro origen. El
concepto de soberania visual estd asociado a la estrategia de producciéon audiovisual llevada a
cabo por algunas comunidades nativas de Norteamérica, fundamentalmente a partir de la
década de 1960. Esto incluye un conjunto de films y videos (hasta videoclips musicales) que
fueron hechos por equipos de distintas comunidades, fundamentalmente Inuit. Pero también, de
acuerdo con Michelle Raheja®*?, involucra la revisién de producciones antiguas (por ejemplo, la
famosa pelicula Nanook, el esquimal de Robert Flaherty, 1922) para re-encuadrar [reframe]
aquellas imdgenes y narrativas construidas sobre las distintas comunidades, asi como repensar
la participacion indigena en las primeras experiencias cinematogrdficas. En este caso, las
aristas para pensar el concepto de “soberanfa” son multiples: la relacién con la produccién
visual mainstream occidental sobre las distintas etnias, la concepciéon politica y juridica de
“soberania” tal como la utilizan y comprenden distintas comunidades indigenas frente al Estado
nacional, la configuracion de audiencias (indigenas y no indigenas), los circuitos de difusién de
estas producciones y la confrontacién con miradas atin etnocéntricas y racistas que recaen sobre
las poblaciones nativas, y un largo etcétera.

Este concepto puede aplicarse a las producciones desarrolladas desde el Merendero y espacios
afines. Si podemos encontrar un punto de contacto es precisamente la (im)posibilidad de crear
modos propios de darse a ver por parte tanto de aquellas comunidades a las que Raheja se
refiere como de las infancias urbanas de sectores populares, que fueron atravesadas por el
estigma y la sub- o sobreexposiciéon. No es casual esta convergencia. Como sefialan diversos
autores”®, existe una relacion entre el modelo de nifiez hegemoénico y el de “primitivismo” que

se desarrolla en Europa a partir de su matriz colonizadora. La divisién de etapas de desarrollo

2 Raheja, Reservation Reelism.

*13 Manfred Liebel, Infancias dignas, o cdmo descolonizarse (Buenos Aires: Editorial El colectivo, 2020);
Bill Ashcroft, On Post-Colonial futures. Transformations of colonial cultures. (New York: Continuum,
2001); Joe-Ann Wallace, «De-scribing The Water Babies: the child in postcolonial theory.», en
De-scribing Empire, ed. C. Tiffin y A. Lawson (Londres & Nueva York: Routledge, 1994), 171-84.

280


https://www.zotero.org/google-docs/?b1TQWZ
https://www.zotero.org/google-docs/?b1TQWZ
https://www.zotero.org/google-docs/?b1TQWZ
https://www.zotero.org/google-docs/?b1TQWZ
https://www.zotero.org/google-docs/?zeGqQw

de la humanidad colocé a las distintas sociedades en un esquema evolutivo progresivo, donde los
pueblos “barbaros” o “salvajes” quedaron a la par de la infancia: eran la ninez de la especie
humana. Al hablar de “infantilizaciéon” de estas poblaciones se aplica precisamente aquel modelo
adultocéntrico que despoja a la nifiez de cualquier capacidad actora y la define por la carencia,
aquello que no tiene o no puede. Con las poblaciones indigenas ocurre un proceso similar, que

queda a las claras expuesto en las iniciativas de alfabetizacién de unos y otros:

“En las culturas europeas, la ‘infancia’ comenzé con la tarea de aprender a leer y
escribir. De esta misma manera, la educacion (formal) y la literacidad fueron decisivas
para la expansion de Kuropa, pues establecieron una superioridad ideolégica de los
valores de los colonizadores y separaron a los colonizadores ‘adultos’ de los colonizados

‘infantiles’”

Joaquin Barriendos propone pensar estas relaciones especificamente desde la produccién de una
economia visual trasatldntica, moderna y colonialista, asi como etnocéntrica. En este esquema,
que él denomina colonialidad del ver, hay que remontarse desde ya a los procesos de expansion
y conquista de Europa occidental sobre continentes como el americano.”*® Tanto las tierras
como sus habitantes originarios fueron modelados a partir de una iconografia monstruosa en la
cual se destacaba el “salvajismo” (para bien o para mal) de las poblaciones nativas. Piénsese en

[4

el senalamiento cartogréfico de los “canibales” y “gigantes”, por mencionar sélo dos de las
figuras que se usaban para indicar cémo eran los y las habitantes del “Nuevo Mundo”.
Barriendos entiende que el extractivismo de metales y la voracidad de Europa por los recursos
crece en paralelo a esta voracidad por el Otro de manera global: también la mirada blanca fue
elnofdgica y se devoré a las poblaciones, imponiéndoles modos de aparecer y ser vistas. Estas
imdgenes revelaban en realidad mds elementos del ojo blanco que las producia que de quien
aparecia en las pinturas y grabados (o posteriormente, en la fotografia y los films). Esa
produccién del “Otro” desde una matriz colonial no ha desaparecido pese al fin de muchas de las
instituciones que le dieron vida. La figura del “Otro” estigmatizado hoy la cumplen diversos

actores subalternos, exhibidos bajo formulas visuales similares. Como sostiene el autor,

“El sistema-mundo moderno/colonial ha dado cabida, entonces, a la permanente

reinvencion heterogénea de un régimen luminico que, ciclicamente, produce y devora al
Otro, por un lado, y busca y esconde la mismidad del que mira, por otro. La matriz
elndfaga de la mirada pandptica colonial, es decir, el impulso de la visualidad
eurocentrada a fagotizar etnicidades otras, ha dejado,por lo tanto, de ser colonial, sin

9546 (

dejar de ser parte de la colonialidad del poder de la mirada subrayado original)

11 Bill Aschroft citado en Liebel, Infancias dignas, o cémo descolonizarse, 58.

* Joaquin Barriendos, «La colonialidad del Ver: Hacia un nuevo didlogo visual interepistémico»,
Nomadas, n.° 35 (julio de 2011): 13-29.

%46 Barriendos, 24.
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Las nifieces y sobre todo aquéllas de sectores populares han sido vistas con anteojeras similares
a las que Barriendos analiza. Vistas por otros (adultos, sobre todo hombres durante gran parte
de los siglos pasados, metropolitanos y burgueses), las nifieces también fueron devoradas en la
economia visual que atn es operativa. Una pregunta por la imagen propia y la soberanfa se
torna urgente.

Esta imbricacion entre sectores subalternizados y su capacidad o margen para producir sus
modos de aparecer también remite a la propuesta que se viene abordando aqui de
Didi-Huberman sobre la exposicion de los pueblos. Uno de los casos que recupera es la

547

produccién de Philippe Bazin (médico y fotégrafo)’*’, quien realiza series fotogréficas de
distintos sujetos que se encuentran marginados de la vida social de sus comunidades. Por
ejemplo, realiza retratos en primerisimo plano de ancianos recluidos en hospicios
(Viellards,1985-1986), bebés recién nacidos (“que distan mucho de poder hablar”) (Nés,
1998-1999) y jévenes “alienados mentales” (Fuaces, aliénés, 1990-1993),“en quienes la prueba
psiquica impide la palabra”.”*® El concepto de infancia como aquel que no puede hablar en este
caso se solapa con otros sujetos que quedan por fuera de la arena comunitaria, excluidos,
(sub)alternizados.

La produccién de Bazin es una reflexién también sobre la temporalidad en la que se inscribe la
vida de las personas, como se aprecia en su serie de ancianos préximos al fin de su vida y de los
bebés recién nacidos. El eje temporal sigue atravesando la pregunta por la nifiez, atribuyéndole
caracteristicas y expectativas. Y en este caso, a través de la lente de este fotégrafo, se traza una
unidad entre los ancianos llegando al fin de sus vidas y los recién nacidos comenzédndola:
distantes de o ajenos al habla, que coloniza una idea de “comunicacién”. Tanto uno como otro
extremo quedan al margen de la vida social precisamente por la propia configuracién
adultocéntrica que encumbra a ciertos sujetos y coloca a otros en un lugar de impotencia o
incapacidad.

Es dificil no ver un desplazamiento en estas series de aquellas iconografias de las edades que
desde la Iconologia de Cesare Ripa marcaron sensaciones y caracteristicas esperables en cada
“etapa” de la vida humana. Sin embargo, la proximidad de la cimara de Bazin y su prolongado
trabajo con cada uno de estos grupos (generalmente insertos en instituciones hospitalarias,
aunque no solamente, dado que también cuenta con una serie de retratos de obreros, Quoriers,
2001) incorpora un elemento novedoso: el sostenimiento de la mirada. En palabras del

fotégrafo,

“Procuro erguir a la gente [...] sea en el hospital donde estdn tendidas en sus camas, o

en la institucion que las aplasta, las personas estdn fisica o simbdlicamente acostadas.

*'7 Las obras fotograficas de Bazin pueden consultarse aqui:
http://www.philippebazin.fr/index.php?/la-radicalisation-

(consultado 10 oct.

2023)
*8 Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 40.
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Mi deseo es devolver a cada una de las personas cuyo rostro fotografio la dignidad del
ser humano verticalizado. Dignidad de la mirada que hay que sostener”™*?

s Por qué rescatar esta experiencia? En primer lugar porque permite pensar un eje posible para
abordar una soberania visual: existen producciones de los pueblos que ellos no han realizado
pero en las que pueden elegir reconocerse. En este caso, el trabajo es de proximidad entre
partes distintas. Algunas de las experiencias que se fueron reponiendo en esta investigacion
apelaron a esta posibilidad: si pensamos en las redes sociales del Merendero encontramos en
gran medida una produccién visual realizada por educadores/as adultos/as que los nifios y
ninas eligen adoptar y compartir en sus propias redes, ain cuando no hayan sido sus
productores.Esto aplica sobre todo a los primeros afios del trabajo en el Merendero. Lo mismo
acontecié con algunas fotografias realizadas por la antropéloga y fotégrafa canaria Belma
Herndndez-Francés Leén en 2019, que no sélo fueron utilizadas en las muestras exhibidas ese
ano, sino que continian formando parte del espacio merendero y admiradas por los y las chicas
que se ven en ellas. En este caso, el trabajo de Herndndez-Francés Ledén parece haber logrado
-desde su exterioridad- sostener la mirada y aproximarse. Estas producciones suelen alejarse
de estéticas que refuerzan estigmas y segregaciones, que han acompanado a las infancias
pobres durante siglos, como vimos en la Parte I.

Pero ademds de pensar “poéticas y figuras” en las que los diversos actores subalternos se
fueron reconociendo en la historia, se puede pensar la produccién propia, tal como ocurre con
aquellas poblaciones indigenas de Norteamérica que presenta Raheja. Aqui ya no se trata sélo
de cémo se ven los propios NNyA sino también qué producen. En este apartado se hablard
precisamente de una experiencia novedosa dentro del Merendero que aposté a una produccion
de la imagen propia, a partir de la creacién de un espacio expositivo que ya ha sido introducido
y que aqui se presentard en perspectiva junto a otras iniciativas que precedieron su creacion. Se
trata del proyecto “Mirdndonos Mirar” llevado adelante durante el ano 2022 y que sigue su
curso al momento de escritura de esta Tesis. Llegar a esa instancia de produccién implica dar
un paso mas que “s6lo reconocerse”: se trata de volverse autores/as en todas sus dimensiones.
En el ano 2021, a partir de la convocatoria a participar en la VII edicién del programa nacional
“Puntos de Cultura”, el Merendero presenté un proyecto que luego fue seleccionado,
denominado “Mirdndonos mirar. Espacio de exposicion de Lxs Pibxs del Ombu”. Dicho
programa, que dependia del Ministerio de Cultura nacional, “[...]propone transformar el
paradigma de las politicas culturales a partir del reconocimiento, revalorizacién, promocién y
apoyo a la cultura viva comunitaria”.”® Ademds, “se inspira en el programa Cultura Viva
Comunitaria desarrollado en Brasil y retoma las coordenadas conceptuales de la Convencién

sobre la Proteccion y Promociéon de la Diversidad de las Expresiones Culturales de la

*19 Philippe Bazin citado en Didi-Huberman, 38.

%0 Ministerio de Cultura de la Nacién, «Memoria institucional- Programa Puntos de Cultura», Memoria
institucional (Argentina: Direccién de Planificacion y Seguimiento de Gestién de la Unidad de Gabinete
de Asesores del Ministerio de Cultura de la Nacién, noviembre de 2022), 3.
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UNESCO”.”" Iniciado en 2011, Puntos de Cultura se apoya en el Registro Federal de Cultura
y el Sistema de Informacién Cultural de la Argentina, estableciendo una red de alcance nacional
que promueve el intercambio entre espacios afines. De este modo, el Merendero se insert6 en un
entramado de agrupaciones y centros culturales que trasciende la escala microregional en la que
se emplaza y en la que suele moverse cotidianamente.””

Para llegar a participar en un programa de esta magnitud, que subsidia los proyectos
presentados con montos significativos para las organizaciones de menor envergadura®?, el
Merendero -como cualquier institucion comunitaria- tiene que haber recorrido un camino
previo, ademds de percibirse como un agente promotor de la cultura. De hecho, para poder
presentar el proyecto, al menos un actor adulto de la institucion tiene que estar registrado como
“trabajador de la cultura” en el Registro Federal de Cultura y se requiere el aval de otras
organizaciones de trayectoria reconocida.

Por otro lado, la temadtica especifica que se desarrolla en este proyecto sobre la mirada de los
ninos y las nifias del barrio dialoga con el proceso de investigaciéon que comencé en 2018. Esto
implica pensar relaciones especificas que nacen de aquellas instancias de produccion cientifica en
donde se solapan los proyectos vitales y los proyectos académicos de quienes investigan. En este
caso, reconstruir el proceso por el cual el Merendero llegé a instalar un espacio de exhibiciones
en su espacio fue parte de un recorrido que se anida en ambos campos: el diagndstico desde la
investigacion sobre la sub- y sobre-exposicion de estos nifios y nifas; y las caracteristicas
propias del distrito y de las redes que el Merendero teji6 con otros espacios afines que trabajan
con NNyA, abonando y reconociéndose en una tradiciéon politica y pedagdgica como es la de la
Educacién Popular.

En esta ultima parte de esta investigacion, se volvié necesario revisar el camino que el
Merendero recorri6 para entender cémo fueron tomando peso y forma sus modos de llevar
adelante proyectos audiovisuales -algunos ya referidos previamente- entre ninos/as y
adultos/as. ;En qué consistié ese recorrido previo? Se puede pensar en dos niveles. En primer
lugar, las caracteristicas del territorio donde el Merendero se emplaza. Alli se ponen en juego
no sélo las materialidades del propio barrio y sus espacios fisicos, sino también los lazos entre el
Merendero y espacios comunitarios afines dentro del distrito. Se habla aquf de “organizaciones
amigas”, entendiendo a la amistad como una relacion politica pero también de identificacion y
reconocimiento, en sus modos y en sus formas. Por tanto en el Capitulo VI se hard énfasis en

las amistades tejidas con otras organizaciones que también encontraron modos de trabajar con

%1 Ministerio de Cultura de la Nacién, 3.

%52 En 2023, se llevé adelante un mapa federal interactivo de organizaciones de la sociedad civil,
realizado por la Secretaria de Relaciones con la Sociedad Civil y Desarrollo Comunitario (dependiente de
la Jefatura de Gabinete nacional), en conjunto con la Universidad Nacional Arturo Jauretche. En la
Provincia de Buenos Aires, ya se registraron 955 experiencias comunitarias, de distinto tipo. El
Merendero figura entre ellas, dentro de la categoria “Espacio Cultural”. Ver:
https://mapafederalosc.gob.ar/#e (consultado 25 oct. 2023)

%53 Kl programa distingue entre espacios con o sin personerfa juridica. En el caso del Merendero, al no
contar con ese nivel de institucionalizacion, el monto recibido fue el méas bajo.
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NNyA, dentro del partido de Almirante Brown. Aqui la trama serd tanto politica como estética,
pero no como dos elementos aislados, donde uno prima sobre el otro. Es mds bien extender el
concepto de dispositivo del Merendero presentado en la Parte I a una red que, entre otras cosas,
expone a las nifeces de modo tal que se combaten los estereotipos con que los NNyA pobres
han sido exhibidos.

Si bien la escala es pequena, los eslabones que se van entretejiendo permiten entrever que
“desde abajo” (es decir, desde iniciativas ancladas en los territorios antes que en instituciones
estatales) se estd produciendo y materializando no sélo un diagnéstico sobre cémo viven estas
infancias y cémo sus vidas son evaluadas, sino también una contra-produccién que otorga lugar
a esos mismos NNyA para que participen en la gestion de su propio aparecer. Ante las
tipologias estereotipicas que han primado, pareceria que en estos espacios estas nifleces se
revelan exponiendo sus propias imaginaciones. Y en ese acto, de sublevarse ante las miradas
impuestas durante los dltimos siglos, se rebelan’®. Después de todo, como sugiere
Didi-Huberman, en toda sublevacién politica existe un acto de imaginacion.

El segundo nivel recupera la produccién de imdgenes (tanto graficas como fotogréficas) que
vuelven la vista al Merendero, su historia y su entorno. Aqui la unidad fundamental es la
barrial, como territorio donde se ancla el hacer cotidiano de estas organizaciones, pero que no
se refiere s6lo a una coordenada geogrdfica sino a una determinada sensibilidad estética y de
pertenencia, con caracteristicas propias a la vez que compartidas con otros asentamientos de
origen similar. El corpus de imdgenes para pensar este anclaje involucra ademds la antigua
practica de mapeo (y la produccién visual que de él se desprende) en sus distintas escalas. En
este caso, hay una relacion de imbricacién y distanciamiento con la produccién de mapas
estatales (sobre todo a nivel municipal), que van a la par de los cambios fisondmicos de los
barrios (en sus calles, espacios publicos, y hasta las viviendas particulares).

En esta tultima parte se anudan hitos de este recorrido: en primer lugar, el emplazamiento en el
barrio y los lazos locales que se han sostenido en el tiempo; en una segunda instancia, se
abordaran distintas experiencias expositivas que fueron el antecedente directo al proyecto
“Mirdndonos mirar”; y finalmente se presentard el proyecto en si, que marca una revision de
todo lo producido previamente asi como la propuesta novedosa que culminé en una sala de
exposicién propia emplazada en uno de los espacios del Merendero. Tal como ocurrié con
aquellas experiencias Inuit que contintian consolidando su derecho a la imagen propia revisando
las producciones previas para producir las contempordneas. Para el caso del Merendero, se
prestard especial atencion no sélo a la produccién audiovisual en juego en cada instancia y su
circulaciéon; sino también a los distintos niveles de involucramiento de los y las nifias del
Merendero en su confeccion. De este modo, se apreciard un desarrollo progresivo de lo que se
podria denominar una perspectiva nifia, que se ha ido incorporando entre los y las educadoras

de Les Pibes del Ombu cada vez con mayor intensidad.

»* Agradezco la observacion de Paula Shabel para pensar el vinculo entre “revelarse” y “rebelarse”.
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Capitulo VI: Espacios de (la) infancia: una trama estética y politica

En este capitulo se reponen las principales relaciones que el Merendero establecié con distintos
espacios sociales y actores politicos a lo largo de su historia, en gran medida fluctuantes y no
exentas de vaivenes. Este recorrido no sélo busca comprender cémo el Merendero se fue
instituyendo en el espacio que es hoy, sino que ademds apuesta a la sistematizacion, ain cuando
sea parcial, de experiencias comunitarias que de otra manera quedan restringidas a la memoria
de quienes se ven directamente atravesadas por sus acciones. Tal como sefala Santiago
Morales, existen en América Latina y el Caribe una cantidad ingente de espacios de trabajo
como el Merendero, insertos en la tradicion de la KEducacién Popular hacia y con nifios y nifias
(y no sélo con jévenes y adultos/as, como era originalmente). Sin embargo, la sistematizacién
de estas experiencias es muy escasa en comparacion, asi como la bibliografia al respecto®”.

El autor propone pensar que la mayoria de las sistematizaciones no ocurren sélo porque haya
investigadores/as pensando estos espacios y fendémenos, sino que son los y las mismas
educadoras quienes realizan ademds las producciones escritas que recuperan la historia y los
conocimientos que estos espacios proponen. KEsto es posible en muchos casos por el
solapamiento existente en estos espacios, donde los y las educadoras son ademds cientistas
sociales.”® Dado que realizar ambas tareas en simultdneo es “titdnico”, tal como lo califica
Morales, se puede deducir la dificultad de encontrar producciones que trasciendan las fronteras
de esas experiencias y sus entornos para compartir con publicos mds amplios e incluso
organizaciones de otras latitudes (con actividades y contextos afines). Este capitulo responde
parcialmente a esa inquietud.

Pero también la inscripcion del Merendero en un territorio donde operan otros espacios que
trabajan de distinto modo con nifios y nifias permite pensar la especificidad de esta tarea y sus
desafios, y sobre todo la capacidad de produccién de nuevos significados que estos actores
tienen. Por ejemplo, veremos que no es lo mismo un espacio dedicado integramente al trabajo
con infancias que aquéllos que sélo tienen un sub-espacio pensado para las nifieces dentro de su
organizacion. Estas decisiones no se toman a priori, sino que se desprenden de los recorridos
histéricos tanto de las y los militantes adultos como de las dindmicas barriales.

Estas iniciativas se materializan en escalas menores que partidos o instituciones de alcance
nacional, pero también los vinculos son mds intimos, y tienen impacto en las biografias de las
personas y en las relaciones que buscan establecerse con los demds. En todas ellas se ponen en
juego modos de comprender la accion politica méds alld de los alcances de las medidas
gubernamentales o cambios institucionales macro. En realidad, tal como sostiene Geoffrey
Pleyers, los movimientos sociales y comunitarios apelan a “encuentros interpersonales

transformadores”, donde conceptos como “democracia” o incluso “politica” se experimentan en

?% Santiago Morales, «Educacién popular con niiixs. Aprendizajes, desafios y esperanzas.», en Educar
hasta la ternura siempre. Del adultocentrismo al protagonismo de las nisieces. (Buenos Aires:
Chirimbote / Ternura Revelde, 2021), 58.

%6 Tal como ocurre con el propio autor, Santiago Morales.
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la vida a diario y no se limitan a asuntos institucionales.” Las précticas civicas se despliegan
en la cotidianeidad, incluso aunque de ese modo pierdan “visibilidad” publica (a diferencia de las
movilizaciones y protestas puntuales).

Sin embargo, la presencia de estos espacios marca rupturas y discontinuidades con sus
entornos: si bien éstos ultimos explican su existencia, también ocurre una paulatina
diferenciacion entre unos y otros. Es decir, estos espacios colectivos que se presentardn en este
capitulo responden a diagndsticos sobre las poblaciones con las que trabajan, pero buscan
instaurar modos de relacionarse que divergen a los existentes en esas mismas comunidades. Kl
Merendero se entiende por el barrio en el que estd y al mismo tiempo se recorta y se erige como
una experiencia singular (en este caso, en relacion a los vinculos que intenta establecer entre
ninos/as y adultos/as). En esta bisqueda por modos alternativos de vivir con otros/as es que
radica su mision militante. Pleyers habla de “espacios de experiencia” que muestran en el dia a
dia y en una escala comunitaria que existen otras alternativas para vivir colectivamente.””® La
diferenciacion entonces puede pensarse en base a esa “experiencia” integral que refiguran las
organizaciones respecto a los modos de entender los entramados interpersonales (;qué tipo de
relaciones sociales se desean instaurar?) a partir de una cierta concepcion de la solidaridad
tanto al interior de la organizacién asi como con otras organizaciones con las que se reconocen
como afines.

Hablar de “solidaridad” implica la idea de reconocimiento. Siguiendo a Cyntia Ninez y su
lectura sobre la concepcién del sociélogo italiano Alberto Melucci, la solidaridad es lo que
permite sostener la continuidad de los proyectos comunitarios conformando “una comunidad
afectiva y relacional”, dado que es imposible entender la solidaridad por fuera de “la capacidad
de los actores de reconocerse a si mismos y de ser reconocidos como miembros del mismo
sistema de relaciones sociales”.”” La identidad colectiva se entiende en este descubrimiento y
sentido de pertenencia, que permite entablar lazos afectivos, asi como “proyectarse” junto a
otros en modos de hacer cooperativos o colaborativos.

Pero el recorte también es estético, tal como se presenté la idea de estética social en la Parte I,
siguiendo la propuesta de David MacDougall. Es posible comprender a los espacios como el
Merendero en tanto complejos sensibles constituidos en base a rituales, colores, entornos
materiales, patrones y conductas singulares y compartidas, y sobre todo, extendidas en el
tiempo. Mds alld de eventos puntuales (encuentros y jornadas compartidas), se habla aqui de
modos de activar politicamente que no pueden desagregarse en items individuales, sino que se
experimentan de manera global y tienen su propia materialidad y manifestacion visual. Estas

afinidades se materializan ademds en el tejido de redes politicas, éticas y estéticas, que se

7 Geoffrey Pleyers, Movimientos sociales en el siglo X XI: perspectivas y herramientas analiticas.,
Democracias en movimiento (CABA: CLACSO, 2018), 96.

%8 Pleyers, 93.

79 Alberto Melucci citado en Cynthia Itati Nufez, «Las formas de la solidaridad en movimientos de
trabajadores desocupados de la ciudad de Resistencia - Chaco», Sociedad y Discurso, 2014, no. 25, p.
90-114.,2014, 96, http://repositorio.unne.edu.ar/xmlui/handle/123456789/47805.
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mantienen comunicadas con mayor o menor asiduidad dependiendo de los contextos y las
trayectorias de cada una de ellas. Es decir, en estos lazos de solidaridad, que aqui serdn
planteados también como lazos de amistad, se reconocen practicas afectivas y por tanto
sensibles especificas. Ya se utilizé el concepto de “amistad” para pensar las relaciones entre
ninos/as y adultos/as en espacios como el Merendero, sobre todo en su dindmica interna. Pero
este mismo término, que refiere a formas de vincularse, podria usarse para analizar cémo se
forman estas redes territoriales entre espacios autogestivos.

Precisamente porque se trata de relaciones cotidianas y ubicuas, con distintas intensidades, el
trabajo de campo prolongado y el conocimiento del entretejimiento de redes entre colectivos de
escala pequena se vuelven fecundos para entender cémo toman forma este tipo de movimientos
y organizaciones, cuyos lazos van variando de acuerdo a situaciones contextuales generales asi
como a las trayectorias de sus miembros. Las observaciones prolongadas permiten captar

también los “ritmos de la lucha cotidiana”®

, esto es, los momentos de distinta intensidad que
atraviesan las organizaciones hacia dentro y entre ellas. Es complicado expresar en palabras las
experiencias que se perciben y se encarnan en sus participantes, tal como senala Pleyers, pero
la aproximaciéon a sus producciones audiovisuales es una puerta de ingreso fructifera para
entender la integralidad de esta experimentaciéon de lo politico, cotidiana y vincular. Los
espacios y sus estéticas coadyuvan a crear climas y atmdsferas afectivas que denotan la
particularidad compartida de estas organizaciones.

La primera parte de este capitulo es un recorrido histérico y geografico por las organizaciones
con las que el Merendero tejidé lazos, sobre todo dentro del partido donde se emplaza para luego
pensar distancias mayores que amplian su campo de accién. Este primer trazado es necesario
para visualizar la cantidad de iniciativas que existen, de larga duracién, y sus modos de
construir redes comunitarias en las que reconocerse. Pero también para entender que la
singularidad de cada una en realidad se inserta en una trama que es politica y estética, y la
posibilidad de identificacién y reconocimiento estd atravesada por este segundo punto. A medida
que se desarrollan sus proyectos en el tiempo, sus modos de darse a ver y mostrarse (incluso en

el espacio publico) van entrelazdndose, sobre todo en lo que respecta a la presencia de NNyA.

Armar la trama

Uno de los primeros circuitos a pensar es el mds préximo al espacio fisico del Merendero. Es
decir, organizaciones que realizan sus actividades en Glew y Longchamps, dentro del partido de
Almirante Brown. Estas relaciones no se cristalizan de una vez y para siempre, sino que
dependen de los procesos que cada organizacién atraviesa en un determinado momento. Sin

duda, la pandemia también gener¢ una cierta desarticulacion, que al dia de hoy no se ha logrado

%0 Melanie Grob Gana et al., en Educaciones populares y pedagogias criticas. Relatos desde el Sur., ed.
Fernando Lazaro, Ezequiel Alfieri, y Fernando Santana (Buenos Aires: Editorial El Colectivo, 2019),
91.
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superar del todo o que tuvo como resultado la creacién de nuevos lazos con otras
organizaciones.

La primera alianza a destacar es la confeccionada con el espacio de nifiez Willkas®®'

(que
incluye merienda y juegoteca), que se encuentra a unas diez cuadras de distancia, y cuyos ninos
y ninas comparten otros espacios en el barrio (por ejemplo, la mayoria asiste a la misma
escuela). Mediante esta primera relacion, iniciada en 2011, se establecieron lazos -de menor
intensidad- con otras organizaciones del distrito continuo a Glew, como ser La Vieja del
Andén®®? y el Grupo Cultural Al Borde®®®, que es el mds longevo, ambos de Longchamps. Con
cada una de ellas, el Merendero realizé distintas actividades, a veces involucrando sélo a las y
los educadores adultos; en otros casos, a la totalidad de los espacios, lo cual incluye a las
nifeces. Por ejemplo, con Al Borde se llevé adelante en el espacio del Merendero un taller de
murga en 2014. Los adultos de ese equipo vinieron a enseflar con sus instrumentos algunos
ritmos bdsicos, en el marco del Taller de Percusién que se estaba dictando aquel ano en Les
Pibes del Ombu (Figuras 175 y 176).Posteriormente, el Merendero participé de la fiesta

aniversario de Al Borde en el barrio donde llevan adelante sus talleres desde el afio 1991.

°%1 Espacio de Nifieces y Adolescencias de Mariposas de Villa Parfs, una organizacién comunitaria de
mujeres, con nicleo en Glew, que lucha contra la violencia de género desde el afio 2008. Su nombre es de
origen quechua, y alude a los hijos de la Pachamama. Como se verd mds adelante, esto responde al
origen de este sub-espacio para las nineces, en su mayoria hijos/as de las mujeres que asisten a
Mariposas.

%82 Asociacién civil que acompaiia a NNyA desde 1993, a partir de los lineamientos que establece la
Declaracion de Derechos del Nino y Adolescente. En su sitio web definen a los y las educadoras como
“operadores”, que llevan a cabo tareas artisticas, recreativas y educativas. Ver:
https://laviejadelanden.wordpress.com/about/ (consultado 22 dic. 2023)

%% Fn su sitio web se definen como una institucién barrial y vecinal, que se dedica a la difusién (gratuita)
de actividades culturales desde 1991. Ver: http://www.grupoalborde.org.ar/nosotres.html (consultado
22 dic. 2023)
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Figuras 175 y 176: encuentro con el grupo Al Borde en el Merendero, en el marco del Taller de
Percusion, 2014. Fotografias de Les Pibes del Ombi.

Con esta agrupacion se coincidié posteriormente en actividades colectivas, como ser la marcha
de la Caravana de los Pibes y las Pibas en 2016 (referida en la Parte II, ver Figura 177) o, en

2017, en las jornadas comunitarias -que incluyeron una radio abierta- motorizadas por Las
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Mariposas de Villa Parfs en el circuito deportivo publico de Glew.”®* En ambas ocasiones, el
objetivo era visibilizar la criminalizaciéon de que eran objeto sobre todo los adolescentes varones
de las barriadas populares al intentar bajar la edad de imputabilidad, lo que dio luz a la
consigna “No a la baja”, utilizada a modo de campana por los espacios comunitarios de nifnez a
nivel nacional. Este tipo de movidas generaba espacios de encuentro comunes, que si bien no
eran cotidianos, confirmaban la pertenencia a un vasto entramado de organizaciones que se
encontraban trabajando en territorios similares con sujetos similares. La unificacion de las
consignas y las imdgenes utilizadas para manifestarse (en general, producciones infantiles)

también daban un sentido de identidad a estos espacios de militancia, compuestos por un actor

cuya legitimidad politica siempre es puesta en duda -como ocurre con nifios y ninas-.

Figura 177: Caravana de Los Pibes y Las Pibas, camino a Plaza de Mayo, 2016. Se observan las tres
organizaciones coincidiendo en el evento, Willkas, Al Borde y Les Pibes del Ombu. Fotografias y
montaje de autoria propia.

%4 Ver
https://www.facebook.com/100068184771263/videos/t.100000048155688/779313678910422%2loca
le=es LA (consultado 25 oct. 2023)
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Figura 178: Les Pibes del Ombu y Willkas en Plaza de Mayo durante la Caravana de los Pibes y las
Pibas, octubre de 2016. Fotografia de Willkas.

Figura 179: la consigna de que “ningtn pibe nace chorro” fue asumida por todos los espacios aqui
presentados a partir de la Caravana de 2016. En este caso,la imagen aparece en el sitio web de La Vieja
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del Andén, y fue realizada por quien disena distintos dibujos para esta organizacidn, la ilustradora Tofi
(Estefania Bellucei).

Figura 180: fotograma del video realizado durante la jornada de “NO a la Baja”, llevada
adelante en 2017 en Glew. Allf figura una de las educadoras del Merendero colgando un cartel
del espacio en el alambrado lindante a la estaciéon de tren. Ver nota al pie 564.

Finalmente, con el Grupo Al Borde se coincidié en un evento grupal mds amplio, realizado en
Burzaco (también dentro del Partido de Almirante Brown) en el afio 2019: la XIV edicién de
“la MOCCA”, sigla que responde al nombre de Muestra de Organizaciones Comunitarias y
Culturales Autogestionadas, organizada por primera vez en 2010 y sostenida incluso en
tiempos pandémicos con una propuesta virtual (Figura 181). Hablaremos de este evento mas

adelante.
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Figura 181: captura de pantalla de un posteo de Instagram de Les Pibes del Ombu sobre la participacién
en la XIV MOCCA, julio de 2019.

En el caso de espacios como La Vieja del Andén, el vinculo ha sido mds laxo, y se sostiene en la
coincidencia de sus educadores/as adultos/as en espacios de formacion o reuniones
organizativas de redes mds amplias. Tal fue el caso de la formacién realizada por la red de
Ninez y Territorio en la Ciudad de Buenos Aires en 2017 o los Circulos de Educacién Popular
organizados por Pafiuelos en Rebeldia, realizados en la sede de Willkas en 2018, ambas
experiencias ya referidas previamente.”®® La Vieja del Andén nace en 1993 en Longchamps, y
le debe su nombre a una sefiora que vivia en ese momento en los andenes de la estacién
correspondiente a la linea Roca de trenes. Si bien durante varios anos trabajaron en un espacio
baldio aledafio, desde el ano 2009 comenzaron a construir una sede donde hoy trabajan con
nifos y ninas de diversas edades. Este equipo sostiene una relaciéon fecunda con Al Borde, asf

como con la organizacién Monchos Cultura Barrial®®®, activa desde el afio 2004.

%% Durante los encuentros de formacién de 2018, me acerqué a una de las educadoras de La Vieja del
Andén para comentarle mi interés por realizar observaciones en su espacio de militancia, y que podia
acercarles una propuesta, tal como habia sucedido con Willkas a principios de ese afio. Sin embargo, no
obtuve una respuesta positiva por parte de quienes coordinaban en ese momento dicho espacio, tampoco
en comunicaciones posteriores mediante sus redes virtuales, en donde no contestaron mis mensajes.

°% Fsta agrupacion de Longchamps también realiza un acompanamiento de NNyA, organizando talleres
musicales y artisticos, ademéds de actividades de apoyo escolar. Cuentan con su propia comparsa de
murga. Su perfil de Facebook exhibe una gran cantidad de fotografias de sus actividades:
https://www.facebook.com/moncho.cipreses.1 (consultado 22 dic. 2023).
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Figura 183: actividades de los Monchos, en su espacio de trabajo y al aire libre, entre 2019 y 2022.

Fotografias de Monchos Cultura Barrial.
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Figura 184: Preparacion de platos de comida y almuerzo compartido, 2020. Fotografias de Monchos

Cultura Barrial.

Memoria en Fotos

9567

Figura 185: La Vieja del Andén cuenta con una pagina web que incluye una “Memoria en fotos

%7 Se pueden ver aqui: https://laviejadelanden.wordpress.com/fotos/ (consultado 22 dic. 2023)

296


https://laviejadelanden.wordpress.com/fotos/

Figura 186: Bandera. Fotografia de La Vieja del Andén, sin fecha.

La Vieja del Andén sostiene al dia de hoy su pertenencia a la red de Nifiez y Territorio,
vinculada a ATE (Asociacién Trabajadores del Estado), y fue quien originé el vinculo entre las
organizaciones de Glew y Longchamps con aquella propuesta mas amplia, que trasciende el
territorio del partido de Almirante Brown y que incluye actores sindicales. Al igual que Al
Borde y Los Monchos, este grupo realiza talleres de murga entre adultos/as y nifios/as, con
participaciones publicas de variada indole. En el presente, no existe un vinculo activo entre Les
Pibes del Ombu y Al Borde o La Vieja del Andén, lo cual no quita que a futuro estas relaciones

puedan reactivarse.
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Figura 187: la mayoria de las agrupaciones van desarrollando logos y escudos con el correr del tiempo.

Aqui se presentan algunos.

Distinta es la situacién con Willkas, por su propia organizacién asi como por el vinculo con el
Merendero. Como fue mencionado, su nombre refiere especificamente al sub-espacio de nifiez
que opera dentro de las Mariposas de Villa Paris, una organizacion feminista de Glew de larga
trayectoria, nacida en 2008 de manera menos orgdnica -dado que se reunian en casas de
mujeres vecinas del barrio- y ya con el nombre actual desde 2010 (en honor a las reconocidas
hermanas Mirabal, asesinadas en 1960 por el régimen dictatorial de Rafael Trujillo en
Reptblica Dominicana). Su trabajo por acompanar y denunciar la violencia sufrida por las
mujeres de la comunidad fue creciendo, y en su “sede”, tal como ellas llaman al espacio fisico
donde trabajan, coinciden hoy distintos espacios, incluso algunos vinculados a programas
estatales como FinEs®®,

El espacio dedicado a las infancias nacié de una necesidad: para que las mujeres asistieran a sus
reuniones y asambleas, fue vital pensar un dispositivo de cuidado para sus hijos/as. Dado que
“Willkas” son los hijos de la Pachamama en una antigua leyenda inca®®, la relacién con el
espacio estd marcada en primera instancia por la filiacién. Con el correr de los afos, se fueron
abriendo espacios de talleres diversos (artisticos, lidicos y de acompafiamiento escolar)

especificos para ninos/as, més alld de si sus madres o familiares asistian a las reuniones. A la

"% Fste programa corresponde al Ministerio de Educacién de la Nacién, y consiste en un

acompafiamiento especial para aquellas personas que no concluyeron sus estudios formales obligatorios.
En el momento en que realicé mi trabajo de campo en Willkas, el Taller de Mtusica para ninos/as
compartia el dia de trabajo con las clases FinEs para adultos/as (2018-2019).

°% Informacién brindada en una charla con dos de los talleristas de Willkas durante mi trabajo de campo,
21 de abril de 2018.
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vez, recuperar un nombre indigena tiene que ver con una impronta latinoamericanista que
revisa no sélo las historias o leyendas regionales, sino las tramas contemporineas del
continente (ver su logo en la Figura 187). La propia lectura que se realiza sobre qué significa la
educacion popular, partiendo de la obra del pedagogo brasilenio Paulo Freire pero también
recuperando repertorios de organizaciones de otros pafses americanos, se inserta en esa
bisqueda por crear conocimientos y formas de actuar que tengan que ver con las realidades de
la region.

Las talleristas de Willkas en general mantenfan vinculos estrechos con las asambleas de
mujeres y todas las decisiones que se relacionaban con el uso del espacio o la planificacion de
actividades debian pasar por aquellas reuniones, en la que sélo participaban adultas. Si bien en
el espacio de nifiez participaban educadores varones (aunque en menor cantidad), éstos no
asistian a las asambleas de mujeres, y trataban de respetar las dindmicas de Las Mariposas.
Esta es una gran diferencia con los otros espacios aqui mencionados, que no cuentan con un
enfoque de género tan especifico.

Pero otra gran diferencia se encuentra en el sujeto destinatario de las actividades que estas
organizaciones realizan. La distincién entre espacios que se piensan con y para ninos/as
exclusivamente con aquellos que tienen sub-espacios dentro de organizaciones mayores es
notoria, dado que en el segundo caso suelen emerger tensiones a lo largo del tiempo, sobre todo
cuando se solapan actividades y se disputan los usos de los lugares de trabajo. Tal es asi que
cuando Mariposas festejé el fin de ano en 2019, se produjo un malentendido entre el espacio de
nifez y la organizaciéon de mujeres adultas. Una de las educadoras que en aquel momento
formaba parte de este sub-espacio comenté que el equipo de ninez habia dado por sentado que
estaba invitado a la celebracién, pero al llegar notaron el rechazo que se generd entre las
mujeres que habian organizado la jornada al ver que los nifios y nifias ingresaban al lugar. La
presencia infantil se asociaba al desorden, o al caos, y por lo tanto era percibida como
disruptiva por las adultas que usualmente no coinciden en el uso del espacio con los/as
nifios/as.

Incluso, ese mismo dia, se habia decidido pintar en el muro de entrada de la sede que da a la
calle un nuevo cartel con su nombre. Los niflos y nifias no pudieron participar en su confeccion,
dado que el equipo adulto no queria que quedara desprolijo. Una de las adultas, que en aquel
momento ademds vivia en el espacio del fondo y participaba de las actividades del espacio,
utilizé el término “invasién” para referirse a la llegada de los nifios y nifias al festejo: lo habian
invadido. Esos gestos causaron profundo malestar entre los y las educadoras del sub-espacio
infantil de Mariposas.”™ Si bien no se puede extrapolar linealmente, pocos meses después, y con
el agravamiento de la pandemia iniciada en 2020, el equipo de nifiez con quien yo venia
dialogando como parte de mi trabajo de campo desde 2018 se disgregd.

Estos conflictos se anidan en una matriz adultista, que jerarquiza las problemdticas a resolver,

asi como asigna prioridades, en este caso al uso del espacio. A medida que se fueron ampliando

%10 Registro de campo, 21 dic. 2019
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las actividades realizadas en la “sede”, los talleres de nifios y ninas se iban amoldando a los
horarios disponibles. Esta problemética trasciende al caso puntual de Mariposas. Les Pibes del
Ombi también vivié situaciones similares, pero con resoluciones inversas. Por ejemplo, en el
ano 2010, cuando atin se estaba organizando el espacio Merendero, comenzaron a realizarse
reuniones entre los vecinos del barrio que querian sumarse a trabajar a cooperativas nucleadas
en el Frente de Organizaciones en Lucha (FOL).”"" Algunas reuniones se pautaban los dias
sdbado, que eran el tinico momento en que los y las talleristas (“los chicos del Merendero”)
podian ir a realizar actividades recreativas con los y las nifias del barrio. Las reuniones de
vecinos entorpecian el trabajo de taller y merienda de acuerdo a los/as educadores/as. Esta
situacion duré unos pocos meses, dado que ademds luego hubo un problema de convivencia
entre como los vecinos histéricos comprendian la organizacion del trabajo y la llegada de nuevos
actores externos al barrio, que pretendian conducir y asignar tareas.

Desde una nueva postura, en el afio 2022 se dio un cruce entre los y las educadoras del
Merendero y un grupo de militantes del Frente Patria Grande (FPG), con quien se venia
dialogando antes de la llegada de la pandemia en 2020 y se aposté a pensar talleres en conjunto
cuando el espacio abrié sus puertas nuevamente. En ese caso, se opté por un Taller de Salud
para adultos y sobre todo adultas del barrio, asi como un Taller de Percusiéon que inicialmente
fue pensado para nifios y nifias. Como ya se contaba con la experiencia de Willkas y aquélla
primigenia del FOL en el propio espacio del Merendero, lo que se sugirié a las militantes es que
se respetaran los horarios de Taller con ninos/as, sobre todo en lo que hacia referencia al Taller
de Salud, que implicaba que personas adultas del barrio ingresaran al Merendero. En algunos
casos, se sabfa que dichas personas ejercian violencia hacia algunos de los nifios y nifias, o
sostenfan vinculos hostiles con otros. Por lo tanto, los y las educadoras de Les Pibes del Ombu
reforzaron la condicién caracteristica del espacio: ante todo, es la “trinchera” de las nifeces del
barrio. Ante la imposibilidad de coordinar el uso conjunto del espacio -algo que se intenté
algunos meses-, el Taller de Salud acabd dictindose en la plaza publica, a dos cuadras de
distancia, en conjunto con el Taller de Percusion, que también se desplazd. Pero esta divisién
implicé que al segundo Taller se sumaran personas ajenas al Merendero, y no solamente
nifios/as o adolescentes.

A la larga, el Taller fue perdiendo sistematicidad, dado que algunos nifios y nifias no querian
participar con los y las adultas que se acercaban. El enfoque familiarista de las militantes de
FPG, sumado a la imposibilidad de contar con un espacio privado para su practica, acabé por
disolver los lazos durante el ano 2023, en el que se celebrarian elecciones nacionales. EI FPG
priorizé trabajar con un merendero que no sélo les cediera el espacio fisico, sino que se sumara

orgdnicamente al Frente, de cara a los objetivos politicos electoralistas.”” Esto implicé no sélo

*" Frente que se desprende del movimiento de desocupados, a partir del afio 2005, en la zona sur del
conurbano bonaerense. Puede verse la distribucién de las organizaciones que lo componen aqui:
https://folweb.com.ar/quienes_somos/ (consultado 29 dic. 2023).

"2 Fl Frente apoyaba la candidatura del dirigente Juan Grabois, como pre-candidato a la presidencia en
las elecciones nacionales.
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la discontinuidad del Taller de Salud, que era sumamente popular, sino que las militantes se
llevaran los instrumentos musicales del Taller de Percusidn, sin ser clara la despedida con los
ninos y nifias, que ain a octubre de 2023 continuaban preguntando si alguna vez iba a repetirse
ese taller o al menos volverian a contar con instrumentos de esas caracteristicas.”” Estas
experiencias se procesaron dentro del Merendero como probleméticas tipicas de espacios que no
tienen una perspectiva antiadultista en su quehacer diario.

Volviendo al vinculo con Willkas, sin duda el contacto con esta organizacién tuvo distintas
intensidades pero es el que mds cercano resulta no sélo entre educadores/as adultos/as de uno y
otro espacio, sino entre los niflos y nifias de cada uno de ellos. Las invitaciones a participar en
eventos que se realizaban en cada uno de los colectivos se sostuvieron en el tiempo, al menos
hasta la pandemia, y fueron de variada indole. Por mencionar los mds relevantes y que cuentan
con registros fotogrédficos compartidos en las redes sociales del Merendero, se pueden

mencionar:

e Taller de Pascuas (Figura 188), organizado por Willkas para ninos y nifias en abril de

2014. Hoy adolescentes, muchos de los participantes recuerdan atin esa jornada.

Figura 188: una de las educadoras de Les Pibes del Ombi junto a algunos de los y las ninas del espacio

que participaron del Taller de Pascuas organizado por Willkas, 2014. Fotograffa de la autora.

e [se mismo afio, se realizé un cierre festivo y lidico en la plaza del barrio contigua a la
manzana donde se emplazan las escuelas a donde asisten los y las nifas de uno y otro
merendero (tanto de educacion inicial, como primaria y media). En aquel momento, era
la tnica plaza existente, a medio camino de ambos espacios. Se compartié la merienda,
actividad caracteristica de ambos colectivos, y se realizaron juegos y talleres lidicos en

distintos espacios de la plaza. Esta seria el escenario de otras actividades compartidas.

°"3 Esta charla se repitié por tltima vez el sébado 14 de octubre de 2023, con un grupo de niiias del
Taller de Adolescentes, registro de campo.
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Por ejemplo, en 2015, se llevé adelante la feria “No es magia, es ciencia”, organizada
por la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de Buenos Aires
(Figura 189). En ese momento, en Les Pibes del Ombi se desempefiaban como
educadoras una serie de estudiantes de grado de la carrera de Biologia (hoy ya

desvinculadas del espacio). Mediante su gestién se consiguié hacer una feria de

exhibicion de experimentos a la que asistieron Les Pibes del Ombu y Willkas.

Figura 189: mesas que se dispusieron por la jornada de “No es magia, es ciencia” organizada en la plaza

del barrio en 2015. Fotografia de la autora.

En el afio 2016 se rescatan tres eventos compartidos: un festejo por el Dia de las
Infancias en el espacio de Les Pibes del Ombu, al que asistio Willkas (Figura 190); la
Caravana de los Pibes y las Pibas realizada en Plaza de Mayo, en la que participaron
ambos equipos, asf como La Vieja del Andén y Al Borde; y finalmente en noviembre de
ese afio, un evento realizado por Willkas en su sede, con un equipo que brinda talleres

de teatro, siguiendo la tradicién del Teatro del Oprimido (Figura 193).
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Figura 190: Festejo en el Merendero, por el Dia de las Infancias. Taller de Zumba, 2016. Fotografia Les
Pibes del Ombu.

Figura 191: celebracién en la sede de las Mariposas, 2016. Fotografia de la autora.
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Figura 192: Foto grupal de Les Pibes del Ombt y Willkas en la sede de Las Mariposas, 2016. Fotografia

de la autora.

Figura 193: taller de Teatro del Oprimido en la sede de Lias Mariposas, 2016. Fotografia de Les Pibes
del Ombi.
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e [In 2017, desde Willkas se acercaron a celebrar el Dia de las Artes organizado por Les
Pibes del Ombt en el Merendero (Figura 194). Luego de esta accién, en la que tanto
ninos/as como adultos/as de ambos espacios se vieron involucrados, el vinculo entre
colectivos se sostuvo sobre todo a través de intercambios entre sus educadores/as. Los
circulos de formaciéon por ejemplo dan cuenta de ello, asi como la asistencia de
educadores/as adultos/as de Willkas a la muestra fotogrédfica organizada por el
Merendero en la Ciudad de Buenos Aires. Recién en 2019 se vuelve a organizar un
evento compartido que involucra a las nifieces de ambos espacios, en una merienda
colectiva realizada en septiembre de ese afo en la misma plaza referida anteriormente

(Figura 195). Ya en 2020, al disgregarse el equipo educador del sub-espacio de nifiez,

no volvieron a organizarse actividades conjuntas entre ambos colectivos.

Figura 194: fotograffa grupal de ambos merenderos en Les Pibes del Ombu por el Dia de las Artes,

2017.Fotografia de la autora.
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Figura 195: ronda de ambos merenderos en la merienda compartida en la plaza del barrio, 2019.

Fotografia de la autora.

A través de cada uno de estos contactos, mds alld de su persistencia en el tiempo o la naturaleza
del vinculo, espacios como el Merendero logran acceder a circulos de participacion que tejen
red, de diversa intensidad y duracién. Por ejemplo, el contacto con Willkas no sélo permitié que
el Merendero participara en circulos de formacion para Educadores/as Populares; también abrié
puertas a participaciones mas o menos puntuales en espacios que de otra manera no habrian
podido contactarse. Tal fue el caso de la presentacion del proyecto de Les Pibes del Ombu en el
Foro “Arte para el cambio cultural”, realizado en 2015 en la Comisién Plaza Aviadores
Argentinos (Longchamps), donde tres educadores/as del Merendero expusieron en una mesa de
qué se trataba el proyecto, y pudieron exhibir una serie de dlbumes fotograficos realizados en
los talleres con los y las nifias ante un publico novedoso.”*

También por medio de Willkas el Merendero establecié contacto con una organizacién llamada
Movimiento Etiopia a partir del afio 2019, que ya colaboraba con donaciones materiales y
difusion de la agenda sobre todo de Las Mariposas (el espacio para adultas). Esta organizacion,
nacida en 2013, tiene una particularidad: no tiene un espacio territorial de trabajo tinico sino
que colabora y acompana a otros colectivos que ya existen en la zona sur del conurbano
bonaerense y de la Ciudad de Buenos Aires. Tal como proponen en su sitio webh’*; se manejan a
través del establecimiento de lazos con lo que denominan “organizaciones amigas”, que no estén
asociadas a ningin partido politico. Tienen una serie de pasos a seguir a partir del primer

contacto, y luego deciden en asambleas qué actividades hacer en cada sitio.

" Fsos dlbumes estdan hoy aidn en exhibicién en la sala de muestra del Merendero.
7 Ver https://movimientoetiopia.com.ar/ (consultado 25 oct. 2023)
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Para el caso de Les Pibes del Ombu, el primer contacto previo a la pandemia implicé una
relacion méds bien esporddica (por ejemplo, con donaciones y ayuda para difundir actividades),
hasta el afio 2022, en el que un grupo de militantes de Movimiento Etiopia se ofrecié para
dictar un taller en el espacio del Merendero, acorde a las necesidades de ese momento. Es asi
que el Taller de Libros Maravillosos y el actual taller lidico con los y las nifilas mas jévenes del
espacio (Taller de Peques) fue y es dictado en gran medida por dos talleristas provenientes de
aquella organizacién.””® De este modo, si bien el vinculo es asiduo y semanal, tampoco se ha
fundido en un solo espacio, es decir, los dos talleristas no toman decisiones globales sobre lo que
ocurre en el Merendero y sostienen su filiacion a Movimiento Etiopia. Este tipo de vinculo es
novedoso y queda abierta la puerta para ver hacia dénde se dirige. Por otra parte, dado que
desde aquella organizacion sostienen lazos con medios comunitarios como ANRed (Agencia de
Noticias RedAccién®™), el Merendero ha podido dar a conocer sus actividades mediante notas

periodisticas polifonicas que amplian el piblico al cual se accede (Figura 196).

\‘ANRed Secciones = Politica de Privacidad
>4

Agseraa aa Bottzas Bathecs

Territorial i 28/08/2020

Un espacio que no es para chicas y chicos,
sino de las chicas y chicos

e >

»%33[0

Figura 196: portada de la nota online publicada por ANRed en agosto de 2020, mientras el Merendero
llevé adelante una olla popular para acompafiar a las familias del barrio. Esta nota fue escrita entre una

de las educadoras y algunos de los nifios y nifias histéricos del espacio®™.

%76 Ninguno de ellos vive en el barrio, sino que provienen de otros partidos de la zona sur del conurbano.
"7 Pertenece a la Red Nacional de Medios Alternativos, y funciona como Agencia de Noticias desde el
ano 2002. Parte de su misién es colaborar con organizaciones sociales y dar a conocer sus probleméticas
y actividades.

"8 Se puede acceder a la nota completa aqui:

https://www.anred.org/2020/08/28 /un-espacio-que-no-es-para-chicas-y-chicos-sino-de-las-chicas-y-ch
icos/ (consultado 25 oct. 2023)
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El concepto de “organizaciones amigas” no es exclusivo de Movimiento Etiopia. Funciona para
definir lazos entre colectivos, que forma parte de una jerga mds extendida entre organizaciones
de base. La relacién entre Willkas y Les Pibes del Ombu se califica de igual modo. Se puede
pensar que de esa manera se entienden las alianzas politicas entre pequenias organizaciones
autogestivas que identifican problemdticas comunes, e intercambian recursos de distinto tipo
para afrontarlas. Por ejemplo, dado que Les Pibes del Ombid cuenta con reconocimiento
municipal, en el afo 2018 colaboraron con Las Mariposas para que éstas pudieran solicitar un

subsidio para asistir al 33° Encuentro Plurinacional de Mujeres realizado en Trelew

(Argentina).

Figura 197: La amistad materializada no sélo en los eventos compartidos, sino en el encuentro de los
simbolos,como son las banderas. Septiembre de 2019, en la Plaza de Villa Paris. Fotografia de Les
Pibes del Omb.

De igual modo, cuando se requieren avales para presentarse a solicitudes estatales, dependiendo
de las caracteristicas de las convocatorias, las organizaciones “amigas” prestan sus firmas para
habilitar la presentacion. Tal fue el caso del proyecto de Puntos de Cultura, que requeria para
organizaciones sin personeria juridica una serie de avales de colectivos que si contaran con
dicho reconocimiento. Para ese fin, el Merendero obtuvo la colaboracién de la organizacién
Amigos de la Tierra, radicada en Ministro Rivadavia (dentro del partido de Almirante Brown),
con quien se habian tejido lazos a partir de la pandemia. Si bien en eventos puntuales previos se

habfa coincidido con representantes de dicha organizacién (por ejemplo, en el Foro cultural de
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2015), el vinculo recién logré establecerse en el ano 2021, lo que permitié que brindaran su
aval institucional. Con ellos ademéds se intenté realizar una presentacion de un proyecto
socioambiental dentro del Programa Nacional de Inclusién Socioproductiva y Desarrollo Local
“Potenciar Trabajo”, del entonces Ministerio de Desarrollo Social nacional, que luego no tuvo
seguimiento, pero que implicé un acercamiento con dicha organizacién. En él se trabajaria con
jovenes del barrio que estuvieran interesados en pensar un plan de salud comunitaria y
ambiental, dirigido por uno de los educadores del Merendero. Esta actividad se desarrollé en
paralelo al trabajo mancomunado con el equipo de trabajadoras de la agrupacion Patria Grande,
al dia de hoy ya desactivado.

En esta sintonia, a partir del contacto de uno de los educadores del Merendero, se inicié una
relacion (sobre todo entre adultos/as) con los y las militantes de la Reserva Natural Las
Flores®™, en Longchamps. En el afio 2021, para conmemorar el Dia de la Memoria por la
Verdad y la Justicia, el Merendero participé en una actividad que este espacio habia organizado
en la Reserva, asistiendo con el grupo de adolescentes a compartir el dia (Figura 198). Al
presente, algunos de ellos siguen pidiendo volver a ese predio. Pero ademds con este equipo se
estd planificando otro tipo de accién sobre los barrios que se vieron afectados por la sequia
agravada del ano 2022. Los hogares dependen del bombeo del agua que viene de las napas
subterrdneas, que se secaron, dejando a distintos barrios sin servicio. La reinstalacién de
bombas més profundas no pudo ser afrontada econémicamente por todas las familias, por lo que
se planifica una accién conjunta entre organizaciones para hacer una presentacién ante las

autoridades del Municipio.

1 A partir de una movilizacién vecinal, iniciada en 2012, en defensa de este espacio verde situado en
Longchamps, se conforma en 2017 el centro comunitario del Barrio Campo Ramos “Refugio la
Esperanza”, que realiza distintas actividades con la comunidad en el drea de educacién ambiental, sobre
todo con ninos y nifas. La conformacién de la reserva tuvo como tltima victoria importante la
declaracién en 2023 de “Paisaje Protegido de Interés Provincial”.
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S RECONOCIENDO ESPECIES EN
@RESERVANATURAL.LASFLORES

Figura 198: Registro de la actividad en la Reserva Natural el 24 de marzo de 2021. Instagram de Les
Pibes del Ombu

Como se observa, las relaciones entre las organizaciones atienden muiltiples dimensiones de la
vida barrial. Durante su trabajo de campo en la provincia de Jujuy, Virginia Manzano refiere a
la obra de la Organizacién Barrial Tupac Amaru como productora y sostén de una “trama de
bienestar”, que abordaba en su militancia diversas prestaciones sociales que hacian a la vida de
la poblacion. No era sélo una cooperativa de trabajo o de vivienda, sino que “[...] se componia
de servicios en salud, escuelas, asistencia legal, deporte, centros culturales, recreacién, y
socorro ante la muerte.”” Las organizaciones con las que el Merendero se vincula también
intentan recomponer una trama mds amplia de lo que ocurre en sus horarios de talleres.
Trabajar con los ninos y las nifias implicé conocer sus barrios, las necesidades de las familias y
de las instituciones que ellos/as transitan (desde la escuela hasta la iglesia).

Si bien no es lo mismo instituirse como “espacio de y para las infancias” que tener un
sub-espacio dedicado a ellas en el marco de una organizacién con otros objetivos, los caminos
que fue recorriendo cada equipo de trabajo confluyeron, ya sea en marchas y consignas
concretas (protestas por ejemplo ante la baja de edad de imputabilidad) como en encuentros de
formacion, como ser, los de Educacion Popular. Este camino arribé para el caso de muchos de
estos espacios pero sobre todo del Merendero a percibirse como centros promotores de
proyectos culturales. Incluso Les Pibes del Ombu quedé integrado al Registro Federal de
Cultura, elaborado por el Ministerio nacional de Cultura. Los modos en que se perciben y se

definen estas experiencias politicas comunitarias hablan de repertorios y trayectorias que no

?80 Manzano, « Tramas de bienestar, membresia y sujetos politicos: la Organizacién Tiipac Amaru en el
norte argentino», 60.
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niegan la singularidad de cada una pero la inscriben en estas tramas colectivas mds amplias, y
tan complejas de sistematizar, ain cuando compartan rasgos que las vuelven afines. En este
punto, todas estas producciones audiovisuales de variada circulacién implican un acto de
reconocimiento mutuo entre organizaciones, a partir del cual se puede pensar la idea de
“amistad”: identificarse primero, reconocerse en el modo de aparecer de los otros y generar una

alianza politica y militante.

Reconocerse: “mds que un comedor, esto parece un centro cultural”

Recuperar estas alianzas y relaciones “amistosas” entre organizaciones no busca sélo pensar o
reponer un contexto local e histérico. Sin duda, no podria entenderse la identidad de estos
espacios sin esas redes. Cuando Jeffrey Juris analiza movilizaciones ptblicas como las
contracumbres realizadas frente a eventos de gran envergadura organizados por organismos
internacionales (desde la Unién Europea hasta el Fondo Monetario Internacional), hemos visto
que se refiere a las relaciones entre estas redes “informales” [informal networks] como
“solidaridades afectivas”.’®' Estas se sustentan en ciertas emociones o energias emocionales
(enojo o rabia, por ejemplo) que funcionan como ligamento entre organizaciones y activistas
que coinciden en aquellas protestas masivas; pero también se apoyan en lazos de amistad y
construccion de consensos para tomar decisiones sobre cémo movilizarse. Muchas de estas
emociones se experimentan de manera intensa en los encuentros coordinados, méds alld de las
experiencias propias y mds cotidianas de las distintas organizaciones movilizadas. Los
encuentros sostenidos por el Merendero y las organizaciones aqui mencionadas podrian
pensarse bajo esta logica, mas alla de las diferencias existentes entre uno y otro escenario.

Pero lo interesante que se desprende de esta revision es la afinidad estético-afectiva que
implican todas ellas miradas en conjunto. Al revisar las imdgenes producidas y compartidas en
las redes de espacios como Les Pibes del Ombt, La Vieja del Andén o Al Borde, los repertorios
compartidos saltan a la vista. Los modos en que se habitan los espacios propios y
extensivamente el espacio publico coinciden. Las materialidades, texturas y tonalidades (de
sobresalientes colores) permiten identificar modos de hacer y de aparecer compartidos que estén
disputando, entre otras cosas, la ¢maginacion en el territorio, en dos sentidos: cémo se
imaginan estas nifieces populares y qué es lo que ellas imaginan.

Por otra parte, existe una similitud material entre los espacios que se habitan en cada caso,
donde se exhibe y se da cuenta de las construcciones precarias, inacabadas, siempre en proceso
de reparacion, que no son exclusivos de un espacio solo. Por ejemplo, la sede de Las Mariposas,
al igual que la de la Vieja del Andén (mucho mds reciente) o la del Merendero avanzan
lentamente en la mejora edilicia de los espacios, a la par que los pueblan de sus iconografias

predilectas, banderas y consignas. En el caso de La Vieja del Andén o el propio Merendero, la

81 Juris, «Performing politics: image, embodiment and affective solidarity during anti-corporate
globalization protests», 65.
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constante publicacién de sus actividades y sus participantes permiten mantener incluso para
personas ajenas a los espacios un seguimiento de su dia a dia.

Es interesante recuperar qué ocurre ante este flujo de imdgenes y las decisiones mds o menos
determinadas que cada espacio toma al respecto de su uso y publicidad. Por ejemplo, al ser
Willkas un sub-espacio de nifiez dentro de una organizacién de mujeres adultas més vasta, la
decision sobre cémo hacer uso del espacio fisico no es sélo del primero. Por eso en su interior la
mayor parte de los simbolos e imdgenes se corresponden a la lucha feminista del equipo adulto
que a la propia produccion de las nifeces. Si bien cuentan con un espacio de manuales y libros
(al menos hasta el ano 2020) que se corresponde con el taller de acompanamiento escolar que
funciona alli semanalmente; el salén que se utiliza para todas las actividades desarrolladas en la
sede es bastante mds sobrio que los espacios de Les Pibes del Ombu, poblados todos ellos por

las producciones de los talleres de ninos y nifias (Figura 199).

Figura 199: la biblioteca del Merendero, 2022. Fotografia de la autora.

Pero la produccién visual del Merendero también se materializé en espacios externos. Por
ejemplo, en las muestras ya referidas de fotografias, nacidas como tales en 2019 pero apoyadas
en una tradicién mds antigua de producciones de carteles murales y dlbumes fotograficos. Estos
ultimos comenzaron a hacerse en el aio 2013, conservandose hasta el presente, y han viajado o
itinerado por las distintas presentaciones de las que el Merendero participé. Por ejemplo, en el
Foro realizado en el afio 2015 en Longchamps, ademds de la presentacién oral de los
educadores, se compartieron los dlbumes hechos en los talleres de literatura infantil que en ese

momento tenfan lugar en el Merendero (Figura 200 y 201).
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Figura 200: Mesa de debate en el Foro Arte para el cambio cultural, realizado en Longchamps en el afio

2015. Fotograffa del espacio Centro de la Plaza.
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Figura 201: Album de fotografias de Les Pibes del Ombu, compartido durante el Foro Arte para el

cambio cultural, realizado en Longchamps en el ano 2015. Fotografia del espacio Centro de la Plaza.

Este mismo dlbum seria luego compartido y transportado a las dos exhibiciones fotograficas
realizadas en la Ciudad de Buenos Aires en el ano 2019 (en junio y en octubre), ya
mencionadas en la Parte II. En esta ocasion, para la primera de ellas, se invité a los y las
educadoras del espacio de Willkas, quienes quedaron entusiasmados con la produccién gréfica
del Merendero, tanto los dlbumes como los paneles de fotografias. Tal es asi, que para el cierre
de ano de su espacio realizaron una recoleccién de fotografias de Willkas que expusieron dentro
de la sede. Dado que el espacio con el que cuentan es pequefio, y sabfan que no iban a durar en
el tiempo, en esa ocasion los y las nifias pudieron llevarse las fotografias a la casa. Por lo tanto,

la muestra duré un solo dia.?®?

%82 Comunicacién personal con una de las educadoras de Willkas, 21 dic. 2019.
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Esos mismos paneles fotograficos participaron luego de la primera muestra merendera en la
MOCCA (Muestra de Organizaciones Comunitarias y Culturales Autogestionadas) realizada en
Burzaco, en julio de 2019, referida anteriormente. Alli, ademés de coincidir con organizaciones
como Mariposas, Movimiento Etiopfa o Al Borde en la presentacion de cada proyecto, fue la
primera vez que los paneles se mostraban en el partido de Almirante Brown. Recién a fines de
ese afno, la muestra se estableceria para el cierre del ciclo 2019 en el propio Merendero. El
camino que recorrié esa exhibicién itinerante fue relativamente fortuito. De hecho, habia sido
concebida para la “Merienda Aniversario” celebrada en el Espacio Chacabuco (CABA) en junio
de 2019, y a partir de la oportunidad que la MOCCA abrié, se transformé en una muestra

itinerante, que continué su recorrido hasta el aio 2023.
Los hitos que la muestra de fotografia del Merendero recorri6 fueron:

1) Espacio Chacabuco, junio 2019. Alli asistieron los y las nifias junto a todos/as los/as
educadores/as adultos/as del espacio. También asistieron los y las educadoras de
Willkas.

2) La MOCCA realizada en Burzaco en julio de 2019, en una plaza publica cerca de la
estacién de tren.”

3) La muestra y pena folklérica realizada en el Espacio Cultural Bonpland (CABA) en
octubre de 2019, donde por primera vez el Merendero organizé un evento musical que
involueré a distintos artistas del circuito de las pefnas folkléricas, al que pertenecia uno
de los educadores de Les Pibes del Omb.

4) El Dia de las Artes de diciembre de 2019 en el espacio Merendero, donde se expusieron
todos los paneles fotogréficos en el espacio de ludoteca (dado que atin no existia el
espacio de exhibicion).

5) Tres de los paneles originales quedaron expuestos a modo de “muestra permanente” en
el espacio de exhibiciones inaugurado en diciembre de 2022 en el Merendero.

6) Algunos paneles se llevaron a la Pefia Merendera realizada en el Centro Cultural Casco
Histérico (CABA) en el afio 2023. En este caso, el evento principal fue la pefia musical,
pero se realizaron actualizaciones de los paneles fotogréficos, que se colocaron al
ingreso del local.

7) Estos mismos paneles mds la muestra temporaria de “El arte del potrero” del Taller
Misterioso de Adolescentes fueron exhibidos en la nueva edicién de la MOCCA 2023, en
Claypole.

Si bien el Merendero desde temprana fecha conté con un registro fotogréfico poco comin de sus
actividades diarias sabado a sdbado, con publicacione semanales desde el afio 2011; es recién a
partir de la experiencia de los paneles fotograficos que comienza a delinearse una concepcion

mds coherente y sistematizada de cémo dar a ver las relaciones entre ninos/as y adultos/as en

%3 Fn 2020 y 2021, por causa del aislamiento obligatorio establecido durante la pandemia de COVID, el
Merendero participé de manera virtual en la MOCCA.
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un espacio entendido como organizaciéon politica y militante que trabaja especificamente con
infancias. Esto coincide con mi proceso de investigacién doctoral, que empezé a prestar especial
atencion a la produccion estética del propio espacio, asi como de las organizaciones con las que
el Merendero establecia lazos y alianzas, o compartia actividades y preocupaciones. Kl
diagndstico surgido del trabajo de campo y de investigacion apuntaba a una sobreexposicion de
las infancias populares de zonas periurbanas y pobres, que lejos estaba de generar espacios de
identificacion y reconocimiento. Mds bien, todo lo contrario: las imdgenes que se asocian a estas
poblaciones refuerzan estigmas y clichés que operan negativamente en su percepcién hacia
dentro y fuera del barrio. Por otro lado, ninguno de los nifios y nifias del Merendero asisti6 a
espacios exhibitivos ni artisticos ni de ningun tipo, con la excepcién de uno de los adolescentes
que recorrié junto a dos educadores del Merendero el Museo Nacional de Bellas Artes (CABA),
puesto que le interesaba el dibujo y la creacién artistica.”®*

Ahora bien, la presencia de estas organizaciones, ya sea en sus actividades territoriales propias
como en los encuentros mds esporadicos que implican utilizar el espacio ptblico e intervenirlo
(temporalmente), refuerza una produccion cultural local. Esta Parte III comenzé de hecho
senalando que muchas de las actividades vecinales o comunitarias habfan seguido un camino de
mayor o menor institucionalizaciéon como difusoras de iniciativas culturales barriales. Las
organizaciones aqui mencionadas encajan en esa descripcion, que podria entenderse como
“cultura viva”, tal como lo propone Célio Turino, historiador y gestor cultural brasilefio, quien
ideara el Programa Cultura Viva en Brasil en 2004 que funcioné como modelo para Puntos de
Cultura en Argentina unos anos después. Turino destaca que “punto de cultura” fue el nombre
que mejor sintetizé el concepto del hacer cultural en el territorio, algo que ya existia en las
comunidades incluso antes de la ideaciéon misma del programa nacional, y que no depende de
Estados, gobiernos o leyes para existir. Segtin él, todo parte de un concepto simple: potenciar lo
ya existente y articular los puntos en una red, conservando su autonomia y protagonismo.”’
Reponer la historia de estos nodos de produccién cultural, que ademéds ubican a las infancias en
su centro, se articula al presente con programas estatales de mayor envergadura y de alcance
nacional (o hasta internacional), en los cuales las organizaciones pueden decidir insertarse si asf
lo desearan, sin renunciar a la produccion local autogestiva.

Por otro lado, como contrapunto con las imdgenes que estigmatizan a los NNyA de sectores
populares, estas organizaciones se vuelven un contra-archivo o una memoria alternativa, que
exhibe a esta poblacién realizando otras actividades que ya no responden al modelo de la
minoridad peligrosa (ni tampoco solamente en peligro). Estas nifieces aparecen jugando o
divirtiéndose, bailando en la calle o en las plazas, participando de los carnavales municipales,
reclamando por sus derechos en distintos escenarios, compartiendo comidas y meriendas,

produciendo cultura. No solamente esto ocurre puertas adentro en los talleres de cada espacio;

%84 Registro personal, 11 de enero de 2019.
%85 Célio Turino, Por todos los caminos. Puntos de Cultura en América Latina. (Caseros/Sao Paulo:
RGC Libros/Instituto Casa Comum, 2022), 9.
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tampoco en la materializacion més efimera que propone algtin evento especifico en el entorno
ptblico (que igualmente no hay que subestimar). Poder compartir en plataformas digitales de
mayor acceso estas producciones audiovisuales y gréficas es intentar ampliar el alcance que
pueda conseguir este repertorio visual con el que las nifieces e incluso los lugares que habitan
(los barrios) aparecen. También implica un constante flujo de produccién de material (con
mayor o menor grado de elaboracion) de estos espacios que mantienen actualizadas sus paginas
web o redes sociales.

Durante la pandemia, y debido a la cuarentena obligatoria, estos espacios tuvieron que
reinventar modos de trabajar. Si bien la mayoria se presenté como “trabajadores/as

esenciales”?%¢

con permisos especiales de circulacion; también hubo que pensar propuestas
virtuales. De todas las medidas implementadas, se destaca aqui la que el Merendero inicié en
2020, bajo el rétulo de “Ciclo de Cultura Colectiva”. En él, se realizaron por un lado charlas
virtuales (“Merienda con charlas”) en el horario en el que se suele compartir la copa de leche los
sdbados; y por otro un posteo semanal llamado “Postales del Recuerdo”, que recuperaba
distintas aristas de trabajo llevadas adelante entre 2008 y 2020, revisando el archivo visual y
fotografico que se habia construido en esos afios. En el primer caso, las charlas abarcaban
artistas -sobre todo del mundo musical y particularmente del folklore argentino- asi como
agrupaciones con las que se compartia alguna afinidad. De hecho, una de las tltimas charlas fue
con una representante de Ternura Revelde, organizacién ya mencionada en la Parte II, con
quien se debatié sobre conceptos como “adultocentrismo” y “participacion politica infantil y

juvenil” (ver Figuras 202 a 206 ).

%86 Si bien se fue ampliando el esquema que reconocia qué era “esencial” a la hora de otorgar permisos de
circulacién, desde temprana fecha quedd tipificado por resolucion del gobierno nacional qué se entendia
por personal esencial. Ver:
https://www.argentina.gob.ar/noticias/coronavirus-reglamentacion-de-temas-laborales-del-decreto-pres
idencial (consultado 22 dic. 2023)
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<% pibesdelombu

EN NUESTRA CHARLA CON LAURA DE & aew
TERNURA REVELDE SE DIJERON COSAS COMO....

e Adultocentrismo y Adultismo

<. pibesdelombu Después de la charla que tuvimos con Laura de

% Ternura Revelde { @ternurarevelde ) nos quedamos con ganas
de compartir algunas referencias. Pero también les
escuchamos...;qué palabras, imagenes, libros, peliculas,
experiencias, les hacen pensar en las relaciones entre pibxs y
adultxs?

<[ Encuentran el vivo que hicimos en nuestro feed aqui en
Instagram y en nuestro Facebook Los Pibes del Ombu

-« Alli mencionamos espacios, autorxs y libros gue nos parecen
vitales

Zal B

120 sem Ver traduccion

Educacién Popular

s Ml Protagonismo de las infancias y
Sy co-participacion

v Qv A

.lﬁ Les gusta a mica.pochelu y 17 personas mas
2 de septiembre de 2021

©

Figura 202: luego de la charla con Ternura Revelde, se realizé una publicacién recuperando los ejes

fundamentales y recomendando lecturas ampliatorias sobre el tema.

Con muchos de los y las entrevistadas se sostenfan ya lazos previos, y el espacio virtual (sobre
todo, transmisiones en vivo por Instagram o Facebook) se pensé en continuidad con los modos
en que se habitan los espacios fisicos. Es decir, intentando reproducir los tipos de intercambio
que con cada una de las figuras con que se conversé se solfan mantener antes de la cuarentena.
La idea de que la cultura se produce a partir de relaciones entre personas y equipos y que por

otro lado se comparte afectuosamente atravesé todo el ciclo, que culminé en 2021.7%7

87 Todas las transmisiones se pueden ver en las redes sociales de Les Pibes del Ombi al presente de
escritura de esta tesis.
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Ciclo Cultura Colectiva o 4
2020 ,% pibesdelombu Y con mucha alegria les contamos que este

W domingo 2 de agosto por nuestro Instagram vamos a estar con
el genio de @menjunje.titeres hablando, charloteando y
compartiendo un encuentro de merienda virtual dentro de
nuestro #CicloCulturaColectiva &%
Agendatelo!! Y acompafianos en nuestra primera merienda con
charla [y nuestro primer vivo de estas caracteristicas!!) &

- ’ #CicloCulturaColectiva #infancia #titiriteros #titeres
-+ a C 0 #pandemia2020 #aislamiento
e f 1 e/ “ 177 sem Ver traduccion
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por nuestro Ins{'agrqm
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@

Figura 203: Captura de pantalla del volante que se hizo circular para el ciclo de charlas en Instagram.

£ pibesdelombu
h Buenos Aires

;-,’ pibesdelombu Inauguramos seccion dentro de nuestro
@9 #GicloCulturaColectiva

Postales del recuerdo- parte 1

Hoy empezamos con nuestras Postales del Recuerdo y como
extraiamos tanto nuestro merendero, decidimos mostrarles e
invitarlxs a conocer un peco nuestro rincon de mundo a través
de nuestras fotografias.

Veran que algunas de ellas son de nuestra compariera @belms
€ON su camara magica.

Primera parte, empezamos con nuestro inicio: una casilla que
tuncioné muchos afios como sala de taller.construida antes de
nuestra llegada por Ixs vecinxs del barrio. Vecinxs como
@pauloalbuquerquepochelu que son parte de nuestra identidad
e historia. Ese espacio serd a futuro una canchita para Ixs pibxs

4 que llevara el nombre de nuestro eterno y extrafiado Hugo, para

den tenerlo siempre presente.

{ Y veran una cocina (hoy en proceso de remodelacion) donde se

R C'UI d [ : han preparado tantas meriendas y se han dado tantas charlas.
E EI § En el siguiente post estara nuesira amada biblioteca y nuestro
: espacio nuevol
Nuestro Espacio | 2008-2020 Un poco de este sur del sur para todxs ustedes!

#CicloCulturaColectiva #infancia #postales #merendero

n  Ver traduccion

m belms T@ o

¢ Qv A

@ Les gusta a mica.pochelu y 19 personas mas

23 de julio de 2020

®)

Contigo a la distancia...

Figura 204: captura de pantalla de la publicacién que anunciaba el inicio de la seccién “Postales del

Recuerdo”.
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Se recuperé esta propuesta virtual porque también en ese campo (e incluso bajo condiciones
extraordinarias) se sigui6 apostando a una construccién de red anclada en la produccién
cultural. La impronta del Merendero se hizo presente no sélo en las charlas sino también en la
difusiéon previa y posterior a cada encuentro virtual, que implicé una producciéon grafica
significativa y ordenada. Si bien la confeccion en si de volantes recayé en manos adultas, entre
evento y evento se dialogaba con los y las nifas para tomar decisiones sobre qué publicar o
como dirigir la entrevista en cada ocasién. Ademds, los y las adolescentes que ya contaban con
celular y conexién a internet en sus hogares, solifan conectarse y participar en las

transmisiones en vivo.

TC Icer Encutnh’o con

Jun Che

Primer Encuentro con
Benjamin L. Sverdlick

Cantautor

Tificilero

gmingo

23 de

agosto

A través de nuestro F
Los Pil mbu

Figura 205: La presentacion de los y las invitadas inici6 con este ciclo de charlas pero se sostuvo luego

de la pandemia al invitarlos/as a eventos presenciales. Por ejemplo, en las pefias musicales organizadas
por el Merendero en 2022 y 2023, se continud con la presentacién previa de cada artista en las redes

sociales.
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Figura 206: algunas de las producciones que se realizaron en el perfil de Instagram del Merendero entre
2020 y 2021.

No es menor la preocupacion de estos colectivos por dejar asociados a sus espacios simbolos,
colores y consignas, sobre todo las de confeccién propia. En el caso del Merendero, la creacion
de estandartes con su nombre fue una preocupaciéon constante, a veces motorizada por los/as
educadores/as adultos/as y otras por los NNyA. Por ejemplo, la primera bandera se

confeccioné en 2013, por sugerencia de los y las talleristas (Figura 207).
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Figura 207: esta primera bandera duré cuatro anos. Incluyé el simbolo del Ombi que atin hoy figura en

el escudo del Merendero y la casilla original donde se trabajé entre 2008 y 2018.Fotografia de Les Pibes
del Ombu.

Si bien esta bandera no conté con una gran planificacion, si fue realizada por todos/as los/as
integrantes del Merendero. Pero en el ano 2017, el Taller Corazén Valiente, compuesto por
ninas y preadolescentes mujeres, sugirié que era hora de realizar una nueva bandera. Todos/as
los/as integrantes aceptaron, y la confecciéon quedé en manos de ellas, desde su disefio hasta su
pintura final (Figuras 208 a 213).
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Figuras 208 y 209: Capturas de pantalla del perfil de Facebook de Les Pibes del Ombt, mostrando el

avance del disenio y confeccién de la bandera, asi como a quienes tuvieron la idea de llevar todo adelante.
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Figuras 210 y 211: el objetivo de la nueva bandera era que pudiera mostrarse en el Dia de las Artes, a

realizarse en diciembre de ese mismo ano. Fotografias de Les Pibes del Ombu
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Figura 212: Estrenando bandera en el Dia de las Artes, diciembre de 2017.Fotografia de Les Pibes del
Ombu
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Figura 213: la bandera se utiliz6 para varias actividades publicas del Merendero. Pefia Merendera 2023,
CABA. Fotografia de Agustin Fal.

Este mismo equipo de nifias habia disefiado un cartel en el afo 2016, que luego fue utilizado

durante la pandemia para acompanar las fotografias que exhibfan el trabajo que una de las

educadoras llevé adelante en la cuarentena al sostener una olla popular®® para el barrio
(Figuras 214 y 215).

Figura 214: cartel disefiado en 2016 por las nifias del Taller Corazén Valiente. Fotografia de la autora.

°%8 Kl Merendero no tiene tradicién de realizacion de “olla popular”, es decir, la produccién de comidas
diarias para que las familias se lleven a sus hogares. Pero la crisis ocasionada por la pandemia implicé
replantearse las necesidades. Por lo tanto, durante el aio 2020, donde no hubo talleres presenciales, se
juntaron donaciones que se hacian llegar a la dnica educadora que vive en el barrio donde estd el
Merendero, quien junto a su familia cociné varias veces a la semana durante meses comidas para
alimentar a cerca de 80 familias.
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Arriba el merendero!
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oo

#ninez #infancia #ollapopular #colectivo #territorio
#pandemia2020

74 sem Ver traduccion
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@

Figura 215: el mismo cartel se utilizé durante la olla popular organizada en el afio 2020 por la pandemia
para acompaiar el seguimiento por redes sociales. Aqui estd uno de los adolescentes participando de la

cocina.

Un hito interesante para recuperar en este recorrido de produccion de imdgenes es la confeccion
de la pintura mural que en 2023 se realizé para el espacio de la cocina. Uno de los educadores
conocia a un muralista que se ofrecié a pintar una de las tres construcciones que existen en el
lote del Merendero. Se realizé una seleccion de fotografias para el artista, que mostraban no
s6lo las dimensiones de dichas construcciones sino también actividades diarias que los y las
ninas llevaban a cabo los sdbados. El muralista se acercé finalmente con una serie de bocetos,
que luego obsequié al Merendero (Figuras 216 y 217), y al cabo de tres jornadas entre mayo y
julio de 2023, se concreté el mural, en el que se observan 1) un niflo y una nifa jugando al
fitbol bajo el sol, 2) una nina leyendo bajo el Ombu, 3) el nombre del espacio (Les Pibes del

%9y 4) un arco de fuithol, sobre el que se ven

Ombi) entre las ramas del drbol y una Wiphala
tres estrellas, que simbolizan las tres copas del mundo obtenidas por la Seleccién nacional de
Fitbol mayor masculina, junto a la copa mundial, dibujada a un costado (Figura 218). Figuran

también el nombre del artista, a pedido de los y las educadoras del Merendero, y el nombre del

%89 La Wiphala es un sfimbolo indigena que representa a la Pachamama y el cosmos, asi como a un
conjunto de entidades (animales, plantas, piedras, humanos, entre otros) que hacen a la vida en
armonfa. Estd conformada por 49 cuadrados de igual tamafo aunque de distintos colores (cada uno con
un significado). De origen andino-amazdnico, la Wiphala se difundié a otros pueblos indigenas del
territorio latinoamericano, asf como a quienes no necesariamente pertenecen a un pueblo originario. Ver
mads en: https://www.argentina.gob.ar/noticias/wiphala-simbolo-de-la-vida-en-armonia (consultado 20
dic. 2023).
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abuelo de varios niflos y nifias del barrio, que acompané el crecimiento del espacio hasta su

muerte en 2018.
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Figura 218: Cocina pintada. Se observa el resto del terreno, donde se emplazan ademds la Biblioteca y el

espacio de ludoteca y muestra en el fondo, 2023. Fotografia de la autora.

En este caso, cada elemento funciona como simbolo que identifica algin rasgo del Merendero: el
ombu, que forma parte del logo de la institucién; las actividades de los talleres (el futbol, la

lectura) y la pasién por el fitbol que atraviesa a las infancias que asisten sdbado a sdbado,
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materializada en las estrellas y la copa mundial. El arco, que ya existia en un dibujo previo, fue
pedido por los NNyA, dado que esa pared forma parte de la pequenia cancha improvisada donde
practican deporte en el Taller de Fitbol, desde 2017. La Wiphala en cambio fue a pedido de
uno de los educadores, quien sostuvo una charla con los NNyA para acordar si ese simbolo
podia figurar en el mural y cudl era su significado. Finalmente, el uso de lenguaje no binario en
el articulo “Les” de “Les Pibes del Ombui”, también fue acordado con los NNyA, sobre todo con
el Taller de Adolescentes, que es el que promovié su uso al confeccionar el escudo del Taller de
Fitbol en 2022, que figura en las camisetas oficiales del equipo.

Por lo tanto, la confeccion del mural no recayé solamente en el artista, y esto no refiere tan sélo
a negociar qué elementos incluir, sino que luego de hechos los trazos globales, los NNyA asi
como los y las educadoras fueron pintando y déndole color a las paredes (Figuras 219 a 221).
El resultado final generé un contraste notorio no sélo entre las distintas construcciones al
interior del Merendero, sino en relacion a las casas circundantes. Algunos vecinos y vecinas se
detenfan a leer la inscripcion con el nombre (“Merendero y Centro Cultural Les Pibes del
Ombu”) e incluso algunos nifos y nifias que suelen asistir los sdbados venian con sus celulares

para sacarle fotos al flamante mural.
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Figura 220: Uno de los educadores, los y las adolescentes y el muralista Julius pintando el mural

merendero, 2023. Fotografia de la autora.

i

Figura 221: NNyA del Merendero pintando el mural, 2023. Fotografia de la autora.

En el caso de las figuras humanas pintadas, se dio un juego de intentar identificar quiénes eran
-mds alld de que el artista no lo hizo pensando en una persona concreta-. El nifio y la nifa
jugando al fitbhol quedaron asociados a dos de los/as ninos/as que forman parte del Taller de
Futbol y que asisten al Merendero hace muchos aios. Por otro lado, a la chica leyendo bajo el

7%90) " dado que compartimos algunos rasgos

arbol la asociaron conmigo (“parece Greti leyendo
de posible identificacion y soy quien dicta en general los talleres de lectura o donde los libros

son centrales (Figura 222).

% Estos comentarios fueron hechos por NNyA asi como algunos/as educadores/as tras la primera
jornada de pintura en en mayo de 2023.

332



-

Figura 222: la nina/joven lectora del mural, 2023. Fotografia de la autora.

Se aventura ademds que la identificacion de una educadora con la figura de la persona que lee
responde a una construccion de los y las educadoras del espacio como personas con formacién y
que disfrutan de ciertas actividades culturales o de indole intelectual.””* De cualquier modo, en
la confeccion del mural especifico pensado para el espacio y reapropiado por los NNyA que
ademds participaron en la pintura se generd un acto de reconocimiento y de identificaciéon. No
s6lo respecto de quiénes podrian ser esas figuras humanas, sino también como marca de

presencia dentro del barrio [landmark] (Figuras 223 y 224).

%91 Una de las educadoras que vive en el barrio y dicta el Taller de Fiitbol me dijo en una ocasién que ella
siempre le decia a sus hijos que charlaran conmigo o con otro de los educadores (estudiante de Sociologia
en la Universidad de Buenos Aires) porque “habldbamos bien” y se notaba que éramos “cultos”. Charla
informal, 16 de octubre de 2022.

333



{ y Centro Cultural Los Pibes del Ombii

A —

R

y Centro Cultural Los Pibes del Ombi QX

1416 M

Figuras 223 y 224: capturas de pantalla de Google Street View, donde se ve el Merendero ya pintado,
20232,

Si bien el Merendero siempre sostuvo una relacién de pertenencia y de exterioridad con el
entorno, ahora en su propia materialidad (observable desde la calle) se refuerza esa tension.
Esto es, la precariedad de las edificaciones al interior del Merendero y su constante
remodelacién como un trabajo en progreso que nunca culmina no dista tanto de lo que ocurre
con las casas de las familias cercanas. Sin embargo, la materialidad similar no igualaba las
practicas en los espacios (el Merendero y las casas), porque los modos de habitarlos eran [son]
distintos. Ingresar al Merendero implica sélo cruzar una reja en términos fisicos, pero como ya
se ha mencionado antes, las maneras de estar y crear comunidad volvieron al espacio un refugio

afectivo, en el que se ensayan otras formas de vincularse entre NNyA y adultos/as. Los

"2 La captura corresponde a la fecha 20 de diciembre de 2023.
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espacios como el Merendero suelen funcionar y compartir rasgos con los barrios populares
donde se emplazan. Pero la intencién de transformacion, en este caso para hacer frente a las
violencias adultistas, y la propia conformacion singular de un equipo de trabajo que no vive en
el barrio, lo distinguieron de otras instituciones y entornos familiares locales.

Ahora, tras la confeccién del mural, no es sélo la dindmica de las relaciones lo que distingue al
Merendero del entorno. Existe una propuesta estética, negociada entre el artista, los y las
educadoras y los NNyA, que resalta visualmente, por no tener parangén con ninguna
edificacion cercana. Existe un mural préximo, que pertenece al club de fiitbol Villa Paris Crece,
y que exhibe la ninez del futholista célebre Diego Armando Maradona, haciendo un paralelismo
entre las condiciones precarias en las que vivié el jugador durante su infancia y la realidad
actual de los NNyA del barrio. Pero mds alld de este paredén, no es usual encontrarse con
murales de envergadura, y menos atn realizados (incluso parcialmente) por nifios y nifias. Por
otro lado, en este caso es necesario recalcar el trabajo conjunto entre quienes forman parte del
espacio, mds alld de la propuesta artistica profesional del muralista. Si se compara este episodio
con el que se narré anteriormente en el caso de la pintada de la pared de ingreso a la sede de
Las Mariposas, se notard la diferencia en cuanto a cémo se promovié (o no) la participacion de
los distintos actores que hacen a estos espacios. Cuando se menciona que existe una
especificidad de las organizaciones que trabajan con infancias, en parte se hace referencia a esos
gestos que parecen minimos pero que permiten identificar qué vision existe sobre la nifiez y qué
lugares se les habilitan en la convivencia con adultos/as, es decir, cémo pueden intervenir los
espacios que se supone son comunes.

Al convocar a un profesional, y apostar a una produccion prolija del mural, se dio una discusién
sobre como trabajar con NNyA, para que también pudieran ser parte. Esto implicé negociar un
balance entre apostar a un resultado “bien hecho” y “bello” y habilitar la participacién de
quienes no tenfan un conocimiento sobre cémo pintar un mural (tanto nifios/as como
adultos/as). El Merendero ya contaba con una experiencia previa: en 2018, con un educador
que hoy ya no forma parte del equipo, se pinté la pared de la biblioteca con aerosol. Si bien se
consensué cémo hacerlo, el resultado no tuvo el mismo impacto que el mural de 2023. Por
ejemplo, en aquella experiencia primera, los ninos y las nifas estaban satisfechos/as y alegres
con el resultado pero constantemente marcaban algunos errores o imperfecciones, resultantes
de la falta de practica y orden con que se llevé adelante la pintura. En el caso més reciente, en
cambio, hubo un maravillamiento ante el resultado final (que se materializa en la cantidad de
fotografias que buscan sacarse con el mural de fondo, ver Figura 225 a modo de ejemplo) y los
NNyA cada tanto remarcan qué parte pintaron ellos/as, como motivo de orgullo. Es decir que
ademds del proceso, importa el producto. Esto se destaca dado que en el caso de algunos
sectores subalternos, sus producciones audiovisuales son pensadas mds desde las dindmicas de
su confeccién y no sélo desde el producto final obtenido, tal como destaca Carolina Soler

respecto de la filmografia indigena reciente. La experimentacién y la creacién (incluso de un
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“cine imperfecto”) sobrepasan la busqueda de una perfeccién estética.”®® En el caso del
Merendero, no obstante, la evaluacion de las actividades por parte de los NNyA hay que
pensarlas desde dos ejes: como se identifican y reconocen en aquello que se hizo y su

participacion; y la “calidad” de lo producido (por ejemplo, la “belleza”).

Figura 225: Posando junto a la copa mundial del mural,2023. Fotografia Les Pibes del Ombu.

En los ultimos afos, se ha vuelto frecuente pensar a la politica como una disputa por el “reparto
de lo sensible”, tal como lo entiende Jacques Ranciere. Para este filésofo argelino, “la politica”

ocurre cuando las personas se plantean cémo habitar un espacio comtn y hacer valer su voz:

“[...] esta distribucién y redistribucion de los lugares y las identidades, de lo visible y de
lo invisible, del ruido y de la palabra constituyen lo que denomino ‘reparto de lo
sensible’. La politica consiste en reconfigurar el reparto de lo sensible que define lo

comun de la comunidad, en introducir sujetos y objetos nuevos, en volver visible aquello

%3 Carolina Soler, «Cine comunitario y soberanfa visual entre los qom (tobas) del Chaco argentino.»
(Tesis Doctoral, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires / Ecole des hautes études en sciences
sociales, 2019), 36.
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que no lo era y hacer que sean entendidos como hablantes aquellos que no eran
percibidos mds que como animales ruidosos.”””*

La politica entonces tiene un vinculo con la estética, o mejor dicho, el principio de la politica es
estético, aunque aqui no se esté pensando la estética nacida hace dos siglos y vinculada a un
relato disciplinar de la Historia del Arte (algo que si hace Ranciere). Mds bien, hay un retorno
al antiguo concepto griego de Aisthasis, “[...] que compromete el goce de todos los sentidos, que
afecta al cuerpo entero, asi como a la interioridad subjetiva”.”® Esta produccién visual, que
interpela y afecta a los cuerpos, transformando sus subjetividades, no compete tan sélo a la
obra de arte o la llamada alta cultura. En estos espacios cotidianos, intervenidos y que
intervienen los paisajes donde se emplazan, también se refigura ese reparto de lo sensible, que
es en si la disputa politica a dar.

No se trata sélo de dar voz (por ejemplo, a NNyA), sino, tal como sugirié Didi-Huberman, de
“cobrar figura” y de exponer a “los sin parte” (ya que se hablé de “reparto”): aquéllos que
fueron despojados de su agencia politica. Los pueblos, dird el autor francés, fueron (y en parte
son) lo “fuera de campo”, como se lo entendia en la representacién cldsica.”® Y su exposicién
implicaria entonces ya no su exhibicion riesgosa sino el “hacer figurar a los sin parte”. Si en las
historias de la colonizacién esto se expresé en un colonialismo del ver que impuso modos de ver
a los sujetos subalternos (sean pueblos originarios como nineces) injustos y estereotipicos,
entonces queda claro que sélo con ver sus figuras no alcanza. Como expresé Cielo Salviolo al
referir la experiencia de Pakapaka en Argentina, en tanto primera senal estatal dirigida a una
audiencia infantil, no alcanza con que los y las nifas “estén” en la pantalla para pensar que son
protagonistas.”” Es decir, que simplemente exhibirlos no implica que participen o, mejor dicho,
que ese reparto sea justo, volviendo a la idea del derecho a la imagen, desprendida de la us
tmaginum de la Antigua Roma, y a la politica entendida como “reparto de lo sensible”.

Hay que pensar cémo las imdgenes de estas nifieces (porque las aluden o porque ellas mismas
las producen) configuran su lugar en su comunidad. No es algo sencillo ni que sélo por tener un
espacio donde trabajar con ellas ocurra de manera automdtica. Implica un acto de revision:
literalmente, de volver a mirar o ver lo que se produjo en los distintos momentos que estos
colectivos vivieron. El involucramiento de los NNyA en la produccién de su propio espacio fue
delinedndose a medida que se empezé a reflexionar sobre lo que significa ser nifio/a en este
particular territorio, y por tanto lo que significa ser adulto/a en ese mismo sitio. La produccién
de un mural como el del Merendero y la constitucion de toda esta red territorial como
generadora de cultura viva o comunitaria se fue modelando a la par de la praxis politica y de

sus sujetos. No se puede escindir lo estético de lo politico.

1 Jacques Ranciere, El malestar en la estética (Buenos Aires: Capital Intelectual, 2016), 35.

% Fduardo Griiner, «Jamesonismo, o la légica contracultural del marxismo tardio», en La estética
geopolitica., Cine (Buenos Aires: El cuenco de plata, 2018), 9.

*% Didi-Huberman, Pueblos expuestos, pueblos figurantes, 106.

"7 Salviolo, «La experiencia Paka Paka», 122.
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Haber llegado a la instancia en que el Merendero se distinga de su alrededor por ser un espacio
de los NNyA y al mismo tiempo introducir el mote de “centro cultural” es un hito fundamental.
No sélo porque recalca la solidez de su presencia, sino porque permite poner a la vista 1) a la
infancia como un actor que tiene un espacio propio y 2) que en los barrios populares se llevan
adelante proyectos culturales. Si bien ain en el barrio la idea de “centro cultural” no se ha
popularizado, las y los educadores adultos intentan reforzar la agenda cultural que el espacio
promueve. Es cierto que se comparte la merienda cada siabado, pero los y las nifas no asisten
s6lo por ese motivo. Si bien hacia el interior del Merendero esto es més claro y la relacién entre
los vinculos y la espacialidad/materialidad del espacio ya fue presentada en la Parte I, aqui se
destaca la produccién visual hacia afuera. Esta se manifiesta en los materiales producidos y
exhibidos en distintos circuitos, compartidos con otras organizaciones; asi como en su propia
arquitectura, siempre en remodelacion.

En el afio 2023, el Merendero recibié una donacién particular de un conocido de uno de los
educadores. La persona benefactora se acercé a conocer el espacio, sorprendido porque “méds
que un comedor, esto parece un centro cultural”.””® Se destaca este comentario, que da titulo a
este apartado, porque es necesario pensar el proceso de construccién identitaria de espacios
como el Merendero tanto puertas adentro como hacia afuera. Asi como no siempre el proyecto
cultural de Les Pibes del Ombu se comprendié como parte de la tradicién de la Educacién
Popular, tampoco desde sus inicios se proclamé a si mismo como un “centro cultural”. Esa
construccion la fue desarrollando con el correr del tiempo, a medida que fue vinculdndose con
las otras organizaciones del distrito con las que compartié eventos y jornadas de formacion y de
intercambio, asi como disputas politicas concretas de agenda méds amplia (como la critica a la
baja de la edad de imputabilidad). Es posible pensar ademds que la transformacion edilicia
constante también esté licada a los cambios permanentes -mas o menos graduales- de cmo el
Merendero encaré sus actividades, reflexionando sobre cémo abordar los vinculos
intergeneracionales desde un enfoque anti-adultista, alidndose con espacios que se estaban
haciendo las mismas preguntas.

Para que estas alianzas politicas se entiendan desde su afinidad cultural y desde sus vinculos
amistosos es necesario relacionar la idea de “reconocimiento” con aquella de “amistad”. Giorgio
Agamben reflexiona sobre esta categoria (la amistad) desde la filosofia, y vuelve a un pasaje a
su criterio poco explorado de la Etica a Nicomaco de Aristételes. Alli el filésofo griego anuda el
concepto “amigo” con el de “convivir’, “co-sentir” y “comunidad”: “La amistad es una
comunidad y lo que le sucede a uno mismo ,también al amigo”. Pero también lo coloca en una
relacién directa con el “si mismo”: el amigo es otro sf mismo [héteros autds].”® Aqui subyace
una dimensién politica del vinculo amistoso. Agamben anade: no es que el amigo es “otro yo”

como puede pensarse un alter ego. En realidad, el amigo es una “alteridad inmanente en la

%% Registro personal, 13 de mayo de 2023.

% Giorgio Agamben, «El amigo», en sQué es un dispositivo?, Fuera de serie (Buenos Aires: Adriana
Hidalgo editora, 2016), 44.
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mismidad”. Es como si se partiera el “ser mismo”, y el “yo” y el “amigo” fueran las dos caras
de ese “com-partir”.” Esa relacién especular y a la vez disonante entre las organizaciones
amigas que comparten una visiéon y una préctica politica recayd, al menos en estos casos
analizados, en la posibilidad de reconocerse. De identificar algo de la praxis propia en la de las
demds organizaciones, atin con sus tensiones o diferencias que incluso pueden generar periodos
de distanciamiento. Aqui los repertorios y sus principios estéticos jugaron un rol importante.

El despliegue material se da en paralelo a este desarrollo conceptual sobre el espacio, al igual
que fue ocurriendo con las organizaciones amigas. Pensarse como un proyecto abocado a las
infancias y las relaciones intergeneracionales es el punto final de un recorrido que inicié como
una experiencia de “accion social estudiantil” y adolescente, y que fue mutando a partir de
comprender mejor el entorno donde se emplazaba y conocer repertorios de accion a los cuales
también contribuyé a re-crear. Por otro lado, el desarrollo de una investigacién en su interior
-como la presente- también generd efectos en las propuestas educativas, siendo complejo
distanciar la prdctica académica (personal, en este caso) de aquélla militante. Como se ha
mencionado, este solapamiento no es excepcional, y se estdn rescatando experiencias afines a lo
largo del pafs.®!

En este capitulo se pensaron los lazos afectivos, politicos y estéticos entre organizaciones para
entender el entramado barrial desde la presencia de estos colectivos, que se fueron pensando
como hacedores de cultura y se reconocieron como “amigos” en el transcurso de su militancia
politica con las infancias. En el siguiente, se propone explorar otro elemento fundamental para
entender la existencia y el crecimiento del Merendero: su relacién con el barrio. Se parte en este
caso de la produccion de un tipo de imagen particular: el mapa. Aquf el vinculo a destacar serd
entre el Merendero y el propio estado municipal (en conjuncién con el nacional en algunos
casos). La concatenacién de ambos capitulos desembocard en una reflexiéon més pormenorizada
del programa nacional Puntos de Cultura tal como se materializé en el caso del Merendero,
como item final en este camino de pensar la imagen propia producida desde los espacios

comunitarios que trabajan con nifieces de sectores populares.

690 Agamben, 47.

691 Fernando Lézaro, Ezequiel Alfieri, y Fernando Santana, eds., Educaciones populares y pedagogias
criticas. Relatos desde el sur (Buenos Aires: Editorial El colectivo, 2019); Paula Shabel, «Estamos
luchando por lo nuestro”. Construcciones de conocimiento sobre la politica de nifios y nifias en
organizaciones sociales» (Doctoral, Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, 2018); Hebe
Montenegro, «Organizaciones de niflez y nifixs organizados. Un andlisis de manifestaciones en el espacio
ptblico», en V Jornadas de Investigadorxs en Formacion (V Jornadas de Investigadorxs en Formacion,
Buenos Aires: IDES - UNTREF, 2020), 1-13,
https://publicaciones.ides.org.ar/acta/organizaciones-ninez-ninxs-organizados-analisis-manifestaciones-
espacio-publico; Morales, «Educacién popular con nifixs. Aprendizajes, desafios y esperanzas.»
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Capitulo VII: El barrio imaginado: aquel paisaje donde vivo yo®*®

En el capitulo anterior ya se entrevié que un eje fundamental para entender experiencias como
las que se vienen rescatando es el territorio. En el caso del Merendero, la categoria clave es la
de “barrio”, tal como se lo menciona por todos los actores que lo habitan o transitan, incluyendo
el Estado. Como muestra Ariel Gravano®®, la constitucién un campo de estudio sobre los
fenémenos urbanos que se desenvuelven a partir de la sociedad industrial del siglo XIX
entendié al barrio como una expresién de la segregacion en el uso del espacio. No solamente
desde una mirada fisico-geografica, sino también en tanto el barrio aglutina otros significantes
(culturales, identitarios, de clase, morales, etc.). Su abordaje fue variando a lo largo del siglo
XX: desde perspectivas sociolégicas que lo presentaban como un espacio confinado y mds o
menos cerrado sobre si mismo; hasta una concepcién mas dindmica, en escalas menores, que
pensaban al barrio en términos sociolégicos pero también como espacio vivido. Si bien en el
campo antropolégico a partir de la década de 1990 fundamentalmente se empezé a pensar el
barrio (y no sélo fenémenos de distinta indole que ocurrian en los barrios), no puede hablarse
de una teoria acabada y coherente.

En este capitulo, es de interés volver a la produccién de mapas (barriales), una practica que no
s6lo se da dentro del Merendero, sino que establece vinculos (incluso confronta) con la
cartografia propuesta por el Estado (tanto a nivel municipal como nacional). Tal como sefala
Malena Mazzitelli, la relacién entre cartografia y estado es de larga data, pero en el siglo XIX
se produce una redefinicion de esos lazos “[...] cuando los Estados modernos adoptaron la
cartografia como forma de representacién bdsica de sus territorios”.®”* La autora recupera la
idea de “ciclos cartogréficos” para pensar el camino hacia la confeccién de mapas: la produccion
que implica el trabajo de campo ademds de un trabajo “de gabinete”; la revision y adaptacién; y
finalmente la transicién hacia un modelo nuevo y definitivo (que coexiste en muchos casos con
versiones mds antiguas de mapas).

Si bien ella estd pensando el proceso que acontecié en Argentina a principios del siglo XX,
algunos elementos de este “ciclo” se repitieron en las confecciones de mapas recientes del
distrito donde el Merendero se emplaza. La reproduccién de estos mapas, al igual que ocurria
hace un siglo, no son sélo “representaciones cientificas” de un territorio, sino que su confeccién
estd intimamente ligada a la produccion en si del territorio -visto desde la drbita
gubernamental- y a la posibilidad de difusiéon de ciertas politicas territoriales del Estado. La

produccién de estos mapas sefiala por tanto un esquema de organizacién de “lo real”.®%

692 Referencia a la cancién “Paisaje”, popularizada en Argentina por la cantante Gilda,y utilizada en su
momento en el Taller Corazén Valiente, realizado con un grupo de nifias en el Merendero en 2017.

693 Ariel Gravano, El barrio en la Teoria Social (Buenos Aires: Espacio Editorial, 2005).

60 Malena Mazzitelli Mastricchio, Imaginar, medir, representar y reproducir el territorio. Una historia
de las prdcticas y las politicas cartogrdficas del Estado Argentino (1904-1941), vol. 17, Cuadernos de
Territorio (Buenos Aires: Facultad de Filosofia y Letras - Instituto de Geografia, 2017), 11.

695 Esta dltima idea la autora la toma de John B. Harley, citado en Mazzitelli Mastricchio, 17:16.
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Como senala Martin Warnke, la marcacion territorial es de larga data, y busca regular cémo las
personas habitan los espacios. Por ejemplo,en las zonas rurales medievales, se distinguian
modos de organizacion de la tierra que generaban formas regulares versus aquéllas irregulares,
asociadas a la propia demarcacion de un conjunto de familias campesinas, fuera de la égida del
sefior poseedor de la tierra [landlord].®®® Este caso que parece tan distante puede servir para
pensar el desarrollo de barrios populares y su demarcacion territorial, que también nacen de
asentamientos llevados adelante por familias que no tenfan dénde vivir y organizaron el espacio
donde habitar por su cuenta. Con el correr del tiempo, aquellas tomas de terrenos de fines de la
década de 1990 se regularizaron, y en el momento de escritura de este trabajo ya se encuentran
censadas, con un trazado mucho mas regular de calles y manzanas, y la existencia de mapas
oficiales donde se consignan no sélo las calles, sino cudntas familias viven por manzana y los
limites de cada barrio popular. La construccion del paisaje, siempre modificado por la mano
humana, conlleva una produccién estética que se da tanto en el entorno vivido como en la
confeccién de imdgenes para ordenar el territorio, entre ellas, los mapas.

La imagen del mapa no sélo se relaciona con la esfera estatal. Como sostiene Jimena Franco,
hoy se habla de “mapas en plural”’, que ademds no son confeccionados sélo por
cartégrafos/as.®®” La idea positivista del mapa como imagen exacta de un territorio abrié paso a
una serie de producciones colectivas y colaborativas donde se plasman otras vivencias y
percepciones espaciales que no necesariamente son recogidas por la produccién cartografica
estatal hegemodnica. Tal es el caso del Merendero, en el que se produjeron experiencias de
mapeo. Por ejemplo, en 2015, se realizé un Taller de Mapeo Colectivo, siguiendo la propuesta
del equipo de Iconoclasistas, que produce “[d]ispositivos de investigacion colaborativa, mapeo
colectivo itinerante, cartograffas criticas y recursos pedagégicos para uso comunitario”.®”® En el
ano 2013 habfan publicado su Manual de mapeo colectivo. Recursos cartogrdficos criticos para
procesos territoriales de creacion colaborativa, en donde plantean que “[l]a elaboracion de
mapas colectivos transmite una determinada concepcién sobre un territorio dindmico y en
permanente cambio, en donde las fronteras, tanto las reales como las simbdlicas, son
continuamente alteradas y desbordadas por el accionar de cuerpos y subjetividades”.%? Asi, el
mapeo es una manera de producir territorio, recuperar gestos de quienes lo habitan y visibilizar
encuentros, consensos y diversidades. Este material fue la base para organizar un taller con
NNyA desde el Merendero, que implicé realizar una recorrida por las manzanas aledanas al

barrio, tomar fotografias y luego confeccionar un mapa propio (Figura 226).

6% Martin Warnke, Political landscape. The art history of nature. (Londres: Reaktion Books, 2009):10.
697 {Updating}

608 Sus propuestas y materiales se encuentran disponibles en https://iconoclasistas.net/nosotres
(consultado 14 nov. 2023)

699 Pablo Ares y Julia Risler, Manual de mapeo colectivo. Recursos cartogrdficos criticos para procesos
territoriales de creacion colaborativa (Buenos Aires: Tinta Limén, 2013), 14
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Figura 226: mapa final confeccionado en el taller, 2015. Fotografia de la autora.

Para entender la importancia de esta produccion, que no seria la tnica que vuelva la vista al
territorio, hay que pensar el barrio, pero sobre todo se debe hablar de “barrios populares”, una
categoria que en los tltimos tiempos ha ido cobrando relevancia para describir ciertos
asentamientos urbanos, ligados fundamentalmente a familias de bajos ingresos. La definicion
estatal de este concepto es relativamente nueva, tal como queda explicitado en el Manual para
el relevamiento de viviendas familiares en barrios populares (2023), realizado por la Secretaria
de Integracion Socio Urbana del Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién en conjunto con
organizaciones de la sociedad civil y el Registro Nacional de Barrios Populares (ReNaBaP),
creado en 2017. Allf consignan que se desplaza el concepto de “asentamientos informales” por
el de “barrios populares”, siguiendo la linea de la Asociacién Civil TECHO®’. De esta manera,

los barrios populares quedaron definidos

“[...] técnicamente como “un conjunto de un minimo de ocho familias (agrupadas o
contiguas), en donde mds de la mitad de la poblacién no cuenta con titulo de propiedad,

ni acceso regular a, por lo menos, dos de los servicios bésicos (red de agua corriente,

610 Esta organizacién civil sin fines de lucro, sostenida por voluntarios/as, comienza como tal en Chile en
1997 y se replica en diferentes paises. A la Argentina llega en el afio 2003. Se focaliza en la creacién de
viviendas. Ver: https://argentina.techo.org/sobre-techo/ (consultado 12 dic. 2023)
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energia eléctrica con medidor domiciliario y/o sistema de eliminacién de excretas a
través de la red cloacal formal)”®'!.

De acuerdo con este Manual, para el aio 2021, en Argentina se contabilizaban 5.687 barrios
populares, localizados en el mapa realizado por el ReNaBaP%'?. La manzana donde se encuentra
el Merendero forma parte de uno de estos barrios censados en el afio 2021, que qued6 asentado
con el nombre “El Ombu II” (Figura 227). No queda claro el origen de dicha nomenclatura, que
si bien responde a la existencia fisica de un ombu -que es el drbol que también figura en el
nombre del Merendero-, nunca ha sido utilizado por los y las vecinas para referirse al barrio en
si. De acuerdo a testimonios de “vecinos histéricos”, es decir aquéllos que participaron de la

toma inicial de tierras hacia fines de la década de 1990, el barrio se llama “Villa Amancay”, por
decisién vecinal (ver el nombre en el mapa de la Figura 226, “Amancay”). Los NNyA

actualmente en cambio se refieren al barrio como “Villa Paris”. Veremos méas adelante cé6mo
estos nombres se imbrican unos con otros.

Mapa de barrios populares

Mapa del relevamiento del Registro Nacional de Barrios Populares
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Figura 227: captura de pantalla del Mapa de Barrios Populares, donde se recorta el barrio del

Merendero. Las zonas marcadas en azul son los distintos barrios censados en la zona, en este caso,
dentro de Glew (partido de Almirante Brown).

Rescatar el concepto de “barrio” -que se utilizaba entre vecinos/as antes de la existencia del

ReNaBap- da cuenta de cémo se percibe el territorio, en contraposiciéon a otros asentamientos

11 ReNaBaP, Manual para el Relevamiento de Viviendas Familiares en barrios populares (Buenos
Aires: Ministerio de Desarrollo Social- Argentina, 2023), 5.

612 Mapa disponible en https://www.argentina.gob.ar/desarrollosocial/renabap/mapa (consultado 3 nov.
2023)
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como pueden ser las villas. Las barriadas populares (que en América Latina son estudiadas

hace décadas®'®)

no solamente se definen por sus condiciones materiales, sino que éstas, y sobre
todo su precariedad, se moralizan. Esto no sélo opera al contrastar los centros urbanos
asociados a las clases medias con las barriadas “marginadas” en el tejido de las ciudades;
también ocurre o al interior de los barrios, o entre barrios con caracteristicas estructurales
similares. Cabe mencionar dos episodios que lo exponen claramente.

En el ano 2016, uno de los educadores del Merendero habia asistido a una reunién planteada
por funcionarios municipales que buscaban renovar lazos con las organizaciones comunitarias de
Villa Paris (en sentido amplio, incluyendo lo que hoy bajo el registro de ReNaBap se nomencla
como Villa Paris-Amancay-El Ombi II). En ese evento, participé una organizaciéon que hoy se
sitia dentro de Villa Paris (de acuerdo al censo del ReNaBap), que durante la ronda de
presentacién de cada espacio, le dijo al educador del Merendero “ah, sos de la villita”.*'* Los
barrios como El Ombt II no tienen las mismas caracteristicas edilicias que las llamadas “villas”,
y en esa oportunidad, el senalamiento de la referente citada implicé una valoracién moral que no
fue bien recibida por los demds asistentes. La distancia entre el barrio de aquella referente y el
del Merendero es tan sélo de 1 kilémetro.

En 2023 ocurre una situaciéon similar, pero en otro contexto. Hay dos adolescentes del
Merendero que forman parte de un torneo de fitbol con un equipo local (Villa Paris Crece). La
dindmica de estas competencias implica que cada equipo se suscribe al torneo en que desea
participar, que en general se disputan en los distritos de Longchamps y Glew, y que puede
durar una o mds fechas, atin cuando no forman parte de ninguna liga regular. En una de esas
ocasiones, de acuerdo a lo que una de estas adolescentes comentd, su equipo no habia podido
participar de uno de los torneos realizados en una de las canchas cercanas al barrio donde ella
vive (y donde estd el Merendero), dado que el equipo anfitrién consideré que el equipo de Villa
Paris-El Ombu II “jugaba como si fueran villeras”. Con esto aludia a que pegaban patadas y
jugaban “muy bruto”, sin seguir las reglas.®'”

Como ya se ha visto en la Parte I, la relacion entre los entornos citadinos y las infancias pobres
fue un topos que atravesé la produccién visual y modeld ciertos afectos y sentires hacia estas
nifieces populares. La ciudad y su decadencia no eran sélo el escenario o el contexto geogréfico
sino que se fusionaban con las identidades de esas infancias y juventudes “desviadas”,
“abandonadas” y subalternas, tal como se analizé con algunas peliculas icénicas del siglo XX
(Los Olvidados, Crénica de un nifio solo, Y maiiana serdn hombres, entre otras). La moral
corrompida del entorno urbano decadente se encarnaba en la experiencia de los sectores
populares que lo habitaban, incluyendo a las infancias. La relacion entre el estatus de las

personas y los espacios que habitan implica asociar ciertas visiones de mundo, comportamientos

613 Se puede dar como referencia pionera en Argentina el célebre texto Villa Miseria también es América
de Bernardo Verbitsky (1966).

614 Comunicacién personal, 24 de octubre de 2023.

61> Charla personal en el Merendero, 23 de junio de 2023.
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y estéticas con los lugares de residencia. En algunos casos, como seiala Guillermo Tella®'®, los
propios mapas estatales realizados en barrios populares se vuelven parte de las herramientas de
estigmatizacion,dado que delimitan y asignan ciertos espacios a grupos sociales determinados.
En su estudio en un barrio popular de La Matanza (Provincia de Buenos Aires), Tella sugiere
que los mapas estatales implicaron una segregacion de esas poblaciones y una asignacion de un
cierto estatus (moral) en base al “prestigio” del territorio donde se asientan (o su carencia).
Cartografiar “la pobreza” conlleva asi una concepcion ideolégica sobre la vida en estos barrios
vinculados a los “margenes”, los “bordes” o las “fronteras”.®'

Ahora bien, ;qué caracteristicas tiene “el barrio”, tal como lo llaman quienes lo habitan asf
como los y las educadoras del Merendero que vienen mayoritariamente de la Ciudad de Buenos
Aires?

No se hace alusién tan sélo al emplazamiento geografico, sino al barrio como un espacio de
pertenencia que permite comprender por qué existe alli un centro cultural como el Merendero, y
a la vez, por qué éste destaca, se distingue, sobresale (incluso ediliciamente). Pensar el barrio
tiene implicancias espaciales, temporales pero también afectivas: las vivencias de las personas
en él no son un aditamento extra, sino que modelan y le asignan sentidos a los territorios, asi
como limites y fronteras. El antropélogo Tim Ingold, al reflexionar sobre el “paisaje”, propone
una perspectiva del habitar [dwelling perspective] que permite comprenderlo como un trabajo
en progreso constante: el paisaje nunca estd preparado de antemano para que las personas
habiten en él: sus formas -lo mds importante de un paisaje- se constituyen en el propio proceso
de habitarlas.’'® Podrfa decirse lo mismo del “barrio”. Tal como sefialan las antropélogas Hebe
Montenegro y Camila Parodi mientras realizan su trabajo de campo con ninos y nifias de clases
populares en entornos urbanos, “[...] el uso de los términos “calle”, “barrio”, “villa” y el
“espacio social” aparecen como indisociables de las trayectorias de los sujetos con los que se
decide trabajar.”®? De este modo el entorno atraviesa los modos en que se construyen las
subjetividades, asi como el modo de habitar el espacio lo modela en simultdneo.

En una linea similar, Sebastian Sustas y Marfa Cecilia Touris®®® rescatan la experiencia de
jovenes de barrios populares, que mediante sus propias explicaciones van definiendo un adentro

y un afuera barrial, que implica no sélo distancias y limites fisicos, sino también emocionales.

616 Guillermo Tella, «Habitar el borde: Condiciones materiales del proceso de construccion de la ciudad.
El caso del barrio Nicole», Posicion. Revista del Instituto de Investigaciones Geogrdficas, n.° 8 (29 de
diciembre de 2022): 1-15.

617 Tella; Maritza Montero y Miguel Salas, «Imagen, representacién e ideologia. El mundo visto desde la
periferia», Revista Latinoamericana de Psicologia 25, n.° 1 (1993): 85-103.

618 Tim Ingold, « The temporality of landscape», World Archaeology, Conceptions of Time and Ancient
Society, 25, n.° 2 (1993): 162.

619 Camila Parodi y Hebe Montenegro, «Ciudad de nifixs. Emociones y afectos en el espacio publico.:
Articulo de investigacién», PUBLICAR-En Antropologia y Ciencias Sociales, n.° 34 (31 de julio de
2023): 59.

620 Sebastidan Ezequiel Sustas y Marfa Cecilia Touris, «Refugios afectivos: el amor en los nuevos
tiempos.», en Quiero escribir mi historia. Vidas de jovenes en barrios populares., ed. Pablo Francisco Di
Leo y Ana Clara Camarotti, Sociedad (Buenos Aires: Biblos, 2013), 33-51.
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Los modos de sociabilidad que estos/as jévenes identifican, aprecian o desdenan se entienden de
manera territorializada. Este trabajo forma parte de un corpus mayor que rescata las historias
de vida de jovenes de barrios populares del Area Metropolitana de Buenos Aires. Si bien no se
indica exactamente qué barrios o distritos se recorren, lo interesante es que muchos de estos
testimonios coinciden con las vivencias de NNyA y también de adultos/as de los barrios
populares que se encuentran dentro de Glew y Longchamps, en el partido donde se encuentra el
Merendero. El eco o la resonancia en estas vivencias permite volver a la idea de que los espacios
co-emergen con los sujetos, y que es posible salir de la micro-escala del Merendero y las
manzanas aledanas para encontrar escenarios afines con los que dialogar en un drea més vasta.
En este punto, propongo pensar que la fisonomia barrial, el disefio urbano y las relaciones entre
las familias conforman y son parte de este otro complejo sensible que es el barrio. No como un
“microcosmos” encerrado en si mismo, tal como algunos abordajes tipolégicos de la sociologia
apuntaron en el siglo XX. Pero es posible reconocer que “[...] lo barrial articula diversos
espacios que les brinda [a los y las jévenes] un lugar de pertenencia”, tal como Romina
Ramirez sefiala en su andlisis sobre la relacion entre la calle, la escuela y la iglesia en un barrio
popular del AMBA.*!

Escindir al Merendero del barrio es imposible. La experiencia de estos NNyA se entiende a
partir de su imbricacién con ese espacio concreto, que se materializa en una vasta produccién
visual. Ahora bien, los limites del barrio varian de acuerdo a cada actor y su perspectiva, asi
como las apreciaciones sobre lo que alli ocurre y sobre todo las relaciones que se establecen
entre sus habitantes. Para elegir un punto de partida, se pueden recuperar las manzanas donde
viven los nifos y nifias que asisten al Merendero, circunscritas dentro de la linea punteada que

se ve en la Figura 228.
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621 Romina Ramirez, «El barrio, la Iglesia y la escuela: instituciones donde los jévenes construyen sus
biografias», en Quiero escribir mi historia. Vidas de jovenes en barrios populares, ed. Pablo Francisco
Di Leo y Ana Clara Camarotti (Buenos Aires: Biblos, 2013), 71.
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Figura 228: plano y mapa satelital de la zona donde se emplaza el Merendero, demarcando las manzanas

donde viven los NNyA que asisten los sdbados. Mapas de la autora.

El mapa de la Figura 228 delimita el barrio tal como se lo entiende desde la perspectiva del
trabajo en el Merendero, que rescata las viviendas donde habitan los NNyA. Pero no es la tnica
manera de comprenderlo, y todas ellas coexisten. Durante el aio 2021 desde el Ministerio de
Desarrollo Social de la Nacién se dio inicio en la zona al censo de las viviendas y
organizaciones, hoy presentes Mapa de Barrios Populares. A partir de lo observado durante
todos estos anos de presencia en el Merendero, se desprende que la perspectiva municipal o
estatal se apoya en la confeccion de planos oficiales, los cuales rdpidamente se desactualizan
frente a los cambios fisonémicos que ocurren en el territorio con la llegada de nuevas familias y
la ocupacién informal de lotes, una caracteristica de las barriadas populares. De este modo, lo
que oficialmente se encuentra registrado en programas estatales (por ejemplo, mediante
herramientas como el ReNaBap) no necesariamente se condice con la disposicién fisica de las
viviendas de los y las vecinas.

En algunos casos, lo que opera es un mecanismo de desplazamiento o de inexactitudes, sobre
todo en cuanto a los nombres. Por ejemplo, en el mapa confeccionado por el Estado, aparecen
tres barrios populares censados préximos: Villa Parfs, El Ombu II y Amancay (Figura 229). El
punto rojo que se observa en el mapa de la Figura 229 es el Merendero, que quedd censado

dentro del barrio llamado “El Ombu II”, donde se consignaron 127 familias en 4 manzanas.

Mapa de barrios populares
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Figura 229: captura de pantalla del mapa de ReNaBap, 2023.
Como fue dicho anteriormente, nadie se refiere al barrio como “El Ombi”. Los y las vecinas
histéricas lo conocen como “Villa Amancay” y los NNyA, como “Villa Paris”. Para este tltimo
grupo, Amancay es efectivamente el conjunto de manzanas loteado por el Estado como tal, por

lo que podria ser que la diferencia generacional vaya modificando los modos de nomenclar y
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marcar los espacios barriales. De alli que los NNyA que confeccionaron el mapa colectivo en
2015 atn lo llamaran “Amancay” al barrio; mientras que los/as adolescentes que participan
actualmente en los talleres usen “Villa Paris” y no “Villa Amancay”. Una posible hipétesis tiene
que ver con la instalacién del club Villa Paris Crece (a unas cuadras del Merendero), en el cual
jugaron distintos ninos y ninas.

Cabe aclarar que el Merendero trabaja ademds con NNyA que provienen de lotes que no fueron
censados en 2021, y esto se debe a los planos en base a los cuales el Municipio y el Ministerio
de Desarrollo Social realizaron el censo. Planos que estaban desactualizados, dado que sobre
todo a partir de 2017 se comenzd a realizar un progresivo loteo de tierras sin vivienda que
modificaron la fisonomia barrial fuertemente (Figura 230). Esta disociacién de la mirada del
territorio genera una vision “desde arriba”, en la que los planos se gestionan y producen desde
las oficinas del estado municipal; y otra que recupera las experiencias de quienes habitan dia a

dfa los barrios.

Figura 230: la zona sin lotear, 2015. El drbol mds alto en el centro de la imagen es el ombui que da

nombre al Merendero. Fotografia de la autora.

Por eso, en contraposicién a los mapas oficiales, se puede entender las dindmicas barriales a
través de las definiciones de los sujetos que habitan o transitan el territorio y sus propias

marcas o delimitaciones. Por ejemplo, cuando el Merendero comienza a funcionar como espacio
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para las infancias en el aio 2008, entran en juego dos visiones diferentes sobre “el barrio”. Por
un lado, la de los habitantes adultos que facilitaron el ingreso de los y las talleristas que
provenian de la Capital Federal (adolescentes en aquel momento); y por otro, la propia visién de
este grupo de adolescentes “externos” que dio inicio a los talleres lidico-recreativos pensados
para los ninos y las nifias. Si para el segundo grupo el barrio era un espacio limitado de
alrededor de 9 manzanas relativamente homogéneo; para los adultos residentes ese espacio no
era monolitico ni se hallaba en igualdad de condiciones.

En aquel momento, operaba una divisién entre las viviendas que estaban “atrds” y las de
“adelante” (Figura 231). El punto de referencia en este caso era el fin del asfalto de la calle
principal que unfa al barrio con la estacién de trenes de Longchamps de la linea del ferrocarril
Roca. Las casas mds préximas al asfalto (“las de adelante”) tenfan mejores condiciones edilicias
en comparacion a las cuatro manzanas “de atrds”, que lindaban con un espacio verde libre de
viviendas (al que se lo conocia como “el campo”). Para el grupo de adolescentes-talleristas, esa
distincion no resulté clara a simple vista, sino que fueron comprendiendo las diferencias a partir
de la realizacién de talleres y la constatacion de qué NNyA asistian a las actividades del
Merendero. De las viviendas “de adelante” préacticamente no se acercaba ninguno. Esto
implicaba pensar que el Merendero se asociaba a las familias cuyas vidas se percibian como mds

precarias, de modo global, y que se encontraban en el limite del tejido urbano (Figura 230 y
232).

v Plaza Luis Scala

La serena Q

San Martin, la continuacién
como calle de tierra

Asfalto original

Quinta La |)er|a°

“El campo”

rQ

De navazio 39830

Figura 231: Cémo pensar el barrio - 2008. Las lineas rojas marcan las distinciones entre “los de atras”
y “los de adelante”. Todas las calles internas son de tierra. En aquel momento el asfalto era como se
indica en la linea negra. Donde dice “campo”, hay nuevos lotes, ya no queda espacio verde sin ocupar.

Mapa de la autora.
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Figura 232: esquina del Merendero, al borde del tejido urbano. En el fondo se observa el ombu y una de
las primeras casas que se traslada hacia “el campo”, 2012. Fotografia de la autora.

Por otro lado, al ir afindndose el conocimiento del barrio y sus divisiones, fue posible para aquel
grupo de adolescentes y jévenes empezar a distinguir marcas estéticas y edilicias en los lotes de
las familias. Las casas de “adelante” no sélo contaban con una uniformidad mayor en sus
materiales de construccién, sino que tenfan espacios de jardin que se presentaban a la vista
como “cuidados”: el pasto cortado, drboles y flores plantados intencionadamente, y la ausencia
de residuos tirados en los jardines. En cambio, las casas “de atrds” muchas veces se componian
por casillas de materiales heterogéneos donde vivian -en un mismo lote- distintos miembros de
una misma familia en casillas diferenciadas.

Esta division -operativa en unas pocas manzanas- apuntala lo que senala Gravano: “Una
localidad no es necesariamente una comunidad”®®. Las escisiones espaciales funcionaron como
fronteras simbdlicas durante afios y la falta de comunicacién o los vinculos poco amigables

entre vecinos de uno y otro “lado” cobraba matices morales, algo para nada novedoso o inusual

822 Gravano, El barrio en la Teoria Social, 123.
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dentro de los estudios sobre los barrios llamados “bajos” (sobre todo en los estudios urbanos

anglosajones®®?).

Figura 233: la estructura original del Merendero también era precaria y se componia de los materiales

que se podian rescatar (fundamentalmente, chapa y madera), 2010. Esta casilla estuvo en pie hasta el

ano 2018 y su fachada, hasta el aio 2020. Fotografia de la autora.

En cuanto a las familias de “atrds”, cada casa o casilla iba avanzando o mejorando sus
condiciones edilicias y materiales de acuerdo a las posibilidades econémicas de cada momento.
En algunos casos, sobre todo si algin miembro se dedicaba a la recoleccién y reciclaje de
residuos, era posible observar restos de éstos en el piso de los espacios abiertos, junto a los
bolsones de los carros con los que trabajaban. Las condiciones higiénicas por tanto eran
disimiles. Estos detalles eran observables dado que la mayoria de las casas contaba sélo con
alambrados que delimitaban sus terrenos. Algunas familias, con el correr de los afios, fueron

levantando muros que separaban la calle de los interiores de las viviendas, pero atin al momento

623 Sarah Holloway y Gill Valentine, eds., Children’s Geographies. Playing, Living, Learning (London:
Routledge, 2000); Allison James y Alan Prout, Constructing and Reconstructing Childhood.
Contemporary issues in the sociological study of Childhood. (Londres/Bristol: Falmer Press, 1997);
Owain Jones, «Melting geography: purity, disorder, childhood and space.», en Children’s Geographies,
Playing , Living, Learning, ed. Sarah Holloway y Gill Valentine (London: Routledge, 2000), 29-48.
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de escritura de este trabajo, es posible observar desde el espacio publico los interiores de los
lotes (Figura 234).

Figura 234: Fotografia tomada desde dentro del lote del Merendero. Como se ve, apenas los alambrados

dividen los terrenos entre ellos y respecto de la calle, 2013. Fotografia de Les Pibes del Ombu.
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Esta fluidez entre el espacio doméstico y el publico -la permeabilidad visual- también tiene un
correlato en las relaciones sociales. Por ejemplo, la circulacion de nifios y nifias es constante,
transitando las calles asi como casas de otras familias, incluso sin tener un vinculo de
parentesco. Es frecuente encontrarse a NNyA pasando el dia, jugando o merendando en la casa
de algunos vecinos. El concepto que vimos en la Parte I sobre la “privatizacion” de la ninez y su
reclusion en el entorno doméstico no cuadra exactamente con la vida de los NNyA del barrio.
Tal es asi que durante la pandemia de COVID_19, para los asentamientos y barriadas de las
caracteristicas del barrio donde se emplaza el Merendero, la cuarentena que se establecié fue
“comunitaria”.%*

Para el afio 2010, comenzaron a realizarse una serie de veredas hechas por cooperativas en las
que participaban algunos vecinos, y que tenfa contacto con organizaciones mayores, como ser el
Frente de Organizaciones en Lucha (FOL). Este fue uno de los primeros grandes cambios

fisonémicos del espacio piblico dentro del barrio (Figura 235).

i

Figura 235: las primeras veredas realizadas en el barrio, vista desde la casa de una de las familias

histéricas, ubicada frente al Merendero, 2012. Fotografia de la autora.

624 Ver resolucién
https://www.argentina.gob.ar/normativa/nacional/resoluci%C3%B3n-2-2020-336468/texto (acceso 1
nov. 2023). Es decir, se podia salir de la casa pero no del perimetro barrial. En este caso, las distinciones
de ReNaBap no eran las que se respetaban, sino los flujos cotidianos que demarcan los limites puestos y
vividos por quienes habitan el barrio a diario (las marcas mas importantes son las calles asfaltadas).
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Pero el momento en el que esta distincién entre “los de adelante” y “los de atrds” comenzé a
dejar de ser operativa se relaciona sobre todo con el loteo del territorio que antes era pensado

como “campo”. Este consistia en un vasto terreno llano, de pastizal, y sin viviendas, en el que

se encontraba el ombu, drbol que da nombre al Merendero, como marca territorial (Figuras
230, 232y 236).

Figura 236: esta fotografia fue utilizada por los y las educadoras del Merendero en reiteradas ocasiones,

volviéndose icénica. Fotografia de la autora, 2017.

En los primeros anos del espacio (2008 a 2011), los y las talleristas realizaban juegos con
NNyA en esta drea, que inclufa un libre uso del arbol para jugar (Figuras 237 y 238). Luego,
algunos miembros de las familias que vivian en el limite del tejido urbano trasladaron sus
casillas alrededor del ombt. Los y las nifias ya no pudieron acercarse a jugar entre sus raices y
sus ramas: el drbol se halla hoy inserto dentro de una de las viviendas (privatizado). El cambio
fue gradual en un principio, aunque a partir del ano 2017, y sobre todo en los afios
subsiguientes, se comenzé a lotear con mayor velocidad todo este terreno, sin que quedara claro
a las familias colindantes quién promovia o regulaba dicho procedimiento. El mayor impacto fue
el retorno al barrio de los y las educadoras en 2021, al ir relajindose el dispositivo de la
cuarentena por la pandemia de COVID_19. Alli fue evidente el cambio fisonémico ocurrido tras

el loteo iniciado cuatro anos antes. También en este caso se repitié el esquema observado en
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2008, las casas proximas al asfalto -que en aquel momento estaba menos extendido que en el
presente- contaban con mejores condiciones edilicias y no se integraron con las familias mds
préximas al “campo” (hoy casi totalmente urbanizado, aunque conserva su nombre, ver Figuras

239 y 240).

A

Figura 237: Fotografia icénica del Merendero, al pie del Ombu, 2010. Fotografia de Les Pibes del Ombui.
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Figura 238: momento de juego en “el campo” con el ombu de fondo, 2010. Fotografia de Les Pibes del
Omb.

Figura 239: en este montaje se observa el “campo” antes del loteo (2017) y la calle ya abierta con las

casas en construccion al reabrir el Merendero tras la flexibilizacion de la cuarentena por la pandemia de
COVID_19 (2021). Fotografias de la autora.

Figura 240: la urbanizacién del “campo”, con la calle ya asfaltada, vista desde el Merendero, 2023.

Fotografia de la autora.

En el afio 2021, a partir de la promocién desde el Estado nacional de la ley 27.605, conocida

como  “Aporte solidario y extraordinario para ayudar a morigerar los efectos de la
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pandemia”®*

, se asfalta una de las calles sobre la que se asienta el Merendero y se realiza el
mejorado de la calle que solia conectar al barrio con la estacién de trenes. Ademads, se produce
una fuerte modificacion del espacio barrial al instalarse una plaza en una zona que era
considerada “baldfa”.®*® El ingreso al barrio ahora ya no sélo se piensa en referencia a la
“antigua” calle principal, sino que con el asfaltado extendido de nuevas calles, la circulacion de
trafico se intensifica y la division “los de adelante” wersus “los de atrds” pierde sentido al

modificarse los puntos de referencia (Figuras 241 y 242).

—
" San Martin & Montevideo, Glew, Provi  Q
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Figura 241: Captura de pantalla tomada de Google Street View, que muestra el proceso de obra iniciado

en el barrio, ya denominado “El Ombu II”.

525 Aporte solidario y extraordinario para ayudar a morigerar los efectos de la pandemia. Boletin oficial Republica
Argentina, 18 dic. 2020. Acceso 26 oct. 2021.https://bit.ly/3z2YvvTO.

626 Se entrecomilla el término dado que los vecinos adultos (hombres) y los NNyA utilizaban el espacio de
modo recreativo. Incluso, habian improvisado una cancha de voley y se habfa demarcado una cancha de
tierra (el potrer