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Resumen 

El interés de esta investigación se centra en la manera en que se configura la 

experiencia manicomial en dos textos de la autora italiana Alda Merini (1931-2009): La 

Terra Santa (1984) y L’altra verità. Diario di una diversa (1986). Se abordan los textos 

partiendo de las teorizaciones en torno a las escrituras del yo y al testimonio, ya que esta 

zona de la producción de Merini se basa en su experiencia de internación en el manicomio 

Paolo Pini de Milán durante los años sesenta. En este sentido, se busca explorar cómo el 

paso por esta institución somete a quienes lo atraviesan a un proceso de desubjetivación que 

repercute en el cuerpo y la lengua. Se propone una metodología cualitativa que, desde una 

perspectiva crítico-literaria, contemple dos enfoques. Por un lado, uno socio-histórico que 

tenga en cuenta ciertos aspectos de la dimensión contextual del corpus, tales como las 

características de los manicomios en el siglo XX o la consideración de la locura femenina 

como rótulo utilizado a lo largo de los siglos para justificar, encubrir o perpetuar 

situaciones de dominación patriarcal. Por el otro lado, un enfoque textual que se centre en 

el análisis del corpus. Así, mediante la identificación y el examen de los procedimientos 

puestos en juego en los géneros del diario y del testimonio, y a través del análisis de la 

configuración de la lengua, del espacio y del cuerpo, se buscará sistematizar cómo se 

configura la experiencia manicomial en los textos elegidos. 
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Introducción 

Mi interés en torno a este campo problemático y a esta autora en particular se 

despertó a partir de dos caminos: la lectura de diversos textos literarios, por un lado, y la 

experiencia viva, corporal, de una lengua extranjera, el italiano, por el otro.   

Promediando la carrera de Letras, algunas temáticas como la configuración del 

encierro o la experiencia de la melancolía comenzaron a interpelarme. En ese sentido, hubo 

algunas instancias de mi recorrido académico que resultaron hitos en hacer crecer ese 

interés. En el año 2014, en el marco de la carrera de Letras de la Universidad de Buenos 

Aires, cursé el seminario “El imaginario melancólico en la literatura inglesa” a cargo de la 

Mgtr. Lic. Elina Montes. Mi monografía final estuvo centrada en el análisis de un corpus de 

la dramaturga inglesa Sarah Kane a partir del eje de la melancolía. Allí comencé a 

interesarme por la configuración de subjetividades sufrientes desde un psiquismo inestable. 

Una segunda experiencia académica importante fue una adscripción en el Instituto 

de Literatura Hispanoamericana (Facultad de Filosofía y Letras, UBA) entre los años 2017 

y 2019 que me llevó a conocer a Mauricio Rosencof, autor uruguayo tomado como rehén 

por la dictadura de su país durante más de una década. En esta experiencia de lectura, 

supervisada por la Dra. Andrea Cobas Carral, mi trabajo se centró en la configuración del 

encierro y en los efectos de la violencia política en el cuerpo y en la lengua. Aquí también 

comencé a indagar teóricamente en las escrituras del yo y los problemas a ellas asociados. 

Paralelamente, mientras en esos años comenzaba a estudiar italiano, di con la poeta 

Alda Merini, autora del siglo XX a quien desconocía por completo. Comencé a indagar en 

su vida y en su obra y descubrí que, durante los años sesenta, había pasado casi una década 

internada en lo que en ese momento eran los manicomios en Italia. Al profundizar las 

lecturas críticas, comprobé que hay una zona de su obra que tematiza aquella experiencia. 

Comencé a leer dicho corpus, compuesto por textos en prosa y poesía, y me apasioné, no 

sólo por los textos en sí, sino porque comprobé que todo lo anteriormente trabajado en otras 

textualidades (Kane, Rosencof) en instancias previas de mi vida lectora, podía retomarse y 

resignificarse a la luz del estudio de esta autora. 
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Así, al avanzar con la lectura de los textos literarios y críticos, comenzaron a 

delinearse algunos problemas que conciernen a las escrituras autobiográficas y sus alcances 

a la hora de dar cuenta de situaciones de encierro, tales como la experiencia manicomial. 

En el caso de Merini, los problemas detectados conciernen, por un lado, al modo en que las 

llamadas “escrituras del yo”, en sus diversas modulaciones, pueden articular una 

experiencia en la que justamente la lengua, junto con el cuerpo, son aspectos que se ven 

horadados. También, dentro de este gran campo de escrituras, se advirtió la posibilidad de 

problematizar la cuestión genérica, ya que el corpus de Merini elegido abarca tanto poesía 

como prosa no ficcional (en particular, un diario). Finalmente, dado el contexto de 

producción de los textos, se impuso la necesidad de considerar en el análisis la perspectiva 

de género y cómo la historización en torno a las representaciones que vinculan la mujer y la 

locura puede enriquecer el análisis. Teniendo estas inquietudes en consideración, surge la 

pregunta por las maneras en que la escritura autobiográfica de Alda Merini configura la 

experiencia manicomial en la Italia de los años sesenta del siglo XX.  

Por lo tanto, me propongo contribuir con los debates en torno a las escrituras 

autobiográficas y la configuración de la experiencia manicomial a partir del corpus de Alda 

Merini compuesto por el poemario La Terra Santa [La Tierra Santa] y el diario L’altra 

verità. Diario di una diversa [La otra verdad. Diario de una diversa]. 

De este propósito se desprenden una serie de objetivos específicos. En primer lugar, 

identificar las distintas modulaciones de las llamadas “escrituras del yo” y su productividad 

en relación con los textos del corpus propuesto. En segundo lugar, identificar los modos en 

que los géneros lírico y del diario configuran la experiencia manicomial de desubjetivación 

y resubjetivación de Merini. En tercer lugar, sistematizar las representaciones que 

históricamente han vinculado a la mujer con la locura y hacerlas dialogar con el corpus 

propuesto. Por último, reconstruir los procedimientos e imágenes en la configuración de la 

lengua, del espacio y del cuerpo en la experiencia manicomial de Merini.  

Para cumplir con los objetivos específicos planteados, opto por una metodología 

cualitativa1 que, desde una perspectiva crítico-literaria, contemple dos principales enfoques 

                                                           
1 En la introducción al Manual de investigación cualitativa, N. Denzin e Y. Lincoln caracterizan la propuesta 
cualitativa como un trabajo de montaje en el que pueden convivir múltiples metodologías y estas “pueden ser 
vistas como un bricolage y el investigador como un bricoleur. [...] El bricoleur produce un bricolage, esto es, 
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como modos de abordaje. Por un lado, un enfoque socio-histórico que tenga en cuenta la 

dimensión contextual de los textos del corpus y de aspectos que ellos tematizan, como por 

ejemplo la locura. Por el otro, un enfoque textual que se centre en el análisis de los textos y 

que tenga en cuenta su especificidad genérica y sus procedimientos formales.  

Con respecto al enfoque socio-histórico, se procede a la lectura y el análisis de 

fuentes secundarias que proponen una mirada de la locura como fenómeno histórico-social, 

anclada en determinadas disciplinas de poder. Se parte de la concepción que Michel 

Foucault presenta en El poder psiquiátrico (2005) sobre el disciplinamiento en tanto “una 

modalidad mediante la cual el poder político y los poderes en general logran, en última 

instancia, tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, tomar en cuenta los gestos, los 

comportamientos, los hábitos, las palabras” (p. 59). Asimismo, con respecto a la locura, se 

incorporan fuentes que adoptan el enfoque propuesto por Franca Ongaro Basaglia en 

Mujer, locura y sociedad (1985): “Propongo investigar la "locura" de las mujeres 

enfocándola como un fenómeno explícita e históricamente determinado. Propongo tratar de 

entender, y no sólo interpretar, el fenómeno de la “locura” como un producto histórico-

social" (p. 56). También se retoman textos críticos que puntúan los contextos de producción 

de los textos de Merini. En cuanto al enfoque textual, este contempla el trabajo con fuentes 

primarias (textos literarios), que consiste en la lectura de las mismas y la propuesta de 

“constelaciones de lectura” para su análisis, sintagma de inspiración benjaminiana que 

retoma Delfina Muschietti (2014: 9) en el trabajo con el grupo “Poesía y Traducción”. En la 

instancia de elaboración del plan de tesis de esta investigación se había contemplado, entre 

las tareas, la lectura crítica de las traducciones disponibles de las fuentes y la eventual 

propuesta de nuevas alternativas de traducción como parte del ejercicio de lectura y análisis 

de los textos. La elaboración de nuevas traducciones fue finalmente desestimada debido a 

que excedía el propósito y los alcances de este trabajo.  

 En cuanto a la organización de la tesis, esta se estructura en seis capítulos. El 

primero contempla el desarrollo del estado de la cuestión; el segundo, el trabajo con el 

género autobiográfico y los aportes teóricos y críticos en torno a las escrituras del yo, al 

testimonio y a la experiencia; el tercero, la historización de las instituciones manicomiales y 

                                                                                                                                                                                 

un conjunto de piezas unidas, un tejido de prácticas que dan soluciones a un problema en una situación 
concreta” (Denzin y Lincoln, 2012: 3).  
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de los vínculos entre mujeres y locura. Los capítulos cuatro, cinco y seis, por su parte, se 

abocan al análisis textual del corpus: el cuarto se centra en la lengua; el quinto, en el 

espacio manicomial y el sexto, en la configuración del cuerpo.  
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Capítulo 1- Estado de la cuestión 

1.1.  Escrituras autobiográficas: antecedentes teóricos 

Esta tesis se centra en dos textos de Alda Merini publicados en los años ochenta, 

después de dos décadas de silencio y silenciamiento a causa de las sucesivas internaciones 

de la autora en instituciones manicomiales. Sus textos habían comenzado a circular en Italia 

a fines de los años cuarenta, y durante las décadas de 1950 y 1960 habían sido publicados 

algunos de sus poemarios. La Terra Santa (en adelante, LTS) y L’altra verità. Diario di una 

diversa (en adelante, LAV), poemario y diario, respectivamente, tematizan la experiencia 

manicomial y, a partir de ella, configuran un cuerpo y una lengua signados por el estigma 

de la locura y las marcas del paso por la institución2. 

Es por esto que la pregunta-problema que se propone en esta tesis requiere revisar 

algunas de las principales discusiones en torno a las escrituras autobiográficas, así como 

repasar lo escrito en torno a la relación de estas con los procesos de subjetivación y 

desubjetivación. Asimismo, resulta central sistematizar algunas de las lecturas que se han 

hecho recientemente en torno al corpus literario elegido. 

En “El problema de los géneros discursivos” (1982), Mijail Bajtín establece que 

aquellos son tipos estables de enunciados vinculados a determinadas esferas de la 

comunicación (p. 248). Como indica Solange Camauër (2013) al comentar los aportes 

bajtinianos, “Una definición canónica de ‘género’ permite comprender no solo las 

oscilaciones entre la estabilidad prescriptiva y la transgresión que suponen los géneros 

literarios sino también la elaboración social y lingüística de los mismos” (p. 26). Es bajo 

esta perspectiva oscilante entre la estabilidad y la transgresión, que a su vez tiene en cuenta 

los aspectos sociales y lingüísticos, que se busca reflexionar en torno a los textos del 

corpus. 

                                                           
2 Aclaración sobre las traducciones de las fuentes utilizadas (textos literarios y textos críticos): en esta tesis,  
los textos literarios utilizados (La Terra Santa y L’altra verità. Diario di una diversa) se citan en lengua 
original, italiano. En notas al pie se proporcionan las traducciones de los pasajes citados. Para LTS, se ha 
optado por utilizar la versión de Jeanette Lozano Clariond, cuya traducción del poemario completo fue 
editada por Pre-Textos en 2002. En cuanto a LAV, en notas al pie se proporciona la traducción de Carlos 
Skliar, editada por Mármara en 2019. Si bien finalmente se ha optado por no realizar un trabajo de análisis y 
comentario de las traducciones, ya que excedía los propósitos de este trabajo, en algunos casos puntuales que 
oportunamente se aclaran, se han propuesto traducciones alternativas a las de Clariond y Skliar. Con respecto 
a los textos críticos escritos en lenguas extranjeras (italiano, francés, inglés y portugués) se proporcionan las 
citas en lengua original y se añaden, en notas al pie, traducciones propias de dichas fuentes. 
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Cuando se piensa en las llamadas “escrituras del yo”, es importante recordar que las 

discusiones teóricas en torno a las diversas modulaciones de la escritura autobiográfica son 

vastas y han dado lugar a una gran cantidad de términos y clasificaciones (Lejeune, 1991; 

Alberca, 1996; Gasparini, 2012; Doubrovsky, 2012). Mientras que Philippe Lejeune sienta 

las bases para la discusión en 1975 al proponer una definición para la autobiografía en su 

texto “El pacto autobiográfico”, Serge Doubrovsky es quien acuña otro término central, el 

de “autoficción”. Autores como Manuel Alberca y Philippe Gasparini y le han agregado 

nuevos matices a la definición original.  

El “pacto autobiográfico” —a diferencia del “pacto novelesco”— se funda en un 

doble principio: el de identidad (correspondencia entre autor, narrador y personaje basada 

en el nombre propio) y el de veracidad (referencialidad externa), principios que el lector 

atiende al distinguir autobiografía y novela (Lejeune, 1991: 53). Partiendo de esta 

definición, Doubrovsky acuña en Fils (1977) el término “autoficción” como una respuesta a 

la teoría de los pactos de Lejeune. En su formulación, Doubrovsky retoma el principio de 

identidad que para Lejeune erige lo autobiográfico, al mismo tiempo que niega el principio 

de veracidad referencial. Así desplaza la atención hacia textualidades fundadas en un 

“pacto oximorónico”. En “Autobiografía/verdad/psicoanálisis” (2012), Doubrovsky retoma 

esta cuestión y señala que, a diferencia de la autobiografía que es un privilegio de las 

personalidades importantes, la autoficción es la ficción de acontecimientos y de hechos 

estrictamente reales, pero en la que se abandona el discurso cronológico en beneficio de 

“una divagación poética” (p. 53). Así, debido al movimiento de su escritura, el texto (que es 

la historia de una vida verdadera) se aparta del registro de lo real. Doubrovsky ubica a la 

autoficción en un lugar intermedio entre la autobiografía y la novela. Este autor señala que, 

para la autobiografía clásica, el sujeto nace de uno sólo: es decir, se observa y escribe 

acerca de sí. Sin embargo, él considera que es imposible reconocerse a uno mismo a partir 

de uno mismo, debido a que el autoconocimiento pasa por el reconocimiento del otro: “el 

autorretrato, de hecho es un hetero-retrato, que le llega al sujeto del lugar del otro” (p. 57).  

Es por estas razones que Alberca (1996) señala que el pacto propuesto por la 

autoficción es un “pacto ambiguo” que puede “romper los esquemas receptivos del lector, 

al proponerle un tipo de lectura vacilante, pues si de una parte parece anunciarle un pacto 
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novelesco, al tiempo le invita, por la identidad de autor, narrador y personaje, a una lectura 

autobiográfica” (p. 10). Así, prosigue el crítico español:  

La autoficción como ejemplo palmario de pacto ambiguo tiene algo de antipacto o 
contrapacto, una manera de emborronar la clara y explicativa teoría de Ph. Lejeune, 
de ponerla a prueba o de completarla, pero sobre todo de acotar un campo intermedio 
entre los dos grandes pactos literarios, entre los relatos “verdaderos” y los “ficticios” 
(p. 10).  
 

En cuanto al tipo de lector que exigen estos textos, se trata de un lector activo, atento a las 

ambivalencias y cambios que se desprenden de la hibridez y las vacilaciones del género 

(Alberca, 1996: 16). Por último, con respecto al principio de identidad, Alberca resalta que 

la autoficción presenta la identidad mediante dos posibles modalidades: “la que consagra el 

nombre propio y la que, ausente este, se suple con una serie de datos personales, expresos 

en el texto” (p. 17). Por ejemplo, en una autoficción en la que no se nombra de manera 

puntual al autor, podrían aparecer menciones a otros de sus textos o la referencia explícita a 

momentos de su vida reconocibles por los lectores. 

Philippe Gasparini, por su parte, retoma en “La autonarración” (2012) el término 

autoficción y enumera algunas características del género. En primer lugar, este funciona 

como un campo de experimentación lingüística (Gasparini, 2012: 184): esto es lo que le da 

estatus de “literatura”. A diferencia de la autobiografía, en la autoficción no hay linealidad 

temporal, sino que se rompe la cronología con diferentes procedimientos (Gasparini, 2012: 

189). Otra característica de la autoficción sería la inclusión de citas, metadiscursos y 

ejemplos de intertextualidad (Gasparini, 2012: 189). A su vez, en las autoficciones 

proliferan los monólogos interiores, la asociación de ideas y las visiones imaginarias 

(Gasparini, 2012: 190). La consecuencia de estas características es que surge un género 

signado por la fragmentación y la heterogeneidad, a diferencia de la autobiografía 

naturalista que es “cronológica y totalizante” (Gasparini, 2012: 191). De este modo, para 

Gasparini, esos rasgos determinan un tipo de género que él define como un “texto 

autobiográfico y literario con rasgos de oralidad, innovación formal, complejidad narrativa, 

fragmentación, alteridad, heterogeneidad y autocomentario, cuyo objetivo es problematizar 

las relaciones entre la escritura y la experiencia” (p. 193). Sin embargo, Gasparini prefiere 

no usar el término “autoficción” sino el de “autonarración” que se caracteriza por “hacer 

bascular la propia autobiografía en lo literario” (p. 193). 
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Las referencias a estas puntualizaciones teóricas en torno a la autobiografía y la 

autoficción resultan pertinentes no sólo porque son centrales en el desarrollo teórico en 

torno a las escrituras autobiográficas, sino porque algunas de sus características pueden 

comenzar a iluminar aspectos de los textos de Merini. Si bien esto será desarrollado en 

capítulos subsiguientes, se puede adelantar que tanto en LTS como en LAV se cumplen los 

principios de identidad y de veracidad. Con respecto a los rasgos de la autoficción 

desarrollados por los distintos autores anteriormente citados, de Doubrovsky se destaca la 

referencia a la “divagación poética” y al corrimiento con respecto al registro de lo real. Esto 

efectivamente se evidencia en los textos del corpus, principalmente por la temática de los 

textos y el marco que estos configuran (el manicomio), cuyo contexto de agresión 

sistemática impulsa a que el texto se deslice hacia registros oníricos o fantásticos. De 

Alberca es sugerente la referencia a la hibridez y las vacilaciones, algo que, como se verá a 

continuación, múltiples teóricos del género del diario destacan como una de las 

características del mismo. Por último, hay varios aspectos propuestos por Gasparini para la 

autonarración que se retoman en el análisis de los textos: el hecho de considerar al texto 

como “campo de experimentación lingüística”, la ruptura cronológica, la intertextualidad, 

las visiones imaginarias, la fragmentación y la “problematización de las relaciones entre 

escritura y experiencia”.  

1.1.1. Discusiones en torno al diario íntimo 

El desarrollo del estado de la cuestión en torno a las teorizaciones sobre las 

escrituras autobiográficas debe también establecer algunas puntualizaciones acerca del 

género del diario. Ubicar las principales discusiones que giran en torno a esta forma 

literaria es importante debido a que uno de los textos del corpus se subtitula, justamente, 

Diario di una diversa. Este elemento del paratexto es una coordenada fundamental que 

indica bajo qué pacto debe leerse el material.  

Cuando se piensa en el diario en tanto género, surgen a primera vista matices y 

subclasificaciones, ya que no es lo mismo, por ejemplo, un diario íntimo que un diario de 

viajes o un diario de artista. El título del texto de Merini (L’altra verità. Diario di una 

diversa) podría hacer pensar que se acerca más al polo de lo que se suele denominar diario 

íntimo, ya que es el diario de “una diversa, una diferente”, Merini en este caso, quien da 

cuenta de su paso por el manicomio. Se discutirá, sin embargo, hasta qué punto se puede 
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adscribir este texto en dicha categoría. Este se inscribe ciertamente dentro de las llamadas 

“escrituras del yo”, pero contiene su propia especificidad. Una primera definición concisa 

de este género es la proporcionada por Lejeune en “De la autobiografía al diario: historia de 

una deriva” (2012). En este artículo, Lejeune define al diario como “serie de huellas 

fechadas” (p. 86), y amplía: “El diario es un manuscrito y una huella personal; es, antes que 

nada, una práctica de escritura y solo después, con la publicación, se convertirá en una 

obra” (p. 86).  

En “El diario íntimo y el relato” (1969), Maurice Blanchot sistematiza algunas de 

las características de dicho género, tales como la cronología, la presencia de lo cotidiano 

(que presupone el compromiso a la escritura diaria), la sinceridad y la insignificancia de los 

hechos narrados. Estos componentes postulan una constante tensión entre los campos de la 

literatura y de la vida. Si se desglosan las palabras de Blanchot, se ve que este indica que el 

diario “debe respetar el calendario” (p. 207); que “lo que se escribe se arraiga entonces, 

quiérase o no, en lo cotidiano y en la perspectiva que lo cotidiano delimita” (p. 207) y “de 

ahí que la sinceridad representa, para el diario, la exigencia que debe alcanzar, pero sin 

traspasarla” (p. 207). Por último, puntualiza que  

El interés del diario reside en su insignificancia. Esa es su pendiente, su ley. Escribir 
cada día, bajo la garantía de este día y para recordárselo a sí mismo, es una manera 
cómoda de escapar al silencio, como a lo que la palabra tiene de extremo. Cada día 
nos dice algo. Cada día anotado es un día preservado. Doble operación ventajosa. 
Así se vive dos veces. Así uno se cuida del olvido y de la desesperación de no tener 
nada que decir (p. 208).  
 

Aquí se pone de manifiesto, también, la relación de la escritura con la vida (lo cotidiano) y 

con la  memoria (como antídoto para el olvido, a partir del registro ¿o invención? de 

recuerdos). 

La distinción que hace Lejeune entre “práctica de escritura” y “obra” permite 

introducir las amplias discusiones que han aflorado en torno al lugar de los diarios dentro 

del campo de las escrituras autobiográficas, y su estatuto o no de textos literarios. Para 

revisar este punto, se tienen en cuenta los aportes de Hans Rudolf Picard (1981), Béatrice 

Didier (1996), Alain Girard (1996), Laura Freixas (1996), Enric Bou (1996) y Álvaro 

Luque Amo (2016 y 2018).  

En “El diario como género entre lo íntimo y lo público” (1981), Picard explica que, 

para el momento de escritura de su artículo, el diario ya goza del estatuto de literatura y es 
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considerado un género literario pero que, “originariamente, el auténtico diario y la 

Literatura eran dos ámbitos completamente distintos y esencialmente inconciliables” (p. 

115). El autor justifica esto en base a dos argumentos: el trabajo del diario con la mímesis 

y, en segundo lugar, la cuestión de la publicación. Con respecto a lo primero, Picard 

establece que “el diario es un género documental y descriptivo, mientras que la Literatura 

[…], incluyendo la llamada Literatura mimética, no reproduce el mundo, sino que, por vía 

ficcional, proyecta imágenes de un anti-mundo imaginario” (p. 116). Picard también 

establece algunas características constitutivas del diario, y las expone para utilizarlas como 

argumento del carácter no literario de los diarios: “Las peculiaridades constitutivas del 

diario, es decir, su fragmentarismo, la incoherencia a nivel textual, su referencia a una 

situación vital concreta, lo abreviado de la información, no se avienen con el concepto de 

totalidad de la obra literaria, del opus” (p. 116). Esto resulta discutible, ya que la 

fragmentación o esa supuesta “incoherencia” a nivel textual pueden ser vistas en sí como 

operaciones literarias, que justamente podrían otorgarle a los diarios el estatuto de lo 

literario. Además, con respecto a la construcción del yo, Picard reflexiona acerca de cómo 

la escritura del diario en realidad opera con mecanismos similares a los de la ficción, ya que 

el yo que se plasma en los diarios no es uno transparente. La práctica de la escritura hace 

que “la descripción del yo que se encuentra en el diario, incluso la que más se parezca al 

documento, esconde un yo en cierto sentido ficcional” (Picard, 1981: 116-117). 

Picard reconoce estas tensiones y su posible resolución en que el texto diarístico 

finalmente sea considerado uno literario, pero adjudica esa transformación a la cuestión de 

la publicación. El paso de ser textos concebidos para el ámbito privado, cuyo único lector 

es el propio autor, hacia un ámbito que contempla la publicación y potenciales infinitos 

lectores es lo que, para Picard, transforma al diario y lo hace ser parte de la literatura. La 

publicación, en 1882, de una parte del diario de Henri Fréderic Amiel es un hito en este 

sentido:  

El paso del status privado del diario a su status público es un acontecimiento 
importante, tanto desde el punto de vista de las formas literarias como del de la 
ontología de la Literatura. Lo que por definición era a-literatura toma ahora el rasgo 
y la función de la obra literaria. La escritura en forma de diario, que por su 
naturaleza misma niega la comunicación intersubjetiva, entra ahora en la 
comunicación literaria (Picard, 1981: 118). 
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Teorizaciones posteriores, como la de Luque Amo (2016), cuestionan el hecho de que 

Picard considere la publicación como factor determinante para considerar el diario como 

literatura ya que: “Al contrario, la escritura del diario, por muy personal que esta sea, no 

está dirigida exclusivamente al autor que la escribe, sino que en el horizonte textual 

siempre hay un tercero, otro” (p. 275). Para este autor, lo que le otorga al diario su carácter 

literario es que soporta una lectura ficcional (p. 277).  

Otro autor importante a la hora de sentar las bases de las discusiones teóricas en 

torno al diario es Alain Girard en “El diario como género literario”, una versión abreviada 

de la introducción a Le journal intime [El diario íntimo], texto de 1963 publicado en 

español en 1996, en la Revista de Occidente. En este texto, Girard hace una lectura socio-

histórica y recorre las transformaciones sociales que posibilitan, hacia finales del siglo 

XVIII y principios del XIX, el advenimiento del género. Para Girard, la exaltación del 

sentimiento y la moda de las confesiones (con el caso de Rousseau), por un lado, y el afán 

por fundar una ciencia basada en la observación, por el otro, confluyen en el nacimiento de 

este tipo de textos (p. 32). Como ejemplos, menciona una vertiente literaria, centrada en el 

análisis personal, como el caso de Stendhal, así como una más centrada en el análisis 

sociológico, como Saint-Simon y Compte. En todos los casos, el afán de los primeros 

escritores de diarios es “comprender las operaciones del espíritu, captar las relaciones de lo 

físico y lo moral, y conocer mejor al hombre” (Girard, 1996: 33). La observación funciona 

así como un análisis de conciencia (Girard, 1996: 33). Si bien esta escritura es en principio 

secreta, a partir de 1850 florece la publicación de diversos textos póstumos. En estos se 

plasman, para Girard, los principales temas de los textos contemporáneos a su época, tales 

como la percepción del yo como algo múltiple y contradictorio, o el sentimiento de 

extrañeza que eso produce (p. 34).  

 Siguiendo un desarrollo cronológico, otra contribución importante en las 

discusiones sobre el diario como forma literaria es el artículo de Béatrice Didier “El diario 

¿forma abierta?” (1996). En este, la autora describe una tensión que atraviesa a todo diarista 

entre el cerco provisto por el género y, por el contrario, el carácter abierto que el mismo 

posee: “Dado que este tipo de escritura no conoce reglas ni verdaderos límites, el diario 

puede abrirse a cualquier cosa. Todo puede convertirse en diario” (p. 39).  Con respecto a la 

relación entre acontecimientos narrados y momento de la escritura, Didier establece que “el 
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acontecimiento debe ser registrado enseguida, sin esa distancia que permite la elaboración 

del recuerdo, la reconstrucción, el trabajo de síntesis una excesiva sofisticación de estilo” 

(p. 40). Otra diferencia que Didier postula, y que se retomará en el próximo capítulo junto 

con la problematización del tiempo de la escritura y de los hechos narrados en el corpus, es 

la diferencia entre “diario-reportaje” y “diario puramente introspectivo”. El primero incluye 

conversaciones, voces otras, reproduce diálogos mediante el discurso directo. El segundo, 

en cambio, incluye la voz ajena en el tejido del discurso indirecto (Didier, 1996: 40).  

 Laura Freixas, por su parte, en un texto titulado “Auge del diario ¿íntimo? en 

España” (1996), se centra en el advenimiento del diario en el panorama literario español. Si 

bien este campo excede los intereses de esta tesis, la autora expone algunos puntos más 

generales que pueden tomarse como marco de referencia. Freixas amplía las características 

de la forma canónica del diario, para lo cual parafrasea a Alain Girard en Le journal intime. 

Según esta perspectiva, el diario canónico se regiría por los siguientes rasgos: “se escribe 

día a día, sin una estructura predeterminada; es secreto, está redactado en primera persona; 

el autor, en su faceta privada, está presente en él” (Freixas, 1996: 12). Es importante notar 

que Freixas aclara que esta sería la forma canónica del diario, lo que habilita a considerar 

textos que no cumplen a rajatabla cada una de estas características como modulaciones 

diversas del diario. Tal es el caso del diario de Merini, ya que se postulará que este es 

diverso también en su apropiación del género diarístico. 

 Otro aporte teórico relevante de finales del siglo XX en torno al diario es el artículo 

de Enric Bou “El diario: periferia y literatura” (1996). Bou define al diario como “una 

crónica cotidiana, escrita desde el presente, de una experiencia personal” (p. 124). Para 

Bou, “Necesita el diario de unas mínimas condiciones: anotaciones periódicas, atención 

hacia lo inmediato, entidad literaria. Se caracteriza también por la monotonía, la repetición 

de días, con sus gestos y acciones, visitas, conversaciones, lecturas” (p. 124). A su vez, la 

presencia de estas repeticiones, junto con cierta aparente desorganización, le permite decir a 

Bou que la construcción textual del diario “tiene algo de collage” (p. 126). Bou enumera 

tres elementos fundamentales de los diarios: el uso de la primera persona; la escritura sobre 

la realidad diaria, con un predominio del presente en que se escribe, sin acceso al futuro y 

la producción de un escrito que se publica, eventualmente (p. 125). Asimismo, hace 

referencia al modelo estructuralista propuesto por Valerie Raoul que contempla tres 
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elementos centrales que intervienen en un diario. En primer lugar, el yo del narrador-

protagonista, que hace que el autor sea simultáneamente sujeto y objeto de la acción, y se 

desdoble. En segundo lugar, la intervención del tiempo y el espacio, la repetición y el 

cambio, la conjunción de elementos temporales y atemporales (como descripciones y 

reflexiones). En tercer lugar, la autoimagen literaria, ya que: “Hay un componente 

importante de metanarratividad y autoconciencia, ya que el escritor a menudo se presenta a 

sí mismo en el acto de escribir, o en reflexión acerca de lo que escribe o cómo escribe” 

(Bou, 1996: 128).  

 Ya en el siglo XXI, Álvaro Luque Amo retoma los postulados sintetizados en este 

apartado y propone algunos corrimientos para dar con una definición superadora del diario. 

En “El diario personal en la literatura: teoría del diario literario” (2016), comienza 

realizando algunas objeciones a Picard, principalmente en lo ya explicitado en torno a la 

centralidad de la publicación como factor que hace que el diario pase del ámbito de la “a-

literatura” al de lo literario (Luque Amo, 2016: 282).  

 Posteriormente, Luque Amo presenta la propuesta conciliadora de José Manuel 

Pozuelo Yvancos, para quien “el texto autobiográfico sería capaz, al mismo tiempo, de 

mantener una correspondencia con el mundo real y de construir un Yo que es puramente 

textual, ficticio, sometido a las leyes concretas de la escritura” (p. 283). Luque Amo enlaza 

esto con la concepción de Paul Ricoeur en torno a la mímesis. Se recordará que Picard 

establecía que una de las razones para considerar al diario como a-literario había sido su 

carácter documental, mimético, que lo alejaba de la invención propia de lo literario. Si se 

toma la mímesis tal como la concibe Ricoeur, esta presenta una dimensión creadora3, por lo 

que: 

El texto diarístico, desde la visión de Ricoeur, puede de esta forma trascender la 
visión de Lejeune sobre la escritura autobiográfica y su pacto. La verdad contenida 
en el texto debe ser relativizada, en la medida en que este texto no es solo 
referencial, sino también poiético, y es susceptible de ser ficcionalizado (Luque 
Amo, 2016: 285).  
 

Es por esto que Luque Amo justifica “la autoconstrucción del Yo acometida en la escritura 

del diario personal. De este modo, […] la escritura diarística admitiría al mismo tiempo una 

lectura referencial y una lectura ficcional” (p. 290). Sin embargo, Luque Amo no considera 

                                                           
3 “…la mímesis no es una copia, sino una reconstrucción que hace la imaginación creadora” (Ricoeur, 2000: 
130).  
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al diario como un texto ficcional puro, sino que reconoce que aquel mantiene una 

correspondencia con el mundo real que no se encuentra en textos que se atienen al pacto 

ficcional (p. 285). Para este autor, entonces, en el diario existe identidad entre autor, 

narrador y personaje, pero también deja lugar para la autoconstrucción del Yo, al emplear 

los modos de la ficción. Esto último es lo que le da el estatuto de literario (Luque Amo, 

2016: 286).  

 Con respecto al empleo de los modos de la ficción, Luque Amo recuerda que la 

pretensión de los diarios no es científica ni histórica. El diario contiene una verdad 

“subjetiva, una verdad que por tanto no busca ser comprobable, sino que sencillamente se 

presenta como tal y solo tiene la garantía del autor y la confianza del receptor” (Luque 

Amo, 2016: 287). Esto puede complejizarse en el caso del texto de Merini, ya que el texto 

da cuenta de los maltratos ejercidos hacia las y los4 pacientes en los manicomios en Italia, 

lo que hace que el texto pueda enmarcarse en un género como el del testimonio. Esto no 

hace, sin embargo, que el texto de Merini sea uno puramente documental, ya que en él hay 

“espacio textual para que el Yo se desarrolle y se autoconstruya” (Luque Amo, 2016: 291).  

 Al finalizar su texto, Luque Amo propone su definición de diario literario. Este es 

un texto que:  

escrito desde el presente y narrado en forma de crónica cotidiana, está protagonizado 
por un Yo que registra su día a día mediante entradas a veces fechadas y que, 
además, puede soportar una lectura literaria, en tanto que se construye con los 
mismos materiales de la ficción (Luque Amo, 2016: 297).  
 

Con respecto al tema de la publicación y la recepción, Luque Amo agrega que “Este texto 

está dirigido, pero no exclusivamente, al propio sujeto que lo escribe, el autor, que se 

desdobla en autor y receptor al mismo tiempo hasta que el texto se publica y el receptor 

pasa a ser universal” (p. 297).  

                                                           
4 La pregunta por la lengua ha motorizado esta tesis: no solamente la pregunta por la lengua en los textos de 
Merini, sino también la pregunta por la lengua en el proceso mismo de escritura de estas páginas y, en 
particular, la pregunta por la lengua y el género. Por un lado, el uso del masculino genérico no representaba 
las búsquedas y cuestionamientos de quien escribe, pero, por el otro, el uso del lenguaje inclusivo en la 
escritura académica no es una práctica que tenga aún incorporada. Por eso, opté por lo que consideré más 
genuino acorde a mis inquietudes: utilicé el desdoblamiento en lugar del masculino genérico y, en los casos 
en los que fue posible, elegí construcciones sintácticas alternativas que no marcaran el género. Mantuve el 
masculino genérico al citar autores o autoras que lo hubieran utilizado.  
Esta nota al pie es la huella de una de las tantas decisiones tomadas en el proceso de escritura y, pienso, 
también funciona como marca de una búsqueda y de una pregunta que permanecen abiertas.  
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 Con respecto al sintagma “diario íntimo” para hacer referencia a un tipo de texto 

diarístico, en “La construcción espacio íntimo en el diario literario” (2018), Luque Amo se 

detiene en la construcción de la intimidad en este tipo de textos. Para el crítico español, “La 

diferencia esencial entre las actuaciones íntimas y el resto estriba en que las primeras nunca 

serán observables, porque carecen de la proyección externa de las otras. Acciones como 

fantasear, imaginar y, en suma, pensar, no poseen esa categoría externa que caracteriza a las 

públicas y privadas” (p. 747). De este modo, la intimidad le da lugar a lo intrapersonal y la 

introspección sobre los propios sentimientos (Luque Amo, 2018: 747). Estos puntos son 

centrales en el texto de Merini, ya que le dan espacio a la configuración de lo fantasioso, lo 

imaginativo, aspectos de la subjetividad que, se verá, se encuentran problematizados en el 

espacio manicomial.  

Por último, Luque Amo hace alusión al artículo de César Aira titulado “La 

intimidad” (2008). En este, Aira sostiene que en la intimidad “hay una resistencia al 

lenguaje. La frontera de la intimidad retrocede tanto como avanza la voluntad de contarla” 

(p. 3). El autor argentino también se pregunta por la utilidad de la intimidad, y responde 

que “su utilidad está en la inversión de la función de la verdad en el lenguaje. La intimidad 

es algo así como el laboratorio de la verdad” (p. 5). Finalmente, enlaza la creación de la 

intimidad5 con la de la literatura, y allí nuevamente se abren puntos de contacto con los 

textos del corpus:  

La paradoja de los diarios íntimos se despliega en el rebote del que hablé. Se los 
escribe para uno mismo, para articular lo informe, pero esa articulación misma ya 
transporta el esbozo de un interlocutor. Se los escribe para que lo lea otro, aunque 
ese otro, por el momento, sea uno mismo (Aira, 2008: 5). 
 
Las discusiones presentadas en este apartado en torno al diario en tanto texto 

autobiográfico resultan fundamentales no sólo porque contextualizan el estatuto del mismo 

dentro de las escrituras del yo, sino porque iluminan el trabajo con el diario de Merini. De 

Didier se retomarán tres nociones: la del diario como texto que se abre a otras formas; la 

del registro inmediato de los hechos como característica fundamental de esta forma 

literaria, y la diferencia entre diario reportaje y diario introspectivo. La primera permite 

                                                           
5 Al reflexionar en torno a la intimidad del diario, Luque Amo (2018) sostiene que esta no es “ni falsa, ni 
mentirosa, ni tampoco verdadera; la intimidad del diario personal es literaria” (p. 759). Atento a esta 
construcción de la intimidad, prefiere no utilizar la denominación “diario íntimo” y, en cambio, denominar 
esta forma como “diario literario”.  
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pensar el texto de Merini no sólo como diario personal, sino evaluar sus alcances en tanto 

testimonio. La segunda habilita la exploración en torno a las tensiones que el texto presenta 

en cuanto a las diferencias temporales entre los hechos narrados y el registro de los mismos. 

Por último, la distinción entre diario reportaje e introspectivo puede enlazarse con el 

estudio de la polifonía en el texto. Con respecto a los aportes de Bou, resuena en el análisis 

del corpus su observación en torno a lo iterativo, que efectivamente está presente en el 

texto de Merini. En cuanto a los estudios de Luque Amo, se adscribe a su posición en 

cuanto al diario como texto a la vez referencial y poiético, y se retoma la noción de 

construcción de la intimidad. En relación con esto, se recupera lo desarrollado por Aira en 

torno a lo íntimo en tanto laboratorio de la verdad debido a que el texto de Merini, como su 

título lo indica, explora “otra verdad” en relación con la experiencia manicomial. Los 

vínculos entre este laboratorio de verdad, el lenguaje y la construcción de un interlocutor 

son cruciales ya que se relacionan con dos conceptos cruciales para esta investigación, la 

experiencia y el testimonio.  

1.2.  Experiencia, testimonio y testimonio poético 

Debido a que la experiencia manicomial y su relación con la escritura y el cuerpo es 

central en esta investigación, se impone retomar el concepto de “experiencia” tal como lo 

presenta Walter Benjamin en “Experiencia y pobreza”, un ensayo de 1933, así como los 

aportes de Giorgio Agamben en torno al testimonio en “El archivo y el testimonio” (2014). 

Además, dado que parte del corpus está conformado por poemas, el sintagma “testimonio 

poético”, propuesto por Laura Martín Osorio (2019) al analizar LTS, de Merini, resulta 

pertinente para trabajar el poemario de la autora en relación, nuevamente, con el carácter 

autobiográfico del mismo. De este modo, los conceptos de “experiencia”, “testimonio” y 

“testimonio poético” constituyen otros tres pilares en el estado de la cuestión de esta tesis. 

1.2.1. La experiencia y el cuerpo según Walter Benjamin y Patrizia Violi 

Según Martin Jay (2009), la categoría de experiencia comenzó a ser trabajada por 

Benjamin en 1913, en el ensayo “Erfahrung” [Experiencia”] (p. 367), pero no es hasta 1929 

en que él hace una distinción entre dos tipos de experiencia, en “El retorno del flâneur”: 

“Hay un tipo de experiencia [Erlebnis] que anhela lo extraordinario, lo sensacional, y otro 

tipo [Erfahrung] que busca en cambio la eterna uniformidad” (Benjamin en Jay: 2009: 
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384). Tal como explica Jay6, Erlebnis consiste en ocurrencias singulares que no generan 

repeticiones, mientras que Erfahrung posee durabilidad. Es decir, el primer tipo de 

experiencia está relacionado con la vivencia, con los sentidos y lo perceptivo, mientras que 

el segundo está vinculado a la narración: se ubica en un plano intersubjetivo y se refiere a la 

posibilidad de comunicar la vivencia (Arienza, 2022: 25-26). Esta deviene experiencia 

cuando pasa por el lenguaje.  

Testimonio y Erfahrung se cruzan, ya que en ambos casos se concibe un sujeto que, 

mediante el narrar, transforma una vivencia en experiencia. El cuerpo tiene una dimensión 

central, aspecto que se manifiesta en “Experiencia y pobreza”:  

Una generación que había ido a la escuela en tranvía tirado por caballos se encontró 
indefensa en un paisaje en el que todo menos las nubes había cambiado, y en cuyo centro 
[…] estaba el mínimo, quebradizo cuerpo humano (Benjamin, 1982: 168).  
 

Dicha corporalidad es testigo de las transformaciones que un acontecimiento como la 

guerra precipitó. Es ese mismo sujeto, en tanto cuerpo que vivencia, el que debe articular 

luego el lenguaje para evocar su vivencia sensorial, y configurar una experiencia. El yo que 

se configura en los textos de Merini no ha transitado una guerra, pero sí una experiencia de 

internación en una institución manicomial que, de modo análogo, ha provocado un impacto 

profundo en su cuerpo, su psique, su lengua. La escritura, en su modulación lírica en LTS, y 

en prosa en LAV, permite realizar ese pasaje de vivencia a experiencia. Es por esto que, en 

esta tesis, se parte del concepto de experiencia en el sentido benjaminiano, ya que se 

considera que recupera firmemente el enlace entre vivencia, cuerpo y escritura que no sólo 

está en el trasfondo autobiográfico de los textos, sino que es justamente tematizado y 

configurado literariamente en múltiples zonas del corpus. Sin embargo, la textualidad de 

Merini postula una experiencia que parte de un cuerpo particular, el cuerpo de una mujer. 

Es por esto que en este estado de la cuestión se impone incorporar teorizaciones que 

contemplen la perspectiva de género. 

 Es esta la instancia en la que los aportes de Patrizia Violi pueden articularse con la 

concepción benjaminiana de la experiencia. En textos como “Sujeto lingüístico y sujeto 

femenino” (1990) incluido en Feminismo y Teoría del Discurso, editado por Giulia 

                                                           
6
 Esta distinción explicada por Jay en torno a Benjamin fue también utilizada como parte del marco teórico 

del artículo “Subjetivación y desubjetivación poética: autor, testimonio y escritura en Alda Merini y Sarah 
Kane” (pp. 25-26), de mi autoría. El mismo fue publicado en la Revista de Literaturas Modernas de la 
Universidad Nacional de Cuyo en el 2022 y presentó avances de esta tesis. 
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Colaizzi, o El infinito singular (1991), Violi, desde una perspectiva lingüística y feminista, 

estudia cómo se simboliza la diferencia sexual dentro de la lengua y explora las 

posibilidades de expresión de la subjetividad femenina en el lenguaje. Además, repasa 

distintas teorías lingüísticas como las de Saussure, Chomsky o Benveniste y analiza la 

concepción de sujeto que subyace en cada una de ellas. Con sus respectivas diferencias, 

Violi concluye que ninguna de estas teorías deja espacio para la emergencia de un sujeto 

singular, diverso, femenino. Es por esto que: “Para dar entidad a la diferencia sería 

necesario definir un sujeto capaz de articular no sólo la consciencia sino también lo 

inconsciente, un sujeto no trascendental sino en devenir y por tanto capaz de expresar 

también la diferencia” (Violi, 1990: 134). Incorporar esta diferencia implica, además, poder 

concebir un sujeto con cuerpo, y ese es el desafío de cualquier propuesta que busque 

correrse de la primacía de la abstracción:  

La escotomización del sujeto en sus puros componentes lógico-abstractos (la primacía 
de la sintaxis) en perjuicio de cualquier otra dimensión (el inconsciente, la corporeidad, 
lo sensible, lo pasional) reduce la subjetividad a consciencia lógica, realiza un 
predominio del Yo consciente que ciertamente no puede ser adecuado para un 
pensamiento de la diferencia y de la subjetividad femenina que siempre ha puesto como 
base un principio anti-trascendental, una recuperación de la dimensión sensible, de la 
corporeidad, de la sexualidad, del inconsciente (Violi, 1990: 136).   
 

 Es en el marco de estas reflexiones donde Violi introduce su concepción de 

“experiencia”. Ella recuerda que uno de los estereotipos más frecuentes en relación con lo 

femenino es la vinculación de una sabiduría de las mujeres en relación con los “orígenes” 

que es diversa respecto del saber logocéntrico, abstracto y universal. Es una relación que 

recupera la emotividad, la fantasía, la imaginación y la tradición profética (Violi, 1990: 

138). Violi propone tomar esto en tanto reinvindicación para dar lugar a una concepción de 

la experiencia en relación con lo corporal y con todo lo que escapa a la racionalidad 

promovida por el sujeto universal (masculino): “Conectar experiencia y pensamiento 

implica hacer entrar como categoría de pensamiento el aspecto pre-lógico, por tanto lo 

sensible, lo corpóreo, lo diferenciado” (p. 138). Esta experiencia es, asimismo, “la forma de 

relación entre el sujeto, su cuerpo y su historia, y el objeto, el mundo y el sistema de 

representaciones” (Violi, 1990: 157). 

 El concepto de experiencia que se sostiene en esta investigación, entonces, es fruto 

de la confluencia entre los aportes de Benjamin y de Violi. Ambos ligan la vivencia 
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singular con el pasaje del lenguaje por un cuerpo específico. Violi introduce también los 

aspectos pre/ilógicos del pensamiento, a la vez que problematiza la cuestión de la 

experiencia femenina. Así, este andamiaje resulta sólido para pensar la experiencia 

manicomial en los textos de Merini: una experiencia singular, encarnada en el cuerpo de 

una mujer, que se hace lengua y se desliza, por momentos, hacia registros que abandonan la 

lógica del sujeto universal, masculino. 

1.2.2. La experiencia del testimonio: entre subjetivación y desubjetivación 

Retomando la cuestión del lenguaje, la categoría de “testimonio” es pertinente en 

esta tesis debido a que, mediante los poemas y el diario, Merini no busca únicamente 

realizar una exploración subjetiva de los distintos matices de un yo sujeto a una experiencia 

de encierro y violencia institucional, sino que busca dejar constancia de esos hechos como 

acto de resistencia y denuncia de las prácticas excesivas y abusos experimentados en el 

Paolo Pini. En “El archivo y el testimonio” (2014) Agamben define el testimonio como el 

“sistema de las relaciones entre el dentro y fuera de la langue, entre lo decible y lo no 

decible en toda lengua; o sea, entre una potencia de decir y su existencia, entre una 

posibilidad y una imposibilidad de decir” (p. 152). Esa antítesis estructura el testimonio y 

acerca al problema de sus lagunas: el testigo “puede hablar por aquellos que no pueden 

hacerlo. El testimonio es una potencia que adquiere realidad mediante una impotencia de 

decir, y una imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de hablar” (p. 

153). Como se ha propuesto en el artículo “Subjetivación y desubjetivación poética: autor, 

testimonio y escritura en Alda Merini y Sarah Kane”, “La tensión entre posibilidad e 

imposibilidad de decir se comprende al reparar en los roles del superviviente, que 

testimonia, y el musulmán, categoría utilizada por Agamben para referirse a quien es el 

testigo integral (ha visto todo), pero justamente por eso no puede testimoniar” (Arienza, 

2022: 25). Esto se trabaja a partir de la práctica de la escritura que realiza Merini: ella 

puede testimoniar precisamente por haber sobrevivido al manicomio. Para Agamben, “todo 

testimonio es un proceso o un campo de fuerzas recorrido sin cesar por corrientes de 

subjetivación y de desubjetivación (p. 127). Esta oscilación es central y es desarrollada al 

analizar los textos del corpus, ya que, en ellos, el espacio manicomial opera en los sujetos 

desubjetivándolos. La práctica de la escritura se postula como un espacio lingüístico y 
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concreto en el que esta desubjetivación se plasma e intenta encauzar nuevos modos de 

resubjetivarse.  

 En este punto, nuevamente pueden articularse las concepciones de Violi en torno al 

lenguaje y los procesos de subjetivación (y desubjetivación), en particular los femeninos. 

En El infinito singular, ella analiza cómo opera en diversas lenguas la categoría de género, 

cómo el masculino es lo no marcado y, por lo tanto, porta la universalidad, lo que implica la 

desubjetivación de las mujeres:  

Puesto que el sujeto fundamenta su trascendencia en la objetividad de la forma 
masculina hecha universal, la especificidad de lo femenino no puede encontrar una 
expresión autónoma. Es como si tener acceso a lo universal de la palabra y de la cultura 
implicase siempre una separación de sí, un desgarro, una pérdida (Violi, 1991: 153). 
 

La imagen del desgarro se puede articular con el desgarro que opera en Merini en tanto 

paciente manicomial. Al desgarro “original”, de tener que separarse de sí al tomar la 

palabra por las razones que argumenta Violi, se suma la herida del cuerpo y de la lengua 

que implica la experiencia manicomial.  

Este apartado ha permitido vincular dos posturas que conciben los procesos de 

subjetivación y desubjetivación en relación con la lengua. Las teorizaciones de Agamben 

en torno al testimonio y el análisis de Violi del sujeto femenino desde la lingüística 

plantean una perspectiva oscilante entre subjetivación y desubjetivación, que conjuga 

cuerpo, experiencia y lengua y que es la que se tomará como marco en esta investigación. 

1.3.  La Terra Santa y L’altra verità: enfoques desde la crítica 

Por último, es importante destacar que esta tesis se inscribe dentro de una 

producción crítica ya existente en torno a la obra de Alda Merini. Por eso, se tienen en 

cuenta aportes que provienen de distintos enfoques: textual (Arriaga Flórez, 2002, 2017, 

2018; Ghisi, 2023; Sorgon, 2016; Urbani, 1999, 2007; Zorat, 2009); biográfico (Moro, 

2016; Redaelli, 2010); lingüístico-traductológico (Anguita Martínez, 2020) y desde las 

narrativas del trauma y la enfermedad (Zinnari, 2021). Dentro del primer grupo se 

encuentran los aportes de Mercedes Arriaga Flórez (2002, 2017 y 2018) en torno a los 

siguientes aspectos: la relación de cuerpo y eros en poemas de la autora (2002); la figura de 

la madre en la obra de Merini y su relación con la división del yo (2017), y el género 

epistolar como laboratorio del sujeto fragmentado y en devenir (2018). Por su parte, Agnes 

Ghisi (2023), cuyo análisis también tiene en cuenta aspectos biográficos de Merini, 
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examina la tríada vida-locura-cuerpo en la poesía de los años 1950 y 1980 de la autora 

milanesa e indaga en la configuración de la locura entre los polos de lo alegórico y de lo 

psiquiátrico. También dentro de los análisis textuales, se consideran las lecturas de Brigitte 

Urbani en torno al amor como hilo conductor en la obra de Merini y los vínculos entre 

amor, locura y santidad, así como la consideración del manicomio como espacio de 

martirio, santidad y enfermedad (Urbani, 1999 y 2007). La lectura de Laura Sorgon en 

torno al manicomio como “microcosmos impenetrable” (2016: 86) también ilumina 

aspectos de la presente investigación. Por último, dentro de este grupo se tienen en cuenta 

los aportes de Ambra Zorat, que parten de un enfoque textual, pero tienen en cuenta un 

horizonte más amplio que contempla los contextos de producción y circulación de los 

textos de escritoras del Novecento, así como un punto de vista filológico en torno a diversas 

ediciones de los textos de Merini (Zorat, 2009). Con respecto a los restantes enfoques, para 

esta tesis tiene especial relevancia el estudio de Anguita Martínez (2020), por el detalle con 

que examina ciertos poemas de La Terra Santa, y la mirada de Alessia Zinnari (2021) 

quien, en sintonía con esta tesis, pero desde un marco teórico diferente, propone un análisis 

de L’altra verità desde las coordenadas del testimonio y de la perspectiva de género. En el 

desarrollo de los distintos capítulos, se consideran estos aportes y se establecen diálogos de 

cercanía y corrimiento con las diferentes propuestas.  
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Capítulo 2- Bitácora íntima y postales poéticas: modos de configurar el viaje 
manicomial 

2.1.  Alda Merini: algunas precisiones sobre su vida y su obra 

La biografía de Alda Merini, quien nace en Milán en 1931 y muere en la misma 

ciudad en 2009, ha sido analizada y comentada en diversas investigaciones recientes (Moro, 

2016; Anguita Martínez, 2020; Ghisi, 2023). En este apartado, se relevan algunos aspectos 

de la vida de la autora en lo que concierne a su salud mental y a las etapas de producción de 

su obra con el objetivo de contextualizar la experiencia manicomial y los textos que son 

objeto de análisis en esta tesis.  

Los vínculos de Merini con la literatura comienzan desde muy joven. Hacia 1947 

conoce a figuras importantes del momento como Giorgio Manganelli o Maria Corti. En 

1949, el escritor y crítico Giacinto Spagnoletti incluye algunos poemas de Merini en su 

Antología de la poesía italiana 1909-1949 (1950). En esa misma época se comienzan a 

manifestar los primeros síntomas de su angustia. Como indica Agnes Ghisi en “Minima ed 

immesa”: a poesia de Alda Merini dos anos 1950 e 1980 [Mínima e inmensa: la poesía de 

Alda Merini de los años 1950 y 1980] (2023), una de las primeras instancias en las que su 

malestar aflora es la posguerra. Además del trauma colectivo, para Merini esta etapa 

acarrea una angustia personal concreta, la de no poder retomar sus estudios. Estos habían 

sido interrumpidos al abandonar Milán con su familia a causa el conflicto bélico y, a su 

regreso, ella comienza a trabajar, razón por la que lo académico queda trunco (Ghisi, 2023: 

30). Durante los años cincuenta se encuentran más evidencias del sufrimiento de la autora. 

Ghisi hace referencia, por ejemplo, a una carta que, en 1952, Spagnoletti le escribe a 

Michele Pierri, médico y poeta tarantino, quien, además, sería el segundo marido de la 

autora. La epístola dice que, luego de más de un año de psicoanálisis y electrochoque, el 

psiquiatra de Merini la ha declarado incurable (Ghisi, 2023: 58). 

Con respecto a la posible periodización de la producción de Merini, Ghisi identifica 

al menos dos etapas (p. 17). En la primera, que abarca desde 1953 hasta 1962, se 

encuentran publicaciones como La presenza di Orfeo [La presencia de Orfeo] (1953), 

Nozze romane [Bodas romanas] (1955), Paura di Dio [Temor de Dios] (1955) o Tu sei 

Pietro [Tú eres Pedro] (1962). Desde 1965 hasta 1972, la poeta permanece internada en el 

manicomio Paolo Pini de Milán, experiencia que se analiza con detalle en capítulos 
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subsiguientes de este trabajo. Desde 1983 a 1986 vive en Taranto, donde también 

experimenta otra internación en una institución psiquiátrica, y luego vuelve a Milán. Recién 

en los años ochenta, luego de años de silencio, vuelve a publicar, y es este momento el que 

da inicio a la segunda etapa marcada por Ghisi. Se publican algunos textos que pasan 

desapercibidos por la crítica, como Destinati a morire [Destinados a morir] (1980), Le 

ruine petrose [Las ruinas pedregosas] (1983) o Le satire della Ripa [Las sátiras de la Ripa] 

(1983) (Ghisi, 2023: 58). En 1984 es el turno de La Terra Santa y, en 1986, de L’altra 

verità. Diario di una diversa. En el próximo apartado se proporcionan más detalles de la 

publicación de estos textos por constituir el corpus de esta tesis. Otros títulos de la segunda 

década de los años ochenta y de los noventa son: Fogli Bianchi [Hojas blancas] (1987), 

Testamento [Testamento] (1988), Il tormento delle figure [El tormento de las figuras] 

(1990), Vuoto d’amore [Vacío de amor] (volumen editado por Corti, que contiene La Terra 

Santa y otros textos escritos en Taranto) y Ballate non pagate [Baladas no pagadas] 

(1995). Durante la década del noventa se le conceden a Merini dos premios: el Premio 

Librex-Guggenheim “Eugenio Montale” en poesía (1993) y el Premio Viareggio (1996). 

Por último, Ghisi menciona que investigaciones más recientes contemplan una 

tercera etapa de producción de Merini, signada por el abandono del soporte de lo escrito y 

el pasaje a la oralidad, a través del dictado de sus poemas (p. 17). Esta coincide con una 

participación activa de la autora en los medios durante los años noventa y los dos mil, en la 

que juega con la construcción de su propia imagen como poeta y de su cuerpo a través de la 

fotografía (Ghisi, 2023: 70). 

2.2.  La Terra Santa y L’altra verità en contexto 

Como se ha indicado anteriormente, tanto LTS como LAV se centran en configurar 

la experiencia manicomial que Merini atravesó en el manicomio Paolo Pini ubicado en 

Affori, en las afueras de Milán. La primera internación, de carácter involuntario, transcurrió 

de manera ininterrumpida desde 1965 hasta 1972. Desde este año hasta 1975, la autora 

siguió acudiendo al manicomio para internaciones más breves, esta vez de carácter 

voluntario. Si bien esto último parece llamativo, en sus textos, en particular el diario, 

Merini deja en claro cómo el estigma de haber sido una paciente manicomial queda como 

una marca indeleble en el sujeto y es algo rechazado por el entorno una vez que la paciente 

ha sido dada de alta: “Ma sta di fatto che la gente ha paura del dimesso dal manicomio: 
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prevede da lui l’atto incontrollabile e segreto che è inicialmente alla base di tutti i terrori 

dell’umanità”7 (Merini, 2019: 121). El afuera es hostil y la reinserción, casi imposible. 

Lecturas críticas feministas, como la de Ghisi o la de Zinnari, tienen en cuenta esto y 

complejizan el análisis al contemplar las adversidades que acarrea el ser mujer en los 

tiempos de Merini, lo que hace que el manicomio pueda tener también otras connotaciones. 

Para Ghisi, “naquele lugar, a poeta não está inserida no meio em que a rejeição do mercado 

editorial e as dificuldades familiares a afetam. É uma relação que oscila entre danação e 

salvação”8 (p. 78). Zinnari (2021) hace una lectura que va en la misma línea en “Psychiatric 

Hospitalization, Institutional Violence and the Politicization of Illness in 20th Century 

Italy” (2021) [“Hospitalización psiquiátrica, violencia institucional y la politización de la 

enfermedad en la Italia del siglo XX”], en la que propone: “Merini’s multiple 

hospitalizations can be interpreted as a form of self-exile and voluntary displacement in 

order to escape the pressure of her life as a mother and wife”9 (p. 434). Estas 

consideraciones enriquecen la representación del manicomio en los textos: aquel no es 

unívocamente un lugar de violencia, tortura y desubjetivación. Estos componentes están 

presentes, desde luego; pero como se explora en el capítulo 5 de esta tesis, en el manicomio 

hay atisbos de comunidad y los muros protegen del afuera, a la vez que encarcelan.  

La profunda soledad a la salida de la internación, causada por el miedo que le 

genera a la población general el paciente manicomial, se tradujo en los vínculos no sólo 

familiares de la autora, sino también literarios. Se recordará que Merini ya había publicado 

poemarios durante las décadas del cincuenta y sesenta. Sin embargo, a su regreso, su figura 

ya no provoca una resonancia positiva. Son Vanni Scheiwiller y Maria Corti, sin embargo, 

quienes tiene un rol fundamental en la publicación de LTS (1984) el texto con el que Merini 

rompe el silencio luego de veinte años de ausencia del ambiente cultural italiano. En La 

versificación del trastorno mental en la obra de Anne Sexton y Alda Merini: análisis 

lingüístico y traductológico (2020), Anguita Martínez señala que Merini debe a Scheiwiller 

“el regreso a la escena literaria y la asesoría a la hora de hablar del manicomio en sus 

                                                           
7 “Pero es un hecho que la gente tiene miedo a quien es dado de alta del manicomio: espera de él ese acto 
incontrolable e inesperado que está inicialmente en la base de todos los terrores humanos” (p. 99).  
8 “En aquel lugar, la poeta no está insertada en el medio en que el rechazo del mercado editorial y las 
dificultades familiares la afectan. Es una relación que oscila entre la condenación y la salvación”. 
9 “Las múltiples hospitalizaciones de Merini pueden interpretarse como una forma de auto-exilio y como un 
desplazamiento voluntario para escapar de la presión ejercida por su vida como madre y esposa”. 
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primeras obras de los ochenta, sin importarle su procedencia y sin inmiscuirse en su vida 

personal” (p. 79). Maria Corti, por su parte, es quien realizará la selección de poemas que 

luego deviene en el volumen mencionado. Zorat repone algunos de los problemas 

filológicos en torno a este poemario, ya que por un tiempo convivieron dos ediciones 

paralelas del texto. Una es la editada por Scheiwiller, que consta de cuarenta poemas 

seleccionados y editados por Maria Corti. Zorat (2009) recuerda que, de esos cuarenta 

poemas, treinta ya habían sido publicados en la revista Il cavallo di Troia [El caballo de 

Troya], editada por la misma Corti (p. 149). La segunda es un volumen editado por una 

pequeña editorial de la Puglia, Lacaita, titulado La Terra Santa e altre poesie [La Tierra 

Santa y otras poesías]. Este incluía treinta y cuatro de los cuarenta poemas de la edición de 

Scheiwiller, inscriptos en una selección más amplia de ochenta poemas, y había sido 

realizada por Giacinto Spagnoletti (Zorat, 2009: 149). Zorat señala que la primera edición 

fue la que más difusión tuvo, probablemente debido al prestigio de Scheiwiller en el mundo 

editorial. A su vez, esta edición fue reimpresa en distintas antologías de Merini a lo largo de 

la década de 1990, dos de ellas en la editorial Einaudi (Vuoto d’amore [Vacío de amor], 

1991 y Fiore di poesie [Flor de poesía], 1998) (Zorat, 2009: 150).  

LAV, por su parte, es editado dos años más tarde, en 1986. Este texto comparte con 

su predecesor la temática; sin embargo, hay una fundamental diferencia, y es que se trata de 

un texto en prosa. La poesía, sin embargo, no está ausente del volumen, ya que a lo largo 

del texto se intercalan poemas que guardan resonancias con LTS. Además, el diario también 

incluye las cartas que Merini le escribe a Pierre, uno de sus amores en el manicomio. La 

inclusión de estos textos “diversos”, de estas desviaciones de la narración principal, 

permiten recordar la caracterización de B. Didier (1996) sobre el diario como una “forma 

abierta”, por la que “todo puede convertirse en diario” (p. 39). Teniendo en cuenta que LTS 

y este diario comparten la temática manicomial y su carácter autobiográfico, algunos 

críticos han señalado, de manera general, ciertas diferencias en cuanto al trabajo que la 

autora hace con cada forma literaria a partir de las mismas zonas de su experiencia 

autobiográfica. Con respecto a LAV, Zorat (2009) indica: “Tematicamente omogeneo a La 

Terra Santa, descrive l’esperienza della reclusione psichiatrica in modo più realistico, 

anche se la narrazione è continuamente interrotta, ripresa, piegata su sé stessa con effetti di 
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potente espressività lirica”10 (p. 146). Es decir, una primera diferencia radicaría en que la 

prosa presenta un anclaje más realista que el poemario, si bien Zorat reconoce que en el 

diario también se encuentran zonas del texto que se alejan del realismo. En cuanto a LTS, 

este poemario presenta una compacidad temática proporcionada por el constante 

paralelismo que se realiza entre el manicomio y la imaginería religiosa, cristiana: 

“L’esperienza biográfica del manicomio viene raccontata facendo riferimento 

all’immaginario biblico. I folli rappresentano un’umanità dannata e insieme prediletta da 

Dio. Nel manicomio inferno e paradiso coincidono”11 (Zorat, 2009: 72). Como se verá con 

el análisis de los poemas, es precisamente esta imaginería y los campos semánticos que ella 

suscita lo que redunda en un corrimiento del género realista. Arriaga Flórez coincide con 

las observaciones de Zorat. Si bien en “Alda Merini. Cartas desde el manicomio” (2018) 

Arriaga Flórez estudia el volumen Cartas al doctor G. (2008), compilación de cartas que 

Merini le escribe al Doctor Enzo Gabrici, su psiquiatra, desde el manicomio, su 

observación sobre las diferencias entre verso y prosa puede ponerse en diálogo con los 

aportes de Zorat y con el corpus que estudia esta tesis. Arriaga Flórez (2018) señala que en 

el volumen de cartas se alternan verso y prosa, “con dos registros muy diferentes: el verso, 

extremadamente idealizado, abstracto e incluso filosófico y la prosa enraizada en lo 

cotidiano, encarnado, en la materialidad de un cuerpo enfermo y de un lugar carcelario 

como el manicomio” (p. 484). Teniendo en cuenta las observaciones de estas dos estudiosas 

de la obra de Merini, se sugiere que el realismo y lo onírico-fantástico-mítico funcionan en 

los textos del corpus como dos polos entre los cuales los textos oscilan. LTS parte de un 

registro más idealizado, pero el yo de los poemas, sin embargo, está encarnado en un 

cuerpo que grita, ama, sufre. A su vez, en el diario, el yo está encerrado en la materialidad 

del manicomio, pero su mente se fuga y se evade en registros menos realistas mediante la 

narración de sueños, situaciones imaginarias o mediante comparaciones que le agregan al 

texto un matiz fantástico.  

                                                           
10 “Temáticamente homogéneo a La Terra Santa, describe la experiencia de la reclusión psiquiátrica de modo 
más realista, aun cuando la narración continuamente se interrumpe, se retoma y se pliega sobre sí misma, 
generando una potente expresividad lírica”.  
11 “La experiencia biográfica del manicomio es narrada haciendo referencia al imaginario bíblico. Los locos 
representan una humanidad dañada y al mismo tiempo preferida por Dios. En el manicomio, infierno y 
paraíso coinciden”.  
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Una vez presentados y contextualizados los textos, se procederá a indagar con más 

precisión en la cuestión genérica de ambos, de la mano de los conceptos de diario y 

testimonio12.  

 

2.3. L’altra verità, una bitácora íntima manicomial 

Una de las primeras definiciones citadas en el estado de la cuestión sobre el diario 

es la de Lejeune quien, en su texto de 2012 “De la autobiografía al diario: historia de una 

deriva” define al diario como “serie de huellas fechadas” (p. 86). Esta primera definición, si 

bien breve y hasta en cierto sentido poética, resulta propicia para comenzar a articular la 

teoría con el diario de Merini, ya que el sustantivo “huellas” remite, intuitivamente, a las 

huellas dactilares de las pacientes, quienes son registradas a su ingreso en el manicomio: 

“Ci presero le impronte digitali accompagnando le nostre dita sopra dei fogli luridi e, a un 

tratto, tutto, intorno a me, cominciò a girare vorticosamente: quella ribellione che avevo 

dentro, diventò sofferenza così acuta e insostenibile che, invece di gridare, svenni”13 

(Merini, 2019: 66). Si bien este pasaje se encuentra en la mitad del diario, el momento 

narrado corresponde al ingreso en el manicomio. De esta cita se destaca la cuestión del 

cuerpo hecho huella en estos “papeles mugrientos”, un cuerpo que debe despojarse de su 

poder de voluntad para devenir huella dactilar, ya que “les toman” las huellas. El personal 

médico es quien realiza la acción, estampando los dedos de las pacientes en estos papeles. 

Este momento y otros del ingreso son recuperados por Laura Martín Osorio en “Subversión 

de la locura: (d-es)escribiendo el encierro” (2019), texto en el que, siguiendo la propuesta 

de Marcela Lagarde y de los Ríos, se detallan los rituales mediante los cuales se inviste a la 

mujer bajo el rótulo de “loca” al ingresar al manicomio (p. 44). Martín Osorio toma de 

Lagarde uno de los momentos, el cambio de nombre, y señala: “Si bien en estas obras no se 

hace referencia explícita a la utilización de apodos, por ejemplo, en varias oportunidades se 

habla de una masa de enfermos mentales sin identificación personal ni conexión con el 

pasado familiar” (p. 48). Esto puede cotejarse con la toma de las huellas dactilares para 

                                                           
12 Por una cuestión de orden en la argumentación y en la concatenación de los conceptos, se comienza el 
trabajo con el diario, si bien, como se ha visto, la publicación de este es dos años posterior al poemario. 
13 “Nos tomaron las huellas apoyando nuestros dedos sobre papeles mugrientos y, de pronto, a mi alrededor, 
todo comenzó a girar vertiginosamente: aquella rebelión que tenía dentro se convirtió en un sufrimiento tan 
agudo e insoportable que, en vez de gritar, me desvanecí” (p. 57).  
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comprobar que ambos movimientos son parte de la desubjetivación a la que van siendo 

sometidas las pacientes: dejan su nombre y dejan sus huellas en un papel que no es 

cualquier papel, sino que es un documento oficial, la llamada “historia clínica”.  

La confección de la historia clínica al ingreso del hospital por parte del personal 

médico permite retomar la definición de Lejeune del diario como “serie de huellas 

fechadas”. El documento de alta a la institución contiene las huellas de las pacientes, con la 

fecha de su ingreso. La historia clínica también presenta, cronológicamente, las huellas de 

su paso por la institución. LAV es la contracara de esa historia clínica, es la pieza 

(silenciada) que falta para comprender la experiencia manicomial14. La gran diferencia 

entre ambos textos es, por supuesto, que en el segundo está la voz, en primera persona, de 

aquella que al ingreso del manicomio fue despojada de sus trazos identitarios físicos, 

sociales, psíquicos. Este enlace entre historia clínica y diario es incluso ratificado por la 

propia Merini en el texto, al explicar cuáles son las fuentes del mismo: “D’altra parte il 

Diario è liberamente tratto dalla cartella clinica del dottore Enzo Gabrici, che ancora 

raccoglie le mie poesie scritte in manicomio”15 (Merini, 2019: 150). De este modo, la 

“práctica de escritura” que es, para Lejeune, el diario, se nutre de los documentos oficiales 

en los que la voz del sujeto considerado “loca” está ausente para poder, en esta nueva 

instancia y por mano propia, dejar marcas, trazar huellas en el lenguaje. La inactividad 

impuesta a la paciente deviene actividad del lenguaje propia de la escribiente, tal como 

indica Laura Sorgon en Alda Merini, ovvero la terapia della scrittura [Alda Merini, o la 

terapia de la escritura] (2016):  

Il vissuto memoriale trova mediante la sua concretizzazione nella scrittura una sorta di 
riproposizione più distaccata, che consente dunque la rielaborazione del passato, e 
concede al soggetto di passare da una condizione di passività rispetto all’esperienza, ad 
una di attività, che gli permette di riscontrarsi parte integrante del percorso affrontato16 
(p. 129).  
 

Siguiendo la terminología de Benjamin introducida en el estado de la cuestión, la escritura 

del diario como pasaje de la pasividad a la actividad implicaría, en cuanto a la relación del 
                                                           
14 Zinnari (2021: 429) también repara en el hecho de que el texto de Merini aporta una verdad otra, pero 
estructura su lectura a la luz de un marco teórico distinto, el de las narrativas de la enfermedad y del trauma.  
15 “Por otro lado, el Diario está tomado libremente de la historia clínica del doctor Enzo Gabrici, que todavía 
compila mis poesías escritas en el manicomio” (p. 125).  
16 “La experiencia conmemorativa encuentra, mediante su concreción en la escritura, una suerte de recreación 
más distanciada, que habilita por lo tanto, la reelaboración del pasado y le concede al sujeto el pasaje de una 
condición de pasividad respecto a la experiencia a una de actividad, que le permite reencontrarse como parte 
integrante del camino recorrido”.  
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sujeto con el lenguaje, la transformación de la vivencia en experiencia. Esta categoría 

implica una mediación de la lengua: el acto de la narración. 

La cuestión de las fuentes en las que Merini se basa para escribir el diario, sumado a 

lo que se ha mencionado en torno a los diversos tipos textuales dentro del mismo diario 

(poemas y cartas) se puede terminar de vincular con algunos de los aportes teóricos en 

torno al diario que fueron introducidos en el estado de la cuestión. Se recordará que, para 

Picard (1981), el diario es fragmentario, incoherente a nivel textual y hace referencia a una 

situación vital concreta (p. 116). Si bien en el texto de Merini es posible seguir una trama, 

la de su estadía en el manicomio, el texto se configura por medio de fragmentos narrativos 

que son interrumpidos por otro tipo de textos, como poemas o testimonios de otros 

pacientes. Además, el flujo narrativo de corte más realista también se ve interrumpido por 

pasajes oníricos o imaginativos. En “Folie d’amour… Aimer à la folie. Dans le monde 

d’Alda Merini” [“Locura de amor… Amar con locura. En el mundo de Alda Merini”] 

(1999) Brigitte Urbani analiza, además de este diario, otros dos textos en prosa de la autora: 

La pazza della porta accanto [La loca de la puerta de al lado], que evoca la década del 

noventa, y Reato di vita [Delito de vida], autobiografía de la autora dictada a Luisella 

Veroli. Al leerlos en conjunto, advierte que esta heterogeneidad textual que se describió 

anteriormente para el diario está también presente en estos otros dos textos en prosa. De un 

modo claro y sintético, explicita:  

Composés d’une longue série de textes autonomes disposés de manière non 
chronologique, ils laissent dans l’ombre quantité d’eléments. Dans ces trois ouvrages 
comme dans celui qu’elle a dicté, Alda opère une selection, procède par allusions, 
transfigure ou déforme les faits, se contredit, brouille les pistes17 (Urbani, 1999: 2).  
 

Además de hacer referencia a la carencia de orden cronológico, Urbani destaca que estos 

textos dejan aspectos ocultos, en sombras. De este modo, propone otras operaciones de 

escritura que contribuyen a generar el fragmentarismo propio de este diario: la selección, la 

alusión, la transfiguración o deformación de hechos, la contradicción, la difuminación. 

Picard interpreta la presencia de lo heterogéneo como una incoherencia y, por lo 

tanto, como un punto para justificar que el diario no entra dentro del ámbito de lo literario. 

Sin embargo, luego reconoce que este tipo de texto opera con mecanismos de la ficción, por 

                                                           
17 “Compuestos a partir de una larga serie de textos autónomos dispuestos de manera no cronológica, dejan en 
la sombra una cantidad de elementos. En estas tres obras como en la que ella dictó, Alda realiza 
una selección, procede por alusiones, transfigura o deforma los hechos, se contradice, genera confusión”.      



 

 

30 
 

lo que estas mismas características, se decía en el estado de la cuestión, pueden servir como 

operaciones de configuración del diario que den cuenta de su carácter literario. 

La hibridez discursiva del texto de Merini, entonces, no sería un impedimento para 

considerar a este texto uno literario. No sólo Picard reconoce que el fragmentarismo es algo 

propio de este tipo de textos. Ya con un matiz más positivo, y considerando al diario como 

texto literario, se puede recordar lo planteado por Didier en torno al carácter abierto del 

diario: todo puede entrar en él, y aún así este sigue manteniendo su unicidad.  

En cambio, hay otros aspectos de las definiciones teóricas propuestas que entran en 

tensión con el diario de Merini. Uno de ellos es la relación del texto con el tiempo, en dos 

sentidos: en la cronología de la narración y en la relación temporal de quien escribe con los 

hechos narrados. Algunas de las definiciones (Blanchot, Bou, Didier) plantean que las 

entradas fechadas (Blanchot, 1969: 207), por un lado, y la inmediatez y periodicidad en el 

registro de los hechos narrados (Didier, 1996: 40; Freixas: 1996: 12), por el otro, son 

características que todo diario presenta. Además, hay una atención en quien escribe en 

narrar lo insignificante (Blanchot, 1969: 207), lo inmediato (Bou, 1996: 124).  

Leer el texto de Merini desde estas coordenadas presenta algunos problemas. En 

primer lugar, en el diario de la autora italiana ningún pasaje está fechado y el texto no sigue 

un orden cronológico. Como sintetiza Zinnari (2021): “The structure of the memoir is non-

linear, non-chronological and fragmented; Merini mixes prose with a series of para-texts, 

including letters, postscripts and poetry, thus calling for a multivalent approach to its 

reading”18 (p. 428). Hay, además, otro punto central que refiere al momento de escritura. 

LAV no ha sido escrito de manera cotidiana en el manicomio. Merini escribe y publica el 

texto veinte años después de haber sido dada de alta del Paolo Pini de Milán. Por lo tanto, 

hay una distancia temporal que media entre los hechos narrados y la escritura. Si bien el 

texto busca dar cuenta del día a día en la institución psiquiátrica, y si bien es cierto que 

narra eventos cotidianos, “insignificantes” (ya se verá, a la luz del testimonio, si son 

realmente tan insignificantes), la escritura aparece luego de un largo proceso de reflexión y 

distancia de los hechos. Esto abre el juego a considerar otros factores como el recuerdo, la 

memoria y el olvido en la configuración del texto. 

                                                           
18 “La estructura de las memorias no es lineal ni cronológica, es fragmentada; Merini mezcla prosa con una 
serie de paratextos, incluidas cartas, posdatas y poesía, lo que invita a un abordaje multivalente en su lectura”. 
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Sin embargo, hay un punto planteado por Blanchot que sí resuena en el texto de 

Merini. Aquel dice: 

La ilusión de escribir y a veces de vivir que proporciona el diario, el modesto recurso 
que asegura contra la soledad […], la ambición de eternizar los momentos sublimes e 
incluso de hacer con la vida entera un bloque sólido que pueda guardarse junto a sí, 
firmemente abrazado, y, por último, la esperanza, uniendo la insignificancia de la vida 
a la inexistencia de la obra, de alzar la vida nula hasta la bella sorpresa del arte, y el 
arte informe hasta la verdad única de la vida, el entrelazamiento de todos esos motivos 
hace del diario una empresa de salvación: se escribe para salvar la escritura, para 
rescatar su vida mediante la escritura, para rescatar su pequeño yo […] o para salvar 
su gran yo dándole aire (Blanchot, 1969: 210). 
 

En esta cita se pueden encontrar ecos de ciertas reflexiones hechas por Merini en su propio 

texto. Elegir la escritura ante la soledad encontrada al salir del manicomio; elegir la 

escritura para poder darle algún tipo de contorno más sólido a la experiencia manicomial, 

que es paradójica: deja sus huellas en el cuerpo, pero a su vez lagunas en el recuerdo 

(ambas, huellas y lagunas, provocadas por los tratamientos a los que son sometidas las 

pacientes que allí se encuentran —uso indiscriminado de psicofármacos, terapias como el 

electrochoque—). Elegir la escritura implica también salvar la escritura como práctica 

plausible de rescatar no solo el yo, sino el nosotras y nosotros. Esto deja el camino abierto 

para pensar el diario en relación con el concepto de testimonio.  

Para recapitular, si se retoma lo comentado por Camauër en torno a Bajtín, los 

géneros deben pensarse en el vaivén entre prescripción y transgresión. Se ha visto que el 

texto de Merini no cumple de manera prescriptiva con todas las características formales que 

para Blanchot, Didier o Bou son básicas del diario. La autora toma algunos aspectos del 

género y a la vez se aparta. Cuando Freixas propone su definición de diario, dice que esa es 

la forma canónica, lo que abre la posibilidad a la existencia de otras formas no canónicas, 

como sería el caso del texto de Merini. Este es un texto que tiene anclaje en una experiencia 

real, concreta; se detiene en lo cotidiano y en la repetición, como sugiere Bou, ya que la 

vida en el manicomio es reglada y rutinaria; se basa en algunos textos escritos en el 

momento de los hechos narrados, pero su composición principal se realiza dos décadas más 

tarde de los acontecimientos. Es un texto heterogéneo, en el que, como indica Raoul, hay 

espacio para el desdoblamiento del yo y la metanarratividad, ya que la autora 

constantemente hace referencias a la construcción del material textual. Hay instancias en 

las que busca ordenar su discurso, consciente del despliegue de lo heterogéneo: “Ma 
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andiamo con ordine”19 (Merini, 2019: 44). En otras, se hacen concretas referencias al 

“libro” que se está escribiendo: “E allora ho fatto un libro, e vi ho anche cacciato dentro la 

poesia, perché i nostri aguzzini vedano che in manicomio è ben difficile uccidere lo spirito 

iniziale, lo spirito dell’infanzia, che non è, né potrà mai essere corrotto da alcuno”20 

(Merini, 2019: 100). Esta cita deja en claro, no solamente la combinación de distintos 

textos (narración y poesía, a modo de collage, como diría Bou), sino también la presencia 

de un tercero, otro, en la construcción del texto, un punto que, como se vio en el estado de 

la cuestión, había sido fuente de discusión en los primeros debates en torno al diario. De 

este modo, aquí se puede articular, finalmente, la definición superadora que propone Luque 

Amo (2016: 286) con respecto al diario personal: el diario de Merini efectivamente está 

protagonizado por un Yo, pero este yo escribe a destiempo con respeto a los hechos 

narrados y sin seguir una cronología lineal. En el diario de Merini existe correspondencia 

entre autor, narrador y personaje, pero también hay lugar para la autoconstrucción del Yo, 

al emplear los modos de la ficción que se han mencionado: alteración en el orden 

cronológico, ruptura de la isotopía narrativa mediante la incorporación de otros textos, 

deslizamiento de lo realista hacia lo fantástico. Estas operaciones son lo que le dan al diario 

el estatuto de literario. 

A partir de lo desarrollado anteriormente, entonces, aquí se propone leer LAV como 

un diario híbrido, un texto a caballo entre el diario, el testimonio y, por qué no, la bitácora 

en tanto texto que da cuenta de las peripecias de una travesía. La elección de este último 

género, relacionado con el viaje, con la navegación, no es arbitraria, ya que Merini misma 

se refiere a su paso por el manicomio con el término “viaggio” [“viaje”]. Al hablar de la 

separación con sus hijas, dice: “I miei figli li avevo inconsciamente smembrati, si erano 

persi durante quel mio lungo viaggio in manicomio”21 (Merini, 2019: 92). Además, en 

diversos pasajes del texto, la autora hace referencia al manicomio como la “Tierra Santa” 

(título que, justamente, lleva el poemario que también se estudia en esta tesis):  

                                                           
19 “Pero vayamos en orden” (p. 41).  
20 “Por eso he escrito un libro, y he incluido también poesías, para que nuestros verdugos vean que en el 
manicomio es muy difícil asesinar el espíritu inicial, el espíritu de la infancia, que no está, ni podrá ser nunca 
corrompido por nadie” (p. 82).  
21 “A mis hijas las había desmembrado inconscientemente, se habían perdido durante aquel largo viaje mío en 
el manicomio” (p. 76). Skliar traduce “I miei fligli li avevo” como “A mis hijas las había…”, probablemente 
ateniéndose al hecho de que Merini tuvo hijas mujeres. Sin embargo, la traducción literal sería “A mis hijos 
los había…”. 
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[...] io l’ho chiamata Terra Santa proprio perché non vi si commetteva peccato alcuno, 
proprio perché era il paradiso promesso dove la mente malata non accusava alcun 
colpo, dove non soffriva più, o dove il martirio diventava tanto alto da rasentare 
l’estasi. Sì, la Terra Santa. E noi vi eravamo immersi, in quelle latrine puzzolenti, dalle 
albe (ma non vedevamo mai un’alba) al tramonto più cieco. [...] Ma fu egualmente la 
Terra Santa perché ci portò alla visione di un io disincarnato, un io che lasciò laggiù le 
sue ossa, in quella palude secca e selvaggia che si chiama manicomio (Merini, 2019: 
106)22. 
 

Esta cita permite introducir la configuración que Merini hace del manicomio en gran parte 

de su obra. Referirse a aquel como “Tierra Santa” le permite instaurar un campo semántico 

en el que resuenan conceptos de fuerte arraigo en la tradición judeocristiana como la 

promesa, la culpa o el pecado. En esta cita se comienza a vislumbrar la antítesis entre lo 

esperado y lo que realmente sucede en el manicomio, entre la apariencia y la realidad. El 

manicomio se piensa como un espacio de cura, un espacio donde la “mente enferma” ya no 

sufre, donde no es culpabilizada, pero en realidad (y esto es lo que Merini detalla a lo largo 

del texto) acontece lo contrario: en el manicomio, quien ingresa es configurado como un 

“loco” o “loca” cuya volición y decisión debe ser sistemáticamente anulada23. Los términos 

referidos a un movimiento descendente (“inmersos”, “allí abajo”) configuran también la 

idea de un viaje hacia un espacio infernal, lo que enfatiza aún más el contraste entre lo que 

se esperaba de la institución y lo que termina siendo. Para reforzar esta lectura, se tiene en 

cuenta también la interpretación que realiza Anguita Martínez (2020) sobre el nexo que el 

poemario LTS propone entre locura y religión, lectura en la que también utiliza el término 

“viaje”: “[El yo lírico] Hará un viaje en el tiempo hasta recuperar la topografía presente en 

las Sagradas Escrituras para metaforizar la existencia del delirio y la experiencia de la 

pérdida del raciocinio, así como el descenso emocional en la subida a los cielos y la bajada 

a los infiernos” (pp. 84-85).  

                                                           
22 “Y, no obstante a aquello, yo la he llamado Tierra Santa precisamente porque no se cometía ningún pecado, 
justo porque era el paraíso prometido donde la mente enferma no acusaba ninguna culpa, donde no sufría más, 
o donde el martirio se volvía tan intenso hasta alcanzar el éxtasis. Sí, la Tierra Santa.Y nosotros vivíamos 
inmersos en aquellas letrinas pestilentes, desde el alba (aunque nunca veíamos el alba) hasta el ocaso más 
ciego. […] Era, de todos modos, la Tierra Santa porque nos condujo hacia la imagen de un yo incorpóreo, un 
yo que abandonó por ahí sus huesos, en aquel pantano seco y salvaje llamado manicomio” (p. 87). 
23 Esta cita permite también reflexionar en torno al cuerpo, ya que se refiere al “yo incorpóreo”, a la otredad 
que el propio cuerpo pasa a constituir.  
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El manicomio es esta Tierra Santa que, al ser recorrida, deviene laberinto24, es este 

pasaje del “yo, Alda” a “yo, Alda, loca”. El diario es la puesta por escrito de las maniobras 

curvas y accidentes de este viaje protagonizado por un yo que muta y pasa a ser “yo, Alda, 

loca, quien escribe”. El texto de Merini es, entonces, una bitácora íntima manicomial de 

este proceso. El texto construye un espacio íntimo, como dice Luque Amo, un espacio que 

busca reconfigurar esa capacidad de pensar, fantasear e imaginar que está vedada en el 

manicomio25. Se constituye así un texto que funciona como “laboratorio de verdad” (Aira, 

2008), una verdad diversa, la que es narrada por la lengua de la supuesta locura. A partir de 

allí, se le da forma (diversa) a lo informe y desubjetivado de la experiencia, con sus 

lagunas, olvidos y silencios, y se esboza, en ese acto, un interlocutor que pueda recibir esta 

bitácora devenida testimonio. Si se toma el pasaje de “yo, Alda” al “yo, Alda, loca” 

operado por el manicomio en tanto desubjetivación (a la vez que implica la producción de 

una nueva subjetividad, aquella que responde a la categoría de la “loca”), la transición al 

“yo, Alda, loca, quien escribe” constituiría una nueva instancia de resubjetivación. Sería un 

intento de dar cuenta del vaciamiento operado por el manicomio y un esbozo para 

reconstituirse y para reconstituir lo vivido en la institución desde la escritura.  

 

2.4. La Terra Santa, postales poéticas que testimonian26 

El concepto de testimonio es central a la hora de pensar ambos textos del corpus, ya 

que al dar cuenta de su experiencia, Merini busca que se conozcan los maltratos cometidos 

en el manicomio hacia las y los pacientes internados, así como la soledad y vulnerabilidad 

sufrida una vez fuera de aquel. En este apartado, se recuperan algunas conceptualizaciones 

teóricas en torno al testimonio esbozadas en el estado de la cuestión para ampliarlas y 

                                                           
24 En el último capítulo de esta tesis se analiza en detalle el espacio del manicomio y las diversas 
configuraciones bajo las cuales es presentado. La del laberinto es solamente una de ellas.  
25 En la segunda parte de esta tesis se desarrolla cómo el manicomio opera de manera coercitiva con dos 
movimientos opuestos en relación a los sueños y fantasías de los pacientes. Por un lado, hay una evidente 
prohibición y un cercenamiento de la actividad creativa por medio de los psicofármacos. A su vez, son estos 
mismos fármacos los que, en muchos casos, generan pesadillas y visiones perturbadoras en los pacientes. Por 
lo tanto, la actividad mental ligada a la fantasía se prohíbe, por un lado, pero también se fuerza de manera 
perturbadora, por el otro.  
26 Este apartado constituye una ampliación de una primera propuesta de vincular las consideraciones de 
Agamben en torno al testimonio con el sintagma “testimonio poético”, postulado por Martín Osorio, 
efectuada en el artículo de mi autoría titulado “Subjetivación y desubjetivación poética: autor, testimonio y 
escritura en Alda Merini y Sarah Kane” (Arienza, 2022: 25-26). 
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ponerlas en relación, de manera más específica, con LTS27. Si bien, a primera vista, tal vez 

no sería tan usual leer un poemario bajo el prisma del testimonio (a diferencia del diario, 

que debido a la presencia explícita de la intención de la autora de testimoniar28, sí habilita 

más directamente esta lectura), aquí se toma esa dirección a partir de la observación hecha 

por Martín Osorio (2019) en su artículo anteriormente citado en el que se refiere a LTS 

como: 

un poemario que recopila cuarenta textos, que reconstruyen su dolorosa pasión durante 
los años transcurridos en el hospital. A ese testimonio poético se le sumará otro en 
prosa, aguda e incisiva, en el que narra de modo detallado la cotidianeidad infernal en 
el Paolo Pini: L’altra verità. Diario di una diversa, de 1986. En ambos volúmenes, se 
pone de manifiesto el estado de indefensión en el que las personas internadas en ese 
sitio viven diariamente. Son marginadas, alejadas de una sociedad que se las ha sacado 
de encima por incompetentes, y violentadas por una reglamentación que opera dentro 
de ese régimen privado (p. 44). 
 

Además de explicitar el vínculo temático entre ambos textos del corpus, el hecho de 

inscribir este poemario en el campo del testimonio permite vincularlo con los aportes de 

Agamben en relación con dicho tipo textual y trabajar la tensión entre subjetivación y 

desubjetivación. 

 Para el filósofo italiano, este tipo de texto se presenta como campo de fuerzas entre 

distintas polaridades. Por un lado, entre lo plausible de ser y no ser dicho, ya que se 

recordará la paradoja planteada: quien ha visto todo, quien ha llegado hasta el final, no 

puede testimoniar. Quien puede hacerlo, quien puede ejercer la palabra para narrar, no ha 

visto todo. Esto hace que en todo texto testimonial haya lagunas, vacíos imposibles de 

llenar debidos a esta paradoja. La presencia, entonces, de este hiato entre lo decible y lo no 

decible introduce otra tensión en el testimonio, aquella entre la subjetivación y la 

desubjetivación. Merini, como dice Agamben, testimonia acerca de una desubjetivación: la 

de las y los otros pacientes del manicomio, pero también la propia. Se debe recordar que, en 

el Paolo Pini, la autora es sometida a diversas situaciones desubjetivantes: la administración 

                                                           
27 En este apartado, el foco está puesto en aspectos de lo testimonial que se relacionan con el género lírico. En 
el capítulo 4 se retoman otros aspectos del testimonio en relación con el diario. 
28 En un fragmento del diario, puede leerse lo siguiente: “Come ho detto, non scrivo queste cose solo per farne 
un romanzo. Io mi auguro che la malattia di mente venga finalmente sfatata e ricondotta alla sua vera base, 
che è un disturbo della emotività” (Merini, 2019: 120). Se ve con claridad la intención de la autora no sólo de 
no hacer ficción con este texto, sino de generar algún tipo de impacto social en la percepción de la locura con 
la publicación del texto. Skliar traduce el pasaje de este modo: “Como he dicho, no escribo estas cosas para 
hacer una novela. Yo deseo que la enfermedad mental sea finalmente desmantelada y pueda ser rastreada 
hasta su verdadero origen, que es aquel de un trastorno de la emotividad” (p. 98).  
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indiscriminada de psicofármacos, el maltrato físico y verbal por parte del personal del 

hospital o el sometimiento a terapias invasivas como el electrochoque. Algunos de los 

pacientes internados mueren allí; otros sobreviven, pero desubjetivados. En cuanto a la 

propia experiencia de desubjetivación, esta no es total: hay un resto que permanece, que 

hace que ella pueda tomar la palabra y, justamente, dar testimonio poético. Su poesía es, 

como todo testimonio, “una potencia que adquiere realidad mediante una impotencia de 

decir, y una imposibilidad que cobra existencia a través de una posibilidad de hablar” 

(Agamben, 2014: 153). Como se ha sintetizado en un artículo citado previamente y en el 

que se presentaron avances de esta tesis, “Merini puede hablar, por eso escribe; la potencia 

de sus textos adquiere realidad mediante la impotencia de decir de quienes no han 

sobrevivido o han sido despojados totalmente de su subjetividad en el manicomio” 

(Arienza, 2022: 26). Testimoniar, entonces, significa para Agamben 

ponerse en relación con la propia lengua en la situación de los que la han perdido, 
instalarse en una lengua viva como si estuviera muerta o en una lengua muerta como si 
estuviera viva […] (p. 169).  
 

Esto se evidencia en los poemas de Merini, configurados en una “lengua manicomial que se 

articula en la intersección entre la lengua muerta de los testigos integrales, imposibilitados 

para hablar (lengua que se toma como viva) y la lengua viva de la sobreviviente (devenida 

lengua muerta para dar cuenta de la desubjetivación)” (Arienza, 2022: 26-27). 

Dentro de la producción crítica en torno a la obra de la autora italiana, algunos 

estudios han postulado lecturas que exploran la relación del sujeto con la palabra poética. 

Tal es el caso de la propuesta de Zorat (2009), quien en su tesis, que se enfoca no sólo en 

LTS, sino también en textos de Amelia Rosselli, Jolanda Insana, Patrizia Cavalli y Patrizia 

Valduga, propone lo siguiente: “La loro riflessione sul valore della lingua poetica oscilla 

continuamente tra l’espressione di un acceso senso di disappartenenza e l’espressione di un 

profondo attaccamento alla carica semantica e comunicativa della parola poetica”29 (p. 

278). Inicialmente, Zorat ya plantea que en el corpus de trabajo que ella considera hay una 

oscilación del sujeto con respecto a la palabra poética: esta implica ajenidad y no 

reconocimiento, a la vez que busca aferrarse a su carga semántica. Más precisamente en 

relación con Merini, Zorat propone:  
                                                           
29 “Su reflexión sobre el valor de la palabra poética oscila continuamente entre la expresión de un intenso 
sentido de falta de pertenencia y la expresión de una profunda adhesión a la carga semántica y comunicativa 
de la palabra poética”.  
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La scrittura diventa uno strumento di salvezza ed insieme terribile rischio di perdita di 
sé. Quest’oscillazione continua della parola poetica come garanzia di sopravvivenza e 
contemporaneamente visione della catastrofe, è ciò che forse più autenticamente 
costituisce l’orizzonte comune ai versi di Amelia Rosselli e di Alda Merini30 (p. 155). 
 

Esta hipótesis, a la cual aquí se adscribe, puede leerse en línea con las teorizaciones de 

Agamben. Este pasaje se vincula, a su vez, con el “testimonio poético” de Martín Osorio, a 

partir de la palabra “sopravvivenza”. Decir que la palabra poética es, en el poemario de 

Merini, instrumento de salvación y a la vez de pérdida de sí; garantía de supervivencia y 

visión de la catástrofe, es plantear a la poesía como escenario de las tensiones entre 

subjetivación y desubjetivación que se desarrollaron en este apartado. 

 Así como para LAV se ha propuesto la categoría de bitácora íntima manicomial, a 

partir de las lecturas de Agamben y de Martín Osorio, y sumando la noción de la 

experiencia del manicomio en tanto viaje, se puede postular el sintagma postales poéticas31 

para categorizar los poemas de LTS. En el diario, a pesar de los rasgos que se han analizado 

anteriormente como la hibridez, el carácter abierto o la ausencia de una cronología lineal, 

hay un hilo narrativo, mientras que el poemario construye su recorrido desde otro 

posicionamiento. No se está ante un poema narrativo, sino ante una colección de poemas, 

cada uno de ellos una estampa o postal sobre el manicomio. Aquí se postula, entonces, que 

cada poema es una postal de dicha travesía. La lectura de ambos textos desde dos géneros 

discursivos relacionados con el viaje abre así vasos comunicantes entre diario y poemario. 

En este punto se puede agregar, además, el factor de las fechas de publicación de ambos 

textos, para hacer confluir esta lectura con lo propuesto por Zorat y Arriaga Flórez en torno 

a la cuestión genérica. LTS se publica en 1984, mientras que el diario, dos años más tarde, 

en 1986. Podría pensarse que el primer texto, por ser más cercano a la experiencia de la 

internación, presenta una elaboración lingüística de la vivencia más condensada, organizada 

en cuarenta núcleos-postales, cada uno de ellos un poema. En el texto en prosa, en cambio, 

se asiste a una elaboración distinta del material de la experiencia: una elaboración 

estructurada en torno a la narración, más reflexiva, por momentos argumentativa (por 

                                                           
30 “La escritura deviene instrumento de salvación y, al mismo tiempo, terrible riesgo de pérdida de sí. Esta 
oscilación continua de la palabra poética como garantía de supervivencia y, contemporáneamente, visión de la 
catástrofe es aquello que tal vez constituye más auténticamente el horizonte común en los versos de Amelia 
Rosselli y de Alda Merini”.  
31 La categoría de postal poética, aquí simplemente propuesta y esbozada, se profundiza con el análisis textual 
de un conjunto de poemas de LTS en el capítulo 4. 
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ejemplo, en las zonas del texto en las que Merini da su opinión sobre los manicomios, sobre 

los locos y las locas, sobre la locura), que podría condecirse con el hecho de que más 

tiempo ha transcurrido de los acontecimientos narrados, lo que da lugar a otro tipo de 

trabajo con la memoria y con la propia historia clínica. 

2.5. Entre la subjetivación y la desubjetivación: los casos de “Toeletta” y 

“Abbiamo le nostre notti insonni”32  

Para articular estas consideraciones teóricas con los textos en particular, se propone 

una lectura de dos postales poéticas del volumen en relación con el testimonio y los 

procesos de subjetivación y desubjetivación. Estos son: “Toeletta” [“Toilette33”] y 

“Abbiamo le nostre notti insonni” [“Tenemos nuestras noches insomnes”]. Se busca así 

advertir cómo se vinculan testimonio y poesía en este “testimonio poético” y cómo cada 

uno de ellos presenta la oscilación entre subjetivación y desubjetivación.  

En “Toeletta” [“Toilette”], el yo poético es un observador de una situación 

determinada, el momento del aseo de las pacientes internadas. El campo semántico está 

conformado por una serie de términos que presentan a esas vidas en el polo de lo no-

humano: “La triste toeletta del mattino,/ corpi delusi, carni deludenti,/ attorno al lavabo/ il 

nero puzzo delle cose infami”34 (Merini, 1991: 119). Los términos “corpi” [“cuerpos”] 

“carni” [“carnes”], “cose” [“cosas”] articulan la lengua muerta que es imposible de ser 

proferida por esos mismos cuerpos. De esa escena se recorta una figura más o menos 

individualizada: “Oh, questo tremolar di oscene carni,/ questo freddo oscuro/ e il cadere più 

inumano/ d’una malata sopra il pavimento”35 (Merini, 1991: 119). Al denominar a dicha 

figura como “enferma”, se está dando cuenta de la desubjetivación que produce la lengua 

del manicomio. Además, la adjetivación contribuye a reforzar la idea, al referirse al caer de 

la mujer como “inhumano”.  

                                                           
32 El análisis de estos dos poemas fue publicado, con algunas variaciones, en el artículo de mi autoría titulado 
“Subjetivación y desubjetivación poética: Autor, testimonio y escritura en Alda Merini y Sarah Kane” (pp. 
27- 30), como parte de los avances de la presente tesis.  
33 Si bien este término no es de uso corriente en Argentina, se ha optado por mantenerlo en la tesis para hacer 
referencia a este poema debido a que es la traducción que propone Clariond. Una alternativa a este término 
sería el sintagma “El baño”. 
34 “El triste ritual de la mañana,/ cuerpos desilusionados, carnes desencantadas,/ en torno al lavabo/ el negro 
hedor de las cosas infames” (p. 91). 
35 “Oh, este tremolar de obscenas carnes,/ este frío oscuro/ y el caer más inhumano/ de una enferma contra el 
piso” (p. 91).  
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Esta figura también podría leerse como un desdoblamiento del yo lírico: la voz del 

poema se desdobla y testimonia acerca de lo humillante de la escena en tercera persona, 

como si fuera otro personaje del manicomio. Así se estarían tensando, nuevamente, los 

polos entre subjetivación y desubjetivación: una voz incorpórea, un yo poético que 

testimonia, contrastado con la mujer, testigo integral, que da cuenta de la imposibilidad de 

hablar. Las últimas tres estrofas del poema concluyen: “questa l’infamia/ dei corpi nudi 

messi a divampare/ sotto la luce atavica dell’uomo”36 (Merini, 1991: 119). Además de la 

reaparición de los cuerpos, esta vez desnudos, se advierte la pasividad de los mismos, 

vehiculizada a través del uso de la voz pasiva. Estos son “puestos a arder bajo la luz atávica 

del hombre”. Asimismo, articulan una antítesis al ser contrastados con la figura del 

“hombre”, bajo cuya luz se queman estas figuras desubjetivadas. Dicha luz puede asociarse 

tanto a los saberes médicos desubjetivantes de dicha época y a las luces potentes y 

examinadoras de la institución. Es la voz del yo lírico la que testimonia acerca del hecho, 

voz que, como se ha mencionado, se tensa entre la subjetivación y la desubjetivación. 

 En “Abbiamo le nostre notti insonni” [“Tenemos nuestras noches insomnes”] se 

encuentran otros procedimientos que dan cuenta de esta oscilación. Mientras que en 

“Toeletta” el yo lírico permanece por fuera de la escena (o se desdobla), en el segundo 

poema se identifica con un “nosotros”. En cuanto a la estructura externa, hay una primera 

estrofa conformada por un solo verso (“Abbiamo le nostre notti insonni...”37 (Merini, 1991: 

124)) en el que se articula la primera persona del plural, luego un blanco en la página, y 

finalmente la estrofa central de veinticuatro versos. Para esta puede proponerse una 

estructura interna que consta de dos partes: los versos dos a doce conforman una primera 

sección centrada en la figura de los poetas, mientras que los versos trece a veinticinco están 

centrados en lo que le sucede al colectivo al que el yo lírico se refiere con el pronombre 

“nosotros”, y del que forma parte. Acerca de los poetas, el yo lírico dice: “Eppure i poeti 

sono inermi,/ l’algebra dolce del nostro destino./ Hanno un corpo per tutti/ e una universale 

memoria,/ perché dobbiamo estirparli/ come si sradica l’erba impura?”38 (Merini, 1991: 

124) En estos versos se asiste nuevamente a la desubjetivación del poeta, al señalar que 

                                                           
36 “esta la infamia/ de los cuerpos desnudos puestos a arder/  bajo la luz atávica del hombre” (p. 91). 
37 “Tenemos nuestras noches insomnes…” (p. 103). 
38 “Mas los poetas son inermes, álgebra dulce de nuestro destino./ Tienen un cuerpo para todos/ y una 
memoria universal,/ ¿por qué debemos extirparlos/ como se arranca la mala hierba?” (p. 103). 
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tienen “un cuerpo para todos” y una “memoria universal”. Los poetas son quienes, en esa 

memoria universal, albergan las historias de quienes no han podido testimoniar acerca del 

manicomio. Si bien el yo lírico del poema no se identifica con los poetas, sino con el bando 

de quienes han sufrido la violencia hospitalaria, articula una lengua manicomial que, a 

través de la forma poética, le permite testimoniar por quienes han sido desubjetivados. 

Estas tensiones resuenan con la propuesta de Violi (1990) de pensar una experiencia en 

tanto conocimiento directo de lo singular, lo específico y lo individual, una experiencia que 

recupere lo corpóreo (p. 138). Los poetas que presenta el poema, si bien asociados a cierto 

conocimiento abstracto, dan cuenta de la experiencia de los enfermos desde una lengua 

encarnada, y por eso mismo no deben ser extirpados, testimonian lo que debe saberse del 

manicomio, un saber necesario, que urge.  

El yo poético da cuenta de las noches insomnes en el manicomio: “Abbiamo le 

nostre notti insonni,/ le mille malagevoli rovine/ e il pallore delle estasi di sera,/ abbiamo 

bambole di fuoco/ cosí come Coppelia/ e abbiamo esseri turgidi di male/ che ci infettano il 

cuore e le reni/ perché non ci arrendiamo...”39 (Merini, 1991: 124). En estos versos se 

advierten diversas imágenes y referencias a la internación que aparecen en otros textos de la 

autora, tales como la imposibilidad de dormir o lo ruinoso. La referencia a las muñecas de 

fuego es muy elocuente debido a que puede vincularse con la desubjetivación. La 

comparación con Coppelia enfatiza esto: este nombre hace referencia a la protagonista del 

ballet homónimo estrenado por primera vez en 1870, basado en El hombre de arena, de 

E.T.A. Hoffmann. Como recuerda Cristiana De Gregorio en “Nulla più soffocherà la mia 

rima”. Lingua, stile e metro de La Terra Santa di Alda Merini  [“Nada más sofocará mi 

rima”. Lengua, estilo y metro de La Terra Santa de Alda Merini] (2019), “Coppélia è una 

bambola meccanica ideata dal mago Coppélius, il quale vorrebbe darle vita. L’intera terza 

parte della lirica allude all’umanità che viene meno, come se il corpo umano si 

meccanizzasse”40 (p. 133). En cierto sentido, en el manicomio los mismos pacientes son 

muñecos y muñecas que pierden paulatinamente la movilidad y la capacidad de proferir un 

lenguaje articulado. Además, de los versos dieciocho al veinte se articula una constelación 

                                                           
39 “Tenemos nuestras noches de insomnio,/ las mil fatigosas ruinas/ y la palidez de éxtasis nocturnos,/ 
tenemos muñecas de fuego/ así como Copelia/ y tenemos seres hinchados de mal/ que nos infectan el corazón 
y los riñones/ porque no nos rendimos” (p. 103).  
40 “Copelia es una muñeca mecánica creada por el mago Coppelius, quien querría darle vida. La tercera parte 
del poema, en su totalidad, alude a la humanidad que se reduce, como si el cuerpo humano se mecanizara”.   
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de términos relacionados con la enfermedad, al hacer referencia a “seres turgentes del mal/ 

que nos infectan el corazón y los riñones/ porque no nos rendimos”. Estos versos dan 

cuenta, una vez más, de la tensión entre subjetivación y desubjetivación en los pacientes 

internados mediante la imagen del mal colonizando los cuerpos (corporalidades que, en el 

poema anterior, eran dóciles, inermes). A esto se le opone la intención de resistir y no 

rendirse, de que quede un resto.  

Con el análisis de estos dos poemas de Merini se han podido articular las 

teorizaciones de Agamben con respecto al testimonio con el género lírico para profundizar 

el sintagma “testimonio poético”, mediante el cual Martín Osorio define el volumen LTS. 

Como se ha revisado, el testimonio implica, para el testigo, ubicarse en determinada 

relación con una lengua “muerta” y contener al sujeto desubjetivado por los excesos del 

manicomio, ya que el pasaje por el lenguaje permite transformar, utilizando conceptos 

benjaminianos, la vivencia en experiencia.  

 

En este capítulo se han articulado los conceptos centrales en relación con las 

escrituras autobiográficas desarrollados en el estado de la cuestión con el corpus de esta 

tesis. Primero, se ha subrayado que estos tematizan una misma experiencia vivida por la 

autora, pero que mientras que LAV lo hace desde la prosa, LTS lo hace desde el género 

lírico. También se han incorporado aportes críticos que sugieren algunas primeras 

diferencias en los modos en que ambas formas literarias lidian con la misma temática.  

En la segunda sección del capítulo, se han vinculado los distintos desarrollos 

teóricos en torno al diario con LAV. Se ha trabajado cómo este diario efectivamente 

presenta algunas de las características de este tipo de textos, tales como el carácter abierto, 

la composición de tipo collage, las referencias metanarrativas, la autoexploración del yo, 

todas características que hacen que este diario soporte una lectura literaria. Sin embargo, 

también se ha trabajado en qué medida este texto presenta algunos problemas con respecto 

a algunas de las prescripciones contenidas en el género del diario, en particular en lo 

referido a la relación con el tiempo. Tanto en el manejo de la cronología como en la 

relación del tiempo de la escritura con el de los hechos narrados, LAV presenta 

particularidades y se aparta de lo canónico. Es por esto que se ha propuesto leer este texto 

como una bitácora íntima manicomial que se constituye como laboratorio, no solamente de 
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la verdad, como dice Aira, sino de procedimientos. El uso del término “bitácora” ha sido 

elegido debido a que recupera el sentido del viaje, presente en el texto cuando la autora 

considera el paso por el manicomio como una travesía infernal. A su vez, la consideración 

del laboratorio permite incorporar la noción de experimentación y así leer los 

procedimientos compositivos del texto, tanto en el manejo del tiempo como en los 

materiales utilizados para la elaboración del texto (recuerdos, fragmentos de historia 

clínica, pasajes narrativos, secciones oníricas).  

La tercera sección del capítulo se ha centrado en retomar la categoría del testimonio 

para ponerla en relación con LTS a partir del sintagma “testimonio poético”. Este ha 

permitido enlazar los postulados de Agamben en torno al testimonio con la oscilación entre 

subjetivación y desubjetivación. Asimismo, se ha propuesto leer los poemas de LTS como 

postales poéticas, lectura que se llevará a cabo en el capítulo 4. El análisis de “Abbiamo le 

nostre notti insonni” y “Toeletta” ha permitido realizar una primera articulación entre teoría 

y material textual. 
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Capítulo 3- “Las locas, al manicomio”: enfoques socio-históricos de la 
institución manicomial y de la locura de las mujeres 

La experiencia manicomial de Merini y las características de los textos del corpus 

requieren que se examinen algunos de los aportes teóricos que se centran en el manicomio 

en tanto institución, por un lado, y en la vinculación entre la locura y las mujeres, por el 

otro. El espacio del manicomio se configura como marco de los textos y es tematizado 

permanentemente, ya que atraviesa a los y las pacientes que allí habitan. En cuanto a la 

elección de recabar en aportes teóricos que han advertido un vínculo particular en la 

configuración de la locura como algo inherente al sujeto femenino, esta radica en la 

decisión metodológica de situar esta tesis en unas coordenadas no sólo textuales e 

inmanentes, sino también socio-históricas y que incorporen perspectivas feministas. Es por 

esto que este capítulo está dividido en tres secciones: en la primera, se revisan los estudios 

de Erving Goffman y Michel Foucault en torno a la institución del manicomio y al poder 

disciplinario, respectivamente. En la segunda, se realiza un relevo histórico de la situación 

de los manicomios en Italia tomando como base el texto de Romano Canosa, Storia del 

manicomio in Italia dall’Unità a oggi [Historia del manicomio en Italia desde la Unidad 

hasta hoy]. En la tercera, se sintetizan los análisis de Phyllis Chesler, Franca Ongaro 

Basaglia y Marcela Lagarde y de los Ríos en torno a la relación de las mujeres y la locura. 

En esta selección bibliográfica41 dialogan perspectivas sociológicas, filosóficas, médicas, 

históricas y antropológicas para poder tener un acercamiento a ambos fenómenos que sea 

plural y abarcativo.  

3.1. Instituciones totales y poder disciplinario 

3.1.1. El manicomio: un tipo de institución total, según Erving Goffman  

Durante los años cincuenta del siglo XX, el sociólogo canadiense Erving Goffman 

transita algunas experiencias que lo acercan la institución manicomial. Desde 1954 hasta 

1957, es miembro visitante del Laboratorio de Estudios Socioambientales perteneciente al 

Instituto Nacional de Salud Mental de Bethesda, Maryland; mientras que entre 1955 y 

1956, realiza un trabajo de campo en el Hospital St. Elizabeth, de Washington. Su objetivo, 

en particular con la segunda experiencia, era “tratar de aprender algo sobre el mundo social 

                                                           
41 El orden en que se presentan los textos en cada sección responde a las fechas de publicación de los mismos. 
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de los pacientes hospitalizados, según ellos mismos lo experimentan subjetivamente” 

(Goffman, 2012: 11). El volumen Internados. Ensayos sobre la situación social de los 

enfermos mentales (2012), publicado en 1961 y cuya primera edición al español data de 

1972, está compuesto por cuatro ensayos independientes. Aquí se toma como referencia el 

primero de ellos, “Sobre las características de las instituciones totales” en el que, bajo una 

perspectiva sociológica, Goffman realiza un “examen general de la vida social en estos 

establecimientos, fundado sobre todo en dos ejemplos en los que el ingreso de los 

internados no es voluntario: los hospitales psiquiátricos y las cárceles” (p. 16). Aquí se hace 

énfasis en la caracterización que Goffman hace de los manicomios y, en los casos 

pertinentes, se realizan vinculaciones con la experiencia de Merini.  

Goffman define los manicomios como un tipo de institución total. El sociólogo 

canadiense establece cuatro grupos de instituciones totales: aquellas destinadas a albergar a 

personas incapaces o inofensivas, como ancianos, huérfanos o indigentes; aquellas erigidas 

para contener a quienes no pueden cuidarse por sí mismos y que, a la vez, 

involuntariamente representan una amenaza para la comunidad, como los hospitales 

psiquiátricos y leprosarios; en tercer lugar, las que protegen a la comunidad de quienes 

representan un peligro intencional para ella, como las cárceles y, por último, las que están 

destinadas al mejor cumplimiento de una tarea laboral, como cuarteles, colonias o campos 

de trabajo (Goffman, 2012: 20). Goffman define una institución total como un “lugar de 

residencia y trabajo, donde un gran número de individuos en igual situación, aislados de la 

sociedad por un período apreciable de tiempo, comparten en su encierro una rutina diaria, 

administrada formalmente” (p. 15). De esta primera caracterización, se destaca el 

aislamiento colectivo, la cuestión del tiempo y la elaboración de una rutina que dictamina la 

vida en la institución. A partir de esta primera definición, Goffman detalla el proceso de 

admisión en el hospital psiquiátrico para luego detenerse en ampliar algunas de estas 

características primordiales. Al ingresar, “el futuro interno llega al establecimiento con una 

concepción de sí mismo que ciertas disposiciones sociales estables de su medio habitual 

hicieron posible. Apenas entra, se lo despoja inmediatamente del apoyo que estas le 

brindan” (Goffman, 2012: 28). Es decir, en el exterior, el sujeto cuenta con una serie de 

vínculos, con una rutina, con ciertas responsabilidades y cierto margen de libertad de 

elección que le es bruscamente anulado apenas ingresa a la institución, de manera tal que se 
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enfatiza el corte entre el mundo externo y el del manicomio. Para ello, la admisión cuenta 

con determinados procedimientos rigurosos tales como la confección de una historia social, 

la toma de fotografías, las impresiones digitales, el peso, la realización de la nómina de 

efectos personales, el cambio en la vestimenta, el baño y la desinfección iniciales, el corte 

de pelo. Estas acciones permiten que “lo moldeen y lo clasifiquen como un objeto que 

puede introducirse en la maquinaria administrativa del establecimiento” (Goffman, 2012: 

31). De este modo, hay un despojo de toda investidura social con la que se contaba 

previamente:  

El procedimiento de admisión puede caracterizarse como una despedida y un comienzo, 
con el punto medio señalado por la desnudez física. La despedida implica el 
desposeimiento de toda propiedad, importante porque las personas extienden su 
sentimiento del yo a las cosas que les pertenecen (Goffman, 2012: 33). 
 

Entre el despojo de la vestimenta “propia” que las y los pacientes portan al ingresar y el 

revestimiento con las ropas comunes de la institución, se encuentra un punto bisagra que es 

la instancia de la desnudez. Esta se retoma al analizar el eje del cuerpo en los textos de 

Merini, ya que en ellos es problematizada. Este despojo de la apariencia personal, tal como 

lo nombra Goffman (p. 34) es crucial porque en él opera una instancia de desconocimiento 

del sujeto con respecto a sí mismo. Al perder los atributos y objetos que lo vinculan con el 

exterior, va desconociendo lo que hasta hace un instante era su presente y también su 

pasado. En este proceso también inciden la pérdida del propio nombre, que es, para 

Goffman, otra mutilación del yo (p. 33), ya que es frecuente que, en los hospitales 

psiquiátricos, los y las pacientes sean llamados con apodos o motes denigrantes.  

Estos procedimientos asociados al ingreso al hospital inauguran un período de la 

vida que se regirá por la pérdida de su capacidad volitiva, algo que puede retrotraer a la 

etapa de la niñez y, consecuentemente, puede invocar una sensación de inferioridad:  

La situación de inferioridad de los internos con respecto a la que ocupaban en el mundo 
exterior, establecida inicialmente a través de los procesos de despojo, crea una 
atmósfera de depresión personal que los agobia con el sentimiento obsesionante de 
haber caído en desgracia (Goffman, 2012: 77).  
 

Estas observaciones pueden relacionarse con algunas realizadas por Merini en el diario, en 

las que ella sostiene que la enfermedad mental es en gran parte empeorada y perpetuada por 

el manicomio. Si bien Goffman aquí no establece eso mismo, sí deja en claro que el 

despojo inicial sume quienes ingresan en una atmósfera depresiva, obsesiva y de desgracia. 
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Ya dentro, las y los pacientes pueden ser degradados de otras maneras, como por ejemplo 

con diferentes acciones que, bajo una justificación en teoría terapéutica, atentan contra su 

cuerpo. Goffman hace referencia a diversas mutilaciones del cuerpo, marcas infamantes, 

golpes, terapia de choque, cirugía, o la obligación a realizar acciones humillantes. A esto, 

se le pueden agregar palabras indignas y un trato ultrajante (pp. 35-36).  

 Otro punto descripto con precisión por el sociólogo son los modos en los que las y 

los pacientes pueden (o no) relacionarse con otros sujetos, ya sea pacientes o miembros del 

personal del hospital. En el manicomio, todo se hace en compañía y cada actividad está 

programada (Goffman, 2012: 21-22). Esto puede vincularse, nuevamente, con la 

imposibilidad de construir un espacio de intimidad, ya que no hay momentos de soledad. 

Con respecto a los vínculos con quienes allí trabajan (vigilantes y profesionales de la 

psiquiatría) se construye constantemente una escisión entre pacientes y profesionales 

(Goffman, 2012: 25). Tanto la programación de actividades como dicha separación son 

aspectos cruciales en la organización: “El hecho clave de las instituciones totales consiste 

en el manejo de muchas necesidades humanas mediante la organización burocrática de 

conglomerados humanos, indivisibles” (Goffman, 2012: 22). Esto facilita la vigilancia, la 

cual es permanente, un aspecto que se retoma al recuperar los aportes de Foucault y su 

referencia al panóptico de Bentham: “el interno casi nunca está completamente solo; 

siempre hay alguien que puede verlo y oírlo, siquiera se trate de sus compañeros de 

internado” (Goffman, 2012: 38). Con respecto a la distancia entre pacientes y profesionales, 

Goffman señala que “Cada grupo tiende a representarse al otro con rígidos estereotipos 

hostiles: el personal suele juzgar a los internos como crueles, taimados e indignos de 

confianza; los internos suelen considerar al personal petulante, despótico y mezquino” (p. 

23).  

 Un último punto que puede recortarse del trabajo de Goffman es la cuestión del 

tiempo en el hospital psiquiátrico, en sus distintas aristas. En primer lugar, el hecho de que, 

dentro del manicomio, los tiempos están reglados: se establece un cronograma 

inmodificable con las actividades que las y los pacientes deben realizar. En segundo lugar, 

cómo el pasado es utilizado en su contra del sujeto. Esto se produce a través de la historia 

clínica. Dice Goffman:  

[… ] no hay en la vida pasada ni presente del paciente mental un solo segmento que se 
sustraiga a la autoridad ni a la jurisdicción del dictamen psiquiátrico. Mediante la 
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fundamentación del tratamiento en el diagnóstico del paciente, y en la interpretación 
psiquiátrica de su pasado, los hospitales institucionalizan burocráticamente esta 
competencia, ya muy amplia. La historia clínica es una importante expresión de este 
mandato (p. 161). 
 

De este modo, el pasado se interpreta de manera tal que sirva como justificación para la 

internación. La historia clínica es el género discursivo mediante el cual esto se pone en 

funcionamiento. La letra del médico, quien redacta este documento, es performativa en el 

sentido de que dicho racconto tiene validez por estar firmado por esta figura de autoridad. 

Esto puede tensionarse con el diario de Merini, ya que en el capítulo anterior se trabajó 

cómo la historia clínica redactada por el doctor Gabrici fue una de las fuentes que ella 

utilizó para componer el diario. Se asiste así a un uso revolucionario y productivo de un 

tipo de texto médico que, en principio, funciona como instrumento para encerrar al sujeto 

en el manicomio. En tercer lugar, se destaca cómo no sólo pasado y presente de quienes 

ingresan son utilizados para justificar su presencia en la institución; también hay un uso del 

futuro como instrumento de control, ya que son mantenidos en la ignorancia sobre su 

propio destino (Goffman, 2012: 24). Un cuarto punto en relación con el tiempo es la 

percepción que, del mismo, tienen quienes están en la institución. Por lo general, se suele 

pensar que el tiempo transcurrido en el manicomio es tiempo perdido, gastado o malogrado: 

“Es un tiempo con el que no debe contarse: algo que hay que “cumplir”, “marcar”, “llenar” 

o “arrastrar” de alguna manera” (Goffman, 2012: 78).  

Además de analizar con detenimiento el ingreso y la estadía en el hospital 

psiquiátrico, Goffman también hace referencias a la salida. Para el sociólogo canadiense, el 

factor más importante con el que se topan las y los pacientes al salir es la desculturación, es 

decir, “la pérdida o la incapacidad para adquirir los hábitos que corrientemente se requieren 

en la sociedad general” (p. 83). Otro punto observado es la estigmatización: “Cuando el 

individuo ha tenido que aceptar un estatus proactivo inferior en su condición de interno, al 

volver al mundo exterior encuentra una fría acogida” (p. 83). A su vez, prevalece la 

sensación de que el alta llega cuando se ha logrado, finalmente, comprender los códigos de 

la institución y se tienen ciertos privilegios en ella: “Es posible que la liberación se le 

presente, en suma, como el traslado desde el nivel más alto de un pequeño mundo, hasta el 

nivel más bajo de un mundo grande” (p. 83). Estos aspectos son señalados en el diario de 
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Merini, ya que la autora no romantiza el alta y la vuelta a su antigua vida, sino que, por el 

contrario, remarca la soledad, el aislamiento y el estigma que encuentra a su alrededor. 

 La lectura de Goffman ha permitido tener un primer acercamiento al manicomio en 

tanto institución, desde una perspectiva sociológica. Se han podido relevar los detalles del 

ingreso, las dinámicas sociales dentro de la institución y las consecuencias de esta 

experiencia en el momento del alta. A su vez, el énfasis en el despojo inicial permite 

comprender cómo opera un despojo de la vida social anterior. Sin embargo, para Goffman, 

las instituciones no sólo desarman al sujeto, sino que también lo producen: “En nuestra 

sociedad, son los invernaderos donde se transforma a las personas; cada una es un 

experimento natural sobre lo que puede hacérsele al yo” (p. 27). Esta concepción del 

manicomio como lugar de experimentación y producción de una nueva subjetividad 

permite enlazar las consideraciones de Goffman con el análisis que Foucault hace del 

manicomio en El poder psiquiátrico.  

3.1.2. La psiquiatría como poder disciplinario, según Foucault 

Un segundo texto de ineludible referencia en el abordaje socio-histórico de la locura 

es El poder psiquiátrico (2005), de Michel Foucault. Este volumen está compuesto por las 

clases que Foucault impartió en el Collège de France durante el curso de 1973-1974, desde 

el 7 de noviembre de 1973 al 6 de febrero de 1974. Como indica Jacques Lagrange en la 

“Situación del curso”, este guarda cierta relación con un trabajo anterior de Foucault, 

Historia de la locura en la época clásica. Sin embargo, si en Historia de la locura el foco 

está puesto en la historia de la locura misma, el objeto de este curso es analizar la 

formación histórica del dispositivo psiquiátrico en tanto dispositivo de poder (Lagrange, 

2005: 398). En cuanto al contexto en el que las clases se llevaron a cabo, se buscaba tomar 

como punto de partida la situación en la que se encontraba la psiquiatría. Esta comenzaba a 

ser cuestionada por movimientos como la “antipsiquiatría”, que analizaba críticamente las 

relaciones de poder bajo las cuales gravitaba el funcionamiento de los hospitales 

psiquiátricos y las intervenciones médicas (Lagrange, 2005: 398). En esta línea, uno de los 

objetivos de Foucault es:  

captar, en el punto donde se forman, las prácticas discursivas de la psiquiatría: un 
“dispositivo” de poder en el cual se anudan elementos tan heterogéneos como discursos, 
modos de tratamiento, medidas administrativas y leyes, disposiciones reglamentarias, 
ordenamientos arquitectónicos, etc. (Lagrange, 2005: 404). 
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A continuación se examinan dos puntos presentados por Foucault en este curso: la 

evolución en la concepción del “loco” y la definición y las características del poder 

disciplinario.  

Cambios en la concepción del sujeto de la locura  

Foucault señala que antes del siglo XVIII, la locura era concebida como una forma 

del error o la ilusión, y que no se trataba con la internación sistemática (p. 386). Esta 

práctica comienza a expandirse en el siglo XIX, ya que la locura se empieza a percibir  

menos en relación con el error que en relación con la conducta regular y normal; […] 
deja de aparecer como juicio perturbado y se muestra, en cambio, como trastorno en la 
manera de obrar, de querer, de experimentar pasiones, de tomar decisiones y de ser 
libre; en resumen, […] ya no se inscribe en el eje verdad-error-conciencia, sino en el eje 
pasión-voluntad-libertad (Foucault, 2005: 386). 
 

En esta concepción de la locura, el asilo tiene dos funciones. Por un lado, la de diagnóstico 

y clasificación, para descubrir la verdad de la enfermedad mental. Por el otro, proporcionar 

un espacio de conductas antitéticas a la perversión que es la locura, para que esta se 

enfrente con lo opuesto a ella: “la locura, voluntad trastornada, pasión pervertida, debe 

toparse en él con la voluntad recta y pasiones ortodoxas” (Foucault, 2005: 327). En este 

escenario, indica Foucault, se espera que sucedan dos fenómenos: que la locura salga a la 

luz en su máxima expresión, justamente por querer confrontarse con la rectitud y, en 

segundo lugar, que venza la sumisión frente a la voluntad trastocada. Así, las técnicas y 

procedimientos que se ponen en juego en los asilos del siglo XIX (muchas de las cuales se 

siguen encontrando en los manicomios del siglo XX), tales como el aislamiento, el 

interrogatorio, el régimen de premios y castigos, la disciplina rigurosa, las relaciones de 

vasallaje entre médico y enfermo, “tienen por función hacer del personaje médico el “amo 

de la locura”: quien la hace aparecer en su verdad (cuando ella se oculta, cuando está 

enterrada o silenciosa) y quien la domina, la apacigua y la reabsorbe luego de haberla 

desatado con su ciencia” (Foucault, 2005: 388).  

 Este cambio debe entenderse teniendo en cuenta que, también en el siglo XIX, tiene 

lugar lo que Foucault denomina la “gran escena fundadora de la psiquiatría” que consiste en 

que Philippe Pinel,  

en lo que todavía no es exactamente un hospital, Bicêtre, dispone que se eliminen las 
cadenas que retienen a los locos furiosos en el fondo de sus celdas; y esos locos, a los 
que se encadenaba porque se temía que, de dejarlos libres, dieran rienda suelta a su 
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furor, esos furiosos, apenas liberados de sus cadenas, expresan su reconocimiento a 
Pinel y entran, por eso mismo, en el camino de la curación (p. 35).  
 

Esta liberación implica, para Foucault, la contracción de una deuda por parte de los 

enfermos liberados, deuda que se salda de dos maneras: con la obediencia continua y con el 

sometimiento a la disciplina del poder médico, cuya fuerza, en teoría, provocará la 

curación. A partir del acto de Pinel, la nueva relación de sujeción ya no es una de violencia, 

sino de disciplina (Foucault, 2005: 47).  

Poder disciplinario 

En el curso, Foucault define al poder disciplinario como “cierta forma terminal, 

capilar del poder, un último relevo, una modalidad mediante la cual el poder político y los 

poderes en general logran, en última instancia, tocar los cuerpos, aferrarse a ellos, tomar en 

cuenta los gestos, los comportamientos, los hábitos, las palabras” (p. 59). Para lograrlo, el 

poder disciplinar se configura a partir de un carácter panóptico42: el cuerpo está sometido, 

constantemente, a una visibilidad absoluta, con la consciencia de ser siempre observado 

(Foucault, 2005: 66-67). En cuanto a la disposición de los individuos, entre ellos no hay 

comunicación: esto permite que sea imposible la conformación de una masa (Foucault, 

2005: 99), algo también señalado con Goffmann y está presente en zonas los textos de 

Merini. El papel del poder psiquiátrico y del asilo es, para Foucault, doble: por un lado, el 

asilo es el espacio donde debe realizarse la locura; por el otro, es el espacio donde deben 

eliminarse sus síntomas. Dicho aspecto realizativo es lo que, a su vez, permite la 

producción de saberes, ya que mediante la observación y la consecuente clasificación, es 

posible constituir un corpus médico en torno a la locura. 

Este es justamente otro aspecto que Foucault subraya como propio de todo 

dispositivo de poder (escuela, ejército, sistema policial, judicial): la capacidad de producir 

una serie de enunciados que se presentan como legítimos (p. 33). Es decir, el poder 

disciplinario no sólo ejerce una vigilancia constante y ubicua sobre el individuo, sino que 

ese cúmulo de información recabada por medio de la observación es luego volcado por 

escrito. La disciplina hace uso de la escritura con diferentes objetivos: para registrar lo que 

dice y hace el individuo; para transmitir esa información a lo largo del escalafón jerárquico 
                                                           
42 Foucault (2005) recuerda que, si bien se suele decir que el panóptico es un modelo de prisión ideado por 
Bentham en 1787, reproducido en algunas penitenciarías europeas, este es, en verdad, un: “mecanismo a 
través del cual el poder que actúa o debe actuar en una institución va a poder cobrar la máxima fuerza. […] es 
un multiplicador; es un intensificador de poder dentro de toda una serie de instituciones” (p. 97). 
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de la institución y, por último, para asegurar la accesibilidad de dicha información, lo que 

contribuye a mantener el estado de observación y vigilancia constantes (Foucault, 2005: 

69). Asimismo, estas escrituras están en estrecha relación con los cuerpos, ya que estos 

están rodeados 

por un tejido de escritura, una suerte de plasma gráfico que los registra, los codifica, los 
transmite a lo largo de la escala jerárquica y termina por centralizarlos. Creo que 
tenemos aquí una nueva relación, una relación directa y continua de la escritura con el 
cuerpo. La visibilidad del cuerpo y la permanencia de la escritura van a la par y 
producen, desde luego, lo que podríamos llamar individualización esquemática y 
centralizada (Foucault, 2005: 69).  
 

De este modo, se construye determinada imagen de quienes están en la institución: 

alrededor de sus cuerpos se producen discursos que no sólo los rodean, sino que los 

moldean.  

 

El examen del poder disciplinario desde la óptica de Foucault resulta de interés para 

enriquecer el análisis del corpus, en particular al abrir líneas de indagación en relación con 

la cuestión de la escritura en el espacio manicomial. Si bien este enfoque ha recibido 

críticas43, las reflexiones del filósofo francés en torno a la escritura como instrumento de 

centralización y dispositivo para escribir un cuerpo sujeto son iluminadoras para pensar de 

qué modos la escritura es representada en los textos de Merini, en particular en el diario. Es 

decir, qué valor tiene allí la escritura en tanto práctica realizada por la autora, tanto dentro 

del manicomio como una vez fuera. Se puede pensar que, en estos casos, la escritura 

funciona como práctica, en cierto sentido, descentralizadora. Es una escritura que permite 

abrir una línea de fuga en la omnivisibilidad propuesta por el manicomio; es el intento por 

reconstruir, con retazos, un espacio íntimo que propone otra composición de los cuerpos, 

que huye de la disciplina, que la confronta. 

                                                           
43 En “La locura se topa con el manicomio. Una historia por contar” (2009), Cristina Sacristán explica que, en 
la década de 1980, algunas de las críticas que se le hacen al trabajo de Foucault son las de, por ejemplo, 
concebir al Estado de forma monolítica, como si en la burocracia institucional no cupiera la disidencia (p. 
178). Además, Sacristán comenta que, en dichos años, el acceso a testimonios de pacientes permitió ver que 
algunos se internaron por voluntad propia, otros se adaptaron, algunos incluso no quisieron ser dados de alta 
(Sacristán, 2009: 181). Así, para Sacristán, si bien el manicomio fue un lugar de encierro y normalización, 
dentro del microcosmos manicomial cabían otro tipo de experiencias disidentes, afectivas o vinculares entre 
los pacientes internados (p. 181).  
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3.2.  Apuntes de la historia del manicomio en Italia 

En Storia del manicomio in Italia dall’Unità a oggi [Historia del manicomio en 

Italia desde la Unidad hasta hoy] (1979) Romano Canosa recorre las transformaciones de 

las instituciones manicomiales en Italia desde la Unificación hasta el momento de 

publicación de su texto. De este se han tomado los puntos que se consideran más 

importantes para contextualizar los antecedentes del tipo de institución en la que fue 

internada Alda Merini.  

En la introducción, Canosa recuerda que cada sociedad le reserva a los locos un 

grado de tolerancia que varía según época y lugar (p. 10). En el caso de sociedades 

capitalistas, el parámetro para dividir los comportamientos de los sujetos en normales o 

desviados es la utilidad. Quienes no pueden asumir un rol productivo son marginados por la 

división del trabajo. Asimismo, se crea y define un lugar específico para ubicarlos, 

gestionado por profesionales (Canosa, 1979: 11). Cuando esos marginados se tornan 

peligrosos para su entorno, son internados. Durante el 1800 y gran parte del 1900, para 

Canosa, entonces, el tratamiento de la locura es una forma de control social: “… la 

caratteristica dominante, anche dell’asilo specializzato per i folli, è stata assai più che la 

“cura”, la esclusione, vale a dire un obiettivo tipico di una tecnica di controllo sociale”44 (p. 

16). En este contexto, el psiquiatra es quien decide quién entra, por cuánto tiempo, cuándo 

sale y cómo debe ser castigado aquel que no respeta las reglas (Canosa, 1979: 13). Es la 

“peligrosidad social” del enfermo lo que funda la internación (Canosa, 1979: 14), sin tener 

en cuenta que justamente factores como la exclusión pueden derivar, eventualmente, en que 

un sujeto, a causa de la exclusión social, desarrolle desequilibrios en su psique y, 

eventualmente, manifieste comportamientos violentos.  

Durante el Ottocento, los círculos médicos interpretan la locura desde un punto de 

vista organicista. Canosa cita una definición del psiquiatra Andrea Verga (1811-1895), 

quien define la locura como:  

affezione congiunta del cervello, per la quale essendo rimasto più o meno viziato lo 
sviluppo del medesimo, un individuo non può esercitare che imperfettamente e 
irregolarmente le speciali funzioni della sensibilità, dell’intelligenza e della volontà [...]. 

                                                           
44 “… la característica dominante, también del asilo especializado para los locos, fue, mucho más que la 
“cura”, la exclusión, lo que significa un objetivo típico de una técnica de control social”.  
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[Per questo] un individuo appare diverso dalla comune degli uomini e da quel che era 
egli stesso45 (Verga en Canosa, 1979: 57). 
 

Este punto de vista sobre la locura incide en los modos de tratamiento: “È vero, infatti, che 

la fondazione della pazzia su cause organiche, spesso presupposte irreversibili, fa del folle 

un “diverso”, nei cui confronti tutto, purché sia giustificato “medicalmente”, è possibile”46 

(Canosa, 1979: 62). En un contexto que combina la búsqueda del mantenimiento del orden 

social, por un lado, y los deseos de experimentación médica, por el otro, el manicomio 

surge como respuesta que conjuga ambos. 

 Uno de los puntos centrales de la investigación de Canosa es repasar de manera 

minuciosa las ideas y proyectos de ley redactados por diversos psiquiatras a lo largo del 

siglo XX en relación con la regulación de los manicomios hasta arribar finalmente a las 

sanciones de dos leyes importantes, la de 1904 y la de 1978. Con respecto a la primera, en 

1901, en el X Congreso en Ancona, el psiquiatra Augusto Tamburini (1848-1919) plantea 

la necesidad de aprobar una ley manicomial. Algunos de los postulados que dicha ley 

debería seguir eran, por ejemplo, el hecho de limitar las admisiones en las instituciones a 

los casos en los que únicamente fuera imperioso; facilitar los procesos de externación; 

prever la posibilidad de que los enfermos tranquilos permanecieran con sus familias 

(Canosa, 1979: 93). Un año más tarde, Giovanni Giolitti (1842-1929) presenta un diseño de 

ley que comparte algunos puntos con las ideas de Tamburini. Dos de los puntos principales 

del proyecto de Giolitti, titulado “Disposición sobre los manicomios públicos y privados”, 

son: la obligación de la internación únicamente para los enfermos que presentan un peligro 

para el resto47, y el establecimiento de un servicio especial de vigilancia para los internados. 

Este proyecto se discute y finalmente se aprueba y convierte en ley el 12 de febrero de 1904 

(Canosa, 1979: 112). Se ve cómo el foco de esta ley está puesto en la vigilancia y en el 
                                                           
45 “afección conjunta del cerebro, por la cual, dado que el desarrollo del mismo ha quedado más o menos 
viciado, sólo puede ejercer de manera imperfecta e irregular las funciones específicas de la sensiblidad, de la 
inteligencia y de la voluntad. [Por esto] un individuo parece diferente del resto de los hombres y de aquel que 
solía ser.  
46 “Es cierto, de hecho, que el fundamento de la locura sobre causas orgánicas, a menudo consideradas 
irreversibles, hace del loco un “diferente”, respecto del cual todo, siempre que esté “médicamente” 
justificado, es posible”.  
47

 Art. 1: “Debbono essere custodite e curate nei manicomi le persone affette per qualunque causa da 
alienazione mentale, quando siano pericolose a sé o agli altri o riescano di pubblico scandalo e non siano e 
non posano essere convenientemente custodite e curate fuorché nei manicomi” (Anexo Canosa, p. 221). 
“Deben ser custodiadas y atendidas en el manicomio las personas que sufren alienación mental por cualquier 
causa, cuando sean peligrosas a sí mismo o a los demás o causen escándalo público y no sean ni puedan ser  
convenientemente vigiladas ni atendidas en ningún lugar excepto el manicomio”.  
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control social, ya que debe internarse a quien atenta contra el orden público, mientras que 

podría haber quien precisara una internación, pero no realizara acciones “escandalosas”, y 

eso no es tenido en cuenta. Esto es justamente lo que argumentan algunos psiquiatras como 

Leonardo Bianchi quienes, en los años veinte, comienzan a criticar la ley de 1904 y a 

abogar por la necesidad de una nueva. 

 Setenta y cuatro años median entre la sanción de las dos leyes anteriormente 

mencionadas, y en dicho lapso muchos manicomios en Italia comienzan a ser conocidos y 

denunciados por sus insalubres condiciones y por las prácticas abusivas cometidas contra 

las y los pacientes. Canosa resume del siguiente modo las características del manicomio de 

comienzos del Novecento:  

Le caratteristiche amministrative del manicomio italiano tipo, all’inizio del secolo, 
sono: grande affollamento, locali spesso vetusti, cattiva alimentazione degli internati, 
scarsità di medici, scarsità ed inadeguatezza ai loro compiti degli infermieri, ambiguità 
nei rapporti tra direzione medica e amministrazioni provinciali48 (p. 129).  
 

En este contexto, para Canosa, los médicos están preocupados por consolidar su poder en 

torno a la locura y, por lo tanto, excluyen totalmente cualquier intervención que contemple 

un punto de vista social sobre el proceso de cura (p. 135).  

 Con respecto a las prácticas abusivas, estas están relacionadas con los avances 

científicos que provocan cambios en las terapias llevadas a cabo en las instituciones 

italianas. Hasta la primera década del Novecento el tratamiento de las enfermedades 

comprende prescripciones dietéticas o sustancias vegetales, pero a partir del segundo 

decenio se empiezan a utilizar métodos químicos y de choque que contribuyen a aumentar 

las internaciones psiquiátricas, debido a que deben usarse en el hospital por su complejidad 

y sus eventuales riesgos (Canosa, 1979: 151- 152). En este camino de transformación de los 

métodos de cura utilizados en el manicomio, un hito central es el comienzo de la 

implementación de fármacos, a mediados del Novecento. Canosa toma como fuente el texto 

de 1977 de B. de Freminville, La raison du plus fort [La razón del más fuerte] para 

sintetizar este proceso. En 1952, Henri Laborit, cirujano de la Marina francés, publica un 

artículo sobre los efectos de un medicamento, el 4560 RP, e intuye que podría usarse para 

                                                           
48 “Las características administrativas del manicomio italiano tipo, al inicio del siglo, son: gran hacinamiento, 
locales a menudo vetustos, mala alimentación de los internados, escasez de médicos, escasez e insuficiencia 
de enfermeras para sus tareas, ambigüedad en las relaciones entre la dirección médica y las administraciones 
provinciales”.  
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la psiquiatría. Aquel se prueba en pacientes psicóticos, se bautiza como clorpromazina y se 

comercializa con el nombre de Lagarctil. A los neurolépticos, como este fármaco, le siguen 

los tranquilizantes y, más adelante, los antidepresivos. El Largactil es de hecho mencionado 

en el diario de Merini como una de las drogas que les propinan en exceso a las internadas 

de manera frecuente49. Para Canosa, estos tratamientos reducen los días de internación, 

pero no las internaciones en sí. Sin embargo, como contrapartida, en cierto sentido 

contribuyen a consolidar la consistencia de las teorías antimanicomiales que comienzan a 

difundirse en Italia a mitad de los años sesenta. Esto se debe a que los fármacos bajan la 

agitación, una de las razones siempre invocadas para justificar las internaciones (Canosa, 

1979: 169). 

En este proceso de puesta en cuestión de la psiquiatría, que culmina con la sanción 

de la ley de 1978, un momento clave es sin dudas la llegada de Franco Basaglia50 a Gorizia, 

en 1962. Basaglia trabaja en pos de la constitución de la primera comunidad terapéutica 

italiana, lo que implica que el manicomio abandone el uso de la fuerza y que la psiquiatría 

acepte sus contradicciones y se observe de modo crítico (Canosa, 1979: 172). La 

experiencia de Gorizia se replica en otras ciudades como Arezzo, Parma, Trieste, y, aunque 

sigue siendo un fenómeno minoritario dentro de la psiquiatría italiana, hace que, de 1964 a 

1969, la cantidad de internaciones baje. La comunidad terapéutica, además, incorpora 

distintos actores sociales en su obrar: estudiantes, docentes, representantes políticos locales 

(Canosa, 1979: 174). Las críticas de distintos sectores, la irrupción de estas comunidades 

terapéuticas y la difusión de algunos escándalos hacen que, efectivamente desde mediados 

de los años sesenta parezca que el manicomio como institución tiene los días contados 

(Canosa, 1979: 182). En 1977 se trabaja en el diseño del proyecto, que se transformará en 

                                                           
49 Otros fármacos que son mencionados en el diario, con sus consecuentes efectos en las pacientes, son por 
ejemplo el Dobren: “Quando invece mi fecero la cura del Dobren (dieci iniezioni per giorno), ero ridotta in 
uno stato trágico, non potevo sedermi, non avevo u attimo di rilassamento” (Merini, 2019: 99). “Cuando me 
sometían al tratamiento con Dogmatil quedaba reducida a un estado lamentable; no podía sentarme, no tenía 
ni un momento de tranquilidad (p. 82). 
50 Franco Basaglia (1924-1980) se formó en la Unversidad de Padua. En “La reforma psiquiátrica hoy en día 
en Trieste e Italia” (2011), Pasquale Evaristo explica que Basaglia tuvo contactos con “todos los movimientos 
de crítica institucional, filosófica y social sobre la psiquiatría y la diversidad, que nacieron en el mundo 
occidental después de la Segunda Guerra Mundial: con Francia (psiquiatra de sector de Daumezon y Bonafè, 
psicoanálisis institucional, filósofos y sociólogos como Sartre, Foucault, Castel, Guattari), con Inglaterra 
(antipsiquiatría de Laing y Cooper, comunidad terapéutica de Maxwell Jones), con EE.UU. (movimientos 
para los derechos humanos, Saz, Schatzman, la reforma de la Mental Health Act de Kennedy)” (Evaristo, 
2011: 345). Fue director del hospital psiquiático de Gorizia (1961-1968) y del de Trieste (1971- 1979). 
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ley en 197851. La investigación de Canosa llega hasta este punto y finaliza con la 

exposición de la principal contradicción que la profesión psiquiátrica manifiesta durante los 

sesenta y setenta, y aún en el momento de escritura de su texto: acepta la tesis de que el 

manicomio, en muchos casos, enferma, pero no está dispuesta a una gestión social de la 

locura en la que el abordaje tradicional no tenga un rol central52 (Canosa, 1979: 191).  

La revisión de los principales puntos en relación con la historia del manicomio en 

Italia ha proporcionado contexto al tipo de internación que Merini relata en su diario y de la 

que da cuenta en el poemario. Cuando las reformas más profundas acaecen en Italia, ella ya 

está externada, intentando recompaginar su vida, transitando las complejidades y estigmas 

que el hecho de haber sido una paciente manicomial acarrea.  

3.3. La configuración de la locura femenina 

 Esta tercera sección del capítulo está destinada a profundizar y complejizar los 

aspectos socio-históricos que configuran la locura mediante la consideración específica de 

la patologización bajo la cual se han interpretado las diversas conductas de las mujeres. Al 

ser Merini una mujer que escribe acerca de su experiencia manicomial tras haber sido 

catalogada como “loca”, se ha optado por realizar un recorrido bibliográfico que ilumine 

los vínculos entre mujeres y locura. Con este propósito, se han escogido tres textos que, 

desde enfoques disciplinares distintos, confluyen en una única mirada: la de la locura como 

fenómeno histórico-social y como rótulo patologizante que ha servido para encubrir 

situaciones de dominación patriarcal ejercida hacia las mujeres. Así, se examinan los 

aportes de Phyllis Chesler, Franca Ongaro Basaglia y Marcela Lagarde y de los Ríos en 

textos de relevancia fundamental para desentrañar estas problemáticas. 

                                                           
51 En la presentación del documento “Desde el manicomio hacia los servicios de salud mental en el territorio”, 
elaborado en el marco del programa IDEASS (Innovación para el Desarrollo y la Cooperación Sur-Sur), 
Peppe Dell’Acqua analiza la transformación del Hospital de Trieste desde la llegada de Franco Basaglia al 
mismo. En este texto, asimismo se sintetizan los principales puntos de la Ley 180: “La Ley 180 establece que 
también en la psiquiatría el tratamiento se basa en el derecho de la persona a la atención y a la salud y ya no 
más en el juicio de peligrosidad. El tratamiento es normalmente voluntario y se desarrolla en los servicios que 
operan en el territorio. Cuando se considere necesaria la atención hospitalaria, el tratamiento se realiza en los 
Servicios Psiquiátricos de Diagnóstico y Tratamiento establecidos en los hospitales generales” (Dell' Acqua, 
2012: 6).  
52 Zinnari (2021) repara en el hecho de que, en el diario, Merini también opina sobre las reformas impulsadas 
por Basaglia y sostiene que las mismas no son suficientes: “In her memoir, Merini calls for an even more 
radical change than the one foreseen by Basaglia: a revolution that goes beyond the closing of the asylums 
and that demands collective compassion and acceptance of difference” (p. 433). “En su diario, Merini llama a 
un cambio aún más radical que aquel previsto por Basaglia: una revolución que va más allá de cerrar los 
asilos y que demanda la compasión colectiva y la aceptación de la diferencia”.  
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3.3.1. “Loca”: etiqueta psiquiátrica de opresión a la mujer, según Phyllis Chesler 

En 1972, Phyllis Chesler, psicoterapeuta y referente del feminismo de la Segunda 

Ola53, publica Mujeres y locura (2019). Este estudio tuvo un alto impacto en el momento de 

su publicación y una gran influencia en el abordaje del vínculo entre las mujeres y la 

locura. Para Chesler, la sociedad occidental funciona bajo un doble estándar que exige 

comportamientos distintos para los hombres y para las mujeres. Esto no solamente implica 

que lo que es aceptado para ellos es inaceptable para aquellas, sino que, dado el contexto 

patriarcal que ha predominado en la historia, a los hombres les son aceptados muchos más 

comportamientos que a las mujeres (Chesler, 2019: 150). La relación entre este doble 

estándar y la catalogación de la mujer como “loca” es evidente: “Se puede argumentar que 

la hospitalización o el diagnóstico psiquiátricos tienen que ver con aquello que la sociedad 

considera un comportamiento inaceptable” (Chesler, 2019: 150). En el contexto de este 

doble estándar, es lógico que las mujeres presenten más comportamientos “viciados” o 

“inaceptables”, justamente debido a que su margen de acción es mucho más acotado.  

A las mujeres se les exige encuadrarse en un corset de femineidad que marca modos 

de comportarse y de hablar, gestos, actividades, modos de relacionarse con otros. Esta es la 

vara con la que se mide el estado de “enfermedad” de una mujer: “La adaptación al rol 

“femenino” fue la unidad de medida de la salud mental de la mujer y del progreso 

psiquiátrico” (Chesler, 2019: 145). Un punto en el que coincide Chesler con otras de las 

autoras que se trabajan en este apartado es que es loca tanto la mujer que se aparta del rol 

femenino como la que lo acata: “La demencia y los psiquiátricos funcionan generalmente 

como espejos de la experiencia de la mujer, y como castigos por ser “mujeres”, así como 

para desear o atreverse a no serlo” (Chesler, 2019: 119). En el primer caso, el de las 

mujeres que se esfuerzan por cumplir los comportamientos exigidos acorde a esta 

                                                           
53 En “De la locura feminista al “feminismo loco”: hacia una transformación de las políticas de género en la 
salud mental contemporánea” (2019), Tatiana Castillo Parada puntualiza aspectos de la Segunda Ola y 
contextualiza los aportes de Chesler. El movimiento feminista de la segunda ola “se caracterizó por ser un 
movimiento contracultural, democratizador, horizontal, participativo y popular” (Castillo Parada, 2019: 407). 
En este marco, surgen espacios de encuentro entre mujeres “locas” que proveen apoyo, acompañamiento y 
una mirada crítica a los abusos de la psiquiatría (p. 407). A mediados de los años setenta, estas redes se 
institucionalizan en la terapia feminista, lo que implica “una apropiación de estas prácticas por mujeres 
terapeutas en cuyo ejercicio obtuvieron prestigio, dinero y poder” (Castillo Parada, 2019: 207-208). La terapia 
feminista es criticada principalmente por Judi Chamberlain, quien sostiene que esta se apropia de la palabra 
de las mujeres “locas” (Castillo Parada, 2019: 208). Es en esta dirección que Chamberlain critica a Chesler, si 
bien, como indica Castillo Parada, las terapeutas feministas (incluida Chesler) siempre rechazaron el derecho 
de la hegemonía psiquiátrica a hablar por las pacientes (p. 408).  
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construcción de la femineidad, estas pueden presentar síntomas como la infelicidad, 

comportamientos autodestructivos, dependencia económica, impotencia o insatisfacción 

sexual. A cada uno de estos síntomas se le cuelga la “etiqueta psiquiátrica” de la locura, 

cuando en realidad son situaciones que surgen justamente del hecho de acatar cierto deber 

ser: así es “como las mujeres se supone que son” (Chesler, 2019: 131). Puede suceder que 

este entorno de dependencia suma a las mujeres en una pasividad y letargo depresivos 

mayores, o por el contrario, que se canalice con ira y alienación: “Si esta ira o agresividad 

persiste, se las aísla, con camisas de fuerza, se las seda y se las somete a terapia de 

electrochoque” (Chesler, 2019: 147). Por otra parte, se encuentran las mujeres que han sido 

catalogadas como locas por apartarse del rol femenino: 

Es tanto el temor que suscitan para sí mismas y para la sociedad las mujeres que 
muestran ambivalencia con respecto al rol femenino o que directamente lo rechazan que 
es probable que su ostracismo y su actitud autodestructiva comiencen muy pronto. 
Además, esas mujeres tienen una etiqueta psiquiátrica asegurada y, si son 
hospitalizadas, es por comportamientos menos “femeninos” como la “esquizofrenia”, el 
“lesbianismo” o la “promiscuidad” (Chesler, 2019: 174). 
 
Esto está estrechamente vinculado, según Chesler, a la imposibilidad de las mujeres 

a acceder a experiencias de poder:  

 A diferencia de los hombres, a las mujeres se les niega categóricamente la experiencia 
de la supremacía y la individualidad cultural. De distintas maneras, este hecho hace 
enloquecer a algunas mujeres. Su demencia se trata de tal manera que se convierte en 
otra forma de autosacrificio. Dicha demencia es, en cierto sentido, una experiencia 
intensa de la castración sexual y cultural femenina y una búsqueda fracasada de poder. 
Esta búsqueda a menudo implica “delirios” o demostraciones de agresión física, de 
grandeza, de sexualidad y de emocionalidad, rasgos todos ellos que serían 
probablemente más aceptables en las culturas pro mujer o dominadas por el sexo 
femenino. En las mujeres, esos rasgos son temidos y reciben castigo en los psiquiátricos 
patriarcales (p. 139).  
 

Mientras que estos rasgos se mantengan dentro del límite del hogar y no generen 

disrupciones en las tareas domésticas y de cuidado que las mujeres deben cumplir, son 

tolerados (Chesler, 2019: 143). El momento en que esto es rebasado, y se traduce en 

comportamientos visiblemente poco “femeninos”, se acude a la hospitalización. 

 Con respeto a este punto, Chesler recuerda que desde el siglo XVI los hombres 

encerraban a las mujeres en manicomios (p. 141) y que durante los siglos XIX y XX, tanto 

en Europa como en América del Norte, las leyes aún los amparaban en su decisión de 

internar a esposa o hijas en hospitales psiquiátricos, aunque estas estuvieran cuerdas 
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(Chesler, 2019: 15). Esto mismo observa Merini en el diario: “Ma allora le leggi erano 

precise e stava di fatto che ancora nel 1965 la donna era soggetta all’uomo e che l’uomo 

poteva prendere delle decisioni per ciò che riguardava il suo avvenire”54 (2019: 14). Esta 

decisión estaba secundada por la práctica de la psiquiatría, disciplina sobre la cual Chesler 

propone una mirada crítica. Según la autora, esta es la profesión más poderosa de todas las 

relacionadas con la enfermedad mental porque: “Los psiquiatras deciden, desde el punto de 

vista médico y legal, quién es demente y por qué, qué se debe hacer con esas personas para 

ayudarlas, y también si deben dejar el tratamiento y cuándo deben hacerlo” (Chesler, 2019: 

181). Además, en psiquiatría, la preeminencia de lo masculino está en dos sentidos: en el 

estándar de salud mental que se aplica y en los profesionales que producen los saberes en 

torno a la psiquiatría. Con respecto a lo primero,  

Puesto que los especialistas e investigadores, así como sus pacientes y sujetos de 
estudio, se adhieren a un estándar masculino de salud mental, se considera que las 
mujeres, por definición, son psicológicamente discapacitadas, tanto si aceptan el rol 
femenino como si lo rechazan por el mero hecho de ser mujeres (Chesler, 2019: 251).  
 

En este pasaje se retoma la idea de que la mujer es catalogada como loca tanto si cumple 

con el estándar como si lo rechaza. Además, es notable cómo no solamente son los médicos 

e investigadores quienes sostienen el estándar masculino de salud mental, sino que las 

propias pacientes, criadas en contextos patriarcales, los reproducen, los toman como válidos 

y se perciben a sí mismas como “falladas”. Chesler repara justamente en que la cultura 

patriarcal se ampara en la categoría de lo “racional”, y rige sus conductas bajo la égida de 

lo racional en tanto valor y columna vertebral del comportamiento social. Aquellos 

discursos, prácticas, acciones que se escapan a lo racional, se invisten de carácter de 

irracionales, y se apartan u ocultan:  

La demencia es ocultada, denigrada, maltratada, negada, temida y medicada. Los 
hombres, la política y la ciencia contemporáneos, es decir, lo racional en sí mismo, no 
tienen en cuenta ni están en contacto con lo irracional, esto es, con los hechos del 
inconsciente o con el significado de la historia colectiva (Chesler, 2019: 132).  
 

                                                           
54 “Por aquel entonces las leyes eran muy estrictas y en la práctica, en 1965, la mujer estaba sujeta al hombre, 
y el hombre podía tomar decisiones en relación a todo lo relativo a su futuro” (p. 18). 
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Ante la desconexión con lo irracional (lo inconsciente, lo onírico, la fantasía)55, se apela a 

la patologización: el adjetivo “irracional” deviene rótulo patologizante que etiqueta a 

quienes lo portan como “locas”, justificación para ser internadas en un manicomio.  

 Una vez comprendido el mecanismo por el cual las mujeres son ingresadas en los 

hospitales psiquiátricos, Chesler describe algunas características de los mismos que pueden 

resonar con la experiencia plasmada por Merini en sus textos. La internación está signada 

por agresiones físicas, verbales y el uso de tranquilizantes, antidepresivos o electrochoque 

(Chesler, 2019: 238). Otras de las técnicas nombradas son la medicación experimental o 

tradicional, la cirugía, la terapia de coma insulínico, el aislamiento, la violencia física y 

sexual, las negligencias médicas y el trabajo forzado (Chesler, 2019: 144). Con respecto a 

los resultados de estas acciones supuestamente terapéuticas, Chesler señala:  

En realidad, sólo unas pocas mujeres oían o escuchaban “cosas” y para las que lo 
hacían, el exceso de medicación errónea, la reclusión forzosa o el trato poco afectuoso 
que proporcionaba una plantilla que odiaba a las mujeres y tenía fobia a la locura no 
servían de gran ayuda (p. 310).  
 

Estas mujeres son consideradas menos “humanas” que las pacientes aquejadas por 

cualquier otra dolencia, e internadas en un hospital regular, por lo que no sólo el trato es 

denigrante, sino que también se dificulta (y, en muchos casos, se imposibilita) la 

comunicabilidad de la experiencia: “Después de todo, [los pacientes psiquiátricos] están 

“chiflados” y han sido abandonados por sus “propias” familias (o han cesado cualquier 

diálogo con estas). Por eso, no tienen forma de “contar” lo que les ocurre, ni nadie a quien 

contárselo” (Chesler, 2019: 144). Este último punto es crucial en relación con los objetivos 

de esta tesis, ya que atañe a la narración de la experiencia manicomial. Lo que Chesler 

subraya es muy relevante para comprender las condiciones desfavorables en las que las 

pacientes se encuentran a la hora de testimoniar acerca de su experiencia. Por un lado, 

carecen de interlocutores válidos: el personal del hospital no es un aliado, sino que perpetra 

la violencia. Algunas compañeras de internación pueden serlo, pero es probable que se 

encuentren desahuciadas a causa de los mismos tratamientos propinados por la institución. 

La familia permanece en el exterior, inaccesible, y en muchos casos es la misma institución 

familiar la que ha favorecido la internación. Por otra parte, el discurso de las internas carece 

                                                           
55 Esto dialoga con las observaciones de Violi presentadas en capítulos anteriores sobre la situación de 
“desgarro” de la mujer ante un lenguaje que se construye en torno a un sujeto racional, que no tiene en cuenta 
dimensiones como el cuerpo, la emoción o la fantasía. 
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de credibilidad: el mote de “loca”, “chiflada”, “enferma mental” hace que cualquiera de sus 

palabras pueda interpretarse como alucinación, mentira, delirio, fantaseo. En este contexto, 

encontrar la posibilidad de escribir es abrir una trinchera de resistencia al disciplinamiento 

que busca el silenciamiento o la producción de un discurso ilegible, irrepresentable, no 

creíble. Que la narración estuviera casi imposibilitada no quiere decir que todas las mujeres 

perdieran su capacidad de observar críticamente sus condiciones de internación: 

Las mujeres del siglo XX fueron ávidas observadoras de la naturaleza humana y del 
abuso en los psiquiátricos, pero carecían de un marco de referencia universal. Se 
enfrentaron solas a la “locura” y al abuso institucional, sin Dios, sin ideología y sin 
hermandad. ¿Qué o quién ayudó a estas mujeres? A veces las rescataron los amigos, los 
vecinos y los hijos, y también los cambios legislativos (Chesler, 2019: 72).  
 

En el caso de Merini, es indudable que su capacidad de observación en relación con todo lo 

que sucedía en el manicomio permaneció a lo largo de toda su internación. El siguiente 

fragmento da cuenta de esto, así como de la falta de un marco de referencia que refiere 

Chesler: “Ero diventata acquiescente, quasi passiva. E ciò dopo poche iniezioni di 

Leptozinal. Solo più tardi seppi che questo farmaco si usava su soggetti malati di violenza. 

Ma io, che violenta non ero, io, che ero di natura buona e tranquilla, che segni avevo potuto 

dare?”56 (Merini, 2019: 66). A pesar de ejemplos como este, en la experiencia de Merini 

hubo instancias de comunicación y hermandad con otras mujeres internadas en el 

manicomio, instancias que, junto con la escritura, constituyeron estrategias de resistencia.  

 Hay otro aspecto de la internación en el que se detiene Chesler y que aparece 

referido en los textos de Merini: las relaciones sexuales de las pacientes. Dice Chesler: “El 

celibato es la norma oficial del día a día en el psiquiátrico. […] Tradicionalmente, los 

pabellones hospitalarios psiquiátricos están segregados por sexo; la homosexualidad, el 

lesbianismo y la masturbación son degradados” (p. 148). Esto se acompaña con la 

degradación de la apariencia personal de las pacientes, obligadas, por ejemplo, a llevar pelo 

corto y una apariencia anónima, con ropa reglamentaria (p. 238), algo que describe con 

detalle Lagarde y de los Ríos y que también relata Merini en su diario. A pesar de la 

horadación de la apariencia física, la poeta no deja de intentar habitar una sexualidad libre y 

este es, junto con la escritura, otro aspecto transgresor en ella, y que por ello mismo 

                                                           
56 “Me volví condescendiente, casi pasiva. Esto sucedió por la aplicación de algunas inyecciones de 
Ciclobarbital. Solo más tarde supe que este fármaco se usaba con pacientes violentos. Pero yo, que violenta 
no era, yo, que era de naturaleza bondadosa y tranquila, ¿qué signos habría podido mostrar?” (p. 57). 



 

 

62 
 

deviene línea de fuga, grieta por donde resubjetivarse en una instancia distinta a la de su 

vida antes del manicomio y a la impuesta por la institución. Como se examina al analizar 

los textos, Merini también hace referencia a intentos de abuso sexual por parte de 

enfermeros hacia ella. En esto repara Chesler, al hacer referencia a la sexualidad como otra 

instancia de control en el manicomio, basada en el impedimento de las relaciones sexuales 

libres, consentidas, y la existencia de instancias de abuso (p. 148). Chesler llega a esbozar 

los efectos que tiene el sometimiento a estas prácticas, ejercidas sistemáticamente, a veces 

por años o décadas, en las mujeres internadas cuando (y si es que) logran salir del 

manicomio:  

Pero en general, las pacientes del siglo XX […] eran internadas en contra de su voluntad 
[…], medicadas en contra de su voluntad, lobotomizadas en contra de su voluntad, 
sometidas a terapia electroconvulsiva y a terapia de choque con insulina en contra de su 
voluntad, se les negaba el tratamiento médico para otros achaques y, después, se las 
estigmatizaba como “enfermas mentales” cuando buscaban empleo o una vivienda o 
emprendían acciones legales (p. 309). 
 

Además de destacarse la repetición de la frase “en contra de su voluntad” para marcar lo 

dicho anteriormente con respecto a la anulación de la volición, es importante la referencia 

al rótulo “enfermas mentales”, que pende de las mujeres incluso una vez que han sido dadas 

de alta y que dificulta, y a veces imposibilita, todo tipo de reinserción en los lazos sociales 

y culturales de la comunidad de la que esas mujeres solían formar parte.  

 Los puntos destacados del estudio de Chesler han buscado contextualizar esta 

investigación en el marco de un primer aporte de carácter feminista. A continuación, se 

hilvanan estos aspectos con uno de los textos de Franca Ongaro Basaglia. 

3.3.2. La locura como fenómeno histórico-social, según Franca Ongaro Basaglia 

Franca Ongaro Basaglia (1928-2005), escritora y activista política, fue una de las 

protagonistas, junto con Franco Basaglia, de las modificaciones que, a fines de los setenta, 

sacudieron al sistema de salud italiano en lo referido a los manicomios. La producción de 

Ongaro Basaglia es abundante, tanto de textos escritos individualmente como de aquellos 

en coautoría con su marido. En este caso, el foco está puesto en dos aportes escritos de 

forma individual: el prólogo al texto del neurólogo alemán Paul Julius Moebius La 

inferioridad mental de la mujer (1900), escrito por Ongaro Basaglia en 1977 y que 

funciona como respuesta a dicho ensayo; y Mujer, locura y sociedad (1985).  
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El primer texto ha sido analizado por la investigadora Sandra Caponi en dos 

artículos: “Una mirada de género a la historia de la psiquiatría” (2020) y “Scientia sexualis. 

El lugar de la mujer en la historia de la psiquiatría”. Este último integra el libro Las locas. 

Miradas interdisciplinarias sobre género y salud mental (2019), compilado por Marisa A. 

Miranda. En este ensayo, Caponi se centra en señalar que el saber psiquiátrico contribuye a 

generar un modelo de “ser mujer” (p. 19).  La autora observa que la relación entre mujer, 

locura y sexualidad ya aparece en Pinel y Esquirol, en el siglo XIX, y se enfatiza con el 

trabajo de Moebius en el texto prologado por Ongaro Basaglia. En su prólogo, esta intenta 

“recoger algunos aspectos de los procesos a través de los cuales ha sido posible analizar, en 

términos positivos, la diversidad natural entre el hombre y la mujer, con el único fin de 

confirmar científicamente el poder de uno y la subordinación de la otra” (Ongaro Basaglia, 

1982: 9). Se recurre, entonces, a un aparato de teorías científicas para leer bajo ese prisma 

diferencias biológicas que puedan servir como fundamento para la desigualdad. En el 

contexto de producción de Moebius, la mujer normal se asocia a la mujer-madre, mientras 

que la mujer desviada se vincula con “dos figuras que en principio podrían parecer 

antagónicas pero que los psiquiatras asocian sin dificultad: la prostituta y la erudita” 

(Caponi, 2019: 23). Esto se entiende debido a que la prostituta y la erudita representan 

mujeres que se alejan del hogar (ya sea literalmente o con sus mentes). La primera de ellas 

se aparta de la norma con respecto a su relación con el sexo y con su cuerpo. En el caso de 

la segunda, esta busca expandir su horizonte de saber y no se conforma con lo transmitido 

de manera paternalista por el hombre.  

Así, Moebius se aferra a la teoría de la degeneración, por un lado, y a la cronometría 

y anatomía cerebral comparadas para legitimar, científicamente, la inferioridad mental de la 

mujer. La primera hace referencia a una teoría elaborada en 1857 por el psiquiatra Benedict 

Morel, quien define “las locuras de los degenerados como un desvío mórbido del tipo 

normal de la humanidad, que se transmitía hereditariamente de forma agravada, de 

generación en generación, si no existiera una acción intercurrente que limite esa 

transmisión” (Caponi, 2019: 31). Esta funciona como “marco o matriz discursiva 

extremadamente útil para que estos psiquiatras pudieran garantizar, con argumentos 

considerados “científicos”, la subordinación de la mujer” (Caponi, 2019: 33). Con respecto 

a la anatomía cerebral, Moebius hace referencia a los estudios de Broca y Rudinger para 
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sostener que el cerebro de mujeres es de menor tamaño que el de hombres (Caponi, 2019: 

28). De esta manera, al razonamiento acerca de la prostituta y la erudita se le da un marco 

aparentemente científico, ya que para él “existe en la mujer intelectual, feminista o erudita 

un antagonismo entre la actividad cerebral y la procreación, dos funciones íntimamente 

ligadas, pero que han perdido su equilibrio” (Caponi, 2019: 36).  

Para Caponi (2020), la consolidación de estas teorías es política, ya que la 

elaboración de este discurso con pretensiones de objetividad, cientificismo y, por ello 

mismo, legitimado, buscaba “contener las luchas que se multiplicaban en la segunda mitad 

del siglo XIX e inicios del siglo XX por la igualdad salarial, por los derechos de las 

mujeres, por el acceso a la instrucción y por la conquista de un lugar en la historia” (p. 

188). Es precisamente esta la lectura que realiza Ongaro Basaglia: la elaboración de teorías 

científicas es política y debe leerse a la luz de las luchas de poder.  

En Mujer, locura y sociedad, Ongaro Basaglia estructura su propuesta en base a dos 

hipótesis. En primer lugar, como ya se ha mencionado, la consideración de la locura como 

un fenómeno histórico-social. Para ello, rastrea de qué modos las diferencias biológicas que 

la mujer presenta con respecto al hombre han sido utilizadas para configurar la desigualdad 

de género. En este recorrido, el cuerpo ocupa un lugar central. En segundo lugar, y en 

relación con lo primero, analiza la constitución de la locura a la luz de la racionalidad 

burguesa. Es decir, cómo la Razón cataloga aquello que no comprende de la locura bajo el 

rótulo de la “enfermedad”, le hace hablar a la locura un lenguaje determinado, la confina a 

un espacio preciso (el manicomio) y, de esa manera, logra su neutralización y control. 

Para Ongaro Basaglia, la diversidad natural del cuerpo de la mujer se ha traducido, 

culturalmente, en una desigualdad histórica (p. 17). Si bien ella incorpora el factor de la 

clase social en su análisis, ya que al adentrarse en la cuestión de la locura señala que, 

dependiendo de la clase social, la mujer proletaria irá al manicomio y la burguesa, al 

psicoanalista, todas las mujeres se encuentran oprimidas en un primer nivel, que es el de 

“haber nacido mujer dentro de una cultura en la que este hecho es, per se, un menosprecio” 

(p. 34). La función de la procreación es lo que le ha impedido a la mujer constituirse como 

sujeto histórico social, ya que su sexualidad es para-otros (p. 40). También en relación con 
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el cuerpo57, Ongaro Basaglia sostiene que, culturalmente, el hecho de que la mujer sea 

penetrada sexualmente ya marca su debilidad y eso deviene en su apropiación y en su 

sujeción económica por parte del hombre (p. 36). Así, en consonancia con los planteos de 

Chesler –a quien Ongaro Basaglia cita en su texto–, todos los atributos ligados a lo 

femenino son leídos como “naturales”, y se invisibiliza su construcción histórica. Se deduce 

así que lo que es la mujer lo es “por naturaleza”:  

[…] es débil por naturaleza, obstinada y dulce por naturaleza, maternal por naturaleza, 
estúpida por naturaleza, seductora por naturaleza, y también pérfida y amoral por 
naturaleza. Lo que significará que las mujeres fuertes, feas, privadas de atractivos, 
inteligentes, no maternales, agresivas, rigurosamente morales en el sentido social son 
fenómenos “contra natura” (Ongaro Basaglia, 1985: 35).  
 

De la consideración de “fenómenos contra natura” a la catalogación de “locas” hay un solo 

paso. Estas características no son solamente atributos deseables sino que configuran “el 

ideal de salud mental para una mujer. Ideal que se transforma en realidad al ser aceptado 

por las mismas mujeres como algo que satisface sus exigencias y tendencias naturales” 

(Ongaro Basaglia, 1985: 44). Por supuesto, dado el papel crucial (pero invisibilizado) que 

las mujeres tienen en las tareas de cuidado, se les otorgan algunas licencias a este ideal de 

comportamiento, siempre y cuando no pongan en riesgo la imagen familiar o la utilidad de 

la mujer en el círculo íntimo. 

Justamente es debido a estas características “naturales”, como también sostiene 

Chesler, que a las mujeres se les conceden obligaciones y responsabilidades sociales 

precisas, acotadas a ciertos ámbitos. Por lo tanto, el estrecho margen de error en sus 

comportamientos es lo que para Ongaro Basaglia constituye la clave para interpretar el 

problema de la mujer y la locura: “Cuanto más restringido es el espacio relativo al rol y a 

las obligaciones sociales, tanto más graves resultan los tipos de infracciones que caen bajo 

las etiquetas y las sanciones psiquiátricas. Así, la gravedad de esta infracción resulta 

directamente proporcional a la restricción del espacio” (Ongaro Basaglia, 1985: 31). De 

este modo, cualquier infracción que ponga en jaque el ideario de mujer culturalmente 

construido, pero hecho pasar por natural, implica que esa mujer está yendo contra la 
                                                           
57 Debido a que esta dominación encuentra su núcleo en el cuerpo, para Ongaro Basaglia, la liberación de las 
mujeres tiene que atravesar el cuerpo, para poder romper las identificaciones construidas (Ongaro Basaglia, 
1985: 19). Este comentario se nuclea con uno de los ejes de análisis de los textos del corpus, que es 
precisamente la configuración del cuerpo en ellos. ¿Cómo son los cuerpos del manicomio? ¿A qué imágenes 
responden? ¿Hay lugar, en ellos, para la resistencia y la liberación? 
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naturaleza, y por lo tanto, debe ser tratada médicamente. No es casualidad, entonces, que, 

históricamente, las mujeres hayan sido más proclives a las enfermedades que los hombres, 

precisamente debido a su “debilidad”:  

Con frecuencia se ha considerado a la mujer “más enferma” que al hombre y, por 
añadidura, se la considera “enferma” por definición. Yo consideraría útil invertir los 
términos de la discusión y propongo investigar la “locura” de las mujeres enfocándola 
como un fenómeno explícita e históricamente determinado. Propongo tratar de entender, 
y no sólo interpretar, el fenómeno de la “locura” como un producto histórico-social 
(Ongaro Basaglia, 1985: 56).  
 

Este pasaje desenmascara, en consonancia con Chesler, un modus operandi que se utilizó 

para patologizar comportamientos de mujeres que se corrieran de los estándares deseados.  

 Esto conduce a la mención del segundo gran núcleo del trabajo de Ongaro Basaglia, 

que es el análisis que hace de la Razón burguesa. Al igual que Foucault, ella le da una 

relevancia especial a la decisión de Pinel de separar a los locos de los delincuentes, 

catalogarlos como enfermos y destinar a ellos un espacio preciso, el manicomio. Este hecho 

es relevante porque implica “el primer paso hacia la invalidación de la voz de la locura, en 

el mismo momento en que se le reconoce el derecho de palabra en cuanto enfermedad” 

(Ongaro Basaglia, 1985: 63). La decisión de Pinel hace que el encierro sea revestido de un 

carácter piadoso: “La piedad que lleva a reconocer a la enfermedad el derecho a un espacio 

propio se traduce en la cura/castigo que consiste en el deber de entrar en un espacio 

extraño, separado, distinto respecto a la humanidad racional” (Ongaro Basaglia, 1985: 67).  

Con respecto al uso del lenguaje, catalogar la locura como enfermedad implica 

situarla dentro de una categoría, y las categorías siempre tranquilizan. Sirven para separar 

lo conocido de lo diferente, de aquello que es inasimilable. Además, neutralizan los efectos 

de esa locura, ya que la etiqueta “enfermedad” inviste lo irracional en el lenguaje de la 

Razón. Para Ongaro Basaglia, “… quien da la palabra determina los modos en los cuales el 

otro debe expresarse, so pena de su definitiva exclusión del plano de la comprensión 

humana, siendo la razón dominante transformada en la Razón Humana” (p. 65). Rotular a 

alguien como enferma implica marcarle cómo debe comportarse, qué puede y no puede 

hacer, cómo debe hablar.  

 Al lenguaje de las locas también se lo tipifica: es delirio. Este es “la expresión 

subjetiva de necesidades y deseos que tienen la posibilidad de expresarse únicamente a 

través de la irracionalidad y la no-razón, esto nunca podrá ser el lenguaje de la racionalidad 



 

 

67 
 

del poder” (Ongaro Basaglia, 1985: 66). De este modo la categoría de “enfermedad” se 

afila aún más, se perfecciona. El loco, la loca, ya no son cualquier enfermo, sino que son 

“enfermos mentales”:  

La locura —cercada y definida por la razón— deberá de expresarse según este esquema 
interpretativo que le es extraño, es decir en el lenguaje de la enfermedad, que es el 
lenguaje de la racionalidad del poder, donde a la subjetividad del loco expresada en el 
delirio le será dado un carácter objetivo (Ongaro Basaglia, 1986: 66).  
 

La palabra del enfermo mental, entonces, es sometida a análisis bajo el prisma del discurso 

médico. Es una palabra que no puede tener razón, que debe desmenuzarse para que 

devenga síntoma de un cuadro clínico. La pregunta que se impone en este punto es: ¿la 

captura de la palabra es total o hay espacio para el escape de dicha objetivización? Esto es 

un punto que puede guiar el trabajo con el corpus literario de esta tesis, ya que abre un 

abanico de instancias que se pueden analizar en torno a los modos en los que la escritura de 

Merini da cuenta de una lengua manicomial. 

 El análisis de los textos de Ongaro Basaglia ha proporcionado una mirada de la 

locura anclada en coordenadas histórico-sociales. Otro de los valores de su aporte en el 

marco de esta tesis radica en que ella fue una de las voces feministas de la segunda mitad 

del siglo veinte que mejor conoció la realidad manicomial en Italia. Además, su obra es de 

gran influencia para Lagarde y de los Ríos. 

3.3.3. La locura como cautiverio, según Marcela Lagarde y de los Ríos   

En Los cautiverios de las mujeres: madresposas, monjas, putas, presas y locas 

(2005), Marcela Lagarde y de los Ríos, antropóloga mexicana, sostiene que la condición 

genérica de las mujeres está estructurada en torno a una sexualidad escindida de ellas y a su 

definición en relación con el poder de los otros (p. 35). Para configurar esta condición son 

centrales los “cautiverios”, categoría que Lagarde y de los Ríos define como círculos vitales 

definidos por normas, modos de vida y la cultura. La característica de estos espacios es que 

construyen la subjetividad de las mujeres a partir de la dependencia y el ser a través de las 

mediaciones de otros (Lagarde y de los Ríos, 2005: 16). La consecuencia de esto es que “la 

felicidad femenina se construye sobre la base de la realización personal del cautiverio que, 

como expresión de feminidad, se asigna a cada mujer” (Lagarde y de los Ríos, 2005: 36). 

Uno de los aspectos más importantes de estos cautiverios es que, mediante ellos, “se 

expropia la capacidad [de las mujeres] de intervenir creativamente en el ordenamiento del 
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mundo” (Lagarde y de los Ríos, 2005: 15-16). Como las mujeres están inmersas en ellos, 

cumplen el doble rol de ser sujetos oprimidos y, al mismo tiempo, vigilar el cumplimiento 

de dichos designios patriarcales (Lagarde y de los Ríos, 2005: 20). La tipología que utiliza 

la antropóloga (madresposas, monjas, putas, presas y locas) busca echar luz sobre el hecho 

de que “las definiciones estereotipadas de las mujeres conforman círculos de vida para 

ellas, y ellos mismos son cautiverios” (Lagarde y de los Ríos, 2005: 36). Por razones 

evidentes, aquí el foco está puesto en la categoría de las locas, quienes “actúan la locura 

genérica de todas las mujeres, cuyo paradigma es la racionalidad masculina” (Lagarde y de 

los Ríos, 2005: 40). Aquí se manifiesta un punto de contacto con las consideraciones de 

Ongaro Basaglia tenidas en cuenta en el apartado anterior, y esto no es casual, ya que la 

activista italiana es citada por Lagarde y de los Ríos en su estudio. A cada uno de los tipos 

de mujeres estudiado por la antropóloga mexicana le corresponde un espacio de cautiverio 

específico. El de las locas es, por supuesto, el manicomio. 

El capítulo XIII del texto de Lagarde y de los Ríos comienza con la siguiente 

extensa enumeración: 

Las mujeres locas son las suicidas, las santas, las histéricas, las solteronas, las brujas y 
las embrujadas, las monjas, las posesas y las iluminadas, las malasmadres, las 
madrastras, las filicidas, las putas, las castas, las lesbianas, las menopáusicas, las 
estériles, las abandonadas, las políticas, las sabias, las artistas, las intelectuales, las 
mujeres solas, las feministas (p. 687).  
 

Bajo esta perspectiva, todas y cada una de las mujeres, en al menos un momento de su vida, 

serán consideradas locas. Y esto es así no porque todas las mujeres tengan alguna falla 

orgánica, alguna predisposición genética a presentar algún desbalance químico en su 

cerebro. Esto es porque, para Lagarde y de los Ríos, la locura es una creación de la cultura 

(p. 701) y las mujeres, entonces, no se vuelven locas, sino que a ellas “las hacen locas” (p. 

774). Para ello, hay dos vías de acceso. Son locas las mujeres que cumplen a rajatabla los 

mandatos y deberes de una vida estructurada en el ser-para-otros: el acatamiento de este 

deber ser enloquece. Pero también son locas aquellas que transgreden esas condiciones de 

vida (Lagarde y de los Ríos, 2005: 706). De estas dos locuras, la primera es permitida y 

hasta reclamada, mientras que la segunda es peligrosa y exige el encierro junto con todas 

las otras mujeres que han osado no vivir-para-otros. En rigor, el encierro es constitutivo de 

la identidad de la mujer. Para Lagarde y de los Ríos, la casa es el primer espacio de encierro 
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de una red que concluye en el manicomio58. Cuando la transgresión supera el hogar, es 

tiempo de recurrir a la institución manicomial (Lagarde y de los Ríos, 2005: 772) 

 Para justificar el encierro se apela, una vez más, a la ideología psiquiátrica, la cual 

se expresa mediante el léxico de la enfermedad:  

Con la adscripción de lo diferente a la enfermedad, se elabora jurídicamente la norma y 
con base a ella, la represión médica, hospitalaria y carcelaria. Esta concepción está en la 
base del conjunto de instituciones del Estado y de la sociedad civil encargadas de 
separar a los diferentes (Lagarde y de los Ríos, 2005: 689).  
 

De este modo, el diagnóstico todo lo fagocita: no hay dolor ni sufrimiento que no pueda ser 

leído como un síntoma de enfermedad. Para Lagarde y de los Ríos, al igual que para 

Goffman y Foucault, es claro que en toda decisión de internación, las distintas instituciones 

como la familia, el tribunal y el hospital, actúan en conjunto para hilar un discurso 

unificado que dictamine un único diagnóstico: locura (p. 694). 

 El encierro en el manicomio es un rito de pasaje con dos fases: el paso del mundo 

exterior, libre (aunque debe recordarse que esta libertad era restringida, y estaba marcada 

por lo doméstico) al espacio cerrado del manicomio, sinónimo de espera. En segundo lugar, 

el pasaje de una legalidad democrática a una muy particular, que le otorga al personal 

médico el poder total sobre el cuerpo y la voluntad (Lagarde y de los Ríos, 2005: 695). Una 

vez dentro, hay rigurosos rituales que marcan, en el cuerpo y a través de la palabra, la 

transformación de la mujer en loca: 

1. Purificación (baños y desinfectantes) 

2. Confesión (entrevista médica) 

3. Cambio de indumentaria, bata uniforme, pérdida de intimidad 

4. Mutilación del cuerpo con corte de pelo 

5. Cambio de nombre, uso de apodos 

6. Reclusión en nuevo territorio a conquistar (Lagarde y de los Ríos, 2005: 695). 

                                                           
58

 Dentro de su tipología, Lagarde y de los Ríos considera a la monja como una forma cultural aceptada de 
locura femenina. Las monjas pueden hacer (y dejar de hacer) cosas que serían inaceptables para cualquier otro 
tipo de mujer, como por ejemplo: vivir en el encierro de manera voluntaria, adorar a una entidad no visible, o 
negarse a conductas como: relacionarse con hombres, tener hijos, tener relaciones sexuales (Lagarde y de los 
Ríos, 2005: 727). La figura de la monja es interesante porque la propia Merini, en su niñez, había manifestado 
el deseo de ingresar a un convento (Moro, 2016: 10). Si bien los padres la disuaden de esa elección, es 
elocuente ver cómo la joven se inclinaba a una de las formas “aceptadas” de la locura, y cómo esa identidad 
deseada contrasta con lo que sucede en su adultez, cuando será considerada “loca” en el sentido de peligrosa y 
digna de ser encerrada.  
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Una vez declarada oficialmente loca, el cuerpo de la mujer deviene territorio sobre el cual 

poner en práctica diversos tratamientos como el uso de pastillas, gotas, sedantes, 

inyecciones, medios de choque. Lo que se busca es evitar la aparición de delirios, 

alucinaciones, confusiones, todo aquello que aleje del discurso racional59 (Lagarde y de los 

Ríos, 2005: 693). En este punto se hacen evidentes los modos de moldear la locura: en el 

manicomio, la loca no puede ser loca “a su manera”, sino que debe serlo, una vez más, 

dentro de ciertos parámetros. La pérdida del cuerpo60 está íntimamente ligada a la pérdida 

de la identidad: “Al perder su vida privada, su intimidad y signos importantes de su 

personalidad social, la loca deja de ser persona, pierde todos los derechos, incluso el de 

protesta, el cual en estas condiciones es considerado como un síntoma de locura” (Lagarde 

y de los Ríos, 2005: 696). Protestar solamente confirma el diagnóstico, de manera tal que el 

manicomio deviene una estructura laberíntica, tal como expresa Merini en el diario, de la 

cual parece imposible salir. En el manicomio, la identidad de las mujeres se fractura 

(Lagarde y de los Ríos, 2005: 705), se desarma (p. 775), imágenes ambas que pueden 

ligarse con la desubjetivación explorada en el capítulo anterior de esta tesis. 

En síntesis, para Lagarde y de los Ríos, las locuras no son otra cosa que “producto 

de las dificultades de los sujetos para vivir a partir de contradicciones no reconocidas como 

tales, y que los desbordan” (p. 700). Mediante la ideología de la culpa, el entorno le hace 

creer a la mujer que es su culpa no haber podido cumplir con los ideales requeridos en un 

mundo que, en teoría, da todas las opciones. Animarse a transgredir esos ideales, a buscar 

otros nuevos, a apartarse de ellos o combinarlos de manera creativa es algo que no es 

tolerado. Dicha presión puede desencadenar, para Lagarde, “crisis desestructuradoras” (p. 

700), que son las que justamente son rotuladas como enfermedad y proporcionan el 

pasaporte al encierro manicomial. 

                                                           
59 Esto resulta paradójico porque esos mismos fármacos, según el testimonio de Merini, son los que muchas 
veces provocaban en las pacientes delirios y alucinaciones. Es decir, los fármacos producían aquello mismo 
que se buscaba evitar. Lo que se puede discutir es si hay diferencia entre el lenguaje onírico y alucinatorio 
propio de la locura y aquel propiciado por el fármaco. Este punto es retomado y ampliado en capítulos 
subsiguientes. 
60 En relación con la locura y el cuerpo, Lagarde y de los Ríos destaca un tipo de locura en particular, la 
erótica. Esta está asociada a la mujer que seduce, que tiene muchas parejas sexuales y, por lo tanto, transgrede 
las normas de la monogamia y la fidelidad (Lagarde y de los Ríos, 2005: 779). Este punto también es 
retomado en capítulos subsiguientes, ya que uno de los puntos de transgresión en Merini en el manicomio es 
su ejercicio libre de la sexualidad.  
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El diálogo entre Chesler, Ongaro Basaglia y Lagarde y de los Ríos ha permitido 

comprender una perspectiva de la locura en relación con las mujeres funcional a un 

contexto de opresión y desigualdad. Entre las tres lecturas se encuentran múltiples 

coincidencias en torno al cuerpo como instrumento de sujeción, a las dinámicas de 

prohibición de la palabra en el manicomio y a los usos de rituales y terapias invasivas en 

dicho espacio.  

  

En este tercer capítulo se ha procurado, primero, presentar un enfoque socio-

histórico de la institución manicomial. Con el texto de Goffman se han retratado los 

manicomios desde la óptica de las instituciones totales, mientras que el texto de Foucault ha 

permitido entender la psiquiatría en tanto poder disciplinario que no sólo prohíbe, sino que 

también produce. La investigación de Canosa ha proporcionado coordenadas históricas para 

comprender las transformaciones de los manicomios en Italia. Por último, la lectura de 

Chesler, Ongaro y Lagarde y de los Ríos ha consolidado un entramado teórico que 

complejiza el panorama socio-histórico al incorporar perspectivas que se centran en las 

experiencias de las mujeres.  
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Capítulo 4- La lengua  

4.1. Lengua manicomial  

 La experiencia manicomial se configura en los textos del corpus no solamente a 

partir de los temas, espacios y personajes sino a través de la lengua, una lengua 

manicomial. Los textos, entonces, no solamente hablan del manicomio, sino que su forma 

misma está atravesada por dicha experiencia. En el caso del diario, en este capítulo se 

analiza el carácter polifónico del texto y su hibridez discursiva. En el caso del poemario, el 

recorrido se centra en la selección pronominal, que oscila entre un “yo”, un “tú” y un 

“nosotros”.  

 Reflexionar en torno a la cuestión de la lengua en estos textos implica pensar 

también la dimensión de la escritura. En “La literatura y la vida” (2006), Gilles Deleuze 

piensa nuevas articulaciones entre escritura literaria y enfermedad. Para el filósofo francés, 

frente al mundo considerado como un conjunto de síntomas, la literatura es salud: “La salud 

como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que falta. Pertenece a la 

función fabuladora de inventar un pueblo” (p. 17). La invención de dicho pueblo faltante 

puede pensarse como la apertura de una grieta en el lenguaje que habilita voces vedadas. En 

esto radica la potencia de la literatura, que implica tejer una lengua otra:  

Lo que hace la literatura surge con más evidencia en la lengua: como dice Proust, allí 
traza precisamente una suerte de lengua extranjera, que no es una lengua distinta, ni un 
dialecto regional recuperado, sino un devenir-otro de la lengua, una aminoración de esa 
lengua mayor, un delirio que se apodera de ella, una línea mágica que se escapa del 
sistema dominante (Deleuze, 2006: 19). 
 

Esta lengua extranjera que se traza a partir de la lengua dominante o mayor surge a partir de 

un trabajo con su materialidad, en particular, con su sintaxis:  

Creación sintáctica, estilo, este es el devenir de la lengua: no hay creación de palabras, 
no hay neologismos que trabajen por afuera de los efectos de sintaxis en los que se 
desarrollan. De tal modo que la literatura presenta ya dos aspectos, en la medida en que 
efectúe una descomposición o una destrucción de la lengua materna, pero también en la 
invención de una nueva lengua en la lengua, por creación sintáctica (Deleuze, 2006: 19). 
 

En este punto se vuelve a detectar la tensión entre la subjetivación y desubjetivación que se 

ha esbozado anteriormente, ya que la escritura menor, este trazo que abre una nueva 

enunciación, implica desubjetivarse de las estructuras lingüísticas previas, las dominantes. 

Esto lo señala Deleuze de la siguiente manera:  
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Escribir no es ciertamente imponer una forma (de expresión) a una materia vivida. La 
literatura está más bien del lado de lo informe, o de lo inacabado […]. Escribir es un 
asunto de devenir, siempre inacabado, siempre en vías de hacerse, y que desborda toda 
materia vivible o vivida (p. 13).  
 

Este devenir es, sin embargo, también una resubjetivación, ya que, frente a la experiencia 

del manicomio, que busca silenciar al sujeto, la escritura del diario y de los poemas (ya sea 

en el espacio manicomial o un tiempo después, ya fuera), le permite al sujeto volver a 

utilizar el aparato formal de la enunciación, constituirse como un “yo” (un “yo” con grietas 

y fisuras en devenir). Entre la salud y la enfermedad, entre la disolución del yo y la 

resubjetivación, la escritura de Merini, tanto en prosa como en verso, propone una nueva 

lengua, marcada por el manicomio. 

En relación con esto, entre ambos textos puede encontrarse un tejido de resonancias 

semánticas. De Gregorio (2019) señala tres aspectos que se encuentran tanto en LAV como 

en LTS: el elemento cristológico de la pasión, la consideración del manicomio como un 

Lager y el paralelismo de la internación manicomial con el infierno dantesco (p. 41). 

Teniendo en cuenta esta base en común, se procede a indagar en los procedimientos 

específicos de configuración de la lengua en cada texto. 

4.2.  La lengua de L’altra verità 

 Para comenzar a analizar el carácter polifónico de LAV como uno de los rasgos que 

caracterizan esta lengua manicomial, es importante retomar el concepto del testimonio en 

relación con el diario. A partir de la lectura de un extracto de Primo Levi, Camauër (2013) 

sintetiza las dimensiones del testimonio: social, política, no narcisista, lingüística, corporal; 

y recupera la idea del testimonio en tanto “experiencia (lingüística) extrema” (p. 204). Es el 

carácter polifónico del texto lo que permite configurar la dimensión social, política, no 

narcisista del texto de Merini. Aquí se adhiere a la consideración del testimonio como 

experiencia lingüística extrema, ya que el texto explora la cuestión de la lengua en dos 

niveles: por un lado, qué sucede con ella en el manicomio, ya que las violentas terapias que 

se aplican a las y los pacientes confluyen, en muchos casos, en la imposibilidad hasta 

fisiológica de proferir sonidos articulados. Por el otro, la exploración de cómo Merini le 

imprime a la lengua su propia experiencia, su propio cuerpo, a la vez que es afectada por 

ella, y cómo en ella resuena la experiencia manicomial transcurrida desde 1965 hasta casi 

una década más tarde.  
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Al sintetizar las distintas concepciones del diario, algunos de los autores coinciden 

en el carácter heterogéneo de dicho género discursivo. Se recordará que Bou se refiere al 

diario en tanto collage, mientras que para Didier el diario es una forma abierta. LAV es un 

texto híbrido porque en él confluyen diversos géneros (prosa no ficcional, poesía, 

epístolas), diversas voces (la de Merini, la de otros pacientes del manicomio), diversos 

tiempos (el presente de enunciación, los años transcurridos de internación) y disímiles 

niveles de realidad (hechos efectivamente ocurridos en el manicomio junto con sueños, 

alucinaciones, secuencias imaginativas).  

4.2.1. Isotopía narrativa interrumpida: cartas y poemas 

 Uno de los rasgos centrales de LAV es la convivencia de diversos tipos textuales. 

Como se ha dicho, el diario está escrito en prosa, pero intercala cartas y poemas. Con 

respecto a las cartas, al final del diario se incluyen siete de ellas escritas por Merini a 

Pierre, un paciente con el cual había mantenido una relación sexoafectiva. Pierre finalmente 

es trasladado a otra institución, por lo que el vínculo queda trunco. Si bien Merini narra 

estos episodios en el diario, la incorporación de las cartas hace más vívido el vínculo al ser 

textos que fueron redactados en el manicomio, en 1965, por lo que no median las dos 

décadas que sí median en la narración del resto del diario. Con respecto a los poemas, son 

seis los incluidos: “A ciascuno ho da chiedere” [“A cada uno he de pedir”], “Ti ho mandato 

un messagio” [“Te mandé un mensaje”], “Un ragazzo che aveva la chitarra” [“Un chico que 

tenía la guitarra”], “Vado fumando” [“Voy fumando”], “Le mille metamorfosi” [“Las mil 

metamorfosis”] e “Il testimone” [“El testigo”]. Estos poemas interrumpen el flujo narrativo 

y solo en algunos casos mantienen un vínculo directo con lo que se estaba previamente 

narrando. Eso hace que su incorporación sea aún más desafiante para el lector. La conexión 

no es obvia, se genera por resonancias sutiles, a veces incluso por contrastes, como se ve en 

tres de los poemas mencionados. 

En el caso de “Un ragazzo che aveva la chitarra”, la conexión es directa: Merini 

narra que un paciente joven había conseguido una guitarra y la tocaba en los jardines del 

manicomio. Un día, el jefe del pabellón se la rompe a propósito. Merini llora por dicho 

evento y compone el poema: “un ragazzo che aveva la chitarra/ se la vide strappare dalle 



 

 

75 
 

mani/ fatta a pezzi e buttata/ nei giardini del manicomio”61 (Merini, 2019: 108). Es la 

captación de un microinstante, de una secuencia que, en apariencia, no es tan violenta en 

comparación con otras narradas en el diario, pero que da cuenta de cómo, desde la 

institución, se impide la vinculación con la música, con lo artístico e imaginativo.  

 En el caso de “Ti ho mandato un messaggio”, la resonancia se produce mediante 

otro procedimiento. El párrafo previo al poema dice lo siguiente: “Il manicomio non è 

correzionale. Ognuno che vi entra vi porta i suoi valori sostanziali e ve li conserva 

gelosamente. Così ho fatto io, a dispetto di tutti i vituperi e di tutti gli elettroshock” 

(Merini, 2019: 102)62. Es decir, la autora da cuenta de cómo es posible (aunque difícil) 

conservar ese núcleo identitario a pesar de las constantes vejaciones y tratamiento violentos 

como el electrochoque. A continuación de dicho párrafo, inserta el poema:  

Ti ho mandato un messaggio antico,/ un messaggio di amore chiuso/ (oh tu, nuvoletta 
leggera,/ apriti al pianto infine)./ Ho blandito ogni mia notte/ ma tu eri l’unica stella/ che 
cantavi una musica felice/ (oh tu, nuvoletta leggera/ scostati dal creato/ ch’io veda infine 
il sole!) (Merini, 2019: 102)63.  
 

En él se encuentran diversos términos que conforman un campo semántico vinculado a la 

naturaleza: “nuvoletta leggera” [“nubecilla ligera”], “stella” [“estrella”]; “sole” [“sol”]. 

Estos términos adquieren una connotación positiva y están asociados al tú lírico al que se 

dirige la voz del poema, a quien le manda este mensaje. Hay otras combinaciones que 

enfatizan el tono armonioso, como “musica felice” [música feliz]. De esta manera, el 

poema, en el nivel semántico, vehiculiza un tono libre, ligero, que contrasta con el encierro 

y la violencia del manicomio. A su vez, es la puesta en escena de lo que Merini enuncia en 

el párrafo anterior: la imposibilidad del manicomio de “corregir” a los sujetos de manera tal 

que dejen de lado su mundo interno, su imaginación. La incorporación del poema es la 

prueba de ello. 

 Por último, “Il testimone” [“El testigo”] es un poema ubicado en una sección del 

diario llamada “Aggiunte in margine” [“Añadido al margen”] (Merini, 2019: 147-148). El 

título del poema se relaciona directamente con el concepto de testimonio. Fue escrito en 
                                                           
61 “un chico que tenía la guitarra/ la vio arrancada de sus manos/ hecha trozos y arrojada/ en los jardines del 
manicomio” (p. 89).  
62 “El manicomio no es un correccional. Quien ingresa trae su forma de ser y la conserva celosamente. Así lo 
hice yo, pese a todas las injurias y todos los electrochoques” (p. 84). 
63 “Te mandé un mensaje antiguo,/ un mensaje de amor terminado/ (oh tú, nubecilla ligera,/ ábrete finalmente 
al llanto)./ He calmado cada una de mis noches/ pero tú eras la única estrella/ que cantaba una música alegre/ 
(oh tú nubecilla ligera/ apártate de la creación/ ¡que vea finalmente el sol!)” (p. 84-85). 



 

 

76 
 

1991, es decir, cinco años después a la primera publicación del diario. El poema se 

estructura a partir de un yo lírico que le habla, se infiere, al manicomio y que en su discurso 

puntualiza los modos en los que el manicomio ha intentado horadarla. A eso le opone el 

hecho de que, a pesar de esos intentos de desubjetivación, ella ha permanecido siendo 

testigo. Hay diversas huellas a lo largo del texto que permiten consolidar esta lectura. La 

repetición del verso “Io sono il tuo testimone” [“Yo soy tu testigo”] con ligeras variaciones 

(versos 1; verso 16 y 23 con el verbo “rimango” [“sigo siendo”]; verso 27 con la variación 

“sono sempre” [“soy siempre”]; verso 31) enfatiza la idea del yo lírico como testigo del 

manicomio. Ese yo testimonia, principalmente, mediante la lengua (el poema) y el cuerpo, 

ya que hay versos a él referidos. Por ejemplo: “perché sai che io ho veduto/ e tu hai avuto la 

tentazione/ di togliermi l’unico occhio che avevo/ e lo hai quasi fatto”64 (Merini, 2019: 

147). En estos versos, la referencia al ojo es central ya que quien testimonia puede hacerlo, 

justamente, porque “ha visto”. La institución manicomial busca incluso privar al sujeto de 

ese “ojo” (literal y metafórico, la capacidad de razonamiento, de observación) con el cual 

puede evaluar críticamente lo que sucede a su alrededor y que le permitiría, una vez fuera, 

dar cuenta de lo que sucede entre los muros. Esto contrasta con el poder de vigilancia de la 

institución, que remite a su vez al carácter panóptico del manicomio: “hai anche piantonato 

la mia povera mente/ ma rimango comunque il tuo testimone”65 (versos 15 y 16) (Merini, 

2019: 147). Se ven también otras referencias al cuerpo cercenado de su deseo, de lo vital: 

“poi hai sentito il bisogno di colpirmi alle gambe/ e non ho più ballato”66 (versos 11 y 12) 

(Merini, 2019: 147) o “mi hai tagliato le foglie/ e persino il ventre fonte di ogni desiderio e 

piacere”67 (versos 18 y 19) (Merini, 2019: 147-148), ejemplos en los que se da cuenta del 

sufrimiento físico, y a través de la metáfora del verso 18, de la ruptura con lo vital, con el 

placer. Los últimos versos del poema sintetizan el estrecho vínculo que une a quien 

testimonia con el manicomio: “io sono il tuo testimone/ e tu sei il mio cuore”68 (Merini, 

2019: 148). En ellos hay, nuevamente, una referencia al cuerpo: la experiencia se ha hecho 

                                                           
64

 “porque sabes que he visto/ y has tenido la tentación/ de quitarme el único ojo que tenía/ y casi lo has 
logrado” (p. 122).   
65 “inlcuso has vigilado mi pobre cabeza/ pero aún soy tu testigo en cualquier caso” (p. 122).  
66 “además has sentido la necesidad de golpearme las piernas/ y ya no he bailado” (p. 122). 
67 “me has cortado los tallos/ y también el vientre fuente de cada deseo y placer” (p. 122). 
68 “yo soy tu testigo/ y tú eres mi corazón” (p. 122).  
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carne, el manicomio está y es el cuerpo. El yo lírico-testigo, con su cuerpo, con este 

fragmento de lengua, testimonia.   

4.2.2. Polifonía testimonial 

 Otro modo de inclusión de lo heterogéneo en el diario es la presencia de diversas 

voces en el texto. Merini organiza discursivamente el material a partir de sus recuerdos. En 

su texto se hace referencia a pacientes con quienes compartió sus años de internación 

(Pierre, Z., C., el doctor G –su psicoanalista–, D.). Sin embargo, y en un gesto aún mucho 

más potente, la autora intercala, en su diario, testimonios de otras mujeres que dan cuenta 

de sus propias experiencias manicomiales69. En la página 17, Merini cita a Adalgisa Conti, 

mujer que también estuvo internada en un manicomio desde 1913 hasta su muerte en 1977, 

y que también plasmó su experiencia por escrito en Manicomio 1914. Merini escribe: 

“Recentemente ho trovato in una libreria il libro dell’Adalgisa Conti, fatta ricoverare in 

circostanze analoghe alle mie, dove sta scritto un passo che qui voglio riportare e che mi 

pare molto indicativo ai fini dei delitti perpetrati nei manicomi” (p. 17)70.  

Este gesto de hacer constelar el propio texto con el de una mujer de una generación 

previa que transitó una experiencia similar le da más fuerza al texto de Merini y permite 

configurar un matiz colectivo. Se ve entonces cómo el paso del yo al plural se produce de 

diferentes maneras. A nivel local, en el texto mismo, cuando la autora habla de sí desde un 

“noi” (“nosotros, nosotras; las y los pacientes”), pero también mediante la incorporación de 

textos de otras mujeres testigos de la experiencia manicomial. De Conti, Merini cita 

párrafos como el que sigue, que no refieren a la experiencia individual de aquella, sino que 

reflexionan acerca del impacto que una internación psiquiátrica tiene en una mujer:  

D’altronde l’internamento rappresenta già di per sé una violenza enorme per la donna 
che, identificandosi come persona nel ruolo coperto in famiglia, sottratta a questo 
perde ogni punto di riferimento e ogni possibilità di essere e di riconoscersi come 
individuo. Il ruolo di Casalinga-moglie-madre è il solo ruolo possibile per la donna 
ipotizzato come naturale, come l’essenza stessa del vivere femminile71 (Conti en 
Merini, 2019: 17). 

                                                           
69 Para seguir articulando teoría y corpus, la construcción polifónica del texto de Merini podría ser un ejemplo 
de lo que Didier llama “diario-reportaje”, aquel que incluye otras voces además de la voz narradora principal. 
70 “Recientemente encontré en una librería el libro de Adalgisa Conti, que fue internada en circunstancias 
parecidas a las mías, donde se lee un fragmento que quisiera transcribir y que me parece muy sugerente en 
relación a los delitos perpetrados en el manicomio” (p. 20). Preferimos: “… en los manicomios”. 
71 “La verdad es que la internación representa ya por sí misma una violencia enorme para la mujer que, al 
identificarse como persona en el rol de protección a la familia, sustraída de esto pierde todo punto de 
referencia y toda posibilidad de ser y de reconocerse como individuo. El papel de ama de casa-esposa-madre 
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De este modo, la elección de este tipo de citas enfatiza la configuración de un sujeto plural, 

en este caso, de un “nosotras”. Merini elige citar a una mujer en los pasajes en los que esta 

puntualiza los roles sociales adscriptos a lo femenino, lo que permite interpelar también a 

lectoras que no necesariamente hayan vivido una internación psiquiátrica como la de estas 

autoras72. 

 En el texto de Merini se encuentra también otro testimonio: desde la página 76 

hasta la 80 de la edición utilizada se incluye la “Testimonianza della signora B. di Milano, 

degente al Paolo Pini di Affori, ora in stato di stupore”73. Este se incluye en itálica y es 

interrumpido por reflexiones y comentarios de Merini incorporados entre paréntesis. Por 

ejemplo:  

Venni quindi ricoverata in manicomio dove cominciarono a propinarmi punture e 
pillole dall’effetto violentissimo, per togliermi il cosidetto ‘delirio’ religioso. (Questo 
lo posso testimoniare anche io. Le punture in oggetto erano a base di Largactil, di 
Serenase, farmaci che producono effetti tremendi in quanto paralizzano i plessi 
nervosi centrali).  
[...] Comunque ridotta in quello stato, fuori non potevo più stare. (Anche io, Alda 
Merini, dopo una cura violentissima di Serenase, quando fui dimessa ebbi un collasso 
e fui di nuovo ricoverata per disintossicarmi.)74 (Merini, 2019: 76). 
 

De la primera intervención entre paréntesis se destaca, naturalmente, el verbo 

“testimoniar”. A su vez, la presencia del “yo”, un yo que no es narcisista, sino que se 

incluye para reforzar el testimonio de la señora B. El mismo refuerzo aparece en la 

segunda intervención entre paréntesis, esta vez aún más contundente con la inclusión del 

nombre propio de la autora. Se propone, entonces, que la glosa del testimonio es otra 

técnica que le permite a Merini ampliar el espectro de su yo, darle más fuerza a los 

testimonios incorporados y generar de ese modo un diálogo textual entre presente y 

                                                                                                                                                                                 

es el único lugar posible entendido como natural para la mujer, como la esencia misma del vivir femenino” (p. 
20).  
72 En el pasaje de Conti citado resuenan las reflexiones de Lagarde y de los Ríos sobre los cautiverios de las 
mujeres. 
73 “Testimonio de la señora B. de Milán, paciente en el Paolo Pini de Affori, todavía en estado de estupor…” 
(p. 65). 
74 “Fui ingresada entonces en el manicomio donde comenzaron a suministrarme inyecciones y píldoras de 
efecto muy violento, para eliminarme el así llamado ‘delirio’ religioso. (Esto lo puedo corroborar yo también. 
Los pinchazos en cuestión eran de Largactil, de Haloperidol, fármacos que producen efectos tremendos ya 
que paralizan los plexos nerviosos). […] De todos modos, reducida a aquel estado, fuera no podía estar. 
(También yo, Alda Merini, después de un tratamiento violentísimo con Haloperidol, al ser dada de alta tuve 
un colapso y fui de nuevo internada para una desintoxicación.)” (p. 65-66). 
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pasado, afuera y adentro del manicomio, que pone en primer plano, en estas citas, la 

experiencia de cuerpos violentados y de voces sobrevivientes.  

El hecho de que a la voz de la protagonista se le suman voces distintas habilita un 

doble movimiento entre desubjetivación y resubjetivación. Por un lado, implica cierto 

grado de desubjetivación, al cederle la palabra a otras y otros que han experimentado, como 

ella, la experiencia manicomial. Esto implica ceder el aparato de la enunciación y hacer 

constelar la propia experiencia con la de otros testigos. También, como indica Agamben, la 

desubjetivación está latente debido a que quienes testimonian lo hacen también por los 

testigos integrales, aquellos que han visto todo, pero que no han sobrevivido y, por lo tanto, 

no pueden testimoniar. Aquí entra también en juego la tensión entre memoria y olvido, un 

punto que le permite plantear a Stefano Redaelli la hipótesis de la existencia de dos diarios. 

En “Alda Merini: la scelta della follia, la salvezza della parola” [“Alda Merini: la elección 

de la locura, la salvación de la palabra”] (2013), el crítico italiano propone que hay dos 

experiencias y, consecuentemente, dos diarios: aquel que se corresponde con la experiencia 

recordada y reinventada por la memoria, pero también “un altro diario, quello degli eventi 

nella memoria sepolti, volutamente dimenticati”75 (p. 32). El olvido se abre hacia dos 

sentidos: tanto en las experiencias olvidadas por la propia autora como en aquellas que se 

han perdido por constituir las historias de los testigos integrales y que, como tales, no se 

han podido conservar. Por el otro lado, la polifonía implica también una resubjetivación, ya 

que el coro de testimonios le da más potencia narrativa al propio testimonio. Lo aleja del 

narcisismo, le otorga una dimensión política. Dicho colectivo implica una resubjetivación 

en una nueva forma, como parte de un conjunto mayor. Esta lectura se alinea con lo 

propuesto por Zinnari (2021), quien también ha reparado en el matiz colectivo presente en 

el diario y en su potencia para subrayar las dinámicas de poder en torno a las mujeres y la 

locura a mediados del siglo XX (p. 434). Además, la investigadora italiana agrega la 

potencia transformadora de la publicación de este texto, que hace que la experiencia 

manicomial, por décadas silenciada y mantenida en sombras, puede cobrar un nuevo 

estatuto colectivo al considerar la comunidad de potenciales lectores: “Furthermore, 

                                                           
75 “otro diario, el de los eventos sepultados en la memoria, voluntariamente olvidados”.  
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transcribing these memories on paper and organizing them in a publication affords them a 

new status within the collective consciousness of Italian society”76 (Zinnari, 2021: 435). 

La hibridez discursiva también puede pensarse en línea con estas tensiones. Así 

como los poemas citados se cuelan en la narración del diario, ellos son en sí mismos 

ejemplos de cómo, justamente, cierta resistencia se inmiscuye en los muros del manicomio 

(el intento por hacer música, la posibilidad de enviar un mensaje y comunicarse con alguien 

por fuera de la institución a través de elementos de la naturaleza). Estos son ejemplos de 

cómo, en un contexto que apunta a la desubjetivación en tanto prohibición de la palabra, el 

yo lírico de cada uno de los poemas puede resubjetivarse y proferir versos que desafían el 

silenciamiento. El poema “Il testimone” [“El testigo”] implica también un modo importante 

de resubjetivación desde un “yo” que no le habla a cualquiera, sino precisamente al 

manicomio, es decir, a la misma institución que impone el silencio. Esto implica un desafío 

y a su vez un modo de suturar esa subjetividad fragmentada: el yo lírico toma las palabras y 

logra reconstituirse con ellas para contestarle justamente a la institución que buscó 

silenciarla. La resubjetivación, sin embargo, no es una simple vuelta al estado anterior al 

del ingreso al manicomio. El verso final (“e tu sei il mio cuore”77 (Merini, 2019: 147)), da 

cuenta de la transformación que ha operado en el yo lírico: olvidar o negar el paso por el 

manicomio es imposible, debido a que las huellas de dicha experiencia están en el cuerpo y 

en la lengua. Lo que queda es testimoniar frente al manicomio, usar la lengua manicomial y 

arrojarla contra sus muros con la potencia que otorga el “haber estado allí”.  

4.3.  La lengua de La Terra Santa   

En “¿Qué es el acto de creación?” (2016), Agamben se pregunta por la poesía: 

“¿Qué es la poesía, sino una operación en el lenguaje que desactiva y vuelve inoperosas las 

funciones comunicativas e informativas para abrirlas a un nuevo, posible uso?” (p. 49). Esta 

reflexión sirve como puntapié para reflexionar en torno a los procedimientos que 

configuran una lengua manicomial en el texto lírico. Este es un conjunto de poemas que 

tiene, como núcleo temático central, la experiencia de internación en un manicomio. ¿De 

qué modos se decide configurar el universo manicomial en estos poemas, universo que, 

                                                           
76 “Además, el hecho de transcribir estas memorias en papel y organizarlas en una publicación les otorga un 
nuevo estatuto dentro de la consciencia colectiva de la sociedad italiana”.  
77 “y tú eres mi corazón” (p. 122).  
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como se ha visto con Foucault, se enmarca en un dispositivo de poder que produce 

determinados discursos sobre los sujetos que disciplina? Ghisi repara justamente en la 

necesidad de que la lengua sea “reapropriada, para que a violência que vem de fora não seja 

limitadora, definidora da relação que o eu traça consigo, mas apenas sintoma, característica 

do elemento social que permeia o processo de escrita”78 (p. 88).   

 Este camino de reapropiación de la lengua está marcado por diversos 

procedimientos constitutivos del poemario que han sido sistematizados por lecturas críticas 

como las de Zorat (2009), De Gregorio (2019), Anguita Martínez (2020) y Ghisi (2023). De 

Gregorio destaca el dialogismo como un procedimiento presente a lo largo de toda la obra 

meriniana: 

I versi di Alda Merini presentano, nella maggior parte dei casi, una conversazione 
condotta tra la poetessa ed un interlocutore. La volontà comunicativa è un’esigenza 
impellente: basti pensare, ad esempio, alle numerosissime dediche, oppure ai testi 
composti al telefono, in cui l’autrice affida i propri pensieri a qualcuno che poi li possa 
trascrivere79 (p. 19). 
 

En el análisis de los poemas que aquí se propone, se retoma el dialogismo como 

procedimiento ciertamente presente en LTS y se postula que es uno de los modos mediante 

los cuales el yo lírico puede resubjetivarse en el contexto manicomial.  

Otro de los rasgos que destacan las propuestas críticas nombradas anteriormente es 

la de la presencia del imaginario bíblico. Para Zorat, este no está solamente presente en el 

nivel semántico (con referencias al Antiguo Testamento; a los evangelios y la figura de 

Cristo; al jardín), sino que se incorpora mediante recursos sintácticos como la repetición, el 

paralelismo y la anáfora. Estos últimos repercuten en el ritmo y la sonoridad de los poemas 

y le dan un matiz oral, al facilitar la memorización (Zorat, 2009: 170). De este modo:  

La lingua realistica e piana della raccolta è investita di una intensa carica poetica e 
metaforica proprio grazie all’impiego di alcuni specifici espedienti stilistici. Oltre al 
ritmo percussivo, la forte presenza di procedimenti iterativi e l’uso del parallelismo dei 
membri rievocano lo stile orale della poesia biblica e infondono ai versi incisività 

                                                           
78 “reapropiada,  para que la violencia que viene de fuera no sea limitadora, definidora de la relación que el yo 
traza consigo, sino apenas síntoma, característica del elemento social que permea el proceso de escritura”. 
79 “Los versos de Alda Merini presentan, en la mayor parte de los casos, una conversación entre la poeta y un 
interlocutor. La voluntad comunicativa es una exigencia apremiante: basta pensar, por ejemplo, en las 
numerosísimas dedicatorias, o en los textos compuestos por teléfono, en los que la autora confía sus 
pensamientos a alguien que luego los pueda transcribir”.  
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espressiva. La ripetizione è simbolo di una condanna senza possibilità di scampo, ma 
anche ostinata speranza in una miracolosa felicità80 (Zorat, 2009: 162). 
 
Esta tensión entre lengua realista y potente carga metafórica es también advertida 

por Ghisi, quien analiza la selección léxica en el poemario de Merini y da cuenta de cómo, 

en el volumen, hay una tensión entre la experiencia concreta del manicomio y la intención 

de elevarla a un plano alegórico: “A obra de 1984 evidencia o atrito entre o metafísico, a 

tentativa de transcendência, o contato com algo oculto e arrebatador, e o físico, a 

impossibilidade de concretizar esse percurso místico”81 (Ghisi, 2023: 102). 

Además de las referencias al universo bíblico, que se puntualizarán en el análisis de 

los poemas, otro recurso que permite realizar una reapropiación de la lengua es la analogía 

propuesta entre la internación en el manicomio y el viaje. En capítulos anteriores se señaló 

la productividad de esta lectura a la hora de pensar la cuestión genérica en ambos textos del 

corpus. Anguita Martínez profundiza la relación entre poemario y viaje al proponer que “la 

autora hace del manicomio un museo, las ruinas de una sociedad adaptadas para el lector-

turista, en los que cada poema se convierte en un panel informativo” (p. 260). Como se 

postuló en capítulos anteriores, en esta tesis se propone leer tanto el diario como el 

poemario desde dos géneros relacionados con el viaje: la bitácora, en el primer caso, y las 

postales, en el segundo. Leer cada poema como postal, a diferencia de panel informativo, 

permite recuperar dimensiones presentes en el texto: la del cuerpo, ya que la idea de una 

postal remite a una escritura a mano, atravesada por lo corporal, y la del dialogismo, ya que 

la postal se le escribe a un otro.  

4.3.1. La Terra Santa como conjunto de postales poéticas: propuesta de análisis 

 A continuación, se presenta la lectura del poemario como un conjunto de postales 

poéticas. El análisis se centra particularmente en un conjunto de poemas que tienen como 

aspecto común el dialogismo, y de otros que se estructuran a partir de la construcción de un 

sujeto plural. El recorrido de esta sección, entonces, vincula la configuración de un “yo”, un 

                                                           
80 “La lengua realista y llana del volumen está investida de una intensa carga poética y metafórica justamente 
gracias al empleo de algunos recursos de estilo específicos. Además del ritmo percusivo, la fuerte presencia 
de procedimientos iterativos y el uso del paralelismo entre los miembros evocan el estilo oral de la poesía 
bíblica e infunden a los versos una incisividad expresiva. La repetición es símbolo de una condena sin 
posibilidad de escape, pero también de una obstinada esperanza en una felicidad milagrosa”.  
81 “La obra de 1984 evidencia la fricción entre lo metafísico, el intento de trascendencia, el contacto con algo 
oculto y arrebatador, y lo físico, la imposibilidad de concretar ese recorrido místico”.  
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“tú” y un “nosotros” y “nosotras” como aspectos centrales de la lengua manicomial del 

poemario. La selección pronominal sugiere, en cada poema analizado, un matiz 

determinado en torno a la tensión entre subjetivación, desubjetivación y resubjetivación.  

 

Postales sobre el ingreso al manicomio 

 En el viaje por el manicomio Paolo Pini, los poemas funcionan como postales que le 

permiten al yo dar cuenta de su experiencia. La postal, tipo de texto perteneciente al género 

epistolar, implica la presencia de un destinatario, de un “tú”. A su vez, es un tipo de texto 

que se escribe estando de viaje, en destino, y se envía a alguien que no está en dicho lugar. 

Las postales suelen ser textos breves, se escriben en tarjetas y estas, a su vez, suelen tener 

algún tipo de imagen o ilustración. Cada poema de LTS es un nexo entre el yo lírico y el 

afuera.  

Para enfatizar el carácter perenne del sufrimiento del sujeto, en el poemario se 

encuentra un trabajo con distintos tiempos verbales. Con el uso del presente (por ejemplo, 

en “Al cancello si aggrumano le vittime” [“En la verja se apilan las víctimas”] o “La luna 

s’apre nei giardini del manicomio” [“La luna se abre en los jardines del manicomio”]) se 

configura un presente de enunciación que transcurre en la institución. Se presentifica la 

situación de internación y, por lo tanto, se genera una imagen más vívida. En otros poemas 

se utiliza el passato prossimo, como en el caso de “Ieri ho sofferto il dolore” [“Ayer padecí 

el dolor”]. En este caso, se circunscribe la escena del poema a un día particular, un día en el 

manicomio que se caracteriza por el dolor (sustantivo que se repite tres veces en el poema). 

La presencia del adverbio “ieri” [“ayer”] construye un tiempo que se despliega en un día 

doloroso, uno más de tantos, en la rutina manicomial. En otros poemas, como “Le parole di 

Aronne” [“Las palabras de Aarón”] o “Laggiù dove morivano i dannati” [“Allá abajo donde 

morían los condenados”], prevalece el passato imperfetto, tiempo que da cuenta de la 

continuidad y repetición de una acción en el pasado.  

Si se retoma el hilo conductor del viaje y se lo pone en relación con el poemario y 

con cada uno de los poemas como una postal, se advierte que hay núcleos o temas que 

organizan esta colección de postales poéticas. Un primer grupo está constituido por los 

poemas centrados en diferentes aspectos de la cotidianeidad en el manicomio. De modo 

más específico, los primeros tres realizan una presentación del espacio: “Manicomio è 
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parola assai più grande” [“Manicomio es palabra mucho más grande”]; “Il manicomio è 

una grande cassa di risonanza” [“El manicomio es una caja inmensa de resonancia”] y “Al 

cancello si aggrumano le vittime” [“En la verja se apilan las víctimas”]. Estos tres poemas 

podrían coincidir con el momento de ingreso al manicomio. En los primeros dos, en 

particular, el yo lírico aborda el espacio desde un punto de vista discursivo: “Manicomio è 

parola assai più grande/ delle oscure voragini del sogno”82 (Merini, 1991: 91). El sustantivo 

“manicomio” ya se asocia con connotaciones negativas: con la enormidad, con oscuras 

vorágines de sueño que podrían traducirse como pesadillas.  

El segundo poema referido también inicia con una reflexión metalingüística sobre 

dicho sustantivo: “Il manicomio è una grande cassa/ di risonanza/ e il delirio diventa eco/ 

l’anonimità misura”83 (Merini, 1991: 92). Aquí vuelve a aparecer el adjetivo “grande”, 

nuevamente con connotaciones intimidantes: el manicomio como espacio donde las voces 

se pierden, como caja84 de resonancia en la que mueren los gritos de quienes buscan ayuda 

o interlocutor. Un espacio donde la propia voz no encuentra escucha, por lo tanto vuelve y 

se torna delirio, diálogo de un solo sujeto consigo mismo, enloquecedor. El manicomio, 

también, como espacio donde la medida de los sujetos está dada por su anonimato, idea que 

se retoma en poemas como “Toeletta” [“Toilette”]. Ambos aspectos, el eco replicante de la 

propia voz que conduce al delirio y el anonimato, ya plantean una instancia de 

desubjetivación en quien ingresa. Esto se enfatiza en la segunda mitad del poema: “il 

manicomio è il monte Sinai,/ maledetto, su cui tu ricevi/ le tavole di una legge/ agli uomini 

sconosciuta”85 (Merini, 1991: 92). En el manicomio se impone una legalidad diversa, una 

ley que despoja a las y los pacientes de su nombre, de su cuerpo, de su palabra. Esta aún 

puede ser articulada (a veces, siempre y cuando quien habla no se encuentre bajo ls efectos 

de los psicofármacos), pero al no haber quien la escuche, es palabra que se torna delirio. Es 

en este escenario donde la configuración de un “tú” y de un “nosotros” rescata al yo lírico y 

propone modos de resubjetivación a través de la palabra poética.  

                                                           
82 “Manicomio es palabra muy más grande/ que las oscuras vorágines del sueño” (p. 19). 
83 “El manicomio es una caja inmensa/ de resonancia/ donde el delirio deviene eco/ el anonimato medida” (p. 
21). 
84 Ghisi (2023: 122) repara en el hecho de que el susantivo “caja” también puede hacer referencia al cajón 
funerario, lo que amplía la polisemia en relación con los efectos devastadores del manicomio hacia el sujeto.  
85 “el manicomio es el monte Sinaí,/ maldito, en el cual recibes/ las tablas de una ley/ por los hombres 
ignorada” (p. 21).  
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Un último aspecto que vincula estos primeros poemas se configura a partir de una 

imagen, la de los pacientes aferrados a las ventanas y barrotes de la institución. Esta se 

encuentra en “Manicomio è parola assai più grande” y “Al cancello si aggrumano le 

vittime”. En el primero, en los versos 8 a 10, el yo lírico expresa: “Oh una mano impiettosa 

di malatto/ saliva piano sulla tua finestra/ silabando il tuo nome”86 (Merini, 1991: 91). En el 

otro poema, resuena una imagen similar: “Al cancello si aggrumano le vittime/ volti nudi e 

perfetti/ chiusi nell’ignoranza,/ paradossali mani/ avvinghiate ad un ferro”87 (Merini, 1991: 

93). La escena es la misma: la mano aferrada al barrote, con leves variaciones. En el primer 

caso, la imagen es cinética, una mano en ascenso lento por la ventana. En el segundo, la 

estampa es estática: las manos se aferran. En ambos casos, las referencias a los sujetos se 

realizan mediante sustantivos con los cuales son despojados de su subjetividad anterior: 

“víctimas” en un caso, “enfermos” en otro, ya ni hombres ni mujeres. En el primer caso, 

incluso la imagen se acerca a lo tétrico, ya que las víctimas deletrean el nombre del 

visitante, un posible próximo internado. Esto puede vincularse con el lugar que se le da a la 

palabra en el segundo poema: allí la palabra deviene eco sin respuesta, pasaje al delirio. En 

“Manicomio è parola assai piú grande”, las víctimas no articulan oraciones, no dialogan, 

sino que silabean mecánicamente el nombre de quien arriba como si fuera una letanía 

infernal, un rito de pasaje. La repetición arrebata el nombre de quien ingresa e impone el 

anonimato.  

 

La cotidianeidad en el manicomio 

Una vez presentadas las primeras impresiones sobre el ingreso a la institución, hay 

otros poemas que se centran en la cotidianeidad. El tiempo juega un rol central en estos: se 

habla de las mañanas (“Ogni mattina il mio stelo vorrebbe lavarsi nel vento” [“Cada 

mañana mi pistilo quisiera alzarse al viento”], “Viene il mattino azzurro” [“Llega la 

mañana azul”] o “Ancora un mattino senza colore” [“Otra vez sin color la mañana”], 

“Toeletta” [“Toilette”]) y de las noches (“Abbiamo le nostre notti insonni” [“Tenemos 

nuestras noches insomnes”], “La luna s’apre nei giardini del manicomio” [“La luna se abre 

en los jardines del manicomio”], “Ho acceso un falò/ nelle mie notti di luna” [“Encendí una 

                                                           
86 “Impía una mano de enfermo / lenta ascendía hacia tu ventana/ silabeando tu nombre” (p. 19). 
87 “En la verja se apilan las víctimas/ desnudos rostros perfectos/ encerrados en la ignorancia,/ manos 
paradójicas/ aferradas a un fierro” (p. 23). 
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hoguera en mis noches de luna”). El uso de adverbios en algunos poemas (“ogni”/ “cada”, 

“ancora”/ “todavía”) da cuenta, precisamente, de lo iterativo. Estas postales poéticas 

configuran un instante, pero un instante que se repite en una sucesión uniforme y 

desesperante de días grises y dolorosos. Esto connotan los últimos versos de “Ancora un 

mattino senza colore”: “questo dolce mattino/ porterà in fronte il sigillo/ delle mie 

decadenze…”88 (Merini, 1991: 126). El uso de los puntos suspensivos en el verso final 

enfatiza la idea de decadencia y le proporciona un matiz agónico, abierto, inconcluso.  

En “La luna s’apre nei giardini del manicomio” [“La luna se abre en los jardines del 

manicomio”] no hay adverbio de tiempo, pero el uso del presente eterniza las noches 

manicomiales. La estructura externa del poema puede dividirse en tres: de los versos 1 al 3 

se presenta una situación inicial. En esta sección de la postal se recorta un sujeto que no 

llega a estar completamente individualizado, “qualche malato sospira,/ mano nella tasca 

nuda”89 (Merini, 1991: 109). En estos versos se advierten imágenes recurrentes en otros 

textos del poemario. La figura es “algún enfermo”, sustantivo ya utilizado en otros poemas; 

de él se destaca, de forma metonímica, la mano como condensación de su cuerpo, mano que 

ya había sido destacada en otros poemas aquí analizados. Al igual que en las primeras tres 

postales trabajadas en esta sección, aquel “qualche malato” ya no logra proferir un lenguaje 

articulado, sino que suspira. La segunda sección del poema abarca los versos 4 y 5, y en 

estos se repite el verbo “chiede” [“pide”]: frente al enfermo desubjetivado, carente de 

lenguaje y voluntad, la luna es personificada y reclama sangre. La última sección del 

poema, de los versos 6 a 8, es central porque en ella aparece el yo poético: “ho visto un 

malato/ morire dissanguato/ sotto la luna accesa”90 (Merini, 1991: 109). El verso 6 no 

solamente configura una primera persona que logra asir la palabra, sino que lo hace 

testimoniando. Se recordará que el testimonio se caracteriza por el sintagma “vi, estuve 

allí” por lo que aquí se ve al yo lírico como testigo de la muerte en el manicomio. Además, 

se configura una antítesis entre el enfermo que muere desangrado frente a la luna, que 

permanece encendida. La postal de una noche puede replicarse: quien ha muerto es una 

figura intercambiable.  

                                                           
88 “esta dulce mañana/ llevará en la frente el sello/ de mis decadencias…” (p. 109). 
89 “algún enfermo suspira,/ la mano en el bolsillo desnudo” (p. 63). 
90 “he visto un enfermo/ morir desangrado/ bajo la luna encendida” (p. 63). 
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Es importante también reparar en la secuenciación de las postales poéticas en el 

conjunto. Así como los primeros tres poemas están estratégicamente ubicados al comienzo 

del volumen, hay casos en los que la organización elegida permite configurar algún atisbo 

de trama. Por ejemplo, en “Abbiamo le nostre notti insonni” [“Tenemos nuestras noches 

insomnes”] se configura el insomnio de las noches en el manicomio y la relación de las y 

los pacientes con la palabra. El poema que le sigue a ese es “Ieri ho sofferto il dolore” 

[“Ayer padecí el dolor”], y puede pensarse como continuación del anterior, como postal 

que configura su enunciación desde otro ángulo, que da cuenta de la noche de insomnio 

tomando como momento de enuciación la jornada posterior. De Gregorio (2019) repara en 

la referencia temporal, “ieri” [“ayer”] “che colloca la vicenda narrata nel passato ma i cui 

effetti perdurano nel presente – si vedano gli ultimi due versi della lirica”91 (p. 135). A lo 

que se refiere De Gregorio es a que los verbos de los últimos dos versos están conjugados 

en presente; el último, por ejemplo, dice “perché l’immobilità mi fa terrore?”92 Esto 

enfatiza la correlación entre las postales: las consecuencias de una situación planteada en 

una de ellas se refleja en la siguiente. 

A continuación de “Ieri ho sofferto il dolore”, se encuentra “Ancora un mattino 

senza colore”, poema que marca que un día más ha comenzado en el manicomio. Esta 

mañana podría prometer un nuevo comienzo, al ser “un mattino inesausto pieno/ come una 

mela cotogna,/ come il melograno di Dio, /un mattino che odori di felci/ e di galoppate nei 

boschi”93. Sin embargo, a estos versos, configurados a partir de imágenes sensoriales 

vitales y vinculadas con la naturaleza, se les oponen los últimos cinco, que comienzan con 

la conjunción adversativa “pero” e ilustran la realidad del manicomio: “ma non ci saranno 

né felci/ né cavalli prorompenti in luce,/ questo dolce mattino/ porterà in fronte il sigillo/ 

delle mie decadenze...”94. Este final entra en consonancia con el comienzo del poema que le 

sigue, que configura un escenario nocturo y así construye la secuenciación del viaje 

manicomial: “Ho acceso un falò/ nelle mie notti di luna/ per richiamare gli ospiti/ come 

fanno le prostitute/ ai bordi di certe strade,/ ma nessuno si è fermato a guardare/ e il mio 

                                                           
91 “que sitúa la historia narrada en el pasado pero cuyos efectos persisten en el presente– véanse los últimos 
dos versos del poema”.  
92 “¿por qué me aterra la inmovilidad?” 
93 “Otra vez sin color la mañana/ una mañana desbordante plena/ como un membrillo,/ como el granado de 
Dios,/ una mañana olorosa a helechos/ y a galopes en los bosques”. 
94 “pero no habrá helechos/ ni caballos estallando en luz,/ esta dulce mañana/ llevará en su frente el sello/ de 
mis decadencias…”. 
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falò si è spento”95. Esta postal puede leerse como un espejo invertido de la anterior: una 

presenta la mañana; la otra, como continuación, la noche. Ambas comienzan con un dejo de 

esperanza, pero finalizan con tono desolador, y esta antítesis se construye mediante el 

contraste que proporcionan los versos que, en cada caso, comienzan con la conjunción 

adversativa. En “Ho acceso un falò”, los atisbos de vida (el fuego) y de hospitalidad (la 

hoguera que convoca a los huéspedes) se deshacen por la ausencia de mirada externa: nadie 

se percata de la presencia del yo lírico, no hay diálogo ni ligazón posible con otro sujeto, 

por eso el fuego se extiende.  

El orden en el que están presentados los poemas del conjunto, entonces, permite 

consolidar la lectura de las postales al dar cuenta de cómo cada una de ellas proporciona un 

registro, en muchos casos cotidiano, del viaje manicomial y sus efectos en el yo lírico.   

 

Postales dialógicas 

Como se ha mencionado anteriormente, numerosos poemas del conjunto presentan 

un matiz dialógico. Aquí se propone que la configuración de esa otredad a la cual se le 

habla en el poema funciona como posible instancia de resubjetivación, ya que permite 

dirigir el discurso a un “tú” y evitar que este caiga en la gran caja de resonancia que es el 

manicomio, en la que las palabras pierden sentido. La postal “Rivolta” [“Mudanza”] 

constituye uno de esos ejemplos. La estructura interna puede dividirse en dos partes. En la 

primera, que ocupa los versos 1 al 10, el yo lírico da cuenta de un estado de profunda 

vulnerabilidad, que se combina con el lamento por no poder ejercer activamente la 

maternidad. El paralelismo anafórico entre los versos 1 y 5 enfatiza esto: “Mi hai reso 

qualcosa d’ottuso,/ una foresta pietrificata,/ una che non può piangere/ per le maternità 

disfatte”96 (Merini, 1991: 118) y “Mi hai reso una foresta/ dove serpeggiano serpi velenose/ 

e la jena è in agguato, perché io ero una ninfa / innamorata e gentile,/ e avevo dei morbidi 

cuccioli”97 (Merini, 1991: 118). Se puede aventurar que el tú al que el yo lírico le habla es 

el manicomio, recurso ya visto en el poema “Il testimone”. Siguiendo esta lectura, este 

                                                           
95 “Encendí una hoguera/ en mis noches de luna/ para convocar a los huéspedes/ como hacen las prostitutas/ 
en las aceras de algunas calles,/ pero nadie se detuvo a mirar/ y mi hoguera se extinguió”.  
96 “Me convertiste en algo extraño,/ un bosque petrificado,/ que llorar no puede/ su maternidad en ruinas” (p. 
89).  
97 “Me has convertido en una floresta/ donde reptan sierpes venenosas/ y la hiena está al acecho,/porque yo 
era una ninfa/ enamorada y gentil,/ cuidaba tiernos cachorros” (p. 89).  
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paraliza todo movimiento vital (“foresta pietrificata” [“bosque petrificado”]). Se configuran 

dos binomios antitéticos: el par “foresta”/“maternità” (vida) se opone a “petrificata”/ 

“disfatte”. Además, el manicomio agudiza el malestar psíquico y la mente deviene lugar 

donde “serpeggiano serpi velenose”. El rol de la aliteración es central para configurar estos 

significados, tanto el sonido /p/ en “pietrificata” (“petrificada”) y “non può piangere” (“que 

llorar no puede”), que enfatiza la hostilidad y dureza del entorno manicomial, como el 

sonido /s/ en “serpeggiano serpi” (“reptan sierpes”), que resuena con un sonido susurrante, 

amenazador, de pensamientos como serpientes que atormentan al yo lírico. El campo 

semántico de lo obtuso, lo petrificado, que se extiende al verso 13 con la referencia a 

Medusa, que contrasta con la imagen del yo lírico como una “ninfa/ innamorata e gentile” 

(“ninfa/ enamorada y gentil”) del pasado, previa a ser internada.  

En la segunda parte del poema, de los versos 11 hasta el 18, se produce una 

inversión en relación con lo pétreo e inmóvil, ya que el yo lírico se transforma en Medusa, 

y por lo tanto tiene el poder de petrificar a aquel a quien mira (“così io Medusa/ fissa ti 

guardo negli occhi”98 (Merini, 1991: 118)). A pesar de su mente atormentada, el yo lírico se 

propone mirar fijamente al manicomio, como si esa mirada fuera un conjuro para limitar su 

influencia. De este modo, gradualmente el manicomio se hace más concreto: primero, entra 

en el discurso al asimilarlo con un “tú”; luego se lo mira, se lo delimita, para petrificar su 

influencia y, en ese movimiento, poder liberar el pensamiento. La línea de fuga está en la 

actividad onírica: “Io esperta sognatrice/ che anche adesso mi rifuggio in un letto/ 

ammantata di lutto/ per non sentire piú la carne”99 (Merini, 1991: 118). La carne, el cuerpo, 

es constantemente atacado en el manicomio. Si bien a veces el cuerpo logra constituirse en 

resistencia y fuga, en este caso el yo lírico opta por refugiarse en el sueño para evadir el 

sufrimiento. Ese cuerpo vulnerable, que semánticamente se puede vincular también con los 

suaves cachorros a los que no pudo cuidar, se escuda con el sueño. Así, este deviene 

estrategia de resubjetivación, ya que implica apelar a un registro mental (el de lo onírico) 

que logra esquivar las serpientes venenosas, a la vez que marca una victoria contra la 

petrificación que busca el manicomio. Sin embargo, la instancia de resubjetivación no es 

fija ni unívoca. La actividad onírica, al no responder a la lógica racional, permite devenir 

                                                           
98 “así yo Medusa/ fijamente te miro a los ojos” (p. 89). 
99 “Yo experta soñadora/ que también hoy me cobijo/ bajo un lecho de luto/ para ya no sentir la carne” (p. 89). 
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otras, de manera tal que abre instancias de resubjetivación múltiples: en el sueño, el yo 

lírico puede ser Medusa, puede ser mamífera que excava la tierra para marcar territorio y 

defender a sus críos, puede devenir multiplicidades. La metamorfosis acontece en el sueño 

y este poema es justamente la condensación de dicho movimiento: el del sueño en tanto 

espacio en el cual es posible devenir otra, espacio en el cual es posible hablarle al 

manicomio, darle un contorno y, al delinearlo, rebelarse contra él.  

 Otra de las postales poéticas que presenta una estructura dialógica es “Canzone in 

memoriam” [“Canción en memoria”]. En ella, el yo lírico se dirige a su madre. Para este 

poema, la hipótesis propuesta es que el dialogismo nuevamente constituye una instancia de 

resubjetivación, pero en un sentido distinto al anterior. En este caso, el polo yo-tú le 

permite al yo lírico iniciar un diálogo con su pasado, con su madre muerta. Esta vuelta a las 

raíces, que se confirma mediante la configuración de imágenes como la de los robles (“Il 

vento penetrerà le querce”100 (Merini, 1991:110)) es otro modo de salir del manicomio. Si 

en el poema anterior esa fuga era constituida por el elemento onírico, en este es la 

evocación de la memoria de una ancestra la que constituye ese pasaje hacia afuera. 

Además, en este poema la memoria se conjuga con la lengua, ya que el yo lírico reflexiona 

sobre las posibilidades de ejercer la palabra en este contexto manicomial.  

 Hay tres instancias en las que el yo reflexiona sobre esto. En los versos 2 y 3, se 

pregunta por su escritura: “(fino a quando durerà il mio messaggio?)/ ma se io non scrivo 

più?”101 (Merini, 1991: 110) La referencia al cese de la escritura puede relacionarse con la 

etapa manicomial, debido a que allí Merini no escribe, y solamente vuelve a hacerlo cuando 

el doctor Gabrici le presta una máquina de escribir. El hecho de que el verso 2 esté entre 

paréntesis y que ambos, 2 y 3, se encuentren en modo interrogativo, también se relaciona 

con el lugar de la escritura en el manicomio. Es un lugar en el que la escritura está 

prohibida, en el que la palabra enferma no se toma como válida, y por lo tanto la sintaxis de 

aquella ya no asevera ni afirma, sino que vacila, duda, se pregunta, avanza a tientas. Hay 

también, en el verso 2, una pérdida de confianza en el poder de la escritura, justamente 

debido a este contexto, que con su poder represivo puede aniquilarla.  

                                                           
100 “El viento penetrará los robles” (p. 65). 
101 “(¿por cuánto perdurará mi mensaje?)/ y ¿si ya no escribo más?” (p. 65) 
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La segunda referencia a la palabra se encuentra en los versos 12 a 15. Luego de que 

el yo lírico expresa que buscará a la madre en la cima del monte Sinaí (referencia bíblica 

presente en otros poemas del volumen y analizada por autores como Anguita Martínez, 

2020), dice: “Perché tu eri la mia legge,/ la mia dottrina,/ tu sapevi aprire ogni parola/ e 

trovavi detro il seme”102 (Merini, 1991: 110). La figura de la madre está entonces 

íntimamente ligada a la lengua en tanto lengua materna, origen, legado y memoria, y estos 

sentidos se plasman en los versos citados, particularmente con la alusión a la ley y a la 

semilla, dos figuras relacionadas con lo fundacional y el origen. De este modo, lengua y 

madre, origen y memoria, son referencias firmes a las que el yo lírico sólo puede acceder 

mediante la palabra, y que, en el contexto del manicomio, peligran de caer en el olvido.  

Por último, en los versos 16 al 19, se encuentran las siguientes palabras: “Ecco, ora 

parlo, parlo/ forse una lingua blasfema/ e intanto tu continui a morire/ sotto la terra sotto il 

cardo”103 (Merini, 1991: 110). La repetición del verbo “parlo” y el paralelismo en el verso 

19 (“soto la terra sotto il cardo”) le dan un matiz de urgencia a las palabras del yo lírico. 

Estas funcionarían como conjuro para levantar a esa madre que sigue muriendo, que se 

encuenta bajo tierra. La palabra aquí, entonces, se presenta con un matiz religioso o 

mágico, como puerta de acceso a la comunicación con el pasado. El verso “forse una lingua 

blasfema” (“tal vez una lengua blasfema”) es central porque se vincula con los versos 2 y 3 

del poema. El adverbio de duda “forse” se relaciona con el modo interrogativo de aquellos 

versos y da cuenta de que la palabra en el manicomio sigue siendo titubeante. Frente al cese 

de la escritura, el yo lírico habla una lengua blasfema que desafía la institución.  

Finalmente, el yo lírico le dice a su madre: “verrò con te sulle montagne/ perché tu 

abiti alto/ e insieme cominceremo il coro/ il vero famigliare assoluto/ coro che ci disintegra 

la bocca”104 (Merini, 1991: 110). Al igual que en otros poemas de Merini, como por 

ejemplo “Laggiù dove morivano i dannati” [“Allí abajo donde morían los condenados”], se 

encuentran referencias al ascenso y descenso, movimientos espaciales relacionados con la 

imaginería religiosa y el viaje. En este caso, la antítesis entre la madre bajo tierra y, a su 

vez, en la cima de una montaña, reflejan del poder de la palabra, que permite vincular esos 

                                                           
102 “Porque tú eras mi ley,/ mi doctrina,/ sabías abrir cada palabra/ y dentro hallabas la semilla” (p. 65). 
103 “Pues, ahora hablo, hablo/ tal vez una lengua blasfema/ y mientras tanto tú sigues muriendo/ bajo la tierra 
bajo el cardo” (p. 65).  
104 “contigo iré por las montañas/ porque habitas lo alto/ y juntas iniciaremos el coro/ el verdadero familiar 
absoluto/ coro que nos desintegra la boca” (p. 67).  
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mundos separados, mundos en los que habita la madre de modo concomitante. Lo 

destacado de esta postal poética es que concluye con la reunión del yo lírico con su madre a 

través de la palabra, pero esta palabra no es asible completamente, ya que desintegra la 

boca. Este punto resuena con las observaciones de Zorat (2009) en relación con el lugar de 

la lengua en el poemario, entre la subjetivación y la desubjetivación: 

la poesia svolge un ruolo essenziale perché consente al soggetto di accedere ad uno 
spazio più autentico, di superare le imposture dell’esistenza. Allo stesso tempo le 
scritture esaminate testimoniano della lucida consapevolezza delle autrici di come il 
linguaggio costituisca anche una condanna: la parola è infatti anche minaccia di 
separazione dalla vita, rischio di inaridimento oppure di disgregazione”105 (pp. 18-19). 
 
Esto puede relacionarse, nuevamente, con la resubjetivación no clausurada que ya se 

ha trabajado en los poemas anteriores. Así como el yo lírico en otros poemas deviene 

imágenes oníricas en perpetuo movimiento, aquí también deviene coro en perpetua 

fluctuación, con riesgo de desintegrarse.  

 

Postales colectivas  

Al igual que en LAV, en numerosos poemas de LTS se configura un “nosotros” o 

“nosotras” desde el cual se enuncia. Al analizar el impacto de esta elección pronominal en 

el diario, se hizo referencia al matiz colectivo del testimonio y a la potencia del diario de 

darle lugar a la pluralidad de voces y personajes. En el caso del poemario, conforme este 

avanza se le da lugar al pronombre de primera persona del plural en función de sujeto. 

Diversas lecturas críticas han reparado en este recurso. Anna Moro, en “Anche la follia 

merita i suoi applausi”. Percorsi di vita e di poesia di Alda Merini [“También la locura 

merece sus aplausos”. Caminos de vita y de poesía de Alda Merini] (2016), dice: 

Il ripetuto uso della prima persona plurale como soggetto della versificazione, inoltre, 
ci fa capire chiaramente come, durante e dopo la dilaniante esperienza manicomiale, la 
poetessa abbia cambiato prospettiva nel suo sentire intimo: seppur nel dolore e nella 
prostrazione, tra le mura del Paolo Pini, tra le mura della sua Gerico, finalmente si 
rende possibile una condivisione, si esprime un senso di solidarietà106 (p. 60). 
  

                                                           
105 “La poesía juega un papel esencial porque le permite al sujeto acceder a un espacio más auténtico, superar 
las imposturas de la existencia. Al mismo tiempo, los escritos examinados atestiguan la lúcida conciencia de 
las autoras en torno a cómo el lenguaje constituye también una condena: la palabra es también una amenaza 
de separación de la vida, un riesgo de agotamiento o desintegración”.  
106 “Además, el uso repetido de la primera persona del plural como tema de la versificación, nos hace 
comprender claramente cómo, durante y después de la desgarradora experiencia manicomial, la poeta cambió 
de perspectiva en sus sentimientos íntimos: aunque en el dolor y en la postración, tras los muros del Paolo 
Pini, tras los muros de su Jericó, finalmente es posible compartir, se expresa un sentido de solidaridad”.   
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El plural, entonces, permitiría configurar lazos sociales en una institución que busca, 

justamente, el aislamiento. La intimidad ya no entra en conflicto con la configuración de lo 

colectivo, ya que se puede procurar configurar una intimidad conjunta, que dé lugar a 

pensamientos, imágenes oníricas y fantasías compartidas entre pacientes. Sorgon (2016) 

también reflexiona sobre esta cuestión y sostiene: “Questo punto di vista plurale non fa 

altro che rafforzare la sciagura di un destino comune, che diviene così esperienza collettiva 

e non già caso isolato”107 (p. 97). De este modo, el uso del plural refuerza la lectura de este 

poemario en tanto testimonio, tal como lo propone Martín Osorio. Si para Camaüer el 

testimonio es la puesta en escena de una lengua que se corre del egocentrismo, y busca ser 

múltiple, el poemario se adapta perfectamente a esta búsqueda por una lengua colectiva. 

Lecturas como la de Urbani (1999) reparan precisamente en esto: “Mais peu importe: la 

volonté d’Alda n’est pas d’offrir vaniteusement une autobiographie. Por elle la poésie est 

essentiellement don de soi, partage d’émotion, communion”108 (p. 2). Esto es claro en 

poemas como “Il nostro trionfo” [“Nuestro triunfo”] o “Le parole di Aronne” [“Las 

palabras de Aarón”].  

En “Il nostro trionfo”, el campo de la locura se instala desde el comienzo: “Il piede 

della follia/ è macchiato di azzurro”109 (Merini, 1991: 103). El primer verso se repite en el 

quinto, lo que no solamente personifica a la locura sino que sitúa espacialmente el poema, 

ya que la locura funciona como plataforma a partir de la cual el sujeto plural del poemario 

asciende: “con esso abbiamo migrato/ sui monti dell’ascensione”110 (Merini, 1991: 103). La 

referencia a movimientos de ascenso y descenso es recurrente en el poema (Zorat, 2009; 

Anguita Martínez, 2020), y tiene claras connotaciones religiosas. A su vez, este 

movimiento permite consolidar la propuesta de las postales poéticas, ya que aquí se plasma 

la experiencia de un viaje dentro de la travesía mayor que es la internación en el 

manicomio. Otras resonancias religiosas se encuentran en la referencia al “agnello” 

[“cordero”], que puede relacionarse con el cordero de Dios, y en la “legge mosaica” (“ley 

mosaica”) del verso 19.  

                                                           
107 “Este punto de vista plural no hace más que reforzar la desgracia de un destino común, que deviene así 
experiencia colectiva y no ya un caso aislado”.  
108 “Pero poco importa: la voluntad de Alda no es ofrecer vanidosamente una autobiografía. Para ella, la 
poesía es esencialmente un don de sí, compartir emociones, comunión”.  
109 “El pie de la locura/ está manchado de azul” (p. 43). 
110 “con él habíamos emigrado/ por los montes de la ascensión” (p. 43).  
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La figura del ascenso de la primera parte del poema contrasta con la del descenso de 

la segunda mitad, lo que permite proponer una estructura interna bipartita. El descenso se 

configura a partir del verso 14: “e quando l’ombra cupa/ del delirio incombeva/ sulla nuca 

profonda/ noi chinavamo il capo/ come sotto una legge,/ e la legge mosaica/ noi la abbiamo 

composta/ ricavando spezzoni/ dagli altipiani chiusi” 111 (Merini, 1991: 103). Los términos 

“ombra” [“sombra”], “nuca profonda” [“nuca profunda”], así como el verbo “chinavare” 

[“inclinar”] y el adverbio “sotto” [“bajo”] dan cuenta de este descenso. Desde el verso 3 se 

advierten verbos conjugados en primera persona del plural, pero es en los anteriormente 

citados (“noi chinavamo il capo” y “noi la abbiamo composta”) que aparece con claridad el 

pronombre [“noi”]. La locura es la que permite el ascenso, pero es la misma agudización de 

dicho estado, en muchos casos generado por los propios tratamientos médicos, lo que 

provoca la desubjetivación y les hace bajar la nuca, sumirse en sombras, bajo el peso de la 

ley del manicomio. Frente a esta ley, sin embargo, las y los pacientes logran recuperar una 

ley otra, mosaica, la del pueblo elegido: este es su triunfo. Al igual que en otros poemas, 

entonces, a pesar de la desubjetivación, queda un resto para la recuperación de otra cosa, en 

este caso una ley antigua que rescata. En eso radica su triunfo frente al manicomio: “ecco, il 

nostro trionfo/ viene giú dalle montagne/ come larga cascata;/ noi siamo restati/ angeli 

uguali a quelli/ che in un giorno d’aurora/ hanno messo le ali”112 (Merini, 1991: 103). Los 

últimos cuatro versos son también elocuentes en relación con la resubjetivación: al igual 

que en otras postales poéticas ya analizadas, en este caso las y los pacientes devienen 

formas otras, ángeles aquí, en clara resonancia semántica con la ley mosaica.  

La última postal poética que se analiza en esta sección es “Le parole di Aronne” 

[“Las palabras de Aarón”], poema en el que también se configura la primera persona del 

plural. Esta es central en relación con el eje de la lengua no sólo por la elección 

pronominal, sino porque tematiza justamente la cuestión de la palabra desde su título. La 

elección del personaje de Aarón es también significativa: este fue un profeta, hermano de 

Moisés, quien junto con este condujo a los israelíes fuera de Egipto. La relación de Aarón 

                                                           
111 “y cuando la sombra tenebrosa/ del delirio amenazaba/ sobre la nuca profunda/ inclinábamos la cabeza/ 
como bajo una ley,/ y la ley mosaica/ nosotros la construimos/ recabando trozos/ desde los altiplanos 
cerrados” (p. 45). 
112 “pues bien, nuestro triunfo/ nos llega de las montañas/ como una ancha cascada;/ permanecimos/ como 
aquellos ángeles / que en un día de aurora/ se precipitaron” (p. 45). 
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con la palabra era particular: él oficiaba de traductor y portavoz ante el faraón. Uno de sus 

atributos característicos era su vara, la cual floreció milagrosamente.  

Pinceladas de este personaje pueden encontrarse en el poema, a la vez que sus 

atributos funcionan como núcleos semánticos que lo estructuran. Se establece en el texto un 

contraste entre lo que las palabras de Aarón son para los hebreos y la carencia de palabras 

afectuosas en el manicomio. El lenguaje que reciben las y los pacientes no es verbal sino 

corporal, y es un lenguaje violento: “Le parole di Aarone/ erano un caldo pensiero,/ un 

balsamo sulle ferite/ degli ebrei sofferenti;/ a noi nessuno parlava/ se non con calci e pugni,/ 

a noi nessuno dava la manna”113 (Merini, 1991: 113). De este modo, se configura 

discursivamente un plural que no recibe palabras sino violencia, por lo cual la posibilidad 

de subjetivarse y de entablar un diálogo con un tú que les permita constiurse como sujetos 

es imposible. Otro verbo que permite comparar la situación de los hebreos frente a la de las 

y los pacientes en el manicomio en relación con la palabra es “fiorire”, verbo que además 

hace referencia a la vara florecida del profeta: “Le parole di Aronne/ erano come spighe,/ 

crescevano nel deserto/ dove fioriva la fede;/ da noi nulla fioriva/ se non la smorta pietà/ di 

chi stava vicino”114 (Merini, 1991: 113). Ante la falta de palabra, hay un resto de espíritu 

colectivo, si bien en este poema es más atenuado que en otros. El rescate se encuentra en la 

piedad de quien yace sufriente al lado, aunque es una piedad muerta, debido a que los 

sujetos han perdido, a causa de los tratamientos, el ligamen afectivo con el mundo.  

Ante este panorama, el uso del pronombre de primera persona del plural es 

justamente un recurso que permite recuperar ese matiz colectivo que se pierde en el 

manicomio. La elección léxica de términos como “turbe” [“muchedumbre”] también busca 

recuperar lo común entre las y los pacientes internados: “A noi nessuno parlava; eppure 

eravamo turbe,/ turbe golose assetate/ di bianchi pensieri”115 (Merini, 1991: 113). La 

antítesis entre cuerpo (“turbe golose assetate”) y mente (“di bianchi pensieri”) da cuenta de 

la complejidad que constituye a cada sujeto. Ni puro cuerpo, ni puros pensamientos: estos 

versos muestran que el paciente del manicomio es un entramado de ambos, y que la 

                                                           
113 “Las palabras de Aarón/ eran un cálido pensamiento,/ un bálsamo a las heridas/ de los judíos sufrientes;/ 
nadie nos hablaba/ salvo con puñetazos y patadas,/ nadie nos ofrecía el maná” (p. 75). 
114 “Las palabras de Aarón/ eran como espigas,/ crecían en el desierto/ donde florecía la fe;/ en nuestro sitio 
nada florecía/ sólo una lábil piedad/ de quien estaba cerca” (p. 75). 
115 “Nadie nos hablaba;/ aún así, éramos muchedumbre,/ muchedumbre golosa sedienta/ de pensamientos 
puros” (p. 75). 
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institución busca horadar cada uno de esos polos: paraliza el cuerpo y anula la actividad 

mental. Sin embargo, hacer referencia a que la multitud, colectivamente, es golosa y está 

sedienta de pensamientos puros, implica plantear una línea de fuga de resistencia: a pesar 

de todo, los cuerpos permanecen deseantes. Por último, el poema finaliza con un tono de 

denuncia y crítica: “Lì dentro nessuno/ orava piangendo/ sulla barba del vecchio Profeta/ e 

Mosè non sprofondò mai/ nel nostro inferno leggiadro/ con le sue leggi di pietra”116 

(Merini, 1991: 113). Al igual que en “Il nostro trionfo” [“Nuestro triunfo”], aquí se 

encuentran referencias a la ley. Sin embargo, hay una diferencia: aquí se critica que la 

autoridad profética no ingresó en el manicomio. En este impera una ley otra, la que 

determina la institución, una en la que las y los pacientes carecen de protección y derechos. 

En este punto, la carencia de palabras es central: en un ámbito en el que la palabra no 

circula, en el que, como se mencionó en poemas anteriores, las paredes replican ecos y 

nadie responde, no hay lugar para el diálogo. Cuando el saber médico habla, no es para dar 

apoyo, sino para ordenar procedimientos que anulan cuerpos y pensamientos. En ese 

sentido, “Il nostro trionfo” [“Nuestro triunfo”] postula un tono más esperanzador, al 

plantear que los y las pacientes logran resistir al recuperar otra ley. “Le parole di Aronne” 

[“Las palabras de Aarón”], en cambio, ilustra el silenciamiento que se impone en el 

manicomio y, con el uso de la primera persona del plural, propone algún tipo de reparación 

a la falta de cohesión social impuesta.  

Al comienzo de este capítulo se propuso que los textos del corpus configuran una 

lengua manicomial, ya que ellos no solamente hacen referencia al manicomio, sino que su 

misma forma está atravesada por dicha experiencia. La propuesta de Deleuze, que 

considera los cruces entre la literatura y la vida, y la literatura como antídoto a la 

enfermedad, ha resultado ser de gran pertinencia para la lectura realizada. La observación 

del filósofo francés sobre la “invención de un pueblo que falta” puede vincularse con lo que 

realiza Merini en sus textos, ya que ella recupera ese pueblo silenciado, el de las y los 

pacientes internados en el manicomio. Este, un colectivo, enuncia desde un sujeto plural y 

se inventa una lengua. Así, busca resistir el silenciamiento al que le impone la institución 

manicomial.  

                                                           
116 “Ahí dentro ninguno/ oraba gimiendo/ sobre las barbas del viejo Profeta/ y Moisés no se hundió jamás/ en 
nuestro infierno dichoso/ con sus leyes de piedra” (p. 77). 
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Al analizar la lengua en LAV, el foco ha estado puesto en el carácter híbrido del 

texto, en la polifonía y la relación de esta con el testimonio. La inclusión de diversos tipos 

textuales, como cartas o poemas, da cuenta del atravesamiento de la vivencia manicomial 

en la lengua. La trama narrativa no alcanza para dar cuenta de la experiencia. Debido a que 

el diario, en tanto forma abierta, permite la incorporación de lo diverso, la presencia de 

cartas y poemas (poemas que también pueden pensarse en tanto postales poéticas, como las 

de LTS) configuran ese nuevo modo de enunciación. A su vez, la presencia de las cartas a 

Pierre, una vez que este ha sido transferido a otra institución, constituye una conexión entre 

el manicomio y el mundo externo. Estas cartas son, entonces, grieta literal pero también 

metafórica, discursiva, que permite resquebrajar los muros aparentemente impenetrables 

del manicomio y habilitar un diálogo con el exterior. La polifonía del diario, configurada a 

partir de la presencia de testimonios de otras mujeres, es central para darle forma a una 

enunciación femenina, un “nosotras” que constituye un modo de resubjetivación. 

Asimismo, esto permite reforzar la conexión de este texto con la propuesta de Camauër del 

testimonio en tanto experiencia lingüística extrema, que se aparta del narcisismo.  

La segunda sección del capítulo ha estado destinada a explorar el eje de la lengua en 

una serie de poemas de LTS. El punto de partida ha sido la consideración del poemario en 

tanto un conjunto de postales poéticas. Esta lectura permite consolidar la isotopía del viaje, 

postulada por Merini en su diario y relevada por distintos aportes críticos. Además, la 

propuesta de las postales poéticas como textos que han sido escritos por un yo que ha 

realizado esa travesía, refuerza la lectura de Martín Osorio del poemario como testimonio 

poético. La voz de cada poema, sea un yo o un nosotros/ nosotras, ha estado ahí, por eso 

testimonia, por eso redacta estas postales, cada una de las cuales condensa un fragmento de 

tiempo transcurrido en el viaje manicomial. Asimismo, dado que la postal implica la 

consideración de un tú, esta lectura se vincula con el carácter dialógico de algunos de los 

poemas.  

La exploración del eje de la lengua en el poemario ha recorrido dos sentidos: por un 

lado, el examen del lugar que ocupa la lengua en el manicomio, de qué lengua está 

permitida, de qué modos lo está. Por el otro, este eje se ha examinado desde el punto de 

vista de los procedimientos que constituyen este poemario, testimonio de una lengua 

atravesada por la experiencia de encierro en la institución. Con respecto a lo primero, se ha 
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advertido que, en líneas generales, la lengua ejercida por las y los pacientes está proscripta. 

Dado que no hay sujetos que oficien de interlocutores, la lengua proferida deviene eco 

vacío; las palabras son letanía sin respuesta. Es en este punto en el que el dialogismo y la 

configuración de la primera persona del plural constituyen modos de resubjetivación, a la 

vez que conectan con el extramuros.  

El dialogismo busca reconstruir una conversación, justamente algo vedado en el 

manicomio. En “Rivolta” [“Mudanza”], el yo lírico le habla a la institución y su lengua 

deviene así, al nombrarlo, conjuro que permite petrificarlo, al transformarse ella en 

Medusa. El procedimiento de hablarle directamente al manicomio se encuentra también en 

“Il testimone” [“El testigo”], incrustado en LAV, y en ambos casos la lengua funciona como 

recurso para circunscribir al manicomio y mitigar sus efectos. En “Rivolta” [“Mudanza”], 

la resubjetivación se produce en lo onírico, espacio íntimo, prelógico, dándole forma a un 

sujeto femenino que articula lo inconsciente y el devenir (Violi, 1990). En “Canzone in 

memoriam” [“Canción en memoria”], se encuentra también un diálogo entre el yo y su 

madre, lo que constituye una resubjetivación a partir de la invocación del pasado. Se 

produce también una recuperación de otra lengua, la materna, que puede pensarse como 

anclaje resubjetivante desde un registro de lo sensible y lo ancestral, tal como también 

propone Violi (1990). La configuración de lo colectivo a partir de la primera persona del 

plural, en tanto, también es un procedimiento de resubjetivación, al constituir un modo de 

acceder a la lengua y enunciar en conjunto. Tanto “Il nostro trionfo” [“Nuestro triunfo”] 

como “Le parole di Aronne” [“Las palabras de Aarón”] presentan connotaciones bíblicas y 

configuran un sujeto colectivo que intenta resistir al manicomio, si bien en el primero de 

ambos poemas esa resistencia es más efectiva. El matiz plural recrea, desde lo discursivo, 

un tejido social que en la cotidianeidad del manicomio es difícil de generar. 

Por último, se destaca la referencia a la ley, presente en: “Il manicomio è una grande 

cassa di risonanza” [“El manicomio es una caja inmensa de resonancia”], “Canzone in 

memoriam” [“Canción en memoria”], “Il nostro trionfo” [“Nuestro triunfo”] y “Le parole 

di Aronne” [“Las palabras de Aarón”]. Esto es elocuente debido a las diversas asociaciones 

de la ley con la lengua. En algunos casos, la ley hace referencia a la experiencia de 

desubjetivación en tanto es ley del manicomio, aquella que no tiene en cuenta los derechos 

de las y los pacientes, como es el caso de “Il manicomio è una grande cassa di risonanza” o  



 

 

99 
 

“Le parole di Aronne”. En otros como “Canzone in memoriam” o “Il nostro trionfo”, la ley 

aparece como posibilidad de resubjetivación al hacer referencia a una legalidad alternativa, 

propuesta como resistencia.  
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Capítulo 5- El espacio manicomial 

En LTS y LAV, el manicomio le da forma a la lengua manicomial. A su vez, en los 

textos, es esta lengua la que configura el espacio textual de la institución. Esta opera de un 

modo particular sobre los cuerpos, que son los que enuncian desde dicha lengua. De este 

modo, se establece entre los tres ejes de análisis de esta tesis una estructura circular, 

mediante la cual los tres se retroalimentan en la construcción de estos testimonios literarios.  

Con respecto al espacio, se advierte que el manicomio presenta una primera 

contradicción, ya que es una institución que, en teoría, está destinada a “curar” la locura, 

pero no siempre lo hace. Esto mismo argumenta Merini en el diario, al enfatizar que la 

locura es un producto social, y en su argumentación resuenan desarrollos teóricos visitados 

en el capítulo 3 de este trabajo como los de Chesler u Ongaro Basaglia: “La malattia 

mentale non esiste ma esistono gli esaurimenti nervosi, esistono le pene famigliari, la 

responsabilità dei figli, la fatica di crescerli ed esiste anche la fatica di amare”117 (Merini, 

2019: 137). Desde estas perspectivas que consideran la locura como fenómeno histórico 

social, entonces, el manicomio, en muchos casos, agudiza los síntomas y el malestar de 

quienes son allí internados. En este punto, vuelve a entrar en juego la oscilación entre 

subjetivación, desubjetivación y resubjetivación, hilo conductor de esta tesis. La llegada al 

manicomio construye una subjetividad “loca” que, a su vez, implica la desubjetivación de 

la protagonista en relación con las identificaciones sostenidas previamente al ingreso. Se 

recordará que aquí se entiende la desubjetivación en relación con el despojo no solamente 

de aspectos físicos, sino del cercenamiento de lo íntimo y de la lengua. En este proceso de 

desubjetivación son centrales las distintas terapias que se utilizan en el manicomio.  

En este capítulo, primero se relevan las distintas maneras en las que, en la lengua 

manicomial, se nombra al hospital psiquiátrico y las connotaciones que dicha selección 

léxica presenta. Luego se examinan los distintos personajes que circulan por este espacio, 

principalmente figuras de poder –médicos, enfermeros, enfermeras– y pacientes. También 

se hacen referencias a la rutina del manicomio, y se establecen lazos con el aspecto 

iterativo, comentado en el estudio del diario íntimo y de las características de las 

instituciones totales tal como las concibe Goffmann. Asimismo, la cuarta sección del 

                                                           
117 “La enfermedad mental no existe, pero existen los agotamientos nerviosos, existen las penas familiares, la 
responsabilidad por los hijos, la lucha por educarlos y existe también la dificultad de amar” (p. 115).  
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capítulo se centra en las terapias experimentadas por los personajes de los textos y cómo 

estas inciden en el proceso de desubjetivación. Por último, se analizan los modos en los 

que, dentro del espacio del manicomio, se configuran espacios alternativos que funcionan 

como líneas de fuga habilitadoras de resubjetivación.  

5.1. Modos de nombrar el manicomio 

Merini es internada en el año 1965, con el aval de su marido en aquel entonces, 

Ettore Carniti. El momento es narrado en el diario del siguiente modo:  

Quando venni ricoverata per la prima volta in manicomio ero [...] una sposa e una 
madre felice, anche se talvolta davo segni di stanchezza e mi si intorpidiva la mente. 
Provai a parlare di queste cose a mio marito, ma lui non fece cenno di comprenderle e 
così il mio esaurimento si aggravò, e morendo mia madre [...] le cose andarono di 
male in peggio tanto che un giorno, esasperata dall’ immeso lavoro e dalla continua 
povertà e poi, chissà, in preda ai fumi del male, diedi in escandescenze e mio marito 
non trovò di meglio che chiamare un’ambulanza, non prevedendo certo che mi 
avrebbero portata in manicomio118 (Merini, 2019: 13). 
 

Este pasaje acerca del momento de la internación evidencia cuestiones analizadas por 

Chesler, Ongaro y Lagarde y de los Ríos en el tercer capítulo de esta tesis. Según el relato 

de Merini, lo que ella manifiesta en el hogar es cansancio y entorpecimiento de la mente. 

La muerte de la madre, sumado a factores contextuales de incertidumbre y angustia como la 

pobreza, hacen que desee huir de esa realidad opresiva y eso sea motivo suficiente para ser 

internada. Como indica Martín Osorio, Merini es catalogada como loca por no poder 

cumplir con demandas que marca el estereotipo femenino impuesto para su época: hogar, 

marido, maternidad. Ella es señalada como culpable, y por lo tanto sometida a cautiverio y 

silencio (Martín Osorio, 2019: 43). La lectura de Stefano Redaelli  en “Il senso della vita (e 

della follia) in Alda Merini” [“El sentido de la vida (y de la locura) en Alda Merini”] 

(2010) apunta en la misma dirección: “Perché per la Merini la follia non è una malattia; 

piuttosto è uno stato indotto dalla famiglia e dalla società, le quali, negando la libertà di 

                                                           
118 “Cuando fui internada en el manicomio por primera vez era […] una esposa y madre feliz, aunque a veces 
mostraba signos de cansancio y mi mente se entumecía. Intenté hablar de todo aquello con mi marido, pero él 
no dio señales de comprensión y mi agotamiento se agravó. Mi madre […] murió y las cosas fueron de mal en 
peor; tanto que un día desesperada por el inmenso trabajo y la repetida pobreza de entonces, quizás sumida 
por los humos del mal, me di a la fuga. A mi marido no se le ocurrió otra cosa que llamar a una ambulancia, 
seguramente sin saber que me llevarían al manicomio” (p. 17). 
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realizzare la propria vocazione, costringono a una vita altra, emarginata, scissa”119 (p. 739). 

Esa otra “vida” es la que Merini es forzada a transitar en el manicomio, y que es la que 

luego plasma en su escritura “otra”, diversa.  

Si bien la autora había tenido experiencias con el psicoanálisis en algunos 

momentos de su vida (Moro, 2016: 15; Ghisi, 2023: 34), no estaba al tanto de lo que era un 

manicomio:  

Fui quindi internata a mia insaputa, e io nemmeno sapevo dell’esistenza degli ospedali 
psichiatrici perché non li avevo mai veduti, ma quando mi ci trovai nel mezzo credo 
che impazzii sul momento stesso in quanto mi resi conto di essere entrata in un 
labirinto dal quale avrei fatto molta fatica ad uscire120 (Merini, 2019: 14). 
 

Aquí se pone de manifiesto otro aspecto desarrollado por las teorizaciones en torno a la 

locura como fenómeno social, que es el hecho de que el manicomio, en muchos casos, 

agudiza los desequilibrios y las angustias de los pacientes que ingresan a dichas 

instituciones. Asimismo, el pasaje da cuenta de una primera forma de nombrar la 

institución, “laberinto”, que refuerza la confusión, la desesperanza ante la imposibilidad de 

encontrar una salida, la eternización de las internaciones. 

 En “Alda Merini: poesia di una “diversa”” [“Alda Merini: poesía de una “diversa””] 

(2007), Brigitte Urbani enumera, además del laberinto, otras maneras de nombrar el 

manicomio. Si bien ella rastrea la selección léxica del poemario, muchos de estos términos 

también se encuentran en el diario, lo que, nuevamente enfatiza la isotopía semántica entre 

ambos textos: “Lager, ghetto, labirinto, dittatura, inferno, tribunale dell’Inquisizione, 

sepoltura, terra fuori dell’umanità”121 (Urbani, 2007: 2). Estos términos pueden agruparse 

por su sentido: algunos hacen referencia a la experiencia del Holocausto, como “Lager”, 

“ghetto” [“gueto”] o “dittatura” [“dictadura”]; otros tienen una connotación religiosa, como 

“inferno” [“infierno”], “tribunale dell’Inquisizione” [“tribunal de la Inquisición”], 

“sepoltura” [“sepultura”] o “Terra Santa” [“Tierra Santa”]. Otra denominación que aparece 

en el diario es el sustantivo “cadena”: “Il manicomio non finisce più. È una lunga pesante 

                                                           
119 “Porque para Merini la locura no es una enfermedad; más bien es un estado inducido por la familia y por la 
sociedad, las cuales, al negar la libertad de realizar la propia vocación, obliga a vivir otra vida, marginada y 
dividida”.  
120 “Fui ingresada sin mi consentimiento. Ignoraba la existencia de hospitales psiquiátricos pues nunca los 
había visto, pero cuando me encontré dentro creo que enloquecí en el mismo momento en que me di cuenta de 
haber entrado en un laberinto del cual tendría muchas dificultades para poder salir” (p. 18). 
121 “Lager, gueto, laberinto, dictadura, infierno, tribunal de la Inquisición, sepultura, tierra fuera de la 
humanidad”. 
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catena che ti porti fuori, che ti tiene legata ai piedi. E così io continuo a girare per Milano, 

con questa sorta di peso ai piedi e dentro l’anima”122 (Merini, 2019: 96-97).  Todos estos 

términos confluyen en dar cuenta de esta “terra fuori dell’umanità” [“tierra fuera de la 

humanidad”] que se relaciona, una vez más, con la experiencia de desubjetivación que 

impone el manicomio. Este es una tierra de sufrimiento, la tierra de quienes tienen que 

purgar sus culpas. En relación con esto, Arriaga Flórez observa en “Alda Merini. Cartas 

desde el manicomio” (2018): 

El manicomio se convierte en ese no lugar o lugar vacío de la vida desde donde 
escribir, pero también representa la utopía del espejo, utopía del abismo, como la 
define Foucault (1999), que permite al yo mirarse donde está ausente, en su 
inadecuación y su marginación (p. 491).  
 

La marginación (el ser “diversa”, el encontrarse en una institución que, incluso 

geográficamente, se encuentra en los márgenes de la ciudad) transforma a la paciente en un 

ser inadecuado. Allí radica, precisamente, la desubjetivación, pero también las posibles 

alternativas de resubjetivación.  

 Lo importante es, entonces, leer el manicomio no solamente como espacio de 

desubjetivación, que ciertamente lo es, sino también explorar las líneas de fuga que se 

abren y que hacen que devenga, como indica Urbani (2007) “una comunità positivamente 

diversa dalla società dei sani di mente”123 (p. 5). Zorat (2009), en su tesis, realiza la misma 

observación: sin negar la configuración del manicomio como lugar de tortura, subraya la 

posibilidad de pensar dicha institución como un microcosmos donde suceden experiencias 

epifánicas (p. 162). 

5.2. Personajes del manicomio 

5.2.1. En L’altra verità 

 En el manicomio, Merini no se encuentra sola: convive día a día con sus pares, así 

como con figuras de poder (enfermeros y enfermeras, médicos). En los dos textos del 

corpus estos personajes están presentes, pero de diferentes maneras. En el diario se 

                                                           
122 “El manicomio no acaba jamás. Es una larga y pesada cadena que te llevas fuera, que mantienes atada a los 
pies. De esta manera yo continúo vagando por Milán, con esta suerte de peso en los pies y dentro del alma” 
(p. 80).  
123 “una comunidad positivamente diversa de la sociedad de los sanos de mente”. 
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encuentra una mayor individualización de todos ellos, mientras que en el poemario 

aparecen de manera anónima y/o plural. 

 Con respecto a sus pares, en el diario se encuentran individualizados, a veces con 

nombres propios, otras con iniciales: la D., la Z., la C., Aldo, Pierre, entre otros. La D., por 

ejemplo, es una mujer “viziosa” [“viciosa”], “violenta” [“violenta”] (Merini, 2019: 50); la 

Z. “invece, era una ragazzona strana. Aveva degli atteggiamenti di omosessualità, e aveva 

preso ad amarmi in modo sconsiderato”124 (p. 72). Esta mujer persigue a Merini, le muestra 

su cuerpo, la besa, y a la autora esto le genera incomodidad. Sin embargo evita llamar a las 

enfermeras porque no desea que la Z. sea castigada. Detrás del hostigamiento, hay en Z. 

una profunda angustia: “Allora la Z. si mise a piangere, e il suo corpo di ragazzona infelice 

pareva squassato dal terremoto”125 (p. 84). La C. Cleo, una muchacha epiléptica, es la 

favorita de Merini en el manicomio, la considera como una hija: “Ma era così morbida e 

dolce dentro le sue trine, con quei capelli nerissimi, le tenere anche rotonde e giovanili, 

quel suo bel visino di fanciulla che ancora non sa nulla del mondo”126 (p. 88). La presencia 

de pacientes de distintas edades habilita que se configuren lazos intergeneracionales que 

permitan, también, resistir al manicomio. En este caso, por ejemplo, la C. despierta en 

Merini un deseo de cuidado y protección que funciona como posible resubjetivación. Los 

lazos sociales, entonces, si bien no son fomentados en el manicomio, suceden a pesar de, y 

ciertamente constituyen un modo de resistencia.  

Esto sucede también con los vínculos sexoafectivos, por ejemplo aquel de Merini 

con Pierre: “In manicomio incontrai Pierre; era un uomo buono, un malato muto. Si 

innamorò di me e lo capii dai suoi sguardi dolci, dalle margheritine che mi regalava ogni 

giorno”127 (p. 21). Cuando Merini es ingresada, hombres y mujeres se encuentran en 

pabellones separados, pero luego habilitan la circulación entre ambos, lo que hace la vida 

más “verosímil” (Merini, 2019: 20). El impacto del vínculo con Pierre en la subjetividad de 

la autora es contundente: “Quel giorno, dicevo, che uscii con Pierre avenne la prima 

scissione della mia mente. Mi trovai improvvisamente di fronte un uomo, un uomo nella 

                                                           
124 “Z. en cambio era una jovencita extraña. Tenía comportamientos homosexuales y estaba decidida a 
amarme de una forma temeraria” (p. 62). 
125 “Entonces Z. se puso a llorar, y su cuerpo de chicarrona infeliz parecía sacudido por un terremoto” (p. 71). 
126 “Era tan suave y dulce tras sus encajes, con aquel pelo negrísimo, sus caderas redondas y juveniles, aquel 
hermoso rostro de doncella que aún nada sabe del mundo” (p. 74). 
127 “En el manicomio encontré a Pierre, era un hombre bueno, un enfermo silencioso. Se enamoró de mí, y yo 
lo supe por sus miradas dulces y por las margaritas que me regalaba cada día” (p. 23). 
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sua incertezza anche se malato e mi trovavo di fronte lo spazio della antica libertà”128 (p. 

22). De aquí se destacan dos términos: por un lado, la imagen de la “escisión” de la mente, 

decisiva porque grafica de manera muy clara la dualidad presente en la subjetividad de la 

autora: Merini fuera del manicomio y Merini dentro; Merini escritora, madre, amante; 

Merini paciente. La presencia de un hombre, la posibilidad de entablar un vínculo 

sexoafectivo con un hombre en el cual ha despertado interés abre, en palabras de la autora, 

“lo spazio della antica libertà” [“el espacio de la antigua libertad”].  

 Con respecto a las figuras de poder, en el diario se encuentran personajes en cierta 

medida individualizados. Del conjunto de enfermeros, enfermeras y médicos, se recortan 

algunos como “il cappogrupo” [“el jefe”], que busca abusar de Merini, y no lo logra porque 

ella avisa al jefe de enfermeros y este lo evita; la jefa de enfermeras, quien “si divertiva un 

mondo a vedere soffrire i pazienti sotto l’effetto delle più forti terapie”129 (p. 31) o uno de 

los médicos de guardia, que parece un hombre de las SS. Este hombre “aveva una crudeltà 

senza limiti, e un senso del sadismo veramente infantile e patologico”130 (Merini, 2019: 74), 

y su retrato le permite a Merini hacer una observación sobre el paradigma psiquiátrico que 

imperaba en la institución: “Quest’uomo crudelissimo, quando uno di noi stava male, 

cominciava a propinargli medicinali, in misura, in quantità degne di un cavallo. 

Apparteneva ovviamente alla vecchia psichiatria dove i malati venivano legati con aggeggi 

di ferro ai polsi e alle caviglie”131 (p. 75). La presencia de este médico contrasta con el 

Doctor G., el doctor Gabrici, quien aborda el caso de Merini desde el psicoanálisis. Si bien 

también en algunas instancias le indica psicofármacos y el tratamiento del electrochoque, 

basa su intervención en la palabra, en dos sentidos. Por un lado, al permitir que Merini 

narre su sufrimiento en las consultas, su pasado, su biografía. De este modo, G. saca 

algunas conclusiones sobre el diagnóstico de la autora: “Il dottor G. era fermamente 

convinto che io non fossi malata di mente; ma che da bambina avessi subito un 

violentissimo trauma, e che quello continuasse a darmi fastidio, aggravato, poi, dalla 
                                                           
128 “Aquel día que salí con Pierre, me sobrevino la primera separación de mi mente. Me encontré 
imprevistamente delante de un hombre, un hombre en toda su integridad, aún enfermo, y al mismo tiempo me 
encontraba ante el espacio de la antigua libertad” (p. 24). 
129 “disfrutaba viendo sufrir a las pacientes bajo el efecto de las terapias más fuertes” (p. 31).  
130 “transmitía una crueldad sin límites, y una sensación de sadismo verdaderamente infantil y patológica” (p. 
64). 
131 “Este hombre terriblemente cruel, cuando una de nosotras estaba mal, comenzaba a darle medicamentos, 
de un tamaño y una cantidad dignas de un caballo. Pertenecía obviamente a la vieja psiquiatría donde los 
enfermos eran atados por las muñecas y los tobillos con arneses de hierro” (pp. 64-65). 
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severità del manicomio”132 (Merini, 2019: 64). El doctor Gabrici es una rara avis en la 

institución, ya que cuando él es transferido a otro hospital, el nuevo médico que se hace 

cargo del tratamiento de Merini, referido en el texto como N., actúa bajo el paradigma de la 

mayoría de los profesionales. La partida de Gabrici asusta a la autora, ya que “Ormai lo 

consideravo un po’ un padre, e mi sentivo particularmente protetta dalla sua presenza. 

Allora il dottor N., che mi aveva sempre vista di malocchio, ordinò che mi si facessero una 

serie di elettroshock”133  (Merini, 2019: 87). Sin embargo, para el momento en que Gabrici 

es transferido, Merini ya ha incorporado dentro de sí las herramientas del psicoanálisis. Así, 

esta mirada clínica, opuesta a la mirada imperante en la institución, constituye otro anclaje 

que le permite resistir los embates de las violentas terapias. La autora compara la vida en el 

manicomio con una alusión a El proceso, de Kafka, y dice:  

Così come nel processo di Kafka, ogni giorno noi facevamo il processo a noi stessi, e 
tanto più pungente e invadente diventava la nostra requisitoria quanto più lì dentro ci 
avevano insegnato ad essere spietati. Ma io avevo alle spalle la psicoanalisi con le sue 
dolcezze, i suoi segreti infantili. E quella mi servì nei momenti di ozio, per 
analizzarmi, ricuperarmi, salvarmi134 (p. 114). 
 

El psicoanálisis, entonces, abre al sujeto no sólo a la palabra, sino también al pasado, a la 

infancia, a lo onírico. Este bagaje íntimo le permite resubjetivarse. En esta línea, es el 

doctor G. quien le indica a Merini la vuelta a la escritura y, para hacerlo, le regala una 

máquina de escribir (p. 64). Ella primero reescribe poemas viejos, pero él la impulsa a 

escribir textos nuevos. La escritura ciertamente funciona como vía de resubjetivación: “Io, 

quando scrivo, è come se dormissi ed entrassi nel profondo della mia anima. Mi fa paura il 

risveglio, il contatto matematico, aggressivo con la realtà dalla quale vorrei finalmente 

slegarmi”135 (Merini, 2019: 68). La escritura en ningún modo aísla a Merini en el sentido de 

hacerla inmune al sufrimiento ajeno; por el contrario, es un espacio en el que ella puede 

                                                           
132 “El doctor G. estaba firmemente convencido de que yo no tenía una enfermedad mental, pero que de niña 
había padecido un trauma violentísimo, y que aquello seguía molestándome, agravado, además, por la 
severidad del manicomio” (p. 55-56). 
133 “Quizá lo consideraba como un padre, y me sentía particularmente protegida por su presencia. Entonces el 
doctor N., que siempre me había mirado con malos ojos, ordenó que me realizaran una serie de 
electrochoques” (p. 73). 
134 “Del mismo modo que en El proceso de Kafka, cada día realizábamos un proceso contra nosotros mismos, 
y tanto más punzante y agresiva se volvía nuestra requisitoria cuanto más nos habían enseñado allí dentro a 
ser despiadados. Pero yo llevaba a cuestas el psicoanálisis con sus dulzuras, sus secretos infantiles. Aquello 
me sirvió en los momentos de ocio, para analizarme, recuperarme, salvarme” (p. 94).  
135 “Cuando escribo, es como si me durmiera y entrase en la profundidad de mi alma. Me da miedo el 
despertar, el contacto matemático y agresivo con la realidad de la cual quisiera desligarme” (p. 59). 
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hacer uso de la palabra y, a su vez, abrir ese espacio a otras voces y testimonios. Este 

mismo diario es un ejemplo de ello, y si bien ha sido escrito veinte años después del alta, da 

cuenta de una actitud de profunda observación en los años de internación y de una 

constante conciencia para no perder la empatía hacia sus pares. 

5.2.2. En La Terra Santa 

Al considerar los modos en que los otros personajes aparecen en el poemario, se ven 

claras diferencias. Mientras que en el diario hay personajes individualizados, en el 

poemario, pacientes y figuras de poder aparecen de manera menos singularizada. Esto 

podría responder a las diferencias entre prosa y poesía. Mientras que, como se ha marcado 

en otros capítulos de esta tesis, la prosa habilita una escritura en la que puede desplegarse 

un discurso lógico, argumentativo por momentos, y con secciones narrativas y descriptivas, 

los poemas operan como postales poéticas, mediante la condensación.  

 La lengua manicomial de las postales no individualiza a los personajes, sino que 

estos son configurados mediante dos estrategias: la segunda persona del singular (el “tú”) y 

el plural. De este modo, la oscilación entre el dialogismo y lo colectivo permite jugar con la 

perspectiva a la hora de plasmar la experiencia de las y los pacientes internados. El “tú” 

opera con una óptica más cercana, de identificación, mientras que el plural y la referencia 

colectiva proporcionan una mirada panorámica, que dimensiona la cantidad de sujetos que 

son vulnerados día a día en el manicomio, así como enfatiza la fuerza y la potencia de lo 

colectivo a la hora de hilvanar resistencias. En cuanto a las figuras de poder, estas no 

aparecen singularizadas. De hecho, la mayoría de las postales utilizan construcciones 

pasivas a la hora de marcar los tratamientos violentos que se ejercen sobre las y los 

pacientes. Por ejemplo, en “La Terra Santa” [“La Tierra Santa”], el yo lírico dice “Fummo 

lavati e sepolti”136 (Merini, 1991: 116). También, dos versos más adelante, se observa otra 

construcción gramatical: “ci facevano gli elettrochoc”137. En este caso, el sujeto está 

elidido, es un plural indefinido, que engloba a médicos, enfermeros y enfermeras.  

Hay un poema que funciona como excepción a esta decisión de no individualizar las 

figuras de poder, “Il dottore agguerrito nella notte” [“Por la noche el doctor aguerrido”]. El 

análisis de este texto permite examinar tanto la configuración de un médico como la de los 

                                                           
136 “Fuimos lavados y sepultados” (p. 85). 
137 “nos daban los electrochoques” (p. 85). 
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pacientes, ya que el poema pone en juego a ambos. Consta de trece versos, y se pueden 

plantear con claridad dos secciones. La primera abarca del primer verso al octavo inclusive, 

y la segunda, del noveno al decimotercero. Esta propuesta bipartita se sostiene tanto por la 

estructura interna, debido a que hay dos microescenas o momentos diferenciados, como por 

la estructura externa. En cuanto a este aspecto, la segunda sección presenta una alineación 

distinta, resalta por medio de la implementación de una sangría mayor. Esto hace que esos 

versos se destaquen visualmente. En el primer verso se presenta la figura del médico en 

tanto conocedor de la noche manicomial. La apelación a lo auditivo es central para 

configurar el poder de esta figura. El doctor es “agguerrito nella notte”138 (Merini, 1991: 

98): esta aliteración del sonido /n/ se combina con la imagen visual del segundo verso, 

“viene con passi felpati alla tua sorte”139 (Merini, 1991: 98). El sonido /n/ refuerza el tono 

de amenaza y se combina con los pasos silenciosos, lo que le da al doctor una connotación 

intimidante. La expresión facial es otro atributo que sostiene la asimetría con sus pacientes, 

ya que el doctor “sogghignando guarda i volti triste/ degli ammalati”140 (Merini, 1991: 98). 

Su aparición silenciosa, su conocimiento de lo que sucede en la noche y su gesto burlón se 

complementan con el poder concreto, el saber médico: “quindi ti ammannisce/ una pesante 

dose sedativa/ per colmare il tuo sonno e dentro il braccio/ attacca una flebo che 

suommova/ il tuo sangue irruente di poeta”141 (Merini, 1991: 98). En estos versos se 

destaca asimismo la aliteración del sonido /s/, sibilante que también posee connotaciones 

amenazantes e intimidantes, y que acompaña la intención sedativa del fármaco que está 

siendo propinado sobre el paciente. La figura del médico sufre un cambio en la segunda 

parte del poema, centrada en su retirada, luego de haberle inyectado el fármaco. Si bien el 

profesional se retira seguro, se va “devastato dalla sua incredibile follia/ il dottore di 

guardia”142 (Merini, 1991: 98). Este verso, el décimo, es central, ya que aquí se asiste a una 

inversión de roles en el poema, y surge la pregunta por la locura: ¿quién está 

verdaderamente loco, el paciente o el médico? ¿La locura está en la poeta que intenta 

resistir, hablar, escribir o en quien busca silenciarlo con sueros y sustancias?  

                                                           
138 “Por la noche el doctor aguerrido” (p. 33). 
139 “llega con afelpados pasos a tu suerte” (p. 33). 
140 “y tras una sonrisa de escarnio mira los rostros tristes/ de los enfermos” (p. 33). 
141 “en tanto te prepara/ una fuerte dosis sedativa/ para colmar tu sueño y en el brazo/ encaja el suero para 
remover/ tu impetuosa sangre de poeta” (p. 33). 
142 “devastado por su increíble locura/ el doctor de guardia” (p. 381). 
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En cuanto a la configuración del paciente, este poema combina las dos estrategias 

descriptas anteriormente: el uso del “tú” y la referencia al colectivo. El yo lírico le habla a 

un paciente particular, una poeta: “viene con passi felpati alla tua sorte” [“llega con 

afelpados pasos a tu suerte”]; “quindi ti ammanisce/ una pesante dose sedativa” [“en tanto 

te prepara una fuerte dosis sedativa”]; “il tuo sangue irruente di poeta” [“tu impetuosa 

sangre de poeta”]. El dialogismo se combina con la referencia al colectivo de enfermos: “e 

sogghignando, guarda i volti triste/ degli ammalati” [“y tras una sonrisa de escarnio mira 

los rostros tristes/ de los enfermos”]. De este modo, se advierte la oscilación entre la 

perspectiva general, panorámica y el detalle: el doctor primero mira los rostros de los 

pacientes, y luego fija su atención en uno en particular, la poeta, víctima de los tratamientos 

sedativos de este texto. Así como la autoridad del médico se ve tambaleada en el décimo 

verso cuando se cuestiona su cordura, en el paciente, aparentemente dormido a causa de los 

tratamientos de la primera parte del poema, se asoma una posibilidad de resubjetivación: “e 

tu le sbarre/ guardi nel sonno come allucinato/ e ti canti le nenie del martirio”143 (Merini, 

1991: 98). A pesar del estado de confusión entre la realidad y la alucinación, la poeta logra 

articular la palabra y se canta a sí misma. Estas son canciones del sufrimiento, del martirio, 

pero funcionan como como antídoto al silenciamiento.  

5.3. La rutina en el manicomio 

En el microcosmos manicomial, tiempo y espacio están organizados de manera tal 

que las y los pacientes no puedan moverse con libertad. Esta segmentación del tiempo y del 

espacio está pensada como parte de la curación, tal como indica Goffmann en sus 

consideraciones en torno a las instituciones totales. Como marca Lagarde y de los Ríos, el 

ingreso al orden manicomial está signado por determinadas acciones que funcionan como 

ritos de pasaje. Entre ellas, el baño inicial es un acto fundante de desubjetivación, ya que 

junto con la pérdida del nombre, de su identidad, de sus huellas dactilares, ese lavaje 

implica dejar atrás las identificaciones previas del sujeto y pasar a identificarse, 

forzosamente, con la etiqueta de la locura. Merini relata esta situación en el diario, y la 

llama bagno di forza [baño de fuerza] o bagno di pena [baño de lástima]: 

Appena uno entrava nel manicomio, veniva prontamente lavato. Di fatti nella mia 
poesia “La Terra Santa”,  metto vene evidenziato questo particolare: “Fummo lavati e 

                                                           
143 “y tú las barras/ contemplas en el sueño como alucinado/ y te cantas las nenias del martirio” (p. 381). 
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sepolti odoravamo di incenso”. E veramente odoravamo di sapone e di bucato e 
detersivi vari, come fossimo stati dei panni e non degli esseri umani. Dopo di che le 
nostre funzioni sociali erano finite. Ci si concedeva di tutto e non si poteva fare 
assolutamente nulla144 (Merini, 2019: 39).  

La autora es muy clara: el baño marca el fin de las funciones sociales de quien ingresa, y 

este pasa a ser un trapo viejo, un resto. El pasaje, además, señala nuevamente las 

conexiones entre ambos textos y evidencia el proceso de producción del diario, en tanto 

texto en el que no sólo hay lugar para un discurso más extenso, lógico, argumentativo, sino 

que es un espacio textual en el que pueden convocarse voces externas y citas, incluso citas 

de otros textos de la propia autora.  

 Una vez dentro, el día en el manicomio comienza muy temprano por la mañana: “Ci 

svegliavano di buon’ora alle cinque del mattino e ci allineavano su delle pancacce in uno 

stanzone orrendo che preludeva alla stanza degli elettroshock: così ben presente potevamo 

avere la punizione che ci sarebbe toccata non appena avessimo sgarrato”145 (Merini, 2019: 

18). Es clara la uniformización que opera en el manicomio: por lo general, las pacientes son 

movilizadas en conjunto, en bloque, y deben realizar las mismas acciones al mismo tiempo, 

para poder ser controladas con más facilidad. Deben permanecer en silencio, y, además, el 

pasaje muestra cómo la organización espacial del manicomio es laberíntica en tanto las 

estructuras y el mobiliario prefiguran los posibles castigos. La habitación donde 

permanecen sentadas anticipa, por semejanza, la habitación en la que se realizan los 

electrochoques. De este modo, se busca desalentar cualquier rebelión. Así, la elección 

léxica de nombrar al manicomio con la imagen visual del laberinto se robustece: el 

manicomio no es solamente laberíntico por la imposibilidad de salida, sino porque su 

misma organización espacial prefigura los castigos que, tarde o temprano, todas deberán 

sufrir. Esa anticipación funciona como una doble vivencia del castigo y agudiza el encierro 

y la opresión. Esto genera una vivencia del tiempo confusa cuyo correlato textual podría 

encontrarse en la organización temporal de la bitácora, la cual no presenta entradas 

                                                           
144 “Apenas se entraba en el manicomio, uno era inmediatamente bañado. De hecho en mi poesía “La Tierra 
Santa”, expreso cabalmente esta particularidad: “Fuimos bañados y enterrados olíamos a incienso”. Y de 
verdad olíamos a jabón, a colada y a detergentes varios, como si fuésemos trapos y no seres humanos. 
Después de esto nuestras funciones sociales cesaban. Todos lo sabían y no se podía hacer absolutamente 
nada” (p. 36-37). 
145 “Nos despertaban repentinamente a las cinco de la mañana y nos formaban junto a unas literas en una 
habitación horrenda que era la antesala del cuarto de terapia electroconvulsiva: teníamos muy presente el 
castigo que se nos infringiría si, por casualidad, nos equivocábamos” (p. 21).  
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fechadas ni organización lineal. Esto podría constituir un intento por plasmar por escrito la 

confusa percepción del tiempo durante la internación.  

 Además del baño iniciático, el baño diario es también en sí mismo un momento 

central de la rutina. A este se le dedican otros pasajes de LAV y algunos poemas, ya que lo 

que se enfatiza en dichas situaciones es la violencia sobre los cuerpos. Sin embargo, Merini 

puntualiza cómo sigue la jornada luego del baño diario: “Poi ci allienavano su delle 

pancacce sordide, accanto a dei finestroni enormi, e lì stavamo a guardare per terra come 

delle colpevoli, ammazzate dalla indiferenza, senza una parola, un sorriso, un dialogo 

qualunque”146 (p. 37). Este fragmento da cuenta de cómo transcurre la mayor parte del resto 

del día: se destaca la imposibilidad de la palabra, de cualquier indicio de gestualidad cálida 

o amable. Aparecen, además, aspectos recurrentes de la arquitectura del manicomio: los 

extensos bancos, los ventanales a través de las cuales las pacientes miran idas, fuera de sí, a 

causa de los tranquilizantes que les son propinados. Los ventanales resuenan también con 

otros aspectos arquitectónicos como los muros o las rejas, que aparecen por ejemplo, en el 

poema “Al cancello si aggrumano le vittime” [“En la verja se apilan las víctimas”]. Muros, 

rejas, ventanales147: partes del edificio manicomial que se tornan infranqueables, que 

marcan concretamente las oposiciones adentro/ afuera, locura/ cordura.  

 Dentro de la rutina y del espacio del manicomio, hay un sector que, a primera vista, 

constituye un paréntesis en el encierro: el jardín. En ambos textos del corpus hay múltiples 

referencias a este espacio. Una de ellas se encuentra en el poema “Vicino al Giordano” 

[“Junto al Jordán”], el cual desde el título presenta, nuevamente, ecos religiosos, con la 

referencia al río Jordán. En los primeros versos se advierte: “Ore perdute invano/ nei 

giardini del manicomio”148 (Merini, 1991: 97), clara marca del paso del tiempo en la 

institución, tiempo que se escurre sin sentido, debido a la carencia de actividades concretas 

que los pacientes pueden realizar. Esto hace que no quede otra opción que vagar por el 

jardín, sin un objetivo en particular: “su e giù per quelle barriere/ inferocite dai fiori,/ persi 

tutti in un sogno/ di realtà che fuggiva/ buttata dietro le nostre spalle/ da non so quale 

                                                           
146 “Después nos formaban sobre las sórdidas literas, junto a unos ventanales enormes, y allí permanecíamos 
mirando al suelo como si fuésemos culpables, asesinadas por la indiferencia, sin una palabra, una sonrisa, un 
diálogo cualquiera” (p. 36). 
147 Al analizar el poema “La Terra Santa”, Ghisi también repara en la recurrencia, a lo largo del poemario, de 
un léxico arquitectónico que da cuenta del encierro (Ghisi, 2023: 97).  
148 “Horas en vano perdidas/ en los jardines del manicomio” (p. 31). 



 

 

112 
 

chimera”149 (Merini, 1991: 97). Las referencias a las vallas se pueden constelar con los 

aspectos arquitectónicos ya mencionados (muros, rejas, ventanales), así como con el verso 

trece de este mismo poema, en el que aparece el término “sbarre” [“rejas”]. Además, en 

estos versos se configura una antítesis entre la realidad y lo onírico o del mundo de las 

ilusiones. Debido al contexto de los versos, acompañados por la imagen “su e giú” [“arriba 

y abajo”], por el adverbio “invano” [“en vano”], se puede inferir que este sueño hace 

referencia a un estado inducido por los fármacos, por lo que es un sueño que aparta a los 

pacientes de la realidad, que se fuga, y hace vagar en un estado dócil, más propenso a ser 

víctimas de otros ataques corporales.  

En el centro del poema, de los versos nueve al once, se asiste a un remanso, ya que 

se produce un encuentro entre dos pacientes. A pesar del estado somnoliento, hay 

posibilidad de cierta sociabilización. Esta, de todos modos, es referida como “false feste” 

(Merini, 1991: 97) [“fatuas fiestas”], por lo que en realidad es una pantomima de encuentro, 

ya que quienes vagan por el jardín lo hacen desubjetivados. La referencia al tiempo del 

primer verso se retoma en el verso doce, “Tempo perduto in vorticosi pensieri,/ assiepati 

dietro le sbarre/ come rondini nude”150 (Merini, 1991: 97). Este tiempo perdido, que se 

estira sin propósito, que se enlentece, contrasta con los rápidos pensamientos, aglomerados 

detrás de los barrotes de la arquitectura manicomial. Debajo de las sedaciones de los 

fármacos, hay un resto que resiste, pensamientos que no quieren ser domados. Sin embargo, 

permanecen contenidos y pululan en un eterno retorno, como almas que vagan sin 

descanso.  

La sección final del poema, de los versos quince al veinte, retoma la referencia 

religiosa del título y la amplía. Se vincula así este poema con otros como “La Terra Santa” 

[“La Tierra Santa”] y se sugiere la idea de las y los pacientes como discípulos de Cristo: 

“Allora abbiamo ascoltato sermoni,/ abbiamo moltiplicato i pesci,/ laggiù vicino al 

Giordano,/ ma il Cristo non c’era:/ dal mondo ci aveva divelti come erbaccia 

obbrobriosa”151 (Merini, 1991: 97). El paralelismo anafórico permite reforzar el contraste 

                                                           
149 “arriba y debajo de las rejas/ enfurecidas por las flores,/ perdidos todos en un sueño/ de realidad que huía/ 
arrojada a nuestras espaldas/ por qué sé yo qué quimera” (p. 31). 
150 “Tiempo perdido en vertiginosos pensamientos,/ amontonados tras las rejas/ como golondrinas desnudas” 
(p. 31). 
151 “Entonces escuchamos los sermones,/ multiplicamos los peces,/ allí abajo junto al Jordán,/ pero Cristo no 
estaba:/ nos había arrancado del mundo/ como hierbajos de oprobio” (p. 31). 
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propuesto por el verso dieciocho, que, mediante la referencia a la ausencia de Cristo, puede 

leerse como la mentira de la institución manicomial: mujeres y hombres han sido 

ingresados, han sido despojados de su vida anterior y se han entregado a los médicos y 

enfermeros, pero estos no han sido figuras salvíficas ni redentoras. Por el contrario, la 

institución los arranca del mundo, los convierte en entes que vagan sin objetivo, y que, una 

vez fuera, encontrarán muy difícil la reinserción en la vida social.   

Estas reflexiones han buscado resaltar de los modos en los que el tiempo y el 

espacio se organizan en el día a día para quien se encuentra en el manicomio. La aparente 

segmentación de actividades en realidad consiste en el despertar, el baño, y el permanecer 

en silencio por largas horas, vagando u observando sin objetivo, en estado de sopor por los 

psicofármacos. La noche constituye otro momento de especial relevancia, que es trabajado 

en el apartado siguiente debido a que es precisamente allí cuando ocurren muchos de los 

excesos de las terapias. La organización espacial y la alteración de la percepción temporal 

por medio de los tratamientos enfatizan la configuración del tiempo como una estructura 

laberíntica. En esta, los sentires y pensares de la locura parecen no tener vía por donde 

supurar, aunque se agiten y estén en constante ebullición. 

5.4. Tratamientos en el manicomio 

 Parte de la rutina está signada por los tratamientos a los que mujeres y hombres son 

sometidos en el manicomio. Estos implican el uso de contención física, de terapias 

psicofarmacológicas y del electrochoque. Estos abordajes ejercen una coerción física, 

mental y lingüística, ya que atentan contra la libre movilidad, contra la libertad de 

pensamientos e imaginación y contra el uso de la palabra. 

 En relación con la contención física, una de las estrategias más básicas es el hecho 

de que a las pacientes se las ata a sus camas con precintos. Merini explica que estos son: 

“corde di grossa canapa, dentro le quali infilavano i piedi e le mani perché non potessimo 

scendere dai lettucci. Urlare sì, potevamo; nessuno ce lo impediva, tanto che qualche volta 

un malato a furia di urlare finiva col ricadere esangue sul proprio letto”152 (Merini, 2019: 

20). En este contexto de represión física, el grito funciona como modo de única rebelión 

                                                           
152 “unas cuerdas de cáñamo grueso, dentro de las cuales se nos hinchaban los pies y las manos para que no 
pudiésemos bajar de los camastros. Gritar sí que podíamos, nadie lo impedía, hasta tal punto que a veces un 
enfermo de tanto gritar acababa por caer exhausto en su propio lecho” (pp. 22-23). 
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posible. Sin embargo, los gritos son ignorados por las enfermeras, como en este caso, o son 

reprimidos con el uso de psicofármacos. Esto es claro en el siguiente pasaje: 

La sera vennero abbassate le sbarre di protezione e si produsse un caos infernale. Dai 
miei visceri partì un urlo lancinante, una invocazione spasmodica diretta ai miei figli e 
mi misi a urlare e a calciare con tutta la forza che avevo dentro, con il risultato che fui 
legata e martellata di iniezioni calmanti. Ma, non era forse la mia una ribellione 
umana? non chiedevo io di entrare nel mondo che mi apparteneva? perché quella 
ribellione fu scambiata per un atto di insubordinazione?153 (Merini, 2019: 14-15) 

Aquí se pone de manifiesto, nuevamente, otro matiz de la tensión entre subjetivación, 

desubjetivación y resubjetivación en relación con el grito. Las emisiones sonoras 

desaforadas de las que da cuenta la cita parecen, en una primera lectura, manifestaciones de 

desubjetivación: carentes de lenguaje articulado, a las pacientes no les queda más remedio 

que gritar para manifestarse. Sin embargo, con la pregunta de Merini (“¿no era quizá la mía 

una rebelión humana?”) se abre otra lectura del grito en tanto manifestación de una 

resistencia que puede conducir a una eventual resubjetivación.  

Los psicofármacos tienen un rol central en la sedación de las pacientes y en relación 

con el sueño, ya que el dormir es un deber. Por las noches, para evitar disturbios, rebeliones 

y la conformación de un sentimiento de unión o camaradería, altas dosis de tranquilizantes 

son aplicadas: “Quindi mi propinò tre iniezioni di Valium con uno spartocanfora. Credo che 

in quei momento ebbi la sensazione di morire. La puntura fu così violenta che svenni e 

dormii per tre giorni interi. Mi risvegliai legata”154 (Merini, 2019: 103). Este pasaje refleja 

no solamente la ferocidad con que se ejerce la terapia psicofarmacológica, sino que esta es 

combinada con la represión física. El papel del sueño en el manicomio es un punto 

importante en relación con la desubjetivación, ya que los psicofármacos inducen a un sueño 

prefabricado, que puede tender a la pesadilla o a la sedación carente de imágenes oníricas, 

pero que en ambos casos difiere del trabajo productivo del sueño. Si en poemas como 

“Rivolta” [“Mudanza”] se presenta el sueño como una línea de fuga, se ve que, cuando el 

sueño está intervenido por los psicofármacos, resulta una instancia de captura más por parte 

                                                           
153 “Por la noche se cerraron las rejas de protección y se produjo un caos infernal. De mis vísceras partió un 
aullido lacerante, una invocación espasmódica dirigida a mis hijas y me puse a gritar y a patalear con todas las 
fuerzas que tenía en mi interior. Como resultado fui atada y acribillada a inyecciones. Pero, ¿no era quizá la 
mía una rebelión humana? ¿No estaba pidiendo entrar al mundo que me pertenecía? ¿Por qué aquella rebelión 
fue interpretada como un acto de insubordinación?” (p. 18). 
154 “Entonces me puso tres inyecciones de Valium con un poco de alcanfor. Creo que en aquel momento tuve 
la sensación de morirme. El pinchazo fue tan violento que me desvanecí y dormí tres días enteros. Me 
desperté atada” (p. 85).  
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de la institución manicomial. Es por esto que Merini se rebela y procura que ni a ella ni a 

ninguna de las otras pacientes se les propinen psicofármacos en exceso:   

[...] il carrello passava per farti credere in un aiuto che non esisteva. Allora saltavo 
come un animale dal mio luogo di riposo e correvo, correvo verso il carrello, e lo 
rovesciavo, e poi certamente venivo punita con forti dosi di Largactil. Ma non volevo 
che le altre malate prendessero quelle porcherie; non volevo che credessero nella 
salvazione attraverso i farmaci. E così ero considerata una ammalata ribelle155 (Merini, 
2019: 73).  
 

Es en esta puja por defender la vigilia, el sueño no intervenido y los procesos cognitivos y 

oníricos que se juegan en esos espacios, que la escritura de la bitácora íntima manicomial 

cumple un rol fundamental. Esta muestra esas tensiones y, a su vez, esos mundos internos 

que las terapias como el electrochoque buscan cercenar. 

 En relación con el electrochoque, Merini explica que este es llevado a cabo a través 

de una serie de pasos. Primero las pacientes son conducidas a una sala previa, en la que las 

preparan: “Ci facevano una premorfina, e poi ci davano del curaro, perché gli altri non 

prendessero ad agitarsi in modo sproporzionato durante la scarica elettrica. L’attesa era 

angosciosa. Molte piangevano”156 (Merini, 2019: 87). El electrochoque, entonces, implica 

en realidad una doble vulneración: primero, con la propinación de fármacos para la 

sedación; luego, con la terapia electroconvulsiva en sí. El pasaje citado también refuerza lo 

que se desarrolló anteriormente en torno a la arquitectura, y cómo los espacios son aliados 

de los tratamientos que se utilizan. Luego de la espera, llega el momento de la intervención: 

“In quel manicomio esistevano gli orrori degli elettroshock. Ogni tanto ci assiepavano 

dentro una stanza e ci facevano quelle orribili “fatture”. Io le chiamo fatture perché non 

servivano che ad abbrutire il nostro spirito e le nostre menti”157 (Merini, 2019: 71). La 

selección léxica en este pasaje es crucial: Merini decide referirse al electrochoque con el 

término “fatture” [“brujerías”], que abre otro campo semántico en relación con el 

manicomio, el de los tratamientos en tanto rituales mágicos cuyo fin es la desubjetivación. 

                                                           
155

  “[…] el carrito de las medicinas pasaba para hacerte creer en una ayuda inexistente. Entonces saltaba 
como un animal desde mi litera y corría, corría hacia el carrito, y lo derribaba, y después era castigada con 
una dosis fuerte de Largactil. Yo no quería que las otras enfermas tomasen aquellas porquerías; no quería que 
creyesen en la salvación a través de los fármacos. Y por eso me consideraban una enferma rebelde” (p. 63). 
156 “Nos daban una dosis previa de morfina, y después anticonvulsivos para que no tembláramos 
exageradamente durante la descarga eléctrica. La espera era angustiante. Muchas lloraban” (p. 73). 
157 “En aquel manicomio se practicaba el horror de la terapia electroconvulsiva. Cada cierto tiempo nos 
agolpaban dentro de una habitación y nos hacían aquellas horribles “brujerías”. Lo llamo brujerías porque no 
servía para otra cosa que para embrutecer nuestro espíritu y nuestra mente” (p. 61). 
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La elección de este término es precisa para poder señalar la dimensión de la práctica no 

solamente a nivel físico, sino en los planos de la mente, de la imaginación, de la lengua. En 

el trayecto del viaje que constituye el lapso de internación del manicomio, y que el diario 

en tanto bitácora narra, el relato de los tratamientos constituye, sin dudas, uno de los hitos 

más oscuros y desubjetivantes del trayecto. 

 En el poemario LTS también se encuentran referencias a los tratamientos del 

manicomio. El poema más claro al respecto es aquel que lleva el título homónimo. Lecturas 

como la de Anguita Martínez (2020) se han concentrado en explorar en detalle las 

resonancias bíblicas y en examinar las connotaciones que ciertas referencias como las 

menciones a Palestina o Jericó tienen en el poema. Aquí la atención está puesta en algunas 

zonas del poema en las que se hace referencia a los tratamientos del manicomio. En la 

primera estrofa, hay una referencia crucial al ingreso: “le mura del manicomio/ erano le 

mura di Gerico/ e una pozza di acqua infettata/ ci ha battezzati tutti”158 (Merini, 1991: 116). 

A partir de la asociación con Jericó, primera ciudad amurallada (Anguita Martínez, 2020: 

346), y con la metáfora del bautismo, Merini hace referencia al ingreso de las y los 

pacientes en el microcosmos amurallado de la institución, así como al baño de iniciación 

mediante el cual pierden los atributos de su anterior vida. Se puede aventurar, entonces, 

otra diferencia en el registro utilizado por las postales poéticas: el ingreso, en el texto lírico, 

se plasma mediante la metáfora y el paralelismo con el mundo bíblico.  

La referencia al baño se retoma en la tercera estrofa: “Fummo lavati e sepolti,/ 

odoravamo di incenso./ E dopo, quando amavamo/ ci facevano gli elettrochoc/ perché, 

dicevano, un pazzo/ non può amare nessuno”159 (Merini, 1991: 116). La isotopía bíblica se 

mantiene en la selección léxica de los primeros dos versos de la estrofa (“incienso”, 

“lavados”, “sepultados”), y esos precisos ecos bíblicos son los que permiten configurar la 

idea de que, mediante el baño de fuerza, se cancela la vida anterior. El baño implica la 

sepultura de la existencia pasada. En las últimas cuatro estrofas se advierte un cambio de 

registro, y las referencias al electrochoque se realizan de una manera literal, sin metáforas. 

Ghisi (2023) también observa esto e interpreta: “Se por um lado há uma construção mais 

                                                           
158 “los muros del manicomio/ eran los muros de Jericó/ y una poza de agua infesta/ nos bautizó a todos” (p. 
83). 
159 “Fuimos lavados y sepultados,/ olíamos a incienso./ Y después, cuando amábamos/ nos daban los 
electrochoques/ porque, decían, un loco/ no puede a nadie amar” (p. 85). 
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alegórica e alusiva, por outro, a alegoria não dá conta da violência do manicômio, a 

abstração não é suficiente, e é preciso nomeá-lo, então a poeta traz as palavras 

“manicomio” e “elettroshock””160 (p. 98). 

Otro recurso de esta estrofa es la inclusión de lo que puede inferirse como la voz de 

los médicos: “perché, dicevano, un pazzo/ non può amare nessuno”. Aquí cambia el punto 

de vista y, si hasta este punto en el poema se tenía la perspectiva del yo lírico y del 

colectivo de pacientes (“nosotros”) aquí se inmiscuye el punto de vista médico (“un loco”). 

A la lectura de Ghisi, puede agregarse que el electrochoque es presentado despojado de 

metáfora porque justamente aparece en el poema a través de la mirada de la institución 

médica, institución que sistemáticamente busca cercenar el plano simbólico, metafórico de 

los sujetos. El modo literal en que es incluido en el poema sería un correlato del universo 

del cual dicha terapia proviene.  

La última estrofa del poema retoma el universo religioso propuesto a lo largo del 

texto y en ella tiene especial protagonismo el yo lírico, en contraste de las anteriores tres 

estrofas en las que el foco estaba puesto en la dimensión colectiva. La estrofa presenta una 

paradoja, ya que el yo lírico ha resucitado, pero no para la salvación, como Jesús, sino para 

el descenso a los infiernos: “anch’io come Gesú/ ho avuto la mia resurrezione,/ ma non 

sono salita ai cieli/ sono discesa all’inferno/ da dove riguardo stupita/ le mura di Gerico 

antica”161 (Merini, 1991: 116). Dado que la estrofa anterior hacía referencia al 

electrochoque, podría interpretarse que la resurrección a la que hace referencia el yo lírico 

es el momento posterior a aquel, el instante cuando el paciente se despierta luego de dicha 

terapia. Si bien lo prometido es la curación, el tratamiento deja huellas en el cuerpo y en la 

mente, y las y los pacientes descienden, una vez más, al infierno, a un infierno 

desubjetivante en el cual no les queda otra posibilidad que seguir observando los muros del 

manicomio.  

Al pensar en las modulaciones que toma la configuración de las terapias en el diario, 

por un lado, y en este poema, por el otro, es claro que en el poemario abundan metáforas 

que aluden al universo bíblico. Sin embargo, en poemas como “La Terra Santa” [“La Tierra 

                                                           
160 “Si por un lado hay una construcción más alegórica y alusiva, por otro, la alegoría no da cuenta de la 
violencia del manicomio, la abstracción no es suficiente, y hay que nombrarlo, entonces la poeta trae las 
palabras “manicomio” y “elettroshock””.  
161 “también volví a despertar/ y también como Jesús/ tuve mi resurrección,/ mas no subí a los cielos/ descendí 
al infierno/ desde donde, atónita, miro de nuevo / los muros de la Jericó antigua” (p. 85). 
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Santa”] o “Laggiù dove morivano i dannati” [“Allí abajo donde morían los malditos162”], 

las referencias a los tratamientos en sí se incluyen de manera literal. Así como en “La 

Tierra Santa” aparece el término “electrochoque”, en “Allá abajo donde morían los 

condenados” hay referencias concretas a la contención física: “e le fascette torride/ ti 

solcavano i polsi e anche le mani”163 (Merini, 1991: 111). Así se ve cómo estos poemas, 

construidos a partir del imaginario religioso, se alejan de lo metafórico a la hora de nombrar 

los modos de coerción y tratamiento. Para Ghisi (2023), este es un modo mediante el cual el 

yo lírico logra rearmarse y, en los términos usados en esta tesis, resubjetivarse: “De certo 

modo, é possível considerar que o uso dessas palavras seja uma forma de se apropriar do 

diagnóstico e de se reapropriar do estigma. Com isso, há aquele gesto de retomada de 

controle da própria subjetividade”164 (p. 86). El desplazamiento de lo alegórico hacia lo 

concreto, incluso hacia lo médico, implica entonces nombrar al manicomio en sus propios 

términos, hablarle desde una subjetividad recompuesta. 

 Aquí se propone sumar otras posibles lecturas que complementan la de Ghisi. En el 

caso de “La Terra Santa”, el término “electrochoque”, como se ha visto, contrasta con el 

tono y la atmósfera del poema: un término médico se destaca en un universo que contiene 

geografías y personajes de la antigüedad, así como referencias al rito de la misa y a 

elementos en ella utilizados, como el incienso. El electrochoque sería el rito pagano, el rito 

médico del manicomio, que sin embargo no es detallado en el poema. Aquí se habilitan 

nuevas resonancias entre postal poética y bitácora íntima: para conocer en profundidad este 

rito manicomial, –sus pasos, sus efectos– hay que recurrir a la narración de la bitácora. La 

postal poética omite estos aspectos, simplemente nombra la terapia. La irrupción de dicho 

sustantivo, por su sola aparición en un campo semántico que venía siendo construido desde 

lo bíblico, es impactante y se destaca dentro de este universo cristiano más antiguo. El 

gesto del anacronismo es potente, y la potencia de su aparición se agudiza aún más al elidir 

los efectos, los detalles y presentar solamente las consecuencias para el sujeto en la última 

estrofa: el descenso a lo infernal. Ambos textos, postal y bitácora dan cuenta del 

                                                           
162 Como alternativa a “malditos”, elegido por Lozano Clariond, proponemos “condenados”, término que 
también resuena con el campo semántico presentado en el poema. 
163 “y las vendas calientes/ surcaban tus muñecas y también las manos” (p. 69). 
164 “En cierto modo, es posible considerar que el uso de esas palabras es una forma de apropiarse del 
diagnóstico y de reapropiarse del estigma. Con eso, hay un gesto de recuperación del control de la propia 
subjetividad”.  
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electrochoque, pero cada uno lo hace en un registro distinto. En la postal, el sustantivo 

estalla su descarga; la sola aparición del término es una metonimia del tratamiento. En el 

diario, este se describe con detalle. Ambas modulaciones son complementarias para 

comprender la configuración del espacio manicomial y las terapias en él utilizadas.  

5.5. Posibilidades de resubjetivación 

 A pesar de que el espacio manicomial aleja a las y los pacientes del placer, de la 

palabra y del contacto con otros, hay zonas a las que el poder disciplinario de la institución 

no llega: puntos de fuga a través de los cuales pueden reconstituirse ciertos lazos con la 

palabra, con la intimidad y con los demás. Lo que se evidencia tanto en el diario como en el 

poemario es que, dentro del mismo espacio manicomial, se abren otros espacios y 

temporalidades en las que la resubjetivación es posible. Estos son tanto simbólicos como 

concretos e implican el encuentro con la propia soledad o con otros personajes.  

Anteriormente se remarcó de qué modos el doctor Gabrici funciona como anclaje 

para habilitar cierta resubjetivación en la autora, a través de dos caminos: el psicoanálisis, 

por un lado, y la escritura, por el otro, al animarla a Merini a retomar la producción poética. 

Escritura y psicoanálisis, entonces, son dos espacios simbólicos que permiten recuperar la 

voz, la palabra, el pasado, lo inconsciente. Ghisi (2023) repara en los efectos de la escritura 

en el sujeto al analizar los dos primeros poemas del volumen:  

Escrever sobre si é um modo de se olhar, de ser objeto e sujeito dessa ação, ocupando 
um lugar de quem olha e é olhada. Nisso, há uma reorganização do que se quer 
partilhar na escrita, continuamente inventando para si a própria história e criando uma 
narrativa que faça sentido e ofereça a reconquista da própria autonomia, a retomada de 
controle da própria vida165 (p. 75).  
 
Referencias a esta recuperación de la voz a través de la poesía se encuentran 

también en LTS, en el poema “Io sono certa che nulla piú sofocherà la mia rima” [“Segura 

estoy de que ya nada sofocará mis rimas”]. En este poema de cinco estrofas, el yo lírico 

enuncia: “Io sono certa che nulla più sofocherà la mia rima/ il silenzio l’ho tenuto chiuso 

per anni nella gola/ come una trappola da sacrificio,/ è quindi venuto il momento di cantare/ 

                                                           
165 “Escribir sobre uno mismo es una manera de mirarse, de ser objeto y sujeto de esa acción, ocupando un 
lugar de quien mira y es mirada. En eso, hay una reorganización de lo que se quiere compartir en la escritura, 
continuamente inventando para sí la propia historia y creando una narrativa que tenga sentido y ofrezca la 
reconquista de la propia autonomía, la recuperación del control de la propia vida”.  
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una esequie al passato”166 (Merini, 1991: 114). En estos versos se encuentra un campo 

semántico ligado al silencio y al sufrimiento que dicho distanciamiento forzado con la 

palabra le trae al yo lírico: los términos “sofocherà” [“sofocará”], “silenzio” [“silencio”], 

“l’ho tenuto chiuso” [“encerré”], “trappola” [“red”] conforman una trama opresiva que 

contrasta con la posibilidad, finalmente, del canto: “rima”, “cantare” [“cantar”]. La nueva 

realidad que posibilita el canto no implica el olvido, sino todo lo contrario: lo primero que 

realiza el yo lírico, en esta recuperación de la palabra, es cantarle a ese pasado, pero no 

cualquier canto, sino las exequias. Es decir, le realiza un rito fúnebre a ese pasado 

manicomial. Se utiliza la palabra, primero, para cerrar dicha etapa de silenciamiento. A 

partir de ese punto, podrá cantar nuevas rimas. La disposición de los versos en la página 

contribuye a enfatizar esta lectura: la alineación de cada uno de los versos avanza 

progresivamente hacia la derecha, pero el último verso (el quinto, que refiere justamente a 

las exequias del pasado) presenta la misma alineación que el tercero. Esta suerte de 

retroceso en la alineación marca la necesidad de dar cuenta del pasado, darle clausura con 

el canto, para luego volver a retomar el camino vital. Otro punto destacable del texto es la 

asociación entre poesía y cuerpo, configurada con la imagen del silencio cerrado en la 

garganta. Además de la referencia obvia a la garganta como zona donde se ubican los 

órganos de fonación que posibilitan la palabra, interesa este verso porque plantea una 

palabra encarnada, contextualizada en un cuerpo que ha sido físicamente violentado y 

cerrado al placer.  

 Con respecto a espacios más concretos, a pesar de su estructura laberíntica y 

opresiva, en el manicomio hay zonas que habilitan ciertos lazos sociales. Estas son el jardín 

y el almacén. El jardín aparece referido, tanto en el diario como en el poemario, como lugar 

liberador, ya que es la única zona en la que las y los pacientes tienen algún contacto con la 

naturaleza: “Il giardino d’estate era pieno di uccelli [...]. […] un Eden, dove tutto è 

possibile e impossibile […]. [...] l’erba verde ci parlava di fiducia, e così i ruscelleti che si 

aprivano dolcemente in mezzo a qualche piccola aiola, e così il cielo tutto”167 (Merini, 

2019: 60). En este pasaje vuelve a encontrarse la asociación con términos de la religión 

                                                           
166 “Segura estoy de que ya nada sofocará mis rimas,/ encerré por años el silencio en la garganta/ como una 
red para el sacrificio,/ por tanto ha llegado el momento de cantar/ exequias al pasado” (p. 79). 
167 “El jardín de verano estaba repleto de pájaros […]. [...] un Edén, donde todo es posible e imposible […]. 
[…] la hierba verde nos hablaba de confianza, y también las flores, y los arroyos que se abrían dulcemente en 
medio de cualquier pequeño parterre, como también el cielo entero” (p. 53).  
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católica, pero esta vez la referencia es paradisíaca, al comparar al jardín con el Edén, el 

espacio asociado a la ausencia de pecado, del Mal. Además, se destaca el sustantivo 

“fiducia” [“confianza”], como si el cielo, la hierba y las aves funcionaran como anclaje 

frente a la desconfianza que impera dentro del recinto, donde médicos, enfermeros y 

enfermeras no generan otro sentimiento más que hostilidad y recelo. En el jardín también se 

encuentran las rosas, a las que Merini les da tanta entidad en el diario que inclusive incluye 

un subtítulo para marcar su presencia en el texto (“Rose” [“Rosas”]). Allí se puntualiza un 

día en que abren las rejas hacia el jardín y las y los pacientes logran tocarlas: “Ma il giorno 

che ci apersero i cancelli, che potemmo tocarle con le mani quelle rose stupende, che 

potemmo finalmente inebriarci del loro destino di fiori, oh, fu quello il tempo in cui tutte le 

nostre inquietudini segrete disparvero, perché finalmente eravano vicini a Dio”168 (Merini, 

2019: 109). En este fragmento se encuentran claras resonancias con el anterior: se retoman 

las referencias religiosas, nuevamente con una connotación liberadora, ya que la cercanía a 

las rosas implica un contacto con lo divino y una desaparición de las inquietudes y el 

sufrimiento. Además, se evidencia la resubjetivación en tanto hombres y mujeres se 

embriagan junto con ese destino de flores, como si pudieran mimetizarse con ellas o al 

menos compartir, por un breve período, el carácter de su existencia: un puro presente a la 

luz del sol, en cercanía con lo celestial liberador.  

El jardín también ocupa un lugar protagónico en la postal “Forse bisogna essere 

morsi” [“Tal vez sea necesario ser aguijoneados”], de LTS. Los jardines del manicomio se 

configuran en este poema como “devastati giardini” (Merini, 1991: 106) [“devastados 

jardines”] a los que, sin embargo, el yo lírico acude en soledad. Esta postal poética se 

compone de los siguientes elementos: el jardín, la noche, la soledad y el sexo. Son 

constantes las referencias a la noche en tanto el momento en el cual el yo lírico accede a 

este espacio, como si fuera algo que hace a escondidas: “per questo io sono scesa/ nei 

giardini del manicomio,/ per questo di notte saltavo/ i recinti vietati/ e rubavo tutte le 

rose”169; “prima di morire al mio giorno/ o notte, o lunga notte/ di solitudine assente”170 

                                                           
168 “Pero el día en que se abrieron las puertas, que pudimos tocar con las manos aquellas rosas estupendas, 
que pudimos por fin embriagarnos de su destino de ser flores, oh, fue aquel momento en el que todas nuestras 
preocupaciones secretas desaparecieron, porque finalmente estábamos próximas a Dios” (p. 90).  
169 “por esto he descendido/ a los jardines del manicomio,/ por esto de noche traspasé/ los vedados recintos/ y 
robaba todas las rosas” (p. 53) . 
170 “antes de morir a mi día/ o noche, o larga noche/ de soledad ausente” (p. 53). 
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(Merini, 1991: 106). El jardín se presenta como un lugar prohibido, y en los versos citados 

anteriormente se encuentran referencias a las rosas, lo que vuelve a evidenciar las 

conexiones del diario con el poemario. La noche se abre no solo como tiempo, sino como 

espacio en el cual puede transcurrir un devenir diverso, una resubjetivación que se 

cancelará por la mañana, cuando la luz del día vuelva a ubicar a cada sujeto en su lugar, es 

decir, en el lugar de paciente violentado por las terapias manicomiales: “o devastati 

giardini/ dove io sola vivevo/ perché l’indomani sarei/ morta ancora di orrore/ ma la sera, 

oh la sera/ nei giardini del manicomio”171 (Merini, 1991: 106). La noche y el jardín 

constituyen las coordenadas temporo-espaciales que habilitan el encuentro sexual: “a volte 

io facevo all’amore/ con uno disperato come me/ in una grotta di orrore”172 (Merini, 1991: 

106). Los tres versos finales marcan así otro posible reanclaje: la recuperación del placer, 

de lo corporal y del contacto mediante el sexo, acto que sucede a pesar de, ya que el espacio 

en el que se realiza es una “gruta de espanto”.  

Esta postal poética condensa una escena que en el diario aparece desglosada en 

diversos pasajes. En el poema, el espacio central es el jardín, y en él sucede el encuentro 

con las rosas, el encuentro sexual, el descenso a otras coordenadas espacio-temporales (un 

descenso que, a diferencia de otras partes del poemario o de la bitácora, implica una 

resubjetivación). En esta, el encuentro con las rosas aparece narrado hacia la mitad del 

texto. En cambio, el sexo en tanto vía de resubjetivación se narra en distintos momentos. Al 

comienzo de LAV, cuando la autora presenta por primera vez a Pierre y describe su 

relación: “Purtuttavia, in mezzo a quel disordine morale e reale, la storia mia e di Pierre 

cotinuava. Io l’amavo intensamente, portavo su di me i segni del suo corpo, dei suoi baci 

ardenti, delle sue parole sussurrate, tratte dal Giulietta e Romeo di Shakespeare”173 (Merini, 

2019: 33). El encuentro sexual es resubjetivante porque implica no solamente una 

reconexión con el placer corporal, sino también con la palabra, tal como lo marca este 

pasaje. A su vez, con la literatura, ya que Pierre le cita a la autora versos de la tragedia de 

Shakesperare. Se derriban, así, por un momento, los muros del manicomio, y los amantes 

                                                           
171 “o devastados jardines/ donde sola vivía/ porque mañana estaría/ de nuevo muerta por el horror/ pero de 
noche, oh noche/ en el jardín del manicomio” (p. 53).  
172 “a veces hacía el amor/ con un desesperado igual que yo/ en una gruta de espanto” (p. 53).  
173 “Sin embargo, en medio de todo aquel desorden moral y real, mi historia y la de Pierre proseguía. Yo lo 
amaba intensamente, cargaba conmigo los signos de su cuerpo, de sus besos ardientes, de sus palabras 
susurradas extraídas de Romeo y Julieta de Shakespeare” (p. 33).  
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acceden al cuerpo, a la palabra, y mediante la cita shakespeareana, se resubjetivan. Esta 

secuencia se retoma más adelante, justamente bajo el apartado “Rose” [“Rosas”]: “Così, io 

e Pierre, adagiati sulle rose e sulle spine godemmo del primo amplesso del nostro amore. E 

fu amplesso che durò millenni, il tempo della nostra esecrazione. E da quell’amplesso senza 

peccato nacque una bimba”174 (Merini, 2019: 110). Aquí se despliega otro matiz de la 

resubjetivación del encuentro sexual: el cambio en la percepción del tiempo, el cual se 

expande, pero no en tanto tiempo infinito laberíntico, sino en tanto posibilidad de 

reconectarse con una potencia milenaria a través de la cual nace, en este caso, una vida. Se 

destaca, además, el corrimiento del pecado: la ausencia de culpa, sentimiento que es 

constantemente fomentado en la institución. La ubicación de estos pasajes en el diario, 

referidos a los encuentros con Pierre, da cuenta también de cómo la bitácora manicomial no 

proporciona un relato lineal y ordenado, sino que se estructura mediante la fragmentación, 

como se ha analizado anteriormente en esta tesis. La bitácora recupera momentos del viaje 

al manicomio de modo disperso. La postal poética, en cambio, opera desde la 

condensación, y entreteje escenas dispersas en el diario para sintetizar, en un solo texto y 

con potencia, una escena manicomial. 

En relación con la apertura de espacios de resubjetivación dentro del manicomio, la 

misma relación con Pierre es referida por la autora como un espacio: “Questo amore era, 

per così dire, il mio piccolo rifugio segreto, dove entravo quando ne avevo voglia, e ne 

uscivo quando la realtà si faceva pesante”175 (Merini, 2019: 34). Se amplían así los espacios 

de resubjetivación. Psicoanálisis, literatura, vínculo sexoafectivo: todos ellos devienen 

refugios simbólicos donde esta paciente encuentra otro modo de reencontrarse con la 

palabra y suturar la escisión subjetiva generada por el manicomio.  

Además de estos espacios simbólicos de resubjetivación, el manicomio presenta 

otros, concretos, que escapan a la represión manicomial. Además del jardín, se encuentra el 

almacén. Este es denominado “lo spaccio” [“la cantina”]:  

Consisteva in una specie di negozio dove si vendeva di tutto, dai francobolli ai bottoni. 
[...] Ma io ci andavo per curiosità o per bermi un caffè da cento lire [...] e per 
chiacchierare un po’ con i degenti degli altri reparti. Tutti avevano un’aria molto 

                                                           
174 “Así, yo y Pierre, acostados sobre las rosas, y sobre sus espinas, disfrutamos del primer coito de nuestro 
amor. Fue una relación sexual que duró milenios, el tiempo de nuestro horror. Y de aquel encuentro sin 
pecado nació una niña” (p. 91). 
175 “Este amor era, por decirlo así, mi pequeño refugio secreto, donde entraba cuando quería y me retiraba 
cuando la realidad se volvía opresiva” (p. 33).  
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rassegnata e sconsolata, ma quel briciolo di libertà ci faceva bene, ci portava a vivere 
in un’altra dimensione176 (Merini, 2019: 57).  
 

La cita es muy clara: el almacén es la apertura hacia otra dimensión, una en la que las y los 

pacientes pueden recuperar algunos comportamientos perdidos con el baño iniciático que 

los transforma en pacientes del manicomio. En el almacén pueden conversar, manejar 

dinero y comprar bienes cotidianos como botones, estampillas o volver a experimentar la 

situación de tomar un café. Sin embargo, esto no implica el regreso al estado anterior, 

previo al manicomio. Los personajes del fragmento presentan las huellas de la experiencia 

manicomial: su actitud es desconsolada y resignada y esta fusión es lo que constituye, 

justamente, la resubjetivación. No es un olvido, no es un hacer de cuenta que no están en el 

manicomio: es la apertura de una dimensión dentro de la dimensión manicomial, de una 

migaja de libertad. Una apertura que, por más pequeña que sea, implica rebelión, 

resistencia, y que es por ello mucho más poderosa en cuanto gesto resubjetivante. Lo que 

destaca Merini de esos encuentros es, justamente, los vínculos que se (re)generan: “Invece 

mi importava di aver raccolto del materiale umano, di avere, qualche volta, compreso, 

educato, consolato”177 (Merini, 2019: 58). El almacén, entonces, es un espacio que se fuga 

a la mirada atomizante del poder manicomial y que permite recuperar la sensación de 

comunidad, horadada constantemente por las prácticas de la institución. 

  

 Este capítulo ha estado dedicado al análisis del espacio manicomial tanto en el 

poemario como en el diario. El recorrido ha comenzado con los modos de nombrar la 

institución, lo que permite entramar este capítulo con el anterior, dedicado a la lengua. La 

lengua manicomial nombra de determinadas maneras a la institución y esa misma lengua 

configura este espacio y las diversas facetas que de él se han observado. Luego de explorar 

los modos de nombrar, se han delineado los distintos personajes que conviven en la 

institución, tanto pacientes como figuras de poder. El examen de las rutinas, tercera faceta 

del manicomio, ha permitido consolidar la lectura de este espacio en tanto microcosmos. Se 

                                                           
176 “Se trataba de una suerte de negocio donde se vendía de todo, desde sellos postales hasta botones. […] Yo 
iba por curiosidad o para beberme un café de cien liras […] y para conversar un poco con los residentes de 
otras secciones. Todos tenían un aire de resignación y de desconsuelo, pero aquella pizca de libertad nos hacía 
bien, nos permitía vivir en otra dimensión” (p. 51).  
177 “En cambio, sí me importaba el haber recogido material humano, el haber, de vez en cuando, 
comprendido, educado y consolado” (p. 51).  
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han evidenciado los modos en los que tiempo y espacio se organizan y cómo esta 

organización contribuye los procesos de desubjetivación. En cuarto lugar, el repaso por los 

distintos tratamientos ha constituido un punto clave para comprender cómo los textos 

configuran el accionar de enfemeros, enfermeras y médicos. Finalmente, el último apartado 

del capítulo ha permitido explorar cómo, en este contexto laberíntico, hostil, disciplinario, 

se configuran líneas de fuga que permiten a quienes vagan por el manicomio resubjetivarse 

y delinear así un espacio de resistencia dentro de la institución.  
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Capítulo 6- El cuerpo 

 Tanto el espacio manicomial como los tratamientos que en él se llevan a cabo 

actúan sobre los cuerpos de mujeres y hombres. Los afectan, modifican, metamorfosean 

hasta configurar nuevas corporalidades, unas que, al salir, llevarán para siempre las marcas 

de dicha experiencia.  

El cuerpo, además, está vinculado estrechamente a la lengua, precisamente debido al 

el carácter testimonial que tanto LTS como LAV presentan. En “El poder del testimonio, 

experiencias de mujeres” (2013), Rosana Paula Rodríguez analiza los vínculos entre la 

experiencia corporal femenina y el testimonio. Basándose en textos ya citados en esta tesis, 

como los de Patrizia Violi, Rodríguez piensa el testimonio en relación con la verdad, la 

palabra, la experiencia y los cuerpos de las mujeres (p. 1150). Esta perspectiva da cuenta de 

los discursos de las mujeres en tanto voces encarnadas en cuerpos situados en cierto 

contexto. Para Rodríguez, el de los cuerpos es un terreno en el que “se despliegan una serie 

de mecanismos de regulación, control, supresión y ocupación de todos los aspectos físicos, 

ya sea la sexualidad, vestimenta, apariencia, comportamiento, fuerza, salud, reproducción, 

silueta, tamaño, expresión y movimiento” (p. 1151). Cualquier mujer se topa con estos 

mecanismos de regulación a lo largo de su vida. La mujer-paciente del manicomio vivencia 

la mayoría de esas coerciones, potenciadas en el microcosmos de la institución.  

La perspectiva de Rodríguez enfatiza, además, el carácter situado de toda 

enunciación, de toda corporalidad femenina, e insta a abandonar la concepción del cuerpo 

como algo abstracto y general: “Bajo la influencia de una variedad de fuerzas culturales, el 

cuerpo toma un nuevo lugar y se posiciona del lado de la cultura […]” (p. 1159). El cuerpo 

en los textos de Merini es pensado como campo de fuerzas y como núcleo semántico que se 

declina en distintas modulaciones. En este punto, cabe destacar que, cuando Merini ingresa 

al manicomio, tiene alrededor de treinta años, pero cuando escribe el texto ronda los 

cincuenta. Hay entonces un mismo cuerpo que es, al tiempo, dos cuerpos en el texto: el de 

los hechos narrados y el de la escritura. En relación con esto, dice Rodríguez: “La 

experiencia es siempre la experiencia de un cuerpo, de una voz, y el testimonio da cuenta 

de esa experiencia” (p. 1161). Los textos de Merini configuran la experiencia manicomial 

desde una corporalidad que ha sido violentada y busca, con palabras, dejar testimonio de 

dichas cicatrices. 
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6.1. Lecturas críticas en torno al cuerpo en los textos de Merini 

 Diversos aportes críticos han analizado aspectos del cuerpo en este u otros textos de 

la poeta italiana. Desde múltiples ángulos y teniendo en cuenta distintos textos de Merini, 

las propuestas de Ghisi (2023), Arriaga Flórez (2002 y 2018), Urbani (2007) y Redaelli 

(2010) postulan tensiones que tienen lugar en esos cuerpos.  

Con respecto al cuerpo en LTS, Ghisi encuentra a lo largo del poemario “uma tensão 

provocada pela contradição do corpo, um embate entre o físico e o metafísico, percebido 

também como a relação entre o humano e o divino”178 (p. 108). Esta lectura va en 

consonancia con otros aspectos que trabaja la misma autora como la oscilación entre una 

selección léxica más concreta y otra más metafórica.  

Arriaga Flórez (2018), por su parte, postula que, en el manicomio, el sujeto vivencia 

“su desfiguración y sus metamorfosis, puesto que tres de los elementos que lo componen, el 

material, espiritual y social, se encuentran dañados” (p. 491). En este pasaje, la 

investigadora española propone una de las claves de lectura que guían el presente análisis, 

la idea de la metamorfosis. Efectivamente, en el manicomio sufre una metamorfosis y se 

constituye desde la desfiguración, ya que justamente la institución lo rotula como 

inadecuado y termina de dañarlo mediante los tratamientos invasivos que se han examinado 

anteriormente. A partir de lo planteado por Arriaga Flórez, aquí se profundiza y especifica 

la lectura en torno a la metamorfosis específicamente corporal y se proponen dos tipos de 

metamorfosis que los cuerpos manicomiales sufren.  

Otra propuesta, la de Brigitte Urbani (2007), repara en Merini en tanto mujer 

deseante, con un cuerpo sexualmente activo: 

La diversità di Alda, rispetto alla norma ben pensante, durante e dopo il suo 
internamento, ha riguardato essenzialmente i suoi rapporti con i maschi. Donde 
l’accusa di essere una “isterica” e una “mangiatrice d’uomini”. Un vizio che, a una 
certa età, non può essere tollerato dalla società perbene, tanto più quando si è 
donna!179 (p. 6). 
 

Urbani se enfoca en una característica que Merini despliega en muchos de sus textos que es, 

justamente, su manera libre de vivir la sexualidad, actitud que entra en tensión con lo que se 
                                                           
178 “una tensión provocada por la contradicción del cuerpo, un choque entre lo físico y lo metafísico, 
percibido también como la relación entre lo humano y lo divino”. 
179 “La diversidad de Alda con respecto a la norma bienpensante, durante y después de su internación, ha 
estado referida esencialmente a sus relaciones con los hombres. De ahí parte la acusación de ser una 
“histérica” y una “devoradora de hombres”. Un vicio que, a cierta edad, no puede ser tolerado por la sociedad 
respetable, ¡más aún cuando se es mujer!”.  
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esperaba de las mujeres en su época. Como se ha analizado en el capítulo anterior, las 

relaciones sexoafectivas en el manicomio, en especial la de Pierre, funcionan para la poeta 

como ancla que permite la resubjetivación en el contexto de la internación. Lo diverso de 

Merini está en que abiertamente expone su deseo sexual a lo largo de su obra, incluso en 

aquellos textos que son posteriores al manicomio, en los que enuncia desde un cuerpo que 

ya no es tan joven. En el caso de los escritos correspondientes al período manicomial, la 

enunciación de su deseo también es revolucionaria, ya que uno de los aspectos de la 

coerción de la institución recae justamente la represión del deseo sexual. 

Con respecto a las representaciones femeninas del cuerpo y la sensualidad, en ““La 

lujuria es un monumento secreto”: cuerpos y eros en Alda Merini” (2002), Arriaga Flórez 

analiza el lugar del erotismo en la producción más reciente de Merini, específicamente en 

poemarios editados desde el 2000 al 2002. La investigadora española primero realiza una 

reflexión en torno a las representaciones de los cuerpos de las mujeres en las diversas 

textualidades a lo largo de la historia: “El cuerpo de la mujer, que ha sido representado y 

codificado por hombres dentro de la literatura, y las artes en general, lucha en las escritoras 

por buscar definiciones y representaciones de sí que no sean las del patriarcado […]” (p. 

22). Ese movimiento implica, para Arriaga Flórez, una lectura del cuerpo que incorpore 

otras variables como la fealdad, la animalidad o la descomposición (p. 27). Si bien estas 

reflexiones son realizadas por esta académica en torno a un corpus distinto al de esta tesis, 

resultan iluminadoras para pensar qué sucede con los cuerpos femeninos en el manicomio y 

para reflexionar sobre las tensiones que en ellos pueden encontrarse en relación con lo 

deforme, lo animal, lo desviado y descompuesto.  

 En consonancia con lo destacado por Urbani y Arriaga Flórez, Redaelli (2010) 

repara en una cuestión central en relación con el cuerpo, la desnudez, e indica que, en 

Merini, la desnudez es reivindicación de la identidad, así como marcador de sanidad (p. 

739). Esto lo sostiene a partir de una cita de La pazza della porta accanto [La loca de la 

puerta de al lado]:  

Sì, perché la donna viene educata al delirio. La istruiscono fin da bambina al 
feticismo: deve amare le pentole, venerare gli oggetti della casa, tenerli puliti, 
accudirli. […] Infine ci si sente impazzire tra i feticci. I panni addosso si fanno 
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pesanti. Ecco perché, in preda ad una crisi, la prima cosa che fa un folle è di strapparsi 
i vestiti180 (Merini 2019: 141).  
 

La desnudez, leída por el entorno como lo inmoral, la insania, la locura, el desborde, la 

desmesura, es, en realidad, indicador de sanidad. La mujer que se desnuda, en la cita 

propuesta, es aquella que se está desvistiendo de los mandatos domésticos y familiares. En 

LAV, la desnudez es desplegada, por lo que esto se retoma para examinar sus connotaciones 

y derivas.  

6.2. Propuesta de análisis: metamorfosis por exceso y por reducción 

 La lectura del cuerpo que se realiza en este capítulo toma como punto de partida la 

hipótesis de la metamorfosis sostenida por Arriaga Flórez (2018), para quien “Este 

vaciamiento del sujeto [en el manicomio], su falta de localización, su movilidad y su delirio 

desembocan en una identidad camaleónica […]” (p. 494). Desde el momento del ingreso al 

manicomio hay una modificación de los cuerpos: a las pacientes se les toman las huellas 

digitales, se las baña y desinfecta, se las despoja de su ropa y se les dan nuevas vestimentas. 

La transformación del cuerpo manicomial progresa y se hace más aguda en tanto sea mayor 

el período transcurrido en la institución.  

La propuesta de este capítulo consiste en precisar o puntualizar aún más lo sostenido 

por Arriaga Flórez. Se busca dilucidar en qué consiste esa metamorfosis y, así, ampliar los 

alcances del análisis de la transformación corporal en la institución. Los cuerpos del 

manicomio se transforman, pero lo hacen en dos sentidos opuestos. Según el momento, 

según la circunstancia, según la otredad con la que se encuentran, los cuerpos se 

transforman por exceso o por reducción. Estos dos movimientos rigen las transformaciones 

en el espacio manicomial: en algunos casos, en los cuerpos opera algún tipo de exceso, una 

fuerza expansiva que, por excesiva, los transforma en monstruosos, desviados. Por el 

contrario, en otros casos el manicomio los afecta con un movimiento de anulación, lo que 

los reduce, disminuye su potencia vital. Ambos movimientos desembocan, sin embargo, en 

hacer de esas transformaciones, metamorfosis camino a la desubjetivación. A continuación, 

se analiza a partir de qué imágenes y procedimientos se configuran ambos movimientos 

                                                           
180 “Sí, porque a la mujer se la educa en el delirio. La instruyen desde pequeña en el fetichismo: debe amar las 
ollas, venerar los objetos de la casa, tenerlos limpios, cuidarlos. […] Finalmente una se siente enloquecer 
entre los fetiches. La ropa que se lleva puesta se torna pesada. Por eso, en medio de una crisis, lo primero que 
hace un loco es arrancarse la ropa”.  
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tanto en el diario como en cuatro poemas de LTS: “Gli inguini sono la forza dell’anima” 

[“Las ingles son la fuerza del alma”], “Viene il mattino azzurro” [“Llega la mañana azul”], 

“Ieri ho sofferto il dolore” [“Ayer padecí el dolor”] y “La pelle nuda fremente” [“La nuda 

piel trémula”]. 

6.2.1. Metamorfosis por exceso 

 En el manicomio, uno de los movimientos de transformación que sufren los cuerpos 

es el exceso, una suerte de hybris o pulso desmesurado que los desencaja de los 

comportamientos socialmente aceptados. Este exceso es tomado por las autoridades del 

manicomio como excusa para justificar su accionar meticulosamente despiadado.  

Un primer aspecto que puede resaltarse de LAV es el componente olfativo: el 

manicomio huele mal, y eso es consecuencia directa del hecho de que las condiciones 

higiénicas de la institución no son dignas ni aceptables. Es por esto que lo olfativo se 

exacerba y los cuerpos huelen. Esto es funcional al manicomio, ya que dichas condiciones 

son factores desubjetivantes que desahucian a los hombres y a las mujeres internadas. 

Asimismo, el aislamiento y las prohibiciones generales de sociabilización, junto con la falta 

de contención, hacen que las y los pacientes realicen comportamientos socialmente 

inaceptados, como defecar en lugares que no son los baños: “Il manicomio era saturo di 

fortissimi odori. Molta gente orinava e defecava per terra. Dappertutto era il finimondo. 

Gente che si strappava i capelli, gente che si lacerava le vesti o cantava sconce canzoni181” 

(Merini, 2019: 15). Además de las imágenes olfativas, este pasaje se destaca por otros 

aspectos. Por un lado, la alusión al fin del mundo: este comentario se conecta, nuevamente, 

con otros pasajes del diario y con el poemario LTS, ya que puede constelar con la 

cosmovisión cristiana analizada anteriormente, al hacer alusión a un apocalipsis o fin de los 

tiempos. Además, dicha alusión enfatiza la sensación de descontrol y exceso: no hay norma 

ni lengua capaz de encauzar la sociabilidad. El aspecto lingüístico se ve reflejado en el 

comentario acerca de los cantos obscenos pronunciados: la lengua, entonces, también se ha 

transformado y es ahora excesiva. Asimismo, el exceso se refleja en acciones contra los 

propios cuerpos: desprendimiento de los cabellos y desgarro de las vestimentas. Este último 

                                                           
181 “El manicomio estaba saturado de olores fortísimos. Mucha gente orinaba y defecaba en el suelo. Por todas 
partes parecía el fin del mundo. Personas que se arrancaban los pelos, se laceraban sus ropas o cantaban 
canciones obscenas” (p. 19).  
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comportamiento es absolutamente denostado por las autoridades ya que da paso a la 

desnudez, una marca, en este contexto, de la insania. Transformados hacia el desborde, los 

quiebres internos que las condiciones del manicomio han exacerbado se reflejan en sus 

cuerpos y en su apariencia.  

 Un segundo aspecto que resalta en el diario es el modo en que este componente 

desmesurado se narra a partir de un registro fantástico. Se retoma así un punto que ha sido 

planteado en capítulos anteriores de esta tesis: la consideración de que los dos textos del 

corpus se deslizan entre un polo fantástico a un polo realista. En ese recorrido hay arcos, 

matices, momentos oníricos, momentos filosóficos y argumentativos, momentos narrativos 

concretos, carentes de metáfora. En los ejemplos que se analizan a continuación, se apela a 

un registro fantástico mediante las descripciones y la intertextualidad. Cuando Merini 

describe cómo son las noches en el manicomio, dice: “Le notti, per noi malati, erano 

particolarmente dolorose. Grida, invettive, sussulti strani, miagolii, come se si fosse in un 

connubio di streghe”182 (Merini, 2019: 20). Además de las imágenes auditivas, comienza a 

asomarse un recurso que está presente en otras instancias del diario, la animalización. A 

causa de los fármacos, que anulan la capacidad de proferir un lenguaje articulado, los 

sonidos devienen maullidos, los sujetos exacerban su costado animal. Asimismo, se destaca 

en este pasaje la comparación con un conjunto de brujas. Este recurso, que se reitera en 

otros pasajes del diario, inaugura un universo ligado a lo fantástico para hacer referencia a 

los cuerpos manicomiales. Por ejemplo:  

Le facce delle degenti erano a dir poco mostruose. Avevano perso ogni tratto 
femminile e guardandole (a poco a poco mi ci avvezzai) mi venivano in mente le 
streghe del Macbeth. Di fatto costoro non facevano altro che borbottare tutto il giorno 
intorno a degli strani marchingegni dovuti o voluti dalle loro fantasie. Facce con 
larghe chiazze di vino, unghie adunche, grossi vestaglioni che portavano a mo’ di 
grembiule, e un ghigno feroce tra le labbra che ti faceva accapponare la pelle183 
(Merini, 2019: 32).   
 

En este fragmento, los cuerpos excedidos y excesivos devienen monstruosidades. Se repite 

la referencia a las brujas, esta vez complementada con una alusión al texto de Shakespeare, 

                                                           
182 “Para nosotros, los enfermos, las noches eran particularmente dolorosas. Gritos, diatribas, extraños 
sobresaltos, maullidos, como si estuviéramos en una cumbre de brujas” (p. 22). 
183 “Los rostros de las internas, por decirlo suavemente, eran monstruosos. Habían perdido todo rasgo de 
feminidad y, al verlas (poco a poco me fui acostumbrando), me venían a la mente las brujas de Macbeth. De 
hecho estas personas no hacían otra cosa que refunfuñar todo el día sobre sus extraños desvaríos debidos o 
devenidos de sus fantasías. Caras con extensas manchas de vino, uñas curvadas, batas gruesas que vestían a 
modo de delantal, y una sonrisa feroz en los labios que te dejaba la piel de gallina” (p. 32). 
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Macbeth. Los cuerpos se expanden, pierden sus caracteres femeninos en el caso de las 

mujeres. Se exacerban zonas como las uñas, algo característicamente resaltado en las brujas 

para enfatizar su componente malévolo, seductor y de perdición. Hay otros detalles que 

contribuyen a esto, como las manchas del rostro, que connotan algún tipo de ritual 

sangriento y demoníaco, así como la expresión feroz.  

 La voz de Merini se posiciona de diferentes maneras con respecto a los cuerpos de 

sus compañeras. Por momentos, como en las citas proporcionadas anteriormente o la que se 

incluye a continuación, observa desde afuera, apela a este registro fantástico como si fuera 

algo que les sucede a otras: “Parevano tutte uscite da un raduno infernale. E io, non so, ma 

mi sono domandata spesso come mai le malate di mente debbano avere volti così brutti e 

così inauditi, e se siano i farmaci a procurare quelle sembianze, della qual cosa sono quasi 

sicura”184 (Merini, 2019: 32-33). Aquí, una vez más, se apela al campo semántico religioso 

con la referencia a lo infernal, que a su vez se combina lo monstruoso, ilimitado, con los 

rostros desagradables e “inauditos”, imposibles, que desafían la anatomía humana. Lo que 

se suma en este pasaje es la reflexión crítica que realiza la autora al preguntarse (y luego 

responder afirmativamente) si no son justamente los fármacos los que provocan estas 

transformaciones por exceso en los cuerpos de las pacientes.  

 Sin embargo, no en todos los pasajes Merini realiza estas observaciones como si 

solamente les sucedieran a otras mujeres. Ella tampoco está exenta de las transformaciones 

operadas en su cuerpo por el manicomio, y eso se refleja en este pasaje: 

Ma io ero così traumatizzata, spezzata, rotta dentro, che non volli seguirli più. Mi 
accoccolai ai piedi del letto e cominciai a guaire proprio come un cane. Nelle malattie 
mentali la parte primitiva del nostro essere, la parte strisciante, preistorica, viene a 
galla e così ci troviamo ad essere rettili, mammiferi, pesci, ma non più esseri umani. 
Dice bene Kafka nella sua Metamorfosi. Così capita a colui che, a un tratto, ha il 
capovolgimento delle sue facoltà.”185 (Merini, 2019: 68).  
 

Se insiste en la pérdida de lenguaje articulado y esta se explicita mediante la referencia a 

sonidos relacionados con lo animal. Si antes eran maullidos, en este caso el lenguaje 

                                                           
184 “Parecían todas ellas salidas de un mitín infernal. Y yo, no lo sé, me pregunté con frecuencia cómo es 
posible que las enfermas mentales tengan rostros tan feos y tan inauditos, y si son los fármacos los que 
definen aquellas semblanzas; cuestión sobre la que estoy casi segura” (p. 32). 
185 “Pero yo estaba tan traumatizada, despedazada, rota por dentro, que no quise acompañarles. Me acurruqué 
al borde de la cama y comencé a ladrar como un perro. En las enfermedades mentales la parte primitiva de 
nuestro ser, la parte reptante, prehistórica, sale afuera y así nos encontramos siendo reptiles, mamíferos, 
peces, pero ya no seres humanos. Lo dice Kafka en su Metamorfosis. Así ocurre con quien es llevado al 
manicomio. Así sucede con aquel que, de repente, sufre una alteración de sus facultades.” (p. 59). 
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deviene ladrido. La animalización se profundiza en esta cita y lo que sostiene la autora es 

que no es sólo el manicomio el que transforma los cuerpos de los sujetos. La enfermedad 

también los transforma, y exacerba lo animal, pero la institución arrastra esos cambios a 

límites inconcebibles. Al igual que en el pasaje anterior, la intertextualidad se utiliza aquí 

para hacer referencia a la transformación, en este caso para consolidar la animalización con 

la referencia al texto de Kafka.   

Los pasajes de LAV analizados hasta este punto han subrayado la metamorfosis de 

los cuerpos a partir de un movimiento de exceso, desborde. Este es visto como algo 

negativo, ya que se relaciona con lo animal, con lo demoníaco e infernal, la falta de límite y 

cauce. Sin embargo, en “Gli inguini sono la forza dell’anima” [“Las ingles son la fuerza del 

alma”], postal de LTS, el cuerpo se transforma hacia el exceso, pero este ya no es sinónimo 

de perdición, sino de fuerza, potencia, resubjetivación. La parte destacada del cuerpo son 

las ingles, zona que puede relacionarse con la sexualidad, con la sensualidad, con el placer. 

El yo lírico vincula esta zona del cuerpo, tradicionalmente considerada “baja” e impura por 

sus connotaciones sexuales, con lo más abstracto y “alto” de lo humano, el alma: “Gli 

inguini sono la forza dell’anima,/ tacita, oscura,/ un germoglio di fogli/ da cui esce il seme 

del vivere”186 (Merini, 1991: 99). Esta fuerza vital es misteriosa, oscura, en sintonía con la 

zona del cuerpo que la despierta. Dicha oscuridad se repite en el verso 14, y justamente el 

poema se construye desde esa tensión entre descenso y ascenso, misterio y claridad. Desde 

las ingles, entonces, emerge la fuerza vital, y en ellas se aloja tanto la creación como la 

locura: “Gli inguini sono tormento,/ sono poesia e paranoia,/ delirio di uomini”187 (Merini, 

1991: 99). Una zona del cuerpo puntual, las ingles, se transforma en un punto que aloja una 

energía desmesurada, excesiva. Esta puede dirigirse hacia la creación (poesía) o hacia la 

destrucción (paranoia, delirio). La misma tensión entre exceso constructivo y destructivo se 

observa también desde el verso 8 hasta el 11: “Perdersi nella giungla dei sensi,/ asfaltare 

l’anima di veleno,/ ma dagli inguini può germogliare Dio/ e sant’Agostino e Abelardo”188 

(Merini, 1991: 99). Hay una simetría entre el primer par de versos y el segundo: las ingles 

pueden connotar una fuerza sensual oscura en la que el sujeto se pierde, se confunde 

                                                           
186 “Las ingles son la fuerza del alma,/ tácita, oscura,/ germen de hojas/ de donde brota el semen de la vida” 
(p. 35). 
187 “Las ingles son tormento,/ poesía y paranoia,/ delirio de hombres” (p. 35). 
188 “Perderse en la selva de los sentidos,/ asfaltar el alma de veneno,/ mas de las ingles puede germinar Dios/ y 
San Agustín y Abelardo” (p. 35). 
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(“giungla”), a través de la cual se envenena el alma de oscuridad, pero también en esa 

fuerza se encuentra lo divino, las voces de los sabios y santos, la sabiduría, el 

conocimiento. Este tenso y frágil equilibrio entre ambas tendencias se mantiene hasta el 

final del poema, en cuyos versos 12 al 15 se lee: “allora il miscuglio delle voci/ scenderà 

fino alle nostre carni/ a strapparci il gemito oscuro/ delle nascite ultraterrestri”189 (Merini, 

1991: 99). El “miscuglio delle voci” (“mezcla de las voces”) hace eco de la “giungla dei 

sensi” (“selva de los sentidos”), ya que ambas imágenes aluden a lo confuso, enredado, 

indistinguible. El poema concluye con un descenso, el de las voces del verso 13, que 

potencian la aparición de una energía vital nueva que no es de esta tierra.  

De este modo, “Gli inguini sono la forza dell’anima” [“Las ingles son la fuerza del 

alma”] presenta otra modulación de lo corporal en relación con la transformación. El 

cuerpo, las ingles en particular, se configura en este poema como un agente potente, 

transformado y transformador, generador de vida y de destrucción. La energía sexual y 

sensual, que a fin de cuentas no es otra cosa que energía vital, profiere una lengua que 

puede decantar hacia la creación, poesía, o hacia la destrucción, delirio. Allí emerge otra 

consideración del cuerpo: una que reivindica su potencia transformadora y que lo configura 

como un posible punto de resistencia en el contexto manicomial.  

6.2.2. Metamorfosis por reducción 

 La segunda modulación presentada en los textos en relación con la metamorfosis del 

cuerpo es aquella por la cual las corporalidades del manicomio se ven transformadas en un 

movimiento de reducción. Como ya se ha visto con los aportes de Lagarde y de los Ríos, en 

el ingreso a la institución hay un primer acto que reduce a los sujetos y los escinde en 

cuerpos, por un lado, y psiquismos a tratar, por el otro: la toma de huellas digitales, referida 

por Merini en la bitácora y ya citada anteriormente en este trabajo. Pero esa no es la única 

instancia en la que la autora hace referencia a la anulación de su cuerpo en la institución. En 

el diario también se encuentran pasajes como el siguiente: “Mi missero a letto, ma nessuno 

mi carezzò la fronte. Anzi mi legarono mani e piedi e in quel momento, in quel preciso 

                                                           
189 “entonces la mezcla de las voces/ descenderá hasta nuestras carnes/ para arrancar el gemido oscuro/ de los 
nacimientos ultraterrenos” (p. 35). 
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momento, vissi la passione del Cristo”190 (Merini, 2019: 66). Este fragmento es un ejemplo 

de la reducción del sujeto a partir de la coerción corporal.  

 Otro momento paradigmático narrado en el diario en relación con los cuerpos y con 

su anulación es la instancia del baño, situación en la que los sujetos son reducidos a una 

pasividad extrema, humillante191:  

È chiaro che il malato di mente non ha nessuna voglia di rendersi bello proprio perché, 
essendo stato strappato via dalla società, non ha più voglia di avere contatti con 
l’esterno. Allora si ricorreva ad un mezzo coercitivo. Venivamo tutti allineati davanti a 
un lavello comune, denudati e lavati a un lavello comune, denudati e lavati da pesanti 
infermiere che ci facevano poi asciugare in un lenzuolo eguale per capienza a un 
sudario, e per giunta lercio e puzzolente192 (Merini, 2019: 36).   
 

La autora señala la reticencia a bañarse, y el hecho de que justamente esta es producto del 

aislamiento de la institución, que hace que hombres y mujeres pierdan el sentido del aseo 

personal. El uso de participios como lavati” [“lavados”] enfatiza la pasividad y la 

humillación a la que son sometidos, ya que, además, el baño se realiza en conjunto, sin 

ningún tipo de privacidad. Los enseres utilizados en el proceso remarcan esto: para secarse 

hay una única tela hedionda, comparada por la autora con un sudario. Esta comparación es, 

nuevamente, un ejemplo de la isotopía semántica configurada en ambos textos del corpus 

en torno al imaginario religioso.  

 A continuación, Merini puntualiza aún más la escena del baño: 

Alle più vecchie facevano tremare le flacide carni e così, nude come erano, facevano 
veramente ribrezzo. La prima volta che dovetti sottostare a questa rigida disciplina 
svenni e per lo schifo, e perché ero così indebolita dalla degenza che non mi reggevo 
più in piedi. Ci allineavano tutte davanti a un lavello comune con i piedi nudi per terra 
fissi nelle pozzanghere d’acqua. Poi ci strappavano di dosso i pochi indumenti [...]. 
Poi le infermiere passavano ad insaponarci anche nelle parti più intime, e ci 
asciugavano in un comune lenzuolo lercio. Le più vecchie cadevano a terra per il 
modo maldestro con cui venivamo trattate193 (Merini, 2019: 37).   

                                                           
190 “Me metieron en la cama, pero nadie me acarició la frente. De hecho, me ataron la manos y los pies y en 
aquel momento, en aquel preciso momento, viví la pasión de Cristo” (p. 58).  
191 El baño es también eje de una de las postales poéticas de LTS, el poema “Toeletta”, que ha sido analizado 
anteriormente en esta tesis. En él se reitera la pasividad a la que han sido sometidos los cuerpos, junto con la 
hediondez del ambiente.  
192 “Está claro que el enfermo mental no tiene ningún deseo de embellecerse justamente porque, habiendo 
sido arrancado de la sociedad, no siente voluntad de tener contacto con el exterior. Entonces se recurría a un 
medio coercitivo. Se ponía a todos en una fila delante de un lavabo común; desnudos y lavados por 
enfermeros severos que nos hacían secar después con una sábana idéntica a un sudario, sucio y maloliente” (p. 
35).  
193 “A las más viejas les hacían temblar las carnes fláccidas y así, desnudas como estaban, causaban repulsión. 
La primera vez que tuve que someterme a esta rígida disciplina me desmayé por el asco, y porque estaba tan 
débil a causa del internamiento que no conseguí mantenerme en pie. Nos alineaban a todos frente a un lavabo 
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Aquí se agudizan aspectos analizados en el pasaje anterior. La desnudez, sinónimo de 

empoderamiento en casos como “Gli inguini sono la forza dell’anima”, es aquí marca clara 

de la humillación, y esto se destaca en relación con las pacientes ancianas, que devienen 

carnes fláccidas, incapacitadas de voluntad, deseo o rebelión, y que caen al suelo por el 

trato descuidado de las enfermeras. La disciplina rígida a la que hace referencia el pasaje se 

evidencia en la disposición de los cuerpos, en fila, con la mirada hacia abajo, lo que impide 

cualquier tipo de comunicación, ni siquiera mediante miradas. La pasividad de los cuerpos, 

por último, queda evidenciada en el hecho de que las pacientes no se bañan y secan a ellas 

mismas, sino que esto es realizado por las enfermeras como clara muestra de poder. Esto 

humilla a las mujeres internadas y hace que devengan meros cuerpos que ocupan el 

espacio, que estorban.  

 Al igual que con el movimiento del exceso, la transformación en tanto reducción no 

es algo que Merini note únicamente en las otras pacientes. En una primera instancia, la 

autora contempla la reducción de las expresiones faciales en las demás y, al parecer, se 

encuentra inmune a las transformaciones: “Solo io avevo conservato un viso dolce, di 

ragazzina picchiata e offesa. In quella enorme vestaglia, dentro a quella enorme vestaglia 

sarò pesata sì e no trenta chili”194 (Merini, 2019: 69). A pesar de esto, la cita da cuenta de 

una reducción de su bienestar en general, al marcar el descenso de peso. Sin embargo, con 

el tiempo, los rostros de las compañeras se transforman en espejos que reflejan la 

modificación del propio cuerpo: “Ma è incredibile i segni che si avvertono su quelle facce 

di reclusi, lo schifo che fanno. E poi tu diventi una di loro e fuori nessuno ti riconosce più e 

tu diventi il protagonista delle metamorfosi kafkiane”195 (Merini, 2019: 107). El espejo es 

uno esperpéntico, que deforma, ya que lo que devuelve es una nueva configuración 

corporal, extraña, que hace que lo propio y conocido devenga otro.  

 La pasividad de los cuerpos y la reducción brusca de una de sus facetas también se 

manifiesta con claridad en la prohibición que recae sobre el sexo. En el capítulo anterior se 
                                                                                                                                                                                 

común con los pies desnudos sobre los charcos de agua. Después nos arrancaban las escasas vestimentas […]. 
Enseguida pasaban las enfermeras para enjabonarnos incluso en las partes más íntimas, y nos secaban con la 
misma sábana roñosa. Las más viejas caían al suelo por la manera torpe como eran tratadas” (p. 35). 
194 “Solo yo había conservado un rostro dulce, de jovencita golpeada y ofendida. En aquella enorme bata, 
dentro de aquel enorme camisón pesaría más o menos treinta kilos” (p. 60). 
195 “Son increíbles las marcas que se advierten en la cara de los enfermos, el asco que producen. Entonces tú 
te conviertes en uno de ellos y afuera nadie te vuelve a reconocer y te vuelves la protagonista de la 
metamorfosis kafkiana” (p. 88). 
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ha analizado de qué modos el vínculo sexoafectivo con Pierre justamente funciona para 

Merini como un ancla de resubjetivación. Esto es así no solamente por el vínculo en sí, sino 

porque es una oportunidad de reconectarse con el placer corporal. Su cercenamiento afecta 

tanto al autoplacer como los encuentros sexuales con sus pares. Con respecto a la 

masturbación, Merini dice: “[...] io stessa una volta che venni sorpresa a masturbarmi fui 

severamente punita, in quanto le degenti non dovevano e non potevano avere istanze 

sessuali”196 (Merini, 2019: 18). Paulatinamente, esto hace que las pacientes lleguen hasta 

olvidarse de que es posible sentir placer con el cuerpo: “Io non sapevo più nemmeno di 

essere una donna. Mi ero completamente scordata del sesso”197 (Merini, 2019: 62). Aquí 

también se pone de manifiesto con claridad una reducción de lo femenino, que se suma a la 

uniformidad impuesta en el manicomio desde la vestimenta y desde la disposición de los 

cuerpos en el espacio. En otro pasaje del diario, la autora explicita cómo la culpa funciona 

como mecanismo de control para reducir el accionar de los cuerpos:  

Ma la sovrastruttura del manicomio, quelle mani che non ti obbedivano, quel corpo, 
che non ti sentiva, quel sesso che non aveva miraggio alcuno, tutto ciò faceva della tua 
colpa un sentimento roboante e segreto, tanto che tu ti ci immergevi come nella palude 
o in mezzo alle sabbie mobili198 (Merini, 2019: 115). 
  

La configuración de estos cuerpos limitados en su accionar se evidencia no solo con las 

referencias a la falta de sensibilidad, a la falta de control sobre las extremidades, sino 

también por medio de las comparaciones con la sensación de estar en un pantano o en 

arenas movedizas. Dichas imágenes connotan inmovilidad y, asimismo, este sentimiento de 

culpa secreta que hace que los cuerpos se atomicen aún más, y que los y las pacientes no 

compartan ni sociabilicen sus dolores, sus miedos, aquello que les aqueja. 

Retomando la cuestión específica de la sexualidad, en el manicomio no hay lugar 

para el sexo, y esto por dos motivos. Por un lado, porque los cuerpos se encuentran tan 

violentados e inermes a causa de las humillaciones y psicofármacos que no les queda resto 

vital para poder centrarse en eso. Por el otro, porque en el manicomio el sexo tiene 

connotaciones determinadas: “In manicomio come ho detto, il sesso è bandito come 

                                                           
196 “[…] yo misma una vez fui sorprendida masturbándome y fui severamente castigada, ya que las pacientes 
no debían ni podían tener relaciones sexuales” (p. 21). 
197 “Ya ni siquiera pensaba que era una mujer. Me había olvidado completamente del sexo” (p. 55). 
198 “Pero la superestructura del manicomio, aquellas manos que no te obedecían, aquel cuerpo que era 
inservible, aquel sexo que era solo un espejismo, todo aquello hacía de la culpa un sentimiento forzado y 
secreto, hasta tal punto que te sumergías como en un pantano o en medio de arenas movedizas” (p. 94).  
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sconcezza, quasi come portatore di microbi patogeni e noi per l’appunto eravamo asessuati 

ma non per questo il nostro sguardo era meno carico di intesa e di sessuali domande”199 

(Merini, 2019: 23).  Bajo la concepción higienista que rige la institución manicomial, el 

sexo es sinónimo de enfermedad y motivo de asco y rechazo. Sin embargo, en algunas 

miradas, aquellas que no han sido completamente reducidas a una fija contemplación del 

suelo, queda un resto. Se abre una línea de resistencia que, quizás, es lo que justamente 

permitió que Pierre llamara la atención de Merini y que su vínculo pudiera llevarse a cabo.   

 La reducción de los cuerpos a su mínima expresión es también trabajada en LTS. 

“Viene il mattino azzurro” [“Llega la mañana azul”] es una postal poética construida en 

torno a una imagen, la de los pacientes sentados en un banco, con las manos sobre el regazo 

y la mirada fija en el suelo: “sulle panche di sole/ e di crudissimo legno/ siedono gli 

ammalati”200 (Merini, 1991: 121). Si el sol, presente en el verso 3, podría sugerir algún 

atisbo vital, esto se derrumba a partir del verso 6, en el que queda en evidencia la falta de 

vitalidad de los cuerpos: “non hanno nulla da dire,/ odorano anch’essi di legno,/ non hanno 

ossa né vita,/ stan lí con le mani/ inchiodate nel grembo/ a guardare fissi la terra”201 

(Merini, 1991: 121). Aquellos no profieren sonidos ni se miran entre sí, rasgos que también 

se destacan en los pasajes del diario trabajados anteriormente. La reducción de la 

corporalidad en el poema, vehiculizada también mediante el campo semántico referido a lo 

fijo, con términos como “inchiodate” [“clavadas”] (verso 10) o “fissi” [“fijos”] (verso 11) 

se termina de configurar a partir del verso 7, con la alusión a lo olfativo. Los cuerpos ya no 

despiden los olores de lo humano, sino los de la madera sobre la cual están sentados. Se 

produce una mimetización del cuerpo, como si este formara una única unidad con el banco 

sobre el cual está sentado. Asimismo, en el verso 8 hay un paralelismo anafórico con el 

verso  6 mediante el cual se marca el avance de la transformación: el cuerpo ya no 

solamente no habla y huele a madera, sino que ha perdido su estructura ósea y su vitalidad.  

                                                           
199 “En el manicomio, como he dicho, el sexo está prohibido como si fuera algo sucio, casi como si fuese 
portador de microbios patógenos y nosotros éramos por eso asexuados, lo que no significaba que nuestras 
miradas estuviesen menos cargadas de intensidad y de demandas sexuales” (p. 25). 
200 “sobre las bancas de sol/ y de crudísima madera/ sentados los enfermos” (p. 95).  
201 “nada tienen que decir,/ ellos también huelen a madera,/ no tienen huesos ni vida,/ están ahí con las manos/ 
clavadas en el vientre/ mirando fijos la tierra” (p. 95). 
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“Ieri ho sofferto il dolore”202 [“Ayer padecí el dolor”] es otro de los poemas que 

configura al cuerpo desde su reducción. El poema se construye a partir de una 

personificación del dolor, el cual presenta características corporales precisas: “Ieri ho 

sofferto il dolore,/ non sapevo che avesse una faccia sanguigna,/ le labbra di metallo 

dure”203 (Merini, 1991: 125). También es animalizado, deviene un “muso di cavallo che 

blocca/ i garretti possenti”204 (Merini, 1991: 125). Por lo tanto, si bien en este punto del 

poema el cuerpo configurado es el del dolor, no el del yo lírico, se perciben ya en las 

imágenes citadas los trazos de la reducción. Esta se traslada al yo lírico en el verso 8, que 

comienza con la conjunción adversativa “ma” [“pero”], lo que marca un quiebre en el 

poema, ya que a partir de allí se perciben los efectos del dolor en el cuerpo: “ma ieri sono 

caduta in basso,/ le mie labbra si sono chiuse/ e lo spavento è entrato nel mio petto/ con un 

sibilo fondo”205 (Merini, 1991: 125). La referencia a la caída, si bien puede entenderse de 

modo figurado, en el sentido de llegar al límite de dolor que el cuerpo puede soportar, 

también puede constelarse con las imágenes que, en otras postales y en la bitácora, 

describen la escena del baño. Se recordará que en esa situación, las pacientes caen 

desplomadas a causa del maltrato de las enfermeras y por su débil estado físico y psíquico. 

La imagen referida a los labios cerrados puede pensarse como otra modulación de “los 

labios de metal duros” del verso 3: en ambos casos hay una reducción del cuerpo en su 

movilidad y en la capacidad de proferir un lenguaje articulado. Frente a este silencio se 

destaca la imagen auditiva del verso 11: “e lo spavento è entrato nel mio petto/ con un 

sibilo fondo”206 (Merini, 1991: 125). El pecho se encuentra también reducido, ya que el 

sonido que se percibe en él no es vital, sino que es un intruso, es una huella del temor.  El 

último verso del poema concluye con la abierta transformación del cuerpo en algo inmóvil: 

“perché l’immobilità mi fa terrore?”207 (Merini, 1991: 125). El terror suscitado por la 

inmovilidad puede asociarse con el rostro del dolor, sanguíneo del verso 2 y con el 

                                                           
202 Anguita Martínez trabaja el poema en “En los límites y horizontes de la traducción del texto poético entre 
lenguas afines: Alda Merini, estudio de caso” (2022), pero lo hace desde un punto de vista traductológico y 
biográfico. Su propuesta consiste en adentrarse “en el contenido biográfico escondido entre los rincones de las 
figuras retóricas y el lenguaje figurado de los versos” (Anguita Martínez, 2022: 21).  
203 “Ayer padecí el dolor,/ no sabía que tuviese un rostro sanguíneo,/ los labios de metal duros” (p. 107). 
204 “hocico de caballo que sujeta/ las bridas potentes” (p. 107). 
205 “pero ayer caí hasta el fondo,/ mis labios se cerraron/ y el espanto entró a mi pecho/ en un silbido 
profundo” (p. 107).  
206 “y el espanto entró a mi pecho/ en un silbido profundo” (p. 107). 
207 “¿por qué me aterra la inmovilidad?” (p. 107) 
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sustantivo “spavento” (“espanto”) del verso 10. De este modo, en el poema las referencias a 

lo estático son constantes, aunque varían: primero, la inmovilidad recae en el dolor; luego, 

es este dolor el que afecta al yo lírico y lo reduce a lo meramente orgánico, sin posibilidad 

de réplica ni acción.  

En tercer lugar, la última postal poética seleccionada para analizar la transformación 

del cuerpo hacia la reducción es “La pelle nuda fremente” [“La nuda piel trémula”]. De 

Gregorio (2019) propone que en este texto, la piel “è una sineddoche che rappresenta il 

corpo intero, con una ripresa della tematica della corporeità tanto cara alla Merini de La 

Terra Santa. Solo al verso 9 fa il suo ingresso nella lirica il corpo nella sua interezza, 

accompagnato, per di più, dall’aggettivo qualificativo «malato»”208 (p. 143). De Gregorio 

también señala las reiteraciones en torno a la imagen de la “pelle fremente” (“piel trémula”) 

(Merini, 1991: 129), que se pueden encontrar en los versos 1, 3 y 7 del poema. Se configura 

una antítesis entre estos versos y el verso 4, ya que esta piel que tiembla, paradójicamente 

se encuentra carente de emociones: “la tua pelle nuda e fremente,/ che vive senza 

emozioni”209 (Merini, 1991: 129). Las connotaciones de la anulación del cuerpo se 

enfatizan con los versos 8 y 9, también referidos por De Gregorio: “resta soltanto una resa:/ 

una resa a un corpo malato”210. Esta rendición, que parece ser irreversible, se ve desafiada 

en los versos 11 y 12, que plantean “un grido tuo disperato,/ a quello che ti circonda”211 

(Merini, 1991: 129). Por lo tanto, el cuerpo en este poema está en constante tensión entre la 

capacidad de sentir, la carencia de emociones, y la posibilidad de expresar la desesperación 

que aún anida allí mediante la fuerza vital del grito. En la última parte (versos 13 a 18) se 

mantiene la tensión: “La tua pelle che fa silenzio/ e lievita piano l’ora,/ la tua pelle di dolce 

assenzio/ forse puó darti l’aurora/ l’aurora tetra e gentile/ di un primo canto di aprile”212 

(Merini, 1991: 129). Esta sección final sugiere un resquicio de esperanza a pesar de la 

tendencia del cuerpo de encontrarse anulado. La referencia a la aurora, junto con el 

adverbio de duda “forse” [“tal vez”], connota la posibilidad –tímida, cautelosa– de un 

                                                           
208 “es una sinécdoque que representa el cuerpo entero, lo que recupera el tema de la corporalidad, tan querido 
por la Merini de La Tierra Santa. Solo en el verso 9 entra en el poema el cuerpo en su totalidad, acompañado, 
además, del adjetivo calificativo “enfermo””.  
209 “tu piel trémula y desnuda/ que sin emociones vive” (p. 115). 
210 “no queda más que rendirse:/ rendirse ante un cuerpo enfermo” (p.115).  
211 “un desesperado grito tuyo,/ hacia lo que te rodea” (p. 115).  
212 “Tu piel que guarda silencio,/ y lento fermenta la hora,/ tu piel de dulce ascenso/ tal vez pueda darte la 
aurora,/ la aurora sombría y gentil/ de un primer canto de abril” (p. 115).  
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nuevo día, de un futuro, de un “primo canto di aprile”213, un canto que lleva en sí el germen 

de los comienzos, de la primavera boreal, de la reactivación de los ciclos vitales y de los 

cuerpos.  

 

 

El recorrido de lectura de este capítulo ha partido de la hipótesis de Arriaga Flórez 

sobre la metamorfosis como parte constitutiva de la experiencia del cuerpo en el 

manicomio. Se han distinguido dos movimientos en relación con la transformación 

corporal: la expansión y la reducción. El movimiento expansivo se construye en la bitácora 

a través de la configuración sensorial de los cuerpos, en particular del carácter olfativo, así 

como con otros procedimientos como la construcción del registro fantástico y la 

animalización. Las referencias intertextuales a Kafka, Dante y Shakespeare agudizan esto al 

ubicar en el horizonte del texto referencias culturales en las que la transformación por 

exceso tiene también una connotación monstruosa. De LTS se ha escogido el poema “Gli 

inguini sono la forza dell’anima” [“Las ingles son la fuerza del alma”] para ilustrar otra 

modulación del exceso, esta vez como posible potencia y rescate, si bien el poema da 

cuenta de un cuerpo que se tensiona entre fuerzas creadoras y destructivas. Con respecto al 

movimiento de reducción, este ha aparecido ligado, en primer lugar, a ritos específicos del 

manicomio como la toma de huellas dactilares o el baño. En estas instancias, la reducción 

se evidencia en el diario de la mano del procedimiento de la cosificación, vehiculizada en el 

texto a través de las referencias a la inmovilidad de los cuerpos, su fijeza, su uniformidad. 

La prohibición del sexo es también otro punto crucial que contribuye a anular el pulso vital 

de los y las pacientes internados. En LTS, la anulación se ha examinado en los poemas 

“Viene il mattino azzurro” [“Llega la mañana azul”], “Ieri ho sofferto il dolore” [“Ayer 

padecí el dolor”] y “La pelle nuda fremente” [“La nuda piel trémula”214]. En ellos, la 

reducción se configura a través de diversos procedimientos: la mimetización con la madera 

de los bancos, lo que transforma a los cuerpos en entidades inmóviles, fijas, en el primer 

caso; la personificación del dolor y los efectos reductivos de este en el cuerpo del yo lírico, 

                                                           
213 “un primer canto de abril”.  
214

 En este caso, como alternativa a “nuda”, término elegido por Lozano Clariond, proponemos “desnuda”. 
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en el segundo y, por último, la referencia a la piel en tanto sinécdoque que deviene pura 

materialidad, escindida del componente sensorial y emocional del sujeto que la habita.  

Tanto el último poema analizado como “Gli inguini sono la forza dell’anima” [“Las 

ingles son la fuerza del alma”], sin embargo, dan cuenta, como se ha propuesto, de una 

tensión entre la reducción y la posibilidad del grito; entre la creación y la destrucción. 

Dicha tensión puede extenderse al análisis que del cuerpo se ha propuesto en este capítulo. 

Entre el exceso y la reducción, los cuerpos manicomiales atraviesan ambos extremos y es 

precisamente esa oscilación lo que los agota. Los cuerpos del manicomio son monstruosos, 

y dicha monstruosidad es lo que perpetúa su lugar en la institución. La monstruosidad es 

perpetuada en el manicomio: a veces desde el grito desaforado, desde el olor, desde lo 

animal furioso y exacerbado. Otras, desde el silencio, la uniformidad, la cosificación. Los 

cuerpos escritos en estos textos se desgarran entre creación y destrucción, resistencia y 

desaparición. Los textos de Merini los escriben, trazan su exceso y su invisibilización y, 

mediante dicha escritura, le dan cuerpo a un testimonio situado que, con cada palabra, 

intenta suturar los dos polos de esta tensión.  
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Consideraciones finales 

 

22.08.2019 

Buonasera Sole! 
Ecco i testi che ti volevo mandare.  

Quello su cui vorrei lavorare domani sono soprattutto le figure retoriche e la poesia di Alda 
Merini: vedrai che ci sono due documenti, entrambi lunghi (12 e 15 pagine). Ovviamente non è 

necessario che stampi tutto: la poesia su cui normalmente si lavora è "Le osterie" contenuta 
nell'archivio chiamato "Testi", quindi puoi selezionare quella nel momento in cui stamperai. Ma se 

vuoi lavorare su un'altra poesia che ti piace di più, liberissima di proporre!  
L'archivio "Le parole di Alda Merini" è un piccolo libricino che ho trovato online e che forse ti 

può interessare, ma non è necessario che lo stampi per domani!  
Aggiungo anche un esercizio nerd sule particelle pronominali per non perdere l'allenamento.  

 
Grazie mille per questo favore! 

Ci vediamo domani, buonanotte! 
Fran 

 
 

22.08.2019 
¡Buenas noches Sole! 

Acá están los textos que te quería mandar.  
Lo que me gustaría trabajar mañana son, sobre todo, las figuras retóricas y la poesía de Alda 

Merini: vas a ver que hay dos documentos, ambos extensos (12 y 15 páginas).  Obviamente no es 
necesario que imprimas todo: la poesía sobre la cual normalmente se trabaja es “Le osterie” 

[“Las tabernas”]  contenida en el archivo llamado “Textos”, así que podés seleccionarla cuando 
vayas a imprimir. Pero si querés trabajar algún otro poema que te guste más, ¡sentite libre para 

proponer! El archivo “Las palabras de Alda Merini” es un pequeño librito que encontré en 
Internet que tal vez te puede interesar, ¡pero no es necesario que lo imprimas para mañana! 

Adjunto también un ejercicio nerd sobre partículas pronominales para no perder el entrenamiento. 
¡Mil gracias por este favor! 

¡Nos vemos mañana, buenas noches! 
Fran 

 

I. 

 No es exagerado decir que escribir esta sección de la tesis es lo que más me costó de 

todo el proceso. En realidad, no es la escritura de este último tramo lo que resultó trabajoso, 

sino el esbozo, el tomar coraje y diagramarlo para que luego sea un teclear y que salga. 

Será porque darle forma al final de un proyecto que me viene acompañando desde hace más 
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de cuatro años es asomarme a un abismo. Hace un tiempo, una terapeuta a la que le confesé 

mis ansias de dejar un trabajo en el que me sentía encorsetada me dijo: “Soledad, los finales 

también se construyen”. Siempre fui fanática de los arranques; el comienzo de algo no me 

cuesta. Soy proclive a dejarme impregnar por el entusiasmo que da el estar empezando algo 

y me dejo llevar. Cerrar, en cambio, es otra historia. Duele, incomoda. Implica 

desprenderse de una parte de una misma y convivir con una ausencia. Es salir a pasear con 

esa tensión que tironea a la altura del esternón entre lo conocido que se abandona y los 

nuevos posibles comienzos que ignoramos. ¿Cómo retirarse sin abandonar impulsivamente, 

sin hacer, como decimos coloquialmente en Argentina, “bomba de humo”? ¿Cómo 

construir con solidez algo que, se sabe, se abandonará a las pocas páginas (al menos 

provisoriamente, al menos en su forma conocida)? ¿Cómo estar a la altura de un desarrollo 

tan extenso, de páginas que son un palimpsesto de lecturas, noches insomnes, pequeñas 

euforias, glorias momentáneas, angustias que parecían eternas, charlas, obsesiones 

canalizadas a través de la literatura, subrayados y tachones que denotan furias 

microscópicas, soledad, amistad, sostén de otros y otras en los claroscuros de la escritura? 

 Para poder cerrar, elegí volver al principio. Intenté recuperar el instante exacto en 

que unos primeros textos de Alda Merini llegaron a mi vida. Me fascina pensar en esas 

inflexiones en el tiempo: el preciso punto en que algo en el curso de los acontecimientos se 

tuerce y hace que nazca un comienzo o, por el contrario, el instante en el que algo, de forma 

imperceptible pero sin retorno, se espiraliza hacia un final. Mi encuentro con Alda Merini 

tiene coordenadas espaciales precisas (un departamento en el barrio porteño de Almagro) y 

coordenadas temporales aproximadas (año 2019). El contexto es una conversación al final 

de una clase de italiano en la que una estudiante curiosa, novata, le pide a su profesora que 

le vaya acercando, dentro de lo que sus incipientes habilidades lingüísticas le permiten, 

textos de autoras italianas de los siglos XX y XXI. Es así como la profesora se queda 

pensando y, el 22 de agosto de 2019, le escribe un correo electrónico a la estudiante y le 

adjunta un par de archivos de la Merini. Ese es el comienzo, al menos el relato que invento 

hoy de ese comienzo. Un relato imperceptible y determinante, como suele ser todo lo que al 

principio pasa desapercibido. Una narración que me sirve como andamiaje para construir lo 

que más temo en esta noche de febrero de 2024. Algo que urge, que es necesario y ya no 

puede dilatarse más. Un desgarro: un –provisorio– final. 
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II.  

A lo largo de este trabajo se ha procurado alcanzar los objetivos específicos 

planteados en la sección introductoria. El primer capítulo, dedicado al estado de la cuestión, 

estuvo abocado al repaso de los principales aportes teóricos en relación con el estudio de 

las escrituras autobiográficas (Lejeune, Doubrovsky, Alberca, Gasparini). Esta revisión 

permitió delinear los contornos de dicho campo para poder luego introducir los tipos 

textuales específicos que guardan relación con el poemario La Terra Santa y el diario 

L’altra verità. Diario di una diversa. De este modo, se sintetizaron las principales 

discusiones en torno al género del diario y se presentó la categoría del testimonio tal como 

la concibe Agamben. Estos acercamientos permitieron iniciar una reflexión en torno a los 

vínculos entre experiencia, lengua y cuerpo, lo que conllevó a revisar la concepción de 

Benjamin de la experiencia y a complementarla con la mirada de Violi, situada en el cuerpo 

de las mujeres.  

El segundo capítulo estuvo abocado a articular las teorizaciones presentadas en el 

estado de la cuestión con los textos del corpus. Las reflexiones provocadas por dicho cruce 

instaron a proponer dos nuevos sintagmas que funcionaron como brújulas en la lectura de 

los textos de Merini: el de bitácora íntima manicomial, en el caso del diario, y el de 

postales poéticas, en el caso del poemario. El primer sintagma, el de la bitácora, permitió 

poner en primer plano la dimensión del viaje presente en este texto, dimensión ya trabajada 

por otras lecturas críticas y que se consideró valioso resaltar. Además, el adjetivo “íntima” 

fue incorporado para subrayar la presencia de lo onírico, lo imaginativo, el fantaseo, 

actividades reprimidas en el espacio manicomial y que resaltan la potencia del texto de 

Merini y la actitud de la voz que narra el diario, una voz que resiste y que encuentra en la 

enhebración de dicha intimidad uno de los modos de resistencia. En cuanto al sintagma 

postales poéticas, que busca complementar el de testimonio poético propuesto por Martín 

Osorio, este permitió, una vez más, resaltar la dimensión del viaje y enfatizar así las 

conexiones entre ambos textos del corpus. Asimismo, funcionó como mapa para sustentar 

el análisis de algunos procedimientos constitutivos del poemario, llevado a cabo en el 

capítulo 4. De este modo, los capítulos 1 y 2 de la tesis permitieron identificar las diversas 

modulaciones de las llamadas “escrituras del yo” y su productividad en relación con los 

textos del corpus propuesto y, en segundo lugar, comenzar a identificar los modos en que 
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los géneros lírico y del diario configuran la experiencia manicomial de desubjetivación y 

resubjetivación de Merini. Este objetivo terminó de cumplirse con el análisis textual 

realizado en los capítulos 4, 5 y 6. 

Dado que otro de los objetivos de la investigación era sistematizar las 

representaciones que históricamente han vinculado a la mujer con la locura y hacerlas 

dialogar con el corpus propuesto, el tercer capítulo de la tesis estuvo destinado a constelar 

voces teóricas que hubieran reflexionado en torno a los manicomios y acerca de la locura de 

las mujeres desde una perspectiva histórico-social. De este modo, el recorrido de lectura 

trazado entre Goffmann, Foucault, Canosa, Chesler, Ongaro Basaglia y Lagarde y de los 

Ríos permitió complementar el análisis inmanente de este trabajo. Se procuró no limitar las 

conexiones entre estos textos teóricos y el corpus al tercer capítulo, sino evidenciar 

conexiones entre ambos también en los capítulos subsiguientes, en otras instancias del 

análisis textual. Este movimiento permitió ampliar las resonancias y alcances de los textos 

de Merini en tanto testimonios que denuncian no sólo las prácticas abusivas del manicomio 

como institución total, sino la construcción de la locura femenina como instrumento 

funcional a la dominación patriarcal. Si, como sostiene Lagarde y de los Ríos, la locura es 

uno de los cautiverios que encierran a las mujeres y les impiden participar creativamente en 

el orden del mundo, los textos de Merini no solamente cobran relevancia por su contenido, 

sino que son en sí evidencias de dicha recuperación, la de la posibilidad de enhebrar la 

experiencia manicomial mediante la escritura y volverse a posicionar en el mundo desde lo 

creativo. 

Esto último permite establecer un pasaje hacia los capítulos 4, 5 y 6, que funcionan 

en cierto sentido como conjunto. En ellos se ha llevado a cabo el análisis textual con el 

objetivo de reconstruir los procedimientos e imágenes utilizados en los textos para la 

configuración de la lengua, del espacio y del cuerpo en la experiencia manicomial de 

Merini. El capítulo 4 ha explorado la configuración de la lengua en ambos textos, una 

lengua manicomial en el sentido de que no solamente presenta al manicomio como 

contenido, sino que ella misma presenta trazos de la experiencia vivida. En el caso del 

diario, la hibridez discursiva presente con la intercalación de cartas y poemas, por un lado, 

y la polifonía, por el otro, le dan forma a una lengua tensionada entre la desubjetivación y 

la resubjetivación. En un contexto en el que pareciera que solamente hay dos caminos 
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posibles, ambos desubjetivantes (callar o proferir delirios y letanías sin sentido), el diario 

articula una prosa que, desde lo híbrido y desde la incorporación de otras voces, franquea 

los muros impenetrables del manicomio y propone instancias de resubjetivación. En el caso 

del poemario, las postales poéticas ponen en primer plano la presencia de un “tú” y de un 

“nosotros” y “nosotras” que constituyen también formas de resubjetivación, al instaurar un 

diálogo posible que abre a lo colectivo, ya sea con un otro dentro o fuera del manicomio. 

En otras postales, el sueño o el diálogo con el pasado se alzan también como otras 

modulaciones de la resubjetivación. Así, la lengua del diario y del poemario recuperan la 

dimensión de lo íntimo e instauran nexos con el extramuros manicomial en dos sentidos: 

espacialmente, al dirigirse también a interlocutores que están por fuera de dicho espacio, y 

temporalmente, al convocar voces pasadas (como los testimonios de otras mujeres, como 

las ancestras) para articular un testimonio que pueda proyectarse hacia algún tipo de futuro. 

El quinto capítulo se estructuró en torno al espacio del manicomio. Primero se 

relevaron las principales imágenes y términos con los que se denomina a la institución en 

los textos el corpus. Luego, se examinaron distintos aspectos de la cotidianeidad en la 

institución, como los personajes, las rutinas y los tratamientos, y se establecieron 

comparaciones en cuanto a cómo el diario y las postales poéticas trabajan dichos ejes y 

configuran la experiencia manicomial de Merini. El foco, sin embargo, no estuvo solamente 

puesto en los aspectos desubjetivantes del Paolo Pini, sino que se procuró hacer también 

especial referencia a las instancias de resubjetivación que allí encuentran y co-crean las y 

los pacientes. Espacios concretos dentro del microcosmos manicomial, tales como el jardín 

o el almacén, así como espacios metafóricos como los lazos sociales y de camaradería entre 

pacientes, los vínculos sexoafectivos, el psicoanálisis y la escritura se configuran en el texto 

como líneas de fuga que habilitan la recuperación de lo colectivo y que les permiten a los 

sujetos expandirse por fuera de los muros manicomiales. La existencia de dichas instancias, 

asimismo, hace que la configuración del espacio manicomial en los textos no sea unívoco, 

sino que presente aristas, ambivalencias y una mayor complejidad. 

Por último, en el sexto capítulo, dedicado a analizar la configuración del cuerpo, se 

partió de la idea de la metamorfosis propuesta por Arriaga Flórez para luego extender sus 

alcances a dos movimientos en tensión: la expansión y la reducción. Ambos permiten 

evidenciar cómo el manicomio busca producir una imagen del cuerpo deseante como algo 
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peligroso, que debe ser controlado. La producción de dicho estándar implica una 

desubjetivación que opera en ambos movimientos. En la representación de los cuerpos 

desde lo excesivo, los procedimientos de la animalización y el corrimiento de la bitácora 

hacia un registro fantástico exacerban lo corporal al nivel de lo monstruoso para dar cuenta 

de cómo el manicomio justifica, así, su necesidad de control. Por otro lado, los pasajes y 

poemas analizados para ilustrar la anulación de las corporalidades subrayan, una vez más, 

la pérdida de control de los sujetos de su propio cuerpo. De este modo, ambos 

movimientos, si bien a primera vista opuestos, tienen el mismo efecto: la desubjetivación 

de las y los pacientes del Paolo Pini, la provocación de un olvido sobre la potencia, los 

deseos y la sensibilidad del propio cuerpo. En los textos de Merini, el cuerpo se configura 

como mapa de tensiones entre estos dos movimientos, la expansión y la reducción. Esto da 

cuenta de una búsqueda por testimoniar las dimensiones de la experiencia manicomial 

resaltando lo corpóreo, lo sensible, tal como propone Violi. Los textos de Merini 

justamente resaltan estos aspectos en su configuración y, en dicho realce, destacan su 

resistencia sensible frente a un poder disciplinario que busca producir, desde la práctica y 

desde los discursos, locos cuerpos manicomiales desubjetivados. 

De todo esto, se desprende la hipótesis que ha guiado el recorrido de lectura 

elaborado en estas páginas. La experiencia de la internación de Merini en el Paolo Pini de 

Milán es presentada en los textos autobiográficos L’altra verità. Diario di una diversa y La 

Terra Santa como una travesía de constante tensión entre la desubjetivación y la 

resubjetivación. Si bien es innegable que la instancia de escritura ciertamente culmina el 

proceso de resubjetivación, lo que se ha tratado de demostrar a lo largo de este trabajo es 

que las instancias resubjetivantes suceden también en el mismo espacio manicomial. 

Incluso en lo más oscuro y hostil de la experiencia de internación, la autora logra resistir, y 

esa resistencia es posible debido a que logra trazar líneas de fuga desde dentro de la 

institución. Así, ambos textos tensionan constantemente las nociones del “adentro” y el 

“afuera”. Mientras que los ritos de ingreso, los métodos coercitivos y las terapias despojan 

a Merini de sus identificaciones previas, la invisten con el rótulo de la locura y generan 

paulatinamente que pierda la noción del tiempo y la posibilidad de conceptualizar una 

eventual salida del manicomio, una vida por fuera de él, instancias como la camaradería y 

la empatía hacia sus pares, la conmoción ante la naturaleza, el vínculo con el doctor 
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Gabrici, el psicoanálisis, el encuentro sexual, la escritura dentro del manicomio con la 

máquina de escribir proporcionada por el doctor G. revinculan a Merini con los demás, la 

sitúan de nuevo en coordenadas espacio-temporales, le permiten salir, en cierto sentido, del 

manicomio, aun estando adentro. Cada de una de estas instancias resguarda su pasado, su 

historia y la rescatan de perderse por completo en el abismo de la rutina manicomial. A su 

vez, es todo esto lo que hace que la concepción del manicomio no sea unívoca y que haga 

que la salida de la institución sea, a la vez, deseada y temida. Las tensiones entre lo interno 

y lo externo se ven no solamente en el espacio manicomial sino en los otros ejes de análisis 

trabajados. La lengua manicomial guarda las huellas de la experiencia, y así como da 

cuenta de las instancias desubjetivantes, también lleva las marcas de la resubjetivación. Lo 

mismo sucede con el cuerpo: el cuerpo en el manicomio es constantemente vulnerado y se 

sale de sus límites, ya sea por exceso o reducción. En esos movimientos, pierde toda 

posibilidad de concebirse fuera del manicomio. Sin embargo, aun atravesando esos 

extremos, Merini logra resguardar la conexión con lo sensible, con el deseo, fuentes de su 

resistencia. 

 El recorrido propuesto en estas páginas ha suscitado nuevos interrogantes y líneas 

de análisis que podrían ser retomadas en futuras investigaciones. Por ejemplo, el trabajo 

con la poesía de la última etapa de Merini, la de los años 2000, para indagar si hay huellas 

de la experiencia manicomial en los textos escritos o dictados correspondientes a sus 

últimas producciones. Asimismo, otro camino que se abre a partir de esta investigación es 

la pregunta por la construcción de la identidad de Merini a partir de la imagen. Como 

señala Ghisi en su tesis, existen múltiples registros fotográficos y audiovisuales de la poeta 

italiana, contemporáneos a su última etapa de producción. Se podría realizar un relevo de 

este corpus fotográfico y analizarlo a la luz de los estudios de la imagen, en diálogo con los 

textos de la autora escritos en esta época. Por último, el enfoque traductológico sigue 

siendo otra vía de estudio a los textos merinianos que no ha perdido vigencia, ya sea con 

respecto a la revisión de las traducciones existentes de los textos analizados en esta 

investigación como de las traducciones disponibles al español de otros textos de la autora. 
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III. 

 Vuelvo una vez más a lo que implica construir un final, que es lo que ha procurado 

hacer esta última sección de la tesis. Pienso estas páginas como una bisagra entre el pasado 

–lo recorrido desde 2019, cuando Merini llegó a mi vida– y las proyecciones futuras, las 

derivas que se abren a partir de lo aquí analizado. Pienso en la escritura de Merini también 

como un portal, uno que testimonia acerca del pasado manicomial e irradia su lengua a 

través de los muros, hacia un afuera, hacia un futuro que, se espera, piense de nuevas 

maneras la locura y, en particular, la locura de las mujeres. Sus textos direccionan ese 

futuro al instaurar un modo distinto de abordar el tema desde la literatura. Merini no 

solamente piensa la locura de las mujeres y presenta argumentos para sostener sus críticas a 

la psiquiatría de su tiempo, sino que mira a la locura y a las mujeres locas; las mira, les 

habla, las cita, las convoca, las escribe. Desde una lengua manicomial que contiene las 

cicatrices del desgarro, sus textos testimonian sobre las profundas heridas provocadas por el 

poder psiquiátrico, pero también sobre los rescates, sobre los modos de resistir y 

resubjetivarse. Es precisamente en la intersección entre el reconocimiento del dolor vivido 

y la irradiación hacia nuevas formas de vincularnos donde radican la fuerza y la vigencia de 

su escritura.  
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Anexo 

En esta sección se incluyen los poemas de La Terra Santa analizados a lo largo de 

la tesis, ordenados según su aparición en los diferentes capítulos. Se proporciona el poema 

en lengua original junto con la traducción de Jeanette Lozano Clariond (Pre-Textos, 2002). 

También se incluye el poema “Il testimone” [“El testigo”], incluido en L’altra verità. 

Diario di una diversa, junto con la traducción de Carlos Skliar (Mármara, 2019). 

 

Capítulo 2 

Toeletta 

La triste toeletta del mattino, 

corpi delusi, carni deludenti, 

attorno al lavabo 

il nero puzzo delle cose infami. 

Oh, questo tremolar di oscene carni, 

questo freddo oscuro 

e il cadere più inumano 

d’una malata sopra il pavimento. 

Questo l’ingorgo che la stratosfera 

mai conoscerà, questa l’infamia  

dei corpi nudi messi a divampare 

sotto la luce atavica dell’uomo.  

Toilette 

El triste ritual de la mañana, 

cuerpos desilusionados, carnes desencantadas, 

en torno al lavabo 

el negro hedor de las cosas infames. 

Oh este tremolar de obscenas carnes, 

este frío oscuro 

y el caer más inhumano 

de una enferma contra el piso. 

Este estallido que la estratosfera 

jamás conocerá, esta la infamia 

de los cuerpos desnudos puestos a arder 

bajo la luz atávica del hombre. 

 

 

 

Abbiamo le nostre notti insonni... 

 

I poeti conclamano il vero, 

potrebbero essere dittatori 

e forse anche profeti, 

perché dobbiamo schiacciarli 

Tenemos nuestras noches insomnes... 

 

Los poetas claman por la verdad, 

podrían ser dictadores 

y también quizá profetas, 

¿por qué debemos aplastarlos 
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contro un muro arroventato? 

Eppure i poeti sono inermi, 

l’algebra dolce del nostro destino. 

    Hanno un corpo per tutti 

    e una universale memoria, 

    perché dobbiamo estirparli 

    come si sradica l’erba impura? 

Abbiamo le nostre notti insonni, 

le mille malagevoli rovine 

e il pallore delle estasi di sera, 

abbiamo bambole di fuoco 

così come Coppelia 

e abbiamo esseri turgidi di male 

che ci infettano il cuore e le reni 

perché non ci arrendiamo... 

     Lasciamoli al loro linguaggio, l’esempio 

     del loro vivere nudo 

     ci sosterrà fino alla fine del mondo 

     quando prenderanno le trombe 

     e suoneranno per noi.  

contra un muro incandescente? 

Mas los poetas son inermes, 

álgebra dulce de nuestro destino. 

       Tienen un cuerpo para todos 

       y una memoria universal, 

       ¿por qué debemos extirparlos 

       como se arranca la mala hierba? 

Tenemos nuestras noches de insomnio, 

las mil fatigosas ruinas 

y la palidez de éxtasis nocturnos, 

tenemos muñecas de fuego 

así como Copelia 

y tenemos seres hinchados de mal 

que nos infectan el corazón y los riñones 

porque no nos rendimos… 

        Dejémoslos con su lenguaje, ejemplo 

        desnudo de su vivir 

        nos sostendrá hasta el fin del mundo 

        cuando tomen las trompetas 

        y las hagan sonar para nosotros.  

 

 

 

Capítulo 4 

Il testimone (en L’altra verità) 

Io sono il tuo testimone 

sono cieco come Omero 

ma ho mille occhi come Argo 

anche se mi siedo su di un piedistallo 

e sono nudo di silenziosa virtù 

ti ascolto e so che tu fremi 

El testigo (En La otra verdad) 

Yo soy tu testigo 

soy ciego como Homero 

pero tengo mil ojos como Argos 

así me siento sobre un pedestal 

y estoy desnudo de silenciosa virtud 

te escucho y sé que te enfureces 
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perché sai che io ho veduto 

e tu hai avuto la tentazione 

di togliermi l’unico occhio che avevo 

e lo hai quasi fatto 

por hai sentito il bisogno di colpirmi alle 

gambe 

e non ho più ballato 

mi hai messo le scarpe ai piedi 

quando fuggivo nuda tra i prati 

hai anche piantonato la mia povera mente 

ma rimango comunque il tuo testimone 

hai afflito i miei amori con mille soste 

mi hai tagliato le foglie 

e persino il ventre fonte di ogni desiderio e 

piacere 

mi hai fatto deridere da uno storpio 

cantare da una musa stonata 

affliggere da misere presenze di mercato 

ma io rimango il tuo testimone 

sono un testimone alto alato 

che vola oltre la tua possibilità di mescita 

e di fatto tu mesci vino amaro 

ma sono sempre il tuo testimone 

tu sei il male in persona 

ma chissà perché 

sei anche il mio privato endecasillabo 

io sono il tuo testimone 

e tu sei il mio cuore 

 

Dicembre 1991 

sabes que he visto 

y has tenido la tentación 

de quitarme el único ojo que tenía 

y casi lo has logrado 

además has sentido la necesidad de golpearme 

las piernas 

y ya no he bailado 

me has puesto los zapatos en los pies 

cuando huía desnuda entre el verde 

incluso has vigilado mi pobre cabeza 

pero aún soy tu testigo en cualquier caso 

con mil pausas has afligido mi amor 

me has cortado los tallos 

y también el vientre fuente de cada deseo y 

placer 

me has hecho ridiculizar como un lisiado 

cantar como una musa sin tono 

afligir como mísera presencia del mercado 

pero aún soy tu testigo en cualquier caso 

soy un testigo alto alado 

que vuela más allá de tu mentalidad de taberna 

y de hecho tú viertes vino amargo 

pero soy siempre tu testigo 

tú eres el mal en persona 

pero quién sabe por qué 

también eres mi endecasílabo privado 

yo soy tu testigo 

y tú eres mi corazón 

 

diciembre 1991 
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Manicomio è parola assai piú grande 

delle oscure voragini del sogno, 

eppur veniva qualche volta al tempo 

filamento di azzurro o una canzone 

lontana di usignolo o si schiudeva 

la tua bocca mordendo nell’azzurro 

la menzogna feroce della vita. 

O una mano impietosa di malato 

saliva piano sulla tua finestra 

sillabando il tuo nome e finalmente 

sciolto il numero immondo ritrovavi 

                                        tutta la serietà della tua vita. 

Manicomio es palabra muy más grande 

que las oscuras vorágines del sueño, 

aún así volvía alguna vez a un tiempo 

filamento de azul o lejana 

canción de ruiseñor o se abría 

tu boca mordiendo en el azul 

el feroz engaño de la vida. 

Impía una mano de enfermo 

lenta ascendía hacia tu ventana 

silabeando tu nombre y finalmente, 

ya borrado el número inmundo, entera hallabas 

                                                la seriedad de tu vida. 

 

 

 

Il manicomio è una grande cassa 

                                di risonanza 

e il deliro diventa eco 

l’anonimità misura, 

il manicomio è il monte Sinai, 

maledetto, su cui tu ricevi 

le tavole di una legge 

agli uomini sconosciuta. 

El manicomio es una caja inmensa 

                            de resonancia 

donde el delirio deviene eco 

el anonimato medida, 

el manicomio es el monte Sinaí, 

maldito, en el cual recibes 

las tablas de una ley 

por los hombres ignorada. 

 

 

 
Dell’ Acqua, P . (20 12). P resentación en De sde el manicomio hacia los ser vicios de salud mental en territorio. ID EASS, D ipartimento di Sa lute Mentale Trieste. Recuperado de <http://www.trieste sa lutementale. i 
Al cancello si aggrumano le vittime 

volti nudi e perfetti 

chiusi nell’ignoranza, 

paradossali mani 

En la verja se apilan las víctimas 

desnudos rostros perfectos 

encerrados en la ignorancia, 

manos paradójicas 
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avvinghiate ad un ferro, 

e fuori il treno che passa 

assolato leggero, 

uno schianto di luce propria 

sopra il mio margine offeso. 

aferradas a un fierro, 

y afuera el tren que pasa 

soleado ligero, 

un fragor de luz propia 

sobre mi margen dolido. 

 

 

 

La luna s’apre nei giardini del manicomio, 

qualche malato sospira, 

     mano nella tasca nuda. 

           La luna chiede tormento 

           e chiede sangue ai reclusi: 

     ho visto un malato 

     morire dissanguato 

            sotto la luna accesa. 

La luna se abre en los jardines del manicomio,

algún enfermo suspira, 

        la mano en el bolsillo desnudo. 

              La luna pide tormento 

              y pide sangre a los reclusos: 

         he visto un enfermo 

         morir desangrado 

                 bajo la luna encendida. 

 

 

 

Ancora un mattino senza colore 

un mattino inesausto pieno 

come una mela cotogna, 

come il melograno di Dio, 

un mattino che odori di felci 

e di galoppate nei boschi, 

ma non ci saranno né felci 

né cavalli prorompenti in luce, 

questo dolce mattino 

porterà in fronte il sigillo 

delle mie decadenze. 

Otra vez sin color la mañana, 

una mañana desbordante y plena 

como un membrillo, 

como el granado de Dios, 

una mañana olorosa a helechos 

y a galopes en los bosques, 

pero no habrá ni helechos  

ni caballos estallando en luz, 

esta dulce mañana 

llevará en la frente el sello 

de mis decadencias. 
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Ho acceso un falò 

nelle mie notti di luna 

per richiamare gli ospiti 

come fanno le prostitute 

ai bordi di certe strade, 

ma nessuno si è fermato a guardare 

e il mio falò si è spento. 

Encendí una hoguera 

en mis noches de luna 

para convocar a los huéspedes 

como hacen las prostitutas 

en las aceras de algunas calles, 

pero nadie se detuvo a mirar  

y mi hoguera se extinguió.  

 

 

 

Rivolta 

Mi hai reso qualcosa d’ottuso, 

una foresta pietrificata, 

una che non può piangere 

per la maternità disfatte. 

Mi hai reso una foresta 

dove serpeggiano serpi velenose 

e la jena è in agguato, 

perché io ero una ninfa 

innamorata e gentile, 

e avevo dei morbidi cuccioli. 

Ma le mie unghie assetate 

scavano nette la terra, 

così io Medusa 

fissa ti guardo negli occhi. 

Io esperta sognatrice 

che anche adesso mi rifugio in un letto 

ammantata di lutto 

per non sentire più la carne. 

Mudanza 

Me convertiste en algo extraño, 

un bosque petrificado 

que llorar no puede 

su maternidad en ruinas. 

Me has convertido en una floresta 

donde reptan sierpes venenosas 

y la hiena está al acecho, 

porque yo era una ninfa 

enamorada y gentil, 

cuidaba tiernos cachorros. 

Pero mis uñas sedientas 

limpias cavan la tierra, 

así yo Medusa 

fijamente te miro a los ojos. 

Yo experta soñadora 

que también hoy me cobijo 

bajo un lecho de luto 

para ya no sentir la carne.  
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Canzone in memoriam 

Il vento penetrerà le querce 

(fino a quando durerà il mio messaggio?) 

ma se io non scrivo più? 

Il vento squassa le nostre ombre 

su e giù per i pendii, 

lungo i parabrezza delle nuvole 

dove risuona la catena dell’aldilà. 

Ebbene io verrò a cercarti, 

madre mia benedetta, 

su in cima alle colline, 

sulle cime tempestose del Sinai. 

    Perché tu eri la mia legge, 

      la mia dottrina, 

      tu sapevi aprire ogni parola 

      e trovavi dentro il seme. 

Ecco ora parlo, parlo 

forse una lingua blasfema 

e intanto tu continui a morire 

sotto la terra sotto il cardo. 

Giorno per giorno muori 

perché io non vengo a cercarti, 

ma mi farò un bastone adatto 

il bastone di Aligi, 

verrò con te sulle montagne 

perché tu abiti alto 

e insieme cominceremo il coro 

il vero famigliare assoluto 

coro che ci disintegra la bocca. 

Canción en memoria 

El viento penetrará los robles 

(¿por cuánto perdurará mi mensaje?) 

y ¿si ya no escribo más? 

El viento sacude nuestras sombras 

por encima y por debajo de las pendientes, 

a lo largo de los parabrisas en las nubes 

donde resuena la cadena del más allá. 

Pues bien, yo iré a buscarte, 

madre mía bendita, 

en lo alto de las colinas, 

sobre las cimas tempestuosas del Sinaí. 

         Porque tú eras mi ley, 

          mi doctrina, 

          sabías abrir cada palabra 

          y dentro hallabas la semilla. 

Pues, ahora hablo, hablo 

tal vez una lengua blasfema 

y mientras tanto, tú sigues muriendo 

bajo la tierra bajo el cardo. 

Día tras día mueres 

ya que no voy a buscarte, 

mas haré para mí un bastón digno, 

el cayado de Aligi, 

contigo iré por las montañas 

porque habitas lo alto 

y juntas iniciaremos el coro 

el verdadero familiar absoluto 

coro que nos desintegra la boca.  
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Il nostro trionfo 

Il piede della follia 

è macchiato di azzurro, 

con esso abbiamo migrato 

sui monti dell’ascensione, 

il piede della follia 

non ha nulla de divino 

ma la mente ci porta 

lungo le ascese bianche 

dove fiotta la neve 

     cresce il sambuco, 

     geme l’agnello; 

abbiamo attraversato ponti 

esaminato misure, 

e quando l’ombra cupa 

del delirio incombeva 

sulla nuca profonda 

noi chinavamo il capo 

come sotto una legge, 

e la legge mosaica  

noi l’abbiamo composta 

ricavando spezzoni 

dagli altipiani chiusi;  

ecco, il nostro trionfo 

viene giù dalle montagne 

come larga cascata; 

     noi siamo restati 

angeli uguali a quelli 

che in un giorno d’aurora 

hanno messo le ali. 

Nuestro triunfo 

El pie de la locura 

está manchado de azul, 

con él habíamos emigrado  

por los montes de la ascensión, 

el pie de la locura  

nada tiene de divino 

pero la mente nos lleva 

a través de blancas laderas 

donde solloza la nieve 

      crece el sabugo, 

      gime el cordero; 

atravesamos puentes 

examinamos medidas,  

y cuando la sombra tenebrosa 

del delirio amenazaba 

sobre la nuca profunda 

inclinábamos la cabeza 

como bajo una ley 

y la ley mosaica  

nosotros la construimos 

recabando trozos 

desde los altiplanos cerrados; 

pues bien, nuestro triunfo 

nos llega de las montañas 

como una ancha cascada; 

               permanecimos 

como aquellos ángeles  

que en un día de aurora 

se precipitaron.  
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Le parole di Aronne 

Le parole di Aronne 

erano un caldo pensiero, 

un balsamo sulle ferite 

degli ebrei sofferenti; 

    a noi nessuno parlava 

se non con calci e pugni, 

a noi nessuno dava la manna. 

Le parole di Aronne 

erano come spighe, 

crescevano nel deserto 

dove fioriva la fede; 

     da noi nulla fioriva 

se non la smorta pietà 

di chi ci stava vicino 

e il veto antico ancestrale 

dei paludati d’inferno.  

A noi nessuno parlava; 

eppure eravamo turbe, 

turbe golose assetate 

di bianchi pensieri. 

Lí dentro nessuno 

orava piangendo 

sulla barba del vecchio Profeta 

e Mosè non sprofondò mai 

nel nostro inferno leggiadro 

con le sue leggi di pietra. 

Las palabras de Aarón 

Las palabras de Aarón 

eran un cálido pensamiento, 

un bálsamo a las heridas  

de los judíos sufrientes; 

     nadie nos hablaba 

salvo con puñetazos y patadas, 

nadie nos ofrecía el maná. 

Las palabras de Aarón 

eran como espigas, 

crecían en el desierto 

donde florecía la fe; 

       en nuestro sitio nada florecía 

sólo una lábil piedad 

de quien estaba cerca 

y la vieja oposición ancestral 

de los empantanados del infierno. 

Nadie nos hablaba; 

aun así, éramos muchedumbre, 

muchedumbre golosa sedienta 

de pensamientos puros. 

Ahí dentro ninguno 

oraba gimiendo 

sobre las barbas del viejo Profeta 

y Moisés no se hundió jamás  

en nuestro infierno dichoso 

con sus leyes de piedra.  
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Capítulo 5 

La Terra Santa 

Ho conosciuto Gerico, 

           ho avuto anch’io la mia Palestina, 

le mura del manicomio 

           erano le mura di Gerico 

e una pozza di acqua infettata 

ci ha battezzati tutti. 

Li dentro eravamo ebrei 

e i Farisei erano in alto 

e c’era anche il Messia 

           confuso dentro la folla: 

un pazzo che urlava al Cielo 

            tutto il suo amore in Dio. 

 

Noi tutti, branco di asceti 

eravamo come gli uccelli 

             e ogni tanto una rete 

oscura ci imprigionava 

ma andavamo verso la messe, 

la messe di nostro Signore 

e Cristo il Salvatore. 

 

Fummo lavati e sepolti, 

odoravamo di incenso. 

           E dopo, quando amavamo 

ci facevano gli elettrochoc 

perché, dicevano, un pazzo 

non può amare nessuno. 

 

            Ma un giorno da dentro l’avello 

La Tierra Santa 

Conocí Jericó, 

             yo también tuve mi Palestina, 

los muros del manicomio 

              eran los muros de Jericó 

        y una poza de agua infesta 

        nos bautizó a todos. 

        Ahí dentro éramos judíos 

        y los Fariseos estaban en lo alto 

        y estaba también el Mesías 

                confundido con la muchedumbre: 

          un loco que gritaba al Cielo 

                   todo su amor a Dios. 

 

Nosotros todos, rebaño de ascetas,  

éramos como los pájaros 

                    y cada tanto una red 

oscura nos aprisionaba 

pero nos encaminábamos hacia la cosecha, 

la cosecha de nuestro Señor 

y Cristo el Salvador. 

 

Fuimos lavados y sepultados, 

olíamos a incienso. 

                   Y después, cuando amábamos 

nos daban los electrochoques 

porque, decían, un loco 

no puede a nadie amar. 

 

                    Pero un día desde dentro de la tumba 
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            anch’io mi sono ridestata 

            e anch’io come Gesú 

            ho avuto la mia resurrezione, 

            ma non sono salita ai cieli 

            sono discesa all’inferno 

            da dove riguardo stupita 

                  le mura di Gerico antica.  

                    también volví a despertar 

                    y también como Jesús 

                    tuve mi resurrección, 

                    mas no subí a los cielos 

                   descendí al infierno 

                   desde donde, atónita, miro de nuevo 

                                los muros de la antigua Jericó. 

 

 

 

Il dottore agguerrito nella notte 

viene con passi felpati alla tua sorte, 

e sogghignando guarda i volti tristi 

degli ammalati, quindi ti ammannisce 

una pesante dose sedativa 

per colmare il tuo sonno e dentro il braccio 

attacca una flebo che sommuova 

il tuo sangue irruente di poeta. 

     Poi  se ne va sicuro, devastato 

     dalla sua incredibile follia 

     il dottore di guardia, e tu le sbarre 

     guardi nel sonno come allucinato 

     e ti canti le nenie del martirio. 

Por la noche el doctor aguerrido 

llega con afelpados pasos a tu suerte,  

y tras una sonrisa de escarnio mira los rostros tristes

de los enfermos, en tanto te prepara 

una fuerte dosis sedativa 

para colmar tu sueño y en el brazo 

encaja el suero para remover 

tu impetuosa sangre de poeta.  

      Después se va seguro, devastado 

      por su increíble locura 

      el doctor de guardia, y tú las barras 

      miras en el sueño como alucinado 

      y te cantas las exequias del martirio. 

 

 

 

Vicino al Giordano 

Ore perdute invano 

nei giardini del manicomio, 

su e giú per quelle barriere 

inferocite dai fiori, 

Junto al Jordán 

Horas en vano perdidas 

en los jardines del manicomio, 

arriba y debajo de las rejas 

enfurecidas por las flores, 
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persi tutti in un sogno 

di realtà che fuggiva  

buttata dietro le nostre spalle 

da non so quale chimera. 

E dopo un incontro 

qualche malato sorride  

alle false feste. 

Tempo perduto in vorticosi pensieri, 

assiepati dietro le sbarre 

come rondini nude. 

Allora abbiamo ascoltato sermoni, 

abbiamo moltiplicato i pesci, 

laggiù vicino al Giordano, 

ma il Cristo non c’era: 

dal mondo ci aveva divelti 

come erbaccia obbrobriosa.  

perdidos todos en un sueño 

de realidad que huía, 

arrojada a nuestras espaldas 

por qué sé yo qué quimera. 

Y después de un encuentro 

algún enfermo sonríe 

en las fatuas fiestas. 

Tiempo perdido en vertiginosos pensamientos,

amontonados tras las rejas 

como golondrinas desnudas. 

Entonces escuchamos los sermones, 

multiplicamos los peces, 

allá abajo junto al Jordán, 

pero Cristo no estaba: 

nos había arrancado del mundo 

como hierbajos de oprobio. 

 

 

 

Laggiù dove morivano i dannati 

     nell’inferno decadente e folle 

     nel manicomio infinito, 

     dove le membra intorpidite 

     si avvoltolavano nei lini 

     come in un sudario semita, 

         laggiù dove le ombre del trapasso 

         tu lambivano i piedi nudi 

         usciti di sotto le lenzuola, 

         e le fascette torride 

         ti solcavano i polsi e anche le mani, 

         e odoravi di feci, 

Allá abajo donde morían los condenados 

        en el infierno decadente y loco 

        en el manicomio infinito, 

        donde las carnes entorpecidas 

        se revolcaban entre los linos 

           como en un sudario semita, 

                 allá donde las sombras del traspaso 

                 lamían tus pies desnudos 

                 asomados por debajo de las sábanas 

                 y las vendas calientes 

                surcaban tus muñecas y también tus manos 

                y olías a heces, 
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            laggiù, nel manicomio 

            facile era traslare 

            toccare il paradiso. 

               Lo facevi con la mente affocata, 

               con le mani molli di sudore, 

               col pene alzato nell’aria 

               come una sconcezza per Dio, 

               laggiù nel manicomio 

               dove le urla venivano attutite 

               da sanguinari cuscini 

                    laggiù tu vedevi Iddio 

                    non so, tra le traslucide idee 

                    della tua grande follia. 

                    Iddio ti compariva 

                    e il tuo corpo andava in briciole, 

                    delle briciole bionde e odorose 

                    che scendevano a devastare 

                    sciami di rondini improvvise.  

                  abajo, en el manicomio 

                  era fácil trasladarse 

                  tocar el paraíso. 

                       Lo hacías con la mente ofuscada, 

                       con las manos blandas de sudor, 

                       el pene alzado en el aire 

                       como una obscenidad para Dios, 

                       allá en el manicomio 

                       donde los gritos eran sofocados 

                       por crueles almohadas 

                          allá abajo tu veías a Dios 

                          no sé, entre las ideas traslúcidas 

                          de tu enorme locura. 

                          Dios se te aparecía 

                          y tu cuerpo era migajas, 

                          doradas y olorosas migajas 

                          que bajaban a devastar 

                          bandadas de inesperadas golondrinas.  

 

 

 

Io sono certa che nulla più soffocherà la mia rima, 

   il silenzio l’ho tenuto chieso per anni nella gola 

      come una trappola da sacrificio, 

        è quindi venuto il momento de cantare 

       una esequie al passato. 

 

Segura estoy de que ya nada sofocará mis rimas, 

    encerré por años el silencio en la garganta 

        como una red para el sacrificio, 

            por tanto ha llegado el momento de cantar 

         exequias al pasado.  

 

 

Forse bisogna essere morsi 

               da un’ape velenosa 

Tal vez sea necesario ser 

        aguijoneado por una abeja venenosa 
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               per mandar messaggi 

               e pregare le pietre 

                               che ti mandino luce; 

                               pero questo io sono scesa 

                               nei giardini del manicomio, 

                               per questo di notte saltavo 

                               i recinti vietati 

                               e rubavo tutte le rose 

                               e poi... 

                               prima di morire al mio giorno  

                               o notte, o lunga notte 

                               di solitudine assente, 

                               o devastati giardini 

                               dove io sola vivevo 

                               perché l’indomani sarei 

                               morta ancora di orrore 

                               ma la sera, oh la sera 

                               nei giardini del manicomio 

                               a volte io facevo all’amore 

                                con uno disperato come me 

                                in una grotta di orrore.  

         para enviar mensajes 

         y pedir a las piedras 

                    te ofrezcan su luz; 

                    por esto he descendido 

                    a los jardines del manicomio, 

                    por esto de noche traspasé 

                    los vedados recintos 

                    y robaba todas las rosas 

                    y luego… 

                    antes de morir a mi día 

                    o noche, o larga noche 

                    de soledad ausente, 

                    o devastados jardines 

                    donde sola vivía 

                    porque mañana estaría 

                   de nuevo muerta por el horror 

                   pero de noche, oh noche 

                   en los jardines del manicomio 

                   a veces hacía el amor 

                   con uno desesperado igual que yo 

                   en una gruta de espanto.  

 

 

 

Capítulo 6 

 

Gli inguini sono la forza dell’anima, 

tacita, oscura, 

un germoglio di foglie 

da cui esce il seme del vivere. 

Gli inguini sono tormento, 

Las ingles son la fuerza del alma, 

tácita, oscura, 

germen de hojas 

de donde brota el semen de la vida. 

Las ingles son tormento, 
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sono poesia e paranoia, 

delirio di uomini. 

Perdersi nella giungla dei sensi, 

asfaltare l’anima di veleno, 

ma dagli inguini può germogliare Dio 

e sant’Agostino e Abelardo, 

allora il miscuglio delle voci 

scenderà fino alle nostre carni 

a strapparci il gemito oscuro 

delle nascite ultraterrestri. 

poesía y paranoia, 

delirio de hombres. 

Perderse en la selva de los sentidos, 

asfaltar el alma de veneno, 

mas de las ingles puede germinar Dios 

y San Agustín y Abelardo, 

entonces la mezcla de las voces 

descenderá hasta nuestras carnes 

para arrancar el gemido oscuro 

de los nacimientos ultraterrenos. 

 

 

 

Viene il mattino azzurro 

nel nostro padiglione: 

sulle panche di sole 

e di crudissimo legno 

siedono gli ammalati 

non hanno nulla da dire, 

odorano anch’essi di legno, 

non hanno ossa né vita, 

stan lí con le mani 

inchiodati nel grembo 

a guardare fissi la terra. 

Llega la mañana azul 

a nuestro pabellón: 

sobre las bancas de sol 

y de crudísima madera 

sentados los enfermos, 

nada tienen que decir, 

ellos también huelen a madera, 

no tienen huesos ni vida, 

están ahí con las manos 

clavadas en el vientre 

mirando fijos la tierra. 

 

 

 

Ieri ho sofferto il dolore, 

non sapevo che avesse una faccia sanguigna, 

le labbra di metallo dure, 

una mancanza netta d’orizzonti. 

Ayer padecí el dolor, 

no sabía que tuviese un rostro sanguíneo, 

los labios de metal duros, 

una evidente falta de horizontes. 
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Il dolore è senza domani 

è un muso di cavallo che blocca 

i garretti possenti, 

ma ieri sono caduta in basso, 

le mie labbra si sono chiuse 

e lo spavento è entrato nel mio petto 

con un sibilo fondo 

e le fontane hanno cessato di fiorire, 

la loro tenera acqua 

era soltanto un mare di dolore 

in cui naufragavo dormendo, 

ma anche allora avevo paura 

degli angeli eterni. 

Ma se sono cosí dolci e costanti 

perché l’immobilità mi fa terrore? 

El dolor es sin mañana, 

es hocico de caballo que sujeta 

las bridas potentes, 

pero ayer caí hasta el fondo, 

mis labios se cerraron 

y el espanto entró a mi pecho 

en un silbido profundo 

y las fuentes dejaron de florecer, 

su agua tierna 

no era sino un mar de dolor 

en el que naufragaba durmiendo, 

pero aun ahí sentía miedo 

de los ángeles eternos. 

Mas si son tan dulces y constantes, 

¿por qué me aterra la inmovilidad? 

 

 

 

La pelle nuda fremente, 

che di notte raccoglie i sogni, 

        la tua pelle nuda e fremente, 

        che vive senza emozioni 

        paga soltanto del mondo, 

        che la circonda indifeso, 

        la tua pelle non è profonda, 

        resta soltanto una resa: 

        una resa a un corpo malato 

        che nella notte sprofonda, 

        un grido tuo disperato, 

        a quello che ti circonda. 

        La tua pelle che fa silenzio, 

La nuda piel trémula, 

que de noche recoge los sueños, 

         tu piel trémula y desnuda 

         que sin emociones vive 

         satisfecha tan sólo con el mundo 

         que la circunda indefenso, 

         no es profunda tu piel, 

         no queda más que rendirse: 

         rendirse ante un cuerpo enfermo 

         que por las noches se abisma, 

         un desesperado grito tuyo, 

         hacia lo que te rodea. 

         Tu piel que guarda silencio, 
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        e lievita piano l’ora, 

        la tua pelle di dolce assenzio 

        forse può darti l’aurora, 

        l’aurora tetra e gentile 

        di un primo canto di aprile. 

         y lento fermenta la hora, 

         tu piel de dulce ascenso 

         tal vez pueda darte la aurora, 

         la aurora sombría y gentil 

         de un primer canto de abril.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


