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Resumen

Esta investigacion esta dedicada al estudio de las practicas editoriales desarrolladas en
contextos de encierro en Argentina durante los ultimos afios. La edicion de publicaciones
por parte de proyectos pedagdgicos con trabajo en ambitos de privacién de libertad muestra
un importante crecimiento en este periodo, pero ha sido poco abordada hasta hoy. Mediante
su analisis y problematizacion, la tesis espera realizar un aporte al campo de estudios sobre

la escritura y la educacion en la carcel, asi como a los estudios sobre el libro y la edicion.

A través del relevamiento y la lectura interpretativa de las publicaciones producidas en el
marco de cinco proyectos, busca conocer las formas en que se lleva adelante la practica
editorial en contextos de encierro, los sentidos que la guian y las acciones que realiza. Parte
del supuesto de que la edicion en el marco de intervenciones pedagodgicas puede formar
parte de practicas de organizacion y lucha en defensa de los derechos de las personas
privadas de la libertad, colaborando en la producciéon de las condiciones para la resistencia

colectiva a los efectos del encarcelamiento.

Se observa en las publicaciones que la edicion en la carcel toma como referencia practicas
editoriales de otros proyectos desarrollados en contextos de vulnerabilidad social, violencia
economica y politica, que crearon formas alternativas de produccién y distribucion en los
margenes del mercado, entre los afos 1970 y la primera década del siglo XXI. Estas
experiencias se ven atravesadas al mismo tiempo por las concepciones y los objetivos de
las practicas pedagdgicas que los enmarcan, dando lugar a formas colectivas de la practica
editorial, centrada en generar espacios para la circulacion de las voces de personas

privadas de la libertad.



La investigacion y la escritura de esta tesis fueron posibles gracias a una beca doctoral
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Introduccion

Esta tesis, titulada Practicas de edicion de publicaciones en contextos de encierro en la
Argentina reciente, aborda cinco proyectos editoriales que se desarrollan total o
parcialmente dentro de establecimientos carcelarios. Forman parte del trabajo de
instituciones diversas, entre ellas universidades, asociaciones civiles, colectivos artisticos y
militantes. Se enmarcan en intervenciones pedagdgicas que dan a la lectura y la escritura
un rol central y se orientan a la defensa de los derechos de las personas privadas de la
libertad. Proponemos abordar estos proyectos atendiendo a las publicaciones que realizan,
las practicas editoriales que desarrollan y el territorio en que se inscriben, para conocer sus
caracteristicas particulares, los sentidos que construyen y los efectos que despliegan en

relacién con las condiciones de encarcelamiento en la sociedad argentina contemporanea.

Los libros, revistas y otros tipos de publicaciones que producen estos proyectos se
posicionan respecto de los discursos mediaticos, la lengua juridica y el sentido comun sobre
la carcel y el delito. Buscan poner en circulacién las voces de las personas privadas de la
libertad, en general ausentes en las narrativas de los grandes medios y la industria cultural,
y silenciadas por el sistema judicial y la instituciéon penitenciaria. Por esto y por su
inscripcién en intervenciones pedagdgicas con perspectiva de derechos, las caracteristicas
de las practicas editoriales estudiadas guardan diferencias respecto de los modos de
produccion industrial y comercial. Es habitual que generen formas alternativas de editar y
publicar, tanto para responder a los objetivos que las guian como para discutir con las
l6gicas de la de produccion cultural hegemonicas, donde las perspectivas que defienden y

las voces que difunden no encuentran lugar.

Partiendo de la premisa de que la carcel no es una institucion aislada sin conexiones con su
exterior, esta tesis busca estudiar los proyectos editoriales en el contexto de otras
experiencias que se posicionan desde los margenes de la industria editorial durante este
siglo y las ultimas décadas del XX, cuestionando de distintas maneras las légicas de
mercado y proponiendo otros modos de hacer publicaciones. Las practicas editoriales en
contextos de encierro comparten con estas experiencias concepciones y perspectivas en
torno a la edicion como forma de organizacién para resistir el silenciamiento y la violencia,
produciendo una memoria de aquello que la represion, la censura y el sentido comun

invisibilizan.

Esta tesis se inscribe en el campo de estudios sobre practicas de escritura e intervenciones

educativas en carceles. Busca aportar al universo de investigaciones recientes sobre



escritura y educacion en contextos de privacion de libertad estudiando las publicaciones en
relacion con los procesos de resistencia que habilitan a través de la interrupcion de la légica
carcelaria, la resignificacion de historias personales y la organizacion colectiva para la

defensa de derechos.

Entra en didlogo con algunas lineas de investigacién del campo de estudios sobre el libro y
la edicion. Toma de ellas herramientas conceptuales para abordar estos proyectos,
centrando la mirada en las publicaciones —entendidas como materiales que portan sentidos
y habilitan lecturas— y en las comunidades de autorxs y editorxs que permiten crear. Busca
contribuir al conocimiento que estos estudios han producido, considerando los proyectos del
corpus en su relacion con el universo de practicas editoriales argentinas de las ultimas

décadas.

La pregunta que intenta responder este trabajo es en qué condiciones se llevan a cabo las
practicas editoriales en la carcel, cuales son sus particularidades y qué acciones pueden
desplegar. En términos metodolégicos, la investigacion tiene un abordaje cualitativo
documental, orientado a relevar, organizar y estudiar un corpus de publicaciones producidas
por cinco proyectos editoriales de distintas regiones del pais. Estos proyectos se inscriben
en estructuras institucionales diversas entre si, pero apelan a formas alternativas de

productos y modos de trabajo que guardan semejanzas o tienen puntos en comun.

La tesis parte, en primer lugar, de saberes técnicos sobre la practica editorial para realizar
un trabajo de sistematizacion y descripcion de las publicaciones. En segundo término, apela
a los estudios de la edicion y a investigaciones sobre escritura y educacién en contextos de
encierro para formular interrogantes especificos, relacionados con las particularidades del
corpus. Finalmente, recupera los postulados de la historia de las practicas lectoras para
desplegar una lectura interpretativa de las publicaciones, orientada a identificar y analizar
los indicios materiales que dan cuenta de los procesos de edicion, los sentidos que los

guian, las condiciones en las que se desarrollan y los posicionamientos que construyen.

El supuesto que guia este estudio es que la edicidbn puede constituir una practica de
organizacion y resistencia en contextos de encierro, como parte de intervenciones
pedagogicas que buscan limitar o reparar los dafios que el encarcelamiento produce.
Propone que la edicion en la carcel recupera y hace propios, por un lado, los objetivos y
perspectivas de las intervenciones pedagdgicas que enmarcan los proyectos estudiados; v,
por otro, las estrategias y recursos de un universo de practicas editoriales orientadas a la
defensa de derechos y a la organizacion comunitaria desarrolladas entre los afios 1970 y la

primera década del siglo XXI.



El conocimiento sobre publicaciones y practicas editoriales que esta tesis busca producir
espera ser un aporte a los campos de estudio de los que abreva y, especialmente, a
proyectos e intervenciones como los que integran su corpus, con el deseo de enriquecer el
debate y la reflexion sobre las implicancias y los significados de editar y publicar en la

carcel.

La edicidon en la carcel

En los ultimos anos, en particular desde la entrada en vigencia de la Ley Nacional de
Educacion N.° 26.206 en 2006, se han expandido las intervenciones educativas en carceles
argentinas (Parchuc, 2014). La ley establece la modalidad de educacion en contextos de
encierro, lo cual crea un marco normativo que dio lugar no solo a la expansion de las
instancias de educacion formal en la carcel, sino también al desarrollo de actividades
extracurriculares en el marco del dictado de la escuela primaria y secundaria. Asimismo, es
en estos afos que se incrementd el numero de programas universitarios en contextos de
encierro (Red UNECE, 2020), y con esto se multiplicaron las actividades de extension
universitaria, desarrolladas muchas veces en articulacion con organizaciones sociales y
colectivos artisticos y militantes (Frejtman y Herrera, 2009; Bustelo, 2017). Dentro de este
universo de acciones, la practica de edicion y publicacion de textos producidos en la carcel

es también una actividad en crecimiento.

La practica de escritura en la carcel, sin embargo, no es un fendmeno reciente. Se trata de
una actividad de larga data que ha sido estudiada en relacion con su potencialidad para
hacer frente a los efectos del encarcelamiento. Dado que se desarrolla en condiciones de
degradacion de la palabra (Segato, 2003), la subjetividad (Frejtman y Herrera, 2009) y la
trama social (Daroqui, 2014), la escritura en la carcel ha sido abordada como un conjunto de
practicas que permiten nombrar, narrar, recontextualizar y resignificar experiencias, en
oposicion o disidencia a las légicas punitivas que gobiernan el encierro penal (Parchuc,
2014, 2018, 2021; Bustelo, 2017; Frugoni, 2019, 2021), formando parte de instancias de
organizacion y lucha por sus derechos de las personas privadas de la libertad (Delfino y
Parchuc, 2017).

En este marco, se observa como novedad de las ultimas dos décadas una voluminosa
produccion de libros, revistas, fanzines, libros cartoneros y otros formatos editados en
contextos de encierro, en muchos casos bajo el sello de editoriales universitarias o de
emprendimientos editoriales independientes (Parchuc, 2014; Bixio, Mercado y Timmermann,

2016; Gude, 2018). Estas publicaciones suelen ser producto de las actividades de talleres,
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cursos y otras intervenciones educativas desarrolladas en espacios formalizados, como
centros universitarios y escuelas dentro de la carcel, o en espacios autogestivos, como los
pabellones literarios, donde las actividades de lectura y escritura funcionan a la manera de
lineas rectoras para una convivencia solidaria, basada en valores diferentes de la
supervivencia individual que impone la vida en la carcel (Goffman, 2001[1970]; Clemmer,
1958 y 1975). Circulan tanto al interior de las carceles donde se producen como en ferias,
festivales y encuentros extramuros, organizados por familiares de personas detenidas,
colectivos de liberadxs, grupos de militancia anticarcelaria y por las propias instituciones y
organizaciones que realizan actividades en contextos de encierro. En formato digital,
también estan disponibles en las paginas de dichas instituciones y en redes a nivel nacional

e internacional que buscan impulsar la difusién de estos materiales.

Por su inscripcion en programas e intervenciones pedagdgicas, las practicas editoriales que
producen estas publicaciones participan de una trama de sentidos, discursos y relaciones
que opera como marco de experiencias de formacion. La categoria territorios pedagogicos
en / contra / a pesar del encierro (Bustelo, 2017), que conceptualiza esta trama, propone
que estos se ven atravesados por una tension constitutiva entre dos formas contrapuestas
de entender la educacion: como derecho que debe ser garantizado o segun una logica
punitivo-premial que gestiona el acceso a la educaciéon en términos de beneficios o
privilegios (Andersen, 2006). Estos territorios pedagdgicos “forman parte de la experiencia
del encierro, es decir que se crean en el encierro, movilizan y despliegan sentidos,
acciones, discursos y estrategias contra el encierro y permiten asi reconfigurar historias

singulares y colectivas a pesar del encierro” (Bustelo, 2017: 185; las cursivas son mias).

El caracter complejo de estos territorios condiciona las practicas que se desarrollan en
ese marco. Para la edicion, implica posicionarse desde una logica que se aparta de los
imperativos de la industria cultural, “es habilitar y poner en valor estos discursos otros, sin
subvertir el origen ni desdibujarlo, sin «apaciguar» esos textos, ni embellecerlos para
hacerlos tolerables” (Salgado, 2016: 100). Implica resistir, en cierta medida, a la definicion
—atribuida por numerosos autores a Roger Chartier— de la edicién como la actividad que
convierte “textos en libros y libros en bienes de consumo” para, sin dejar de producir
publicaciones, centrarse en otros aspectos del proceso que cobran relevancia por su

inscripcion en territorios pedagogicos en / contra / a pesar del encierro.

Distintos estudios sobre practicas de escritura en contextos educativos en la carcel
realizados en Argentina en los ultimos afios sefialan la potencialidad de estas practicas para
producir escenas “contra” y “a pesar del encierro”, que exponen y cuestionan las

condiciones del encarcelamiento negadas por las narrativas de los grandes medios de
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comunicacion y la lengua penal (Delfino y Parchuc, 2017); que rompen con las expectativas
basadas en estereotipos respecto de las personas privadas de la libertad (Charaf, 2022);
que “dan margen” para sefalar la vulneracién de derechos y exigir su reparaciéon (Parchuc,
2014); que habilitan modos solidarios de relacionarse (Bustelo, 2017); que recuperan el
deseo y el placer como vectores de accién (Bustelo, Ichaso y Rubin, 2023); que, al
recontextualizar sentidos, permiten reinventar la vida (Frugoni, 2021), reescribirla y

resignificarla (Frejtman y Herrera, 2009).

Estas caracteristicas de la escritura en la carcel operan como condicién de las practicas
editoriales. Los procesos de edicidon son convocados a participar de diversas maneras de
las acciones de organizacion y lucha por la defensa de derechos que llevan adelante Ixs
estudiantes privadxs de la libertad, pero también de las tacticas mas sutiles (De Certeau,
2000[1990]) desplegadas como “posibilidades de resistencia” (Foucault, 1994: 126) a las

condiciones de vida en el encierro.

La edicion en la carcel, desplegada a partir de estas condiciones, recupera en muchos
casos modos de organizacion del trabajo y tipos de publicaciones cuya historia se vincula
con proyectos editoriales desarrollados en condiciones de vulneracion de derechos,
represion estatal o violencia social, ya sea para oponerse a estas situaciones abiertamente
0 para hacerlo desde la clandestinidad. Estos proyectos construyeron modos de editar
alternativos a las légicas de la industria cultural, como se sefala en trabajos dedicados a la
ediciéon artesanal y cartonera (Venturini, 2015; Kunin, 2013) y a otros proyectos en los
margenes del mercado (Vanoli, 2009; Schmied, 2017; Rabasa, 2021), a principios del siglo
XXI; y a las revistas subterraneas durante la ultima dictadura (Margiolakis, 2014) y fanzines
contraculturales de la inmediata posdictadura (Locarnini y Tuja, 2015). Estas experiencias
aparecen referenciadas en las publicaciones estudiadas y su historia aporta claves de

lectura para abordarlas.

Antecedentes y objetivos de la investigacion

Muchas de las publicaciones editadas en la carcel son dificiles de hallar. Por un lado, por la
novedad de estas practicas editoriales, la diversidad de instituciones implicadas en su
produccion y los escasos saberes bibliotecolégicos puestos a disposicion para catalogar y
preservar estos materiales. Por otro lado, porque las personas privadas de la libertad son
trasladadas con frecuencia y sus pertenencias son destruidas de manera sistematica. Es
por esto que, con el tiempo, puede perderse toda referencia a los libros, revistas y otros

tipos de produccion realizados en estos contextos.
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Hasta la fecha se han realizado algunos esfuerzos de sistematizacién y catalogacién en

Argentina que atienden a esta problematica. Entre ellos:

- ElI Mapa de publicaciones en contextos de encierro desarrollado por Ana Camarda y
Tomas Manoukian (2014), en el marco del Programa Nacional de Voluntariado del
Ministerio de Educaciéon de la Nacion, es un sitio web participativo que hace énfasis en la

ubicacién geografica de los proyectos que dieron origen a las publicaciones.

- La Red de Escritura en Carceles (REC), creada e impulsada por el Programa de Extensién
en Carceles (2017) a través de sus proyectos de investigacion UBACyT, con el objetivo de
“reunir materiales e impulsar acciones vinculadas con la lectura y la escritura en contextos
de encierro” (Charaf, 2022: 19). Entre otras, cuenta con informacion y enlaces de acceso a
las publicaciones que se presentan a la muestra Trazos del Encuentro Nacional de Escritura
en la Carcel (ENEC), a través de una convocatoria nacional abierta de la que suelen

participar también algunos proyectos de otros paises.

- La investigacion realizada por Federico Gude (2018), en el marco de la beca Boris
Spivacow otorgada por la Biblioteca Nacional “Mariano Moreno”, releva 18 publicaciones
editadas en contextos de encierro entre 2003 y 2015, en Provincia de Buenos Aires vy
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, tanto en complejos penitenciarios federales como

bonaerenses.

Estos trabajos aportan informacion valiosa que es insumo para la presente investigacion.
Sin embargo, las publicaciones editadas en la carcel y, en particular, los procesos
editoriales implicados en su produccién, no han sido hasta ahora objeto de un estudio
pormenorizado. Inscribiéndose en esta area de vacancia, esta tesis se propone estudiar las
practicas de edicion realizadas en contextos de encierro penal en Argentina durante el siglo
XXI. Busca producir conocimiento sobre estas publicaciones y los procesos editoriales que
les dan origen, con el objetivo de comprender qué concepciones y expectativas se traman

en torno a la edicidn y guian el desarrollo de la practica.

Con este fin, estudia, en primer lugar, las condiciones materiales y simbdlicas de la edicién
en la carcel, considerando que se inscribe en un conjunto mas amplio de practicas
pedagdgicas y de escritura que se ven afectadas por las légicas carcelarias pero que
también han sido caracterizadas, como se menciond, por su potencialidad para oponérseles
o resistirlas. En este marco, la edicidbn se presenta como una respuesta posible a la
demanda de visibilizacion de los textos producidos en la carcel por parte de sus autorxs,
qgue buscan evitar que esa produccién sea victima del olvido, la censura o la destruccion. Al

mismo tiempo, discuten con el sentido comun sobre la carcel y el imaginario sobre las
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personas privadas de la libertad que se construyen, en parte, a través de los grandes
medios de comunicacion y las producciones de la industria cultural, a los cuales sus voces
no acceden (Camarda, 2015; Rubin, 2020, 2023; Charaf, 2022; Macedo, 2022).

En segundo lugar, la investigacion aborda los modos de trabajo que produce la edicién en la
carcel, con el objetivo de reconstruir los sentidos que guian las practicas editoriales. Estos
sentidos parten de concepciones respecto de la edicién que, segun el caso, pueden abrevar
de conocimientos profesionales sobre la edicidn, saberes de la cultura general y estrategias
de planificaciéon para el aula, entre otros. Es predominante la configuracion de colectivos
editoriales con preferencia por los procesos de trabajo horizontales con pautas de
participacion flexibles, lo cual puede leerse como una respuesta ética, pedagdgica y politica
a las condiciones de tutelaje de la institucién carcelaria. A la vez, esta caracteristica habilita
la apropiacion, resignificacion y expansion de la practica editorial en la carcel por parte de
las personas privadas de la libertad. En este marco, interesa observar qué sujetxs produce

esta practica mediante la lectura de los posicionamientos que plasman en las publicaciones.

En tercera instancia, esta tesis busca comprender cémo la practica editorial desarrollada en
contextos de vulneracion de derechos puede formar parte de acciones de organizacion y
resistencia a esas condiciones. Es recurrente, en los proyectos estudiados, la preferencia
por tipos de publicacion, géneros editoriales y textuales que remiten a proyectos anteriores
y contemporaneos, con los cuales comparten las condiciones de vulnerabilidad social y
violencia estatal en las que se desarrollaron. Los fanzines punk y los libros cartoneros son
algunas de las referencias que pueden observarse tanto en las decisiones que dan forma a
la publicacién como en los modos de organizar el trabajo editorial y las expectativas que se

construyen en torno a la distribucién de los textos publicados.

Corpus y metodologia

En términos metodoldgicos, la investigacion apela a los aportes de historiadores del “giro
material” (Grafton, 2007) dedicados al estudio de practicas de lectura y escritura a partir de
la observacién de publicaciones. La tesis realiza una lectura interpretativa (Darnton, 1987,
2010) de las publicaciones para rastrear en ellas los “indicios” (Ginzburg, 1999[1986];
1994[1976]) o “indicadores” (Chartier, 1993) que la practica editorial inscribe en su
materialidad. Las acciones de conceptualizacion, disefio, seleccidn, correccion, compilacion
y distribucién, entre otras, que integran los procesos editoriales, condicionan la forma de las
publicaciones. Sus huellas pueden rastrearse en los textos publicados, la organizacion de

los materiales y el disefio gréafico, donde componen géneros, estilos y tipos editoriales.
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Las marcas de estas decisiones en la materialidad de las publicaciones producen sentidos
que pueden entenderse, en términos de Roger Chartier (1993), como “indicadores” para la
lectura. Si se estudian desde la perspectiva de las practicas culturales que Ixs lectorxs
ejercen a partir de las publicaciones, cada uno de estos rasgos “clasifica el texto, sugiere
una lectura, construye significacion” (pp. 50-51). En cambio, esta tesis propone
interpretarlos desde el punto de vista de los procesos editoriales, considerandolos como las
marcas de los sentidos que guian la practica editorial. Asi, pueden dar cuenta de las
expectativas construidas en torno al acto de editar, las concepciones sobre la funcién de la

edicion y Ixs lectorxs, autorxs y editorxs que construyen.

La investigacion no indaga en el terreno de las lecturas efectivas de las publicaciones
estudiadas. Se centra, en cambio, en reconstruir el sentido de las practicas editoriales,
recurriendo para su interpretacién, en primer lugar, a los conocimientos producidos por los
estudios sobre educacion y escritura en la carcel. Numerosos trabajos en estos campos han
dado cuenta en los ultimos afios de los sentidos desplegados en torno a la escritura y la
educacion en contextos de encierro en Argentina durante el periodo que estudia esta tesis
(Scarfo, 2008; Frejtman y Herrera, 2009; Parchuc, 2014; Bixio, Mercado y Timermann,
2016; Ichaso, 2016; Kalinsky, 2016; Bustelo, 2017; Chiponi, Castillo y Manchado, 2017;
Ojeda y Lombrana, 2019; Frugoni, 2019, 2021; Umpierrez, 2021; Alanis, AAafos, Burgos
Jiménez, Moles Lépez, Cardoso, Correa et al., 2021; Charaf, 2022).

En segundo lugar, apelara a los aportes que algunos trabajos han realizado en el campo de
los estudios sobre el libro y la edicion en Argentina, en relacion con proyectos editoriales
desarrollados en contextos de violencia social y represion estatal durante las Ultimas
décadas, posicionandose en los margenes del mercado o desde la clandestinidad
(Margiolakis, 2014; Botto, 2014; Cosso y Giori, 2015; Venturini, 2015; Rabasa, 2021). Se
consideran los aspectos de experiencias que permiten iluminar el sentido de algunas
decisiones editoriales observables en las publicaciones estudiadas, entendiendo que la
edicion en la carcel no constituye una practica aislada. Por el contrario, en tanto practica
cultural, se encuentra histéricamente situada y estd sujeta a protocolos socialmente
compartidos, que establecen consensos y posibilitan disputas en torno al valor de lo
producido (Bourdieu y Chartier, 2010).

Dado que el disefio metodoldgico se centra en el abordaje de las publicaciones, y teniendo
en cuenta el caracter autorreferencial de muchas de ellas, que dejan registro de sus propios
origenes y perspectivas, esta tesis no incorpora la realizacion de entrevistas como parte de
su herramental. Sin embargo, considera articulos académicos y otros textos publicados por

docentes y estudiantes, asi como documentales y entrevistas que refieren a los proyectos

14



editoriales o a las intervenciones en el marco de las cuales se despliega esta labor. Estas
fuentes aportan informacion sobre las perspectivas de trabajo, los modos de organizacion,
los marcos institucionales y otros aspectos relativos a las condiciones de produccion de las
publicaciones. También dan pistas sobre la existencia de producciones dificiles de hallar

cuando estas no se encuentran reunidas de forma sistematica.

El corpus formulado para este estudio consta de cinco proyectos editoriales de distintas
regiones del pais, que apelan a una variedad de tipos de publicaciones y modos de trabajo
y produccion, a la vez que se inscriben en estructuras institucionales diversas entre si. Sin
agotar la totalidad de las formas de editar observables en la carcel, esta diversidad permite
dar cuenta de un panorama amplio de posibilidades para la ediciéon en contextos de encierro
en Argentina, privilegiando aquellas que interesa explorar a partir de las preguntas y

problemas que construye la tesis.

e El Programa de Extensién en Carceles, que edita libros y revistas bajo el sello de la
Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires, a través de
talleres que dicta en los centros universitarios del programa UBAXXII de educacion

superior en carceles.

e Yo No Fui, una asociacion civil y colectivo artistico y militante que, como colectivo
editorial Tinta Revuelta, edita fanzines, revistas y libros en talleres integrados por
mujeres y diversidades privadas de la libertad en unidades penales de la provincia
de Buenos Aires. También trabaja con personas liberadas y comunidades en

situacion de vulnerabilidad.

e La cooperativa cartonera Cuenteros, Verseros y Poetas, que publica fanzines y
libros cartoneros en el Pabellon 4 de la Unidad de Maxima Seguridad n.° 23 de

Florencio Varela.

e El colectivo artistico y cultural La Bemba del Sur, que edita libros y fanzines en
carceles del sur de la provincia de Santa Fe, en talleres dictados en articulacion con

la Universidad Nacional de Rosario.

e EIl Taller Colectivo de Revista, que edita la revista Volver a sonreir en la Unidad
n.° 4 de mujeres, en la provincia de Salta, en el marco del dictado de talleres y

carreras por parte de la Universidad Nacional de Salta.

Esta investigacion fue realizada con una beca doctoral UBACyT, que hizo posible dedicar
cinco afios al estudio de publicaciones editadas en contextos de encierro. Los interrogantes

que propone Yy las hipotesis que explora fueron formulados, por un lado, como parte del
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trabajo desarrollado en el marco de tres proyectos UBACyYT sucesivos sobre escritura en la
carcel,’ de las discusiones sostenidas con sus integrantes y de la trayectoria de
investigacion compartida en torno a problemas relacionados con la escritura en contextos
de encierro. Por otra parte, es deudora de las inquietudes y problematicas surgidas a lo
largo de mas de una década de practica docente en talleres de edicion en centros
universitarios del programa UBAXXII, en el marco del Programa de Extension en Carceles
(PEC) de la Facultad de Filosofia de la Universidad de Buenos Aires. También se nutre de
los vinculos que este establece con otras instituciones, organizaciones y redes, como la
Red Universitaria Nacional de Educacion en Contextos de Encierro (Red UNECE), de la que
participan mas de veinticinco universidades con programas, proyectos o actividades

educativas en carceles del pais.

Las preguntas que vertebran esta tesis comenzaron a formularse a partir de mi experiencia
como docente tallerista y editora en el marco del Taller Colectivo de Edicién, un curso
extracurricular que forma parte de la oferta del PEC, y del cual sigo participando como
docente a lo largo de la escritura de este trabajo. Tanto la participacion en redes nacionales
e internacionales que reunen proyectos educativos y editoriales en la carcel como el trabajo
desarrollado en el marco de la comision organizadora del ENEC que realiza anualmente el
PEC fueron fuentes clave para el conocimiento y el acceso a materiales que aportan pistas
para la comprension del fendmeno estudiado, y que en algunos casos integran el corpus de
la tesis. La coordinacion de la mesa de publicaciones Trazos, del ENEC, también ha sido un
lugar privilegiado desde el cual observar el crecimiento de la practica editorial en carceles

de Argentina y el Cono Sur en los ultimos diez afios.

La reconstruccion de los catalogos editoriales de cada proyecto partié de estas fuentes v,
cuando fue necesario, recurrioé a la informacion publicada en paginas web, redes sociales,
entrevistas y notas periodisticas, documentales audiovisuales, registros de presentaciones y
a las propias publicaciones que, en algunos casos, historizan la produccién de los
programas y colectivos que las enmarcan. Cuando las publicaciones no disponen de ficha

de catalogacion en fuente, se consignan Ixs autorxs a través de las firmas de los textos.

! Estos tres proyectos son “Escribir en la carcel: intervenciones con la literatura y otras formas de arte
y organizacion” (2018-2019), “Escribir en la carcel: intervenciones con la literatura y otras formas de
arte y organizacion” (2020-2022) y “Escritura en la carcel e intervenciones con la literatura y otras
artes y oficios culturales en contextos de encierro punitivo” (2023-2024).
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Organizacion de la tesis

Este trabajo se organiza en dos partes. La primera, titulada “Proyectos editoriales en
contextos de encierro y conceptos para su abordaje”, organiza los materiales y propone, a

partir de una primera lectura, un andamiaje conceptual para aproximarse a ellos.

El primer capitulo de esta parte describe y clasifica las publicaciones producidas por los
“Cinco proyectos editoriales en contextos de encierro” que componen el corpus. Cada
apartado esta dedicado a un programa, cooperativa, asociacion civil, taller o colectivo que
lleva adelante intervenciones en contextos de encierro, en el marco de las cuales se editan
publicaciones. Este criterio busca trazar un primer panorama amplio que considere los
rasgos mas sobresalientes de las publicaciones y de las condiciones materiales,

institucionales y simbdlicas en las que son producidas.

A partir de las preguntas y problematicas que esta primera aproximacion permite formular,
el segundo capitulo, titulado “Publicaciones, practicas, territorios”, propone estas tres
categorias para estudiar la edicion en la carcel. Alli se recorta y construye el marco teérico a
partir del cual se realiza la lectura interpretativa de las publicaciones en la segunda parte de
la tesis. Para esto, se recurre tanto a la lectura de bibliografia como a la exploracién de los

sentidos plasmados en las publicaciones.

La segunda parte de la tesis lleva por titulo “Condiciones, sujetxs y acciones de la edicion
en la carcel”, y organiza en tres grandes ejes el estudio de los materiales presentados en el

primer capitulo con las herramientas conceptuales planteadas en el segundo.

El tercer capitulo, “La edicidon convocada por la escritura en la carcel”, considera un conjunto
de condiciones en las que se desarrolla la practica editorial en contextos de encierro. Se
propone observar cdmo ciertas caracteristicas de las practicas de escritura en la carcel en
el marco de proyectos pedagogicos hacen que estos resulten terreno fértil para el desarrollo
de practicas editoriales. Se plantean tres acciones a las que la edicién es convocada: sacar
la voz, contra el silenciamiento producido por el encierro y las narrativas mediaticas y de la
industria cultural; preservar los textos producidos frente a los riesgos de la carcel;
reconocerlos como una produccion valiosa y necesaria para incorporar una perspectiva

desde la experiencia a las narrativas sobre la carcel.

En el cuarto capitulo se estudian “Lxs sujetxs de la publicacién”, es decir, las formas en que
las personas que participan de los espacios estudiados asumen roles, en primer lugar, de
autorxs, no solo de textos, sino también de formas de nombrarse a si mismxs y de nombrar

sus experiencias; en segundo lugar, de editorxs, al ejercer decisiones sobre los modos en
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que se publican y difunden los materiales que producen; y en tercer lugar, de actorxs
colectivxs que buscan ejercer formas de trabajo horizontal y sostener espacios abiertos al

debate y orientados a la autoorganizacion.

En el quinto capitulo se observa como los proyectos estudiados configuran, a través de las
practicas editoriales, “Territorios colectivos para la escritura”, dando lugar al reconocimiento
de los saberes de Ixs autorxs y de su potencia para hacer frente a estereotipos
estigmatizantes y discursos punitivistas. El estudio se detiene en los procesos de
organizacion a través de la escritura para la defensa de derechos; y en la manera en que
editar publicaciones en este contexto contribuye a la producciéon de una memoria de estas
luchas, de las condiciones de desigualdad que buscan evidenciar y transformar, y de los

lazos solidarios que las motorizan.

Como resultado del trabajo de relevamiento y sistematizacion de los materiales que integran
el corpus, se pone a disposicion un anexo final que reune y sintetiza la informacién
desplegada en el primer capitulo de la tesis, con el doble objetivo de brindar una primera
mirada panoramica del corpus y una herramienta de consulta a la cual recurrir durante la
lectura. Con el mismo espiritu, todos los capitulos y los apartados incluidos en ellos
comienzan con una breve introduccion donde se recuperan los objetivos y preguntas

principales que guian los textos a continuacion.
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PARTE 1. Proyectos editoriales en
contextos de encierro y conceptos
para su abordaje

Esta primera parte establece los puntos de partida empiricos y conceptuales que guian la
lectura interpretativa de las publicaciones en relacion con los proyectos que las enmarcan y
desde la perspectiva de las practicas editoriales que estos desarrollan. Mediante una
primera aproximacion al corpus de proyectos editoriales desarrollado en el capitulo 1, se
propone articular tres categorias conceptuales para iluminar el objeto estudiado a través de
las publicaciones, las practicas y los territorios involucrados en su produccion. Estas
categorias se definen en el segundo capitulo a partir de lecturas tedricas y de las
concepciones que pueden reconstruirse mediante el primer acercamiento a los proyectos y

sus publicaciones.
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Capitulo 1. Cinco proyectos

editoriales en contextos de encierro

En este capitulo se describen los cinco proyectos editoriales que integran el corpus de la
tesis. Cada apartado aborda un programa, cooperativa, asociacion civil, taller o colectivo
qgue lleva adelante intervenciones en contextos de encierro, en el marco de las cuales se
editan publicaciones. Este criterio busca trazar un primer panorama amplio que considere
los rasgos mas sobresalientes de las publicaciones y de las condiciones materiales,
institucionales y simbdlicas en las que son producidas. Para esto, se reconstruyen a
grandes rasgos la pertenencia institucional o la forma de organizaciéon de cada proyecto, las
actividades que forman parte de su trabajo y los objetivos que los guian, informacién que
suele aparecer sugerida o desplegada en sus propias palabras en las publicaciones del
corpus. A continuacion, se realizan descripciones someras de cada publicacion,
incorporando algunos datos técnicos que resultan de utilidad para una primera aproximacion

a los materiales.

Organizacion de las publicaciones y aspectos por

observar

Para su estudio, las publicaciones fueron ordenadas segun el afio de la primera edicion,
distinguiendo cuando corresponda aquellas que fueron editadas bajo distintos sellos o en
circunstancias diversas. En este punto, es importante considerar que diferentes formas de
organizacion y marcos institucionales dan lugar a conjuntos de publicaciones particulares,
por lo que en cada caso se buscd categorizarlas segun criterios que surgen del propio
conjunto, y no segun coordenadas uniformes para todos los proyectos. Como se ver3, la
nociéon de catalogo para referir a estos grupos de publicaciones debe considerarse en este
sentido, como conjunto de publicaciones editadas en un mismo marco, y no estrictamente
para designar grupos uniformes de productos organizados en colecciones y series

planificadas de antemano, como seria el caso para una empresa editorial.

Se consideran titulos publicados hasta marzo de 2023, cuando comienza la escritura de la
tesis. Se entiende por publicacidon en el marco de esta investigacion a textos reproducidos
sobre cualquier soporte que den lugar a una cantidad de ejemplares organizados en

paginas. Por lo tanto, no se consideran carteles, postales, sefialadores y piezas semejantes.
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Tampoco se abordaran publicaciones en blogs, redes sociales o paginas web, por la
diferencia en la temporalidad de los procesos editoriales que tienen lugar en estos casos.
Mientras que la difusion de los materiales en plataformas digitales tiende a realizarse a
medida que estos son producidos, editar una publicaciéon requiere de la definicién de los
materiales que la integraran y de su organizacién y diagramacioén antes de salir a la luz;

estas instancias interesan particularmente para este estudio.

Tampoco se consideran parte del corpus, aunque en algunos casos compartan sello
editorial, las publicaciones que reunan exclusivamente material producido por docentes,
coordinadorxs o investigadorxs que reflexionen sobre la practica desarrollada en los
espacios educativos que son marco de las publicaciones. En cambio, estos materiales, asi
como los mencionados en el parrafo anterior, son abordados como fuentes relevantes para

el analisis de las practicas estudiadas.

La enumeracion que sigue no busca agotar el universo de publicaciones editadas por estos
proyectos, sino especificar qué publicaciones integran el corpus. Si bien el relevamiento
busca tender a la exhaustividad, recurriendo para ello a la informacion disponible sobre los
programas y a sus participantes para rastrear los materiales existentes, las caracteristicas
propias de estas publicaciones y la ausencia de técnicas bibliotecoldgicas destinadas a su
preservacion conllevan el riesgo de que no se haya podido dar cuenta de todos los

materiales producidos.

Se consighan en este capitulo caracteristicas de las publicaciones relacionadas con los
modos de produccion —si se trata de ediciones de imprenta o artesanales, y en tal caso con
qué materiales son producidos—; si existen reediciones y si estas presentan cambios
respecto de las anteriores; qué paratextos enmarcan a las publicaciones y si existen
regularidades en esta dimension —quién prologa o presenta, si se mantienen o no criterios a
lo largo del tiempo—; qué géneros textuales forman parte de cada publicacion. Se deja
constancia de los formatos de las publicaciones, es decir, del tamano midiendo ancho por
alto de las cubiertas, entendiendo que distintos formatos —de bolsillo o gran formato, 20x28
cm o A4, por ejemplo— proponen distintas escenas de lectura. Se debe notar que se reserva
el término “formato” para dar cuenta del tamano de una publicacion cerrada y que se
nombran como “tipos” de publicacion a su categorizacion en libro, revista, libro cartonero,
folleto, fanzine y otras formas. Las medidas en todos los casos son aproximadas, a los fines

de facilitar la comprensién de los formatos de cada publicacion.

Para cada titulo, se deja constancia de los modos de circulacién de las publicaciones de las
que se tiene conocimiento. Se indica también si las publicaciones estan catalogadas en

fuente y cuentan con nimeros de identificacion, herramientas que no estan necesariamente
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presentes en todos los casos y que dificulta, como se ha mencionado, el acceso a los
materiales por la falta de registro de su produccién (ver capitulo 3 para una exposicién mas
exhaustiva sobre este aspecto). Al final de la tesis, un anexo reune los datos de edicion y
marco institucional de cada publicacion y proyecto, para facilitar una apreciacion

panoramica de todas las producciones que se mencionan a lo largo del texto.

Fue posible acceder a los ejemplares impresos de las publicaciones que se mencionan a
continuacioén recurriendo, en primera instancia, al archivo creado a partir de la participacion
de estos proyectos en la mesa de publicaciones Trazos del ENEC, que se desarrolla
anualmente desde 2014. En segundo lugar, consultando los archivos y bibliotecas
personales de integrantes del PEC. Finalmente, para lo que no fue posible hallar por estos
medios, se recurrid a representantes de los proyectos abordados, quienes aportaron

ejemplares impresos de las publicaciones que editan cuando estuvieron disponibles.

El Programa de Extension en Carceles

El PEC fue creado en el afo 2011 y reune muchas de las actividades de extension
universitaria en contextos de privacién de libertad desarrolladas desde la Facultad de
Filosofia y Letras (FFyL) de la Universidad de Buenos Aires (UBA). Actualmente es dirigido
por Juan Pablo Parchuc y se enmarca como parte del Programa UBAXXIl de Educacion
Superior en Carceles. “Su objetivo es elaborar, proponer y coordinar practicas y acciones de
ensefianza, formacion, investigacion y extension en contextos de encierro, orientadas a
ampliar los derechos y promover la inclusién social de las personas privadas de su libertad

ambulatoria y liberadas” (Parchuc, 2016: 6).

El programa realiza actividades de investigacion en torno a “la escritura en la carcel y las
intervenciones con la literatura y otras artes y oficios culturales en contextos de encierro
punitivo” (Parchuc, 2023: 8), considerando que estas practicas ponen “en acto una técnica y
un saber critico y potencialmente transformador de las teorias, los marcos y las condiciones

que rigen la justicia penal y el encarcelamiento” (p. 10).

Cuatro de los talleres que forman parte del PEC han publicado libros y revistas hasta la
fecha, bajo el sello de la Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras (EFFyL). Los libros
forman parte de la coleccion Puentes, destinada a proyectos de extensidén universitaria,

mientras que las revistas componen el catalogo de Revistas de Extensién de la facultad.

Desde el afio 2008, el PEC ha publicado tres revistas de manera peridédica y cuatro libros

con produccidon de talleres en contextos de encierro. Como parte de su produccion
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académica, también ha publicado dos libros sobre las practicas que llevan adelante:
Saberes en dialogo y Escribir en la carcel, este ultimo bajo el sello de la EFFyL. Estas dos
publicaciones no integran el corpus pero son fuente bibliografica relevante sobre el

programa.

Anualmente desde 2014, el PEC organiza el ENEC, donde se expone la produccion de
intervenciones educativas y culturales en carceles de todo el pais y la region, incluyendo

publicaciones convocadas para la muestra Trazos.

Revistas de Extension

Las tres revistas que produce el PEC en el marco del Taller Colectivo de Edicion son parte
de las Revistas de Extension editadas por la Facultad de Filosofia y Letras. Esta linea
incluye a las publicaciones seriadas que se realizan desde el ambito de la extension
universitaria, en el marco de la Secretaria de Extension Universitaria y Bienestar Estudiantil
de la facultad. En este contexto de produccioén, las publicaciones cuentan con numero de
identificacion ISSN, al igual que el resto de las revistas de la facultad, y se distribuyen
gratuitamente en ferias, jornadas académicas, eventos en el penal y en los espacios de

alojamiento de mano de sus autorxs.

La Resistencia

El Taller Colectivo de Edicion (TCE), un taller extracurricular que se dicta desde 2008 en el
Centro Universitario Devoto (CUD), edita alli la revista La Resistencia. La revista publica
textos de estudiantes del taller, de personas privadas de la libertad y otras voces invitadas
por Ixs propixs estudiantes, a quienes se convoca a integrar un colectivo editor a cargo de
estas y otras decisiones tomadas a lo largo del proceso editorial. Este proceso coincide en
casi todos los casos con la duracién de un cuatrimestre, por lo que al finalizar cada dictado
del taller se publica una nueva edicién de cada revista (Rubin, 2020). La Resistencia cuenta
actualmente con 22 numeros publicados. La primera edicién adopté la forma de un
periddico tabloide, mientras que los siguientes siete numeros fueron publicados como
revista en formato 14x20 cm? con interiores y tapas en papel obra impresos en tinta roja y
negra. A partir del noveno numero, se publicé en formato 20x28 cm con interiores en papel

obra impreso en negro y tapas en papel ilustracién impresas en color.®> En el proceso de

% El formato de las publicaciones se indica midiendo alto por ancho.

3 Siempre que no se indique el modo de encuadernacion, se presume, para revistas, acaballado con
grampas y, para libros, pegado. Cuando se indique impresién color, se presume impresion
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redisefio que duplicd el formato se incorporaron referencias visuales a la estética fanzinera
que en los numeros anteriores podia leerse en otros aspectos del disefio, incluido el formato

pequeno de la revista.

Los Monstruos Tienen Miedo

En 2013, el TCE amplié su intervencion al Centro Universitario Ezeiza del Complejo
Penitenciario | (CUE I), donde edita desde entonces Los Monstruos Tienen Miedo. La
revista cuenta con 15 numeros publicados y la dinamica del taller es semejante a la
propuesta en el CUD. Desde el primer nimero, la revista se publicé en formato 20x28 cm

con interiores en papel obra impreso en negro y tapas en papel ilustracién impresas a color.

Desatadas. Lanzate a volar

En 2019 comenzé a dictarse el TCE en el Centro Universitario Ezeiza del Complejo
Penitenciario IV (CUE V), donde edita la revista Desatadas. Lanzate a volar. Hasta la fecha
cuenta con 3 numeros publicados y el trabajo del taller coincide con lo propuesto en los
otros centros universitarios donde se desarrolla. Todos los numeros de la revista se
publicaron en formato 20x28 cm con interiores en papel obra impreso en negro y tapas en

papel ilustracion impresas a color.

Coleccion Puentes

Los libros publicados por el PEC con la produccion de talleres forman parte de la coleccion
Puentes de la Editorial de la Facultad de Filosofia y Letras (EFFyL). Esta coleccion reune
publicaciones realizadas en el marco de proyectos de extension universitaria. En este
marco, los libros estan catalogados y cuentan con numero de identificacion ISBN. Todos los
libros de la coleccion tienen interiores en papel obra y tapas en papel laminado, con

guardas de color violeta, que identifica la actividad de extensién de la facultad.

Ninguna calle termina en la esquina

El Taller de Narrativa dictado en el CUD publicé en 2016 el libro Ninguna calle termina en la
esquina. Historias que se leen y se escriben en la carcel, que relata “como se abrié e
instauré el espacio de narrativa dentro de los talleres en el Centro Universitario Devoto, en

2011, en donde se trabaja con literatura, generando lecturas y propiciando la construccion

cuatricromatica, ya sea de imprenta industrial u hogarena; de lo contrario, se indica el nimero de
tintas.
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de la voz propia” (De Mello y Woinilowicz, 2016: 13). Combina textos de las docentes
Luciana De Mello y Maria Elvira Woinilowicz acerca de su experiencia en ese primer ano del
taller y textos escritos por los estudiantes a lo largo de las clases, con un prélogo a cargo

del director del PEC. Fue publicado en formato 14x20 cm.

Expresos literarios

En el marco del Taller de Lectura y Escritura dictado en el Centro Socioeducativo de
Régimen Cerrado (CSRC) “Manuel Belgrano” se publicé en 2016 la antologia Expresos
literarios. Antologia de jovenes escritores en contexto de encierro. Alli, las docentes Luisina
Abrach, Sabrina Charaf y Yanina Garcia reunieron la obra de cuatro estudiantes —Dany,
Luis, Omar y Nicolas— autodenominados Expresos literarios, producida entre marzo y
diciembre de 2015. Incluye ilustraciones de Veroka Veldzquez y prélogo de Mario Cruz,
ambos docentes en el CSRC (Dany, Luis, Omar y Nicolas, 2016: 73).* Puede considerarse
una experiencia precedente la publicacion de los textos producidos en este taller afos
anteriores en el blog Taller de Literatura del CSRC Belgrano. Fue publicado en formato
14x20 cm.

Nos paramos de manos con las palabras

Durante el primer afio de aislamiento dispuesto por el gobierno nacional argentino para
detener la propagacion del virus SARS-CoV-2, el TCE publicé en redes sociales los textos
que se siguieron produciendo pese a la imposibilidad de asistir a los centros universitarios.
Los materiales de estudiantes aun privadxs de la libertad fueron dictados por teléfono a las
docentes del taller y luego transcriptos. En 2022, publicé una compilacion de este material
en el libro Nos paramos de manos con las palabras. A diferencia de la mayoria de los libros

de la coleccién Puentes, fue publicado en formato 20x28 cm.

Relatos de Segunda

Durante 2021, el aislamiento social por la pandemia de COVID-19 aun significaba un
obstaculo para que el PEC ingresara a los centros universitarios donde desarrolla sus
actividades. En este contexto, se diseid una propuesta de taller a distancia destinado a

estudiantes que ya habian recuperado su libertad, para producir y publicar “relatos

* La publicacion fue catalogada antes de que pudieran utilizarse los nombres completos de los
autores, que en el momento de la edicién debian ser resguardados. Por eso, se consignoé la autoria
de las docentes compilaron el volumen. Sin embargo, en la portada del libro se indica como autores a
Dany, Luis, Omar y Nicolas. De esa manera citamos su obra en esta tesis. Sobre la firma de autorx
como problematica ver “Nombres y firmas” en el capitulo 4.
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pedagogicos que permitan conocer y reflexionar sobre la educacién en contextos de
encierro como vivencia compleja, contradictoria, que tensa limites y abre posibilidades”
(Melingeni, Bosio, De La Torre, Otaso, Bustelo, Satlari, et al., 2022: 8). El taller funcioné
también como marco para el espacio de acompafiamiento pedagdgico La Segunda, que se
cre6 en 2020 como respuesta a la necesidad de sistematizar y formalizar los vinculos
sostenidos entre el PEC y estudiantes que recuperan su libertad. Los textos producidos a lo
largo de ese afo fueron compilados durante el taller en el libro Relatos de Segunda,
Narraciones pedagdgicas sobre experiencias de formacion en contextos de encierro,

publicado en 2022, en formato 14x20 cm.

Publicaciones fuera de serie

Estas publicaciones fueron editadas como parte del trabajo realizado en talleres de
literatura, narrativa y otras artes y oficios. No estan incorporadas a los catalogos de la
facultad, pero presentan en su mayoria logos de la universidad, la facultad o el PEC. No

estan catalogadas y algunas de ellas son de produccion artesanal.

Taller de Lectura y Narrativa

En 2011, el Taller de Narrativa que edité Ninguna calle... comenzé a dictarse con el nombre
Taller de Lectura y Narrativa y ese primer afio distribuyé una compilacion de textos de sus
estudiantes durante la presentacion del libro Ahora decido yo, de Olga Guzman, que tuvo
lugar en el Centro Universitario Devoto. Olga Guzman es estudiante de Letras y cursé la
carrera en el Centro Universitario Ezeiza el 1.° de julio. La revista La Resistencia 5,
publicada en septiembre de 2011, incluye uno de los poemas de la compilacion, leido por su
autor durante la presentacion del libro (Pérez, 2011: 32). La compilacion fue impresa en

tinta negra sobre papel obra formato A4 y abrochada en la esquina superior izquierda.

Taller de Narrativa

En 2015 y 2016, el Taller de Narrativa publicé dos folletos con parte de su produccion,
titulados Taller de Narrativa. El primero de ellos incluye el sello que indica los 30 afios del
CUD, creado en 1985, que se cumplian ese afno. Fue impreso con dos tintas, negro y
magenta, sobre papel obra formato A4 con dos pliegues transversales. Cerrado el formato
es de 10x21,5 cm. El segundo indica en la portada la realizacion del 1l ENEC, en octubre de
2016. Fue impreso con dos tintas, negro y magenta, sobre papel ilustracion formato 35x21,5

cm con tres pliegues transversales. El formato cerrado es de 8,5x21,5 cm.

26



Fanzine del IV Encuentro Nacional de Escritura en la Carcel

Entre 2017 y 2019, el PEC firmé un convenio con el Consejo de los Derechos de Nifios,
Nifias y Adolescentes (CDNNyA), a través del cual dicté talleres de Literatura, Disefio,
Musica, Serigrafia y otras disciplinas en los tres Centros Socioeducativos de Régimen
Cerrado (CSRC) de la Ciudad de Buenos Aires —Rocca-Agote, San Martin y Belgrano—, y en
la sede de Puan 480 y el Centro de Innovacion y Desarrollo para la Accion Comunitaria de
la FFyL para jovenes en conflicto con la ley penal. En el marco de estos talleres, se publico
en 2017 el Fanzine del IV ENEC una publicacion plegada e impresa con técnica serigrafica
que reune textos de estudiantes de los talleres dictados en los tres CSRC. En el texto de
presentacion, la coordinacion del PEC lo presenta “como huella de este encuentro, porque
tenemos algo para decir’ (Programa de Extension en Carceles, 2017, s/p), citando el lema
de aquella edicién del ENEC, tomada de un poema colectivo escrito en el marco del Taller
de Narrativa del CUD.

Talleres mas alla de la libertad

En 2017 se publicé, en el mismo marco, Talleres mas alla de la libertad, la Revista de
talleres del San Martin, con produccion de los talleres de Literatura, Serigrafia y Fotografia
dictados alli ese afno. Se presenta en el texto introductorio como “paginas que tienen
experimentos con la palabra, con la imagen, con la vida” (p. 1). Fue impreso en tinta negra

sobre papel obra tamafio A4, engrampado en el lomo. Cerrado tiene un formato de hoja A5.

Poemario sin titulo

En 2017 también se editdé una publicacion encuadernada artesanalmente, sin titulo, que
reune poemas escritos en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado “Manuel
Belgrano”. Tiene un formato de 15x11, interiores impresos en tinta negra sobre papel obra y

tapa de gramaje alto (cartulina) estampada. Fue cosido a mano.

Literatura 2018

Literatura 2018 es un folleto que relune textos, principalmente poemas, producidos en el
marco del taller de Literatura dictado en el Centro Socioeducativo de Régimen Cerrado
“Rocca-Agote” (Charaf, 2022: 118). Fue impreso con tinta color en papel ilustracién formato

21x29 cm, con dos pliegues transversales. Cerrado, tiene un formato de 10x21 cm.
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Publicaciones de estudiantes

Estudiantes de distintas actividades del PEC publicaron libros, fanzines y otros tipos de
publicaciones. En la realizacion de estos proyectos participaron en distinto grado docentes
del programa, en particular del TCE, que es el taller especialmente dedicado a la edicién de
publicaciones. Si bien no se trata de produccién realizada en el marco de talleres del
programa, esta tesis incorpora estas publicaciones por considerarlas relevantes para el
estudio de la practica editorial en la carcel y porque fueron concebidas en el contexto de o

en articulacién con intervenciones pedagdgicas.

La voz del chimango

La voz del Chimango es un fanzine editado desde 2010 en el Complejo Penitenciario Il de
Marcos Paz por el Grupo Universitario del Modulo 2, un grupo de estudiantes del programa
UBAXXII. El primer numero tuvo como objetivo comunicar que condenados por delitos de
lesa humanidad querian estudiar en la UBA, como sefiala un texto firmado por Claudito en
una edicién posterior, sin fecha.® Fue escrito, diagramado e impreso en un dia, utilizando
recursos de una oficina a la que tenia acceso uno de los estudiantes (Garcia, 2018: registro
de clase). De aquella primera edicién no quedan registros que se hayan podido encontrar,
pero una siguiente edicién fue impresa en papel A4 plegado al medio (formato 15x21 cm®

cerrado).

Pensadores Villeros Contemporaneos

La Revista PVC - Pensadores Villeros Contemporaneos fue editada en el Centro
Universitario Devoto por el colectivo del mismo nombre, integrado por estudiantes de la
carrera de Letras. En esta publicacion reproducen algunas paginas de la revista La
Resistencia y se presentan como un proyecto contracultural: “PVC es la oposicion al arte
burgués, elitista y cerrado, donde las distintas expresiones artisticas estan maniatadas a los
poderes y donde la cultura es un mercado” (PVC, c. 2013: 3). Si bien no indica afio de
publicacion, por los contenidos que reproduce puede estimarse que fue editado cerca de

2013. Fue impreso en papel A4 plegado al medio (formato 15x21 cm cerrado).

® A partir de esta situacion, se dio un intenso debate luego del cual la UBA determiné por resolucion
del Consejo Superior n.° 5079 que no se admitiria como estudiantes a procesados o condenados por
delitos de lesa humanidad. Respecto del proceso de decisidén y los argumentos y posiciones puestos
en juego, ver Parchuc (2016).

® Se redondea el tamario del papel a numeros enteros a los fines de aportar claridad a la lectura.

28



La coleccion Catarsis

Waikiki, waiki o wk, seudénimos de Gaston Brossio, es estudiante de Letras. Escribio y
publico hasta la fecha cuatro de los cinco libros que completaran la coleccion Catarsis,
editada por Tren en Movimiento. La editorial es dirigida por uno de los docentes del TCE,
Alex Schmied, quien conocid al autor durante el dictado del taller. En 2015, el libro 79. El
ladrén que escribe poesias inaugurd la coleccién, con edicion de Ana Lucia Salgado,
también docente del TCE en aquel momento. Los siguientes titulos publicados hasta la
fecha, y en cuya edicion participé, son 118. Cien veces sangre, en 2017; 48. El muerto que
escribe cuentos, en 2018; y 17. Autobiografia de un profesor, en 2021. Esta es la unica de
las publicaciones de estudiantes catalogada y con numero de identificacion ISBN. Todas las
publicaciones fueron publicadas en formato 13x20 cm, impresas en tinta negra sobre papel
obra y con tapas laminadas. Cada titulo tuvo tapas de color rojo, bordd o anaranjado en la
primera edicidn, y en siguientes reimpresiones el autor homogeneizé todos los titulos con

tapas rojas.

No todos somos iguales

En 2017, Lautaro R. escribié y diagramé con ayuda de una docente del CSRC “Dr. Luis
Agote” el libro No todos somos iguales, donde relata momentos de su vida. Fue ilustrado
por obras realizadas en el Taller de Arte de Veroka Velazquez y tiene prologo de Dany
Literario, uno de los Expresos Literarios. El libro tuvo su presentacién ese mismo ano, en un
salon del CSRC. Fue impreso con tinta color en papel ilustracién y cosido a mano con hilo
rojo por docentes del taller de encuadernacién que se dictdé ese afo en el marco del
convenio del PEC con el CDNNyA.

Manual para defenderse en la céarcel

En el afo 2018, Ezequiel Luna, estudiante del TCE, realizé una compilaciéon de muchos de
los escritos judiciales publicados en la seccidon “Informacion juridica” de Los Monstruos
Tienen Miedo, destinada a brindar orientacion y documentos modelo para hacer frente a
distintas situaciones en contextos de privacion de libertad. Junto con otros materiales que
elaboré especialmente, publicod el Manual para defenderse en la carcel, con el auspicio de la
Asesoria Juridica del Centro de Estudiantes Universitarios de Ezeiza, en el Complejo
Penitenciario |. EI manual fue diagramado e impreso en el Centro Universitario, con tinta

negra en hojas formato A4 y abrochado en la esquina superior izquierda.
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Grito Hacia Afuera

Grito Hacia Afuera es un fanzine de un solo numero hasta la fecha, editado en octubre de
2019 por Yrene, una estudiante de Letras, luego de recuperar su libertad. Esta publicacion
reune textos de la autora en un solo pliego formato A4 (15x21 cm cerrado) diagramado e

impreso a color. El fanzine participa de la mesa de publicaciones Trazos desde el VI ENEC.

El encierro no te cambia, el cambio sos vos

El encierro no te cambia, el cambio sos vos es un libro escrito por Norberto “Maikel”
Romano, estudiante de Letras, y publicado en el afio 2021. Maikel, wk y Marcelo, uno de los
autores de La voz del Chimango, conformaron el colectivo Pensadores Villeros
Contemporaneos (PVC) en el CUD, hacia el afio 2010. La sigla del colectivo es la que, en

ocasiones, incorporan wk, Maikel y otros integrantes en sus firmas.

La asociacion civil Yo No Fui

Yo No Fui es una organizacién social y asociacion civil sin fines de lucro dedicada a
formular proyectos de capacitacién y produccion en artes y oficios en unidades y
complejos penitenciarios de Ezeiza donde se aloja a mujeres cis y trans. También
sostiene este trabajo con personas que recuperan la libertad (Yo No Fui, 2014: 3) y, como
cooperativa de trabajo, produce y comercializa cuadernos artesanales y productos textiles.
La organizacién tuvo sus inicios en 2002 con un taller de poesia dictado por Maria
Medrano en la Unidad 31 de Ezeiza (Vallejos, 2008: 16). En 2005, al salir en libertad las
primeras estudiantes, se crearon nuevos talleres fuera de la carcel, y en 2007 se

constituyd la asociacion civil (Yo No Fui, s/f: 3).

Hacia 2012, la organizacion se definia en las publicaciones como un “proyecto artistico y
social”, que “desde una concepcién critica hacia las relaciones de poder y desigualdad
estructural, busca la transformacion social y la creacion de nuevas formas de vinculacion y
construccién solidaria” (Yo No Fui, 2012b: 12). Partiendo de la conviccién de que “la carcel
no deberia existir’, Maria Medrano define el trabajo de Yo No Fui como la accién de “abrir la
carcel, sacar un poco el ‘adentro’ hacia ‘afuera’ y convocar el ‘afuera’ hacia ‘adentro” (Yo
No Fui, 2012a: 5).

En este marco funciona el colectivo editorial Tinta Revuelta, integrado por lesbianas,
bisexuales y mujeres, que surge del Taller de Escritura y Comunicacion del mismo nombre
(Tinta revuelta, s/f). Tinta Revuelta edité su primera publicacion en 2005 y desde entonces

exploré distintos tipos de publicaciones, que incluyen fanzines, revistas y libros impresos
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que también se distribuyen digitalmente. El colectivo se define en relacion con una
perspectiva comun y su trabajo se orienta a “contar lo que otros esconden” y “construir entre
todxs ese cambio que queremos ver’ (Yo No Fui, 2014: 2). Por esto, como veremos mas
adelante, si bien el colectivo surge a través de talleres en carceles, amplia su intervencion
mas alla del trabajo con personas privadas de la libertad en el marco de instituciones

penitenciarias.

Publicaciones editadas en el marco de talleres

Las publicaciones enumeradas en este apartado son producto del trabajo en talleres
dictados por Yo No Fui en céarceles y en su sede extramuros. La mayoria de ellas se
distribuye gratuitamente. Se indica a continuacion cudles son las que cuentan con precio

de tapa.

Yo no fui

La primera publicacion del colectivo es la que le dio nombre. Yo No Fui es una antologia de
poemas editada en 2005 que reune material escrito en la Unidad 31 de Ezeiza, en el marco
del Taller de Poesia dictado desde 2002. En 2006 publicaron una segunda edicién ampliada
de esta antologia. Afos después, continuaron publicandose, pero con distintas
caracteristicas, compilaciones de textos producidos en este y otros talleres, como la
compilacion editada en 2015, sin titulo, en hojas tamafo A4 abrochadas en la esquina, con

poemas del Taller de Poesia dictado en el Complejo IV.

Fanzin 31

Aproximadamente en 2007, con parte del dinero recaudado en la venta de la antologia de
poemas Yo no fui, se publicé el primer nimero de Fanzin 31 (Yo No Fui, 2007). Reune la
produccién del Taller de Poesia de la Unidad 31 hasta 2013, cuando publica su sexto
nuamero. Fue ilustrado con fotografias tomadas en el Taller de Fotografia Estenopeica “Luz
en la piel” (Yo No Fui, 2013: 12), e impreso en tinta negra sobre papel obra, formato cerrado
21x30 cm. Se complementa con el blog http://fanzin31.blogspot.com/ Como nota de tapa,
los ultimos dos numeros publican fragmentos de las entrevistas realizadas en el marco del
ciclo “visitas”, que se realiza en el marco del taller y al cual acuden escritorxs (Yo No Fui,
2012c: 1).
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Por las ramas

En 2008 se edité Por las ramas, otra seleccién de materiales producidos en el Taller de
Poesia de la Unidad 31 y en el Taller de Serigrafia de la ex Unidad 3, actual Complejo

Penitenciario IV de Ezeiza.
Luz en la piel

En 2012 se editdé el primer numero del fanzine Luz en la piel, impreso en una tinta sobre
papel obra A3 (formato A4 cerrado). Alli se publicaron imagenes producidas en el Taller de
Fotografia dictado desde 2008 en la Unidad 31, y centrado desde 2009 en la técnica
estenopeica (Yo No Fui, 2012a: 1). Las fotografias publicadas en el fanzine fueron
producidas con esa técnica. En este marco surge el colectivo fotografico Luz en la piel, que
realiz6 muestras de la produccion del taller en museos y centros culturales de distintos
paises en todo el mundo. El mismo afio, en 2012, en coedicion con La luminosa —el sello
editorial de la Feria de Libros de Fotos de Autor—, Luz en la piel se reedité en imprenta, con
catalogacion y una tirada de 500 ejemplares numerados. Se consigné como autor en el
registro al Taller Luz en la Piel. Se imprimi6é en papel ilustracion con tapas de papel de alto
gramaje color naranja, donde se indica el titulo en bajorrelieve, sin tinta. El formato del libro

cerrado es 21x14,5 cm, es decir, mas ancho que alto.
Tinta revuelta

En el afio 2012, se publico el fanzine Tinta revuelta. Se produjo en el marco del Taller de
Escritura y Periodismo de Yo No Fui, dictado en el Complejo Penitenciario IV de Ezeiza y en
la sede extramuros de la organizacion. Reune una seleccion de textos y cronicas
producidos ese afo y cuenta con ilustraciones del Taller de Dibujo y Experimentacion
Grafica de la misma organizacién. Fue impreso con tinta negra en papel obra plegado A3
(formato A4 cerrado). Esta publicacion se complementa con el blog
tintarevuelta.blogspot.com.ar, donde pueden encontrarse mas materiales producidos en el
marco del taller (Yo No Fui, 2012b: 1).

Yo Soy

En 2014, en el mismo taller que dio marco al fanzine Tinta revuelta, se publicé el primer
nuamero de la revista Yo Soy, que tuvo una segunda edicién en 2015. Esta revista busca
“‘extender un puente” hacia una comunidad lectora mas amplia y proponer instancias de
reflexion sobre la carcel como una instituciéon que forma parte de la sociedad (Tinta

Revuelta, s/f). Cuenta con el nimero de identificacién de publicaciones seriadas, ISSN, y
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fue impresa en papel ilustracion con tinta color tanto en tapas como en interiores. Esta es
una de las publicaciones de este proyecto que cuenta con precio de tapa. Se trata, también,
de una revista con un estilo de disefio grafico mas ajustado a las normas profesionales de la
edicion de publicaciones periddicas, con notas encabezadas por titulo y copete, y una forma

de disponer los materiales en la pagina que evidencia el disefio previo de una maqueta.

El fanzin

En 2015 se publico el primer numero de El fanzin, realizado con material de los Talleres de
Poesia dictados en la Unidad 31 y en el Complejo Penitenciario IV de Ezeiza. Fue ilustrado
con fotografias tomadas en el Taller de Fotografia Estenopeica “Luz en la piel” (Yo No Fui,

2015: 12). Fue impreso con tinta negra sobre papel obra A3 (formato A4 cerrado).

lluminaciones

En 2015, se publico el catélogo de la muestra lluminaciones, realizada en el Centro Cultural
de la Memoria “Haroldo Conti”. El catalogo reune las fotografias expuestas, producidas
durante 2013 y 2014 en el taller de fotografia estenopeica Luz en la Piel, dictado en la
Unidad 31 de Ezeiza por Yo No Fui, con la participacién y el apoyo del Area de Fotografia
del Centro Cultural. El catalogo cuenta con textos de Yo No Fui y de Eduardo Jozami, en
ese momento Director Nacional del Centro Cultural. Fue impreso a color sobre papel

ilustracion, con un formato cerrado casi cuadrado de 16x15,5 cm.
Imagenes guardadas

Una de las muestras realizadas por el colectivo Luz en la piel fue Imagenes guardadas,
inaugurada en 2019. En el marco de la muestra, se editd en 2016 el catalogo homénimo a
partir de los textos producidos en el Taller de Fotografia. Ese afio se les prohibié a las
docentes, Alejandra Marin y Liliana Cabrera, ingresar a la Unidad 31 camaras fotograficas y
materiales (latas, cajas, papel fotosensible, acrilico) con los que armaban las camaras
estenopeicas. Por esto, dedicaron el taller a describir y relatar lo que habrian querido captar
con las fotografias, las cuales realizaron luego afuera del penal. El catalogo y la muestra

reunen esos textos y fotos.
La Batinina

La Batinifia es un folletin producido en el Taller de Cuenta Cuentos que se dicta en la
Unidad 31 desde 2017, especialmente pensado para mujeres que estan privadas de la

libertad junto con sus hijxs pequenxs. El folletin se publica desde 2018 en entregas donde
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se desarrolla un relato infantil ilustrado, protagonizado por la heroina Batinifia. Circula
principalmente dentro del penal (Programa de Extension en Carceles, 2018). Hasta ahora
se publicaron dos entregas, en junio y agosto de 2018. La primera de ellas indica en tapa
que su costo es el de un “bono contribucidon”, mientras que la segunda senala que es de
“distribucién gratuita”. Ambas entregas informan en contratapa el horario del taller y
extienden una invitacién: “jPedi audiencia y sumate al taller!”, es decir que la publicacion
funciona también como una forma de dar a conocer la actividad y despertar el interés en
participar. Ambos folletines fueron impresos en tinta negra sobre papel obra A4 y plegados

al medio (formato A5 cerrado).

Publicaciones editadas por fuera de talleres especificos

Las publicaciones que siguen fueron editadas en el marco de situaciones coyunturales
concretas, sin el marco de un taller o curso especifico, si bien las intervenciones
pedagogicas previas del colectivo seguramente operan como condiciones en tanto implican
un saber y una experiencia acumulada durante afos. Estan disponibles en formato digital
para su descarga gratuita y cuentan con precio de venta al publico para los ejemplares
impresos. Fueron producidos en formato bolsillo pequeno, con tapas color blandas e

interiores en tinta negra.
Hacer vivir, hacer morir

En 2020, en el contexto del aislamiento por COVID-19, Tinta Revuelta edité el libro Hacer
vivir, hacer morir. Pliegues de un encierro que se extiende, de la coleccion Escrituras
amotinadas, disponible en version digital. Alli reunen “Relatos urgentes recopilados entre
mayo y junio de 2020” (Yo No Fui, 2020a: 1) de ocho personas privadas de la libertad en
distintas unidades penales o con arresto domiciliario (p. 6). Estos relatos fueron escritos
durante conversaciones telefénicas en las que el colectivo editorial tomé nota en tiempo real
de las historias que narraban desde sus lugares de alojamiento las personas encarceladas.
Recurrieron a la escritura en verso, con el objetivo de sefialar las pausas en el habla y

plasmar asi la cadencia de cada autorx (Rodriguez, 2020).
Toma, ocupacion, recuperacion

También en 2020, se edité el primer numero de la coleccion Toma, ocupacion,
recuperacion, publicada por Yo No Fui y Reunién, una iniciativa del artista Dany Zelko.
Tierra para vivir, feminismos para habitar, que inaugura la coleccion, es un libro sobre la

toma de terrenos en Guernica, donde el colectivo editorial estuvo presente. El sdbado 19 de
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septiembre, antes del violento desalojo de la toma, recogieron las historias de mujeres y
disidencias (Yo No Fui, 2020b: 2) y las plasmaron en verso, de manera semejante a como lo
hicieron en el libro anterior. En 2021 editaron el segundo numero, Fuerza de mujeres, con
los relatos de mujeres migrantes que habian tomado un baldio desocupado durante afios en
la Villa 31. En septiembre fueron desalojadas y sus casas fueron destruidas con topadoras
por policias de la Ciudad de Buenos Aires, y en noviembre se reunieron en ese espacio

para contar su historia.
Castigo a domicilio

En 2021, Tinta revuelta edité Castigo a domicilio. La vida de las mujeres presas en sus
casas, junto con el Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS). Esta disponible, como
los dos anteriores, en version digital. El libro explora “la problematica de las mujeres cis y la
complejidad que entrafia su arresto domiciliario” y expone las estrategias de “segundeo” o
acompanamiento que desarrolla Yo No Fui ante este tipo de casos (Yo No Fui y CELS,
2021: 10-11). Compila fotografias y relatos de mujeres que vivieron el arresto domiciliario
junto con textos que aportan una mirada social y legal sobre las dificultades y

contradicciones de este dispositivo.

Editorial Bancame y punto

En 2010, Liliana Cabrera, estudiante y luego docente de los talleres de Yo No Fui,
integrante del colectivo, poeta y fotdgrafa, comenzé a publicar su obra poética de manera
autogestiva, bajo el sello editorial Bancame y punto. El proyecto tuvo su origen como una
editorial cartonera creada intramuros (Programa de Extensién en Carceles, 2018) y conto
con la asistencia de Yo No Fui para ingresar los materiales y sacar los libros ya producidos
al medio libre (Cabrera, 2016). Con los afos, la autora y editora comenzé a explorar bajo el

mismo sello otros soportes no convencionales, incluyendo producciones audiovisuales.
Obligado Tic-Tac

El primer libro de poemas del sello Bancame y punto fue Obligado Tic-Tac, publicado en
2010 como libro cartonero, lo cual implica que cada edicion fue producida a mano
fotocopiando los interiores, utilizando para las tapas carton reciclado e ilustrando cada
cubierta también a mano, con un motivo diferente. En una segunda edicion de este titulo, en
2013, se realizaron ejemplares de carton y otros con tapas de madera, pintadas a mano y

encuadernadas con tela. Por el caracter artesanal de la produccion, los formatos varian
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ligeramente entre si, pero tienden a aproximarse a 16x21 cm cerrado, dado que los

interiores se imprimen en hojas A4, uno de los formatos mas extendidos de papel.

En 2016, se recurri6 a producciones enteramente realizadas en imprenta, plegadas y
abrochadas, pero ilustradas en la tapa con imagenes de collage realizados a mano que
remiten a la produccién artesanal de las primeras ediciones. Esta edicidon se registré como
la primera en el proceso de catalogacién y cuenta con numero de identificacion ISBN. El
formato registrado es 21x29 cm, aunque las tapas miden 16,5x23,5 cm y los interiores

15x21, seguramente porque se imprimieron de forma casera con hojas A4 plegadas.’
Bancame y punto

El segundo libro de esta editorial fue Bancame y punto, publicado en 2011 como libro
cartonero con tapas de cartén pintado, reeditado en 2013 en ejemplares de cartén y otros
con tapas de madera. Existe al menos un ejemplar de 2013 con tapas de carton que cuenta
con solapas en las cubiertas. Fue producido en imprenta en 2016 y catalogado, al igual que
su predecesor. A diferencia de las ediciones cartoneras, la edicion de imprenta solo compila

los poemas y no las ilustraciones que los acompariaban.
Tu nombre escrito en tinta china

El tercer y ultimo libro del sello hasta el momento fue Tu nombre escrito en tinta china,
editado por primera vez en 2012 como libro cartonero y reeditado en 2013 con tapas de
carton y de madera. En 2016 fue producido en imprenta, registrado como la primera edicion.
Esta ultima version difiere de las anteriores porque no incorpora las fotografias
estenopeicas que ilustraban a las ediciones cartoneras. Existen ejemplares de esta misma

edicion con tapas pintadas a mano.

La cooperativa cartonera Cuenteros, Verseros y

Poetas

Cuenteros, Verseros y Poetas es una cooperativa editorial fundada en 2010 en el Pabellén
4 de la Unidad 23 de Florencio Varela. Participan de la editorial mas de cincuenta personas,

incluyendo a todas las alojadas en el pabelldn (Sarlo, 2018b: 9). Comenzé publicando libros

” Los formatos de las distintas ediciones de esta publicacion se repiten para las dos siguientes, por lo
que no se consignan nuevamente.
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cartoneros escritos, impresos y ensamblados en el pabelldon por los integrantes de la
cooperativa para donarlos a bibliotecas de otras unidades penales (Cuenteros, Verseros y
Poetas, s/f). Algunos titulos se editaron con produccion en imprenta y en los ultimos afos

los integrantes de la editorial comenzaron a publicar fanzines.

Es dirigida por Alberto Sarlo, abogado y docente de Derecho, quien durante muchos afos
fue el Unico integrante de la cooperativa que no estaba encarcelado. Con el tiempo, otros
miembros recuperaron la libertad y continuaron participando de la editorial, y se fueron
generando las figuras de los coordinadores tanto dentro como fuera de la carcel. Director y
coordinadores se encargan de tareas especificas, como la correccion, el disefio y la

diagramacion, segun se indica en algunas publicaciones.

En el pabellon donde funciona Cuenteros, Verseros y Poetas se dictan clases de filosofia,
literatura, artes plasticas y alfabetizacion, las cuales en muchos casos alimentan la
produccién de publicaciones. También se desarrollan un taller de teatro y otro de boxeo
(Gachassin, 2018; Sarlo, 2016: 3).

La editorial trabaja contra “las pautas represivas y opresivas que reglamentan la sociedad
de privilegios que condenan al negro, al chorro, al otro, a los margenes de esa sociedad.
Estar en los margenes de la sociedad es ausentarse del reparto de derechos, es ausentarse
de la entrega del carnet de ciudadano” (Sarlo, 2019a: 13). Sarlo vincula esta practica con la
construccion de comunidad y la define como “docencia territorial” (Sarlo, 2021: 5), guiada

por la “bandera” de la “pedagogia emancipatoria” (Sarlo, 2019a: 12).

Hasta la fecha, la editorial publicd once titulos, algunos de ellos con dos o mas volumenes
publicados, y tres fanzines reunidos bajo el sello De la karcel a la kalle. Todas las
publicaciones se distribuyen gratuitamente y estan disponibles en versién digital en la

pagina web de la editorial. No cuentan con numero de identificacién.

Cuenteros, Verseros y Poetas

La cooperativa editorial comienza a publicar libros cartoneros en el ano 2010 y continta
hasta el dia de hoy con nuevas publicaciones casi todos los afios. Desde 2017, editaron
entre dos y tres publicaciones por afio. La propuesta de formar una editorial cartonera surge
de la experiencia personal de su director: “cuando saco mi primer(a) novela en formato
cartonero, yo estaba vinculado a movimientos sociales cartoneros y ya venia trabajando
desde el 2001 en el ambito social [...] pensé esto mismo tengo que hacerlo en un ambito

complejo, complicado, y lo que me parecia mas duro era la carcel” (Sarlo, 2019b). Las
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publicaciones editadas como libro cartonero rondan un formato aproximado de 17x23 cm,

mientras que también producen ediciones de imprenta con un formato de 15x20 cm.

La mayoria de los libros llevan en la tapa o en la portada interna la firma “Escritores del
pabellén 4”. Dado que en general no cuentan con ficha de catalogacion, estos paratextos,
junto con los prélogos o introducciones, son las fuentes principales para la informacién

autoral que se consigna en las descripciones que siguen.

A partir de 2014, muchas de las publicaciones también son enunciadas como antologias
realizadas por Alberto Sarlo, quien mas adelante se autodefine en un prélogo como “Unico
responsable por cualquier critica, planteo legal o interpelacion de lo hecho dentro del
pabellén 4” (Sarlo, 2017b: 14). Sin embargo, algunas de las publicaciones cuentan con la
figura de uno o mas coordinadores que sustituyen la figura del director como editor de las

antologias.
Antologia de cuentos infantiles

La primera publicacion de la cooperativa editorial fue la Antologia de cuentos infantiles, que
consta hasta el momento de cinco volumenes, editados entre 2010 y 2020. Los dos
primeros y el cuarto volumen fueron prologados por Sarlo, mientras que el tercero no cuenta
con prologo y el quinto tiene un prologo sin firma. Salvo el tercero, todos los volumenes
estan ilustrados. El cuarto volumen fue realizado en 2018 sin la participacién del director de
la editorial (Sarlo, 2018a: 7), quien recibio el libro como una “sorpresa” (Sarlo, 2018b: 7), lo

cual indica el grado de autonomia que la cooperativa habilita para sus integrantes.
La filosofia no se mancha

En 2012 publicaron el primer volumen de La filosofia no se mancha, que contd con un
segundo volumen editado en 2017. En ambos parten de las ideas compartidas en las clases
de filosofia, donde discuten textos de Marx, Nietzsche, Heidegger, San Agustin y Foucault,
entre otros, para producir las obras compiladas en las publicaciones. En palabras de Sarlo,
quien prologé ambos libros, “En Varela hacemos filosofia y filosofia de la buena, y la
explicamos como mejor sabemos hacerlo: con cuentos y poesia” (Sarlo, 2012: 5). El
segundo volumen cuenta con una edicion producida en imprenta, pero sin pie de imprenta,

ficha de catalogacion o numero de identificacion ISBN.
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Desde adentro

La antologia de relatos Desde adentro, publicada en 2014, recupera los textos producidos a
partir de la lectura de “Cuentos cortos y cuentos infantiles” (Sarlo, 2014: 5). Muchos de los
autores de la antologia iniciaron un proceso de alfabetizacion al ingresar al Pabellon 4, en el
marco de las actividades que realiza la cooperativa editorial (p. 5). Los textos se presentan
como ‘“historias veridicas” (p. 7) donde los autores “narran en primera persona sus
experiencias y padecimientos en los distintos penales de la provincia de Buenos Aires”

(Programa de Extensién en Carceles, 2016).
Juguetes perdidos

En 2016 se editdé Juguetes perdidos, una antologia que reune “ocho narraciones de ocho
joévenes escritores del pabellon 4” (Sarlo, 2016: 5) en las que relatan sus experiencias,
“padecimientos y torturas cuando estuvieron detenidos en institutos de menores” (Programa
de Extensién en Carceles, 2016). Cuenta con una edicion producida en imprenta, pero sin

pie de imprenta, ficha de catalogacion o numero de identificaciéon ISBN.
Borges habla el silencio

Borges habla el silencio fue publicado en 2017 con el subtitulo Experimentos ficcionales de
escritores del Pabellon 4. El libro reune once de estas escrituras experimentales a partir de
la lectura de obras de Borges, pero sefala en el prélogo que los “veintipico” relatos

originales fueron destruidos durante una requisa (Sarlo, 2017b: 21).
O guarda-roupa magico

En 2017 se publicé O guarda-roupa magico en coedicion con la editorial cartonera Vento
Norte, radicada en el estado de Rio Grande del Sur, Brasil. Compila una seleccion de
cuentos publicados en los primeros volumenes de la Antologia de cuentos infantiles,

traducidos al portugués.
De todas ellas, la primera

De todas ellas, la primera es una antologia de relatos publicada en octubre de 2018 como
homenaje “a todas las madres” (Moores, 2018: 8). Reune once textos y un prélogo que por
primera vez no estd a cargo del director de la editorial sino de otro integrante. En este
prologo, se destaca el esfuerzo de las madres para acompafar a sus hijos encarcelados y

visitarlos en complejos o unidades penales. Tampoco se enuncia, como en libros anteriores,
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que la antologia estuviese a cargo del director. En cambio, se introduce la figura de
“Coordinacién de la obra” junto con el resto del equipo editorial: “Disefo gréfico,

ilustraciones”, “Correccion”, “Arte de tapa” y “Encuadernacion”.
Ni una menos en el pabellén

En 2018 se publicé también Ni una menos en el pabellon 4, una antologia de veintiséis
textos surgidos a partir de la reflexion en torno a la violencia de género. Los integrantes de
la editorial mantuvieron “debates y confesiones” respecto de como sostenemos socialmente
“principios y valores execrables, principios y valores que lastiman, hieren, violan y matan”
(Sarlo, 2018b: 10). Cuenta con una edicién producida en imprenta, pero sin pie de imprenta,

ficha de catalogacion o numero de identificacion ISBN.
Shakespeare subversivo

Shakespeare subversivo se publicé en 2019 y reune 16 textos escritos a partir de la lectura
de distintas obras de William Shakespeare en los talleres de Cuenteros, Verseros y Poetas.
Cuenta con una edicion producida en imprenta, con pie de imprenta pero sin ficha de

catalogacion o numero de identificacion ISBN.
Cuentos hechos por nifies para nifies

Cuentos hechos por nifies para nifies reune cuentos infantiles escritos por Ixs hijxs de los
integrantes de la editorial. Hasta la fecha consta de dos volumenes, publicados en 2021 y
2022.

Cuentos gauchescos

Cuentos gauchescos es una antologia publicada en 2022 que reune dieciséis relatos e
ilustraciones con motivos gauchescos. A diferencia de la mayoria de los libros que
componen el catalogo de la editorial, esta publicacion no cuenta con prélogo o introduccién.
En cambio, esta presentado con una cita de Marc Bloch: “La incomprensién del presente
nace fatalmente de la ignorancia del pasado” (Napolitano, Bus, Azoya, Majorana, Landriel,
Maddalena, et al., 2022: 3).

Fanzines

En 2019, la editorial comienza a publicar fanzines, una idea que “nacié dentro de la prisién”

(Editorial, 2019: 2). La figura del director de la editorial ya no presenta estas publicaciones
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como lo hace en la mayoria de los libros, firmando los prologos con su nombre. Sin
embargo, algunas ediciones incluyen una “Nota de la editorial” sin firma que deja constancia
del apoyo que otorga a la publicacion de estos fanzines. La editorial es mencionada en
tapas y contratapas de todas las ediciones, pero los prologos e introducciones no estan

firmados en ningun caso.

Serie De la karcel a la kalle

De la karcel a la kalle edit6 tres numeros en los afios 2019 y 2020. Los dos primeros con la
grafia De la carcel a la calle, el segundo de ellos con el subtitulo No mas presxs. El tercero
llevo por titulo De la karcel a la kalle, de acuerdo al uso caracteristico de los fanzines punk o
punkzines (Cosso y Giori), que ya se habia utilizado en algunos textos de los numeros
anteriores. En la contratapa incorpora un sello donde se identifica como “punkzine
antikarcelario”. Llevo por subtitulo Krénicas de un motin sangriento y estuvo dedicado a los
acontecimientos de abril de 2020 en la Unidad 23 de Florencio Varela, cuando el Servicio
Penitenciario Bonaerense reprimié las protestas por el derecho a la salud durante la

pandemia de COVID-19 y, en ese marco, asesiné a Federico Rey.

Detras del telon

Detras del telon es un fanzine publicado 2021 con textos de Nicolas Machado, uno de los
integrantes de la editorial, sobre problematicas del sistema penitenciario. Es presentado en
las ultimas paginas como una edicién especial y ubicado en serie con el fanzine de la
editorial. En la ultima pagina lleva el sello del “Punkzine antikarcelario De la karcel a la

kalle”, incorporado en la tercera edicion de ese fanzine.

Revuelta literaria en el centro de tortura

En 2021 se publicé Revuelta literaria en el centro de tortura, otro fanzine presentado como
“edicion especial” e identificado con el sello del “Punkzine antikarcelario De la karcel a la
kalle” en la contratapa. Esta publicacion reune las entrevistas realizadas por Enzo y Largo a
los coordinadores de las actividades desarrolladas en el pabelldn, y hacia el final comparten
su experiencia dando “clases informales sobre anarquismo” a sus companeros (Largo y
Enzo, 2021: 21) y sus propuestas para ampliar el debate en torno a estas ideas. En la ultima
pagina, la “Nota de la editorial” sin firma aclara que “un compafiero decidié expresar y
plantear su forma de ver lo que es la carcel y sus problematicas. [...] Como editorial
apoyamos todo emprendimiento individual y colectivo que pueda llegar a surgir. Nuestra

labor es difundir los horrores escondidos detras de este inmenso telén de muros” (p.19).
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El colectivo artistico y cultural La Bemba del Sur

La Bemba del Sur es un “colectivo de trabajo” que desarrolla talleres culturales en las
unidades penitenciarias N.° 3, N.° 6 y N.° 11, ubicadas en el sur de la provincia de Santa Fe
(Mir, Manchado, Chiponi, Routier, 2016). Lo integran “estudiantes, graduados, docentes,
investigadores y extensionistas de la Universidad Nacional de Rosario (UNR) junto a

jévenes y adultos talleristas privados de la libertad en las distintas Unidades Penitenciarias”
(pp. 4-5).

Surge en 2014, como un esfuerzo por formalizar y colectivizar el trabajo llevado adelante
hasta ese momento por docentes con distintas inscripciones institucionales, con el objetivo
de “lograr el ejercicio de derechos educativos y culturales histéricamente negados por la
carcel” (p. 5). En algunas publicaciones, como la presentacion del nimero 6 de la revista
Conexiones, se hace referencia al “Centro de Formacion y Capacitaciéon ‘La Bemba del
Sur”, ubicado en la Unidad 3 de Rosario, donde desarrollan diversas actividades. En 2017
se establece formalmente el Programa de Educacion en Carceles de la Secretaria de
Extension y Vinculacién de la Faculad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la
UNR, que “materializd la confluencia de muchos de los actores” del colectivo,
reconociéndolo “como comunidad politica en el encierro” (Chiponi y Manchado, 2023: 27-
28).

Los talleres “son disefados e implementados desde una perspectiva horizontal y colectiva
dentro de un escenario carcelario caracterizado por la violencia y la desubjetivacion-
subjetivizacion del otro. Espacios definidos por los lazos que los actores involucrados son
capaces de generar, produciendo asi una territorialidad que conecta con lo vital y lo posible,
generando el auto-reconocimiento de los detenidos como sujetos de derechos” (Mir,
Manchado, Chiponi, Routier, 2016: 19).

El nombre del colectivo remite a la circulacidon de rumores y comentarios entre pabellones y
celdas, “exorcismos contra la ignorancia, la desinformacion, la incertidumbre” que los presos
politicos llamaron “bemba” (De ipola, 2005: 16). La denominacién “del sur” hace referencia a
la localizacion de las unidades penales del sur de la provincia donde interviene el colectivo y
también es un posicionamiento politico: “el sur siempre se ubica en los margenes de las
ciudades, paises y continentes, y los margenes suelen interpelar desde abajo, aguantando,
haciendo estallar en pedazos las presiones de la centralidad y de lo univoco” (Colectivo “La
Bemba del Sur”, 2017: 90).
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Las publicaciones

La Bemba del Sur ha publicado hasta la fecha libros, revistas y una novela grafica que
reunen la produccién de estudiantes en el marco de los talleres que dictan en tres unidades
penitenciarias del sur de la provincia de Santa Fe. El equipo realiza tareas de investigacion
en la Universidad Nacional de Rosario, por lo que han publicado articulos en diversas
revistas académicas. También editaron, en el marco del documental multimedial E/ Feriante,
el libro A pesar del encierro. Préacticas politicas, culturales y educativas en prision, con
aportes de autorxs con trabajo en y sobre contextos de encierro. Esta publicacion se

considera no como corpus sino como parte de la bibliografia de la tesis.
Conexiones

La revista Conexiones. Entre el adentro y el afuera se edita desde 2009 en talleres
culturales dictados en la Unidad Penal n.° 3 y cuenta hasta la fecha con siete numeros.
Hasta el niumero 6, su origen en el Taller de Periodismo guié el contenido de las
publicaciones, que incluyen crénicas, noticias, notas de opinion y entrevistas, ademas de
relatos ficcionales. El ultimo numero, en cambio, fue una edicién especial en el marco del
documental transmedia El feriante, que “busca visibilizar las practicas de los talleres
culturales en las carceles de Rosario y la circulacion de sus producciones en las Ferias de
la ciudad” (La Bemba del Sur, 2017: 3). A diferencia de los numeros anteriores, que reunian
exclusivamente textos producidos por personas privadas de la libertad en el marco de los
talleres del colectivo, la edicion especial incorpora la voz de docentes talleristas e invitadxs
que entran en dialogo con esa produccion. Como en otras publicaciones del proyecto, los
textos de presentacion o editoriales no llevan firma. Las tapas se imprimen en color sobre

papel ilustracién y los interiores en tinta negra sobre papel obra, en formato 21x30 cm.
Puio y letra

Purio y letra es un libro editado en 2017 en el marco del Taller de escritura creativa dictado
en la Unidad Penitenciaria n.° 11 de Pifiero. Esta encuadernado con tapas duras y lomo
plano, a la manera de un cuaderno de escuela y con un formato similar de 15x21 cm. En
sus primeras lineas, la publicacion refiere a su propio origen, en la pregunta de José, uno de
los estudiantes, que quiso saber: “; Ustedes qué hacen con todo lo que escribimos?” (p. 4).
A partir de esta inquietud, surge el proyecto de publicar un libro que compila textos
producidos en el marco del taller. Este origen del libro estd consignado en su texto

introductorio, sin firma, pero escrito desde la perspectiva de Ixs talleristas.
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Los bajos de expresion

Los bajos de expresion fue editado en 2017, en respuesta al proyecto de ley que proponia
bajar la edad de imputabilidad a los 14 afos. Estudiantes y docentes del Taller de
Comunicacion y Arte dictado en la Unidad Penitenciaria n.° 3 de Rosario elaboraron una
publicacion en formato cuadrado de 12x12 cm donde reunen referencias a canciones que
marcaron su adolescencia y fotos impresas e intervenidas mediante dibujos. Cada pagina
muestra el retrato de unx estudiante o docente y en las retiraciones de tapa se leen, con la
estética de un grafiti escrito en una pared, los versos de esas canciones que les permitieron

recordar sus 14 anos.
Carta abierta

En 2017 comienza a editarse Carta abierta, una revista que cuenta con tres numeros
publicados anualmente hasta 2019. Reune textos producidos por los estudiantes del Taller
de Audiovisuales y Produccion Escrita dictado en la Unidad Penitenciaria n.° 6 de Rosario
(Programa de Extension en Carceles, 2018). En contratapa cuentan con el aval de la
Direccion Socioeducativa en Contexto de Encierro dependiente de la Secretaria de
Derechos Humanos de la Universidad Nacional de Rosario y de la Secretaria de Extension
y Vinculacion de la Facultad de Ciencia Politica y Relaciones Internacionales de la misma
universidad. Las tres ediciones de la revista cuentan con textos introductorios sin firma,
titulados con el nombre del taller. Las tapas se imprimen en color sobre papel ilustracién y

los interiores en tinta negra sobre papel obra, en formato 21x30 cm.
360° El circulo de la traicidon

360° El circulo de la traicién es una novela grafica editada en 2018 en el Taller de narrativas
creativas dictado en la Unidad 3 Rosario. Los participantes del taller tuvieron a su cargo
todo el proceso de produccion, incluida la escritura del guion y la interpretacion de las
escenas (Programa de Extension en Carceles, 2019) que fueron fotografiadas para
componer las vifietas de la novela grafica. El libro es parte de una trilogia transmedia
llamada Contala como quieras, que se compone también de un podcast y un especial

multimedia interactivo.
Compafieros de causa

En 2019, el Taller de Escritura y Encuadernacion de la Unidad n.° 11 de Pifero publicé el

libro Comparneros de causa. Fue encuadernado artesanalmente por los participantes del
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taller y retne dos novelas colectivas, poemas colectivos y dibujos (Programa de Extension
en Carceles, 2020). Cuenta con un prélogo a cargo de Zuleika Esnal, a quien convocaron
desde el taller durante la escritura de una de las novelas, “para que los ayudara a abordar la
violencia que sufrimos las mujeres desde una mirada femenina” (Esnal, 2019: 11). En
contratapa cuenta con el aval de la Facultad de Ciencia Politica y Relaciones
Internacionales de la Universidad Nacional de Rosario. Como otras publicaciones de este

colectivo, cuenta también con un texto introductorio sin firma (pp. 6-7).

El Taller Colectivo de Revista

El Taller Colectivo de Revista, a veces nombrado como Taller Colectivo de Edicién de
Revista, se dicta dentro de la Unidad provincial n.°4 de Salta, en el marco de las
actividades de la Comision de Educacion en Contexto de Privacion de libertad de la
Facultad de Humanidades de la Universidad Nacional de Salta (UNSa). Surgio a partir de la
demanda de las estudiantes del Taller de Comunicacién, dictado por un equipo

interdisciplinario entre los afios 2017 y 2020, de producir una revista (Macedo, 2022: 198).

El taller se propone intervenir desde una perspectiva de derechos y exponer las condiciones

de vida en la carcel como parte del ejercicio del derecho a la comunicacioén:

Resistir, publicar sobre los condicionamientos y censuras que pone la institucion
lleva a que las mujeres privadas de su libertad encuentren en el ejercicio del
derecho a la comunicacion una manera de escapar a los muros que las
contienen y detienen, construyendo procesos de democratizacién de la palabra
para la creacién de una sociedad mucho mas justa y equitativa. (Macedo, 2020:
8)

De manera semejante a como lo formulan otros proyectos, la escritura y la publicacién se
entienden como una manera de trascender el encierro, tanto en el sentido de una “salida”
mas alla de los muros como de una alternativa a las logicas carcelarias de supervivencia

individual.

La revista es un escape para todas aquellas que la reciben y leen, ya que lo
escrito en ella visibiliza marcas que comparten como grupo a pesar de las
diferencias que las separan; es en esta experiencia donde se revelan los lazos
solidarios y amorosos entre las personas que habitan el encierro. (Macedo,
2020: 8)
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Si bien este proyecto ha producido un volumen menor de publicaciones en relacién con las
otras intervenciones descritas en este capitulo, resulta de interés por las condiciones de
escasez, las restricciones e incluso la censura ejercidas respecto de su trabajo, y por las

formas que crearon para hacerles frente.

Volver a sonreir

La revista Volver a sonreir comenzo a editarse en el afio 2017. En la tapa se presenta como
la “Revista de mujeres de la Unidad Carcelaria Provincial n.° 4”. Cuenta hasta la fecha con 7
nuameros impresos en pliegos tamafo A4. En funcion de los recursos disponibles y la
regulacién del servicio penitenciario, la publicacién reune textos producidos por las
estudiantes casi exclusivamente durante las horas del taller. “La produccion se realiza en
tiempos del taller donde las mujeres escriben sobre sus historias en diversos formatos como
son las poesias, nota de opinion, cartas, entrevistas” (Macedo, 2022: 211). Las revistas
incorporan ilustraciones de material manuscrito y dibujos realizados por las estudiantes. En
contratapa cuentan con el aval de la Universidad Nacional de Salta. Se imprimen en color

sobre papel obra y se encuadernan mediante su plegado, con un formato cerrado A5.

Primeras observaciones sobre el corpus

Esta primera aproximacién al corpus que se propuso en las lineas anteriores sugiere algunas
caracteristicas sobresalientes que permiten formular preguntas en torno a las particularidades
de la edicion de publicaciones en contextos de encierro, en el marco de intervenciones

pedagdgicas desarrolladas en las ultimas dos décadas en carceles de la Argentina.

Se trata de cinco proyectos con caracteristicas diversas en cuanto a las inscripciones o
articulaciones institucionales, mas o menos duraderas, que realizan. Puede observarse, sin
embargo, un posicionamiento comun contra las condiciones de encarcelamiento y de vida
en la carcel que guia la formulacién de los proyectos, que apelan a formas de organizacién
colectivas y cooperativas, asi como de sus objetivos. Esto puede leerse también en las
paginas de las publicaciones que editan, donde tematizan tanto las concepciones de los
proyectos como otros aspectos que seran centrales para avanzar en la caracterizacion y el
analisis de estas experiencias. Los modos de trabajo que adoptan, las expectativas
formuladas en torno al acto de publicar, las escenas de interlocucién que proponen, entre

otros, seran aspectos para considerar.

Las publicaciones toman la forma de libros, revistas, libros cartoneros y fanzines,

principalmente. En este sentido, puede encontrarse en el corpus un espectro amplio de
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tipos de publicaciones, con diferencias que no solo se observan entre proyectos sino
también al interior de cada proyecto; en particular, en aquellos que cuentan con importantes
volumenes de produccién y numerosas intervenciones pedagogicas o intervenciones
extendidas en el tiempo. En un extremo del espectro, hay publicaciones que se ajustan a las
pautas editoriales de la industria, mientras que en el otro extremo hay folletos o fanzines
editados como medio para mostrar la produccion literaria de un taller o para comunicar

noticias urgentes con pocos recursos.

Se observa, no obstante, una preferencia recurrente por formas artesanales de la edicién en
distintos aspectos o etapas de la produccion, especialmente en el caso de publicaciones
que son editadas en el marco de cursos o talleres en los que todo el circuito editorial esta
implicado. Incluso en los casos de mayor intervencién de trabajo manual o artesanal, como
son los libros cartoneros, existen instancias de reproduccién mecanica para la impresién de
los interiores. Sumado a esto, la estandarizacion del tamafo del papel utilizado tanto en
impresoras hogarefias como industriales resulta en publicaciones de formatos
convencionales, muchas de ellas clasificables como libros de bolsillo (aproximadamente
13x19 cm con tapas blandas) o revistas de 20x28 cm. También los fanzines y otros tipos de
publicaciones mas dificiles de identificar con formas industriales, como las engrampadas
con un solo broche en la esquina, recurren a papel A4 que, plegado, se acerca al tamafio

bolsillo y, extendido, se corresponde con el formato de las revistas.

En este sentido, las publicaciones del corpus no se apartan de formas conocidas de
impresion y encuadernacion. Como contracara, aun las que responden a los estandares
industriales de forma mas estricta muestran referencias a practicas editoriales artesanales o
alternativas desarrolladas en distintos momentos y condiciones sociohistéricas. Estas
referencias son legibles en las formas de las publicaciones (incluyendo los textos publicados
en ellas como uno de los elementos observables) y los modos de produccion y circulacion,

todo lo cual remite a determinadas concepciones en torno a la edicion.

Por otra parte, aquellas practicas editoriales recuperadas por las publicaciones se ponen en
juego en el marco de practicas pedagogicas con perspectiva de derechos y/o
posicionamientos abolicionistas del encierro penal —como puede leerse en los objetivos o
definiciones que postula cada proyecto—, que buscan denunciar en las publicaciones y
contrarrestar con su trabajo las condiciones de vida en la carcel. Estas practicas formuladas
desde proyectos pedagdgicos, orientados a la construccion de comunidad para el ejercicio
de derechos, aportan sus propias concepciones a la labor editorial, guiando los modos de
hacer publicaciones con preferencia por el trabajo colectivo y horizontal. La modalidad taller

es recurrente entre las actividades que llevan adelante los proyectos estudiados, lo cual
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habilita instancias de trabajo y produccién conjunta de docentes y estudiantes. En este
marco, los procesos editoriales se desarrollan en funcion de esta modalidad, ademas de
verse condicionados por los limites y posibilidades que habilita el propio servicio

penitenciario en relacion con el ingreso o la utilizacién de recursos tecnoldgicos.

Como se menciond al inicio de este capitulo, y se ampliara en el siguiente, la categoria de
catalogo debe considerarse en términos amplios para nombrar los conjuntos de publicaciones
editados por cada proyecto. No solo por su heterogeneidad, sino también porque su
composicion no responde a una seleccion de obras segun el valor econémico y el prestigio
cultural presente o futuro de autorxs individuales, que normalmente guiaria la incorporacion
de titulos a un fondo editorial que busque constituirse en capital cultural y econémico de una
empresa. La relevancia de los textos publicados por el potencial de su intervencion en un
campo cultural o literario es, sin embargo, pertinente para pensar esta otra forma de catéalogo

gue comienza a delinearse a partir de lo observado en estos proyectos.

No se trata, sin duda, de materiales erraticos o dispersos. Al ser producidos en condiciones
y con objetivos comunes, en el marco de proyectos con trayectorias de larga duracion y
cuyos actorxs —si bien pueden variar individualmente— se mantienen en el tiempo en
términos colectivos. Los proyectos pedagdgicos y editoriales estudiados se desarrollan en
tensién o en franca oposicion con los objetivos de la institucion penitenciaria, produciendo
sus propias formas de intervenir en esos contextos y editando publicaciones como parte de
las acciones orientadas en este sentido. Estas practicas colaboran en la configuracion de
territorios donde se crean y sostienen formas de relacionarse, organizarse y actuar contra

las condiciones de vulneracion de derechos que caracterizan al encierro penal.

En el siguiente capitulo, se exploran conceptualmente tres nociones que permiten abordar
el objeto de esta investigacion de manera compleja, en funciéon de las particularidades
observables en el corpus y de las preguntas que estas convocan: publicaciones, practicas y
territorios. Si bien se trata de un capitulo conceptual, las categorias no son abordadas solo
con herramientas bibliograficas, sino que se atiende especialmente a los sentidos que estas
adquieren en el contexto de las practicas editoriales estudiadas. Los conceptos
desarrollados en el siguiente capitulo permiten formular, en la segunda parte de la tesis,
preguntas en torno a las practicas editoriales en contextos de encierro en Argentina durante
el siglo XXI para conocer en qué condiciones se realiza; qué formas de trabajo adopta y qué
configuraciones subjetivas posibilita; y qué acciones realiza la edicion en el marco de

intervenciones pedagégicas en la carcel.
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Capitulo 2. Publicaciones, practicas,
territorios. Tres categorias para
estudiar la edicidon en la carcel

Esta tesis concibe a las publicaciones como huellas del proceso editorial y, por lo tanto, de
los modos de trabajo que tienen lugar como parte de las intervenciones pedagogicas que
las enmarcan. A la vez, esto requiere otorgar centralidad a las practicas que desarrollan los
proyectos editoriales, entendiendo que estas permiten abordar los vinculos entre las
concepciones y expectativas en torno a la edicion, los modos de trabajo a los que dan lugar

y las publicaciones que se producen en ese contexto.

Por su emplazamiento particular en el cruce de instituciones y practicas diversas, los
proyectos que aborda esta tesis estan atravesados por las tensiones, los conflictos y las
oposiciones entre carcel y universidad, o entre tratamiento penitenciario y practica
pedagogica. Estos territorios complejos, que operan como condicion de las practicas
editoriales estudiadas, son a su vez afectados por estas, en la medida en que editar no solo
conmueve sus estructuras al introducir nuevos vehiculos para las voces publicadas, sino

qgue crea a su vez nuevas territorialidades publicas y colectivas para la palabra.

Este capitulo esta dedicado a la construccion de un andamiaje conceptual con el cual
abordar los proyectos editoriales que componen el corpus, siguiendo las lineas sefialadas
por la primera aproximacion realizada en el capitulo precedente. Se recorta y construye aqui
el marco tedrico a partir del cual se realiza la lectura interpretativa de las publicaciones en la
segunda parte de la tesis, con el objetivo de comprender en qué condiciones se edita, qué
concepciones guian estas practicas y a qué territorialidades dan lugar los proyectos
editoriales estudiados. Para esto, se recurre tanto a la lectura bibliografica como a la

exploracion de los sentidos plasmados en las publicaciones.

Publicaciones

Este apartado se propone problematizar la nocién de publicacién para abordar los proyectos
editoriales que componen el corpus de la tesis, apelando a produccion teérica y a las

primeras observaciones del corpus formulado.

En primer lugar, y dado su caracter polisémico, es necesario establecer que, en el marco de

esta investigacion, denominamos “publicacion” tanto al producto resultante de un proceso
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editorial como al acto de publicar. Sobre esta segunda acepcién y las diferencias respecto

del proceso de edicion, ver el siguiente apartado, “Practicas”.

Pensar las publicaciones en estos términos requiere considerar antecedentes bibliograficos
dedicados a distintos tipos de objetos, ya que no es habitual que los estudios sobre la
edicion consideren en términos generales al producto del proceso editorial. Algunos tipos de
publicaciones tienen preeminencia como objeto de investigacion en el marco de disciplinas

y perspectivas especificas.

El libro y las revistas culturales

El libro es uno de los tipos de publicaciones mas abordadas y posiblemente el Unico que ha
sido concebido en términos amplios, como “obra cientifica, artistica, literaria o de cualquier
otra indole que constituye una publicacion unitaria en uno o varios volumenes” (CERLALC,
s/f: 1). Trabajos que abordan la historia de la lectura y la escritura (Ong, 1987; Chartier y
Cavallo, 2001[1997]; Lyons, 2012[2010]) y la historia del libro (Darnton, 2008) en el marco
de estudios sobre historia cultural, consideran al libro como un elemento que hace parte de
procesos sociohistdricos de larga duracion, iniciados con la imprenta de tipos méviles o

incluso antes, con la invencion del codice como método de encuadernacion.

Por su interés en el libro y otros tipos de publicaciones para comprender la manera en que
la “materialidad de los textos” (Chartier, 2023: 4) interviene en los sentidos que estos
despliegan, las lineas de investigacion consideradas parte de la historia del libro (cuyo
origen Roger Chartier ubica en Febvre y Martin, 1962[1958]) resultan de interés por hacer
foco en aspectos como los formatos, la puesta en pagina y la encuadernacion, entendida
esta Ultima como el efecto de compilacion o “intertextualidad material” que produce la

reuniéon en un mismo tomo de distintas obras (Chartier, 2023: 4-5).

Trabajos recientes publicados en Argentina hacen foco en el libro como producto de una
industria cultural desarrollada desde el siglo pasado, en el marco de procesos desarrollistas
impulsados mediante politicas estatales (Giuliani, 2018). Estxs autorxs, como José Luis de
Diego, recuperan la nocién de Pierre Bourdieu (1999), quien define al libro como un “objeto
de doble faz, econdmica y simbdlica, [...] a la vez mercancia y significacion” (p. 242). Desde
esta perspectiva, la actividad editorial es, de manera analoga, una labor de dos mundos, el
del comercio y el de la cultura. Numerosxs autorxs parten de este supuesto forjado en la
disciplina sociolégica para abordar procesos de industrializacion, concentracion y
transnacionalizacion del mercado editorial en distintos momentos histéricos (Botto, 2014;
Szpilbarg, 2019).
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Por su parte, los trabajos destinados a la profesionalizacién de la actividad editorial suelen
considerar al libro como soporte de contenidos (Katz, 2002: 18), distinguiendo la escritura
de un texto, tarea de Ixs autorxs, de la edicidon de un libro, actividad exclusiva de Ixs editorxs
(De Diego, 2019).2 Estas concepciones, si bien han sido productivas para estudiar la edicién
en tanto parte de la industria editorial con distintos objetivos, presentan limitaciones para
abordar el objeto estudiado en el marco de esta investigacion. Si bien los saberes de la
edicion industrial no estan ausentes en las practicas abordadas, la inscripcion de estos
proyectos en un complejo entramado de instituciones y practicas diversas hace inadecuada
esta caracterizacion para pensar los libros y, en general, las publicaciones estudiadas en
esta tesis. El emplazamiento del proceso editorial en una practica pedagogica con
perspectiva de derechos tiende a desplazarlo de su concepcién como una actividad técnica
0 especializada, al desplegarlo como accién colectiva, llegando a tomar formas mas o

menos artesanales segun el caso.

Junto con el libro, las revistas culturales son un tipo de publicacion muy estudiado, pero a
diferencia de aquel, son abordadas en tanto soporte de discusiones coyunturales de un
momento histérico y de la formacion de corrientes culturales (Tarcus, 2004). Los estudios
dedicados a estas publicaciones las consideran parte de una practica “de produccion vy
circulacion” (Sarlo, 1992: 9). Esto abre otras posibilidades para el abordaje de las
publicaciones como huella de un modo de hacer. Por su caracter de proyecto cultural, la
sintaxis de las revistas intelectuales “lleva las marcas de la coyuntura en la que su actual
pasado era presente [...] justamente porque su voluntad es intervenir para modificarlo” (p.
10). Es posible, desde esta perspectiva, pensar esa sintaxis en el nivel de la publicacion, “el
tipo de letra y el lugar en las paginas de una revista”, los cuales corresponden a “un

conjunto de decisiones tomadas que, basicamente, son la revista misma” (p. 10).

No es raro que libros y revistas compongan un contrapunto en estas investigaciones. Suele
sefalarse que las revistas envejecen debido a que buscan intervenir en el momento
presente, en oposicion a los libros que “juegan habitualmente su destino en el mediano o el
largo plazo” (p. 9). También es habitual leer que la publicaciéon en un libro de aquello que
fue originalmente publicado en una revista tiene el efecto de estabilizar los textos, pudiendo

dirimir dilemas en torno a su estatuto e integrarlos a la obra de un autor (Lafon, 1990).

La oposicion entre libro y revista también fue afirmada, de manera programatica, por Walter

Benjamin (2014), quien caracterizaba al primero como “pretencioso gesto universal’ de la

® Retomaremos esta dicotomia para observar como las practicas editoriales estudiadas pueden
problematizarla en el apartado “Reconocer” del capitulo 3.
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cultura (p. 43). Ocupado en el objetivo de lograr una “eficacia literaria trascendente”,
llamaba a reemplazarlo por “el volante, el folleto, el articulo de revista y el cartel publicitario,
que se corresponden mejor con su influencia en las comunidades activas” (p. 43). Durante
los ultimos anos, sin embargo, distintos tipos de libros comenzaron a producir

desplazamientos en esta caracterizacion.

Los otros libros y las nuevas revistas

Estudios recientes han sefialado el desarrollo de formas alternativas de produccion y
circulacion de libros durante las primeras décadas del siglo XXI. En este periodo, el
contexto de recesion que afectd fuertemente a la industria en su conjunto se expreso en una
caida superior al 20 % en el sector editorial (Vanoli, 2009: 170), sumado a la concentracion
de hasta un 75 % del mercado por parte de conglomerados de empresas multinacionales
(Botto, 2006: 212). En este complejo escenario para la industria editorial se produce “el
surgimiento de una serie de emprendimientos [editoriales] que se autodenominan [...]
‘alternativos’, ‘artesanales’ y, en algun caso, ‘antimercado” (Botto, 2014: 255). Estudios
sobre estas iniciativas coinciden en distinguirlas de las “editoriales independientes”,
presentes en el pais desde la década del 50 y que consistian en empresas tradicionales y

de cierta envergadura (Vanoli, 2009: 173).°

Estos proyectos alternativos' o under proliferan en un contexto en el que “la crisis de la
industria editorial entraba en su etapa mas aguda y en que comenzaba el apogeo del
disefio como disciplina” (Mazzoni y Selci, 2006: s/p), lo cual favorecié el desarrollo de

procesos de autoedicion (Szpilbarg, 2019: 204). Al mismo tiempo, la expansion de las

9 Elegimos sostener esta diferencia a lo largo de la tesis, aunque no se trata de una categorizacién
estable. Szpilbarg y Saferstein (2014) echan luz a una posible diferenciacion entre editoriales
independientes y microeditoriales o editoriales under apelando a sistemas de datos de la industria.
Un analisis exhaustivo de la denominacién “independiente” y las derivas de su uso para las empresas
editoriales puede encontrarse en Badenes y Stedile Luna (2020), en particular en la primera parte,
“La independencia como politica”. Ver también Astutti y Contreras (2001), que destacan los puntos
en comun entre editoriales independientes y las denominadas “pequefas editoriales”. Sobre los
proyectos editoriales de revistas culturales y su autodenominacién como “independientes”, ver
Badenes y Stedile Luna (2017) y Badenes y Ciancaglini (2022).

' Nombrarse desde un lugar de “alternatividad” remite a un concepto que, como sefiala Evangelina
Margiolakis (2014), “comenzé a utilizarse en América Latina hacia la década de 1970, tomando
impulso en la década siguiente” para referirse a “otro’ modelo de comunicacion diferente al de los
medios masivos comerciales, representantes de la cultura dominante”. Las practicas de
comunicacion alternativas buscan alcanzar “el acceso igualitario, la participacion en la produccion de
mensajes y la toma de decisiones colectiva”, priorizando el objetivo de difundir los discursos
producidos por “grupos relegados de la sociedad y recuperar la posibilidad de tomar la palabra desde
otro lugar” (pp. 1-2).
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imprentas digitales bajo los costos para tiradas de pocos ejemplares, que con el paradigma
de las imprentas offset eran prohibitivos por los altos costos fijos involucrados (Botto, 2014;
Badenes y Stedile Luna, 2020). Craig Epplin (2014) engloba como parte de una Late Book
Culture o cultura del libro tardia' a estos procesos que, por su emplazamiento en un
ecosistema mediatico cada vez mas complejo y digitalizado, ya no pertenecen a la cultura
del libro como se lo conocia hasta entonces. Ya sean impresos o digitales, casi toda la
cadena de produccion de los libros de la Late Book Culture resulta disponible a través de
dispositivos tecnoldgicos de uso extendido, lo cual facilita la experimentacion estética en

torno a los aspectos fisicos de las publicaciones.

En su investigacion sobre proyectos editoriales latinoamericanos, Magali Rabasa sefala
que sus producciones buscan diferenciarse del “libro moderno” (Johns, 1998),
“caracterizado por ciertos rasgos y supuestos sobre el individualismo en relacion a la
autoria, la consistencia de sus contenidos a lo largo de copias y ediciones, el aparato legal,
su valor comercial” (Rabasa, 2021: 30). Estos otros libros, que la autora denomina
“organicos” o “libros en movimiento”, también pueden, de manera semejante a revistas y
folletos, oficiar como instrumentos que participan de un momento coyuntural, acompafiando
el desarrollo de movimientos sociales en Latinoamérica mediante la creacion y diseminacion

de “un nuevo cuerpo de teoria politica” (Rabasa, 2021: 19).

Por su parte, Hernan Vanoli (2009) denomind “pequefias editoriales” a una serie de
emprendimientos surgidos mayormente a partir de 2001, en los que “el factor comercial
qgueda subordinado a las intervenciones en el campo literario” (p. 162). El autor caracteriza a
esta practica como “un tipo de activismo cultural” (p. 162) que no escinde la tarea editorial
de la escritura, y que se aparta de los estandares industriales que rigen la cadena

productiva de libros.

Algunos proyectos que pueden incluirse bajo esta categoria producen publicaciones con
caracteristicas artesanales, que se diferencian de los productos serializados de la industria,
buscando “escapar al ‘gesto universal del libro’ a través de la confeccion de libros, si, pero
libros que reformulan el soporte mismo” (Venturini, 2015: 2). Uno de los recursos para lograr
esto es la produccién de ejemplares con tapas hechas a mano, que preservan un caracter
de objeto uUnico como contrapeso de la reproduccibn mecanica de las paginas que
componen los interiores del libro. Si bien no fueron los primeros, los libros cartoneros
popularizaron este modo de hacer publicaciones, desde la fundacién de Eloisa Cartonera en
la ciudad de Buenos Aires en 2001 (Bilbija y Celis Carbajal, 2012).

" Elegimos retomar la traduccién de Magali Rabasa (2021) para “Late Book Culture”.
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Ademas de ser la primera de muchas editoriales cartoneras, Eloisa también es considerada
antecedente de otros proyectos, como Coleccién Chapita, una editorial artesanal de poesia
fundada en 2009. Sus libros, también producidos manualmente, “escapan a lo
institucionalizado, escapan al control editorial y la descripcion bibliografica: no cuentan con

una pagina de legales, no consignan datos editoriales, no tienen ISBN” (Venturini, 2015: 3).

Estas nuevas formas de produccion, de las cuales se han mencionado solo algunos
ejemplos, pero que fueron representativas de la produccion editorial en las ultimas décadas,
reconfiguran al libro como parte de un hacer mas cultural que industrial, mas artesanal que
profesional. De manera semejante, el periodo posterior a 2001 fue un momento en el que
vio nacer numerosas revistas culturales autogestivas que no eran consideradas por sus
editorxs como “mera mercancia”, sino como vehiculos para difundir los temas en los que se
especializan y dar a conocer acciones y movimientos de los que forman parte (Badenes,
2022: 12). La preocupacion por el lugar que “el mercado ocupd [...] en nuestra formacion”
(Pagnucco, 2022: 39) llevd a que estas publicaciones buscaran activamente formas de

diferenciarse de la estética y los modos de trabajo de las revistas de gran tirada.

Los estudios de la edicion dedicados a estos proyectos tienden a construir objetos que no
se centran en el doble valor del libro como capital a la vez econémico y cultural que requiere
establecer un equilibrio o privilegiar uno sobre el otro, sino que entienden la edicion como
una forma de accién y militancia literaria, social, politica (Vanoli, 2009; Szpilbarg, 2019).

Desde esta perspectiva, las publicaciones constituyen “artefactos de cultura’ que remiten a
los circuitos editoriales, los espacios de circulacién, el desarrollo de comunidades
intelectuales que se relacionan con editores, libreros e intermediarios culturales” (Saferstein,
2013: 143). Adquieren relevancia, desde este punto de vista, las tramas sociales y los
soportes materiales de los procesos culturales, permitiendo entender las publicaciones no
ya como superficie de inscripcién de un contenido sino como vehiculos de ideas que son

producidas en condiciones y como parte de procesos sociohistéricamente situados.

Los fanzines y las revistas subte

En los ultimos afos, también ha comenzado a ser objeto de investigacion la produccion de
fanzines punk durante la ultima dictadura y la inmediata posdictadura en la Argentina
(Cosso, 2012). Son abordados en tanto parte de movimientos de resistencia que
imprimian y distribuian estas publicaciones como medios alternativos para poner en
circulacion las voces censuradas por el gobierno de facto. Los fanzines son considerados,
en este marco, un vehiculo central del posicionamiento de los colectivos contraculturales

ante practicas como los edictos policiales y la averiguacion de antecedentes, que
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constituian remanentes autoritarios de la ultima dictadura (Cosso, 2012; Locarnini y Tuja,
2015; Schmied, 2017). Funcionaban como herramientas de denuncia a la vez que
apelaban a concientizar a su comunidad lectora de cuales son sus derechos y cémo

hacerlos valer, invitando a luchar por ellos.

De manera semejante a las pequefas editoriales de los 2000, pero con otros recursos, los
fanzines debian encontrar maneras de “salteal[r] las imposibilidades materiales y
presupuestarias asi como las normas tradicionales propias de la edicion y produccioén de los
medios masivos”, en este caso para “evadir las ‘barreras de ingreso’ que ponen los medios
masivos a las voces contrahegemoénicas” (Locarnini y Tuja, 2015: 163). Mediante la estética
que construyen, buscan diferenciarse ostensiblemente de la gran prensa (Simpson, 1989:
145) para lograr “articular un espacio propio de expresién por fuera de los medios masivos y

de los valores y practicas que estos impulsan” (Locarnini y Tuja, 2015: 184).

Justamente por tratarse de “proyectos graficos asociados a la comunicacién artesanal,
escasa y fragil, cuya condicion principal tenia que ver con la volatiidad de su veloz
existencia” (Cuello y Disalvo, 2019: 27), en los ultimos afos los fanzines fueron objeto de
importantes esfuerzos por construir archivos fisicos y digitales. En algunos casos, esto dio
origen a nuevas publicaciones que reunen y organizan materiales hasta ese momento
dispersos (Pietrafesa, 2013; Schmied, 2017), pero que a la vez aportan pistas para su
lectura poniendo el foco, entre otros aspectos, en los “lazos sociales [que] se desprenden

de la socializacion de estos materiales” (Schmied, 2017: 5).

Durante la década del 90, los fanzines anarcojuveniles circularon en kioscos de diarios,
llamando en sus textos a la revolucion social. Estas producciones siguieron apartandose
del lenguaje del diseno grafico caracteristico de las publicaciones industriales,
manteniendo “los rasgos de una prensa pobre, fugaz, graficamente sucia, tramada por
jergas diversas y frecuentemente recorrida por desvios sintacticos y ortograficos
explicitamente reconocidos y asumidos” (Steimberg, 2013: 178). Visualmente, se
caracterizaron por generar un efecto de “no condicion de objeto disefiado”’, mediante
“agujeros y ruidos caracteristicos de la superficie de sus textos” (p. 179). Conservaron
también el “desdén por las normas de la cita (y, consiguientemente, por las prerrogativas
de la propiedad intelectual y el copyright)” (p. 181). Hasta hoy, estos rasgos, con variantes
y en distintas combinaciones, pueden verse en fanzines que se siguen produciendo como
formas alternativas de comunicacion, incluyendo numerosos fanzines anticarcelarios o

abolicionistas del sistema penal que circulan en ferias y festivales.

En un sentido semejante, pero aun bajo gobiernos dictatoriales, las revistas subte o

alternativas “cuestionaron la cultura oficial y recuperaron otros ‘modos de decir’, tendientes
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a cuestionar la represion y el autoritarismo” (Margiolakis, 2014: 1). Estas publicaciones
editadas en distintos paises de América Latina desde la década de 1960 “surgieron con el
fin de recuperar la necesidad de expresion y poner en palabras aquello que no podia
circular en otros ambitos”, adoptando “una postura de disidencia respecto del poder
hegemonico militar” (p. 1). Editar revistas underground en este marco implicd hacer frente a
las condiciones de silenciamiento y aislamiento que se imponian mediante la censura y la
“persecucion de la diferencia politica por parte de los programas de disciplinamiento
dictatorial” (Cuello y Disalvo, 2019: 27), generando “lazos de cooperacion y solidaridad”
(Margiolakis, 2014: 1).

El estudio de estas publicaciones, principalmente de revistas subte editadas durante la
dictadura y fanzines punk que continuaron publicandose en los primeros afos de la
democracia, hacen foco en la produccién de “espacios de socializacion que tuvieron como
eje de discusion aquello que se comprendia como resistencia, como contracultura, como
diferencia y marginalidad” en oposicion a la “cultura oficial y legitimada” (Cuello y Disalvo,
2019: 28). Distintos autores caracterizan como una practica microeditorial a la copiosa
produccién de este tipo de publicaciones, a las cuales abordan considerando las practicas
culturales y politicas —o micropoliticas— de las que formaron parte, las condiciones en las

cuales se desarrollaron y los modos en que fueron producidas.

Huellas del proceso editorial

Es necesario sefialar, en este punto, que considerar las condiciones y los procesos de
produccién de las publicaciones —incluyendo Ixs actorxs e instituciones que participan de
ellos— como parte del objeto de esta tesis responde a un interés por comprender las
concepciones y los usos de la edicion en contextos de encierro en la Argentina de los
ultimos afios. El esfuerzo por reconstruir estas condiciones y procesos editoriales a partir de
la lectura de las publicaciones, asi como el interés por los proyectos que las enmarcan, no
supone entenderlas como un reflejo o resultado lineal de aquellos. Por el contrario,
concebimos un objeto compuesto por las publicaciones, las condiciones en las que se
producen y los modos de produccién que los proyectos despliegan en el marco de esas
condiciones. En linea con trabajos recientes sobre revistas desde los estudios literarios,
entendemos que las publicaciones son “agentes activos” (Louis, 2014: 31) que pueden
abordarse en si mismos, “en su especificidad y como una totalidad, en vez de verla[s]
exclusivamente como la realizacion de otro objeto (sea este un autor, un movimiento o una

tendencia ideoldgica)” (p. 52).
Se trata de comprender qué edicion tiene lugar en determinadas condiciones que involucran
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no solamente las limitantes propias de la institucion carcelaria donde se emplazan los
centros universitarios, pabellones literarios u otros espacios que ofician como aula o lugar
de encuentro; sino también las concepciones sobre la edicion y sus vinculos con las ideas
que desde la educacién y la militancia guian el trabajo de cada proyecto, que dan forma a
los procesos de produccion de las publicaciones y, en consecuencia, a las publicaciones
mismas. Como sefiala Roger Chartier en relacién con los estudios sobre la cultura gréfica
(Petrucci, 1999, 2011), se trata de analizar los aspectos “morfologico y tipolégico de los
testimonios escritos, cualesquiera que sean, para reconstruir tanto las razones y las
condiciones que gobernaron su produccion como las practicas que organizaron su

comprension y uso” (Chartier, 2023: 4).

Como se menciona en el apartado metodolégico de la introduccién, la lectura de las
publicaciones busca identificar las huellas del proceso editorial mediante el cual son
producidas, considerando que los modos de editar estan guiados por concepciones de la
edicion que esta investigacién busca conocer y comprender. Las publicaciones son, desde
esta perspectiva, un conjunto de marcas que dan cuenta de las acciones realizadas como
parte de un proceso editorial, a partir de las cuales se “construye significacion” (Chartier,
1993: 51). Estas marcas o rasgos materiales operan como “protocolo de lectura” (p. 51),

proponiendo escenas que guian el encuentro y la interpretacidén de las publicaciones.

Qué escenas construye un libro, revista o fanzine, entre otros tipos de publicaciones,
depende entonces de las acciones desarrolladas como parte del proceso de edicion.
Algunas de estas acciones pueden estar vinculadas con la institucionalidad del proyecto que
enmarca la publicacion: por ejemplo, la inscripciéon en el marco de sellos editoriales
universitarios o la edicion en colaboracién con organizaciones dedicadas a la defensa de los
derechos humanos, como se observa en algunos casos del corpus. Otras pueden ser parte
de las decisiones tomadas por quienes participan del proceso: como se vera en el capitulo 2
de esta tesis, es recurrente la pregunta por qué mostrar en las publicaciones, cuanto de los
saberes o la imagineria relacionados con el encarcelamiento exhibir y cuanto de aquello
menos asociado con la carcel desde el sentido comun, como el estudio, el trabajo, las

iniciativas solidarias, el arte.

Finalmente, y sin pretension de exhaustividad, la historia de algunos rasgos visuales que se
formulan a partir del disefio cargan con su propio sentido: una combinacion de colores,
como el rojo y el negro que remiten a las publicaciones anarquistas, o el verde que en
determinado momento histérico se asocia a las luchas feministas; la diagramacién de
paginas sin mas herramientas que las de un procesador de textos o segun la estética de

una publicacion fabricada industrialmente para su insercién en el mercado; la impresion
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casera de fanzines o la encuadernacién artesanal de libros cartoneros que remiten a
practicas editoriales relacionadas culturalmente con procesos contestatarios o de

democratizacion de la produccion de publicaciones.

Todas estas caracteristicas, sin determinar el sentido, lo condicionan; y pueden dar indicios
tanto de las escenas de lectura que propone una publicacién como de las concepciones que

formaron parte de su proceso de produccion.

Practicas

Esta tesis se propone abordar las publicaciones como huellas de un proceso editorial para
comprender las concepciones en torno a la edicién implicadas en su produccién. Esto
supone considerar los sentidos histéricamente asociados a esos modos de produccién y a
las formas que les confieren a las publicaciones, y puede dar pistas sobre posicionamientos
subjetivos habilitados en el marco de estos procesos. Construir un objeto de investigacion
que dé cuenta de las practicas editoriales permite articular estos aspectos diversos, a la vez
especificos de los proyectos y publicaciones estudiados y también anclados en otras
experiencias historicas, que han dado forma a modos de trabajo con la escritura y la edicion

y son hoy condiciones de las practicas abordadas.

En relacion con estos “modos de hacer” (De Certeau, 1980: 36), los sentidos y valores que
portan las publicaciones que producen, es que se posicionan los proyectos editoriales que
componen el corpus de esta tesis, ya sea para retomarlos, transformarlos o contradecirlos.
En este sentido, entendemos las practicas editoriales como practicas culturales, en tanto
forman parte del “proceso productivo (material y social)” que es la cultura (Williams, 1977;
en Cevasco, 2003: 121-122), participando “en las luchas por la produccién de sentido en

una forma publica” (Delfino, 1993: 7).

El proceso editorial

La bibliografia sobre edicion en Argentina que se orienta a escribir la historia de la industria
editorial (De Sagastizabal, 2002; De Diego, 2015, 2019; Giuliani, 2018; Sora, 2021) centra la
mirada en la figura del editor. Es habitual que se indique, especialmente en la bibliografia
destinada a la profesionalizacion de la actividad editorial (De Sagastizabal y Esteves Fros,
2002; Gazzera, 2016), que, en inglés, es posible distinguir entre publisher, el empresario
editorial, y editor, el trabajador que interviene un texto para su publicacién. En cambio, en

castellano ambas figuras son denominadas “editor”.
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Dado que en los proyectos estudiados en esta investigacion las labores editoriales no son
desarrolladas por una figura individual sino que tienden a una organizacion horizontal,
resulta pertinente recurrir no a la diferencia entre editor y publisher, sino a la distincién entre
la accién de editar, como el trabajo con materiales destinados a la publicacion, y la de
publicar como el acto de difundir uno o varios textos mediante su reproduccion, que si

permite nuestro idioma.

Asi, publicar puede entenderse como la labor de reproducir y distribuir publicaciones bajo un
sello editorial u otro modo de identificacion, que puede ser una empresa pero también un
colectivo, organizacién o proyecto, que construye asi un conjunto de titulos seleccionados y
editados siguiendo ciertos criterios que se relacionan con los objetivos de Ixs sujetxs
involucradxs. Hacia el final de este apartado retomaremos este aspecto en relacién con la

nocién de catalogo.

Editar, por otra parte, es un proceso que involucra la toma de una serie de decisiones en
distintas instancias que pueden darse sucesiva o simultaneamente segun el caso. Distintxs
autorxs ofrecen variantes de este proceso, que a los fines del estudio que buscamos

desarrollar, delimitaremos en cinco instancias:

1. La preedicién involucra, por un lado, la produccion de los materiales que integran
una publicacion y, en consecuencia, las decisiones relacionadas con los temas y los
géneros discursivos que la componen. Si bien suele quedar por fuera del proceso
editorial en los esquemas de trabajo pensados para la industria, tanto los proyectos
que integran el corpus como muchas de las referencias histéricas que consideramos
en el apartado anterior otorgan a la escritura un rol central que no escinden de la
edicion, sino que forman parte de un mismo proceso productivo (Venturini, 2015).
Por otra parte, la preedicion incluye la toma de decisiones relacionadas con la forma
que adoptara la publicacion: esto contempla tanto los aspectos del disefio grafico
como la organizacion de los materiales en secciones, partes o capitulos y su
distribucion en las paginas. Pese a su nombre, la preedicion puede extenderse y
coincidir temporalmente con la instancia de correccion de los materiales, segun la
organizacion del proceso editorial.

2. Lainstancia de edicion, habitualmente llamada “edicién propiamente dicha”, “primera
edicion” o “editing”, para distinguirla del proceso general de edicién, involucra
distintos niveles de trabajo con los materiales, que van desde la evaluacién de
aspectos “macro” relacionados con un texto, como su adecuacion a las
caracteristicas de la publicacién y las expectativas construidas en torno a ella, al

trabajo “micro” como la organizacion de la informacion, su distribucion en apartados
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y parrafos, entre muchas otras. Si bien suele considerarse una etapa diferente, en
este caso incluiremos aqui la instancia de correccion de estilo, destinada a la
estandarizacion de los textos a la norma linguistica.

3. La diagramacion consiste en la concrecién de las decisiones tomadas en la etapa de
preedicion relacionadas con los aspectos del disefio grafico y de la distribucion de
los materiales en la publicacion. Lo que fue decidido en aquella instancia se plasma
ahora en un programa informatico que permite exportar un archivo adecuado a las
técnicas de impresion y encuadernacion definidas para la etapa siguiente.

4. En la etapa de produccion se reproducen y encuadernan los ejemplares. Ambas
tareas pueden realizarse mecanica o0 manualmente, aunque en general las paginas
interiores de las publicaciones suelen reproducirse en maquinas impresoras, ya sean
industriales u hogarefas, y es la reproduccion de las tapas y la encuadernacion las
gque pueden realizarse a mano, como en el caso de los libros cartoneros. La
impresion en maquinas hogarefas o fotocopiadoras también se considera un rasgo
de trabajo artesanal, como ocurre con los fanzines.

5. La distribucién de las publicaciones es la instancia final pero las decisiones tomadas
en la etapa de preedicién también guardan relacion con este momento. Como y a
quiénes hacer llegar las publicaciones, el precio —o la gratuidad— que se definen
para cada ejemplar son factores que inciden en Ixs lectorxs ideales que se
construyen a lo largo de todo el proceso de edicion, en la produccion, correccion y
organizacion de los materiales, el disefio y la diagramacion.

Todas estas etapas forman parte del proceso editorial entendido en términos amplios, como

el trabajo con los materiales para su publicacion.

Las practicas editoriales

Numerosos trabajos dedicados a estudiar la practica de la lectura consideran que las
decisiones tomadas durante el proceso editorial descrito tienen el objetivo de guiar el
sentido de los textos, el cual se vuelve inevitablemente multiple cuando llegan a manos de
Ixs lectorxs. Bourdieu y Chartier (2010) consideran que, prestando atencion a elementos
como “la distribucion en parrafos” y los “aspectos simbolicos del disefio grafico” (p. 256), es
posible “saber lo que el texto quiere hacer hacer al lector” (p. 257). Plantean, asi, la
existencia de una tension entre, “[p]or una parte, lo que esta del lado del autor, y a veces del
editor, y que apunta a imponer [...] una lectura justa” (p. 265). Por otro lado, la circulacion a
la que esta destinada la publicacion, que al ser objeto de multiples lecturas produce

desviaciones y contrasentidos.
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Estas diferencias son las que, desde la perspectiva de Michel de Certeau, constituyen la
dimensién creativa de la practica de la lectura. Asi, como alternativa a los estudios sobre
publicaciones entendidas en términos de “mercancias culturales”, propone pensarlas “como
el repertorio con el cual los usuarios proceden a operaciones que les son propias. A partir
de ese momento, estos hechos ya no son los datos de nuestros calculos, sino el Iéxico de
sus practicas” (2000[1990]: 37).

Esa practica de la lectura es, como dijimos, creativa, “investida en el uso que se hace de un
texto” (1999[1974]: 202). Y la escritura puede considerarse, desde este punto de vista,
como una continuacion de “esta misma creatividad, pero explicita en la produccion de un
nuevo texto. Ya presente en la lectura, la actividad cultural encuentra solamente una

variante y una prolongacién en la escritura” (p. 202).

Esta es la perspectiva que buscamos construir a lo largo de esta investigacion: entender las
practicas editoriales no en el otro extremo de la lectura —un abordaje por demas valido para
alcanzar objetivos distintos de los que se propone esta tesis—, sino como producto creativo
de lecturas y saberes relacionados, entre otras cosas, con publicaciones. Esto incluye tanto
habilidades técnicas o conocimientos académicos, como experiencias cotidianas de acceso
a libros, revistas, periddicos, fanzines y otros tipos de publicaciones, cuyas lecturas se

prolongan en escrituras y procesos editoriales con caracteristicas particulares.

En el caso de las practicas editoriales estudiadas, estas concepciones se traman con otras,
asociadas a practicas pedagdgicas y militantes, que pueden tensionarlas, redefinirlas o
reafirmarlas. Desde esta perspectiva, las decisiones que dan forma a los procesos
editoriales y a las publicaciones responden a una variedad de condiciones, quizas
irreductibles mediante cualquier esfuerzo de analisis. Esta tesis se propone,
especificamente, hacer foco en el cruce de concepciones vinculadas con la educaciéon en
contextos de encierro y la edicion en contextos de vulneraciéon de derechos, para observar

sus resonancias en las publicaciones y sus procesos de produccion.

Rasgos como el caracter autogestivo de los proyectos editoriales, la preferencia por el
trabajo colectivo y horizontal, y la modalidad de taller que adoptan algunas practicas pueden
leerse tanto en relacibn con las concepciones de la intervencién pedagogica con
perspectiva de derechos y con los modos de hacer de la ediciéon contracultural o alternativa.
Desde ambos posicionamientos, la labor de difundir discursos que ofrezcan versiones
diferentes de las publicadas en grandes medios de comunicacion va de la mano con el

ejercicio de formas de trabajo diferentes de las utilizadas por la industria cultural. Santiago
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Venturini (2015) llamé “desprofesionalizacion”'?

a esta tendencia que distancia la actividad
editorial de los modos de hacer de las empresas, encontrando formas de ejercerla como un
“activismo cultural” antes que como una actividad comercial sujeta a procesos de

estandarizacion destinados a un publico anénimo (p. 6).

Atenta a las condiciones en las que se realiza, la ediciéon en la carcel debe sortear, en
muchos casos, circunstancias que desafian los modos profesionales de producir
publicaciones. En Ninguna calle termina en la esquina, las docentes del Taller de

Narrativas, también autoras y compiladoras del libro, sefalan que:

otra de las condiciones de produccién dentro de la carcel es esta: muchos de los
autores que se encuentran en estas paginas ya han salido en libertad o han sido
trasladados. Las vias de comunicacion se dificultan y hay que tomar decisiones
en el momento. Es asi como en este libro el lector se va a encontrar con textos
correctos desde el punto de vista gramatical, sintactico y ortotipografico y otras
veces, conocera palabras que no se encuentran en el diccionario. La conclusion
es que no tenemos una conclusion para esto, sino mas bien preguntas: ¢ De qué
estd hecho el lenguaje, qué lo legitima, como apropiarse de él si lo
desconocemos, cdmo encontrar la propia voz aprehendiendo estructuras que
nunca oimos, que no nos representan? ;Hasta donde esta discusién puede
sostenerse sin caer en condescendencias o exclusiones? No lo sabemos a
ciencia cierta ni incierta, vamos a gatas, leyendo todo por primera vez, con esta
nueva lente que se va armando entre todos. Esto es lo que tenemos hoy, un

lugar lleno de aciertos y de faltas. (De Mello y Woinilowicz, 2016: 76)

Esta “nueva lente que se va armando entre todos” sugiere una mirada colectiva sobre los
textos que habilita la formulacién de preguntas cuya funcién es la de horadar las certezas
del hacer profesional para no “caer en condescendencias o exclusiones”. Podemos pensar
como tacticas, en términos de De Certeau, estas formas diversas de edicion, que recurren a
la construccion colectiva y al cuestionamiento de las formas industriales de produccion de la
cultura. Estas desarrollan “estilos de accién” o “modos de hacer” que, sin negar las reglas
del ambito en el que se despliegan (tanto el carcelario como el mundo de la produccion
editorial), encuentran formas de intervenirlo para “sacar provecho” del orden que este
impone, “escamoteando” los recursos que desecha en favor de una practica creativa, un
“desvio” que introduce “jugarretas de artistas y competencias de complices en el sistema de

la reproduccién y del compartimento mediante el trabajo o el tiempo libre” (2000[1990]: 35).

2 Se utiliza la terminologia propuesta por el autor, quien aclara que utiliza el concepto de
profesionalizacién “en un sentido netamente empresarial” (Venturini, 2015: 6).
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La desprofesionalizacion y la militancia

En el apartado anterior describimos un conjunto de publicaciones editadas en distintos
momentos de las ultimas décadas, cuyo punto en comun era diferenciarse de los libros,
revistas y periddicos producidos por grandes empresas editoriales o de comunicacion,
buscando oponerse no solo a sus discursos y su estética, sino también a sus modos de
hacer. E intentamos especificar, a partir de un caso, cobmo las condiciones de escritura y

edicion en la carcel exigen ensayar alternativas a esas formas de produccion.

Las revistas independientes editadas a partir de 2001 surgieron en el marco de una época
que hoy es concebida como un momento para “repensar [..] los modos de hacer
periodismo” (Pagnucco, 2022: 34). Estas publicaciones eran editadas “sin patron”, es decir,
de manera autogestiva, construyendo “espacios de innovaciéon en términos profesionales,
que lejos de repetir férmulas 0 moldes preestablecidos, han sido laboratorios de nuevos
pensamientos, narrativas y escrituras” (Badenes, 2022: 7-8). Sus protagonistas sefialan que
los procesos de produccidon de estas publicaciones involucraron pensarse en relacion con
otros modos de organizacion que se desarrollaban en ese momento. Claudia Acufa,
fundadora de la revista MU, recuerda que se instalaron en el patio Moreno de la Manzana
de las Luces, donde se fundd La gazeta de Buenos Aires, y alli pusieron en practica lo que
“aprendimos de las fabricas recuperadas: resistir es ocupar también, pero primero hay que
sacar y ordenar. Y con lo que hay, hacer” (Pagnucco, 2022: 38). Estas nociones de la
“autogestion” y de “hacer con lo que hay” se desplegaron en laboratorios creativos desde
los cuales hacer frente a la “feroz concentraciéon y [el] entrevero de intereses nunca

declarados, [...] contra la monopolizacién de contenidos y estéticas (Badenes, 2022: 8).

Por su parte, los libros organicos, como define Magali Rabasa (2021) a la produccion de
editoriales alternativas organizadas en redes a principios de este siglo en Latinoamérica, se
producen en procesos horizontales y “practicas de conocimiento dialégico” (p. 51), en
algunos casos en el marco de talleres editoriales donde son “armados, impresos y

encuadernados” en procesos que involucran instancias de experimentacion (pp. 51-52).

En relacion con estos libros organicos, los libros cartoneros tienen puntos en comun. “Como
los productores del libro organico, las editoriales cartoneras transgreden la division del
trabajo que caracteriza a la edicién contemporanea, en parte a través de la adopcion de
formas no jerarquicas de organizacion” (p. 94). Asi, estos libros producidos de manera
diferente a la que caracteriza a la industria cultural se posicionan “como actos de rechazo” a
funcionar dentro de los parametros comerciales, sin que esto suponga su total autonomia.

De hecho, estos modos de hacer responden también a escenarios sociohistéricos
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especificos, en los que las practicas autogestivas son, a la vez, “productos de crisis en las
que el trabajo, la produccioén y las relaciones sociales que los entretejen se aflojan y la gente

se ve obligada a encontrar alternativas” (p. 94).

En este marco, la idea del libro de cartdon Unico también reviste a la publicacion de un
caracter artesanal, alejado de la reproduccion mecanica de la industria: “hace de la edicién
una practica de caracter doméstico: publica libros manufacturados de tirada reducida, con
portadas serigrafiadas y detalles unicos, irrepetibles” (Venturini, 2015: 1-2). Como se
menciond en el apartado anterior, las editoriales cartoneras surgidas en Argentina durante
la crisis de 2001 no crean la forma del libro cartonero —originalmente presente en las
publicaciones de Ediciones El Mendrugo, en los afios setenta (Bilbija y Celis Carbajal, 2012:
8)—. Pero si la popularizan, dando lugar a numerosos proyectos que producen libros unicos
con tapas de cartén, vinculados de maneras diversas y en articulaciones institucionales
variadas con situaciones de vulneracién social, como en su momento la primera editorial
cartonera —Eloisa Cartonera— hizo con los grupos de recolectores de cartén, a quienes
compraba el material a precios solidarios, mas elevados que los ofrecidos por las fabricas

de reciclaje (p. 8).

La produccién en talleres de trabajo manual y el caracter unico de los ejemplares se
resignifica mas adelante en nuevos proyectos editoriales, cuyos libros “escapan a lo
institucionalizado, escapan al control editorial y la descripcion bibliografica: no cuentan con
una pagina de legales, no consignan datos editoriales, no tienen ISBN” (Venturini, 2015: 3).
Esta tendencia a la “desprofesionalizacion” y “desinsdustrializacion” de la practica editorial
como una forma de diferenciarla de los modos de hacer de la industria cultural estaba
presente en las publicaciones de la microedicién de los afios 70 y 80. En ese momento, el
lema de “Do It Yourself” (DIY) o “Hagalo usted mismo” que caracteriza la produccién de
fanzines punk (Locarnini y Tuja, 2015: 163) también construye una estética que se
diferencia de las publicaciones de los grandes medios, pone en escena la urgencia de los

discursos que vehiculiza e interpela a una comunidad de lectorxs.

Las “pequefias editoriales” estudiadas por Hernan Vanoli, que consideran entre sus
antecedentes a Eloisa Cartonera (Botto, 2014[2006]: 256; Venturini, 2015: 1), se
caracterizan en este mismo sentido por su aspiracion a funcionar “como principios
organizadores de comunidades de lectura” (Vanoli, 2009: 173) que se reunen en ferias,
presentaciones de libros y lecturas en vivo, en lugar de dirigirse a un mercado anénimo. La
practica editorial se desarrolla desde un posicionamiento militante o “activista” que busca,

en este caso, intervenir en el campo literario.

Este cruce entre edicién y militancia, que no necesariamente implica abandonar el mercado
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o sus formas de intercambio pero si privilegiar otros aspectos del hacer editorial, obligan a
repensar algunas nociones clave para la practica editorial. La creacion de catalogos a partir
de la obra de autorxs, que es una de las acciones centrales de las empresas en la industria
editorial, se reformula cuando los proyectos buscan crear formas alternativas de produccién

y distribucién, vinculadas con concepciones de la edicion como actividad militante.

Compilacion y puesta en pagina

Una importante mayoria de las publicaciones que integran el corpus de esta investigacion
reune producciones de mas de unx autorx. El proceso de compilacion, por el cual estxs
autorxs comparten el espacio de una publicacion, merece atencibn como una de las
acciones que lleva adelante la practica editorial en contextos de encierro en Argentina en
los ultimos afios. Si bien esto se observa en todos los tipos de publicaciones que componen
el corpus, son principalmente algunos estudios sobre revistas culturales en la region los que
se detienen a considerar las implicancias de lo que llamaremos en términos de Michel Lafon
(1990) “puesta en compilacion”, como una forma de caracterizar las publicaciones que

estudian y las posibles lecturas de los textos que contienen.

La reunion de textos de diversxs autorxs en una publicacién lleva a que algunxs trabajos
consideren a las revistas culturales como “texto colectivo”, no por mera adyacencia de
varios textos en una publicacion sino porque, a partir de este gesto, se edita una revista
como parte de “la construccién de un proyecto colectivo” (Beigel, 2003: 107). En la misma
linea, Annick Louis (2014) sefiala que “las revistas demandan una revision de la nocién de
autor; en cierto sentido, se puede decir que la autoria en una revista es siempre colectiva”
(p. 52). Diferencia, en este marco, la autoria plural, por “cohabitacién de textos”, y la autoria

colaborativa, “voluntariamente plural”.

La autora propone, para leer la compilacion en tanto practica editorial, las nociones de
“contexto de publicacion” en referencia a los elementos que conviven en una pagina o un
conjunto de paginas; y “contexto de edicion”, para referirse al “conjunto total de la
publicacion, y sus especificidades materiales” (p. 35). Desde la perspectiva del proceso
editorial, podemos considerar que la puesta en compilacién remite a la formulacion de lo
que luego puede leerse como contexto de edicidon, es decir, la seleccién de textos e
ilustraciones, la organizacion de estos a lo largo de la publicacion, la jerarquizacion y
agrupamiento que resulta de estas decisiones son las que definen lo que luego sera, para

cada texto individual, su contexto de edicion.
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De manera semejante, el contexto de publicacién es resultado, en parte, del trabajo de
puesta en pagina, en el que se define la coincidencia en una misma pagina de distintos
textos e ilustraciones. Estos procesos, sefiala Louis, tienen efectos en el nivel de los
géneros discursivos, en la medida en que la organizacion en secciones reune textos de

distintos géneros que pueden producir una “contaminacién” mutua.

En el caso de los proyectos estudiados, podemos considerar que la autoria colectiva
construida mediante el trabajo con los materiales en el nivel de la publicacion, puede
responder no solo a la reunion y organizacion de textos sino, en funciéon de los modos de
trabajo horizontales que se dan en los talleres, a la formulacion colectiva de esa puesta en

pagina y de la puesta en compilacion.

El catalogo

Otro nivel en el que se ponen en dialogo las producciones de diversxs autorxs tanto por la
convivencia dentro de un mismo conjunto como por los procesos de decision que dan
cuenta de un trabajo colectivo es lo que en la industria editorial y los estudios de la edicion
se entiende por catalogo. Carlos Gazzera (2016), desde su rol de editor universitario, sefala
que la tarea de editar implica intervenir “un texto de modo tal que ese texto se lea en
correlacion con el resto de los textos de la coleccion o serie en el que sera alojado en el
catalogo de la editorial” (p. 33). En la misma linea, Norberto Calasso (2008) propone pensar
que la creacion de un catalogo supone concebir todos los libros que lo integran como
“fragmentos de un solo libro” (p. 97). Por su parte, Siegfried Unseld (1985) hace hincapié en
que un catalogo editorial debe componer “una cierta unidad en la pluralidad” (p. 36), tanto
en el aspecto visual de las publicaciones como en la seleccion de titulos y autorxs. Estas
observaciones, planteadas desde distintas perspectivas, marcan una forma de leer las
publicaciones de un proyecto editorial como partes de una misma accién, orientada por

criterios que otorgan unidad al conjunto.

Hemos establecido en las ultimas paginas que los procesos de produccion de publicaciones
pueden adoptar formas muy variadas en funcion de las caracteristicas del proyecto que los
enmarca y de las concepciones que guian sus practicas. Los modos de produccién de la
industria que orienta sus practicas a la fabricacién de mercancias “de doble cara”, como
sefalamos en apartados anteriores, asocian el plus simbdlico de estos bienes a la
construccion de un fondo o catalogo editorial que constituye el capital cultural y a la vez
econémico de una empresa. El valor del catalogo se relaciona de manera directa con el
valor de la obra de autorxs individuales, que detentan una posicion destacada en el campo
literario (Bourdieu, 1999).
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Otras practicas editoriales, en cambio, tienden a reformular o discutir con estas
concepciones, proponiendo otras formas de entender la publicacién de obras en el marco
de un proyecto. La formulacién del catalogo como parte de un “activismo cultural” (Vanoli,
2009: 162) para dar a conocer aquello que en la industria no encuentra lugar es una idea
que aparece tanto en las pequefas editoriales posteriores a 2001 como en los fanzines

punk y en las revistas subte editadas durante la dictadura y la inmediata posdictadura.

En este sentido, considerando los proyectos que integran el corpus, la unidad del catalogo
puede estar dada no solo como un aspecto de la tarea editorial sino también, vy
principalmente, como el resultado de posicionamientos pedagdgico-politicos en relacion con
los derechos de las personas privadas de la libertad y frente a las condiciones en las que se

desarrollan las intervenciones pedagdgicas que enmarcan a las practicas editoriales.

Asi, cada proyecto puede formular con su trabajo a lo largo de los anos un conjunto de
producciones y publicaciones que dialogan entre si y construyen “sentidos en comun”, no
solo al interior de cada proyecto sino considerando diversos proyectos en su conjunto, que
comparten maneras de entender e intervenir en “las condiciones materiales e histéricas en

que vivimos y participamos en la cultura del presente” (Delfino, 1997: 163).

Con el objetivo de abordar este complejo entramado de practicas situadas, concepciones y
posicionamientos desde la pedagogia y la edicion, recurrimos en el siguiente apartado a la
nocién de territorio, para explorarla desde distintas perspectivas y construir una propuesta

adecuada al objeto de estudio de la investigacion.

Territorios

La practica editorial orientada a contar lo que no se hace visible en los grandes medios de
comunicacion; a democratizar la palabra y narrar desde la experiencia lo que la industria
cultural relata mediante estereotipos; a ejercer y defender derechos o denunciar su
vulneracién; da lugar a la construccion de un conjunto de publicaciones y practicas que
exceden como objeto de estudio las dimensiones que la nocidn de catalogo permite
describir, para adentrarse también en lo que ha sido nombrado anteriormente como la

“organizacion de comunidades” (Vanoli, 2009) en torno a la practica editorial.

La persistencia en el tiempo de los proyectos produce un entramado de saberes y modos de
hacer que resultan del posicionamiento frente a condiciones materiales y simbdlicas del

encarcelamiento que involucran a las narrativas que circulan socialmente sobre el delito y el
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castigo, los mecanismos de marginacién que habilitan y, en consecuencia, el silenciamiento

de la palabra de las personas privadas de la libertad que producen.

Los esfuerzos por actuar en oposicién a estos mecanismos se orientan hacia la creacion de
espacios de circulacion de la palabra, de reflexidon y resignificacion de afirmaciones
sostenidas desde el sentido comun y —en el caso de los proyectos estudiados— de
valorizacion, preservacion y difusién de la perspectiva de las personas privadas de la

libertad mediante la publicacion de textos producidos en estos espacios.

Desde distintas perspectivas, se caracteriza al trabajo en situaciones de vulnerabilidad
como “territorial”, y a los ambitos en los que se desarrolla como “territorios”. Sin pretensién
de exhaustividad, en los proximos apartados se exploran algunas propuestas tedéricas en
torno a esta nocion, que entendemos permiten pensar los vinculos entre practicas,
publicaciones y sentidos especificos que guian los modos de hacer desplegados por los

proyectos que integran el corpus.

Territorios pedagogicos en contextos de encierro

En su tesis de doctorado, Cynthia Bustelo (2017), coordinadora pedagdgica del PEC,
propone la nocién de “territorios pedagdgicos en el (contra el y a pesar del) encierro”™ para
abordar el marco que “propicia y habilita experiencias de formacién”, experiencias que
implican la produccion de saberes que “se configuran en una trama discursiva” (p. 179).
Parte de una definicion de territorio “no sélo como soporte fisico sino como una construccion

histérica y social. Y, como tal, simbdlica, situada, hecha, sentida y vivida” (p. 178).

Estos territorios pedagogicos pueden entenderse como “espacios de practicas y relaciones
en los que se cruzan tramas de distinto tipo que habilitan o construyen vinculos y procesos
individuales y colectivos” (p. 181). Esta perspectiva, que centra la mirada en las
experiencias de formacion, abre la posibilidad de pensar los procesos subjetivos que se
ponen en juego con la practica pedagdgica, y que operan como condicion de los procesos
editoriales que estudiamos. Distintos programas educativos en carceles piensan sus

intervenciones en esta clave.

Maria Chiponi y Mauricio Manchado (2018), al referirse a la actividad de La Bemba del Sur,

uno de los proyectos que integra el corpus de esta tesis, caracterizan el ambito en el que

'* La denominacion de las practicas en / contra / a pesar del encierro fue inspirada por el articulo de
Ana Lucia Salgado (2016), “Editar [en /desde /contra /a pesar de] la céarcel”, que forma parte de la
bibliografia de esta tesis, sobre la practica que desarrollé en el marco del Taller Colectivo de Edicién.
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desarrollan sus practicas como “Espacios definidos por los lazos que los actores
involucrados son capaces de generar, produciendo asi una territorialidad que conecta con lo
vital y lo posible, generando el auto-reconocimiento de los detenidos como sujetos de
derechos” (p. 238).

La relevancia de los lazos, las relaciones y los procesos colectivos también esta presente
en la reflexién de Marcos Perearnau (2017), coordinador del Centro Universitario de San
Martin (CUSAM),™ quien observa cémo, a través de la experiencia educativa en los talleres
y carreras universitarias, Ixs estudiantes pueden constituirse en sujeto colectivo. Al
trascender lo individual y lo meramente grupal, Ixs estudiantes comprenden lo colectivo
como condicion para ser “agente cultural”, “se vuelven conscientes de que la transformacién
que se realizd por y a través de ellos, fue posible a partir de su participacién en un proyecto

comun, educativo y cultural” (p. 10).

En relacién con estos aspectos, Bustelo (2017) hace hincapié en la importancia del abordaje
freiriano para estas experiencias, al sefialar que “Los territorios pedagdgicos en el (contra el
y a pesar del) encierro ponen en juego elementos de la educacién popular, dialégica, de
construccion colectiva” que lleva a “una comprension de la educacidén como practica politica,

como practica para [la] libertad” (p. 182-183).

La educacion en la carcel es llamada, para estxs autorxs, a operar una transformacion. El
territorio es entonces un terreno de disputas, que busca resignificar conceptos, practicas y
modos de relacionarse, al mismo tiempo que, como toda experiencia de formacién, habilita
procesos de subjetivacion. Asi como Bourdieu y Chartier (2010) sefialan que “la lectura es
producto de las condiciones en las cuales he sido producido como lector” (p. 255), docentes
y estudiantes son producidxs en condiciones que dan forma a los territorios que enmarcan,
posibilitan y configuran sus experiencias. En contextos en los que “la palabra suele estar
negada, silenciada” y “la educacion se vuelve instrumento de manipulacién por parte del
Servicio Penitenciario, que de manera discrecional la utiliza para premiar o castigar’, la
educacién busca “construir experiencias de formaciéon que movilicen y activen procesos

tendientes a la transformacién social, que potencien posibilidades de intervencion, que

" E| Centro Universitario de San Martin (CUSAM) funciona en la Unidad Penal 48 de José Ledn
Suarez (Buenos Aires, Argentina), por convenio de la Universidad de San Martin y el Servicio
Penitenciario Bonaerense. Alli se dictan las carreras de Sociologia y Trabajo Social, asi como
talleres artisticos en los que participan personas privadas de su libertad y agentes del servicio
penitenciario. Si bien no forma parte del corpus de la investigacién, la bibliografia relacionada con
este espacio aporta elementos para conocer las practicas educativas en contextos de encierro en
el periodo estudiado.
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busquen la construccién colectiva del conocimiento, que motiven procesos de accién y toma
de la palabra” (Bustelo, 2017: 183).

Esta busqueda, en un “contexto opresivo, imposibilitador” (Chiponi y Manchado, 2018: 248),
adquiere muchas veces la forma de “astucias” o “tacticas” que Michel De Certeau
(1999[1974]) define como practicas “de un espacio ya construido” en el que introducen “una
innovaciéon o un desplazamiento” (p. 202). Estas acciones u operaciones culturales, que
hacen “conocer lo que se ocultaba en la opacidad de la vida social” (p. 204), ponen en
movimiento lugares que estaban fijos, determinados, y asi “marcan trayectorias, no solo
indeterminadas, sino también insospechadas, que alteran, corroen y cambian poco a poco

los equilibrios de las constelaciones sociales” (p. 203).

Los territorios pedagdgicos en contextos de encierro se senalan, justamente, como
territorios en tension constitutiva. En particular, las experiencias de centros universitarios
como los de UNICEN™ son entendidas como “espacios de interseccion territorial: la
Universidad en la carcel” (Umpierrez, 2020: 105). La particularidad de este cruce de
instituciones es su relativa estabilidad, que permite considerar a los centros universitarios
como “enclaves estratégicos” (Umpierrez, 2016). Sin embargo, el emplazamiento de estos
enclaves en un “territorio en el que se depende de dos instituciones dominantes con
intereses comunes y otros en colision” (Umpierrez, 2020: 113) supone una tension
irreductible que opera como condiciébn de las practicas pedagogicas y editoriales en
contextos de encierro y que se manifiesta muchas veces de manera explicita en los

materiales publicados.

Las acciones llevadas adelante en el marco de programas universitarios no coincidirian solo
o estrictamente con aquellas “tacticas” que Michel De Certeau situa en espacios que no son
propios, de los cuales solo pueden hacer uso, “manipularlos y desviarlos” (1980: 36), en la
medida en que los centros universitarios establecen espacios que, aunque siempre se
encuentran en tension con la institucidn penitenciaria, logran cierto grado de autonomia
segun el caso. Se vuelve necesario complejizar la distincion entre estrategias “capaces de
producir, cuadricular e imponer” (p. 36) lugares fijos y astucias que no obedecen a la ley del

lugar sino que buscan la manera de “sacar provecho” (p. 40) de esas circunstancias.

Distintas autoras recuperan la nocién de heterotopia tal como la propone Michel Foucault

para pensar los centros universitarios y otros espacios de formacion en la carcel. Beatriz

'* La Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos Aires cuenta con un Programa
Educacién en Contextos de Encierro que funciona en las Unidades Penales n.° 2, n.° 27 y n.° 38 de
Sierra Chicay las n.° 7 y n.° 52 de Azul.
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Bixio, exdirectora del Programa Universitario en la Carcel de la Universidad Nacional de
Codrdoba, hace hincapié en la manera en que el desarrollo de un “lenguaje de resistencia”
(Manchado, 2009) en un ambito caracterizado por “la pérdida del poder de la palabra” (Acin
y Mercado, 2006) permite “nombra[r] y constru[ir] un mundo del todo diferente al del afuera”
(Bixio, 2016: 88). Si la carcel, como heterotopia en si misma, “impone una distribucion
temporal que rompe absolutamente con el tiempo tradicional” (p. 96), la autora propone
entonces pensar al centro universitario como una “heterotopia (Foucault, 1967) dentro de

una heterotopia, un lugar irreductible en relacién al lugar que lo alberga” (p. 95).

En el mismo sentido, Cynthia Bustelo (2017) propone la nocién de “heterotopias de
formacion” para conceptualizar los territorios pedagdgicos como capaces de “hacer lugar”,
de construir “espacios otros” que “subvierten las relaciones de poder, control vy
disciplinamiento propios de la condicidon de encierro punitivo” (p. 189) al abrirse a la

posibilidad del acontecimiento (p. 190).

Territorios de la extension universitaria

Esta concepcion de la universidad en la carcel como “espacio otro”, abierto a lo
indeterminado, incorpora nociones que la practica extensionista ha explorado, al pensar la
universidad en relacion con otros actores e instituciones con quienes comparte y construye
territorios de trabajo. Numerosos programas universitarios en carceles, incluidos algunos de
los que integran el corpus de esta investigacion, forman parte o articulan sus practicas con
areas de extension de universidades o unidades académicas. La extensidon universitaria,
como una de las funciones basicas de la Universidad junto con la docencia y la
investigacion (Union Latinoamericana de Extension Universitaria, 2015) aporta sus propias
concepciones sobre la produccion de conocimiento y el trabajo en territorio. Estas operan
como condicion de los programas estudiados o entran en dialogo con ellos. En la medida en
que los programas inscritos en estructuras universitarias producen conocimiento sobre sus
practicas, las concepciones de la extension universitaria también son parte de los modos de

pensar la educacion en la carcel.

La nocién de territorio designa para la extensién universitaria tanto el espacio en el que
desarrolla su actividad como las relaciones sociales y de poder que se despliegan en ese
espacio (Erreguerena, 2020). El término suele connotar una tensién clave para la practica
extensionista, que en los ultimos afos ha buscado apartarse de la concepcion tradicional
segun la cual las universidades “salen” de su ambito para “llevar’ a la sociedad los
conocimientos que produce (Rinesi, 2015). En cambio, la perspectiva extensionista critica

llama a territorializar la universidad, es decir, no solo trabajar “en los territorios donde
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residen los sectores mas empobrecidos”, sino también establecer “sedes en esos territorios”

y trabajar “intersectorialmente como un actor mas” (Lischetti y Petz, 2019: 2).

Este posicionamiento convoca a trabajar desde la universidad para “el fortalecimiento
organizacional de los sectores populares desde donde albergar la construccion de
conocimiento critico de manera conjunta” (Lischetti y Petz, 2019: 3). En consecuencia,
requiere que la universidad, como una de las instituciones que habita y construye territorio,
haga evidente y explicite “los supuestos, las concepciones acerca de los sujetos con los que
trabajamos [...], ya que son los que orientan nuestras formas de proceder” (Petz, 2015: 3).
Esta forma de reflexividad en torno a los sentidos que guian las practicas obliga a la
universidad a “pensarse desde el lugar de un actor social que interviene en procesos
concretos, histéricos, en marcos de alianza y negociacién que lejos estan de una supuesta

neutralidad valorativa” (Petz, 2015: 2).

Un territorio puede presentarse, en ese marco, como un espacio apropiado (Arzeno, 2018),
y “ese proceso de apropiacion —territorializacion— implica identidades —territorialidades— que
[son] dinamicas y cambiantes” (Bourdieu, 1989; citado en Porto Gongalves, 2002: 230). La
territorializacion como proceso “de construccion y reproduccidon de una identidad,
generalmente ante el conflicto con otros grupos” (Arzeno, 2018: 8) no genera espacios
estaticos, lugares fijos o determinados, sino que la tension o el conflicto es un rasgo
constitutivo del territorio que crea. Asi es que un territorio puede configurarse como “un
espacio de resistencia y también, progresivamente, como un lugar de resignificaciéon vy

creacion de nuevas relaciones sociales” (Svampa, 2008: 77).

En estos territorios asi caracterizados se inscriben las practicas editoriales, que dialogan
intrinsecamente con las practicas pedagogicas que las enmarcan y con las cuales
construyen modos de hacer publicaciones que responden a los objetivos comunes y a las
tensiones y conflictos que sostienen entre si y respecto de Ixs otrxs actorxs del territorio en
el que se inscriben. En las paginas de estas publicaciones, entendemos, puede leerse en y
entre lineas la historia de estos procesos de territorializacién, que encuentran en los
soportes de libros, revistas y fanzines tanto un espacio para establecer sentidos como un
vehiculo para mantener esos sentidos en movimiento, sujetos a nuevas discusiones y

reformulaciones.

Estas practicas editoriales en territorio convocan y recontextualizan la pregunta por qué
sujetxs producen conocimiento, propia de la extension, para considerar qué sujetxs pueden
firmar el conocimiento producido. En este sentido, Florencia Faierman y Julieta Golluscio
(2021) alertan sobre la necesidad de democratizar el conocimiento, incorporando las voces

de Ixs actorxs del territorio a las publicaciones universitarias en caracter de protagonistas.

72



Desde la perspectiva de la extension critica, discuten con la concepcién autonomista de la
universidad, por la cual “quedan excluidas las voces de los sujetos y colectivos sociales, asi
como las del Estado, que no forman parte [...] de la ‘comunidad universitaria’, pero que a
partir de sus vinculos ‘extensionistas’ con ella estan aportando definitivamente al
conocimiento que ella produce y que se publica bajo la autoria del/la universitario/a

legitimado para ello” (p. 132).

Asi, las publicaciones son también parte del territorio; en ellas se discuten sentidos no solo
en relacién con lo dicho sino con quién, mediante su firma como autorx de un texto, puede

ser reconocidx como parte del proceso de produccion de conocimientos de la universidad.

Territorios de derechos

El posicionamiento de los proyectos estudiados como intervenciones para la defensa y el
ejercicio de derechos de las personas privadas de la libertad es un aspecto relevante para
el analisis de las publicaciones, en la medida en que las practicas pedagogicas y editoriales
en la carcel se ven atravesadas por concepciones sobre memoria, justicia y derechos
humanos. Es por esto que se consideran en este apartado los debates en torno a la nocion

de territorio que aportan los estudios de la memoria.

Este campo de estudios tiene su origen en Argentina y el Cono Sur en las consignas de
“memoria, verdad y justicia” que reclamaban los organismos de DDHH desde fines de la
década de 1970 y en su recuperacion por parte de la investigacién académica durante los
anos 90 (Daona, 2016), dado que los gobiernos dictatoriales, los crimenes de lesa
humanidad y los modelos socioecondmicos que buscaron imponer “provocaron cambios
significativos en los modelos y marcos para interpretar lo que estaba ocurriendo” (Jelin,
2004: 94). Se trata de un campo de estudios transdisciplinar constituido a partir del
encuentro entre nuevas organizaciones y actores sociales nucleados en movimientos por la
memoria (Mombello, 2014) y la institucion académica (Feld, 2016), en el marco de las

preocupaciones por la transicion democratica y la posdictadura.

Desde la perspectiva de estos estudios, la nocion de territorio permite nombrar tanto la
“dimension espacial histérica” como “el trabajo organizativo en red que han producido y
producen las luchas colectivas de resistencia contra el silenciamiento, y, en correlato, las
luchas por el acto de testimoniar en tanto experiencia compartida de esa topologia del
terror” (Delfino, 2018: 14).

El concepto permite proponer una alternativa a la idea estatica de lugar para nombrar

aquellos espacios como plazas, monumentos, museos y centros culturales “donde se
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repiten los rituales, se explayan practicas, se crean objetos culturales, ligados a un recuerdo
tanto individual como colectivo” (da Silva Catela, 2001: 162). En este sentido, el territorio da
cuenta de “las relaciones o [e]l proceso de articulacion entre los diversos espacios
marcados y las practicas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de produccién de

memorias sobre la represion” (p. 161).

Elizabeth Jelin (2002[2001]) sostiene que la memoria es un producto colectivo posible en la
medida en que sujetxs que forman parte de una misma cultura buscan, como agentes
sociales, materializar “sentidos del pasado en diversos productos culturales que son
concebidos como, o que se convierten en, vehiculos de la memoria” (p. 37). Sefiala a los
libros entre estos objetos que pueden operar como vehiculos de la memoria, impulsados por
una triple intencion: “la de justicia, la de reconocimiento y homenaje a las victimas, la

intencién educativa hacia el futuro” (p. 130).

Jelin propone la categoria de “trabajos de la memoria” para denominar a aquellas practicas
que permiten nombrar, entender y disputar sentidos en torno a la vivencia y sobrevivencia
de “experiencias limite” (Strejilevich, 2019: 17), es decir, “acontecimientos traumaticos de
caracter politico y [...] situaciones de represion y aniquilacién, o [...] profundas catastrofes
sociales y situaciones de sufrimiento colectivo” (Jelin, 2002[2001]: 10-11). Los trabajos de la
memoria son fruto del ejercicio deliberado de la memoria “como rememoracion” (Arfuch,
2014: 72), buscan “nombrar el dafo” (Strejilevich, 2019: 37) y, al hacerlo, se comprometen

con una “lucha politica activa acerca del sentido de lo ocurrido” (Jelin, 2002[2001]: 6).

En esta linea, la nocién de territorios de memoria convoca un sentido vinculado con la
disputa en torno a “lo pensable y lo impensable, lo decible y lo indecible” (da Silva Catela,
2001: 162), los esfuerzos colectivos para mover la frontera entre uno y otro y las
implicancias que esto conlleva. El territorio aparece, en este aspecto, “como custodia de un
lugar que aun quiere preservar esta relacion entre lo que se puede decir y lo imposible de
decir, y a la vez que la sociedad del espectaculo de modo obsceno no lo integre en sus

procedimientos” (Aleman, 2018: 7).

Esta tensién irreductible entre lo decible y lo indecible en la configuracion de territorios de
memoria es un aspecto que permite complejizar los enunciados en torno al valor de la
palabra, el derecho a nombrar y narrar desde la experiencia que estan presentes en las
reflexiones sobre las practicas editoriales en contextos de encierro. En particular, situando
su desarrollo en el marco de condiciones sociohistdricas concretas, en la medida en que
“la memoria colectiva es la experiencia compartida de esas condiciones” (Delfino vy
Parchuc, 2017: 125).
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La nocién de vehiculos de la memoria refuerza la idea de territorio como un espacio en
movimiento, abierto a lo indeterminado. Dice Michel De Certeau que “la memoria produce
en un lugar que no es el suyo propio. [...] Su movilizacién resulta indisociable de una
alteracion”, de un cambio en las circunstancias, “una sorpresa, que es capaz de transformar
en ocasion” (1980: 96). Atribuye su fuerza de intervencién “a su misma capacidad de poder
alterarse: puede desplazarse, es movil y no tiene lugar fijo” (p. 96). Esta concepcion de la
memoria y sus vehiculos permite formular alternativas a la idea de una publicacion como
soporte de un contenido, ambos fijos y opuestos a las lecturas mdltiples, a veces
consideradas como desvios o incluso errores, respecto de los esfuerzos por guiar una

lectura ideal en la instancia editorial.

Sin ignorar la pertinencia de esta concepcion para el estudio de otros objetos y para
determinadas instancias de la formacién profesional, proponemos estudiar la ediciéon en
contextos de encierro considerando, antes que la lectura que busca determinar, las lecturas
multiples que busca hacer posibles. Los esfuerzos por nombrar y narrar desde la
experiencia lo que es relatado por los grandes medios y la industria cultural mediante la
produccién y reproduccion de estereotipos estigmatizantes pueden habilitar otros sentidos
sobre el delito, el castigo, la carcel, la justicia, asi como sobre el saber, la escritura y la
edicion. Las publicaciones, en tanto vehiculos de esos debates, encauzan el pensamiento y
la escritura en procesos editoriales que pueden desarrollarse como respuestas creativas a

condiciones compartidas.

Esta perspectiva permite atender a una dimensién hasta ahora poco explorada de la
edicién: su aporte a la construccion y actualizacién de la memoria en relacién con saberes
de organizacion y resistencia en contextos de violencia y represion. Distintas experiencias,
algunas de ellas incorporadas al corpus de esta investigaciéon, pueden dar cuenta de estos
usos de la edicién. La publicaciéon de libros que recuperan textos escritos por presxs
politicxs durante la ultima dictadura en Argentina (Nosotras, 2006; Reati y Simén, 2021;
Kozameh, Koldorf, Deheza, Antognhazzi, Ojeda, Arrastia et al., 2022) producen no solo un
ejercicio de memoria en tanto rememoracién, sino que buscan actualizar los discursos vy
debates en torno a procesos politicos, derechos humanos y terrorismo estatal; “para
entender la historia, darle forma”, para “afectar y punzar por distintos lugares el siempre

intenso presente” (Kozameh, Koldorf, Deheza, Antognazzi, Ojeda, Arrastia et al., 2022: 14).

La publicacion de un libro también puede tramarse con luchas que se desarrollan a la vez
en varios tiempos y frentes. Masacre en el pabellén séptimo relata los hechos ocurridos el
martes 14 de marzo de 1978 en el Pabellon Séptimo de la Unidad 2 de Devoto. El episodio,

que resulté en la muerte de decenas de personas, fue conocido como el “motin de los
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colchones”, una forma de nombrarlo que hacia pesar la responsabilidad sobre las victimas.
El libro se pregunta en su primer capitulo sobre “el modo de nombrar a las masacres” y el
correlato de impunidad que esto puede suponer. Junto con la publicacion, el equipo legal
que acompano la escritura también participd de los esfuerzos por reabrir la causa, liderados
por Hugo Cardozo, sobreviviente de la masacre. A raiz de esto fueron encarcelados algunos
de los guardiacarceles acusados y la causa esta a la espera del juicio oral. Editar esta
publicacion fue una de las formas de dar la pelea por la memoria, la verdad vy la justicia,
entendiendo las muertes en el marco de la metodologia de la dictadura y nombrandolas
como una masacre, denominacion que recibieron otros hechos bajo el mismo régimen, aun

si las victimas encarceladas eran presos comunes y no presos politicos.

Ademas de ser en si mismo argumento para el juicio, Masacre... también busca ser un
vehiculo que permita la continuidad entre luchas del presente, el pasado y el futuro.
Tanto por lo escrito en sus paginas, que vincula los hechos relatados con la realidad de
las personas privadas de la libertad en la actualidad a través del testimonio de sus
familiares; por su produccion junto con estudiantes del Centro Universitario Devoto;
como por su edicion conjunta bajo el sello Tren en Movimiento y la Cooperativa Esquina
Libertad, fundada por personas liberadas como salida laboral para hacer frente a las
condiciones, siempre desfavorables, del posencierro. “Y mirando el pasado, redefiniendo
hechos, escuchando a las victimas olvidadas, hablar del presente. No solo para
denunciar atrocidades y juzgar responsabilidades sino, y sobre todo, para evitar nuevas
masacres” (Cesaroni, 2013: 28), “[p]ara que nunca mas se intente justificar una masacre

[lamandola motin” (p. 9).

Dos publicaciones de la asociacion Yo No Fui que integran el corpus de la tesis son
relevantes en este sentido. Tierra para vivir, feminismos para habitar es un libro que opera
como registro y forma de visibilizacion. Recopila imagenes y testimonios de personas que
participaron del reclamo por vivienda en Guernica, en terrenos que habitaron desde julio a
septiembre de 2020, el momento del desalojo. En la tapa, una cita que da titulo al libro
hace hincapié en los modos de nombrar: “Toma, ocupacién, recuperacion... hay muchas
formas de nombrar. Lo que nosotras queremos es tierra para vivir, feminismos para
habitar” (2020b). Editado por la asociacion Yo No Fui, que estuvo presente en los dias
previos al desalojo, estd compuesto por las voces de un grupo de mujeres y disidencias
que participaban de la toma. En sus relatos, volcados al papel por el colectivo Tinta
Revuelta, surge una idea de territorio asociado a la lucha por derechos y justicia que
resulta clave para abordar los derechos humanos en el presente y los proyectos

editoriales que estudia esta tesis:
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estar aca es una accion politica

y como toda accién politica

se nutre de otras experiencias

y en ese sentido esta bueno

dejar de juzgarnos entre nosotras

y compartir lo que sabemos.

A mi me ha pasado de militar en varios lugares
pero aca

me di cuenta de la importancia de accionar desde el territorio
y no articular siempre desde conceptos

desde ideales

desde formatos viejos,

hay que romper eso

hay que pasar a la tierra

para que las intervenciones politicas sean efectivas. (p. 30)

Este territorio como ambito de la experiencia para la accion politica puede entenderse como
territorio de derechos: saberes y conceptos sujetos a procesos de actualizacion a partir de
la experiencia, de ese “pasar a la tierra” que habilite acciones efectivas, transformadoras,

para construir realidades mas justas.

Por su parte, Castigo a domicilio es un libro coeditado por Yo No Fui y el Centro de Estudios
Legales y Sociales (CELS), un organismo de derechos humanos fundado en 1979, durante
la dltima dictadura militar, que formé parte de las luchas por llevar adelante los juicios a los
acusados por delitos de lesa humanidad. Como Tierra para vivir..., esta publicacién también
reune fotografia y testimonio escrito. En este caso, se trata de relatos en tercera persona
sobre las experiencias de mujeres con prision domiciliaria que evidencian las deficiencias y
paradojas del sistema, su selectividad y discrecionalidad, asi como las formas de
acompafiamiento que buscan paliar las condiciones de abandono y la falta de acceso a

derechos que padecen.

La publicacion se inscribe doblemente en el catalogo de Yo No Fui y en la linea editorial del
CELS, que reune bajo una misma coleccion titulos vinculados con las luchas histéricas por
memoria, verdad y justicia en Argentina y emergentes que cobraron notoriedad mas
recientemente, como el derecho a la interrupcion voluntaria del embarazo y la problematica
habitacional en el contexto actual de mercantilizacién de la vivienda. De esta manera, la

produccion editorial del CELS y su articulacion con otros organismos y colectivos conjuga,
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en el caso de la coedicién con Yo No Fui, las tacticas y saberes organizativos formulados en

contextos de encierro con las luchas por los derechos humanos en el pasado y el presente.
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PARTE 2. Condiciones, sujetxs y
acciones de la edicidon en la carcel

Esta segunda parte desarrolla tres capitulos analiticos en los que se presentan los
resultados de la investigacion, que en su totalidad completan el aporte que esta realiza al
tema estudiado. Explora las condiciones materiales y simbdlicas en las que se llevan
adelante practicas de edicion de publicaciones en el marco de intervenciones pedagdgicas
en contextos de encierro; busca reconstruir las caracteristicas que adoptan los procesos
editoriales en la carcel en relacion con estas condiciones; y las acciones que se realizan a
través de la edicion en los proyectos estudiados. Parte del supuesto formulado en los
capitulos anteriores de que la edicion en la carcel remite a practicas editoriales
desarrolladas como parte de procesos de resistencia a condiciones de violencia y represion

estatal, reenmarcandolas en territorios pedagogicos en, contra y a pesar del encierro.
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Capitulo 3. La edicion convocada

por la escritura en la carcel

La escritura en la carcel puede parecer fragil, vulnerable, efimera. Lo es, a veces, su
producto: textos plasmados en reversos de boletas de bajada, en papel descartado, en
cuadernos perdidos, son presa de olvidos, requisas, traslados. Sin embargo, su existencia
vulnerable también es testimonio de su insistencia. Se empefa en existir aun cuando

encontrar un soporte sobre el cual inscribirse signifique un desafio en si mismo.

Durante el VI ENEC, Yrene, estudiante liberada del Centro Universitario Ezeiza que firma
con el seudénimo Grito Hacia Afuera (2019), recorddé la manera en que, durante el
encierro, recuperaba los paquetes de harina desechados por sus companeras de pabelldon
para reutilizarlos como papel, especialmente preciado para escribir debido a su blancura.
En las horas del taller, vemos a estudiantes transcribir en hojas de cuaderno los textos
bocetados en el revés de documentos judiciales o en las esquinas del papel que envuelve
el fiambre, cuando el encuentro con seres queridos durante la visita despierta el deseo de
escribir. No solo es el papel un bien escaso, también la escritura es urgente,

imprescindible, irrenunciable.
Al respecto, Sergio Frugoni (2021) sefiala que:

La fragil condicion material de los textos escritos en la carcel configura, de
alguna manera, condiciones particulares para la literatura que se produce y que
producen esas vidas confinadas. Podria pensarse que la enorme cantidad de
poemas escritos en la carcel, es un efecto de esas condiciones tan precarias
para la existencia material de los textos. Un poema es mas facil de llevar de un

lado a otro, de reescribir de memoria o de guardar en un pequefio pedazo de

papel. (p. 78)

Las intervenciones pedagédgicas en contextos de encierro suelen encontrarse durante su
desarrollo con estas practicas de escritura signadas por un caracter a la vez vulnerable e
insistente, que recurren a tacticas para persistir. En algunos casos, llegan a involucrar
practicas editoriales (Bixio, Mercado y Timmermann, 2016; Hoyos Gonzalez, 2017; Gude,
2018) que dan respuesta, por un lado, a la necesidad de que esos materiales se sustraigan
a los riesgos de la institucién penal, que puede silenciarlos o destruirlos. A la vez, la edicién
responde a la demanda de difusién: canalizar esos textos hacia afuera del encierro para

preservarlos requiere también darlos a conocer, hacerlos circular en ambitos diversos por
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fuera pero también al interior de instituciones carcelarias, reunidos y recontextualizados

mediante procesos editoriales.

Proponemos pensar en este capitulo un conjunto de condiciones en las que se desarrolla la
practica editorial en contextos de encierro, que consideramos como un llamado o
convocatoria a la edicion por parte de la escritura en la carcel. Intentamos observar como
ciertas caracteristicas de las practicas de escritura en la carcel en el marco de proyectos
pedagdgicos hacen que estos resulten terreno fértili para el desarrollo de practicas
editoriales. Desplegamos estas caracteristicas en tres acciones a las que la edicion es
convocada: sacar la voz, contra el silenciamiento producido por el encierro y las narrativas
mediaticas y de la industria cultural; preservar los textos producidos frente a los riesgos de
la cércel; reconocerlos como una produccién valiosa y necesaria para incorporar una

perspectiva desde la experiencia a las narrativas sobre la carcel.

Sacar la voz

“¢ Ustedes qué hacen con todo lo que escribimos?”. Con esta pregunta comienza el libro Purio
y letra y con ella también inicia su proceso de edicién. La formul6 José, uno de los estudiantes
del Taller de Escritura Creativa dictado por La Bemba del Sur en la Unidad Penitenciaria

n.° 11 de Pifero. Como parte de la presentacion del libro, Ixs talleristas relatan:

Quedamos suspendidos en una pausa timida, nos miramos e inventamos un
espacio para pensar colectivamente qué queriamos hacer con nuestros escritos.
De alli brota la idea de imprimir en este libro nuestras voces como acto de
libertad y amor, para quebrantar el silencio y abrazarnos en los bordes de las

palabras. Pufio y letra es convidado para multiplicarse en cada lectura. (2016: 4)

Tanto la pregunta de José como el proceso editorial y la publicacion que le dan respuesta
expresan un conjunto de condiciones de la escritura y las practicas pedagdgicas en
contextos de encierro. El acto de publicacién en un marco institucional de las voces que
buscan “quebrantar el silencio” y multiplicarse “en cada lectura” parte de modos de entender
la importancia y los efectos de los discursos sociales, las maneras de nombrar y comunicar

el delito y la carcel.

Los posicionamientos que toman los proyectos editoriales estudiados y las perspectivas que
los guian ubican a la edicidbn como una practica que se opone a los mecanismos de
silenciamiento del encierro y a la ausencia de las voces de las personas privadas de la
libertad en las discusiones en torno a los temas que las involucran, asi como en la

produccién de narrativas que las representan. Busca, en ultima instancia, transformar ese
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estado de cosas, poniendo en circulacion esas voces, “sacandolas” del silencio del encierro.

Contra el silenciamiento de la carcel y el sistema judicial

La pena privativa de la libertad ambulatoria no supone, segun la letra de la ley argentina, la
privacion de otros derechos. Pese a esto, informes realizados por distintos organismos
estatales y no gubernamentales denuncian las constantes violaciones a los derechos
humanos que padecen las personas detenidas por parte del sistema que las aloja.™ Las
numerosas vejaciones sufridas por las personas privadas de la libertad en prisiones
argentinas no son el objeto central del presente trabajo; sin embargo, son condicion de las
practicas pedagogicas y editoriales que tienen lugar en estos espacios, de los modos de

trabajo y los posicionamientos que estas construyen.

Estos efectos son sefalados en numerosos trabajos desde la criminologia, la sociologia, la
antropologia y la educacién. Desde diversas perspectivas, estas disciplinas coinciden en
denunciar como “falaz” la l6gica resocializadora del encierro punitivo (Pegoraro, 2012: 155),
ejerciendo una critica a las condiciones de encarcelamiento, que resultan diametralmente
opuestas al objetivo de “preparar a las personas para que convivan en libertad sin cometer
delitos” (Cesaroni, 2010: 20).

Por un lado, apuntan a la “degradacién” (Garcia Borés, 2003: 21) o “mortificacion del yo”
(Goffman, 2001[1970]: 27) que resulta del proceso de prisionizaciéon (Clemmer, 1958 y
1975), entendido como la asimilacion de la subcultura carcelaria para adquirir un nuevo
marco de referencia que dé sentido y permita a la persona sobrevivir a las privaciones que
impone el encierro penal (Sykes, 1958). Clemmer, quien acuié el término “prisionizacion”,
sefala que lo que trasciende en este proceso “son los efectos transformadores de la
personalidad del interno que haran muy dificil una adaptacion posterior a la comunidad libre,
justamente porque la adopcidn de esa subcultura carcelaria supone una pérdida de

elementos culturales propios de la sociedad libre” (citado en Garcia Borés, 2003: 3).

'® Ver, entre otros: los informes anuales de la Procuracién Penitenciaria de la Nacién
(https://ppn.gov.ar/documentos/publicaciones/informes-anuales), los informes anuales de la Comision
Provincial por la Memoria (https:/www.comisionporlamemoria.org/project/informes-anuales/), el
informe sobre tortura en carceles del Centro de Estudios Legales y Sociales
(https://www.cels.org.ar/web/publicaciones/tortura-en-las-carceles-por-que-no-son-efectivas-las-
politicas-de-prevencion-de-la-violencia-en-la-argentina/), los informes sobre encierro penal y policial
del Comité Nacional para la Prevencion de la Tortura (https://cnpt.gob.ar/informes/), la seccién
referida al sistema penitenciario en el informe sobre la situacion de los derechos humanos en
Argentina de la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos (https://www.apdh-
argentina.org.ar./sites/default/files/2020-06/InformeSituacionDDHHArgentina2018.pdf).
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Como parte de este proceso de prisionizacion y la transmutacién de la vida en “sobrevida”,
Segato (2003) destaca que “las instituciones totales, y muy especialmente la carcel son, de
forma consistente, la escuela que produce y reproduce una comunidad moral de sujetos
irresponsables” (p. 24). La degradacion del lenguaje en estos contextos provoca un
“‘enmudecimiento general”, afectando el ejercicio de la palabra, lo cual produce “la ausencia

de circulacion del recurso fundamental para la reflexion y el autoanalisis” (p. 19).

Una investigacion realizada por el Grupo de Estudios sobre Sistema Penal y Derechos
Humanos, radicado en el Instituto Gino Germani de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad de Buenos Aires, senala que el castigo y el ejercicio de la crueldad en el
sistema penitenciario son parte del mecanismo de gobierno y por lo tanto suponen practicas
cotidianas destinadas a “producir obediencias fingidas en una relacion de asimetria en la
que los presos y las presas se constituyen en victimas silenciadas” (Daroqui, Lépez y Motto,

2014: 296; las cursivas son mias).

Estos efectos de silenciamiento y degradacion de la palabra que produce el
encarcelamiento son topicos que aparecen frecuentemente en las publicaciones estudiadas,
mencionados sus textos e ilustraciones. En 2018, Yrene escribié una carta para Milagro
Sala en el marco de una convocatoria que se desarrolld para hacer llegar a la lideresa
mensajes de todo el pais cuando ya se encontraba privada de la libertad. La carta, firmada
por Grito Hacia Afuera (2018), fue publicada en el numero 11 de Los Monstruos Tienen
Miedo e incluye el poema “El divorcio”, en el que la autora representa al Silencio como

pareja de la Lengua y la escritura significa su separacion.

La Lengua casada, y cansada de viajar.

Por montafas, desiertos, océanos, mares, lagos y rios.

La Lengua dijo: jme divorciaré de mi pareja, llamada Silencio!

Hoy soy libre, y caminando por la ruta de la vida

me encontré con dos personas que me dieron mucho miedo.

Ellas miraron mi terror, y con una voz amable, y una sonrisa, me dijeron: “no
tengas miedo, mi nombre es Birome y mi pareja se llama Papel”.

Por primera vez, rei libremente y, ain con voz temerosa,

dije: “de hoy en adelante seran mis dos grandes amigos”.

Ahora, estoy en compafia de ellos, y soy feliz escribiendo. (p. 13; las cursivas

son mias)

Los personajes de la Birome y el Papel son la nueva pareja que permite desencadenar el
proceso de “divorcio” de la Lengua y el Silencio, asociado con la risa, la felicidad y la
libertad.
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Algo semejante puede leerse en los relatos de Graciela Vessella publicados en Relatos de
Segunda. Dedicados en su mayoria a la pérdida y la recuperacién de la voz en distintas

instancias de la vida, uno de ellos culmina con estas lineas:

¢ Qué aprendi estudiando en la carcel? Que las miradas tiernas de Ixs profes
eran la fuerza que necesitaba para salir adelante. Sus voces, de a poco,
comenzaron a ser la mia; de a poco comencé a hablar, a escribir. (Vessella,
2022: 57)

En otro relato, titulado “Tus alas traen mi voz”, la autora construye un narrador que puede
observar a Grace, personaje de la historia, desde el cielo. Este narrador es testigo del
cambio en Grace, a quien primero considera “muda”, porque “no habla con nadie” (p. 47), y
de a poco ve que, en coincidencia con el paso por el centro universitario, “[c]lada dia esta
mas animada, cada dia esta mas entera, cada dia habla mas con todos, profes, compas” (p.
48). Finalmente, el relato concluye con el momento en que Grace comunica su pronta salida
en libertad, y esta salida se asocia al habla y la voz que fue recuperando: “En el patio del 33,
escuché que le conté a su amiga Mirta que el sabado es su ultimo dia aqui. Se abrazaron

para llorar y no dejaron de parlotear” (p. 48).

El conjunto de relatos publicados por la autora en el libro incluye también una experiencia
escolar de la infancia titulada “Educacion Cristiana” en la que surge el temor “a la lectura en
voz alta y a hablar” (p. 62). De manera semejante, en el relato “La muda”, publicado en el

fanzine Tinta revuelta, Eli que da cuenta del origen de su mudez:

Dale, escribi. Dale, escribi. jDale, escribi! Peor, jmas me lo piden menos me
sale! Me sale. Qué me sale?

Como siempre: no s€, no puedo, no tengo na interesante que decir. jBasta! Si
puedo y lo vua ser: El primer dia que me echaron de una clase fue en primer
grado.

La sefo estaba explicando el misterio de la letra que no tenia sonido. "jLa
hache!". Se escucha mi por entonces vocecita en el silencio de la clase.
"iAfuera!". En fin. Es el dia de hoy que sigo callada... (Eli, 2012: 10)

Aunque la autora no lo explicite, el acto de escribir y publicar este relato son maneras de

resquebrajar esa mudez que cede ante el insistente pedido de escribir.

El silencio también es identificado en otros textos como producto del proceso penal: la nota
“El silencio de los inocentes” publicada en Carta abierta 3 sefiala que hay “voces que

quedaron acalladas en juicios de causas penales” (Villalba, 2019: 18) al referirse al
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mecanismo de juicio abreviado. Este tipo de juicio consiste en que Ix acusadx se declare
culpable para acelerar la condena en lugar de seguir esperando la instancia de juicio en
prision preventiva. El texto vincula el silenciamiento de las personas acusadas con el
desconocimiento de las consecuencias de aceptar un juicio abreviado: “tal vez por
ignorancia tomaron malas decisiones, haciéndose cargo de una condena con tal de evitar
una larga prision preventiva, y han tenido que pagar por algo que no hicieron” (p. 18). El
silencio de los inocentes refiere, entonces, a la imposibilidad de ejercer la propia defensa vy,

por lo tanto, de acceder a una sentencia justa.

Muchas veces, el posicionamiento contra el silencio producido por la carcel también ocupa
un lugar central en el sentido que la escritura y la publicacion tienen para sus autorxs. La
primera edicién de Carta abierta inicia con un texto de presentacién que sefiala: “Elegimos
la escritura como forma de expresioén, porque las letras se hacen oir. Esta Carta abierta es
la articulacién de todas nuestras voces, que demuestran que a pesar de que nuestros
cuerpos estén privados de libertad, a las palabras no se las puede encerrar’ (2017:
retiracion de tapa). Las voces, capaces de escapar del encierro y salir para ser escuchadas,
logran burlar ese silenciamiento y proponer a Ixs lectores, como dice el subtitulo de la
revista, “leeme y te cuento”. Aquello que quedaria sin relatar, sin comunicar por efecto del
encarcelamiento, encuentra en la escritura y en la publicacion la via para ser dicho, para

dejar una marca, para contradecir otras narrativas. Entre ellas, las de los grandes medios.

Contra la criminologia mediatica

La carcel como institucion moderna sucedié a formas de castigo ejercidas publicamente
mediante la tortura y la muerte hasta el siglo XVIII (Foucault, 2001). La prisién nacida en el
siglo XIX aisla y oculta el proceso de ejecucion de una pena que ya no se concibe, en la
letra de la ley, como castigo. El pasaje del castigo publico a la detencion resguardada de la
mirada social, asi como produce silenciamiento, tiende a invisibilizar lo que ocurre en el

interior de la institucion penal.

Los medios de comunicacion adquieren un rol clave en este contexto, al convertirse en un
espacio privilegiado para la creacion de sentidos sobre la prision, las personas privadas de
la libertad y en general respecto de temas asociados a la seguridad y la justicia. A principios
del siglo XX en Argentina se puede observar la importancia de este vinculo, tefido por una
vocacion de entretenimiento que caracterizé a las noticias llamadas “policiales” durante las
primeras décadas del 1900. A partir de ese momento, “[e]l régimen de visibilidad y el
régimen de verdad del delincuente y su castigo no tuvieron su fuente de emisién mas

importante en instancias estatales, sino en los medios graficos” (Caimari, 2004: 166).
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Hacia la década de 1990, tras el retorno de la democracia en el pais, los casos delictivos
ganaron notoriedad en la prensa grafica y en los medios audiovisuales, y se produjo la
transicién de la noticia policial a la noticia de inseguridad (Focas, 2015). Ademas del
incremento cuantitativo de este tipo de noticias, se advierten cambios cualitativos, que
incluyen la descontextualizacion de cada episodio individual, sin mencion a causas o
circunstancias en que estos ocurren. Estas noticias ponen el acento “en las victimas,
frente a lo cual el debate sobre la criminalidad adquiere una fuerte emocionalidad” y
construyen “una figura estereotipada [del delincuente] que aparece como natural y

esencializada” (p. 320).

Este tratamiento de la noticia “de inseguridad” tiene impacto tanto en la opinién publica
como en la definicion de una agenda politica. La construccion y reproduccion de
“estereotipos y tipologias de delitos” fomenta el panico, instala una percepcion de peligro
permanente y en consecuencia avala el castigo y la violencia (Daroqui, 2015; citada por
Acquaviva y Nunez, 2015: 118). Esto crea un escenario mediatico en el que se emiten
“juicios paralelos” (De Luca, 2004, 2015) a los del sistema penal, exentos de ajustarse a las
garantias constitucionales. Eugenio Zaffaroni refiere a este fenobmeno en términos de
“criminologia mediatica”, un sistema de valores que “crea la realidad de un mundo de
personas decentes frente a una masa de criminales: identificada a través de estereotipos
que configura un ellos separado del resto de la sociedad por ser un conjunto de diferentes y
malos” (Zaffaroni, 2013: 218).

Este proceso de estereotipacion y doble condena mantiene ocultos “los mecanismos de
exclusion y marginacion” que hacen a algunos colectivos mas vulnerables a la represién
policial y el encarcelamiento. La construccion de perfiles de peligrosidad que tiene a los
grandes medios de comunicacion como uno de sus principales promotores (Delfino y
Parchuc, 2017) sostiene un proceso de produccién y reproduccion estereotipada de sujetos
peligrosos, sentando las bases de un derecho penal que juzga ya no con foco en el hecho
sino en el autor. Este “derecho penal del enemigo” (Zaffaroni, 2006; Jakobs y Cancio Melia,
2003) se caracteriza por establecer penas desproporcionadamente altas, relativizar o
incluso suprimir garantias procesales y actuar con una perspectiva prospectiva, basandose
en los perfiles de peligrosidad, en vez de juzgar los hechos efectivamente ocurridos (Jakobs
y Cancio Melia, 2003: 79-80). La privacion de derechos por razén de la pretendida
“peligrosidad” de determinados grupos “cancela la condicion de persona” (Zaffaroni, 2006:

12) y quita los “atributos de humanidad” (Cesaroni, 2010: 58).

En un contexto de concentracion mediatica creciente, que limita la pluralidad de los
discursos (Becerra y Mastrini, 2007; Alcala, 2013; Califano, 2014; Aruguete y Calvo, 2018),
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las personas privadas de la libertad y las poblaciones vulnerables se ven representadas en
los grandes medios principalmente por la via del estereotipo y la estigmatizacion, en
“discursos [que] se inscriben en un continuo juego o batalla donde se clasifican, califican,

cualifican y jerarquizan las vidas humanas” (Manchado, Morresi y Veliz, 2019: 21)."

El escenario excepcional de la pandemia de COVID-19 puso en evidencia este
mecanismo, cuando los reclamos por medidas sanitarias ocurridos en unidades y
complejos penitenciarios de todo el pais fueron reprimidos'® y “relatados en los grandes
medios por voces ajenas al territorio de la carcel, sin vinculo con sus complejidades vy, en
muchos casos, en una clave punitivista” (Rubin, 2020b: 133). Aunque las imagenes de
personas caminando los techos de distintas carceles se transmitieron en senales de TV,
sus voces, que reclamaban por el derecho a la vida y a la salud, no fueron escuchadas en

la misma proporcién.

[E]l tratamiento mediatico de la carcel y la situacion de las personas privadas de
libertad durante la pandemia impacté negativamente sobre la toma de
decisiones. En los pocos aunque intensos momentos de abordaje del tema del
encierro penal y las medidas sugeridas para evitar un brote de la enfermedad
intramuros, o bien, para paliar sus consecuencias, los medios de comunicacién
hegemonicos colaboraron en reforzar estereotipos y representaciones
fuertemente arraigadas en el sentido comun sobre el delito y el castigo, y
pusieron en circulacion discursos de odio que alimentaron la alarma social.
(Parchuc, 2021: 310)

Mientras los discursos mediaticos cuestionaban las medidas que podrian poner a resguardo

la vida de las personas privadas de la libertad y desoian los reclamos mostrandolos

'" Al respecto, la Defensoria del Publico, creada por la Ley de Servicios de Comunicacién Audiovisual
sancionada en 2009, elabordé y publicé recientemente sus recomendaciones para el Abordaje
mediatico responsable de los contextos de encierro y las personas privadas de la libertad, donde
sefala la necesidad de recurrir a una multiplicidad de fuentes de informacion, dando lugar en este
marco a las voces de las personas encarceladas.

'® E| 23 de marzo de 2020, personas privadas de su libertad en la Unidad Penitenciaria n.° 1 de la
ciudad de Coronda, Santa Fe, subieron a los techos del penal como parte de un reclamo por la falta
de condiciones sanitarias para afrontar la pandemia. El 22 de abril de 2020, algo similar hicieron los
detenidos de la céarcel de la Unidad Penal 23 de Florencio Varela, Provincia de Buenos Aires, ante el
primer caso de COVID en la Unidad, y una de las personas que se manifestaba fue asesinado por
agentes penitenciarios. El 24 de abril de 2020 en la carcel de Devoto, protestas que llegaron hasta
los techos del penal “fueron el corolario de una serie de reclamos a las autoridades penitenciarias,
escritos a jueces y habeas corpus que llenaron los despachos de Tribunales” (Bustelo, Manchado y
Umpierrez, 2022: 11). Sobre practicas educativas en la cércel durante la pandemia ver también
Alanis, Afanos, Burgos Jiménez, Moles Lépez, Cardoso, Correa, et al., 2021).
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espectacularizados y definiéndolos como violentos motines, una de las banderas que
colgaban del techo de Devoto citaba la letra de una cancion de la banda de rock argentina

Callejeros: “El silencio no es mi idioma”.

Cuenteros, Verseros y Poetas editdé en este marco el tercer numero del fanzine De la karcel
a la kalle, adelantando la fecha de publicacién para abordar con urgencia “el motin ocurrido
aka, en la unidad penitenciaria n° 23 de Florencio Varela, en el mes de abril” (2020: 2). La
nota editorial relata cémo, durante los reclamos, “Federico Rey murié asesinado por
negarse al abandono y al maltrato karcelario” (p. 1). En esta publicacién, Largo, uno de los
impulsores del fanzine, titula su texto “Motin es autodefensa”, y alli relata las condiciones

ante las que se desarrollaba el reclamo:

Las medidas tomadas por el servicio penitenciario fueron y son praktikamente
una burla, no hubo respuestas koherentes ni acciones konfiables. El estado,
komo siempre, esta presente sélo kon sus muros y sus perros guardianes del
servicio. Los medios de informaciéon no ayudaron en nada. Ante el primer kaso
ke hubo dentro de la karcel, hablaban sélo de la gravedad de la kondena del

preso infektado, y no de lo peligroso del virus en este contexto. (p. 5)

Casi al mismo tiempo, Cristian Cuevas (2022) escribia para publicar en las redes del Taller
Colectivo de Edicion un texto que luego fue compilado en el libro Nos paramos de manos
con las palabras, y que tituld “La yuta se amotina; los presos, no”. Alli, el autor se opone a la

denominacion de “motin”, argumentando que:

Amotinar, se amotinan los que estan subordinados a una cadena de mando, los
que tienen una obediencia debida y, sin embargo, no la cumplen. Es decir, un
preso no se amotina. Se amotina un policia, un penitenciario o cualquier

integrante de una fuerza de seguridad.

Lo que hace un preso es llevar adelante una protesta. Protesta que tiene origen

en las condiciones en que cumple la pena privativa de la libertad. (p. 46)

En cada caso, la idea del motin es descartada o reformulada como forma de defensa y de
lucha por los derechos de las personas privadas de la libertad, echando luz sobre aspectos
que el tratamiento mediatico de los reclamos por parte de las grandes cadenas de noticias

dejé completamente de lado.

88



Contra la produccion industrial de ausencias

En un capitulo titulado “El combate por la representacién”, de su libro El fetichismo de la
marginalidad, César Gonzalez (2021) sefala que “[s]on histéricamente aquellos sectores
minoritarios, descartados por el capitalismo, a los cuales se les niega o se les condiciona el
uso narrativo o poético de su propia experiencia” dado que, cuando apelan a su experiencia
para la produccién narrativa, “no se considera a esto artistico, sino panfletario, una simple

denuncia” (p. 73; las cursivas son del autor).

En cambio, en relacion con “la experiencia de ser oprimido”, “[l]a narracién de lo que no se
experimenta domina por sobre la narracion de la experiencia” (p. 69). Las ficciones
audiovisuales estan muchas veces en el foco de las discusiones en torno a cémo se
representa a estos sectores minoritarios, entre los cuales las personas encarceladas estan
especialmente cubiertas por un manto de invisibilidad, como se ha intentado argumentar en

los apartados anteriores.

Ocurrié recientemente que, a partir de la transmision de la serie E/ marginal, las aulas de los
centros universitarios de UBAXXII alojaron la discusién sobre los modos en que representan
la carcel producciones que alcanzan a un publico vasto. Docentes del taller de Narrativa del

PEC relatan que:

El cuestionamiento tomd la siguiente forma: ;por qué solo se enfatiza lo
negativo, lo abyecto?, por qué no se muestra un espacio como el CUD, donde
las personas estudian carreras universitarias, realizan talleres, coordinan
actividades y gestionan de forma colectiva los espacios de formacion? Si el CUD
y el CUE estan dentro de la carcel, ¢ por qué nunca —o casi nunca— aparecen en

el imaginario carcelario? (Adur, Ichaso y Satlari, 2022: 16)

Aparece entonces, junto a la pregunta por quién puede relatar ciertas experiencias, la
inquietud por como las relatan quienes no las viven. Sabrina Charaf (2022) reconstruye, a

partir de la lectura de César Gonzalez, que:

en su mayoria, “cuando un barrio popular o una carcel aparecen en la pantalla
no lo hacen con la mascara de un supuesto realismo sino que estas locaciones
parecieran condenadas a ser representadas a través de lo bizarro y lo circense”
(13), con actuaciones y relatos que “esconden personajes forzados a repetir
estereotipos” (15), en general construidos como personajes con escasos

“recursos cognitivos e intelectuales” (60) y como “entidades pseudoanimales”
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(15), componiendo un imaginario que consiste en su asociacion al fracaso, a la

vagancia y a la violencia. (p. 35)

Numerosos textos producidos y publicados desde la carcel responden a estas narrativas y
expresamente se proponen mostrar aquello que ocultan. En relacion con El marginal, en
una nota publicada en Carta abierta 2, Héctor Yiiguez, Juan Rios y Jeremias Paulazzo
(2018) indican que:

La realidad que se vive dentro de una carcel es muy distinta a la que se muestra
en la serie, ya que a pesar de la escasez de recursos que hay, muchos de
nosotros buscamos participar de talleres, estudios, capacitaciones y destinos
laborales, muchos de estos, integrados por internos que estan proximos a

salidas transitorias o con salidas transitorias. (p. 3)

La nota comparte la pagina con la foto de la frase “violencia es mentir’ pintada sobre un
muro. Mientras que las voces, perspectivas y experiencias de las personas encarceladas
estan ausentes en las narrativas de gran circulacion, la produccion de publicaciones en el
marco de intervenciones pedagdgicas en contextos de encierro crea espacios en los que
pueden poner en circulacidon, aunque sea a menor escala, su propia narrativa. A la manera
de medios de comunicacion alternativa o pequefas editoriales, los proyectos estudiados se
posicionan contra los efectos deshumanizadores de la concentracion y la estandarizacion
de la produccién discursiva que resulta de la concentracién del mercado editorial y de los
medios de comunicacién en pocas empresas transnacionales (Szpilbarg y Saferstein, 2014),
a la vez que buscan construir estéticas y modos de trabajo alternativos a los de la industria
editorial (Vanoli, 2010; Szpilbarg y Saferstein, 2014).

Visibilizar los aspectos del encarcelamiento que quedan fuera de las narrativas mediaticas y
de la industria cultural es el objeto principal de muchas de las publicaciones editadas en
contextos de encierro. La retiracién de tapa de la revista Yo Soy, en ambas ediciones,
sefala que el objetivo de la publicacion es “contar lo que otros esconden. Para ser nosotras,
porque ya no somos invisibles”. Asocian a esta accién no solo dar a “conocer nuestras
experiencias” sino también la posibilidad de “reflexionar, pensar y construir entre todxs ese

cambio que queremos ver” (Yo Soy, 2014-2015: retiracion de tapa).
De manera semejante, en la introduccidon de Expresos Literarios los autores sefalan que:

Cada persona que participod de este libro fue fundamental, cada uno desde su

lugar aportd lo propio, con su mirada particular, pero con el mismo objetivo:
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contar algo que no esta siendo contado, a través de la diversidad del arte.

(Expresos Literarios, 2016: 9)

Este objetivo comun no solo es respetuoso de la diversidad de sus autores, sino que
solo es posible de esa manera, respondiendo al silencio de “lo que no esta siendo
contado” desde el lugar particular de cada persona, oponiendo pluralidad a la
homogeneizacion de los discursos que producen los medios concentrados, para “narrar

nuestra propia realidad” (p. 9).

Publicar en revistas, libros y fanzines editados en la carcel conserva en muchos casos el
gesto urgente, irreverente, contestatario de la escritura en un muro, pero también se apoya
en una trama de experiencias individuales y compartidas, de afectos, de organizacién y de
institucionalidad que tienen entre sus objetivos luchar por “la posibilidad de agregar en las
bibliotecas de la humanidad libros y obras escritas o pintadas con sus propias manos”
(Gonzélez, 2021: 74).

Preservar

Las condiciones de vida en la carcel representan un riesgo tanto para la integridad de las
personas como de sus pertenencias, ya que despojarlas de posesiones materiales y, en
consecuencia, de su carga simbolica y afectiva, es una forma de construir subjetividades
sumisas. Maria del Rosario Bouilly, Alcira Daroqui y Ana Laura Lopez (2014) sefialan,

desde la sociologia y la criminologia critica, que:

El ingreso a una institucion carcelaria implica un proceso de desestructuracion
de la personalidad que, como en otras instituciones totales, abarca la pérdida de
control sobre el propio cuerpo, la imposibilidad de disponer de los tiempos y de
circular por los espacios, la desposesion de los bienes personales y la limitacion

de los vinculos sociales. (p. 207)

Las autoras agregan que “el sometimiento de los cuerpos a la escasez y a la carencia
degrada porque ademas ‘obliga’ a los detenidos y las detenidas a un fjuego violento y
descarnado’ que exige ‘conservar un umbral de sobrevivencia’ en el encierro carcelario” (p.
206). Ante este mecanismo de desposesion, las personas privadas de la libertad se dan a
menudo distintos tipos de tacticas para preservar o poner a resguardo aquellos objetos que
revisten importancia para ellxs. Podemos verlo en el caso de los textos escritos en la carcel
y otras producciones artisticas, como el dibujo y la pintura, que sus autorxs buscan sacar de
distintas maneras, a través de familiares y amigxs durante la visita o confidndolos a

docentes y talleristas.
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En este marco, la practica editorial tiene la caracteristica de ofrecer otra manera de sacar
estas producciones y, asi, ponerla a resguardo de los mecanismos de desposesion que
pueden provocar su pérdida o su destruccidon. En los siguientes apartados desplegamos
cuatro casos que permiten observar como estas condiciones convocan a la edicién, en el
marco de proyectos pedagdégico-politicos, para generar tacticas que permitan preservar la

escritura producida en, contra y a pesar del encierro.

L as cartas tiradas

Las cartas manuscritas son una forma de comunicarse con la familia para muchas personas
que estan privadas de la libertad. No es raro que, durante los encuentros del Taller
Colectivo de Edicion, Ixs estudiantxs acerquen cartas dedicadas a sus hijxs, parejas,
madres, padres e, incluso, mascotas; en suma, a los seres queridos que no siempre es
posible ver peridbdicamente, o que quizas dejaron de ver tiempo atras. Muchas veces, estas

cartas llegan para ser publicadas y dan lugar a secciones epistolares.

Mientras editabamos el nimero 22 de La Resistencia, Cristian Gémez, autor de esa revista
y también de Los Monstruos Tienen Miedo, nos contd un episodio vivido por Ariel, un
companiero del taller, y que luego Ariel ratificd: mientras realizaba su trabajo vio una
cantidad importante de papel en la basura del penal y, cuando se acerco a ver de qué se
trataba, se encontrd con cartas que, en lugar de salir de la carcel o ingresar a los pabellones

para llegar a sus destinatarios, habian sido descartadas.

Mediante un relato ficcional basado en este hecho, Cristian publico la historia en la revista.
La tituld “Suefios en la basura” y en ella relata la vuelta de algunas de esas cartas a las
manos de sus remitentes o a quienes estaban dirigidas. En la narracion, Ariel recupera los
sobres en los que reconoce el nombre de compafieros de pabelléon o personas cercanas y
encuentra la manera de hacérselos llegar. Cristian reconstruye en el cuento el significado de

esas cartas para quienes las recibieron luego de darlas por perdidas.

Uno de los personajes le dice a Ariel: “Gracias, hermano, por rescatarme la carta y
mandarla, era de la flaca, mi jermu. Hace tres meses, cuando pinché, se bajé del trucho,
pero en esta carta me dice que me extraia y que la anote para visita. Gracias, amigo,
cuando pueda bajo a la facu y hablamos, me salvaste la vida” (Gémez, 2022: 27). Otro
personaje le dice: “Ariel, amigo, te queria agradecer lo de la carta, pensé que se habia
extraviado en el correo. Me queria matar porque es una carta reimportante para mi, se la

escribi a Naty, mi hija, y le decia cosas que no me animé a decirle en la visita” (p. 27).
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A través del agradecimiento de los personajes del cuento, sus historias ponen de relieve la
importancia de las cartas que son arrojadas a la basura. Y también, como el arrojo de un
companero pudo rescatar, junto con esos sobres, los afectos, los suenos y los derechos de
sus pares de la destruccion provocada por el servicio penitenciario. En el relato, Cristian
concluye: “Hasta en Devoto, la unica carcel de Capital Federal, al preso el sistema no lo
ayuda, solamente otro preso ayuda al preso y, en la mayoria de los casos, es contra este
infierno” (p. 27).

El poemario extraviado

Otros textos escritos en contextos de encierro se han perdido y no han sido recuperados.
Uno de estos casos es el de Waiki, seudonimo de Gastén Brossio, un estudiante de la
carrera de Letras que comenzd sus estudios en el Centro Universitario Devoto. Hasta la
fecha, Waiki publico cuatro libros en el marco de una coleccidon que tituld Catarsis y
numerosos textos en la revista La Resistencia. En una entrevista al autor publicada en
2020, Lucas Adur e Inés Ichaso reconstruyen la historia de su primer poemario, una obra

inédita y extraviada que nunca llegoé a formar parte de la coleccién publicada:

Lo primero que escribié Waiki, estando detenido, fue un poemario de 48 paginas
—la cantidad de poemas estaba determinada por la cantidad de paginas que
tenia el cuaderno—. [...] Ese original se perdié en manos de una docente, parte
del Servicio Penitenciario, que se ofrecio a leerlo y nunca lo devolvié. Gajes del
contexto. (Adur e Ichaso, 2020: 244)

Estos “gajes del contexto” nombran el riesgo al que se enfrentan los textos producidos en la
carcel, que pueden extraviarse, ser desechados o, como veremos en las siguientes lineas,

censurados o destruidos. Sobre su primer poemario perdido, dice Waiki en la entrevista:

“Era el 2004, leia bastante, ya habia pasado por las bibliotecas. Cuando pasé
por ahi empecé a escribir esas poesias”. Era, segun describe, “una poesia muy
sana, muy esperanzadora. |lba cuatro afios de encierro, iba poco. Estaba
condenado, pero apelando. Esa esperanza de salir y la necesidad de curarme a

mi mismo”. (p. 244)

Esa poesia “sana”, “esperanzadora”’, marcada por la expectativa de salir en libertad, quizas
ya nunca podamos leerla. Pero si es posible acceder al resto de la obra publicada del autor,
que pudo ponerse a resguardo de los “gajes del contexto” mediante la edicion. Esta es una
de las condiciones que convoca a la practica editorial en la carcel: el trabajo de publicacion

surge en muchos casos a partir de textos preexistentes que sus autores quieren preservar
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de la destruccion o el extravio, textos que buscan persistir para encontrar unx lectorx, para

llegar a ser leidos y llamar a la accién a quien lee (Camarda, 2015).

La edicion en la carcel es convocada a inscribir estas escrituras en un soporte mas
duradero, no solo por la reproduccion técnica de las publicaciones en una cantidad de
ejemplares, sino principalmente por su encuadre en el marco de actividades
institucionalmente reconocidas, bajo un sello editorial, en la forma de una publicacion.
Estos atributos dotan a la escritura de una persistencia que busca sustraerla de los

riesgos del encierro.

Los cuentos robados

Los gajes del contexto, sin embargo, acechan también a lo largo del proceso editorial. En
2017, la cooperativa cartonera Cuenteros, Verseros y Poetas publicé su quinto libro, Borges
habla el silencio. El proyecto ya tenia siete anos de historia y en ese momento contaban con

tres “sucursales” de la editorial:

La primera fue gestada en forma exclusiva por Carlos [Mena] en la Unidad 54 de
Florencio Varela en donde ha logrado que presos jévenes-adultos se involucren
con pasioén y arte en el universo de la filosofia y el boxeo. También ha servido de
nexo en la fundacion de la sucursal que poseemos en la Unidad 38 de Sierra
Chica en donde el ex alumno y ex coordinador de la Editorial Fabian Miculan
lleva adelante un proyecto de similares caracteristicas al nuestro. Por ultimo
Carlos tuvo mucho que ver en la creacién de la sucursal que poseemos en la
Unidad 9 de La Plata, en donde esta vez otro ex alumno y ex coordinador de la

Editorial Guillermo Quiroga hace lo propio en el pabellon 18. (Sarlo, 2017b: 14)

A fines de agosto de ese ano, los mas de veinte cuentos que compondrian el libro estaban
corregidos y comentados. Fue entonces cuando los pendrive que alojaban este material
fueron sustraidos en una requisa violenta que también destruyé pertenencias (camas,
colchones) y herramientas de trabajo (libros, computadoras). Los pendrive no fueron
registrados como parte del material secuestrado, por lo que se volvio imposible
recuperarlos. “Como los mismos no constaban como requisados, si eran devueltos
implicitamente estaban reconociendo que habian sustraido ilegalmente objetos de nuestra
propiedad con material artistico. La segunda y definitiva respuesta fue que los nueve
pendrive nunca existieron” (pp. 18-19). Mas aun, el reclamo resulté en la prohibicién de

ingresar nuevos pendrive al pabellon.
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Asi, el libro, finalmente publicado en noviembre, consta de once relatos que sus autores
reescribieron a mano y que luego fueron tipeados por el director de la editorial fuera del
penal. Precede a los relatos un prélogo que da cuenta del robo de los pendrive, que no
figuran en las actas como requisados, del dano que supuso para la publicacion, “que tal vez
hubiese necesitado algo mas de trabajo” (p. 22) y de los modos que la editorial encontré
para, sin embargo, llevar adelante la edicion del libro, porque “habia que ganarle a la

represion del poder” (p. 22).

Estas condiciones, ademas, dan forma a procesos editoriales que se centran en sortear
estos obstaculos y adquieren asi particularidades asociadas al contexto de produccion. Las
requisas, los traslados, las sanciones, son parte de la cotidianidad de la carcel que afecta
las dinamicas tanto pedagdgicas como editoriales que llevan adelante los proyectos

estudiados y que condicionan su desarrollo.

Las notas censuradas

El Taller Colectivo de Revista, que edita la publicacion periddica Volver a sonreir, se
encuentra con practicas de censura explicitas dirigidas no solo a los materiales que publican
sino en general a los textos que producen y los temas que abordan durante el taller. Una de
sus coordinadoras relata que, amparandose en razones de seguridad, agentes del servicio
penitenciario les han prohibido tratar “tematicas como el sexo, la droga, la violencia, amor
entre mujeres, maltrato”, al mismo tiempo que “condiciona[n] los textos que podemos
ingresar (no podemos llevar diarios locales ni revistas de actualidad) revisando los

contenidos de los mismos” (Macedo, 2020: 7).

También en el momento de la salida revisan lo escrito durante el taller. Sin embargo, la
censura comienza antes, en el momento de decidir qué temas abordar, por el temor de las

represalias que se pueden sufrir:

Escribir puede ser peligroso porque puede traer castigos a las palabras que
uno ponga en el papel, que puede ser unos dias dentro del “chancho” o baja en
la puntuacion de conducta que trae pérdida de beneficios. Esto provoca que a
la hora de producir contenidos sean las propias mujeres quienes se
autocensuran para evitar conflictos posteriores dentro del penal. Exponiendo
tematicas propias del encierro, pero evitando contar grandes violaciones a

derechos humanos. (p. 7)

Estas practicas de autocensura permiten a quienes escriben preservarse de la violencia que

ejerce la institucion penitenciaria, a la vez que pueden convertirse en una tactica para lograr
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la continuidad de una actividad editorial y del proyecto pedagdgico que la enmarca. Los
silencios que produce la censura son nombrados a menudo en los textos, sefalandolos

como condiciones de la publicacion.
En el numero 7 de la revista, un poema sin firma dice en sus ultimos versos:

Escribimos palabras de esperanza, pero también escribimos la injusticia.
Escribimos porque no hay otra opcién, porque queremos decir lo que siempre
nos prohibieron.

Escribimos en “Volver a Sonreir” porque es nuestro espacio, porque queremos

hacernos oir. (2019: 3; las cursivas son mias)

El deseo de hacerse oir, que sefialamos como condicion de las practicas editoriales en el
apartado anterior, aparece aqui como una posibilidad a pesar de la censura y de los limites
que impone la institucion, otorgando a la escritura y la publicacion de esos textos el poder de

“hacer oir” incluso lo no dicho.

Estos “gajes del contexto” que amenazan a los textos producidos en la carcel son parte de la
vulneracién sistematica de derechos que caracteriza al encierro penal y que tienen como
condicion los mecanismos de silenciamiento y estigmatizacion que se reproducen desde el
aparato judicial, los grandes medios y la industria cultural. Los textos y publicaciones
comentadas encuentran caminos para sortear diversas formas de la censura, y preservan
asi las marcas de esas tacticas que les permiten llegar a la pagina impresa de una
publicacion. Publicar, en este sentido, implica una forma de salir, de abrir grietas en el

silencio que produce la carcel y que se produce en torno a ella.

Cuando las imagenes o palabras escritas logran salir del encierro, cuando no se
pierden en los papeles, cintas o dispositivos incautados por la requisa, también
se filtran y escapan, y en cierto sentido quiebran los marcos que habitualmente
delimitan y contienen las miradas sobre el encierro penal y el castigo (Butler,
2010: 27). (Parchuc, 2020: 22)

Asi, interesa hacer foco no solamente en lo que esta escritura dice, sino también “en aquello
que no dice o calla, pero contiene, sobre el proceso que le dio lugar [...] Porque para llegar a
ser libro o revista, la escritura tras las rejas tiene que superar multiples barreras fisicas y
simbdlicas; trabas, prohibiciones, dificultades, prejuicios, silencios, censuras” (pp. 22-23).
Estas barreras son condicion de la practica editorial, no solo por las tacticas que esta debe
darse para lograr producir publicaciones, sino porque es en esas condiciones que se vuelve

deseable, necesario y muchas veces urgente editar una publicacion.
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Reconocer

Por su inscripcion en practicas pedagoégicas y por su trabajo con voces que se posicionan
respecto de mecanismos de silenciamiento y censura, la edicién en contextos de encierro
es interpelada por las condiciones en las que se desarrolla. Los modos de editar y las
formas de las publicaciones se construyen en relacion con estos debates y tensiones, en
linea con los esfuerzos por producir transformaciones que permitan sacar la voz y preservar

la escritura.

Reconocer las tacticas y posicionamientos que se dan las personas privadas de la libertad
para construir practicas editoriales en contextos de encierro supone preguntarse por los
efectos de legitimacién de la publicacion, por las implicancias de los modos establecidos de
consagracion y por la posibilidad de crear formas alternativas, propias, de entender esos

procesos y las ideas de valor que traen aparejadas.

La discusion con la industria cultural y los grandes medios concentrados donde estas voces
no hallan lugar da origen a publicaciones que, en muchos casos, no son auténomas
respecto de su contexto de produccioén, en la medida en que no forman parte de grandes
circuitos de distribucion. Pueden encontrarse principalmente en eventos y espacios
vinculados con la educacion, la escritura y la intervencion cultural en carceles. En algunos
casos, no es posible determinar quién, cuando y como produjo las publicaciones sin

conocer los proyectos en los que se originaron.

Como contracara de esta particularidad, es habitual que estos materiales formen parte de
redes que buscan reunirlas, catalogarlas y preservarlas para darlas a conocer. Al mismo
tiempo, la organizacion en estas redes, que también buscan articular y potenciar el trabajo
de los proyectos editoriales y pedagdégicos, supone un reconocimiento y una continuidad de

las tacticas construidas en los territorios donde se escriben y se editan.

Las voces y las condiciones

Sacar la voz en contextos de privacion de la libertad implica posicionarse respecto de
condiciones marcadas, por un lado, por la ausencia de perspectivas desde la carcel y la
construccion de “juicios paralelos” (De Luca, 2004, 2015) a los del sistema penal en los
discursos de los medios de comunicacién concentrados y en las producciones de la
industria cultural; y, por otro, por las practicas violentas de censura y desidia hacia la

escritura producida en la carcel y el riesgo de pérdida y olvido al que esto la enfrenta.
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En este marco, la edicion puede devenir una practica orientada a la ampliacién de derechos:
hacer oir las voces de quienes raramente encuentran espacio para relatar su propia historia,

7w
|

con el horizonte de producir asi “una disonancia en el concierto de voces que convoca a la
‘mano dura’ y la represion policial; destejiendo y mostrando los hilos que componen la trama

cultural del encarcelamiento y las injusticias de la ley” (Parchuc, 2020: 23).

Reconocer las voces es, entonces, reconocer también las condiciones, lo que las silencia y
los modos posibles de posicionarse contra esos mecanismos. Es responder a una
convocatoria, a veces explicita, de editar para sacar la voz, preservar la escritura y construir
formas de difundir esos textos, de darlos a leer. Esto supone, primero, habilitar un espacio

de escucha y circulacién de la palabra.

Los programas que llevan adelante los proyectos estudiados en esta tesis discuten con
“proclamas como ‘dar voz a los que no tienen voz' o ‘visibilizar a los postergados™, al
entenderlos como argumentos tutelares que reproducen identidades esencialistas vy
cristalizan la desigualdad social. Buscan, en cambio trabajar en pos de habilitar “los
procesos de autonomia necesarios para el ejercicio de una ciudadania plena, en el marco
de un entramado solidario y comunitario” (Umpierrez, Chiponi y Rubin, 2020). En este
contexto, “Editar [en /desde /contra /a pesar de] la carcel es centrar como nunca la atencion
en la voz que se edita, es abrirle espacio y sostenerlo desde el simple privilegio de quienes
podemos hacerlo. No es dar voz, no es un acto asimétrico de caridad. Es hacer silencio,

para que el otro pueda hablar” (Salgado, 2016: 100).

César Gonzalez senala que “la experiencia de ser oprimido” es nombrada con palabras
ajenas a los oprimidos: es llamada “cultura del trabajo” o juzgada desde la premisa de que
“el que quiere, puede” (2021, 69). Asi, el autor centra la problematica no solo en la cuestiéon
de hacerse oir, sino también en el poder enunciar con palabras propias, libres de la
vigilancia de la correccion politica, esas experiencias: “no se trata de ‘ir a darles voz a los
que no tienen voz'. La voz se tiene, pero completamente coaccionada, es una voz que lleva

siglos sin poder ser genuina en su expresion” (p. 74).

Para que la escritura permita nombrar, definir y construir narrativas “que disloquen certezas,
que conmuevan biografias y permitan reescribirlas, se necesita decidir el lenguaje. El
lenguaje permite interrogarnos y poner en cuestion la realidad” (Bustelo, 2020: 140). Al
trabajar con el lenguaje, con la historia y los usos de las palabras, con las condiciones en

las que se produce su sentido, las practicas editoriales en contextos de encierro intentan:

mostrar, amplificar y difundir la voz y la mirada de las personas detenidas; dar

herramientas y abrir lugares donde poder plasmar su perspectiva sobre las
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instituciones, buscando que la palabra (impresa, en caracteres o simplemente
dicha en voz alta) deje su marca e interfiera la escritura de la ley, el delito y las
penas. (Parchuc, 2015: 23)

Habilitar esa escucha y esa circulacion de la palabra supone construir instancias de
reconocimiento de las voces que quieren hacerse oir, en el sentido en que lo plantea Nancy
Fraser (2004), como una cuestion de “status social”: “lo que precisa de reconocimiento no
es la identidad especifica de grupo, sino el status de los miembros individuales de un grupo
como plenos participantes en la interaccion social” (p. 61). Graciela Frigerio (2003),
pedagoga referenciada por distintos programas de educacion en carceles, sefiala que “El
imperativo categdrico de inscripcién, sin el cual lo social no tiene lugar, deviene imperativo
de distribucién y de reconocimiento. Educar es el nombre de los mil modos por los cuales
una sociedad encuentra maneras de conjugar la responsabilidad del re/conocer” (pp. 28-
29). En el marco de intervenciones pedagdgicas, esto resulta indisociable de los procesos
de subjetivacién individuales y colectivos que habilitan a las personas a posicionarse como
estudiantes, y en el caso de los proyectos estudiados, también como autorxs y editorxs,

como argumentaremos en el capitulo 4 de esta tesis.

Esta oposicidon a perspectivas que “idealizan” a los sectores subalternos (Mercado, 2016:
161), proponiendo “ser la voz de los que no tienen voz” (p. 162), coincide con los enfoques
que, desde la comunicacién, convocan a construir una “comunicacion horizontal” (Gerace
Larufa, 2018) para promover la participacion democratica a través del dialogo, maximizando
“la expresion de la palabra del oprimido por él mismo” (p. 24). Desde este punto de vista, la
comunicacion, por lo tanto, no es solo un aspecto mas dentro de un conjunto de acciones
necesarias para la transformacion social, sino que resulta una dimensién constitutiva para

promover el acceso a derechos en contextos vulnerabilizados.

La comunicacién horizontal seria la respuesta para afrontar “la desigualdad comunicativa”,
entendida “como parte de un contexto de desigualdad social compleja” (Bacallao-Pino,
2015: 33), en el que la invisibilizacion de ciertos sectores es un elemento dentro del
panorama mas amplio de vulneracién de derechos a grupos, en el marco de una “sociedad
excluyente” (Svampa, 2005) regida por la centralidad del mercado en detrimento de una

l6gica estatal (Lewkowicz, 2004).

Habilitar un espacio y una practica que apele a las experiencias, los saberes y la capacidad
critica de estas personas para constituirse en un colectivo de comunicacién horizontal se
contrapone no solo al silencio producido por el encierro y reforzado por los medios

hegemonicos y la industria cultural, sino también a los propios procesos de infantilizacion
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por medio de los cuales el encierro punitivo ejerce la “pedagogia de la irresponsabilidad”

(Segato, 2003) que silencia a las personas que encarcela.

Asi, las publicaciones que reunen los textos de estudiantes privadxs de la libertad en el
marco de propuestas pedagdgicas visibilizan, denuncian e interpelan acerca de las
condiciones de encierro, con el objetivo de “complejizar el conocimiento sobre la cuestién
carcelaria”, lo cual implica “avanzar sobre la institucion misma, penetrarla, hacerla visible,
que la carcel se exprese a través de la palabra de sus habitantes involuntarios, que el

castigo salga de su oscurantismo y sea interpelado” (Daroqui, 2006: 18).

La edicion en la escritura

Los espacios y proyectos pedagogicos en carceles muchas veces son también ambitos
propicios para alojar proyectos editoriales que se gestan de manera autbnoma, mas alla de
las actividades realizadas en el aula. En general estos proyectos, sobre todo cuando son
individuales, adoptan la forma de libros: un libro de cuentos o poesias, un libro

autobiografico, son la referencia que guia la escritura desde un primer momento.

Una cita recurrente en los estudios del libro y la edicién reza que “Hagan lo que hagan, los
autores no escriben libros”. Esta idea, atribuida a Roger Stoddard, es desarrollada por
Martyn Lyons en el capitulo 1 de Historia de la lectura y la escritura en el mundo occidental
(2012 [2010]: 29): “Los libros no se escriben. Son manufacturados por escribientes y otros
artesanos, por mecanicos e ingenieros, y por prensas de imprenta y otras maquinas”. Roger
Chartier (1992) retoma también la cita de Stoddard para definir la tarea editorial: “Los
autores no escriben libros, escriben textos que son convertidos en libros por los editores.

Editar es convertir textos en libros y libros en bienes de consumo” (p. 55).

Estas lineas son utilizadas muy a menudo para visibilizar y jerarquizar la labor editorial,
muchas veces desconocida o ignorada, especialmente en algunas de sus dimensiones: la
correccion de estilo y el trabajo en profundidad con los textos (lo que se suele llamar
“edicion propiamente dicha”), el encargo de obra y la creacion de colecciones. Este intento
por reconocer la tarea de Ixs editorxs necesariamente eclipsa, sin embargo, los transitos de
sentido que se desplazan sobre esas “correas de transmision entre la historia de la
sociedad y la historia de la lengua” que son los géneros discursivos (Bajtin, 1998 [1979]), de
las cuales el libro participa dando forma a diversos géneros editoriales. Una autobiografia,
por caso, inscrita en el formato libro, establece una escena enunciativa particular, con sus
propios “indicadores” (Chartier, 1993) que guian la lectura. Ese “horizonte de expectativas”

(Jauss, 1987) que mantienen a la vista culturalmente los miembros de una comunidad
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lectora se encuentra operando ya en la escritura. Considerar este modo de existencia del
libro, previo a su impresion, encuadernacion y distribucion, también es parte de reconocer y

pensar la edicion.

Cuando Lautaro R. (2017) escribid No todos somos iguales, pensé la diagramacion, las
ilustraciones, las citas destacadas, la tapa, escribié un agradecimiento, una dedicatoria,
pidid un prologo. Lo hizo acompafiado de docentes y comparferos, observando como eran
otros libros, para replicar esa forma a través de la cual él queria “hacer esta historia de mi
vida” (p. 7).

“..YOSINEMBAR-

G0 SEGUI CRE- do. Y el 11 de Junio de 2006, me dijo:
CIENDO. JUGABA “Anda a dormir con tus abuelos”. Yo,
AL FUTBOL, IBA  sin saber nada, sin ser consciente de lo
A LA ESCUELA,  que pasaba, fui con mis abuelos como
HACLX  VARIAS g|l3 me habia pedido; si no hacia lo que
COSA5  PARA e mandaba, recuerdo que se enojaba
KO PENSAR." y me daba, pero en serio eh, jaja, con
Risas y Lagrimas en los Ojos, lo digo. Recuerdo ese diay la
manana siguiente. Ya en casa de Inés y Jorge, mis abuelos,
fui a la pieza de ellos y la encontré a mi abuelita llorando y
me dijo: "tu Mama Fallecio, se Matd”. Yo, sin saber lo que
era eso, no entendia nada. Después, recuerdo que fui al
velorio y que todos me miraban, no entendia qué estaba
pasando y quedé traumado. No me quedo otra que seguir
adelante porque, dias después, el Espiritu de mi mama le
dijo a mi tia al oido que me quedara con mis abuelos. Y
desde ese entonces creci con ellos.

A Medida que crecia y comprendia mas las cosas me
preguntaba donde estaban mis papas, y mis abuelos no
sabian qué decirme porque no habia respuestas, lamen-
tablemente era la Maldita Realidad. A los 7 afios me man-
daron al psicdlogo y él me decia que me faltaba Amor,
Carifio... No lo tenia porque con mis abuelos ya estaba
viviendo mi primo Mati, que es como mi hermano por-
que lo criaron desde chico igual que a mi.

Yo, sin embargo, segui creciendo. Jugaba al Fatbol, iba a la
Escuela, hacia varias cosas para no pensar. Pero con el tiem-

18

Paginas 18 y 19 de No todos somos iguales, libro de Lautaro R.

Waiki, de manera semejante, construyd su obra para publicarla en formato libro y, mas aun,
para que estos cinco libros integraran una coleccion llamada Catarsis. Esta coleccién, que
ya existia en su mente antes de terminar de escribir los libros que la componen, es
publicada bajo el sello Tren en Movimiento, la editorial de un docente tallerista del Taller
Colectivo de Edicion, del cual Waiki participé6 activamente como autor de la revista La
Resistencia. La expectativa de publicar cinco libros de géneros diferentes entre si organizé

la escritura de poesia, cuentos, aforismos, cartas y su autobiografia.
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Aquel primer poemario extraviado que se menciona en el apartado anterior fue escrito,
como se dijo, en un cuaderno de 48 paginas, cada una de las cuales alojaba un poema. El
cuaderno funcioné como un soporte que ya ofrece la organizacion de paginas
encuadernadas que caracterizaria al libro por venir. Al darlo a leer, Waiki ejerce una forma
de distribucion de esa escritura —aun en su estado manuscrito y en su condicion de unico

ejemplar— que era el destino deseado para toda su obra.

Desde la carcel...

EL ENCIERRO NO TE CAMBIA,
i o EL CAMBIO SOS VOS

DESDE EL : i Comao vivir y sobrevivir en la “cloaca de la sociedad”
ENCIERRO

NORBERTO “MAIKEL” ROMANO

Fildsofo politico y social

Tapa del cuaderno forrado en tela en el taller de encuadernacién (izquierda) y del libro publicado
(derecha).™

También Maikel, estudiante de Letras y autor en varias de las publicaciones que estudiamos
en esta tesis, recurrié a docentes, amigos y referentes para poner en marcha la publicacion
de su libro. Publicar un libro fue la forma que eligid, desde el momento de su escritura, para
“decir cosas que muchos no pudieron decir porque han quedado en el camino, cosas que la
sociedad por ahi no sabe” (Romano, 2021b). También lo escribié en un cuaderno, que salid
del Centro Universitario Ezeiza del Complejo Penitenciario Federal | rumbo al Taller de
Encuadernaciéon dictado en el marco del PEC en uno de los centros socioeducativos de

régimen cerrado (centros de encarcelamiento de jévenes y adolescentes) de la ciudad de

"9 El texto de esta tesis incorpora imagenes de las publicaciones estudiadas siempre que resulte de
especial relevancia el disefo, la diagramacioén, la ilustracién u otros aspectos visuales de los
materiales que integran el corpus.
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Buenos Aires. Alli se convirtié en un hibrido entre cuaderno y libro, al ser encuadernado por
los estudiantes del taller, que utilizaron tela, aguja e hilo para fabricar con la tapa del
cuaderno la cubierta de un libro. Este ejemplar unico, que se replicod en la portada del libro
digital publicado posteriormente, funciona como un fotograma de la transformacion en curso

que ya operaba la edicién.

La edicion comienza en estos proyectos junto con la escritura, o incluso antes, y se
despliega con ella. Esta escritura para la publicacién, como un tipo de escritura diferente de
otras que se producen sin expectativa de ser publicadas, puede intuirse en la atencién a la
forma del libro, cuando se escribe en cuadernos o se numeran las hojas de una carpeta; en
el trabajo de disposicion de los textos en las paginas; en las decisiones relacionadas con el
disefo de tapas; en el encargo de prélogos que acomparfen a los textos principales. Esta

forma de escribir libros pone en marcha un proceso editorial en la escritura misma.

Acompafar estos procesos aportando los saberes técnicos, los medios institucionales o
llevando a cabo las tareas que dentro de la carcel no pueden realizarse, como la impresion
y encuadernacion de las publicaciones, implica reconocer no solo esa semilla editorial en la
escritura, sino también sus condiciones, el posicionamiento desde el que se escribe para
publicar, a qué responde y a qué se opone o0 ante qué resiste esa escritura de textos que es

también, a veces, la escritura de libros.

Las tacticas y los posicionamientos

El acto de publicar textos escritos en la carcel, que no tienen lugar en los ambitos
establecidos y consagrados de circulacién, trae consigo la cuestion de su legitimacion. El
libro como vehiculo legitimo de la obra intelectual, “gesto universal” de la cultura (Benjamin,
2014: 43), los sellos de universidades y otras instituciones que avalan la publicacion, son
gestos que transforman el estatuto de la escritura. No se trata, sin embargo, de procesos
que se inscriban de manera estricta en los modos de legitimacién tradicionales de la
industria editorial, como los premios literarios, la edicion en colecciones de grandes sellos,
la escritura de prélogos y textos de contratapa por parte de autorxs consagradxs, entre

otros.

Si bien algunos de estos gestos estan presentes en ciertos casos, la ediciéon en la carcel
crea formas particulares de legitimacion, que en principio no disocia textos con calidad
literaria de otros poco valiosos, sino que reconoce las condiciones en las que son escritos y
los posicionamientos que crean en relacion con ellas. La escritura que busca producir

fisuras en el silenciamiento de la carcel intentara también que todas las voces se hagan oir,
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incluso las de Ixs ausentes, como veremos en el capitulo 5. Quiere construir una voz
colectiva con lugar para todas las expresiones individuales y, desde esta perspectiva, el
valor tiene un sentido especifico relacionado con esas condiciones de la escritura en la

carcel, con su potencia para crear y formar parte de tacticas contra el silenciamiento.

Michel de Certeau (1999[1974]) senala que “[c]ualesquiera que sean sus modalidades, la
expresion cultural es ante todo una operacién” (p. 200). Esta idea de operaciéon cultural
“podria ser representada como una trayectoria relativa a un lugar que determinan sus
condiciones de posibilidad. Es la practica de un espacio ya construido cuando ella introdujo
una innovacion o un desplazamiento” (p. 202; las cursivas son del autor). Es decir que una
operacion cultural no solo se define en relacién con sus condiciones, sino que también se
posiciona respecto de ellas, busca tensionarlas y, en Uultima instancia, generar una

transformacion.

Aunque sean relativas a las posibilidades ofrecidas por las circunstancias, estas
tacticas transversales no obedecen a la ley del lugar. No estan definidas por el
lugar. [...] Esto es lo que distingue a unas de otras: los fipos de operaciones en
estos espacios que las estrategias son capaces de producir, cuadricular e
imponer, mientras que las tacticas pueden soélo utilizarlos, manipularlos y

desviarlos. (De Certeau, 2000[1990]: 36; las cursivas son del autor)

Reconocer las tacticas y posicionamientos producidos en los ambitos donde se llevan
adelante las practicas editoriales implica problematizar los modos de editar de la industria
cultural, de los medios de comunicacién concentrados, para construir formas de trabajar que
participen de esos modos de resistencia. Desde la perspectiva del trabajo editorial, esto
supone “habilitar y poner en valor estos discursos otros, sin subvertir el origen ni
desdibujarlo, sin «apaciguar» esos textos, ni embellecerlos para hacerlos tolerables”
(Salgado, 2016: 100). Requiere dar lugar a un trabajo colectivo, plural, que permita tanto
reconocer las discusiones en las que se inscribe la escritura en la carcel como
contextualizarlas en la historia y actualidad de las practicas editoriales, recuperando, como
veremos mas adelante, las tacticas de proyectos posicionados en los margenes de la

industria como alternativa a los modos legitimados de hacer publicaciones.
Este trabajo colectivo busca, en este sentido:

acentuar las posibilidades abiertas por una lengua comun: dar valor a la palabra
despreciada, contrarrestar la censura y promover los puntos de encuentro,
donde distintas lenguas y culturas (las de la carcel, las de la calle, las de las

artes, las cientificas, las académicas) se crucen y pongan en tensién
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mutuamente, sefalando sus propios limites o umbrales y construyendo, en
conjunto, discursos, posiciones y marcos alternativos sobre el revés de la trama

legal que pretende contenerlos. (Parchuc, 2015: 26)

Los modos de editar, que desarrollaremos en el préoximo capitulo, responden a esta
pluralidad de lenguas y culturas y se enmarcan, en muchos casos, en practicas
pedagdgicas que no necesariamente involucran conocimientos técnicos sobre la produccion
editorial; asi como en proyectos que se posicionan contra los modos industriales de
produccion. Por una u otra via, esto conlleva que numerosas publicaciones editadas en
carceles no estén catalogadas, no cuenten con cdédigo Unico de identificacion, no estén
registradas en archivos oficiales como el de propiedad intelectual y, por lo tanto, resulten

dificiles de hallar o bien de reconstruir su origen en caso de dar con ellas.

Ante esto, existen diversos esfuerzos de relevamiento de publicaciones editadas en
contextos de encierro en Argentina realizados en los ultimos afios. Algunos de estos fueron
considerados antecedentes del presente trabajo: el Mapa de publicaciones en contextos de
encierro realizado en el marco de un programa de Voluntariado Universitario por Ana
Camarda y Tomas Manoukian (2014), integrantes del PEC; el catalogo Red de Escritura en
Carceles (REC) que reune, entre otras, las publicaciones que participaron del ENEC,
organizado por el PEC (2017); y el informe de investigacion “Editar desde el encierro.
Limites y potencialidades en el trabajo de edicion de las revistas producidas en las carceles
bonaerenses y federales, 2003-2015” (Gude, 2018).

También existen repositorios generados por redes nacionales e internacionales dedicadas a
la educacion, la lectura, la escritura y la publicacion en contextos de encierro: la seccién
“Producciones” en la web de la Red Universitaria Nacional de Educacion en Contextos de
Encierro, en Argentina (http://redunece.ar/); la seccién “Documentos” de la Red Feminista
Anticarcelaria de América Latina (https://feministasanticarcelarias.org/) y la biblioteca del
Proyecto Leen para el fomento lector en carceles de Iberoamérica

(https://proyectoleen.org/).

Estos esfuerzos de recuperacion y archivo llevados adelante desde programas y redes
universitarios y otras instituciones y organizaciones que trabajan en carceles buscan reunir
y difundir las publicaciones producidas en contextos de encierro, y tienen a la vez su propio

efecto de legitimacién y reconocimiento al valor de estas producciones.

En este sentido, las redes y programas que realizan este trabajo de preservacion y archivo
también recuperan el modo de trabajo colectivo con el que se producen las publicaciones,

apelan a la reunion y difusion de materiales propiciando el encuentro y apelando a la
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comunidad para fortalecer la circulacién de cada texto y, en muchos casos, también como
una forma de consolidar los proyectos de lectura, escritura y edicion que enmarcan estas
producciones. Sostienen, asi, los posicionamientos de la escritura y la edicién en la carcel, y
en general de las tacticas culturales que convocan a una edicion desde, contra y a pesar de

las condiciones a las que se ven sujetas.
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Capitulo 4. Lxs sujetxs de la

publicacidn

En el capitulo anterior, caracterizamos las practicas editoriales desarrolladas en el marco de
intervenciones pedagodgicas como propuestas destinadas a preservar y difundir la escritura
de las personas privadas de la libertad, oponiéndose a las condiciones de silenciamiento y

censura que impone el encarcelamiento.

En este capitulo, buscamos observar como esas practicas proponen alternativas a los
modos en que el servicio penitenciario y el sistema penal moldean las vidas de las personas
encarceladas: las condiciones de “degradacién” (Garcia Borés, 2003: 21) o “mortificacion
del yo” (Goffman, 2001[1970]:27); el proceso de infantilizacién “que produce y reproduce
una comunidad moral de sujetos irresponsables” (Segato, 2003: 24); el deterioro de la trama

social y el “quiebre” de la solidaridad (Bouilly, Daroqui y Lépez, 2014: 228).

Contra estas logicas, los proyectos estudiados recurren al trabajo horizontal y colectivo,
partiendo del autorreconocimiento de Ixs estudiantes como sujetos de derecho, capaces de
incidir en su realidad. Ademas de habilitar espacios donde las voces silenciadas por el
encierro (Daroqui, 2014: 43) puedan hacerse oir, se proponen fomentar la construccion de

lazos comunitarios y modos de trabajo autbnomos y colectivos.

Organizamos estos problemas en tres apartados, para atender a las formas en que las
personas que participan de los espacios estudiados devienen, en primer lugar, autorxs no
solo de textos, sino también de formas de nombrarse a si mismxs y de nombrar sus
experiencias; en segundo lugar, editorxs, al ejercer decisiones sobre los modos en que se
difunden los materiales que producen y tomar a su cargo actividades vinculadas con el
proceso editorial; en tercer lugar, colectivos que buscan ejercer formas de trabajo horizontal

y sostener espacios abiertos al debate y orientados a la autoorganizacion.

Estos desplazamientos y posicionamientos que podemos leer en las publicaciones se
enmarcan en procesos de subjetivacion anclados en experiencias pedagégicas. Como
dijimos anteriormente, si bien esta tesis esta dedicada al estudio de practicas editoriales, su
encuadre en espacios y propuestas vinculadas con la educacién, la recuperacion de
saberes y la construccion de conocimientos en comun es condicion de los modos de editar

publicaciones que llevan adelante los proyectos que abordamos.
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Proponemos pensar estos procesos en tres movimientos: ser autorxs de una produccion
escrita, ser editorxs de la publicacién que pone a circular esa produccién y ser colectivo
editorial para construir un espacio de trabajo horizontal donde las voces puedan expresarse
tanto en los textos como en las decisiones que dan forma a la publicacion. Buscamos
centrar la mirada en aspectos de un mismo proceso, por lo que, en muchas ocasiones,

estaran profundamente vinculados entre si.

Ser autorxs

En su tesis de maestria, Nadia Gutiérrez (2020) recurre a la nocion de “hacer sitio” para
abordar los modos en que la identidad puede tener anclaje en los espacios universitarios en
contextos de encierro. Este concepto, retomado de Philippe Meirieu, enfatiza “el rol clave de
los docentes a través de la generacion de espacios de seguridad como posibilitadores de
libertad, es decir, espacios donde haya sitio para construirse a si mismo” (p. 99). De manera
analoga, durante una clase de Teoria y Analisis Literario en el CUD, Maikel senal6é que “la

educacién da margen”.

En el contexto de la frase, al convocar un derecho, la expresién produce una
interpelacion que invierte el sentido y transforma en obligacién la falta.
Podriamos decir, la educacion (no en el sentido general y abstracto, no como
principio universal, sino como teoria y practica, como modo de organizacion,
como produccion colectiva del conocimiento), cuando se dirige a quienes fueron
postergados de ese derecho (entre otros), se vuelve deuda, reparacion.
(Parchuc, 2014: 102-103)

Ese margen que se abre es capaz de alojar experiencias que habilitan “en el sujeto la
posibilidad de escribir otras versiones de si mismo, diferentes de las que generalmente se le
adjudican. Y puede cumplir una tarea de reduccién de danos, frente al efecto desubjetivante
del encierro” (Frejtman y Herrera, 2009: 126). Esta escritura permite narrar, convertir en
relato y comunicar vivencias, diferenciandose o respondiendo a los discursos mediaticos y
del sistema judicial que nombra y define a las personas encarceladas, “los clasifica, los

ordena, los exhibe como transgresores de la ley, y los condena” (Bustelo, 2017: 229).

Numerosas propuestas pedagdgicas vinculadas con la escritura en contextos de encierro
coinciden en considerar que los procesos de subjetivacion a los que dan lugar sus
intervenciones son el punto de partida para otras transformaciones, desde una perspectiva
de derechos. La introduccion a un dossier especial publicado en el marco de la pandemia,

del que participaron algunos de los programas presentados anteriormente, define las
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practicas politico-pedagdgicas en contextos de encierro desarrolladas por universidades
nacionales argentinas como “procesos que generan condiciones de posibilidad para la
construccion de sociedades mas justas, que nos reconozcan a todos, todas y todes como
sujetos de derechos” (Umpierrez, Chiponi y Rubin, 2020). La trama social y los vinculos con

otrxs aparecen en este tipo de reflexiones como puntos clave para esta labor:

¢, Como se podria incidir en el plano subjetivo? Fortaleciendo la capacidad de
didlogo, la busqueda de alternativas y caminos para conformar lazos de
reciprocidad y de respeto, que permitan recuperar su propia voz (o que la
descubran); comprometidos con la transformacion de su entorno. (Umpierrez,
2021: 4)

Nombres y firmas

Yo fui

todo lo que se me imputa
y también las razones
gue no conoces.

Fui cardo

piedra en tu zapato
corona de espinas

lanza en tu costado
fantasma que rondaba

la ciudad

sin huellas que lo identifiquen
pero también algo mas
que las letras en negrita
del expediente.

Aunque no lo sepas

ni siquiera lo imagines

0 no quieras pensarlo

Yo fui

he sido

ya no seré. (Cabrera, 2012: 5)

Este poema encabeza Bancame y punto, la primera antologia escrita y publicada por Liliana
Cabrera, integrante del colectivo YoNoFui, antigua estudiante y actual docente de talleres

de poesia, fotografia, entre otros. Estando aun encarcelada, Liliana reunié materiales para
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producir artesanalmente ejemplares cartoneros de este libro, que dio nombre a su sello

editorial, con el que publicd luego otras dos antologias.

Podemos entender que las “letras en negrita de un expediente” son el nombre completo de
las personas acusadas y todo lo que se dice o resalta de ellas, y aquello de lo que se las
acusa. A través de estas letras en negrita, quedan sujetas a “planillas de control que
marcan, clasifican, evalian conductas y conceptos, donde ellos son siempre los que son
escritos, en forma despersonalizada —por sus apellidos, por sus pabellones, por sus causas;
en manos de jueces, de docentes, de abogados, de psicologos, de la estructura del Servicio
Penitenciario” (Bustelo, 2017: 228).

Ser “algo mas” que esas letras en negrita, desde la perspectiva de la publicacion del poema,
carga las tintas sobre el nombre y sus usos. Esa marca mediante la cual los documentos
judiciales acusan y condenan a una persona se reubica en la portada del libro para sefalar
la autoria de la obra que este reune. Podriamos pensar que oficia de pivote de un
desplazamiento subjetivo que se enuncia en el poema como “yo fui [...] algo mas”. El mismo
movimiento que rescata las letras en negrita para devolverles su funcién de nombre y
otorgarles la funcion de firma, es el que da margen para ser “algo mas” que una persona
encarcelada, ser autora tanto del poema como de su publicacion y del sentido de su propio

nombre.

Las publicaciones editadas por los proyectos estudiados contienen firmas de autorx que,
como en el caso de Liliana, pueden ser nombres completos, pero que también pueden
consistir en nombres de pila, apodos, seudénimos creados especialmente, que pueden
variar en el tiempo o segun las circunstancias, o bien en funcién del tipo de texto que

suscriben.

Durante la edicion de La Resistencia 22, en el CUD, uno de los autores presenté dos textos
diferentes. Por un lado, una nota de opinién sobre un tema de conocimiento publico que
traté con humor e ironia; por otro, un relato literario sobre una experiencia personal que
habia sido importante para él. Firmo el primer texto con un apodo que mantenia el tono
acido de la nota. Cuando llegé el momento de cerrar los materiales para ese numero de la
revista, una de las docentes del taller le consulté si tenia intenciones de firmar el otro relato
de la misma manera o si preferia optar por otra firma. El autor decidié entonces que firmaria
el relato literario con su nombre completo. La pregunta dio lugar a que la autoria no quedara
sujeta a una forma univoca de nombrarse como persona que escribe, sino que pudiera ser
parte del gesto autoral; la firma paso a ser una linea mas del texto, ubicada al pie o debajo

de un titulo, que colabora en la construccion de una imagen de quién escribe.
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Diversos textos que abordan experiencias de educacion en la carcel coinciden en sefalar la
importancia de “comprender la diferencia entre ser preso y estar siendo preso” (Laferriere,
2006: 19) para, mediante la produccién de discursos disidentes, “disputar las l6gicas que
fijan posiciones esencialistas [...] que fortalecen la idea de un nosotros moral que merece
vivir, y un ellos responsable de los males sociales que deben desaparecer de la escena
publica (Zaffaroni, 2011)” (Chiponi y Manchado, 2017: 6). Este modo de pensar la
circunstancia del encarcelamiento es condicién para la practica pedagédgica, para constituir
vinculos entre docentes y estudiantes, asi como para la practica editorial, para que esxs

estudiantes sean también autorxs y editorxs de una publicacion.

A propésito el libro Pufio y letra de La Bemba del Sur y del taller en el marco del cual fue

elaborado, sus talleristas dicen:

El objetivo de este proyecto que se concreta en noviembre del afo 2017 es
visibilizar escrituras creadas por los compafneros en contextos de encierro,
generar un lugar en el que las mismas se agrupen, se acuerpen y puedan ser
leidas por otros. La materializacién del libro favorece también otros procesos,
mas implicitos tal vez, que tienen que ver con la autoria y la creacién. En
términos de produccion subjetiva, esta obra tiene el objetivo de poner en
cuestion las identidades de sus autores, quienes se reconocen escritores,
poetas, narradores y pueden de forma placentera y genuina reivindicarse, resistir
desde otros lugares, mostrar a sus familiares y amigos otras formas de estar

siendo. (Programa de Extension en Carceles, 2018; las cursivas son mias)

La posibilidad de pensarse como alguien que esta siendo en un determinado contexto y no
como alguien que es independientemente de cualquier condiciéon habilita la posibilidad de
ocupar roles diversos, poniendo en cuestidn los discursos que apelan a una idea de
identidad fija, esencialista. Reconocerse estudiante, escritorx, editorx en funcién de puede
entenderse en términos de Rosi Braidotti (2000) como un proceso de subjetivacion
‘ndmade”, un “tipo de conciencia critica que se resiste a establecerse en los modos
socialmente codificados de pensamiento y conducta”, un “estado” capaz de subvertir “las
convenciones establecidas” (31). Aun cuando la firma, etimolégicamente, remite al acto de
dar firmeza a un documento en términos legales, el firmar también puede ser un ejercicio de

nomadismo.

En su tesis de maestria sobre literatura e identidades en textos producidos por jovenes
privados de su libertad, Sabrina Charaf (2022) analiza el poema de Liliana Cabrera que

encabeza este apartado y sefiala que:
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afirmar "yo soy" es tanto una obligacién como un derecho. En el primer caso
puede tomar la forma del deber de comparecer ante la ley (por ejemplo, mostrar
el Documento Nacional de Identidad a la policia); y en el segundo caso enunciar
quién se es conforma un derecho que habilita la construccion de una voz como
la del poema de Liliana Cabrera [...] que discute "las letras en negrita del

expediente". (pp. 30-31)

Este ejercicio de la afirmacién "yo soy" como derecho aparece de forma reiterada en
numerosos textos, y puede leerse en las firmas, a veces diversas, de unx mismx autorx. En

el prélogo al libro escrito por Lautaro R., el prologuista (2017) se presenta:

Hola, qué tal, soy Dany Literario si de literatura se trata. Asi decidi identificarme
cada vez que escribiera, alld por 2015, una vez estando acostado en mi cama,
en el sector de Autonomia, mientras pensaba y miraba el cielo con las estrellas

luciéndose entre las rejas. (Fernandez, 2017: 9)

Alli Dany elige y explicita su elecciéon de una firma para la literatura, diferente de otras: él se
presenta como Dany Rap cuando hace musica y en el libro Expresos Literarios opt6 por otra
firma. La publicacion fue editada mientras sus autores estaban involucrados en causas
judiciales iniciadas cuando eran menores de edad. Por esa razén, ninguno de ellos podia
utilizar en las paginas del libro su nombre y apellido para firmar. Dany, sin embargo, en las
ultimas instancias del proceso editorial, ya se encontraba en libertad y pudo incluir su

nombre completo en el poema que escribid para la seccion “Los autores del libro”.

Esta seccidn reune las biografias de Ixs escritorxs de las publicaciones de esa coleccion.
Alli, Dany se narra en tercera persona, en un poema que incorpora el titulo del apartado (el

nombre del autor) como primer verso.

Dany

Es de unavilla

de chico la humillacién siempre lo acompané a todos lados

“culpa” fue su apodo durante muchos anos

su cuerpo fue curtido con incontables métodos de castigo

[...]

encerrado vivid cosas malas que alimentaban su odio interno y cosas buenas
que lo

hicieron sofiar

lloré y rié

fue papa
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logré empezar y terminar el secundario

[..]

recuperé su libertad

sali6é a disfrutar, a vivir, a aprender, a compartir, a ser padre y a ponerse a ritmo.
tuvo ofertas de trabajo, invitaciones a entrevistas y cantidades de propuestas de
proyectos

se reencontrd con esa gente que creyd y confio en él, mientras luché

hoy trabaja, se lo escucha en radios, canta rap, es escritor y pronto se vera en
las pantallas grandes

él es Daniel Fernandez (Fernandez, 2016: 75-76)

Esta seccion de biografias autorales, normalmente destinada a presentar una trayectoria
académica o literaria, para los autores de Expresos Literarios adquirid una relevancia
diferente y un significado vinculado con sus vidas, con sus historias. En el caso de Dany,
implicé también la posibilidad de recuperar su nombre completo a través de la escritura de
un poema destinado a hacerse publico, incorporandolo a uno de sus versos, de tal manera
que senale a la vez esa recuperacion del nombre y su caracter de firma; su vinculo
identitario con quién él es y la eleccion de utilizarlo, haciendo lugar a otras firmas posibles,

como Dany Rap y Dany Literario.

La pagina de creditos

Ademas de acompafar sus propios textos, las firmas de autorx aparecen en la mayoria de
las publicaciones reunidas en listas, ubicadas generalmente en paginas iniciales o finales.
Suelen ser denominadas de formas diversas, con variaciones incluso al interior de cada
programa. Los modos de nombrar y las formas de organizar esta informacion pueden
aportar claves de lectura para comprender qué concepcién de autoria y de edicién

despliegan los proyectos a lo largo de su trayectoria.

Si bien no estan presentes en todos los casos, las listas de autorxs o participantes de cada
publicacion suelen consignarse junto a otros datos que tienen un caracter institucional, como
las autoridades de la institucion que enmarca el proyecto, los logos de los organismos que
financian o auspician, la ficha de catalogacion, el régimen de reproduccién y distribucion
(copyright, copyleft, creative commons). En su mayoria, los modos de titular estos listados
remiten a los procesos de escritura y edicién, sefalando quiénes aportaron textos y quiénes
tuvieron a su cuidado el trabajo con ellos. Lo hacen a veces desde un imaginario vinculado

con el periodismo y, en otros casos, relacionado con el universo literario. De maneras
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diversas, pueden leerse también referencias al espacio del taller y los roles o las acciones
correspondientes a ese marco.

Staff

Fer Flor, Gisell Nancy. hesana, Vanesa, Sofia,
Nancy. Fler Lorena Luian. Susana. finalia
Vanessa

Esta publicacion es producto del trabajo
realizado en el marco del taller colectivo
de edicién de revista, como parte de las
actividades de la Comision de Educacion
en Contexto de Privacion de libertad de la
Facultad de Humanidades de la Universi-

dad Nacional de Salta. dentro de la Uni-

dad Carcelaria provincial N* 4. A cargo de

la Prof. Sabrina Deborah Mendoza y Lic.
Maria Guadalupe Macedo, Prof. Carolina
Fernanda Vaca Carrio y La “Quipi” Hilda
Graciela Quipildor en los meses de Agos-
to a Diciembre de 2018.

lllll\!EF.'SIII e L _— -
NACIONAL DE SALTA Comision de Edncacion en (omtexio de Privacion de Libertad.

1¥5a

Retiracion de tapa de Volver a sonreir.

En la retiracion de tapa de Volver a sonreir, se sefiala como “Staff” a las estudiantes que

participan del taller, en concordancia con el desarrollo de la actividad desde la perspectiva
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del derecho a la comunicacion (Macedo, 2022). Las talleristas son mencionadas en la
misma pagina como parte del equipo docente, en un parrafo dedicado a la inscripcion

institucional del taller.

De manera semejante, aunque con otras denominaciones, las publicaciones de La Bemba
del Sur suelen distinguir docentes de estudiantes. En la revista Carta abierta se acredita
como “Escritores” a los participantes del taller y como “Editores” a sus talleristas, mientras
que el libro Comparieros de causa denomina “Creadores del libro” a los estudiantes del
taller de Escritura y Encuadernacion (pero sin distinguir entre escritores y encuadernadores)

y Ixs docentes son nombradxs bajo el titulo “Acompanamos este proceso”.

En el caso de Pufo y letra, en cambio, el titulo “Los que hicimos este libro” retne a
estudiantes y docentes, estas ultimas ubicadas al pie de la lista, pero sin rasgos graficos
que las diferencien. En Conexiones 6, con el titulo de “Quienes escribimos y participamos
en este numero”, un breve parrafo en la pagina 3 presenta a los “alumnos periodistas (por
orden alfabético)’ que estuvieron a cargo de la “redaccion de noticias, notas de opinidn,
cronicas y entrevistas”. En la retiracién de tapa de la revista, se agradece a “los talleristas”
del espacio y a “todos aquellos que no participaron firmando una nota pero si estuvieron
presentes en su compafia”. Esta mencion resulta interesante en la medida en que propone
un reconocimiento a quienes participaron del taller en tanto actividad pedagdgica,

independientemente de que hayan aportado un texto propio.

Otras publicaciones brindan un reconocimiento semejante, reuniendo bajo el mismo nombre
a un conjunto amplio de participantes, que involucra tanto a autorxs de textos, fotos o
ilustraciones, como a quienes asistieron al taller sin producir este tipo de materiales. Tal es
el caso del fanzin Luz en la piel, editado por Yo No Fui, que consigna en una extensa lista
los nombres de todas las personas que “Participaron del taller’. Algo similar puede verse en
las revistas del Taller Colectivo de Edicion: bajo los titulos “Formaron parte del colectivo
editor” en Los Monstruos Tienen Miedo, “Acercaron material y editaron la revista” en La
Resistencia, e “Integraron el colectivo editor” en Desatadas, se ubican los nombres de
talleristas, estudiantes y autorxs, independientemente de la tarea que hayan realizado; esto
puede incluir, ademas de la escritura de un texto propio, la digitalizaciéon de los materiales,
la correccion, la diagramacion y el disefio, o la asistencia y participacion en el espacio. La
escucha atenta durante una clase, la colaboracion con ideas y propuestas para la revista, y
la participacion en los debates quedan, de esta manera, incluidas en las tareas que

involucra editar una publicacion (Rubin, 2020a).

La nocién de autoria presente en estas formas de reunir los nombres y las firmas de

quienes participan esta fuertemente anclada a las logicas de los talleres en las que se
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desarrollan la escritura y los procesos editoriales. En general, la aprobacion de estos
trayectos educativos no se determina en relacién con la produccién de materiales, sino que
se considera la asistencia a los talleres y la participacion en las actividades como requisito
para aprobar. De igual manera, estos criterios son tenidos en cuenta como forma de integrar
un colectivo editor. Puede observarse el contraste con otras colecciones, como Puentes,
que reune las publicaciones de extension de la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA. En
las paginas finales se incluye una breve biografia de cada autorx, entendiendo a estos como
los que escribieron el volumen principal de los textos que componen una antologia (algo
que, sin embargo, también ha sido resignificado por publicaciones como Expresos literarios,
segun intentamos desplegar en el final del apartado anterior).

Puede observarse también que algunas publicaciones no reunen los nombres de cada unx
de Ixs integrantes de un taller o proceso editorial en una sola lista, sino que los nombran
mediante la mencidn a un colectivo. Es el caso de la revista Yo Soy, que consigna en la

pagina 3 el nombre del “Colectivo Editorial Taller de Periodismo y Escritura Tinta Revuelta”.
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De forma semejante, muchos de los libros cartoneros de Cuenteros, Verseros y Poetas
incorporan en la tapa el subtitulo “Relatos de Escritores del Pabellén 4”. A partir de 2014,
sin embargo, con la publicacién de Desde adentro, los libros de la editorial comienzan a
subrayar otro aspecto de la autoria: la responsabilidad legal sobre los textos y las
consecuencias de su publicacion. Desde ese momento en adelante, puede leerse
“Antologia de Alberto Sarlo” en las tapas de los libros, como una forma de descargar
responsabilidades legales sobre el director de la editorial, quien por muchos anos fue su
unico integrante en libertad y que se defini6 como el “Vocero Extramuros y cada dia mas

versero de la Cooperativa Cartonera Cuenteros, Verseros y Poetas” (Sarlo, 2012: 6).

En la presentacién de Borges habla al silencio, publicado en 2017, lo explicita en el marco
de un relato sobre la violencia que sufre el pabelldn por parte del servicio penitenciario (ver
en el capitulo 3 de esta tesis el apartado “Los cuentos robados”): “la directriz de este
proyecto responde exclusivamente a mi tutela, por ende soy el unico responsable por
cualquier critica, planteo legal o interpelacién de lo hecho dentro del pabellén 4” (Sarlo,
2017a: 17).

La figura del editor identifica en otras publicaciones al conjunto de participantes de un
proyecto, o bien diferencia la labor de docentes y talleristas de los espacios como quienes
tuvieron a su cargo el trabajo con los textos y acompanfaron el proceso de escritura de Ixs
autorxs. En este caso, cumple una funcion adicional: se amplia para sefalar también a un

responsable ultimo de la publicacion y del proyecto editorial.

Palabras y perspectivas

En una entrevista, Liliana Cabrera hace referencia al acto de poner en palabras

experiencias a partir de la lectura y el intercambio con compafieras:

muchas de las cosas que yo vivia para mi no tenian nombre, y a partir de la
lectura de otrxs autorxs, de diferentes cosas y de la charla con compaferas
fueron adquiriendo otro sentido. “Ah, esto que me pas6 a mi, una presa comun
en Ezeiza, le pas6 también a una presa politica en Bolivia”. (Liliana Cabrera en
Sbdar y Parchuc, 2020: 234)

La entrevistada recurre al concepto de “entremujeres”, desarrollado por Raquel Gutiérrez
Aguilar, Maria Noel Sosa e ltandehui Reyes (2018) para nombrar la “practica de la relacion
entre mujeres” alternativa a la mediacion patriarcal en la que “intercambiamos antes que
nada palabras para nombrar y organizar nuestra propia experiencia negada” (p. 9). Se trata

de un ejercicio de disputa al monopolio del “nombrar y normar” (p. 3) impuesto mediante
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procesos de colonizacion (Cusicanqui, 2006; citada en Gutiérrez Aguilar, Sosa y Reyes,
2018).

Este proceso que describe Liliana Cabrera como parte del trabajo en los talleres de Yo No
Fui se desarrolla a partir de la lectura, la puesta en comun de experiencias y el intercambio
de palabras para nombrar la propia experiencia sin utilizar lo que César Gonzalez (2021)
sefala como “palabras ajenas”. Respecto de la narracién de los procesos de opresion por

parte de Ixs mismxs oprimidxs, el autor observa que:

Tampoco alcanza con el solo hecho de tomar la palabra, cuando esa palabra
ya viene manchada, sucia, con historias de traicion y engafio. EI movimiento
tiene que ser doble, se toma la palabra a la vez que se le impone un renacer.
Se reinventan esas palabras que han sido creadas, mantenidas e impuestas
por las clases enemigas del pueblo, las mismas que las obligan a una mudez

que solo habla lo que ellas permiten escuchar. (pp. 70-71)

En su tesis doctoral sobre formacién en contextos de encierro, Cynthia Bustelo (2017)
recurre al método narrativo (auto)biografico para escribir, junto con cinco personas que
estuvieron privadas de la libertad, los relatos de sus experiencias pedagdgicas en espacios
educativos dentro de la carcel. El trabajo parte del supuesto de que "[l]a formacién
compromete al sujeto en la reflexién de si mismo, de quién es y de aquello que sabe” (p.
58), abriendo la posibilidad de “salir afuera de lo que uno es, de lo que uno pudo ser; poder

re-pensar su historia, reescribirla, y en tal caso resignificarla” (p. 59).

El camino de hallazgo y creacion, de encontrar “el modo de decir” que relata Liliana Cabrera
(en Sbdar y Parchuc, 2020: 235), implica un trabajo colectivo con el lenguaje y un
corrimiento de las formas en que las personas y sus experiencias son nombradas por los
discursos del aparato punitivo, de la criminologia mediatica y de la industria cultural. Estos
procesos de ejercicio y creacién con la palabra en el marco de experiencias pedagdgicas a
través de la escritura se ven retratados en las publicaciones editadas en contextos de

encierro, a veces en discusiones planteadas de forma explicita.

En el libro De todas ellas, la primera, dedicado a las madres en su dia, uno de los escritores
de la editorial Cuenteros, Verseros y Poetas pone de relieve la importancia de los vinculos

afectivos como parte de nombrarse en disidencia con los discursos punitivistas:

Donde el sistema dice: “Es un negro mas”, “es un chorro mas”, “es un preso
mas”, el amor de una madre dice: “Es mi hijo” (no es un hijo mas), el amor pone

rostro, pone nombre, reconoce, te hace pertenecer, sos alguien con nombre y

118



rostro reconocibles por el amor, no por la foto o el documento o el prontuario.
(Moores, 2018: 12)

A lo largo de las publicaciones estudiadas, los textos llevan la firma de hijxs, padres,
madres, estudiantes, trabajadorxs, companerxs, escritorxs, editorxs: el repertorio de
estereotipos relacionado con el delito y la condena se quiebra, el imaginario de si se amplia
y se nutre de otras esferas de accion, de otros modos de vincularse y compartir las propias

percepciones, opiniones, vivencias, inquietudes.

En Carta abierta 1, Matias Martinez (2017) se presenta de esta manera en un texto titulado

“La plaza de mi barrio”:

Soy Matias y soy un ciudadano como tantos otros del barrio Tablada de zona
sur de Rosario. Les queria contar sobre mi proyecto "Mi plaza mejor y mas
segura". Pensé este proyecto porque hace tiempo vengo notando que ya nadie
frecuenta la plaza de mi barrio como en tiempos atras. Creo que esto se debe a
la falta de juegos para los chicos, de agua y de luz. (p. 13; las cursivas son

mias)

A partir de sus conocimientos sobre el barrio y sus habitantes, Matias se posiciona como
ciudadano y desarrolla en el resto de la nota un proyecto destinado a recuperar la plaza
como espacio publico.

En Los Monstruos Tienen Miedo 12, Maximiliano Romero relata una conversacion telefénica

con su hijo:

Quiero contarles que llamé a mi casa y mi hijo Benjamin, de apenas 4 afos, me
sorprendié porque estaba contento y me empezé a decir los niUmeros en inglés.
Y muchos de nosotros no los sabemos. Yo estoy cursando primer afo y nos
estaban ensefando los numeros en inglés y fue una conexion instantanea.

Mientras mi hijo me decia unos numeros, yo le decia otros [...]

Queria contarlo porque a veces nosotros, que nos encontramos privados de
nuestra libertad, nos hacemos frios y solo pensamos en nuestros problemas.
Fue como mi cable a tierra para bajar un cambio. Y me dio muchas ganas de

seguir estudiando no solo inglés. (Romero, 2018: 31)

El texto se titula "Qué lindo saber cédmo los chicos aprenden los numeros en inglés", y cierra
con una lista de los numeros del uno al cien, en espafol, en inglés y una indicacién

aproximada de como pronunciarlos. Desde su lugar de estudiante y padre, Maximiliano
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considera que “[nJosotros somos los que les tenemos que ensefiar a nuestros hijos” y pone

a disposicién sus saberes en las paginas de la revista.

Luego de una importante huelga realizada por personas privadas de la libertad en carceles
de Estados Unidos en septiembre de 2015, el Taller de Formacién Sindical y Derechos
Laborales dictado en el CUD escribié una nota sobre la problematica, acompanada de
mensajes de apoyo para los huelguistas. Este material fue publicado en La Resistencia 15,
en un dossier titulado “Trabajadores encarcelados del mundo, Unanse”. Los textos que
componen el dossier hacen referencia a los “compafieros de lucha” y sus autores, desde el
lugar de trabajadores privados de la libertad, se posicionan contra numerosos discursos que
van en detrimento del derecho laboral en las carceles. En aquel momento en particular, una
campana mediatica hacia referencia a “presos que cobran un sueldo”, haciendo ver como

privilegio la debida remuneracién por el trabajo realizado (Camarda, 2016).%°

La escritura destinada a la publicacion en libros, revistas y otros formatos editados en la
carcel abre la posibilidad de asumir el rol de autorx de discursos y posicionarse ante
narrativas en las cuales las personas privadas de la libertad son habladas a través de
estereotipos estigmatizantes. Escribir y publicar textos propios, que convierten el nombre o
el apodo en firma de autorx, aparece como alternativa a ser nombradx en documentos

judiciales o noticias producidas por los grandes medios.

Inscripta en el marco de un dispositivo pedagdgico, esta practica tiene la capacidad de
aportar a la construccion de “nuevas formas de subjetivacion” (Frejtman y Herrera, 2009:
126). Ser autorx de un texto involucra la posibilidad de escribir desde el lugar de padres,
madres, hijxs, trabajadorxs, ciudadanxs, estudiantes. Puede significar ser autorx de un
modo de nombrar, de una forma de ver, de una perspectiva que se posicione criticamente
en relacién con las condiciones del encarcelamiento. Elegir un seudénimo o firmar con
nombre y apellido, posicionarse como “mas que las letras en negrita”, puede constituir un
acto de autonomia para determinar el modo de nombrar y nombrarse. En palabras de

Liliana Cabrera:

Muchas veces, las diferentes vivencias que tengo las reinterpreto a partir de la

escritura y de esta nueva forma de pararme que tengo en la vida. Entonces

2 Ver, por ejemplo, las notas publicadas en La Nacion (17/10/2014), Clarin (09/11/2014) e Infobae
(26/10/2015), y mas recientemente las publicaciones virales en redes sociales de las que da cuenta
la nota publicada en Chequeado (03/04/23). Sobre la respuesta a estigmas construidos
mediaticamente, ver capitulo 5 de esta tesis.
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para mi muchas veces escribir es poder pensar y meditar sobre esas cosas, y

poder reinterpretarlas desde otro lugar. (en Sbdar y Parchuc, 2020: 238)

Ser editorxs

A lo largo de un proceso editorial, se suceden instancias que requieren la toma de
decisiones que, en Uultima instancia, daran forma a una publicacién. Estas decisiones,
vinculadas con aspectos visuales, de organizacién de los materiales y de la escritura, se
traducen en caracteristicas materiales que intervienen en la produccion de sentido y en la
configuracién de practicas de lectura. En Libros, lecturas y lectores en la Edad Moderna,
Roger Chartier (1993) senala que las marcas de estas decisiones en la materialidad de una

publicacion ordenan, jerarquizan y moldean las expectativas respecto de ella.

Es lo que ocurre cuando se indica el género que relaciona el texto a leer con
otros, ya leidos, y que senala al lector en qué pre-saber inscribirlo. Pero es lo
que también ocurre con indicadores puramente formales o materiales: por
ejemplo, el formato y la imagen. Del folio a los pequefios formatos existe una
jerarquia que relaciona el formato del libro, el género del texto, el momento y el
modo de lectura. También la imagen, en frontispicio o pagina de titulo, en el
margen del texto o en su ultima pagina, clasifica el texto, sugiere una lectura,

construye significacion. Es protocolo de lectura, indicio identificador. (pp. 50-51)

Las implicancias de los rasgos materiales de una publicaciéon es una pregunta que guia la
practica editorial. En los proyectos estudiados, esta pregunta involucra también decisiones
en torno al modo de mostrar y difundir textos en los cuales, muchas veces, Ixs autorxs se
nombran y se posicionan en relacion con otros discursos y formas de nombrarixs con los
cuales discuten o de los que buscan apartarse. Qué publicar, como presentarlo, a quién
dirigirlo, son aspectos que colaboran en la construccién de una figura que enuncia desde la

publicacion, y que produce tanto una imagen de si como de sus lectorxs.

Titular una publicacion

El nombre o titulo de una publicacién condensa en pocas palabras un proceso de toma de
decisién que suele ser extenso y complejo. Es habitual que se pongan en juego, en ese
sintagma, distintas perspectivas en torno a lo que se espera mostrar a través de la

publicacion.

121



En el primer nimero de Desatadas. Lanzate a volar, editado en 2019, un texto que presenta
la revista da cuenta de la eleccion de su nombre y de los sentidos que este permite

desplegar.

Desatadas expresa como un sentido reprimido, frustrado, que se libera a través
de la oportunidad que se nos dio, con garras y fuerza. Luego nos
tranquilizamos, buscamos en nuestro ser que toda esta represion se alivie con
Lanzate a volar. Nos tranquilizamos y obtuvimos lindos resultados de parte de
nuestras companeras y las profesoras que nos dan fuerza y nos ayudan a

organizarnos. (De la Torre, 2019: 1)

Este fragmento presenta la manera en que titulo y subtitulo de la revista se oponen y
complementan. Luego de haber anotado durante varias semanas diferentes opciones en un
pizarron del CUE IV, el TCE realizé una votaciéon para seleccionar el nombre de la nueva
publicacion. Si bien “Desatadas” tuvo el visto bueno general como opcion preferida, hubo
argumentos en contra. Para una de las estudiantes del taller, parecia remitir a personas
fuera de control, llevadas la ira o incapaces de controlar sus impulsos. Otras argumentaron
a favor, sefalando que desatarse también significa liberarse de ataduras. Con el objetivo de
mantener abierta la incognita, para que Desatadas no remitiese solamente a un estado de
desapaciguamiento, se decidié incorporar como subtitulo el segundo nombre mas votado:
Lanzate a volar. Asi, sin cancelar el caracter polisémico del titulo principal, podiamos guiar

la lectura en el sentido que, por si solo, el nombre no haria prevalecer: el de la libertad.
Un proceso del mismo tipo narra la presentacion de Comparieros de causa:

Companeros de causa. Ese es el nombre que encontramos para nombrar
nuestro libro. Cuando se lo planteamos a los pibes, las caras fueron de rareza,
de descontento, de no entender por qué habiamos elegido algo que los dejaba
“tan en cana”, como dijeron. Entonces nos miramos y empezamos a debatir.

(Escobar, Pérez, Armoa Barrientos, Frias, Gomez Garcia, Cariete et al., 2019: 6)

En este caso, fueron las talleristas quienes eligieron el nombre de la publicacion, y quienes

argumentaron que:

la causa es un objetivo, un motivo, una bandera que nos une: transformar-nos,
escribir, soltar lo que sentimos en poemas, en historias, en una charla entre
mates, y que nos convoca cada semana a encontrarnos entre companeros y

companeras para poder hallarnos a nosotros mismos, para saber qué
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deseamos, qué queremos, qué proyectamos, con el otro al lado, apoyando,

escuchando: siendo compafieros en esta nueva causa vital y colectiva. (p. 7)

La polisemia del nombre es la que convence a los estudiantes: “Ah, entonces si””, dijeron
los pibes cambiando la cara, ‘entonces podria ser” (p. 7). Esos sentidos en tension, que se
esconden uno detras del otro, que permiten descubrirse, denominan tanto a la publicacién
como a sus autorxs y editorxs. La astucia de la lectura abre la puerta a no estar “tan en
cana”, permite que una palabra asociada con la causa penal pueda también denominar un

objetivo compartido.

Yo No Fui, antes de ser el nombre del colectivo y asociacién civil, fue elegido como nombre
de la primera compilacion de poemas producidos en el taller de poesia y, por extension, del
taller mismo. En una entrevista, Maria Medrano relata que ese dia “el taller se extendio

varias horas mas de lo habitual” (en Halfon, 2013).

“‘Buscabamos un[ nombre] que tuviera que ver con ese espiritu de resistencia del
espacio, pero también con el humor, con que era un espacio que disfrutabamos.”
Largas horas pasaron en ese brainstorming en el penal, hasta que Ana Rossel,
una de las alumnas, dijo: “jYo no fuil Si al final es lo que todas dicen cuando
entran aca”. Primero se rieron mucho y después decidieron que el hombre era

definitivamente ése. (Halfon, 2013)

Yo no fui, ademas de poder entenderse como “yo no lo hice”, trae consigo la reticencia a ya

no ser, a la idea de que “si estas en la carcel, ‘fuiste’” (Halfon, 2013). No pensarse en

pasado, como subraya la entrevistadora, vuelve sobre la idea propuesta por distintxs
autorxs —algunxs mencionados en el apartado anterior— en relacién con el “estar siendo”
como posicionamiento contra la determinacién del ser presx o ser delincuente (Chiponi y
Manchado, 2017; Gutiérrez, 2020). Asi lo sintetizan Nadia Gutiérrez Gallardo y Camila

Pérez (2019) desde la Antropologia y las Ciencias de la Educacion:

el taller de poesia propuesto por Maria abrié la posibilidad para las mujeres
privadas de libertad de habitar simultaneamente un espacio identitario que les
permitié estar siendo presas y, simultdneamente, estar siendo poetas rompiendo
con la légica hegemonica de la carcel de destruccion de la subjetividad y
abriendo el camino hacia otras formas de pensar y sentir; haciendo evidente la

relacion entre lo artistico y lo politico-pedagdgico. (p. 195)

Si bien el acto de nombrar una publicacién tiene lugar una sola vez, los sentidos que

convoca pueden reformularse a lo largo del tiempo, en especial si el caracter polisémico del

123



nombre habilita este ejercicio. En el caso de publicaciones periddicas editadas a lo largo de
varios afos de taller, repensar el nombre para reapropiarlo es una forma de que Ixs nuevxs
estudiantes del espacio puedan incorporarse como autorxs y editorxs de una publicacion
que Ixs precede. Estos procesos de resignificacion de los nombres de las revistas pueden

dar origen a textos destinados a la publicacion.

La Resistencia recupera la pregunta por su propio nombre en distintas ediciones mediante
textos de autoria colectiva, en los que se formula la pregunta por “;Qué es La
Resistencia?”. Las respuestas que suscita este interrogante han cumplido en su mayoria
con la funcion del editorial, el texto que inicia la revista y que propone un tema clave que
permite luego trazar ejes de lectura para el resto de la publicacion. En las primeras paginas
del numero 9, puede leerse un texto colectivo titulado “;Quiénes somos? La Resistencia
somos todos”. Alli se define a La Resistencia, siempre con mayusculas iniciales y en italica,
como un “antidoto” para el veneno que nos aleja de la sociedad, como un “accionar
colectivo” y “solidario”, como una alternativa a la “censura” y al “limite de expresién”.
También se hace hincapié en lo que la resistencia no es: no es “negarse a tal o cual cosa”,
incluso “no es solo resistir, es algo mas...” (La Resistencia, 2013: 3). Con estas ultimas
palabras cierra el texto, que por su caracter colectivo reune voces diversas, estilos disimiles,
distintas formas de aproximarse a la pregunta; juega con la ambigliedad entre la resistencia
como concepto y La Resistencia como nombre de la revista, definiendo ambos a la vez;
sefala, al mismo tiempo, que esas definiciones dicen algo de “quiénes somos”, son en si

mismas un posicionamiento.

Un afio mas tarde, la pregunta que dio pie a un nuevo texto colectivo fue “; Qué queremos
que sea La Resistencia?”, publicado en el numero 11 de la revista. En este caso, el vinculo
con la sociedad se concreta como el vinculo con el barrio, con Ixs jovenes que viven alli, y
con un objetivo especifico: “Me gustaria que la revista llegue o sea un medio de mi barrio, el
Abasto; que haga tomar conciencia a los pibes para que no vivan o no lleguen a pisar la

carcel” (La Resistencia, 2014: 2).

Un proceso similar puede verse a lo largo de las distintas ediciones de Los Monstruos
Tienen Miedo, un nombre que juega con la contradiccion de que los monstruos, que son
quienes normalmente provocan temor, sean los que temen. En la mayoria de las revistas
pueden leerse textos que responden a la pregunta “;Por qué Los Monstruos?” y sus
variantes. En el numero 5 de la revista, Carlos Diaz (2015) sefala que el vocablo monstruo
‘categoriza” a las personas privadas de su libertad. Entendiendo que se trata de
poblaciones vulneradas, sin oportunidades y socialmente estigmatizadas, Carlos concluye:

“desde aca adentro, no nos consideramos monstruos, sino sobrevivientes de un sistema
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monstruoso” (p. 1). En el nimero siguiente, Sebastian Pantano (2015) propone imaginar los
monstruos como “demonios [que] visten de traje y manejan los hilos del poder’. La
monstruosidad, que primero pesaba sobre las personas encarceladas, en condiciones de
vulnerabilidad, queda entonces del lado de quienes detentan posiciones de poder. El texto

cierra con otra propuesta: “imaginen por qué tendrian temor” (p. 16).

La contradicciéon implicita en la figura del monstruo temeroso permite reubicarla en cada
nuevo numero de la revista y, con ese movimiento, redefinir no solo el nombre de la revista
sino también el posicionamiento de quienes la editan. Asi, las sucesivas relecturas vy
redefiniciones del nombre mantienen abierto un didlogo que se renueva con cada numero.
Cada edicion continua pero también revisa lo publicado hasta ese momento, habilitando la
incorporacion de nuevxs estudiantes a la construccion de una linea editorial que no solo
determina aspectos del numero que producen sino que deja una marca en la trayectoria de
la publicacion. Ese nuevo numero se integra a la historia de la revista y sera luego retomado

por futurxs estudiantxs editorxs.

Qué mostrar y como

El contenido y los rasgos visuales de una publicacion también tienen implicancias en
relacibn con la imagen que crean de si sus autorxs y editorxs. La objecion de los
estudiantes del Taller de Escritura y Encuadernacion de La Bemba del Sur en relacién con
el titulo Comparnieros de causa, que los dejaba “tan en cana”, aparece en otras discusiones
en torno a qué mostrar y como mostrarlo en las revistas del TCE, en términos de cuan

“tumbero” resulta un texto, una ilustracién o un aspecto del disefio grafico.

En 2014, la actividad del TCE desarrollada en el CUD comenzd con observaciones a la
ilustracién a doble pagina publicada en el numero 9 de La Resistencia, editado durante el
cuatrimestre anterior. La imagen mostraba un guerrero de ojos enrojecidos, dibujado en
lapiz, que sostenia en su mano una espada. De esta se veian solo la empufiadura y parte
de la hoja, por como habia sido dispuesta en la pagina. La mano del guerrero mostraba un
anillo que se asemejaba al dibujo de cinco puntos que integra el imaginario en torno de la
carcel, muchas veces tatuado o pintado en muros pero difundido especialmente en

producciones audiovisuales de la industria cultural.
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Doble pagina central de La Resistencia 9, diciembre de 2013. llustracion de Maury Moreno.

La ilustracién desperté inquietud en una parte del colectivo editor, que la consideraba
violenta y estrechamente vinculada con un imaginario de la carcel que no les interesaba
promover. Otros, que habian participado de la decisién de incluir esta imagen en el nimero
anterior, consideraban que habia sido estilizada y que la figura del guerrero remitia a una
lucha enaltecida, sefalada, entre otros rasgos, por la espada que blandia. En respuesta, los
detractores afirmaron que, por la puesta en pagina, que no permitia ver la espada en toda
su longitud, parecia mas bien que el guerrero portaba una “faca” o un “filo”, es decir, un
arma blanca fabricada manualmente para defenderse en posibles rifias del pabelléon. En
particular, algunos esgrimieron que la procedencia de la revista, realizada en la carcel,
inclinaria la lectura en ese sentido, como una imagen “tumbera” con la cual preferian no

identificarse.

El siguiente numero de La Resistencia viré hacia un imaginario que los participantes del
taller encontraron mas adecuado, y la revista fue ilustrada casi enteramente por versiones
de famosas obras de arte. Estas producciones habian sido pintadas en diversos espacios
del centro universitario por Waiki y permitian subrayar la produccion artistica y las

trayectorias educativas y culturales que tienen lugar en el centro universitario.
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Tapa y doble pagina central de La Resistencia 10, julio de 2014.

A lo largo de los afios, los cambios en las condiciones materiales del proceso de produccion
de las revistas también pueden dar pie a instancias de revision tanto de lo que se publica
como de la jerarquia que le otorga el lugar en el que se ubica dentro de la publicacién. Los
Monstruos Tienen Miedo incluye, desde sus inicios en 2013, ilustraciones realizadas por
nifixs, la mayoria de ellxs hijxs, sobrinxs o nietxs de Ixs estudiantes, que les regalan dibujos
como parte de intercambios epistolares o durante las visitas familiares. A partir del segundo
numero, publicado en 2014, estas producciones se sistematizaron en la seccion “Los
Monstruitos” de la revista. Durante varios afnos se publicaron en las retiraciones de
contratapa, impresas en cuatricromia, por lo que los dibujos podian lucirse en color. Desde
mediados de 2018, sin embargo, por razones presupuestarias, las retiraciones de tapa y

contratapa comenzaron a imprimirse solo en tinta negra.

Ante este nuevo limite, el taller sostuvo durante el segundo cuatrimestre de ese afo la
pregunta por como proceder. Surgieron dos escenarios posibles. Por un lado, “Los
Monstruitos” podian mantener su lugar en la revista, en cuyo caso los dibujos perderian el
color, y los familiares, en especial Ixs mas pequerixs, recibirian una revista en la que sus
aportes se verian sensiblemente deslucidos y relegados. Por otro, se propuso la alternativa
de reubicar la seccion en el unico lugar de la revista que aun conservaba el color: la
contratapa, lo cual implicaba ceder un espacio clave, superado en jerarquia solo por la tapa.
En ese espacio se habian publicado hasta la fecha textos e historietas con mensajes de
vida, retratos de figuras que representaban las convicciones politicas del colectivo, y piezas

estimadas en el taller por su valor artistico.
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Contratapas de Los Monstruos Tienen Miedo 7, 8 y 10.

Se ponia en juego también como Ixs autorxs y editorxs se presentan en la revista: algunxs
alertaban contra el riesgo de convertirse en productorxs de una publicacion interna,
endémica, solo destinada a circular en la carcel, para sus habitantes y sus allegadxs,
porque nadie mas que las familias encontrarian valor en jerarquizar las ilustraciones de “Los
Monstruitos”. Otrxs, por el contrario, consideraron que esta seccion mostraba un lado de la
carcel que merecia ser visibilizado: que las voces de Ixs nifixs que debian ingresar al
complejo penitenciario para poder compartir un momento con sus familiares también eran
silenciadas y que hacerlas oir era, ademas, una forma de ampliar el imaginario de la carcel.
Como resultado de este debate, desde el nimero 12 de la revista, “Los Monstruitos”
lucieron sus colores en las contratapas durante varias ediciones.

MONSTRUITOS oo i W
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¥ !

A
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Contratapas de Los Monstruos Tienen Miedo 12, 13 y 14.

En el afo 2019, cuando el TCE comenzd a editar la revista Desatadas, se solicitd la
asistencia de un disefiador grafico profesional que propuso una plantilla de base a partir de
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la cual se diagramo la primera revista. El tamano de las paginas, cercanas al estandar A4, y
el requisito de imprimir con una sola tinta (negra), normalmente hace que tanto disefiadorxs
como diagramadorxs de la revista busquen maneras de contrarrestar los grandes espacios
blancos de la hoja, para lo cual se utilizaron en este caso texturas de fondo. Las estudiantes
del taller, sin embargo, percibieron que estas decisiones daban como resultado un papel
que parecia manchado y expresaron que las ilustraciones de fondo “ensuciaban” el texto
mas acompafarlo. Esta critica fue muy extendida, por lo que la segunda edicién cont6 con

paginas mas blancas, que tuvieron una mejor recepcion.
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LANZATE & NOLAR ﬁ
Paginas 1 de Desatadas 1y 2.

La oposicion a la textura gris en las paginas podria entenderse como una respuesta a la
escasez de papel en la carcel. Esto suele conducir a la reutilizacion de materiales que
conservan las marcas de su uso original, como packaging de productos consumibles (ver
capitulo 3) o el reverso y los bordes de papel impreso para otros fines. La escritura en estos
soportes, no elegidos sino impuestos por el contexto, se opone a la impresion de una revista
para la que resulta posible decidir, en cambio, si la hoja sera blanca o gris. La hoja blanca
se diferencia del papel reutilizado, viejo, percudido, imperfecto, que remite a la practica

“tumbera” del reciclaje obligado.

Estas observaciones realizadas en un taller no suponen, desde ya, un posicionamiento

generalizado de la edicién en contextos de encierro contra las practicas de reciclaje. Por el
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contrario, existen numerosos proyectos de edicion cartonera, que invisten al reciclaje de
otros sentidos, al recuperar los lineamientos de las primeras editoriales cartoneras durante
la crisis de 2001 en Argentina. Algunos de ellos responden a la necesidad de producir de
forma autogestiva una cantidad de ejemplares, como en el caso de Bancame y punto
(Cabrera, 2016); otros hacen énfasis en la encuadernacion manual como una forma de
produccion artesanal o artistica, que resulta en la creacion de objetos unicos (Cuenteros,
Verseros y Poetas, s/f; Whitfield y Bell, 2019).

Lejos de un panorama uniforme de la practica editorial en contextos de encierro, lo que se
puede observar es que existen posicionamientos diversos y, en consecuencia, que las
publicaciones adoptan formas diferentes en funcién de estos procesos de toma de
decisiones. La centralidad de estos procesos en los espacios de taller es la que habilita una
lectura en torno de las concepciones que las publicaciones dan a ver en torno a la practica

editorial, a la escritura y a la educacion en contextos de encierro que también son diversos.

Imaginar lectorxs

Las decisiones que dan forma a una publicacidon construyen una imagen de quienes
publican en ella tanto como de Ixs lectorxs a Ixs que va dirigida. Imaginar a quién se busca
llegar con una publicacion es una forma de guiar la toma de decisiones en torno a la

escritura, la organizacion de materiales y el disefio.

Un horizonte recurrente en los proyectos que componen el corpus es el de las infancias. El
primer libro publicado por Cuenteros, Verseros y Poetas fue Antologia de cuentos infantiles,
que a lo largo de los afios sumo cinco volumenes, cuatro de ellos ilustrados. El unico
volumen de las antologias que no contiene ilustraciones, incorpora una diversidad de
tipografias y colores en el texto que, de alguna manera, busca reponer el colorido visual que

los dibujos aportan en las otras publicaciones.

La mayoria de los cuentos compilados terminan con una moraleja o reflexion destinada a
guiar a Ixs lectorxs en sus acciones. “Cuento de nifio”, de Luis Mejeira (2010), relata la
historia de dos mascotas que se pelean y concluye: “aprendieron que la amistad es siempre
mucho mas fuerte y duradera que una pelea pasajera” (p. 50). Por su parte, “La granja de
Don Juan”, de Adrian Maximiliano Acuia Alderete (2010), presenta a Don Juan con una
dicotomia cuando una comadreja comienza a comer los huevos de su granja: “Juan era
incapaz de matar a la comadreja y tampoco era capaz de quitarle su libertad. La comadreja
valoré que alguien le haya brindado afecto, y siguidé viviendo y comiendo como es su

naturaleza, pero nunca volvié a molestar ni a Juan ni a sus amigos” (p. 54). “Los cachorros”,
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de Luis Alberto Benitez Benitez (2010), cuenta como una “monita tanguera” desobedece a

su mama, pero termina entendiendo que:

Los animalitos también estudian, tienen que aprender, por ejemplo a diferenciar
plantas comestibles y venenosas, saber guiarse por el sol y las sombras de los
arboles, sumar, restar y dividir arboles, qué pueden hacer ante el peligro, a rugir
como sus padres y tios. En definitiva, ir a la escuela a educarse como buenos

animales que son. (p. 62)

Estos relatos, que buscan transmitir a Ixs nifixs valores como la amistad, el estudio y la
libertad, van dirigidos en buena medida a Ixs hijxs de los autores, como sefalan en la
dedicatoria del tercer volumen: “Este libro compila relatos que tienen por protagonistas a
nuestros hijos. Con estas palabras les regalamos cultura, valores y suefios” (Goémez Favre,

Garcia, Rodas, Aguirres Diaz, Dominguez, Bordén, et al., 2017: 2).

Batinifia, una historia ilustrada publicada en entregas, también busca circular entre nifixs, en
este caso, puntualmente entre Ixs hijxs que viven junto a sus madres en la unidad 31, donde
se edita la publicacién. El vinculo entre ellxs es el eje del Taller Cuenta Cuentos,
inicialmente pensado como un espacio de mediacion de lectura, donde luego también surgié
y se llevé a cabo el proyecto de publicar Batinifia (Vinas y Muneza, 2018). Por eso, el
fanzine, ademas de relatar la historia de Katrina, su protagonista, también busca ser una
herramienta para invitar a nuevas participantes al taller. Asi, prevé distintas lectoras: no solo
a las madres que leen para sus hijxs 0 a sus hijxs mismxs, sino también a posibles

interesadas en incorporarse al proyecto.
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El folletin "La Batinifia” es una produccion del taller
Cuenta Cuentos para toda la Unidad 31
jLeelo y pasalo!

iEstate atenta que ya llega el proxima capitula!

En esta edicidn colaboraron:

Graciela, Johanna, Lidia, Natalia, Norma, Sofia, Soledad y Tita

Colabora con las ilustraciones:

Paloma Sudrez

Taller Cuenta Cuentos — Martes de 14 a 16

iPedi audiencia y sumate al taller!

olletin N 2
Agosto 2018
Distribueidn gratuita LO UNICO IRREAL ES LA REJA

[.7 (%11(0/1}1'

Tapa y contratapa de Batinifia 2.

La construccion de lectorxs que se encuentran privadxs de la libertad aparece de manera
mas marcada en algunas secciones de publicaciones periddicas, como es el caso de las
recetas publicadas en las revistas del TCE. Es habitual que surja durante el taller la
pregunta por quién cocinara esas recetas y, en consecuencia, la eleccion de menues
acordes a las respuestas que se van suscitando. En el nimero 3 de Desatadas, se expres6
la voluntad de compartir recetas con las comparfieras del complejo, para poner en
circulacion las tacticas culinarias que habian desarrollado las autoras de la revista que se
encuentran en condiciones semejantes a la hora de cocinar. En consecuencia, muchas de
las recetas publicadas indican que los ingredientes son “reciclados” de la comida que trae el
carro en el que se distribuyen los alimentos en el interior del penal. Al hacer esto, no solo
reinventan la comida recibida para convertila en un plato mas sabroso; también
transforman las porciones individuales en menues para compartir, produciendo una forma
de comensalidad, es decir, un modo “de afiliacion a una comunidad social, una manera de

reconocerse y de poder comunicarse” (Angeli, Huergo, Ibanez y Simoni, 2022: 14).
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105 TABOS e

INGREDIENTES RECIBIDOS
s Carne (del carro)

» Pollo (del carra)

s Cebolla

» Ajo

* Morron (del carro)

» Tomate {del carro)

» Lechuga (del carro)

Aclaracion: a medida que van
llegando estos menis del carro,
tengo que separar v freezar los
productos que necesito.

RECETA

¢ Hervir la carne v €l pollo por
separado hasta que queden tiernos
y desmenuzarlos.
Picar la cebolla v el morrdn en

juliana, adobar los ingredientes
juntos, pero el pollo por un lado y
la carne por otro.

Condimentar con sal, orégano v lo
que tengas, a gusto.

Después los aderezos: porun

lado, cebolla y morrdn picado en
cuadrados chiquitos con vinagre
de manzana, sal, orégano a gusto y
aceite.

Preparar mayonesa con verdeo,
palta con mucho ajo y mostaza con
miel ¥ ajo.

Hacer la masa con harina, agua

y sal tipo panqueque, cocinar en
sartén vuelta y vuelta. Fin.

A!
/7

b~

III

;r%

TARTA DE
ZAPALLI.[OS /INGRID |

INGREDIENTES PARA LA MASA
* Harina 000 500 gr

« Margarina 100 gr

» Sal fina 10 gr

+ Agna 200 cc

INGREDIENTES PARA EL
RELLEND

» Cebolla 200 gr (brumaosa)

« Zapallito verde 1 kg (jardinero o
paisano)

* Huevos 2
* Queso fresco 100 gr

+ Sal, pimienta y nuez moscada en
cantidad necesaria

» Aceite 1 cucharada sopera

PROCEDIMIENTO PARA EL
RELLENO

Rehogar la cebolla en aceite
precalentado hasta transparentar.

Agregar los zapallitos.
Cocinar hasta que estén tiernos.

De ser necesario, escurrir el
liquideo.

Condimentar con las especias y
la sal.

Agregar el huevo.

Cuando coagule, apagar el fuego e
incorporar el queso.

..,

Y% Y 4 %

Pagina de la seccion “Recetas” en Desatadas 3.

7
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Otras publicaciones incorporan, a veces de forma recurrente, textos con mensajes dirigidos
a Ixs jovenes, en los que les aconsejan mantenerse lejos de practicas que puedan ponerlos
en riesgo de ser detenidxs o encarceladxs. Carta abierta 3 incluye una pagina que, bajo el
titulo “Mensaje a los pibes y pibas”, reune textos de diversos autores. En ellos, hablan sobre

la importancia del estudio, de tomar buenas decisiones, de acercarse a los seres queridos,
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de no consumir drogas, posicionandose desde su situacién como personas privadas de la

libertad y recurriendo a sus experiencias de juventud.

En Los Monstruos Tienen Miedo 9, la seccion “Mensaje al pibe” reune textos de dos autores
y una pagina de “Mensajitos para las nuevas generaciones”, en la cual se construye
mediante el disefio un estilo que remite a la mensajeria instantanea de los teléfonos

celulares, que los autores consideraban un lenguaje familiar para Ixs jovenes.

MENSITOS TARD 103
NUEVRS GENERDGIONES

Seba

Cada decisién que tomes
tiene consecuencias, tomate
tu tiempo y pensa antes de
actuar.

Anonimo

Aca perdés tiempo y momentos
importantes con tu familia.
Reflexionas por qué tomaste
un camino equivocado. Al final

los que mas sufren son los
que en verdad te quieren y se
preocupan por vos.

Gatti

Evitar un problema no es cosa
de cobarde, es saber vivir.

Luis

No te subas al tren de la
droga, somos una banda y
nos estamos muriendo.

Ezquiel Luna

Te digo alge muy importante: la
base de todo es el respeto y el
amaor propio. Mutrite de sentido
comun. Colabora en todo lo que

puedas. La vida misma te lo
Unzurrunzaba compensara.

Busguen un futuro en la
educacion y en el camino

a la progresividad. Tengan
proyectos y luchen por lograrlos
con esfuerzo, voluntad, esmero

Miguel
En verdad lo que se hace se
paga, no pierdas tu tiempo.

y mucha fe.

: Carlitos
Daniel A_- S¢ un buen hijo, valora a tus
El estudio es la base de la padres.

educacion. Las drogas son
una mala eleccion.

Carlos
Furifiquen el futuro, tomenlo
Maxi y hagan lo mejor que puedan.
Estudiar nunca sera tiempo Reparen el dafio causado
perdido. Las drogas te por todos nosotros:
destruyen la vida. que Ne SUpIMOos VIVIL.
5

Pagina de la seccion “Mensaje al pibe” de Los Monstruos Tienen Miedo 9.

En el numero 4 de Volver a sonreir, las autoras publicaron mensajes bajo el titulo “;Qué le

dirias al ingreso?”, donde se dirigen a las personas que ingresan por primera vez a una
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institucion penal. Alli las aconsejan y les dedican palabras de aliento, para “que tenga

fuerza” o “que esté tranquila” (Gabi, Marcela, Tina, Lore, Pipi, Denise et al., 2019: 6).

Otros textos construyen, en cambio, lectorxs adversxs, distantes. Una figura muy recurrente
es la del juez, como representante de maxima responsabilidad en el poder judicial. En la
“Carta abierta a los jueces de la Argentina” publicada por Candela Gutiérrez en el primer
numero de Desatadas, la autora invita “a Vuestra Sefioria a vivir al menos una semana con
prision preventiva en cualquiera de las carceles de nuestro pais” para hacer comunicable la
incertidumbre que causa a las personas no tener certezas sobre la duracion del
encarcelamiento: “; Cémo le explicas a tu cabeza que una prisién preventiva puede durar un

mes, un afo o una eternidad?” (2019: 2-3).

El género carta abierta es recurrente en las publicaciones estudiadas, e incluso es el
nombre de una de ellas, editada por La Bemba del Sur. En diferentes numeros de Los
Monstruos Tienen Miedo, Carta abierta también constituyd una seccion fija destinada a
diversas figuras de autoridad (jueces, la presidenta, el papa), y en el nimero 6 fue dirigida a
toda la sociedad. Alli, el autor reflexiona sobre los prejuicios, asumiéndolos como una “mala
costumbre” propia que busca contrarrestar mediante el “aprendizaje” y la “formacién” para
destacar que se trata de una practica extendida sobre la cual “[c]ada persona, de cualquier
estado, sociedad o clase” tiene responsabilidad (Pantano, 2015: 16). Como este, muchos
textos despliegan wuna retérica pedagdgica para dirigirse a lectorxs que, por
desconocimiento de las condiciones de encarcelamiento —la selectividad del sistema penal,
la falacia del tratamiento penitenciario y las condiciones de vida en la carcel, entre otras—

pueden prejuzgar, hacer propios los reclamos de mano dura o represion.

En su “Ensayo sobre la educacion”, publicado en Los Monstruos Tienen Miedo 7,
Sebastian Terruzzi (2016) busca complicidad con sus lectorxs narrando su historia en

segunda persona.

De tanto que pensaste no sabés por donde empezar. Sé que la mayoria viene
de un barrio humilde donde se usaban pitucones y las zapatillas que no eran de
marca se las compraban uno o dos niumeros mas grandes para que les duren
mucho tiempo mas, y en esos momentos no te dabas cuenta de que venias de

una familia de clase baja. Si s6lo eras un nifio. (p. 7)

El objetivo de este recurso podria definirse, en palabras de Alberto Sarlo (2016), como
lograr que quien lee se ponga “en la piel del otro”. En el prélogo de Juguetes perdidos,

senala:
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Ponerse en la piel del otro es sencillo: simplemente hay que tratarlo como un
ser humano, un ser humano que necesita ser oido. Escuchenlos,
escuchennos. Antes de juzgarlos, antes de sentenciarlos, antes de matarlos,
escuchen lo que tienen para decir. Leer este libro es un buen comienzo. Pero
s6lo es el comienzo, si es que realmente queremos que algo cambie. (p. 7; la

cursiva es mia)

Este esfuerzo por lograr una transformacion a través de la escucha y del “ponerse en la piel
del otro” puede leerse en numerosos relatos del primer dia en la carcel. En estos textos,
quien narra sabe tan poco de lo que va a sucederle como cualquier lectorx que desconoce
la prisién, y va descubriendo junto a ellx de qué se trata. Lxs autorxs expresan, a la manera
de un diario personal, los sentimientos y las impresiones que cada nueva situacion le va

provocando.

En el niumero 4 de Volver a sonreir, Flor (2019) relata que “[m]i primer dia en este penal fue
horrible, yo tenia 18 anos, no tenia conocimiento de este mundo ‘tumbero’ lo admito tuve
mucho miedo” (p. 4). En la misma linea, los dos numeros de Yo soy cuentan con una
seccion llamada “Ingreso”, que relata el “Primer dia en el penal”. En la segunda edicién de

la revista, Merlina India (2015) comparte en esa seccion:

En el pabelléon habia un teléfono y pensé que levantabas el tubo y marcabas,
pero no. Estaba en el peor pabellén y nadie me decia que necesitaba una
tarjeta. Marcaba y una voz decia ‘Telefénica ... ‘, no sé qué cosa, pensaba que
era como un teléfono particular y no tenia idea de qué era una tarjeta telefonica.
Después me fui enterando, claro, ¢quién me iba a dar una tarjeta? jLa tarjeta es
plata adentro del penal! Me costd, pero a las dos semanas sali de ese pabellon.
Después de enterarme de que ‘el 19’ es cobro revertido, pude llamar. Llamé a mi

familia, llamé a mi juzgado, hice ruido, mucho ruido y sali. (pp. 6-7)

Otros textos discuten con los prejuicios y las ideas del sentido comun en un tono mas
confrontativo, como es el caso de Pali Blg (2016) en el numero 15 de La Resistencia. Alli
publicé un texto titulado “Nooo, si los pibes que estan presos solo quieren la libertad”, en el
que la figura de “los pibes” es fuente de una informacidon que ya no se presume

desconocida, aunque posiblemente si ignorada:

Los pibes expresan que las carceles funcionan mal, que se roban millones y
millones del Estado —pagados por la sociedad con sus impuestos—, que bajan
miles de pesos por cada preso y que al preso le llega para comer una papa por
dia. (p. 29)
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En su estudio sobre la produccién literaria realizada por jovenes de 16 a 21 afos privadxs
de su libertad, Sabrina Charaf (2022) aborda desde los estudios literarios la estrategia de
“incorporar la mirada del otro y dialogar con las expectativas ajenas, para desarticularlas y
responder proponiendo otras versiones distintas a las preestablecidas por los medios de
comunicacion, las instituciones penitenciarias y la industria cultural” (p. 11). La manera en
gue estos textos buscan “hablarles a aquellos que no quieren o no pueden escucharnos”
(Expresos Literarios, 2016: 9), disputando sentidos a las narrativas mediaticas y la

institucion judicial, sera retomada en el capitulo 5 de esta tesis.

Estos y otros recursos que se ponen en juego construyen textos que no buscan meramente
informar a Ixs lectores sobre los horrores de la vida en la carcel, sino sobre todo
movilizarlxs, sefalarles su propio rol en el entramado de discursos sociales que son
condicién de todo aquello; esperan que cada lectorx “no sélo se indigne ante la denuncia
sino que empiece a hacer algo —lo que sea— para que los hechos denunciados no sucedan
NUNCA MAS” ?' (Camarda, 2015: 187). Como lee la retiracién de tapa de las revistas Yo
soy, las publicaciones, como forma de dar a conocer lo que esta oculto, de hacer oir las
voces que no encuentran lugar en los grandes medios, buscan “construir entre todxs ese

cambio que queremos ver” (Yo No Fui, 2014-2015: retiracion de tapa).

Ser colectivo

Los nombres de los proyectos editoriales que forman parte del corpus de esta tesis
convocan de manera recurrente nociones en torno al trabajo colectivo o cooperativo que
podemos considerar indicio de la forma en que piensan y organizan sus acciones. La
presencia de relatos escritos a varias manos y voces, de textos que tematizan la vida en
comunidad y de estrategias que ponen a disposicion la escritura para contar historias de
otrxs también pueden dar algunas pistas sobre los alcances de lo colectivo en estos

proyectos.

Muchos textos abordan la manera en que se desarrolla esta busqueda de lo colectivo, a
través de procesos horizontales propuestos por talleristas, coordinadorxs y docentes,
materializados y sostenidos luego junto a Ixs estudiantes. La convocatoria a participar como

autorxs y editorxs de una publicacion, a cargo de la produccién y las decisiones que

21 “Nunca mas” es el titulo del informe de la Comisién Nacional sobre la Desapariciéon de Personas
(CONADEP), creada el 15 de diciembre de 1983 para llevar adelante la investigacién sobre las
violaciones a los Derechos Humanos ocurridas entre los afios 1976 y 1983 en Argentina. Esta
expresion representa hoy el reclamo de justicia contra toda vulneracién de los derechos del pueblo
argentino.
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involucran los procesos editoriales, habilita instancias de autonomia que permiten multiplicar
la propuesta de los talleres en otros espacios. La invitacion a escribir entre comparierxs de
pabelldn y la creacion de proyectos propios por parte de Ixs estudiantes de los talleres son
experiencias que recuperan los recursos puestos en juego en estos ambitos, a la vez que

amplian su alcance.

Todas estas iniciativas retoman, de formas diversas, modos colectivos de trabajar que ya
estaban presentes como principios rectores en la militancia artistico-politica de los 70 y 80,
y que fueron recuperados también por los activismos artisticos en los 90 y las practicas
editoriales en los 2000 (Daleo, Alzueta, Canepa, Carniglia, Cuevas, Dutto et al., 2012;
Longoni, 2012, 2014; Valente, 2019; Rabasa, 2021). De esta manera, los proyectos
editoriales estudiados en esta tesis formulan una propuesta de trabajo que busca oponerse,
como aquellas experiencias antecesoras, a las condiciones de individualizaciéon del modelo
neoliberal (Brown, 2020), sumando a esto la especificidad del contexto de encierro, donde el
“quiebre” de la solidaridad (Bouilly, Daroqui y Lépez, 2014: 228), el deterioro del lenguaje
(Segato, 2003) y de la trama social (Chiponi, Castillo y Manchado, 2017; Parchuc et al.,
2020) son condiciones especialmente poderosas, como mencionamos sobre todo en el

capitulo 3.

Procesos horizontales y espacios compartidos
En su tesis de maestria, Sabrina Charaf (2022) sefala:

Hoy en dia el formato de taller es esperable en una propuesta educativa
formulada para contextos punitivos de privacién de la libertad, y es recurrente
que esta modalidad ocupe un lugar central en intervenciones de organizaciones
e instituciones educativas diversas, aunque cada una se desarrolle con distintos

enfoques, objetivos y estrategias. (p. 47)

Al reflexionar sobre las particularidades de esta eleccion en unidades penales del centro de
la provincia de Buenos Aires, en el marco del Programa de Extension Universidad en la
Carcel de la UNICEN, Maria Cristina Dimatteo (2020) senala que el formato taller busca ser
una alternativa a “practicas escolares estereotipadas, repetitivas, destinadas a la nifiez” (p.
68). El taller busca ejercer un contrapeso a las condiciones de vida en la carcel, “romper con
la uniformidad del tiempo, con la carga de rutinas, con las escasas posibilidades de eleccion

de modos y contenidos de aprendizajes, entre otras cuestiones” (p. 69).

La autora recupera las definiciones de David Perkins en relacion con las particularidades de

la dinamica pedagdgica del formato taller:
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Si el aula es un taller, el alumno cambia de rol (respecto del aula tradicional), y
se transforma en sujeto activo de su propio aprendizaje. Del mismo modo, el
docente, de unico depositario de la verdad, pasa a ser un sujeto mas
(aventajado si se quiere) en el proceso de aprendizaje. Su tarea sera, sobre
todo, la de acompanar, coordinar y desencadenar (cuando esto no suceda
espontaneamente) procesos cognitivos, utilizando para ello el dialogo y el
debate. (1997: 4, citado en Dimatteo, 2020: 70)

Esta busqueda de habilitar espacios de intercambio, donde los saberes sean puestos en
circulacion de manera horizontal y no transmitidos verticalmente, otorga un lugar central al
encuentro y el vinculo con otrxs en el proceso de aprendizaje, recuperando elementos “de la

educacion popular, dialégica, de construccién colectiva” (Bustelo, 2017: 182).

Hay en estos territorios un empeno por la toma y circulacién de la palabra; una
promocién de la autogestién para la mejora de las condiciones de vida; una
horizontalidad en la toma de decisiones de la formacién; y una comprension de

la educacién como practica politica, como practica para la libertad. (pp. 182-183)

Acerca de La Bemba del Sur, Maria Chiponi y Mauricio Manchado (2018) sefialan que “[e]n
los talleres acontece la produccién de una territorialidad que se define por los lazos que los
actores involucrados son capaces de generar; un espacio donde lo sensible se pone en
escena para habilitar el registro de la singularidad, del propio cuerpo y el de los otros” (p.
243). Lxs autores retoman la nocion de lazo de la educadora Graciela Frigerio, quien
conceptualizé los “oficios del lazo” como aquellos que “coinciden en algunos rasgos, en
unas posiciones, en unos modos de ocupar lugares y ejercer presencias e intervenir en las
vidas” (Frigerio, 2017: 44). Este tipo de intervenciones busca reparar los “[lJazos sociales
arrasados y resquebrajados que requieren de un trabajo artesanal subjetivo combinando
herramientas simbdlicas y materiales poco facilitadas por la propia carcel” (Chiponi y
Manchado, 2017: 6).

Lxs autores ubican el origen de La Bemba del Sur en los festivales organizados por los
distintos talleres que se realizaban en la Unidad Penal 3 de Rosario al final de cada afo,
donde Ixs estudiantes mostraban “sus logros anuales y la trama vincular generada en torno

a ellos” (Mir, Manchado, Chiponi y Routier, 2016: 10). Al respecto, sefalan que:

la participacion en los festivales cobro el sentido de un «acontecimiento politico»,
un hecho social que tiene la potencialidad de provocar una reconversion

subjetiva a nivel colectivo, es decir, un cambio en la manera de sentir, a partir del
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cual «no se soporta mas lo que se soportaba anteriormente» (Lazzarato, 2006:
43). (p. 10)

La relevancia de lo colectivo como foco de la intervencion a través de los talleres tiene
correlato en el nivel de la organizacion del trabajo, en la medida en que la constitucién del
colectivo de talleristas fue una manera de agrupar y fortalecer practicas que, hasta
entonces, se desarrollaban en soledad. Asi, en 2014 se funda La Bemba del Sur, “buscando
trascender el estrecho perimetro de accidén del que parecen disponer las practicas culturales
y educativas en prision, se reconoce la necesidad de colectivizar el trabajo para formalizar,

fortalecer y ampliar el acceso a las mismas” (p. 9).

En los talleres, este enfoque colectivo se tematiza como parte de la propuesta pedagdgica
que presentan Ixs docentes, y algunos textos incluidos en las publicaciones que producen

dan cuenta de ello. En Carta abierta 1, Dario Romero (2017) sefiala:

Solo encuentro aire fresco al encontrarme con la "fuerza colectiva", y con esto
me refiero al grupo de personas con los que comparto los talleres aqui dentro.
Alli me encuentro con personas capaces de inyectar valores perdidos, que
compiten con el estereotipo que implanta la sociedad, que nos incita a ser
individualistas, materialistas y muchas cosas que no valen la mencién en este

texto. (p. 3)

Lo colectivo en este texto es, por un lado, una forma de “disputarle sentidos a la prision,
tanto a su ldgica institucional como a la produccidon de subjetividades que configura
cotidianamente” (Conexiones, 2017: 3). Pero va mas alla, en tanto la incitacién “a ser
individualistas, materialistas” aparece en el aula como una problematica contemporanea,
definida por Wendy Brown (2020) como el intento neoliberal de desmantelar lo social
mediante la ampliacion irrestricta de las libertades individuales y de horadar la organizacion
democratica “con normas y cédigos de conducta derivados del mercado y de las tradiciones
morales” (pp. 126-127). El lugar que estas cuestiones tienen en las reflexiones del taller
aparece sefialado en un texto de sus docentes, titulado “El taller, un espacio colectivo”. Alli
describen el espacio como un ambito en el que pueden tejerse vinculos de “confianza”, lo
cual habilita el desarrollo de “diversos debates criticos, preguntas y cuestionamientos, y nos
permite acompanarnos en este camino de resistencia colectiva frente al neoliberalismo

actual que nos atraviesa a todos” (Kurchan y Rueda, 2017: 10).

Algo semejante puede observarse en el caso de Yo No Fui, que organiza parte de su
trabajo como cooperativa y cuyas publicaciones estan mayormente a cargo del Colectivo

Tinta Revuelta. En el libro Hacer vivir, hacer morir, se presentan de esta manera:
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Tinta Revuelta es un colectivo editorial integrado por mujeres, lesbianas,
bisexuales y no binaries, que surge del Taller de Escritura y Comunicacién de la
organizaciéon YoNoFui. Muchas de nosotras estuvimos privadas de libertad, otras
no, pero todes encontramos en la escritura la posibilidad de inventar una nueva
forma de vivir y estar entre nosotres. Es a través de la escritura, de las lecturas y
de las elaboraciones colectivas, que hacemos un mapa de nuestras vidas, de
nuestras trayectorias, las historizamos, dialogamos con nuestros contextos y con

nuestras urgencias. (Yo No Fui, 2020a: 48; la cursiva es mia)

Lo colectivo aparece como forma de la intervencion pero también como horizonte social,
como la via para generar una transformacién de la vida en comun. En el marco de la tesis
doctoral de Cynthia Bustelo (2017), Liliana Cabrera narra su propia experiencia de formacion
en la carcel y reflexiona sobre la transformacion subjetiva que supuso la llegada de la
escritura a su vida. Alli hace referencia a los talleres e instancias de educacion y acceso a la
cultura en la carcel como “espacios de libertad”: “No solamente porque podés escribir lo que
VOs quieras, sino porque tenés otro trato con la gente que viene, los docentes son personas
a las que le importas, no estas condicionado a ninguna jerarquia’; de esta manera, sefiala,

el taller constituye “una construccién colectiva” (p. 94; la cursiva es mia).

La construccién colectiva, por un lado, y el trabajo horizontal, sin jerarquias, por otro, estan
asociados también en el caso de Cuenteros, Verseros y Poetas, cuyo director se define
como miembro de la cooperativa en muchos de sus prologos. En Cuentos de nifies para

nifies, relata lo siguiente.

En mayo de 2010 empecé a dar clase con esta idea loca que hoy
denominamos Editorial Cuenteros, verseros y poetas. Once afios construyendo
comunidad junto con los distintos comparieros del Pabellon 4 de la Unidad 23
de Florencio Varela. Mas de mil companeros han pasado por nuestro pabellén
en estos once afos de docencia territorial. No ha sido un camino sencillo y no
han sido pocas las lagrimas que hemos derramado en todo este tiempo. No
tengo ni idea si hubo felicidad en estos afios, si puedo decir que hubo amistad,
constancia, responsabilidad, amor, compromiso y resistencia. (Sarlo, 2021: 5;

la cursiva es mia)

Si bien no aparece la idea de colectivo en los textos de la editorial, si esta presente la nocion
de comunidad y la figura de los companeros para nombrar a los autores y estudiantes que
conviven en el pabelldn literario, que participan de los talleres y de la produccion de los
libros cartoneros. También se menciona, como en el caso de La Bemba del Sur, el territorio

como categoria para entender las especificidades del trabajo en la carcel, un territorio
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afectivo, donde los lazos de amor y amistad estan nombrados a la par de la responsabilidad,
el compromiso y la resistencia. Estos componentes parecen enunciarse como sostenes del
proyecto a pesar de las lagrimas, del camino dificil, como respuesta para hacer frente a las

condiciones del encarcelamiento y para intentar transformarlas.

Asi lo plantea Fabian Miculan (2014), uno de los integrantes de la editorial, en su texto

“Decisiones”, publicado en la antologia Desde adentro.

[E]sta cooperativa que comenzd como una editorial y muté en lo que es hoy, un
sitio que alberga a muchos detenidos; en su mayoria reincidentes, los cuales
intentan expresarse de distintas formas: nutriéndose de cultura vy filosofia, para
dejar de ser ignorantes y poder dejar de ser marginados para no volver a
reincidir y terminar formando parte de las estadisticas delictivas. Depende de la
constancia de cada uno de sus integrantes, pero también tiene las puertas
abiertas a todos aquellos que se quieran acercar y conocernos.
Fundamentalmente para todos los que tengan ganas de ayudar y participar. (p.

143; la cursiva es mia)

Este acto de albergar, como lo nombra Fabian, a compafieros de una cooperativa tiene por
objeto cambiar el curso de sus historias, que las personas detenidas que reincidieron
puedan dejar de hacerlo, y salir de la estadistica delictiva no solo saliendo de la carcel sino
también expresandose, “nutriéndose de cultura y filosofia”; en palabras de Tinta Revuelta,

dialogando “con nuestros contextos y con nuestras urgencias”.

El colectivo y el trabajo horizontal aparecen estrechamente vinculados en el caso del TCE,
que en sus primeros afos recuperd una metodologia de trabajo que tenia por antecedente la
militancia estudiantil de sus talleristas. Con el mismo nombre de Taller Colectivo de Edicion,
integrantes de una agrupacion de la carrera de Edicién de la UBA participaron del proceso
editorial de Aca se juzga a genocidas, un libro publicado por las facultades de Filosofia y
Letras y de Ciencias Sociales. Al nombrar de igual manera el taller dictado en el CUD, se
propusieron que este “fuera una continuidad de la idea del taller colectivo. Con esa forma de
pensar el espacio” y el “modo de hacer politica colectiva/horizontal” (Schmied, comunicacion

personal, 11 de julio de 2023).

Segun el programa del taller, publicado en la pagina de la agrupacién, la metodologia

consistia en dedicar cada encuentro a:

— Explicar la propuesta de Taller y hacer una aproximacion a las expectativas

comunes.
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— Exposicién de Ixs invitadxs. Preguntas.

— Debate en torno a las lecturas y los materiales. Las lecturas pensadas para el
encuentro se subiran a una pagina web una semana antes. Los materiales de
trabajo se socializaran en el espacio mismo del taller.

— Balance colectivo y registro. (Pasajeros de Edicion, 7 de noviembre de 2010)

El desafio de realizar el proceso editorial de manera colectiva, en el espacio del taller y con
una organizacion horizontal en el CUD fue tema de una ponencia presentada por Ixs

talleristas, en la que senalan:

Si nos cabe (al equipo “coordinador”) un rol diferenciado al del resto de los
participantes, este es (en primera instancia) el de lograr que el poco tiempo
compartido sea lo mas productivo posible, mediar para que todos los temas de
discusion se agoten sin que nadie se quede con la intencién de intervenir. Es de
destacar al respecto cédmo poco a poco fuimos experimentando en Devoto, que
ni siquiera esta funcion mediadora dependia exclusivamente de nosotros: ahora
los comparferos mas “viejos” toman para si el objetivo de nivelar la informacion
compartida con los mas “nuevos”. (Gaudio, Gude, Manoukian, Pujol, Schmied,
2013: 4)

El rol docente, en este marco, se asume desde la responsabilidad por habilitar un espacio
en el que Ixs estudiantes logren ejercer su rol de editorxs de las publicaciones sin reproducir
el tutelaje de la institucion carcelaria ni el de la educacién tradicional, incorporando al
intercambio “los saberes de los participantes [...] al mismo nivel que los saberes de los
coordinadores para construir conocimientos de manera colectiva y asi materializarlos en la

produccion de la revista” (p. 2).

Con el correr de los anos, conformar un colectivo editor para elaborar las revistas del TCE
implicé también posicionarse en una linea de tiempo en relacion con antiguas versiones de
lo que propusimos considerar el mismo colectivo. Asi, al iniciar el cuatrimestre, los numeros
anteriores de cada revista son el eje para revisar, discutir y reformular, cuando asi lo decida
el colectivo, las decisiones que les dieron forma. Los deseos, expectativas y objetivos para
editar la revista no solo determinan como es la publicacion sino que también son los ejes del
intercambio que permite constituir un colectivo editor, con sus diferencias y su pluralidad,

sintetizadas en acuerdos alcanzados a través del debate.

Este ejercicio permanente de puesta en circulacién de la palabra permite, al mismo tiempo,
que los posibles conflictos entre personas que llegan al taller desde distintos lugares de

alojamiento dentro del penal, con historias y puntos de vista diferentes, no sea impedimento
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para compartir el espacio. En el CUE |, el taller, como otras actividades académicas y de
extension universitaria, es lugar de encuentro para estudiantes varones cis y mujeres trans,

quienes en la cotidianidad de la carcel permanecen mayormente aisladxs entre si.

En una oportunidad, el espacio de intercambio y debate habilité un ambito de confianza en
el que fue posible la resolucién de un conflicto entre un pabellén de varones cis y otro de
mujeres trans, a raiz del cambio de dias de visita que beneficiaba a unxs en desmedro de
otrxs.? En el nimero 6 de Los Monstruos Tienen Miedo, la revista editada en ese marco,
Danika Artica Vega (2015), una de las compafieras que participd del debate, publicé un
texto titulado “El mate de la igualdad”, en el que sintetiza las conclusiones compartidas
durante el encuentro en relaciéon con los modos de producir enfrentamientos y conflicto
que ejerce el servicio penitenciario. Alli interpela especialmente a sus compaferos

varones y les propone:

No caigamos mas ni nos colguemos de su sucio juego, hagamos y sigamos
siendo nosotrxs mismxs; digo que si estamos privados de nuestra libertad por el
tiempo que sea (uno, dos, diez o treinta anos) no importa; ¢saben por qué?

Porque ningunx de nosotrxs pertenece a este lugar. Nadie. (p. 4)

Este reconocimiento de condiciones comunes, lo que Tinta Revuelta nombraba como hacer
“‘un mapa de nuestras vidas, de nuestras trayectorias”, permite constituir colectivos de
trabajo, de estudio, de escritura y edicion donde la diversidad y el disenso no sean
contrarios a la construccion de lazos afectivos, solidarios, sino que sean parte de una
manera de estar juntxs. En este sentido, Guadalupe Macedo (2020) sefiala que para el

proyecto de la UNSa:

Producir la revista en estos contextos de individualizacién, implicé la generacién

"2 pudieran

de estrategias y alianzas para que mujeres de distintos “ranchos
compartir una ronda de produccion. [...] El taller produce un espacio en el cual se
valora la palabra de todas aquellas que se sienten libres de compartirla, ya sea
de modo verbal a través de la participacion por escrito. La revista es un escape
para todas aquellas que la reciben y leen, ya que lo escrito en ella visibiliza

marcas que comparten como grupo a pesar de las diferencias que las separan;

*2 Este conflicto y su resolucién fueron analizados mas extensamente en Rubin (2021).

% Rancho es la expresion que se utiliza para nombrar a las personas con las que se convive de
forma mas cercana en la carcel. El Antidiccionario de palabras en la carcel, una publicacién editada
en contextos de encierro, lo define como “la barrita de amigos”, pero también “el lugar donde uno
esta” (2018: 16). Permite designar tanto un espacio como un grupo de pertenencia.
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es en esta experiencia donde se revelan los lazos solidarios y amorosos entre

las personas que habitan el encierro. (pp. 7-8)

Invitaciones e intervenciones ampliadas

La puesta en circulacion de la palabra, la responsabilidad compartida en la produccién de
las publicaciones y el esfuerzo por reparar los lazos comunitarios habilita, mediante la
constitucion de colectivos editoriales, el ejercicio horizontal de roles y tareas por parte de
todxs sus integrantes. Una de estas tareas o acciones es la invitacion a escribir para
publicar, algo que, como veremos, puede dejar su marca en los propios textos producidos.
Otra accioén presente en los proyectos estudiados es la produccion de proyectos auténomos,
nuevas publicaciones que se enmarcan o articulan de formas diversas con las

intervenciones pedagdgicas de las que participan sus creadorxs.

Durante 2020, en el marco del aislamiento social decretado para limitar la circulacion del
virus SARS-CoV-2, nos comunicamos telefénicamente desde el TCE con estudiantes
privadxs de libertad y liberadxs para proponerles que siguieran escribiendo para publicar
textos en las redes del taller. Pocos meses mas tarde, produjimos desde el PEC cuadernillos
destinados a sostener a distancia las actividades de distintos talleres extracurriculares. Para
las estudiantes del CUE 1V, elaboramos el cuademillo titulado /maginar lo que sigue, en el
que extendiamos a las estudiantes la “Invitacion a escribir’ a partir de la lectura y reflexion
en torno a distintos materiales vinculados con los derechos humanos, el género, la escritura

y la edicion.

Como resultado de estas intervenciones,* que buscaban sostener el contacto y los vinculos
pedagodgicos a pesar de la distancia fisica, se produjo un gran volumen de textos, algunos

de los cuales refieren a la invitacion a escribir y a las continuidades que esta provoco.

Me invitaron a escribir en este maravilloso libro, donde podemos demostrar,
contar algo sobre nuestra experiencia de vida en este contexto y se me ocurrio
invitar a escribir a las chicas que mas afos tienen en este lugar. Con algunos
que otros berretines, pasando por los pabellones haciendo ruido, “guerra a la
policia”’, para conseguir beneficios, tal cual fui yo en mis otras causas. Y
hablando con esta chica me di cuenta de que en la vida, los demas también
sufren y me dije “fa, entonces mi vida no es nada en comparacion con otras”.

Dejé que ella se desahogue y me cuente, poniendo en palabras sus problemas,

?* Sobre las acciones llevadas adelante por el TCE y el PEC en pandemia, ver: Rubin (2020, 2021);
Ichaso y Rubin (2022).
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demostrandome su lado sensible y humano, porque de tubo en tubo, de arriba

para abajo, no es vida en este maldito lugar. (Melisa, 2022: 28)

Este texto, publicado primero en redes sociales y luego en el libro Nos paramos de manos
con las palabras, muestra cdmo una invitacion a escribir, una propuesta para publicar,
puede ampliarse y expandirse mas alld del alcance inmediato de las intervenciones
pedagdgicas, llegando a los pabellones a los que Ixs docentes no llegamos de la mano de

Ixs estudiantes que contintan la practica editorial iniciada en el aula.

Betina Otaso, estudiante de Letras y de talleres de extension que habia recuperado la
libertad durante el periodo de aislamiento, mantuvo desde ese momento la comunicacién
telefonica con sus compafieras aun encarceladas. En esos intercambios, también extendio
la invitacidn a escribir para las publicaciones del TCE, dando continuidad a los momentos de
escritura que compartian en el pabellén. Algunos de los textos que resultaron de este
contacto incorporan, como el de Melisa, la figura de esa invitacion como punto de partida de

la escritura.

La Negra nos pidié que escribiéramos, que dibujaramos, que hiciéramos algo
que se pudiera publicar en la revista Desatadas y, de ese modo, comunicar y
comunicarnos.

— iNi en pedo! —le dije.

—Bueno, jodete, nena —me respondio.

Pero después me encontré escribiéndole esto a mi abuelo, que en el medio de
mi concentracion se aparecio para decirme:

—¢ Hasta cuando me vas a dejar aca? ;Acaso no te das cuenta de que siempre
estoy con vos? (Soy Nadie, 2022: 28)

La invitacion a escribir para publicar como tema de las conversaciones entre comparieras
deja huella en los textos. Esa charla vuelta escritura en la pagina de un libro permite
entrever como la practica editorial participa de la trama afectiva. Puede ser punto de partida
o tema de conversacién en un contacto mantenido a la distancia o en el caso de Melisa, un
contacto en un medio adverso, donde los lazos afectivos se resquebrajan. La invitacion a
escribir es una invitacion a que una compafiera cuente su historia, a conversar y estar

juntas, a escucharse y conocerse.

En el marco de los proyectos estudiados, estos procesos de autonomizacion que habilita la
practica colectiva también dan lugar a nuevos proyectos editoriales. Es el caso de
Cuenteros, Verseros y Poetas, que alberga en su catalogo de libros cartoneros varias

ediciones del fanzine punk De la karcel a la kalle. Esta publicacion surge por iniciativa de un
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grupo de participantes de la editorial, que se definen como “individualidades punks y
anarquistas”, haciendo uso de las herramientas de difusidon contraculturales, “como los
fanzines y serigrafia” (2021: 2). Recuperando esas herramientas, la imagineria visual del
movimiento punk y sus modos de intervenir el lenguaje, este grupo de editorxs cred una
nueva publicacion de la que ya editaron varios numeros y a través de la cual construyen su

propio publico lector.

FANZINE N 3

Este fanzine que

“DE LA KARCEL A LA KALLE" e

KRONICAS DE DN NOTIN SANGRIENTO esun
recopilatorio de
historias,
Versos,
texios y
experiencias
de gente
privada de su

REFLESIDNES Y PENSAMIENTOS DE

CUENTEROS, VERSEROS Y POLTAS libertad

BUENOS AIRES, ARGENTIVA

1DE MAYD DEL 2020

Tapa y contratapa de De la karcel a la kalle 3.

A diferencia de buena parte de los libros cartoneros publicados por Cuenteros, Verseros y
Poetas, los fanzines De la karcel a la kalle no cuentan con prélogos o presentaciones del
director de la editorial, sino que abren con textos sin firma. El modo de trabajo que se da
este grupo también es horizontal, como puede leerse en el prélogo a la segunda edicién,

donde refieren al uso de lenguaje no sexista:

En esta segunda edicion algunxs de los autores de este fanzine, han optado por

implementar el lenguaje inclusivo no sexista.

Para trabajar con este tipo de lengua, hemos abierto el debate para
interiorizarnos en el tema, tanto gramaticalmente como por la importancia social

que este trae consigo. (2020: 1; la cursiva es mia)
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En el cierre de ese prélogo, el equipo que lleva adelante la publicacion del fanzine se
nombra como editorial, sin distinguirse de Cuenteros, Verseros y Poetas: “El mundo cambia,
la inclusion esta latente en la sociedad y por supuesto nosotrxs como editorial
necesitabamos aportar con nuestro grano de arena, porque incluir es creer profundamente

en la utopia de la igualdad” (p. 1).

Otras publicaciones que integran el corpus de esta tesis se posicionan desde lugares de
relativa autonomia respecto de los proyectos pedagdgicos de los que participan sus autorxs.
El fanzine La voz del chimango fue creado en Marcos Paz en 2010 por estudiantes
universitarios. En uno de los numeros editados afios mas tarde, sus creadores incorporaron

paginas de la revista La Resistencia, editada en el CUD, al que asistian en ese momento.

CUENTO

El negrero de Marcos Paz

tracion de Ivan Rios

Por José Peaje

todos los internos d. carcel

tienen derecho a trabajar como marcala legisla-
ci6n dela ejecucién de la pena, sean procesados
o condenados

Hasta aqui todo bien, pero qué pasa cuando los
que se encuentran encargados de sjecutar dicha
legislacién se ponen como patrones del sistema,
haciendo un negocio de lo que alos internos nos
corresponde por ley.

Resulta que para trabajar en algunas areas del
complejo de Marcos Paz, se nos cobra un peaje
tanto para maestros como para los que dirigen la
seguridad de la carcel donde nos encontramos.

En el taller de parques y jardines, l seftor
Castillo (personal de maestranza del SPF del
maodulo 2) te cobra peaje por darte el trabajo
que te corresponde. ;Céma es esto?, se pre-
guntaran ustedes. El sefior en cuestion recluta
internos que quieren trabajar, diciéndoles que
para obtener dicho trabajo deberin pagar una
colaboracién en herramientas, ya sean palas,
rastrillos, cortadoras de pasto, pintura y todo
tipo de elementos que se necesitan para mante-
nerlas instalaciones dela unidad, y si no pagis,
tenés que seguir esperando tu turno parahacer
uso de tus derechos.

Muchos cometen el error de entrar en el
circula vicioso del negocio que va a parar a su
bolsilloy al desus jefes que hacen la vista gorda,
y de esa forma recaudan para la corona, y los
elementos que por presupuesto anual manda el
gobierno para poder mantener las instalaciones
de 12 unidad nunca llegan a destino, ;dénde
van a parar?

Por eso aqui en este madulo est3 Castillo que
es el recaudador, y los demis madulos deben

tener el suyo, para mantener el negocio de los
que tienen la obligacién de impartir seguridad
Dela ejecucion de la pena, que los jueces y los
ciudadanos confian que se aplique comomarea
a ley que nas rige en el Estado de derecho que
supuestamente vive nuestro pais con sus nor-
mas y reglas, para aquellos que cometimos algin
delito. ¥ ellos venden lo que porley se encuentra
estipulado, riéndose de todos los ciudadanos
que confian en ellos y pagan sus impuestas
para mantener sus sueldos y los insumos para
que realicen todas las actividades dentro de
una cércel

Y después hablan de reinsercisn social,
4cémo vamos a reinsertarnos silos que tienen
que reeducarnos nos obligan 2 cometer delitos
para poder trabajar? ;No les parece que algo
anda mal?

Es como si a usted le cobraran peaje por el
trabajo que realiza, siendo que es un derecho
consagrado por la Constitucién Nacional en el
pais que vivimos.

Pero el negrero de Marcos Paz sigue en sus
funciones como si fuera un patrén de estancia,
cobrando y robando cuanto puede a su paso. Ma
cantaran que una vez quedd sancionada 15 dias
de arresto por querer llevarse asu casa una reja
dela vieja carcel de Caseros al hombro. Esa vez
Io vieron; las veces que no lo vieron, jeuintas
cosas se habri llevado a su casa?

Bueno, el negrero de Marcos Paz es uno
de los tantos recandadores que tiene el SPE
;CUANTOS HABRA EN ESTE ORGANO DE
SEGURIDAD?

SALUDOS, JOSE PEAJE 6

Paginas 5 y 6 de La voz del chimango. En la pagina 5 se inserté una pagina completa de La

Resistencia 6.

Estos gestos dan cuenta de los lazos que sostienen los proyectos entre si, a la vez que
marcan su propia impronta. Al recurrir al concepto de “Hazlo ti mismo” de la produccién de

fanzines, facilitan la circulacién y favorecen el abordaje de tematicas urgentes, salteando las
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“imposibilidades materiales y presupuestarias asi como las normas tradicionales propias de
la edicion y produccion de los medios masivos” (Locarnini y Tuja, 2015: 163). Volveremos
sobre las caracteristicas y los sentidos de la publicacién de fanzines en el apartado “Publicar

saberes, disputar sentidos” del capitulo 5.

La escritura solidaria

En el apartado “Imaginar lectorxs” mencionamos la escritura de textos colectivos, una
practica recurrente que muchas veces da cuenta de las dinamicas pedagodgicas en los
talleres. La revista Conexiones 6 incluye un texto titulado “Mi peor pesadilla”, escrito por
cuatro autorxs con la técnica del cadaver exquisito, un recurso que se utiliza de forma
recurrente como una forma de escribir en clase y que da lugar a textos producidos por varixs
autorxs. Una breve presentacion relata el modo en que se planted la actividad y cémo los

estudiantes se apropiaron de ella:

La propuesta fue construir un texto colectivo sobre la ira. De alli sali la idea de
escribir un cuento donde el personaje principal debia enfrentarse a situaciones
extremas. El trayecto de aquel hombre sin nombre es el que se relata aqui como

resultado de un cadaver exquisito cuyo motor fue la ira. (p. 8)

Como este, numerosos textos que integran el corpus de publicaciones estudiado son de
autoria colectiva en este sentido, creaciones de varixs autorxs a quienes se reconoce la
participacion en una escritura solidaria, sin establecer un valor diferente para cada forma de
participar, o una jerarquia en funcién del volumen de esfuerzo o de la cantidad de ideas o

lineas aportadas.

Comparieros de causa reune dos novelas cortas escritas colectivamente por dos grupos de

estudiantes del taller de Escritura y Encuadernacion.

Ambos imaginaron, produjeron y pulieron una historia de ficcion, poniendo en
juego sus saberes, sus deseos, miedos y frustraciones; pero lo mas interesante,
es que cada uno de ellos construyé una grupalidad diferente, cada uno con su

impronta, gestada desde las diversas subjetividades que la componen. (2019: 6)

Cada una de estas grupalidades, conformada con el objetivo de producir una obra y
publicarla, escribié una dedicatoria relacionada con el tema que tratan en cada texto. “A las
mujeres que sufren violencia de género, a las que se sientan identificadas, a las mujeres
que hablaron y a las que no. A los y las que estdn y no estan” (Escobar, Pérez, Armoa

Barrientos, Frias, Gémez Garcia, Canete et al., 2019: 17), dice la primera. Mientras que la
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segunda, sefiala: “A los suefos de los pibes, a los ‘Chikitos’ de los barrios, a los que pelean

”

por lo que quieren. A nuestras familias, a todas las ‘Estelas™ (p. 55). Los personajes de
estas novelas tienen también un caracter colectivo, son “las mujeres”, “los ‘Chikitos™ y “las
‘Estelas™ que protagonizan “Una realidad hecha historia”, como indica el subtitulo de la

primera obra.

Expresos Literarios (2016), el colectivo de autores que publicé una antologia de su obra en

un libro con el mismo nombre, dicen en la introduccién:

Cada persona que participé de este libro fue fundamental, cada uno desde su
lugar aportd lo propio, con su mirada particular, pero con el mismo objetivo:

contar algo que no esta siendo contado, a través de la diversidad del arte” (p. 9).

En el capitulo anterior citamos este fragmento para hacer foco en el objetivo de “contar lo
que no esta siendo contado”. También es posible leer aqui una concepcion del trabajo
colectivo en las primeras lineas, donde se establece que la publicacién fue producida por
aportes diversos pero igualmente relevantes y necesarios, “fundamentales” para la

existencia del libro.

La escritura solidaria también esta presente en otros tipos de textos, a veces firmados por
una sola persona, pero que requieren de un trabajo compartido para ser escritos. Durante la
pandemia, ante la imposibilidad de encontrarse presencialmente, el colectivo Yo No Fui
(2020a) editd Hacer vivir, hacer morir, un libro que reune relatos de seis personas privadas
de la libertad.

El colectivo editorial agradece en la publicacion “a Reunién y a Dani Zelko por ser
inspiradores para la escucha” (p. 48). Reuniéon es un “experimento de escucha y escritura”
llevado adelante por el artista, poeta y editor Dani Zelko, quien viaja al encuentro con
personas y comunidades para proponerles la produccion de un libro. Describe el

procedimiento de la siguiente manera:

Me hablan y yo escribo a mano todo lo que dicen. Cada vez que hacen una
pausa para inhalar paso a la linea que sigue, creando un nuevo verso. Esta
prohibido grabar. En los dias siguientes leemos el texto y lo corregimos juntxs
hasta llegar a una versién final. Nunca corrijo ni edito a solas. El texto final se
imprime en libros sencillos y urgentes, que son leidos en voz alta en situaciones

publicas y empiezan a circular. (Zelko, s./f.)

Inspirandose en este proyecto, integrantes del colectivo Tinta Revuelta transcribieron las

conversaciones telefénicas con personas privadas de la libertad durante la pandemia, en el
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mismo momento de su narracién, produciendo ante cada pausa un nuevo verso, con el
objetivo de plasmar la cadencia en el relato de cada autorx (Rodriguez, 2020). Los textos
llevan la firma de quien habla, reconociendo asi la autoria de la voz que narra, mientras que
quien transcribe ejerce una tarea editorial en el sentido en que lo expresa Ana Lucia
Salgado (2016): “Aportar lo propio para que otras voces se expresen es la tarea central del
editor. Es una tarea politica antes que cultural. Para mi y para muchos, es un imperativo del

rol profesional, de la vida que elegimos como ciudadanos del estado de derecho” (p. 91).

Algunos de los textos que Betina invita a escribir a sus comparieras son producidos de una
manera semejante, a partir de una conversacion que se va convirtiendo en texto mediante la
intervencion de quien escucha. La autoria es, sin embargo, de quien relata, porque es su
propia historia la que cuenta. Es lo que ocurre con el texto firmado por Soy Nadie, citado en
el apartado anterior, y con otros numerosos textos producidos de esta manera. Estas
instancias de escritura compartida fueron iniciadas muchas veces como extension de los
talleres de narrativa y edicién, para continuarlos cuando terminan o para hacerlos llegar a

companieras que no asisten o no logran acceder al centro universitario.

El objetivo central de esta practica, sefiala Betina, es contar las historias las historias

compartidas.

Cuando compartimos historias, no pienso en lo que voy a escribir, pero si pienso
en contarla. Y después de llorar y reirme y pensar, la mano se mueve al compas

del corazon, y escribe.

Pienso, lo hago sangre y carne. Imagino que es un tango o un rock and roll, este
CAMBALACHE. Soy protagonista porque mis compas hablan de mi, porque les

pasa y, entonces, me pasa.

Porque es un Grito desatado, euforia sin drogas. De piola, es puro Rolo. Bic y
Gloria. Lapicera y cuaderno. Voz y voto. jEs la libertad que pudimos y quisimos
conseguir! Himno. La escritura. (Otaso, comunicacién personal, 28 de
septiembre de 2023)%

En esta practica puede leerse la idea de una autoria de la historia, del relato, que Betina
acompafa a materializar: esa escritura de la historia propia es de quien la relata, es autorx

quien cuenta la historia, mientras que ella realiza un trabajo editorial, aportando “lo propio

* Este texto, inédito, formo parte de un intercambio por mensajeria instantanea con la autora, quien
expreso en un escrito literario lo que representa para ella la practica de escritura compartida con sus
companeras.
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para que otras voces se expresen” (Salgado, 2016: 100). Y también su importancia como
derecho conquistado, esa ‘“libertad que pudimos y quisimos conseguir’ que convierte a la
escritura en un himno, un simbolo que se levanta para afirmar el derecho a elegir las

palabras con las que se nombra la propia experiencia vivida.?

En su investigacion sobre los saraus de la periferia de San Pablo, Lucia Tennina (2015)
sefala que operan en estos espacios de lectura de poesia en voz alta “mecanismos de
legitimacion colectiva” en los que la representacién no se da como forma de “hablar en
nombre del ‘otro™ sino, por el contrario, “autoriza[ndo] el habla del ‘otro™ (p. 79). No se trata,
como senala Salgado, de un acto asimétrico, sino de la construccion colectiva de un espacio
de pertenencia afectiva donde sentir “una proteccién y contencion frente a las
vulnerabilidades de la vida” (p. 80). Alli también, el silencio se resignifica, como forma de dar
espacio a la voz de Ixs otrxs, como atencién a su palabra, un “silencio para que el otro
pueda hablar” (Salgado, 2016: 100).

Ante las condiciones de silenciamiento, que acallan la voz de las personas encarceladas y
en general de las personas en situacidén de vulneracion, la invitacion a escribir es una forma
de redirigir y utilizar el silencio en un sentido diferente. El “hacer silencio” de quien escucha,
en los talleres cuando alguien lee su texto, como en los saraus, y cuando alguien relata una
experiencia vivida, es una invitacion a escribir que puede extenderse a todxs, porque todxs

tienen derecho a ser autorxs de su propia historia.

% | xs estudiantes suelen relatar que sacan audiencias y hacen escritos judiciales para sus

companerxs, una practica que puede pensarse como condicion de esta otra escritura solidaria, del
trabajo destinado a que otras voces puedan solicitar el acceso a la salud, la educaciéon y otros
derechos que en la carcel requieren de la escritura de documentos.
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Capitulo 5. Territorios colectivos para

la escritura

La edicion de publicaciones en el marco de proyectos pedagdgicos en contextos de encierro
abre espacios para la circulacion de la palabra y la conformacion de colectivos editoriales
que trabajan de manera horizontal, convocando los saberes y deseos de sus integrantes,
como sostuvimos en el capitulo 4 de esta tesis. Las publicaciones asi producidas se
posicionan respecto de las condiciones de circulacion de las voces de las personas
encarceladas y de las propias condiciones del encarcelamiento que exploramos en el

capitulo 3.
Este posicionamiento esta presente en los textos, implicita o expresamente:

Las huellas del acto (de escritura) en el producto (escrito) sefalan asi tanto a la
subjetividad que escribe, se recrea o muestra, su tema o historia, como a las
instituciones que mantienen encerrados los cuerpos y el tipo de organizacién
social que las funda, avala y sostiene. Esas palabras e imagenes podrian dar
cuenta, tal vez, de los cismas o fisuras de la legalidad que enmarca y pretende
dar racionalidad a los discursos dominantes sobre el castigo, produciendo una
disonancia en el concierto de voces que convoca a la “mano dura” y la represion
policial; destejiendo y mostrando los hilos que componen la trama cultural del

encarcelamiento y la violencia de la ley. (Parchuc, 2018: 178)

También puede observarse esta tension entre condiciones y modos de trabajo en las
acciones llevadas adelante a través de la publicacién, entendida esta como el producto
mismo pero también como el proceso editorial destinado a producir un libro, revista o

fanzine, las decisiones tomadas y las concepciones puestas en juego.

En este capitulo observaremos cémo los proyectos estudiados buscan desplegar la
potencia de los saberes de Ixs autorxs para hacer frente a estereotipos estigmatizantes,
discursos punitivistas y lenguas del odio (Giorgi, 2018), a través de la huella que los
procesos editoriales inscriben en los textos y las publicaciones. Observaremos también
cdémo habilitan instancias de acompafamiento y organizacién a través de la escritura para la
defensa de derechos; y como contribuyen a la produccion de una memoria de estas luchas,
de las condiciones de desigualdad que buscan evidenciar y transformar, y de los lazos

solidarios que las motorizan.
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Publicar saberes, disputar sentidos

La edicion de publicaciones en el marco de talleres que invitan a poner en juego los saberes
de sus estudiantes da lugar a la produccion de textos que buscan comunicarlos. Omar
Spinetti (2017) pide a sus lectorxs: “Mirame, leeme y te cuento”. Este es el titulo de un rap

que publicé en Carta abierta 1, en el que dice:

Atrapado en un cuadro lleno de
palabras que identifican mi
realidad

Preso entre palabras humildes
y sencillas,

me voy expresando mientras
voy armando,

lo que voy modificando,

para una revista que llegara a todos lados.
Voy esperando, no es en vano,
te lo dice Omar Spinetti, que la
calle le ha enserfiado

y con este vamos cerrando,

queridos hermanos.

Libre como ave
manso como paloma

humilde como yo (p. 17; la cursiva es mia)

La ensefianza de la calle aparece como sustento de lo que Omar tiene para contar en esa
revista “que llegara a todos lados”, y en la cual va “modificando” esas “palabras sencillas” de

las que esta preso, “palabras que identifican mi realidad”.

Comunicar saberes puede ser una manera de transformar esas palabras, de discutir con la
l6gica del sistema penal y con los sentidos sobre la carcel, el delito y el castigo, la justicia y
la inseguridad, que circulan en las narrativas mediaticas. La manera en que se expresan
esas disputas responden en muchos casos a las propuestas formuladas por docentes y
talleristas que, desde distintas perspectivas, buscan “discutir con la carcel”, entendiendo
que es ella misma “una agencia fortalecedora y productora de sentidos sociales [...] que
refuerzan las construcciones esencialistas elaboradas sobre el sujeto calificado como

delincuente” (Chiponi y Manchado, 2018: 237), otorgandole el estatuto de enemigo de la
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sociedad y justificando asi la suspension de sus derechos (Zaffaroni, 2006; Cesaroni, 2010).

En el caso de las intervenciones pedagédgicas llevadas adelante en el marco de
programas universitarios, esta discusién es conceptualizada desde la perspectiva de la

universidad, que:

se asume como formador de ciudadania critica, ampliando el acceso a derechos
pero especialmente generando un espacio para la toma de conciencia social. Se
trata de una accién interesada no solo en incidir el presente de las personas que
sean participes de las propuestas, sino ademas pergefiar el futuro en clave de

ciudadania, con otros horizontes. (Umpierrez, 2021: 4)

Otros proyectos que desarrollan su actividad dentro de marcos institucionales diferentes lo
expresan en sus propios términos, pero coinciden en considerar la lectura y la escritura
como practicas que permiten cuestionar sentidos y posicionarse ante las légicas que
impone la carcel. En el prologo de Desde adentro, Alberto Sarlo (2014) responde a la

pregunta “; por qué leemos en el Pabellon 47”:

Leemos principalmente para ser menos vulnerables. Alli radica nuestra
esperanza. Nos cultivamos para no ser ni victima ni victimario. Eso es ser menos

vulnerable. (p. 6)

Por otra parte, se ve de manera recurrente que estas discusiones con la carcel circulan en
publicaciones que se identifican o portan marcas que remiten a la tradicion editorial de
fanzines anarco-punks, caracterizadas por posicionarse como alternativas “contraculturales
y contrahegemonicas respecto a los medios masivos del establishment comunicacional”
(Cosso y Giori, 2015: 8).

Teniendo en cuenta estos enfoques diversos, abordamos en este apartado algunas formas
frecuentes en las que se presentan las discusiones en torno al sentido de las palabras en
los proyectos estudiados. Los materiales que proponemos leer recurren, por un lado, a
géneros editoriales como diccionarios y glosarios, en los que definen y redefinen una
variedad de términos a la vez que tensionan las reglas que configuran los géneros mismos.
Producen estos desplazamientos y resignificaciones a partir de su saber de experiencia: “el
gue se adquiere en el modo como uno va respondiendo a lo que le va pasando a lo largo de

la vida y el que va conformando lo que uno es (Larrosa, 2003: 34; citado en Bustelo, 2017).

En otros casos, notas informativas y anécdotas compartidas en secciones especiales
muestran lo que no se cuenta sobre la carcel. Diversos relatos publicados sobre situaciones

vividas y proyectos construidos en el encierro contradicen o exceden el imaginario social
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sobre qué ocurre alli. Finalmente, una serie de producciones literarias habilita el juego con
los géneros de la escritura juridica para ejercitar un lenguaje contestatario de la moral de la

ley y la légica que impone el castigo y el encarcelamiento (Parchuc, 2021; Ichaso, 2022).

Redefiniciones desde la experiencia

En diciembre de 2018 se publicé el Antidiccionario de palabras en la carcel, una produccion
del taller de lectura y escritura Compartiendo en libertad que “surgié de unas charlas con
mates en el marco del acercamiento de la Tecnicatura Universitaria en Software Libre
(FICH-UNL) a los estudiantes de la Universidad dentro de la cércel de Las Flores” (Vasilack,
Payes, Huguenet, Franco, Quiréz, Sanchez, Mifio y Ternavasio, 2018: 3). En la

presentacion, desarrollan la razén del nombre “Antidiccionario”;

Los diccionarios son herramientas muy utiles, pero también son elementos que
usan algunas instituciones para controlar y poner reglas sobre el significado de
las palabras. Un poco metaféricamente, son pequefias carceles para palabras.
Como aca lo que interesa es justamente /o contrario, y lo que buscamos es
libertad, entonces hicimos un anti-diccionario: no buscamos sistematizar, no
ordenamos alfabéticamente, solamente charlamos y compartimos esa charla

sobre algunas palabras y expresiones. (p. 4; la cursiva es mia)

Este Antidiccionario no forma parte del corpus de la tesis, pero su posicionamiento en
relaciébn con el diccionario como género editorial y su comentario en torno al modo de
producir esta publicacién, en el marco de una charla compartida, pueden ser aportes y

claves de lectura para producciones semejantes.

Por un lado, la oposicién al diccionario tradicional, a su funcion de ordenamiento y fijacion
del sentido, establece una definicidn por la negativa. Lo que el antidiccionario es se define
como lo que el diccionario no es, tanto en su nombre como en las expresiones “no
buscamos sistematizar, no ordenamos alfabéticamente”. Contrario a estas practicas propias
del género, el Antidiccionario reflexiona sobre el uso de ciertas expresiones, haciendo de la
definicion no la fijacion del sentido, a la manera de una “carcel para palabras”, sino la
exposicion de un proceso en el que los sentidos se despliegan a partir de los usos de un

término. Por ejemplo, la entrada “Vaca rallada”, sefiala que:

Hay palabras que no se pueden decir acda, y entonces aparecen otras
expresiones que nos sirven para referir esto o aquello. Entre ellas una es

vaca rallada.
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La escuchamos por primera vez cuando entramos, de afuera nunca. Se pide asi
siempre, a quien sea, y aunque sea en caja o en paquete, en polvo o liquida, la
cuestién es no nombrar la otra palabra, la que aparece en todas las publicidades.
Con el cantinero es otra cosa, se usa la palabra que muchos dirian que es la
“normal”.

Es que, imaginate usar la otra palabra cuando se la pedis a un compafiero, las
gastadas no se terminarian mas. En una reunion de amigos, sale tipo “4qué te

parece si tomamos una vaca rallada?”. (p. 6)

La entrada deja registro de la forma alternativa de hacer mencién a la leche en polvo, la
palabra “normal”’, que en Argentina puede tener connotaciones sexuales y que en el
contexto del pabellén puede suscitar la burla o la violencia de quien escucha. Asimismo, a la
manera de un diccionario de lunfardo, busca recuperar las expresiones que se utilizan en un

momento dado en el ambito de la carcel y reponer el contexto en el que son usadas.

Por otra parte, el Antidiccionario comparte con el diccionario su posicionamiento desde un
lugar de saber. Sin embargo, no se esfuerza en borrar las huellas de la subjetividad en las
definiciones, segun los usos de un diccionario de la lengua (Forgas Berdet, 2015; Junquera
Martinez, 2017). Por el contrario, muchas entradas exhiben el caracter subjetivo de la
produccién del conocimiento que comparten y algunas de ellas estan escritas en primera
persona. El plural de esa persona aparece como huella de la charla compartida a la que

refiere la introduccion.

Creemos que se usa mucho la idea de tumba aca adentro porque en un sentido
la carcel es como la muerte, un cementerio de personas vivas. Es como un filtro,
vos entras aca y mas o menos sabés qué hubiese pasado si te hubieses muerto
en ese momento, quién hubiera ido a visitarte: serian seguramente los mismos

que vienen aca a verte. (p. 15)

Las definiciones asi presentadas, propuestas como una percepcion o una reflexién en
primera persona, no son un punto de llegada sino que pueden funcionar como un punto
de partida, una invitacién para quien lee a incorporarse al dialogo sobre las palabras y

sus sentidos.

El Pequerio Glosario Tumbero llustrado, realizado en la Unidad 31 de Florencio Varela
durante 2022, también retoma un género vinculado con una posicién de saber y lo recrea.
En él “se recopilan y definen conceptos, frases y modismos propios de la jerga carcelaria”
(Pequeno Glosario Tumbero, 11 de octubre de 2022). Pese a su nombre, que da cuenta de

un tipo de apartado dentro de una publicacién donde se referencian los términos que forman
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parte de un texto principal, el Pequefio Glosario es una publicacion en si misma. Podria
pensarse que glosa las conversaciones cotidianas de quienes lo produjeron, las cuales

quedan asi implicitamente referenciadas en el nombre de la publicacion.

Para su produccién se recurrio a formas de produccién vinculadas con la edicion de
fanzines. Los ejemplares fueron encuadernados con tapas impresas en serigrafia en el
penal, al igual que el dibujo desplegable y la postal de cartén que completan el conjunto.
Estas ilustraciones no cumplen un rol principalmente explicativo, sino que se trata de
dibujos y collages artisticos, que trabajan en algunos casos sobre los vinculos entre los

términos y sus definiciones.

Pagina 12 del Pequero Glosario Tumbero llustrado.
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Las caracteristicas de estas ilustraciones reposicionan la funcion de definicién de términos
del género glosario, haciendo de cada entrada una apertura a la exploracion antes que la

fijacion de sentidos contra la que se pronunciaba el Antidiccionario.

Estas formas de utilizar y tensionar los géneros vinculados con la definicién de términos
desde un lugar de saber también pueden verse, en distinta medida, en secciones de libros y
revistas que componen el corpus de la tesis. Si bien existen algunos glosarios en sentido
estricto, como el desplegado bajo el titulo “Terminologia utilizada en la obra” en Juguetes
perdidos, destinado a volver legible el texto para un publico amplio, también hay otros usos
de estos géneros. El “Glosario de la U6”, publicado en el numero 3 de Carta abierta,
recupera términos que no estan necesariamente presentes en la publicacion, a la manera

del Pequerio Glosario, que hace de la conversacién cotidiana su texto de referencia.

Glosario de la U6

Bichito: celular Paloma: cuerda o soga hecha
Buzones: celdas de aislamiento con cable o retazos de tela
Cachufia: bebida alcohdlica que se usa para alcanzar algo
casera de un sector a otro

Cara de lata: inodoro Perro: traba para las puertas
Estar engomados: quedar Pilas: cargadores de celular
encerrados en la celda Producto: huevos

Fuelle: calentador Rancho: comida

Grillo: esposas Ropa tendida: parar la oreja
La bronca: turno de limpieza Tarimba: cama hecha con
Marroco: pan planchas de fi erro

Palida: no tener visita Vaca rallada: leche en polvo

|------------(((Carta abierta

Pagina 23 de Carta abierta 3.

Por su parte, el “Glosario de La Resistencia”, publicado en el nimero 6 de la revista, no
define términos de una jerga sino que reune “[d]efiniciones colectivas de quienes integran
[...] el colectivo de La Resistencia”. El trabajo es “[rlesultado del encuentro pre-Foro
Nacional de la Educacién por el Cambio Social, organizado en el CUD por la agrupacion La
Juntada y luego extendido al Taller de Edicion con funcionamiento en el CPF 1 de Ezeiza”
(2012: 24). Las entradas, que tampoco estan ordenadas alfabéticamente, son: miedo,

pobreza, inseguridad, pena, encierro, silencio, educacién, identidad y resistencia.
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Bajo la entrada “Inseguridad” se lee: “No se reduce a la delincuencia. Es también estar
privado de derechos basicos” (p. 24), oponiendo a los discursos punitivistas una concepcién

formulada con perspectiva de derechos. La “Identidad” es definida como:

Sentido de pertenencia o de identificacion, ya sea individual o colectiva. Hay dos
planos de la identidad. La que nos armamos nosotros mismos en relacién a
nuestras familias, trayectorias, etc. y aquella que nos imprime el resto, la
sociedad. Hablar de la identidad que nos imponen en La Resistencia es una

forma de luchar contra ella. (p. 25; la cursiva es mia)

Se repite aqui la idea de una identidad impuesta que en su rap Omar Spinelli nombraba
como “palabras que identifican mi realidad”, y la posibilidad de discutir con esa imposicion
hablando sobre ella, debatiendo en un taller, poniendo en palabras los mecanismos de la
sociedad para asignar “la cualificacion de peligroso, anormal, asocial, inmoral, bestia,

provocador de los males sociales” (Chiponi y Manchado, 2018: 237).

En La Resistencia 21, se publicé el Diccionario canadiense, cuyo titulo hace referencia a
“estar en cana”, estar preso. Sin embargo, sus entradas tampoco remiten exclusivamente a
la jerga carcelaria. Si bien definen algunos términos utilizados en la carcel, también
incorporan entradas como “Educacion” y “Pobreza” desde la perspectiva de las personas
encarceladas. Bajo la entrada “Pueblo”, Gonzalo Garriga (2019) lista una serie de

acepciones. Las dos primeras son:

1. Siendo detenidos nos consideran apartados de la sociedad, siendo detenido

me considero parte de un pueblo.

2. El pueblo es el que reclama, el que no reniega por no ser considerado parte

de la sociedad, porque la sociedad es lo que el pueblo es. (p. 14)

En estas acepciones, hay una reflexiéon que discute con la idea de que las personas
encarceladas estan “afuera” de la sociedad, aisladas de ella, y se opone implicitamente a
las logicas de la “reinsercién social” que parten de aquella premisa. Las siguientes dos

acepciones incorporan nuevas nociones a la concepcion de Pueblo.

3. El pueblo es la mano que hace el trabajo que no quiere hacer esa sociedad, el
pueblo es quien grita exclamando sus derechos y los de los otros mientras esos

otros descansan sus pensamientos en la comodidad.

4. El pueblo es el que lucha, desafiando a quien lo quiere sumiso. (p. 14)
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Los derechos y la lucha por acceder a ellos hace parte de la definicion de “Pueblo” que el
autor despliega. Si bien las discusiones tedéricas en torno a las definiciones de “Pueblo” y
“Sociedad” en las ciencias politicas exceden el objeto de esta tesis, su mencion en esta
entrada llama la atencién a los vinculos entre las publicaciones estudiadas y la prensa
politica anarquista de la segunda mitad del siglo XX, caracterizada segun Adriana Petra
(2015) por:

una continuidad de la unicidad interpelativa del anarquismo clasico (pueblo,
hermanos, compafieros), de las apelaciones a sujetos de conflicto focalizados
(trabajadores, proletariado, estudiantes, desocupados) y, en general, de la
direccionalidad tematica y argumentativa, y de la autoidentificacion con los
sectores populares (nosotros los oprimidos, nosotros los explotados, nosotros
“los de abajo®). (p. 28)

La definicién del pueblo como mano de obra trabajadora y la referencia a los derechos de
este pueden relacionarse tanto con la perspectiva de derechos que propone el proyecto
universitario que enmarca a esta publicacién como con el pensamiento de los movimientos

sociales que producian. Sefiala Petra que:

Este frente contracultural encontré en ciertos contenidos y herramientas
proveidas por el anarquismo, en muchos casos hibridado con el marxismo, un
caudal donde revivir no ya el antiguo anarcosindicalismo, sino toda una serie de
practicas politicas (autogestion de la lucha, autoorganizaciéon, asamblea
permanente, rechazo de los profesionales de la politica y de la delegacién),
culturales y tedricas alternativas destinadas a subvertir las relaciones sociales
dominantes (Fernandez Buey, 2001:58). (p. 18)

Contestar, contradecir y ampliar sentidos

Tanto el Antidiccionario como el Pequefio Glosario presentados anteriormente reulnen
rasgos que aportan claves para la lectura del corpus estudiado, incluso de aquellas
publicaciones que no se enmarcan en géneros editoriales vinculados con la definicion de
significados, pero que de todos modos realizan un trabajo de redefinicion de términos y de
discusion en torno a sus sentidos a partir de la experiencia. Ambas refieren, de distinta

manera, a modos de editar vinculados con posicionamientos politicos antihegemonicos.

El Antidiccionario se presenta de forma explicita como “Una propuesta libre y libertaria” en
la pagina de legales, mientras que el Glosario recurre a las técnicas serigraficas y el fanzine

que historicamente tuvieron su anclaje en los movimientos anarco-punks de los afios 70 y
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80 en Argentina, y que siguieron siendo una opcion estética a partir de los 90, cuando la
produccion digital de publicaciones ofrecia alternativas econémicas a la imprenta de gran
tirada (Steimberg, 2013; Oubifia Castro y Barreiro, 2017). En muchas de las publicaciones
editadas en contextos de encierro puede observarse de formas diversas esta influencia de
los modos de publicacidon que buscan “evadir las barreras de ingreso” que ponen los medios
masivos a las voces contrahegemonicas” salteando “las imposibilidades materiales y
presupuestarias asi como las normas tradicionales propias de la edicion y produccion de los

medios masivos” (Martin Locarnini y Maximo Tuja, 2015: 163).

El fanzine De la kéarcel a la kalle se define a si mismo como una publicacién anarcopunk. En
sus paginas pueden leerse simbolos identificatorios como la letra “A” encerrada en el circulo

y el desvio ortografico que intercambia la letra “q” y la “c” por la “K” (Petra, 2015).

Otras publicaciones estudiadas también remiten, con gestos mas sutiles, al universo del
fanzine anarcopunk. Tanto la revista La Resistencia como la revista Carta abierta estan
impresas con tinta negra y roja, que coincide con los colores de la bandera anarquista.
Carta abierta también muestra en las tapas y al pie de las paginas su nombre con las letras
“A” en rojo, y utiliza la “A” en el mismo color como miscelanea para el disefio grafico, lo cual
podria ser un guifio al simbolo anarquista de la “A” encerrada en un circulo. En ambas
publicaciones pueden observarse juegos tipograficos que remiten al collage formado con
letras recortadas de periddicos y revistas que era habitual en los fanzines punks. La
Resistencia, ademas, enmarca las paginas con miscelaneas que remiten a la gréafica “sucia”

que también fue retomada por los fanzines anarcojuveniles en los 90 (Steimberg, 2013).
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Tapa de La Resistencia 9.
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#ué son los Derechos Humanos? 4Son para todos? Estas son
algunas de las preguntas gque nos surgieron a lo largo de este afig,
después de ver tantas noticias y enterarnos de tanta violencia y
crueldad en nuestra ciudad y en toda Latincamérica. Pareciera que en
algln momento fue necesario escribir los derechos, porque en la
realidad no se ven en ninguna parte. Pero al mismo tiempo, vemos que
tampose aleanza eon eseribirlos.

Esta vez, trascendemos los muros porque asi nos lleva la
urgencia de re fl exionar sobre la realidad en gque vivimos. Que nos
afecta directamente, porque nosotros también somos parte de esa
realidad. Ia ciudad interna no estd aislada: a lo mejor, €l mundo
entero no sea mas que una sola ciudad interna.

la ausencia del Estade nos preocupa. Porque al ritmo que venimos,
este mundo no va a durar por siempre. ¥ tenemos el deber y el deseo de
sostenerlo por nuestros hijos y nietos, por los pibes y pibas que
vendran y a quienes les tocara habitarle.

Este tercer nlmero de Carta abierta es una produccicén colectiva
del Taller de Audiovisuales y Produccién Escrita, que se 1leva a cabo
en la Unidad Penitenciaria N6 de Rosardio. Nuestros lapices siguen
escribiende, y esta vez, mas gue nuneca, nuestre mensaje es para
nuestras infancias y juventudes. A ellos y ellas, especialmente, les
dejamos esta carta abierta, para que se sumen y te sumen.




De forma mas abarcativa, sin embargo, muchas de las publicaciones editadas en
contextos de encierro pueden ser pensadas en relacién con los fanzines anarcopunk
editados a partir de la década del 70, no solo por algunos rasgos visuales que parecen
remitir a aquellos, sino también por caracteristicas de sus textos. A menudo estos acuden
a la reflexion y el relato en primera persona, lo cual comporta semejanzas con los
“mecanismos enunciativos de caracter testimonial y conversacional e instancias a menudo
borrosas (escritura de expresion y confesion)” presentes en los fanzines (Petra, 2015: 28).

Asimismo, comparten con ellos:

una conjuncién de contenidos y tematicas cuya valencia politica e ideoldgica se
haya mas en una apropiacion experiencial y microsocial (funcional en el aqui y
ahora) que en la construccion omniabarcativa (hablar por el hombre o por la
comunidad en su conjunto) de la enunciacién politica clasica (incluido el discurso

universalista del anarquismo). (p. 28)

Algunos de estos textos buscan oponerse a la palabra de los medios de comunicacion,
contestando a sus discursos con sus propias ideas acerca de nociones como inseguridad,

encierro y libertad.

En Carta abierta 3, una seccion titulada “De qué hablamos cuando hablamos de
inseguridad” reune una serie de textos entre los cuales se encuentra el escrito por Ricardo
Castillo, Juan Ramoén Medina y Dario Vallejos (2019), quienes se preguntan “4Por qué hay

cada vez mas casos de gatillo facil?”.

Porque nuestros gobernantes nunca quieren invertir en capacitar, en preparar y
en formar a nuestros ciudadanos. Si la seguridad tiene que ver con estar seguro,
jamas puede tener que ver con la muerte de alguien.

La seguridad se deberia garantizar con escuelas, con la educacion de los nifios
porque muchos chicos que terminan tomando malas decisiones son chicos que

no han tenido otras oportunidades y han tenido que dejar la escuela. (p. 12)

La seguridad se resitia como una cuestion de derechos, retomando aquel objetivo de los
programas universitarios en carceles que mencionamos en el inicio de este apartado. Se
pone en evidencia que la “inseguridad”, como se la presenta en los grandes medios, es una
forma de justificar “el concierto de voces que convocan al panico moral y sexual, al discurso

de la «mano dura»” (Delfino y Parchuc, 2017: 130).

De manera semejante, diversos textos reubican las nociones de encierro y libertad,

complejizando los sentidos de ambas. El primer numero de Yo Soy incluye el testimonio de

164



Lorena Campos (2014), quien vivio en situacion de calle. El copete de la nota sefiala que “la
libertad no se pierde solo en prisién”. En el fanzine Tinta Revuelta, Lorena (2012) explicita
con su texto “Mi primer dia en la calle” este vinculo entre la calle y el “encierro” entendido

como desamparo, vulneracion y falta de acceso a derechos.

Mi primera vez en la calle la pasé en el Hospital Fernandez, un hospital que me
salvo la vida aquel miércoles. Ese Hospital fue mi casa durante cinco meses. Ahi
encontré una familia, ahi encontré a alguien que me dijo: “tenés que salir!” ; Salir

a donde? Si estoy afuera. (p. 6)

En el siguiente numero de la revista Yo Soy, se expone el reverso de esta paradoja, en la
que salir es estar afuera y, por lo tanto, una libertad muy relativa, sin garantias de una
vida digna. La nota de tapa se titula “Salir de la céarcel. ¢ El fin de la pena?” y en la bajada
del indice se pregunta por “Cémo recuperar la libertad cuando en el ‘afuera’ no hay nada.
Los costos de una condena que nunca terminas de pagar” (Tinta revuelta, 2015: 3). Asi,
cuestiona la idea de libertad y su vinculacion directa y acritica con el egreso de la
institucion penitenciaria, echando luz sobre las condiciones materiales y simbdlicas de esa
salida. En el “afuera” entrecomillado, no bastan o no existen los recursos para desarrollar
una vida en verdadera libertad. Salir de la carcel designa, en principio, solo eso,

abandonar el encierro penal.

Otros textos ejercen una critica al Estado y a su ejercicio de la fuerza represiva. En el
numero 3 de La Resistencia, Gaston Brossio, quién tiempo después comenzaria a firmar
como Waiki, wk o de forma colectiva como PVC, publico un texto titulado “Por qué tenemos

miedo” que transcribimos completo:

Si vamos al diccionario, encontraremos un significado de la palabra miedo, pero
no lo que para nosotros quiere decir o lo que nos infunde en nuestras vidas.
Simplemente un significado. Si nos remontamos a los origenes de occidente
encontraremos que Virgilio, un poeta romano nacido 70 afos a.C., escribio lo
siguiente: “laurus molto metus servata per annos” (“el laurel, durante muchos
afnos, preservado por el miedo”).

[...] El Estado ha creado un enemigo para influir el terror en la gente.

Este enemigo se llama “delincuente”. En otros lados lo llaman “terrorista”. En
otros tiempos “subversivo”. Nadie dice que la delincuencia viene de los sectores
excluidos, de los que no tienen oportunidad, de aquellas personas que son

explotadas.
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Cada vez que se escucha la palabra delincuencia en los medios es para hablar
de mas castigos, mas carceles. El noticiero dice solamente “la delincuencia”.

Siempre estigmatizando a las personas... (Brossio, 2011: 2)

El autor firma el texto como “Gastén Dario Brossio - Estudiante de Filosofia y Letras”, e
incorpora una referencia historica para discutir, desde el lugar de un saber académico pero
también de la experiencia, con la acepcioén del diccionario del término Miedo, al que opone
‘lo que para nosotros quiere decir o lo que nos infunde en nuestras vidas”. Ubica la
produccion de miedo en los discursos de los medios masivos de comunicacién sobre la
delincuencia y en el Estado encarnado en la carcel y el castigo, a la vez que senala lo que

se oculta: la exclusion y la explotacion.

También desde su experiencia, Leo Gaitan define la carcel en un texto titulado “Prision” que

publicé en el fanzine De la carcel a la calle 1:

Prisién, carcel, centro de reclusion, como lo quieran llamar, es un lugar donde la
gente es privada de su libertad. Son instituciones autorizadas por los gobiernos,
que forman parte del sistema de justicia.

Pero la prision es mucho mas que eso. Es una institucion a la cual nos ha
acostumbrado la sociedad, con la cual nos amenaza cada vez que incumplimos
con una norma establecida. También goza desgraciadamente de ser un lugar
con toda clase de violencia, corrupcion, desprecio y desidia. Basicamente hacen
de un hombre, una rata. La carcel es mucho mas que barrotes y muros. En mi
experiencia personal, me toca vivirlo dia a dia. Vivo la corrupcion, tanto del
gobierno, como la de las instituciones que de él dependen, ya que estoy privado
de mi libertad, sin pruebas ni fundamentos. Tratando con mi abogado de buscar
alguna manera de que esta injusticia se termine, agotando mis esperanzas al ver
gue me cierran todas las puertas, sin oportunidad alguna. Desde mi punto de
vista, el mayor logro de la humanidad seria la libertad, y poder expresarse sin
que ninguna forma de poder te lo impida, como lo hacen todos los gobiernos.
(Gaitan, 2019: 11)

De manera semejante al texto de Gaston, el de Leo hace foco en el rol del Estado, haciendo
referencia a su ejercicio del poder como una forma de impedir la libertad, y explicita su
adscripcion a una forma de pensamiento inspirado en el anarquismo, que descree de

cualquier forma de autoridad.

Este trabajo de definicion y redefinicién de términos como la carcel, el miedo, la libertad, la

inseguridad a partir de la reflexion y el relato en primera persona parte desde la experiencia

166



del encarcelamiento. Se vincula, por un lado, con la propuesta formulada desde el campo
de la Educacién de poner en valor el saber de experiencia sobre el encierro (Bustelo, 2017).
Al mismo tiempo, estos esfuerzos se producen en muchos casos recurriendo a modos de
produccion de publicaciones alternativas, contrahegemonicas, para las cuales definir y

discutir con los sentidos difundidos en los medios y desde el Estado es una accion clave:

El fanzine puede definirse como la expresion narrativa de un modo de estar en el
mundo desde los margenes, entendiendo por margen no solo una ubicacion en
la estructura socioecondmica (aunque esta clasificacion sea viable y pertinente),
sino también al modo en que un grupo minoritario se define en relacién al centro
creando (o intentando crear) sus propios codigos de autorreferencia (Perlongher,
1995: 223). (Petra, 2015: 28)

Relatos que escapan al imaginario

Numerosos textos e incluso secciones de las publicaciones estudiadas estan destinados a
contar y mostrar lo que ocurre en la carcel y no es noticia en los grandes medios de
comunicacion o no forma parte del imaginario social que construye la ficcién sobre la carcel.
En algunos casos, se establece de manera explicita la voluntad de contar eso que no se
sabe. En Carta abierta 1, Damian Balbuena (2017) relata en un texto titulado “La vida que
llevamos” las actividades educativas y recreativas que desarrollan él y sus compafieros en

la Unidad 6. Comienza diciendo “Los dias adentro no son lo que vos pensas ni lo que te

imaginas” (p. 9).

Pagina 9 de Carta abierta 1.
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Relata también la experiencia de la visita del dia domingo, cuando puede reencontrarse con
sus familiares. La importancia de este momento en la carcel queda plasmada en numerosos

textos, como “La visita”, publicado por Hernan Alvarenga (2020) en De la carcel a la calle 2.

Si alguien le pregunta a unx presx en qué momento se siente un poco mas libre,

seguramente la mayoria diria que es el dia de su visita.

Todo comienza un dia antes, pidiendo una remera, probandose algun pantaldn,
algunas zapatillas, y no puede faltar el corte de pelo. En fin, es tratar de estar lo
mejor posible para que nuestras familias nos vean bien, y asi a la hora de
retirarse lo hagan un poco menos preocupadxs. En estos casos la solidaridad de
unx presx a otrx se hace mas presente que en cualquier otra circunstancia,

porque para los que estamos aqui no hay nada mas sagrado que la familia. (p. 8)

El texto comienza proponiendo la posibilidad de sentirse “un poco mas libre” y, al hacerlo,
muestra un lado menos conocido de la vida en la carcel. El relato sobre los preparativos
para la visita y las redes de solidaridad que ese momento habilita exponen las tacticas que,
de distintas maneras, vuelven posible la alegria y el compaferismo en un ambito que tiende
a clausurarlos. Estas tacticas, en el sentido que propone Michel de Certeau (2000[1990]),
son practicas que “[alJunque sean relativas a las posibilidades ofrecidas por las
circunstancias, [...] no obedecen a la ley del lugar (p. 36). En una instituciéon regida por
I6gicas que favorecen el individualismo, la visita de familiares y seres queridos impulsa las
practicas solidarias para que todxs puedan tener el mejor momento posible durante ese

instante mas cercano a la libertad.

Otra forma de mostrar situaciones que exceden el imaginario de la carcel es la seccién
“Algo gracioso que me paso aca”, publicada desde el numero 6 de Volver a sonreir. Alli se
reunen relatos de diversas autoras que narran escenas cémicas protagonizadas por ellas

mismas durante su encarcelamiento.
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ALGO GRACIOSO QUE ME PASO
Acd

:Un pasatiempo es charlar con los chicos de la:
‘Ucl por la ventana del bafio que se ve hasta su:
éventana, y fue muy divertido ayudarlas a subir aé
sunas amiguitas que querian ver como se vela, V-
:como son un poco rellenitas cuesta mas. Subio la:
éprimera, y me pisd hasta los hombros, se bajo alé
srato de hablar con su amigo y tenia mucho miedo :
‘de caer y la tuve que alzar hasta que sintid el:
gpiso. :
:Para rematarla,
gsube la segunda,
‘y se acordé arri-
‘ba que le tenia |
éfobia a las altu-
‘ras, se empezd a
:poner palida, te-
énia terror de ba- |
“jar, jaja. Qué |
lataque de risa
éque nos agarro.
‘Le puse mi espal-
‘da para que pueda g :
épisar y me iba agachando mas para que no sientaé
‘que se iba a caer. No quiso subir mas, jaja. :

Pagina 14 de Volver a sonreir 6.

La mayoria de las autoras de esta seccién recuerdan en sus textos anécdotas de caidas o
tropiezos en las que se sintieron avergonzadas pero que evocan con humor: “Fue una
situacion re vergonzosa, hoy me acuerdo con las chicas y me rio” (Mariana, 2019: 10). La
reiteracion de este tipo de anécdotas da cuenta del intercambio que tuvo lugar en el taller
que, como se sefald en el primer capitulo de esta tesis, desarrolla en una sola jornada la
producciéon de cada numero de la revista. Asi, el proceso de escritura y edicion de la
publicacion tiene una potencia vital, al mostrar lo que escapa al imaginario sobre el encierro
penal y hacer frente a la idea de la vida “detenida” de las personas privadas de la libertad.
Como sefala Evangelina Margiolakis (2014) en relacién con la publicacion de revistas subte
desde la clandestinidad durante la ultima dictadura militar en Argentina, estas tacticas son al
mismo tiempo “un acto a favor de la vida” (p. 4) y un trabajo sobre la grupalidad, al

“pertenecer a un proyecto comun” (p. 2).

Algo semejante puede observarse en notas como la publicada en Los Monstruos Tienen

Miedo 10 por los integrantes del taller de carpinteria del médulo 2. Titulado “Los monstruos
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carpinteros”. Este texto relata su experiencia en la fabricacién y donaciéon de bancos vy
mesas para un jardin maternal de la unidad 31 de Ezeiza (lbafiez, Gémez, Benitez,
Fernandez, 2017: 22). Alli, los autores también se oponen al sentido comun, sefalando que

“‘aunque nos encontremos privados de nuestra libertad, también tenemos humildad vy
buenos pensamientos” (p. 22).

En la misma linea, para mostrar la potencia del trabajo organizado en la carcel, Hugo Soria
y Jesus Romano (2018) relatan en Carta abierta 2 los inicios de la Cooperativa textil ZIZA,
surgida en el marco del Taller de Comunicacién que edita la revista. Un afio después, los
integrantes de la cooperativa publicaron una nota en Carta abierta 3, donde comparten los
ultimos logros de la iniciativa creada en la unidad penal 6 de Rosario “en los espacios de
talleres de la Universidad” (miembros de ZIZA, 2019: 7). Bajo el titulo “ZIZA, una
cooperativa que sigue creciendo”, relatan los procesos de formalizacién de la cooperativa, la
incorporacion de familiares de sus integrantes a los espacios de formacioén y la apertura de

una sede extramuros “que permite generar trayectorias laborales inclusivas durante y
después del encierro” (p. 7).

Por HUGD SORIAY JESUS ROMAND

" Ahime di
\acia,
werd undebate, en el cual
de qu gustaba entonces hacera
L, pero ya no puedo vivir de eso”, otros
s, que es un crack del futbel, dijo lo
amos presentes nos gustaba jugarala
delacancha
ajeron un video sobre la cooperativa Hbraones,
z& el debate sobre qué podiames hacer
s defiitbol, relacionado con lo que atodos nos
no, podiamos aprender, y decidimes tedos hacer

respendieron “Albaril’, "Carpint
mi se yo. Ahiv ue

tro vimos distintos materiales, come peliculas sobre
13bizn estado en empresas que habian quebradoy los
r, recuperaban la empresa. Fue un afio de charlay
i Y arrancarya. y Mauricio me dijo algo muy importante:
IenemMos que dar pasos corutes pero firmes’, y €50 es lo que hicimos. Hoy pasarondos anos,
yEraciasa lostallenstas Maria y Mauricio que golpearon algunas puertas, se sumo el apeyo
del Nueva Oportunidad. que brinda una capacitacién textil ack en la Unidad 6 y en L2 que
=stamesaprendiendo 2 coser EL 30/10/2078 <& frmé el libro de actas con los integrantes Flgi
lzcooperativatextil SiDios quiare el 3An 3013 yavames a estarvendiendo nuestro producto.

Cooperativas y visit
empleados, con sus g
trabizjo. Yo estaba muy ansio

------------------}n’-\..,

Pagina 6 de Carta abierta 2.
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Estos textos dan cuenta de procesos de organizacién orientados a construir las condiciones
para una vida en libertad que no se enfrente al afuera como intemperie de derechos. En
este marco, muestran el rol que puede tener el cooperativismo como forma de insercion
laboral y como modo de organizacion colectiva y solidaria. Asi, aunque no siempre lo
sefalen de manera explicita, producen un contrapunto respecto de las noticias mediaticas
que presentan a la poblacion encarcelada como poblacién pasiva que representa un gasto
para el Estado (Memo, 03/03/2023; Sanguineti, 08/03/2023; A24, 09/03/2023a). Esta notas,
que suelen publicarse de forma concentrada en un corto periodo de tiempo, a menudo
comparan tendenciosamente los costos de alimentacibn —a veces nombrados como
“beneficios” (Hernandez, 10/03/2023)- en las carceles con el presupuesto destinado a
hospitales (A24, 09/03/2023b) o jubilaciones (Periodismo y Punto, 11/02/2023).

Asi como Damian relata en el texto “La vida que llevamos” las actividades educativas que
llevan adelante él y sus compafieros, otras publicaciones centran la mirada en los procesos
pedagogicos que tienen lugar en contextos de encierro. El libro Relatos de Segunda.
Narraciones pedagodgicas sobre experiencias de formacion en contextos de encierro redne
textos que tematizan escenas relacionadas con los saberes, el aprendizaje y la ensefanza

en la carcel. En la introduccién, se establece el punto de partida de la escritura:

La invitacion que les extendimos a Ixs estudiantes fue a escribir y editar relatos
pedagogicos que permitan conocer y reflexionar sobre la educacion en contextos
de encierro como vivencia compleja, contradictoria, que tensa limites y abre
posibilidades. A través de lecturas tedricas, pedagoégicas y literarias, nos
aproximamos a la nocion de relato pedagdgico y comenzamos a ejercitar su
escritura. [...] Nos propusimos, a lo largo del recorrido que ya lleva casi un afo,
construir una comunidad de narradorxs de experiencias de formacion,
entendiendo estas experiencias como aquellas que logran conmover la propia
historia; una experiencia que trastoca, sacude, moviliza. Que permite
reposicionarnos, desplazarnos de un lugar a otro, salir de lo que (creemos que)
somos, desandar lo que sabemos. (Melingeni, Bosio, De La Torre, Otaso, Dany
Literario, Bustelo, et al., 2022: 8-9)

Estos relatos muestran escenas de alegria, companerismo y aprendizaje en la carcel, pero
también narran en clave pedagdgica situaciones que escapan al universo de la educacion

formal.

Dale, jabrigate Bety! (hacia 50 grados ahi, mas o menos).

[.]

iYa, ya entran! Escucho. Todas rellenas, todas abrigadas, ¢ protegidas?
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Yo dije: jme quiero sacar un poco! jHace calor! jMucho!
La concha de tu hermana, vas a cobrar con los paleros.
Cuando escuché “jabrigate, la concha de tu madre!”, me di cuenta de que no era

joda, nunca me habia puteado mi compa. (Otaso, 2022: 28-29)

Estos fragmentos pertenecen al texto titulado “Por los techos, hasta el suelo”, de Betina
Otaso, en el que la autora narra una escena de aprendizaje. En el contexto de una violenta
represion, la narradora comprende la importancia de “abrigarse” (es decir, ponerse varias

capas de ropa) para protegerse de los golpes que inflige la requisa, “los paleros”.

La escritura y publicacion de estos relatos sigue una linea ético-metodoldgica desplegada
por Cynthia Bustelo (2017), una de las docentes del taller, en su tesis doctoral. Alli
argumenta el valor de la narraciéon de experiencias, en tanto su “cualidad auto-reflexiva”

(Suarez, 2011) permite que estas puedan resignificarse al ser narradas. Y agrega:

Por eso mi pretension de que sus historias, recorridos y relatos, sean legitimados
y socializados, para volverse productivos, en tanto portadores de un saber
especifico, que puede colaborar a desarmar discursos estereotipados, torcer
certezas, desplegar otros sentidos, trastocar y alterar las relaciones de poder y

de saber en el campo pedagdgico. (Bustelo, 2017: 229)

La escritura y la publicacion de los textos abordados busca incorporar los saberes de las
personas encarceladas a la produccion de conocimiento pedagogico y, en términos mas
amplios, a la complejizacién del imaginario social sobre la carcel, a la vez que la escritura y
su difusion en las publicaciones suponen una accion vital en si misma, capaz de resignificar
las experiencias y de acompafar la creacion y el fortalecimiento de lazos afectivos y

solidarios.

Deshablar la lengua ajena

La disputa de sentidos a los discursos del aparato judicial y de los grandes medios de
comunicacion, en especial respecto de temas como el delito, la inseguridad y la carcel, es
un objetivo que muchas intervenciones pedagdgicas en contextos de encierro se proponen,
en particular cuando trabajan con la escritura y en la produccion de publicaciones.
Numerosos textos del corpus estudiado recuperan la gramatica de esos discursos para

parodiar la lengua del aparato judicial.
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Las personas privadas de la libertad dialogan con el sistema penal principalmente a través
de escritos judiciales destinados a reclamar por sus derechos. La redaccion de estos
escritos “busca utilizar el lenguaje y las légicas de las burocracias judiciales para lograr
objetivos concretos: salir de la carcel antes de agotar completamente la condena, o acceder
a mejores condiciones de detencion” (Basile, 2016: 11). Los escritos judiciales, en tanto
formas de resistencia o protesta que intentan transformar un estado de cosas, “deben
adoptar las formas y los lenguajes de la dominacién para ser registrados o escuchados”
(Roseberry, 2002: 131).

Partiendo de estos usos del lenguaje, textos publicados en las revistas y libros estudiados
se dirigen a la figura del juez o los jueces en general, subvirtiendo o parodiando las férmulas
propias de los escritos judiciales, utilizandolas para mostrar lo que normalmente ocultan, o
haciéndoles decir lo contrario de lo que suelen decir, a la manera de una inversion

carnavalesca, un “mundo al revés” (Bajtin, 1987: 16).

Una carta colectiva publicada en La Resistencia 20 elabora un tono confrontador y apela a
la burla y la parodia de un escrito judicial, tanto en el texto como en la ilustracion, que lo
enmarca a la manera de un papiro escrito con pluma, pese a que la tipografia remite a una
maquina de escribir. La nota esta dirigida a los “titeres de un sistema opresivo” (Estudiantes
del CUD, 2019: 1).?” No menciona la palabra “juez’, pero ciertas férmulas y datos permiten
reconstruir el destinatario: “Nos dirigimos a ustedes con el menor de los respetos que sus
cargos y personas merecen” invierte la formula habitual dirigida a los jueces “con el mayor
de los respetos”. Se los ubica en el banquillo de manera mas directa: se les acusa de
“hipocresia criminoldgica” y de no respetar la Constitucion, la cual se cita como si fuese el

argumento de un recurso, aunque en este caso el “escrito” no realiza ninguna solicitud.

2" Esta carta fue escrita en 2018, en el marco del seminario de Pasantia Socioeducativa

Territorializada “Escribir en la céarcel: teoria, practicas y acciones” dictado por Juan Pablo Parchuc.
Form¢ parte de una actividad propuesta por los estudiantes del seminario, quienes asistieron al taller
en calidad de pasantes.
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= A los titeres de un sistema opresivo: pre—"

Somos estudiantes y escribimos deade donde esia-
ips_ en el fondo del mar, seguimos nadando hacia arriba para
- poder reapirar Nosg dirigimos a vatedes con el memor de loa
E. Tespetos que SuS cATEOS § PETSCnAsS merecen. para ubicarlos
" en tiempo y espacio sobre su condicion de seres humanos en el
~ munda donde su aporte es igual al de un reloj strasado.
Aprovechamos el momento para hacerles tomar
'. "conciencia” de cémo se ve reflejado su papel: como el de um - <
perra que solo obedece drdemes ¥ son titerea de sus superio- =
§= rea que exigen que hagan uso y ejercicio de 1a fuerza y la e
Tepresion generando mas violencia sobre nosotros. Ustedes no
tan la Constitucidn, donde dice textualmente

"la cArcel no sera un lugaT
de castigo para el reo. sino
que serd pars ayudar em Su
reinsercion social”.

Gon su hipocresia criminologica. estamos dentro |
de un juego en el que la moneda tiene una sola cara. y la voz o |
&  Que gana es siempre 1a de ustedes. f J
2 dicen que nos reinsertemos perc no noa dan las herra- S
entas para trabajar nos dicen gque no estamoa "aptos”
0 ustedes no nos conocen: nos dicen gue estudiemos pero
s documentos nunca son suficientes_ i
Ko somos 1n numero ni una hoja de papel Nol
_  B0mos es0s cinco renglones anclados en el tiempo. Somoa 8
personas. somos seres humanos. tenemos derechos como
todos watedes cuando salen del trabajo ¥y =e van &
8us casss.

Ustedes no ayudan ni ayudaran
S0l0 empeoTan_

r .

Egtudiantes del CUD

LI ARl e Lk

VARSTRACTE N TE A LEYANDER EARCH SUTERR E7

i i
, ‘Carta redactada durante la actividad que desarrollaron
W eatudiantes de la Pasantis Sociceducativa Territorializada
| "EacTilir em la cArcel: teoria. practicas y acciones” com el
Taller colectivo de Edicién. segundo cuatrimeatre de 20ld

Pagina 1 de La Resistencia 20.

En el dltimo parrafo, la carta define qué son y qué no son sus autores: “No somos un
namero ni una hoja de papel. No somos esos cinco renglones anclados en el tiempo.
Somos personas, somos seres humanos, tenemos derechos como todos ustedes cuando
salen del trabajo y se van a sus casas”. Afirmar la propia humanidad es un gesto clave de
esta carta. Este escrito literario comparte este gesto con el habeas corpus, el procedimiento
de denuncia al sistema judicial que se fundamenta en el “tener un cuerpo”, es decir, en la
humanidad como condicion del derecho a la vida y la libertad. Aqui, sin embargo, el habeas

corpus no funciona como argumento, sino que afirmarlo es un fin en si mismo.

En una linea semejante, el texto de Candela Gutiérrez (2019) publicado en Desatadas 1
utiliza el recurso de la carta abierta para dar forma publica a un escrito dirigido a los “jueces
de la Argentina”. Alli no solicita, sino que invita a vuestras sefiorias “a vivir al menos una
semana con prision preventiva en cualquiera de las carceles de nuestro pais” (p. 2). Esta
peticion, plasmada en una carta abierta dirigida a toda la institucion judicial, resuena como
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un gesto que también pone a los jueces en el banquillo, desafiando no tanto a hacer sino a
imaginar una inversion de los roles que ocupan magistradxs y prisionerxs, una “segunda
vida” (Bajtin, 1987: 16) que coloca a los jueces en el lugar de las personas cuya libertad

ambulatoria ellos restringen.

Algunos afos después, la invitacién a imaginar este mundo al revés es recogida por Cami
(2022), quien tras leer la “Carta abierta a los jueces de la Argentina” escribe su propia carta,
en este caso a su propio juez. Una carta que publicd y que también envié al magistrado, en
la cual recupera pasajes del texto que la inspird, asi como el gesto de pedir ese intercambio

de lugares que era la invitacién a vivir en la carcel.

El fin por el cual le cuento todo esto es pedirle que se pueda poner en el lugar
del otro, para que al momento de decidir poner una firma que influira
definitivamente sobre la vida de otro ser humano, pueda tomar esta decision con
conocimiento completo de las consecuencias que esto acarreara para la persona

acusada (potencialmente inocente en primera instancia). (p. 5)

Las cartas abiertas, a diferencia de los escritos judiciales, permiten explorar la dimensién
personal y sensible que la formalidad de los documentos y del lenguaje leguleyo tiende a
borrar u ocultar: “la sensacion de incertidumbre, esa maldita sensacion que se come el alma
de la gente” (Gutiérrez, 2019: 2).

Mas adelante, imagina mecanismos de vinculacion entre los jueces y sus procesados, que
salven las distancias a veces infranqueables que los separan y vuelven a la justicia
inaccesible: “si cada juez recibiera un alerta en su teléfono por cada preso por el cual él
firmé una prisién preventiva, pensarian un poco mas al momento de hacerlo” (p. 2). Imagina
que las alertas pudieran indicar “cada vez que un preso que bajo su firma esta detenido se
siente amenazado, devastado, triste, colérico, enfermo, deprimido, sin ganas de vivir”, pero
también “cada vez que un preso se quiere quitar la vida (y se la quita efectivamente) o

alguien le pega, lo apunala o lo mata” (p. 3).

La hipotesis del texto es que esto disminuiria el numero de prisiones preventivas dictadas
por los jueces, en tanto restituye humanidad a las personas (como lo hacia también la carta
“A los titeres del sistema opresivo”), les da visibilidad y sensibiliza a quienes firman tales

medidas en contra de su libertad.

La férmula “invito a vuestras seforias” reorganiza los roles del escrito judicial,
desarticulando la peticion asimétrica a la figura elevada del juez y convirtiéndola en un

convite. Podriamos leer esta invitacion como “treta del débil”, en la medida en que sostiene
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el tratamiento de respeto, mantiene el “lugar asignado y aceptado” (Ludmer, 1985: 53), pero
a la vez opera un corrimiento en los limites de lo decible en un escrito, cambiando asi “no
s6lo el sentido de ese lugar sino el sentido mismo de lo que se instaura en él [...] la
combinacion de acatamiento y enfrentamiento podian establecer otra razén, otra

cientificidad y otro sujeto del saber” (p. 53).

Como sefala Inés Ichaso (2022) respecto de los usos de la literatura para “construir lugares
de enunciacion precarios y politicos desde donde disputar sentidos sobre la ley, la justicia y,

en cierta medida, la literatura” (p. 109):

La descontextualizacion y posterior recontextualizacion de la forma—resolucion
en un texto literario resulta en un distanciamiento respecto de las funciones y
circuitos ordinarios del escrito judicial —funciones y circuitos por demas
conocidos por los estudiantes privados de su libertad— que permite cuestionar las

politicas de verdad que sostienen la lengua del derecho. (p. 115)

Todas estas cartas invierten el lugar de quien juzga, y desde la situacion de personas
privadas de la libertad juzgan las inconsistencias e injusticias del sistema judicial y del
accionar de los jueces. Carnavalizan la espera, como sefiala Lula Comeron (2022) en el

epilogo a Relatos de segunda:
Desfilar la vida, carnavalizar la espera.

El ritmo desarma el silencio y esa voz de voces, el tambor que convoca a la
escritura, armoniza y ensambla sus versos, serpentina, cumbia libre, y en el
dia a dia, poemas como estandarte corazén, un modo de habitar la tumba y
volar. (p. 108)

Este gesto de carnavalizacién aparece también como parte de un trabajo que recurre
también a fragmentos de documentacién recontextualizada mediante la técnica del collage.
En Desatadas 3, Jesica Romina Juvenal (2022) publicé una carta de amor enmarcada con
el encabezado de un documento judicial, en la cual parodia al mismo tiempo las férmulas

utilizadas para acusar o imputar un delito.
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En palabras de Saul Yurkievich, la técnica del collage “combina en agrupamientos de
integracion parcial componentes heterogéneos que, al no perder su alteridad, siguen

remitiendo al contexto de origen” (1986: 53). El autor define al collage como:

[una cloexistencia de medios y modos distintos, de técnicas y protocolos
adversos, [que] pone en juego una combinatoria abierta que libera los signos de
su pertenencia y su pertinencia habituales, los absuelve de las compatibilidades

convencionales para establecer su propia contractualidad comunicativa. (p. 53)

Se trata de una técnica extensamente usada como parte del trabajo artesano e incorporada
al arte por las vanguardias histéricas (de Prada, 2004), que luego fue retomada por
practicas editoriales contraculturales para la produccién de fanzines. La yuxtaposicion de
elementos preexistentes produce una “estética de lo disonante” (Yurkievich, 1986) que los

fanzines punk utilizaban como medio para la denuncia (Locarnini y Tuja, 2015).

Con este recurso técnico, la carta de Jesica desafia la autoridad de ese fragmento de
documento judicial que interviene, utilizando el lenguaje del sistema que procesa y condena
para formular su declaracién de amor. En tanto se apropia y recontextualiza mediante la
técnica del collage un fragmento de habla judicial, podriamos entender este mecanismo
como parte de lo que Judith Butler (2004) llama, en relaciéon con los discursos de odio,
“habla subversiva”: una “respuesta necesaria al lenguaje injurioso, un peligro que se corre
como respuesta al hecho de estar en peligro, una repeticion en el lenguaje que es capaz de
producir cambios” (p. 261). Esta habla, al subvertir la palabra que hiere, la convierte “en un
instrumento de resistencia, en un despliegue que destruye el territorio anterior de sus

operaciones” (p. 261).

Escribir, editar, segundear

Los proyectos que integran el corpus de esta tesis buscan crear espacios horizontales y
dinamicas de trabajo colectivas para la edicién de publicaciones, como abordamos en el
capitulo 4. Son parte de un entramado de “vinculos, pertenencias, modos de vida que dan
sostén y seguridad a las personas” (Umpierrez, 2023: 55). Varios de ellos también cuentan
con distintas formas de acompanamiento de estudiantes durante la privacion de libertad

como a posteriori, luego del egreso de la institucion penitenciaria.

Durante el dictado de la Diplomatura en Gestion Sociocultural para el Desarrollo

Comunitario del PEC, se cred una instancia de tutoria definido como
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un espacio de escucha y acompafiamiento, que permite vincular la parte formal
de la diplomatura —las materias, sus contenidos y trabajos, los y las docentes a
cargo— con las circunstancias, necesidades e intereses particulares de cada uno
de los estudiantes en un plano pedagodgico y afectivo, y los emergentes que

puedan surgir durante la cursada. (Bustelo y Parchuc, 2018: 32)

Otro dispositivo de acompafiamiento llevado adelante por integrantes del mismo programa

es el Grupo de estudios de la carrera de Letras.

Los grupos estan planteados como espacios abiertos para trabajar de forma
horizontal y colectiva contenidos disciplinares de la carrera de Letras, y otros
contenidos no necesariamente vinculados a las practicas letradas que se
consideren relevantes durante los encuentros, segun las demandas espontaneas
que emerjan. [...] El grupo cumple también otra funcién vinculada con la
socializacién de los estudiantes y su integracion a la comunidad académica,
dado que pueden tomar contacto con pares para dialogar sobre experiencias de
cursada, materias, lecturas, profesores, problemas compartidos en el transito por

la universidad y estrategias para sortearlos. (Molina, Garcia y Gareffi, 2019: 8)

Esta perspectiva del acompafiamiento como parte de la practica pedagogica se amplia en el
momento del egreso de Ixs estudiantes, una instancia en la cual el vinculo afectivo y el
didlogo en torno a experiencias y problematicas se vuelve fundamental. EI PEC cuenta,
como otros programas de educacién en carceles,? con un dispositivo de acompafiamiento.
Este formalizé durante 2020 los vinculos sostenidos con estudiantes liberadxs y recibi6 el

nombre de La Segunda:

En este sentido, y ante las nuevas dificultades surgidas en el marco de la
pandemia, nos vimos en la necesidad de fortalecer nuestra labor de
acompanamiento a estudiantes que recuperaron su libertad. Asi se creé el
dispositivo de acompafiamiento La Segunda, integrado por docentes del PEC,
gue busca segundear a Ixs estudiantes sosteniendo los vinculos pedagdgicos
que se tejen en el marco del programa. (Melingeni, Bosio, De La Torre,
Otaso, Dany Literario, Bustelo, Vessella, Satlari, Liliana, Sbdar, Ichaso, Adur
y Rubin, 2022: 8)

% Uno de los dispositivos con mas trayectoria es el Programa de Acompanamiento a Estudiantes
Privados de la Libertad de la Universidad Nacional de La Plata:
https://www.fahce.unlp.edu.ar/facultad/secretarias-y-prosecretarias/academica/prosecretaria-de-
derechos-humanos/paepl
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El nombre La Segunda, que recupera la idea de segundear en el sentido de acompanar,
“hacer la segunda”, fue tomado de las practicas de segundeo llevadas adelante por el
colectivo Yo No Fui, quienes les dan ese nombre porque “implica una reciprocidad, una
alianza, autogestion, autonomia” que oftras formas de Illamarlas, como apoyo o

acompanamiento, no involucran (Reinoso y Cabrera, 2021). Segundear significa que:

estoy haciendo algo con vos, no es que yo te vengo a salvar [...] nos sirvié un
montoén para fortalecer esa autonomia que en realidad es el objetivo del
“‘acompafiamiento” que veniamos haciendo; porque no es que queremos
acompanar a nadie, sino que queremos construir colectivamente. (Reinoso y
Cabrera, 2021)

Al igual que para el PEC, esta perspectiva esta presente no solo a partir del egreso de la
prisidon sino que es parte de la concepcién de los talleres y actividades que realiza la

asociacion dentro y fuera de la carcel.

(...) la funcién, sobre todo, es acompanar a las personas que recuperan la
libertad, no solamente en la transmisién de un oficio, de una técnica en
particular, sino, justamente, un acompafamiento mas humano, emocional, de
contencion. Yo No Fui es un espacio de pertenencia (...) por supuesto que
siempre media un oficio, un arte que se pone en juego, pero también es una
excusa la poesia, no? No porque tenga menos importancia el conocimiento de
ese oficio o esa técnica; sino que es una herramienta para hablar de muchas
cosas, para reflexionar sobre muchas cosas, me parece que hay algo de lo
vincular que se juega mucho en esos espacios y que me parece que es donde
a nosotros nos interesa mucho poner el foco. (Maria Medrano, comunicacion
personal del 10 de octubre de 2015 con Gutiérrez Gallardo y Pérez, publicada
en 2019: 199)

Esta perspectiva, que responde a las caracteristicas de los territorios pedagdgicos vy
afectivos en los que se enmarcan las actividades, genera espacios de taller en los que el
encuentro y el segundeo entre pares es clave. Habilita, al mismo tiempo, el desarrollo de
formas de trabajo horizontales y colectivas, que estudiamos en el capitulo anterior, y la
edicion de publicaciones destinadas a acompanfar, a colectivizar historias de vida vy

respuestas a problematicas comunes, que abordaremos en este apartado.
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Escritos, manuales y denuncias

Por las dinamicas colectivas, abiertas a la construccion conjunta del espacio de taller, que
caracterizan a los proyectos estudiados, la practica editorial en estos ambitos comienza con
las primeras conversaciones que se dan en el aula. Los momentos de encuentro, la puesta
en comun de experiencias y problematicas vividas, y los temas que surgen a partir de estos
intercambios convierten a las cuestiones individuales en intereses de todo el grupo. El
marco de la propuesta editorial de los proyectos habilita que estas problematicas y las
respuestas que suscitan también sean un insumo posible para la publicacién. Esto puede

verse muchas veces plasmado de forma explicita en las paginas.
En Conexiones 6, una seccién dedicada a la ira comienza sefialando que

Lucas llega al taller fastidioso por una resolucion (o0 no solucién) sobre sus
salidas transitorias. Dice que esta muy enojado, que no tiene ganas de hacer
nada. Surge la idea de tratar de pensar ese sentimiento que tantas veces nos
lleva a acciones y reacciones impensadas. La ira, ;qué es? ;Es posible
nombrarla? (2015: 7)

A partir de estas preguntas, distintos textos despliegan “un par de intentos en busqueda de
respuestas posibles”, que consisten en varias definiciones y un relato colectivo. Ante la
problematica que afronta Lucas, sus comparieros en el taller no solo encontraron la manera
de acompafiarlo o segundearlo, sino también de producir junto con él una escritura que

pusiera en palabras lo que sentia.

De manera semejante, durante el segundo cuatrimestre de 2019, una de las primeras
clases del TCE en el CUD tuvo como protagonista el relato de un estudiante extranjero que
habia sufrido la extraccion de una muela con caries porque en el area de odontologia no le
habian ofrecido otra opcién: no estaban dispuestos a realizar un arreglo para salvar la pieza
dentaria, sino que la unica alternativa era extraerla o seguir conviviendo con el dolor. Todo
esto habia ocurrido luego de que tuviese que presentar un habeas corpus para ser
atendido, con lo cual resultaba verosimil para quienes lo oian la hipotesis de la represalia: la
odontdéloga podria haberlo curado pero, al sentirse atacada por el recurso legal que utilizo el

paciente, prefirié dejarlo con una muela menos.

Como suele ocurrir ante los relatos sobre la dificultad de acceder a la asistencia sanitaria,
otros estudiantes compartieron experiencias similares, algunas de mayor gravedad, a su
entender. Algunos hicieron referencia a condiciones que se viven en otros complejos y

unidades penales, donde la extraccidén de la pieza dentaria habria sido considerada segun
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ellos una buena noticia porque significaba que el area de odontologia habia prestado algun
tipo de atencién. Esto generd un debate en torno a las diversas condiciones de acceso a la
salud que se viven en diferentes penales y a las implicancias que tenia para los estudiantes
alojados en Devoto. Mientras que algunos hacian énfasis en el privilegio que significaba
acceder a un servicio de salud que en otros lugares resultaba inaccesible, otros se negaban
a aceptar que un mal servicio de salud pudiese considerarse como un privilegio. En cambio,
proponian que era responsabilidad de las personas alojadas en Devoto sostener la lucha
por una atencion sanitaria digna, no solo por ellos sino porque de esta manera mantenian

un estandar para la lucha de comparierxs alojadxs en otros penales.

Esta discusion no se zanjé durante la primera clase ni tampoco durante el cuatrimestre,
pero dio origen a una nota titulada “La salud es una mierda”, publicada en La
Resistencia 21. Su autor narra la experiencia que oy6 del compafiero —que obtuvo la
libertad antes de escribirla de su propia mano— y llega a una conclusion: “No hay otra’,
se resigna el brasilero con su boca ahora hinchada. Pero no es asi, si hay otra y es la
que venimos a gritar en La Resistencia: una mejor atencion meédica en todos los
sentidos” (Sinclair, 2019: 3).

La problematica compartida y debatida durante el cuatrimestre también gesté la ilustracién
que acompafa la nota. En ella se puede ver a un personaje con charreteras propias del
uniforme del servicio penitenciario, que usa por elemento de trabajo una maza y un
picahielos. En su consultorio, la puerta tiene dos carteles: uno tachado que originalmente
leia “morgue” y uno nuevo que reza “odontdlogo”. Escrito por el ilustrador, a la manera de
un grafiti en el muro dibujado, se lee también un mensaje que dice “jjElegir como curarse es
un derecho!!” (Martinez, 2019: 3).
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LA SALUD ES UNA MIiERDA

Asi se titula la asistencia médica de la unidad Villa
Devato y, tal coma lo dice el titulo (més claro, cchale
agua), las andiencias son como una botella con una
espucla adentro en el fonde del mar que quizas al-
guien de alguna isla lejana algin dia encoentre. Si
te mata la gripe, te duele la cabeza, tenés una infec-
ciém, te querés cortar la pierna o sacar las tripas para
afuera, “tomate un diclofenac” 0 atencion! Este es
el reclamo de un compafiero inmigrante de Brasil,
quien nos relata la peor de las experiencias luego de
sacar un habeas corpus para poder ser atendido por
la seccion de odontologia. Indnicamente, la odontalo-
ga a cargo le pregunta, ni bien entra al consultorio,
por qué la necesidad de denunciarla, como a la vex
diciendo en tono irdnicoe: “estoy re dolida con tu de-
nuncia, pero toma asiento que esto lo hago de togque”.
“5i", afirma el brasilero y le muestra una de sus moe-

Pagina 9 de La Resistencia 21.

Durante el mismo cuatrimestre, mientras editabamos Los Monstruos Tienen Miedo 14 en el
CUE |, varixs companerxs hicieron referencia a la dificultad de sostener los vinculos
afectivos estando privadxs de la libertad. Compartieron diferentes experiencias personales y
situaciones recurrentes: las consecuencias del maltrato que sufren las personas que
quieren visitarlxs en el penal durante el ingreso, la distancia muchas veces insalvable que
generan los traslados a penales de otras ciudades y provincias, entre otras. Un compafiero

relaté su propia experiencia en relacion con el tema: oriundo de Rosario pero encarcelado

las recién cariadas, “hay que sacar” dice ella con sus
cejas fruncidas, un brillo en los ojos y un toque de
satisfaccion. “Pero recién se carid, jNo es para pas-
ta?” “jHay que sacar!”, afirma; no anestesia, no hay
nada, guantes, pinzas. El brasilero sabe bien que en
la cércel este es el método, que no hay otra, y abre
su boca mientras la pinza se introduce y la sonrisa
de ella que muestra que disfruta su dolor. "No hay
otra”, se resigna ¢l brasilero con su boca ahora hin-
chada. Pero no es asi, si hay otra y es la que venimos
a gritar en La Resistencia: una mejor atencion médica
en todos los sentidos. jPara qué estan los derechos
humanos? ;La circel no es un espacio para preparar-
nos para la reinsercién social? jPor qué todo es un
verdugueo? Sera que alguien realmente quiere que
esa botella se rompa y se hunda en el mar y nunca
llegue a la orilla.
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en Ezeiza, habia solicitado un permiso especial para visitar a su padre que agonizaba
algunos afos atras. Como a muchos otros compafieros en la misma circunstancia, le habian

negado esta posibilidad y su padre murié sin poder verlo.

Ante la indignacién general, por saber que este caso no es aislado, un estudiante propuso
publicar el documento que, aunque muchas veces ignorado, permitiria solicitar el permiso
extraordinario que le habian negado a su companero. Esta propuesta se inscribié en la
seccion “Asesoria juridica”, antes Informacion juridica e Informacién general, un espacio de
la revista que ha ido cambiando de nombre pero que conserva su espiritu: hacer accesible a
Ixs lectorxs una serie de modelos de documentos legales y estrategias para sortear los
obstaculos mas comunes a la hora de acceder a derechos que el sistema deberia garantizar

y que sistematicamente incumple (Rubin, 2020a).

Esta seccion historica de la revista, que funciona como un servicio para las personas
privadas de la libertad, es un espacio donde Ixs estudiantes ponen en juego los
conocimientos que han construido durante su transito en el encierro. En este caso, a la
herramienta legal se sumé el testimonio escrito del estudiante que habia compartido su
experiencia y el poema que un amigo suyo le habia regalado en el momento del
fallecimiento de su padre. Compusimos entonces un pequeno dossier (Machado, Benavente
y Fernandez, 2019, p. 2-3) sobre acercamiento familiar, que es la figura juridica a la que se
recurre cuando se solicitan salidas extraordinarias o traslados para poder mantener un

vinculo afectivo.

Mediante la reunién de estos textos diversos en una misma doble pagina, construimos
también lectorxs diversxs: quienes pueden hacer uso del recurso legal ofrecido, quienes
pueden conmoverse o verse identificadxs con el testimonio del compariero, quienes pueden
leer la poesia y compartirla. No se trata necesariamente de distintas personas, sino que un
mismo compafiero en el pabellon puede encarnar a todos estos lectores ideales que
construimos mediante el dossier. Y quienes leen la revista sin haber transitado el encierro
pueden conocer de distintas formas lo que los autores buscan contar: el desigual acceso a
derechos que narra explicitamente el testimonio y la necesidad de compartir un documento

legal que deberia estar al alcance de todxs.

A partir de la seccion “Informacién juridica”, surgié en el ano 2018 otro proyecto a cargo
de Ezequiel Luna, un estudiante del TCE en el CUE |. En ese momento, Ezequiel solicitd
los archivos digitales de todos los numeros de Los Monstruos Tienen Miedo editados
hasta ese momento. Su objetivo era elaborar una compilacion de escritos judiciales
utilizando, entre otras fuentes, los materiales publicados previamente en la revista para

reunirlos en una sola publicacion.
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Algunos de estos modelos de documento junto a otros materiales que Ezequiel elabord
especialmente, compusieron el Manual para defenderse en la carcel, que compild, diagramd
e imprimi6 en la Asesoria Juridica del Centro de Estudiantes Universitarios de Ezeiza, de la

que participaba luego de impulsar su creacién ese mismo afo.

El manual, impreso en hojas A4 y encuadernado con un solo broche, comienza con una
nota de reflexion critica sobre la reforma de la Ley 24.660 de Ejecucion de la Pena Privativa
de la Libertad. Alli, el autor sefiala que “debemos tomar conocimiento” de los objetivos de la
ley, construyendo un nosotros a través de la escritura al mismo tiempo que informa sobre
los alcances y sentidos del cuerpo legal. Este texto habia sido escrito en 2017 para
publicarlo en Los Monstruos Tienen Miedo 9. En el manual, esta reproducido en su version

original y solo muestra una modificacion: la frase final destacada en tipografia bold y con
fondo gris. Esta frase dice:

La inseguridad, planteo reiterado y justificado por parte de la sociedad, no se
ataca a través de las prisiones o la baja en la edad para la imputabilidad, son
necesarios planes integrales que involucren politicas de educacion, nifez y

adolescencia, salud e integracion social real. (Luna, 2018: 1)

REFORMA ILEGAL E INCONSTITUCIONAL l

LSRR

. Centro de Estudiantes Universitari;as de Ezeiza
|
Manual para

defenderse en

14 by L i 3
n te a rren
ebaten n . Ia gran mayoria de la sociedad teoriza sin conocer la verdadera

problema que se encuentran detenidos. Con esta ley a se somete a [3s
personas detenidas y contradice al ant.19 de la constitucion nacional. Puesto que brinda a la
institucion que 1a lleva a cabo, una fuerza de seguridad el S.P.F, la potestad para obligar &

imponer al preso a cumplir con obligaciones (el estado no puede imponerle al condenado un
ideal de persona), cuando en realidad es un tratamiento plenamente voluntario, el cual
frecer herramientas para generar un cambio en la auto percepcién de la persona y.
Nadie sabe que el tratamiento al que se supone se somete al preso es de

1 i oforma o sin reforma el presa no progresa por el tratamiento, sinG.
Asesoria Juridica del Centro e e s

que los informes en la gran mayoria de l0s casos se emiten de manera negativa y los objetivos

» . - . para alcanzar las distintas fases del tratamiento son dificiles de lograr y obligatorios por el drea
de Estudiantes Universitarios R b e
carentes del desarrollo de cada individuo y sin que el mismo juez conozca a el preso ni su
verdadero esfuerzo evolutivo,

de Ezeiza

Debemos tomar conocimiento de que dicha ley fue creada por los Juzgados de Ejecucién para

descomprinir los reclamos en maza de los detenidos y evitar cualquier desborde que afecte al

lesligéndose asi de ejercer la verdadera potestad sobre los presos. Entonces.

nuestro genuino reclamo es qué: Si se promulga una ley para descomprimir las problematicas

comunes de los presos y eviter la reincidencia, los jueces deben respetar y hacér respetar

Por: Ezequiel Luna lod::‘ ¥ cad‘a o de los puntos establecidos por esta, ejerciendo asi su mandato
constitucional.

La inseguridad, planteo reiterado y justificado por parte de la sociedad,
no se ataca a través de las prisiones o la baja en la edad para la
imputabilidad, son necesarios planes integrales que involucren politicas
de i6n, nifiez y ia, salud e i ion Social real.

POR: LUNA ALFREDO EZEQUIEL (EZEIZA)

‘_7

Portada y texto de apertura del Manual para defenderse en la carcel.
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En la revista Carta abierta 3, una seccion llamada “Saber es poder’ esta destinada al
instrumento del juicio abreviado, al cual hicimos referencia brevemente en el capitulo 3 de
esta tesis. Algunos de los textos que componen la seccién refieren al silencio al que son
sometidas las voces de quienes son declarados culpables en este tipo de juicios, con
titulos como “El silencio de los inocentes” y “El silencio de los pobres”. En este ultimo,
Julio Gomez (2019) da cuenta de las condiciones a las que responde la publicacion de

informacion juridica:

La justicia es algo inentendible para los pobres, y son ellos los que siempre
terminan perdiendo. La justicia no es para todos igual. Por eso es importante que
estemos informados, porque ya que no tenemos para pagar abogados, tenemos
que informarnos nosotros mismos de muchas cosas para poder sobrevivir en

este sistema. (p. 15)

Dos paginas mas adelante, en un texto titulado “Nuestra propia voz interna”’, Emanuel
Robledo (2019) hace justamente lo que Julio propone: informarnos nosotros mismos, no en
términos individuales, para que cada individuo se informe por su cuenta, sino informando a

sus compaferos, en un nosotros inclusivo, de cuales son sus derechos.

Uno de los derechos que tenemos estando detenidos, es estar al tanto de la
situacién de nuestra condena o medida preventiva. Para eso, una de las formas
de comunicacion que tenemos es dirigir una audiencia E.A.R.S. (Equipo de
Acompafiamiento a la Reinsercion Social). Este es un equipo de trabajo de
terapistas ocupacionales, psicélogos, trabajadores sociales y abogados, a quien
te podés dirigir porque tenés derecho a saber la situacién de tu causa, o qué
tenés que hacer para manejarte para reclamar tus derechos.

Tenés que escribir a quién te dirigis, cdmo te llamas y en qué pabelldn estas, y el
motivo por el cual escribis 0 necesitas que te llamen a una entrevista. Después
de escribirla, solo tenés que esperar a que llegue el asistente de la penitenciaria
al pabellén y se lo das. En el caso de que eso no pase, podés mandarla por
medio de otra persona. Muchas veces los cursos de capacitacién y talleres
sirven para contactar a mas personas que puedan alcanzarla. Después esperas
a que te respondan o te llamen. Pero acordate que tenés derecho a que tu voz

sea escuchada. (p. 17)

El texto de Emanuel subraya en la afirmacién “Tenés derecho a que tu voz sea escuchada”
el derecho a un juicio justo, posicionandose contra las condiciones de silenciamiento del
sistema penal exploradas en el capitulo 3 de esta tesis. Pone el énfasis en la construccion

colectiva como forma de hacer frente a estas condiciones, al subrayar el rol de los espacios
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educativos como ambitos de acceso a derechos, que “sirven para contactar a mas
personas”, es decir, a otrxs estudiantes privadxs de la libertad, que puedan hacer llegar esa
audiencia a destino. Deja entrever la importancia de esas tramas colectivas para hacer
menos dolorosa la vida en la carcel y hace de la publicacién una forma de ampliar esa
trama, de hacerla llegar mas alla del encuentro cara a cara, hasta donde la revista, con su

circulacion, pueda extender la posibilidad de “informarnos nosotros mismos”.

Corporizar derechos

En las publicaciones editadas en contextos de encierro aparece de manera recurrente,
como un recordatorio, la mencién a un fragmento del articulo 18 de la Constitucion
Nacional: “Las carceles de la Nacidon seran sanas y limpias, para seguridad y no para

castigo”.?® Su repeticion sefiala, a veces de manera explicita, su incumplimiento.

La cita Cristian Cuevas (2011) en el numero 5 de La Resistencia, junto con el primer articulo

de la ley de ejecucion privativa de la libertad:

Ley 24.6601 Art. 1: “La ejecucion de la pena privativa de libertad, en todas sus
modalidades, tiene por finalidad lograr que el condenado adquiera la capacidad
de comprender y respetar la ley procurando su adecuada reinsercion social,

promoviendo la comprensién y el apoyo de la sociedad”. (p. 10)

De nuevo, el mismo autor hace referencia al articulo 18 en La Resistencia 7 y en el nimero
10 de la revista, en relacion con lo que en ese momento era una inminente reforma de la ley
de ejecucion penal. Insiste nuevamente en su texto para el libro Nos paramos de manos con

las palabras, editado en pandemia.

Por su parte, la invoca también J21 (2014) en La Resistencia 11, cuando denuncia la
atencion médica deficiente y la entrega indiscriminada de medicacion psiquiatrica o, como él
la llama, “suministros letargicos” (p. 20). Vuelven a citarla en La Resistencia 18 Carlos
Martinez y Ricardo Sosa, para reclamar por derechos vulnerados, y los “Estudiantes del
CUD” en una carta colectiva “A los titeres de un sistema opresivo” publicada en La
Resistencia 20. También la incorpora Candela Gutiérrez en su “Carta abierta a los jueces de
la Argentina”, que publicd en Desatadas 1, y Marianela Plumari (2019) en la misma revista
dice que tanto carceles como institutos de menores, “si bien la ley dice que deben ser de

tratamiento, son de castigo” (p. 13). La repite el colectivo editorial Tinta Revuelta en la

# Articulo 18 de la Constitucion Nacional de la Republica Argentina. Disponible en:

http://servicios.infoleg.gob.ar/infoleginternet/anexos/0-4999/804/norma.htm
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primera edicion de la revista Yo Soy y la parafrasea Geral (2020) en Hacer vivir, hacer

morir, cuando dice:

Desde el primer momento

en que te dicen si trabajas o estudias®

y si estudias te descuentan horas de trabajo, es ridiculo.
Desde que la psicéloga atiende una vez por mes

desde que los médicos no atienden

dejé de ser un centro de tratamiento

empezo a ser un centro de castigo

un centro de tortura. (p. 46; la cursiva es mia)

La reflexion en torno a la ley y el derecho parte de la experiencia. Lejos de ser ideas
abstractas, la ley y el derecho estan encarnados en la vida de Ixs estudiantes y autorxs de
cada publicacion, que “corporizan” la nocién de derechos humanos y producen asi “un

conocimiento que incluy[e] a las leyes en tanto construccién histérica” (Morgade, 2017: 57).

Durante cuatro numeros de Los Monstruos Tienen Miedo, Carlos Diaz publicé una columna
sobre derechos humanos. En cada entrega, repasa la historia del concepto y expone las
sucesivas instancias de apelacién ante tribunales nacionales e internacionales en casos de
condenas penales que violan derechos de las personas imputadas. La contracara de esta
construccion de conocimiento es el propio proceso de apelacién de su causa, que el autor
realizé a lo largo de todo ese tiempo, cuando cada tribunal local e internacional fue para él

una instancia ante la cual pedir la revision de su condena.

% Se refiere a tener que elegir entre estudiar o trabajar y no poder ejercer ambos derechos, una
condicidon que muchas veces desincentiva el estudio ya que, para poder asistir a clases, las personas
privadas de la libertad deben resignar el peculio que cobran por su trabajo. Al respecto, ver “Las
horas bajan” (Estudiantes del Centro Universitario Ezeiza, 2019: 8).
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a historia de los Derechos Humanos demuestra.
que los documentos normativas no surgen per.
arte de magia en un momento histérico dado,
sino que son producto de la lucha y del esfuerzo
colectivo,

&Pﬂ-]n 1: Cancepto de Derechos Humanos

Los crimenes cometidos por el fascismo y <l nazismo du-
rante la Segunda Guerra Mundial fueron uno de los motivos
del surgimiento de la Organizacion de las Naciones Unidas
(ONU) en 1945, organismo internacional formado por 51
estados, y que actualmente la conforman casi todas las nacio-
nes del munda (193 estados miembras).

HISTORIA DE
RECHOS HUMANOS

Pero cusles eran esos derechos minimos que ningin estado
podia vialar? Luego de largas discusiones, en 1948, se llegé a
un consenso que se plasmo en un documento llamadn "De-
claracién Universal de Derechos Humanos™ (DUDH). Esta
dedaracién establece ¢l derecho a la vida, 2 la igualdad, a la
libertad de pensamiento y de expresién, a que las personas
puedan participar en el gobierno de su pais, a la salud, al tra-
bajo, al descanso y a ks educacién, entre muchos otros.

Asi surgieron los Derechos Fumanos a través de largas lu-
chas y batallas, para que cad estado /o cudad tenga los de-
rechos o una regla pars que sea perfecto el mundo.

Continuarde.,

“DESAPARICIONES”, pE RUBEN BLADES
DEL ALBUM BUSCANDO AMERICA (1984)

Estaltra 2 CanciOn e Ruben Baces, CoNOCda pOr MUChos e
Dosotrus en  vaz de Vicentcny msica de o Fauoses Cadlacs,
5 Tuestro homenge a 0dos o niels recuprades, y en especial
aignaci Nontaya Caritt, et recuperad en 2014, que racias
auna eficiente gestian recuperd su verdadero apelido ala vez que
sudentidd bildgica

Que alguien me diga si ha visto a mi esposo,
preguntaba la dofla; se llama Ernesto X;

tiene 40 afios, trabaja de celador en un negocio de
carros. Llevaba camisa oseura y pantalén claro,
8alié anteanoche y no ha regresado; no sé qué pen-
sar. Esto antes nunea me habia pasado.

Lievo tres dias buscando a mi hermana,
se llama Altagracia, igual que la abuela. Salié del
trabajo pa la escuela, Tenfa puestos unos

jeans y una camisa blanca. No ha sido el novio, El
tipo estd en su casa. No saben de ella en la P8N,
ni en el Hospital.

Que alguien me diga si ha visto a mi hijo, Es estu-
diante de Pre Medicina. Se llama Agustin, Es un
buen muchacho.

A veces es tereo cuando opina. Lo han detenido.
No 56 qué fuerza.
Pantalén blanco, eamisa a rayas, Pas6 anteayer.

Clara Quifiones se llama mi madre, Es un alma de
Dios, no se mete con nadie. Y se la han llevado de
testigo, por un asunto que es no mis conmigo,

T fui a entregarme, hoy por la tarde y ahora no
saben quién se la llevd del cuartel.

Anoche esenché varias explosiones,

Tiros de escopeta y de revélveres.

Carros acelerados, frenos, gritos.

Eco de botas en la calle,

Toques de puerta. Quejas. Por Dioses. Platos rotos.
Estaban dando la telenovela,

Por eso nadie miré pa fuera.

(Adénde van los desaparecidos?
Busea en el agua y en los matorrales,
&Y por qué es que se desaparecen?
Porque no todos somos iguales.

£Y endndo vuelve ol desaparecido?
Cada vez que los trae el pensamiento.
¢Como se le habla al desaparecido?
Con la emoeién apretando por dentro.

Pacto sobre los Derechos Humanos:

TOR CARLOS DiEZ

Para empezar, en este recorrido histérico daremos
a conocer una de las partes fundamentales: la
Declaracién Universal sobre Derechos Humanos
(DUDH). Realizada en el afio 1948 con k
participacién de 51 Estados (actualmente esa cifra
se eleva a 193 Estados miembros), respecto a la cual
ya me he referido en el primer y segundo capitulo
de esta revista “Los monstruos tienen miedo? en la
edicién cinco y seis. Sobre que los derechos de los
habitantes del continente Americano estdn protegidos
por dos organismas: por un lado, la Organizacién
de las Naciones Unidas (ONU) y por otro lado la
Organizacién de Estados Americanos (OEA).

Estos dos sistemas estan incorporados en el Pacto
Internacional sobre Derechos Humanos que fue
aprobado en 1966, Esta ley internacional obligaria a
los Estados a cumplir con los derechos proclamados
por la DUDH. Pero, en realidad, los derechos
expresadosenla DUDH nollegarona formar un pacto
sino dos, por un desacuerdo histérico producido por
Ia existencia de dos blogues de poder. En primer
lugar esta el Pacto Internacional de Derechos Civiles
y Politicos (PIDCP) y en segundo lugar el Pacto
Internacional de Derechos Econdmicos, Seciales y
Culturales (PIDESC).

Nota al pie

Thablar de 1o que representa
fan . virtuosa - instauracion
(DUDH) de k' Declaracioii

No. obstante,  podemos  reconocer
que tal proceso humariistl e opuso
al sometimiento colonizador que fue

un recorrido histérico

;Qué significan estos dos pactos?

En primer lugar, el PIDCP tutela sobre la libertad,
la seguridad y la integridad fisica y moral de las
persanas y su derecho a participar en la vida piblica.
Por ejemplo, el derecho a la vida, a la libertad y
seguridad, a ser iguales ante la ley, a asociarse
libremente con otras personas, a la libertad de
pensamiento, de conciencia y de religion, a salir
libremente de un pais, a no ser sometido a torturas
ni a esclavitud.

En segundo lugar, el PIDESC serefierealasatisfaccidn
de ciertas condiciones de vida y de acceso a los bienes
materiales y culturales. Por ejemplo, el derecho a la
educacién, a la salud, a trabajo, a fundar sindicatos
¥ a elegir la afiliacién a los mismas, al descanso, a
estar protegido contra el hambre, a participar en la
vida cultural y a gozar de los beneficios cientificos,
entre otros.

Para finalizar, confiando en haber brindado una
informacién dtil para todos/as las personas privadas
o privadas. Me despido hasta la proxima, en la cual
desarrallaré algunas conceptos de Estado, cuando
éste funciona como garante, aunque esto no siempre
se cumpla.

Hasta la préxima compafieras/as.

POR SEASTIN PARTARD

Quizs atn incoficliso, dadog T
inchservancia” del estado sobre
ol resguando: de’ ciertos  deberes

Universal de los Derechos Humanos, - tomando. diversos aspectos -can el .- derechas: - que,por - imperio
se- trashuce -sn- relevancia ante - los - mismo. crecimiento teenaldgica del  consticional; - - son - * obstruidos
cofiflictos que nuestro continente ha - capifalismo - Entorices, “al “obsétvar 'y degradados por 1a’ ineficacia.
padecido entre los injustos atropellos * cuan valiosa fue- esa tucha ‘par el violendainstitucional Haciendo que
que provienendesds la segunda - reconiocimiento’ de - dos * derechos ” en muchas ocasiones lanplicacion sea
guieria mundial - lns. dictaduras + humanos, concluimos:“Esclactumas  digna y muy algada de ki fnalidad
militares posteriores; significativo dé b historia hiimana” - emaitada de 4 stra de Ja ley:
10
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ontinuamos conociendo la historia argen-
tina; como el Estado se ha comprometido,
a nivel internacional, con la firma y ratifi-
cacién de pactos, tratados y convenciones.
Asimismo, los estados son los tinicos ca-
paces de garantizar los Derechos I todala po-

L0S DERECHOS HU

mnos

RN VN S e

FOR CARLES

fes— tiene la capacidad de visitar paises con situaciones
comprometidas, escuchar a personas privadas de dere-
chas y elaborar informes, entre muchas otras facultades
(resaltamos estas tareas porque los expertos visitaron
nuestro pais durante la dltima dictadura militar y reu-
nieran ios de familiares y victimas del terroris-

blacién (asi como son los dnicos capaces de violarlos).
En el primer capitulo hicimos un recorrido del concep-
to “Derechos Humanos”, ahora conoceremos otro siste-
ma de proteccion: el Interamericano.

Capitulo 2: La OEA

En primer lugar, los derechos de los habitantes del
continente americano no solo estan protegidos por la
legishacin internacional elaborada por la ONU, sino
también por la legislacion interamericana elaborada
por la Organizacién de los Estados Americanas (OEA).
En 1948, 21 paises del continente americano -entre
ellos, la Argentina— redactaron y adoptaron la carta
de Ia Organizacion de los Estados Americanos, con-
formdndose asi la OEA. En dicha carta afirmaban su
«compromiso con las metas comunes y su respeto por la
soberania de cada estado americano. Hoy conforman la
OEA 35 paises.

Asimismo, ese mismo afio se firmé la Declaracion
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre. Esta
resolucion, en sus 38 articulos, define una serie de De-
rechos Humanos: a la vida, a la integridad personal, al
debido proceso, a la libertad de expresion, de religion
y de asociacién, entre otros. La declaracion afirma que
un estado no crea ni concede derechos, sino mds bien
reconoce derechos que existian antes de la formacion
del estado, derechos que tienen su origen en la natura-
leza de la persona.

Por olra parte, en 1959 se cred la Comision Interameri-
cana de Derechos Humanos, organismo que desde 1967
recibe peticiones individuales provenientes de organi-
zaciones o personas que denuncian violaciones de De-
rechos Humanos perpetradas por los estados. Adems,
la comision -formada por siete expertos independien-

mo de estado).

Mis tarde, la Comision establecié la Corte Interame-
ricana de Derechos Humanos, sistema penal intera-
mericano capaz de sancionar a los estados miembros
cuando violan los derechos de sus ciudadanos.

En 1969 la OFA convoct a una conferencia para redac-
tar un tratado sobre Derechos Humanos. El resultado
fue la Convencién Americana sobre Derechos Huma-
nos (también conocida como Pacto San José de Costa
Rica). Sin embargo, no entré en vigencia hasta 1978,
pues necesité un minimo de estados que la ratificaran
{0 sea, que se comprometieran a aplicarla en su pais).
Esta convencion enumera derechos civiles, politicos,
econdmicos, sociales y culturales. En semejanza con el
Pacto Internacional de Derechos Economicos, Sociales
¥ Culturales (PTDESI} de la ONU, establece la obliga-
cién, para los Estados partes, del desarrollo progresiva
de estos derechos (ver art. 26 del Pacto, donde se refiere
al desarrollo progresiva).

Con ¢l tiempo, los paises reunidos en la OEA han re-
dactado otros pactos y dedaraciones, como la Con-
vencion Interamericana para Prevenir, Sancionar y
Erradicar la Violencia contra la Mujer, o la Conven-
cién Interamericana sobre Desaparicion Forzada de
Personas, entre otros.

Queridos lectores privados de la libertad o personal ci-
vil, les pregunto: jse respetan los Derechos Humanos?
Dejen su opinién en mail de contacto:
losmonstruostienenmiedo@gmail. com.

También pueden contactarnos a través de la pigina de
Facebook del Taller Colectivo de Edicidn.

Continuar:

HISTORIA

DE LOS DERECHOS HUMANOS

PRER FINRLIZAY
AOnE
ELCURL SE

POR CIRLOS Dl

En la quinta edicién de esta revista se dio a co-
nocer ¢l concepto de Derechos Humanos; en <l
nimero 6, la Organizacién de los Estados Ameri-
canos (OEA); y, en la séptima entrega, el Pacto In-
ternacional de Derecho Civil y Politico asi como
el Pacto Internacional de Derecho Econdmico,
Social y Cultural.

Ahora bien, a través de esta historia no se pue-
de dejar de lado qué funcién cumple el Estado,
que es el tinico capaz de garantizar los Derechos
Humanos a toda la poblacién. De esta manera, el
titalar de los derechos es la persona y el que los
debe garantizar es el Estado.

De la misma forma, el Estado es el tnico capaz
de violar los derechos. Puede hacerlo por accién o
por omisién. Los viola por accién cuando genera
actividades que van en contra de los derechos de
su habitantes, por ejemplo, el terrorismo de Es-
tado que impuso el dltimo gobierno de facto en
nuestro pais, asi como también las pricticas au-
toritarias —estructurales al accionar y a la orga-
nizacién de las fuerzas de seguridad-, maltratos
en comisarias, torturas, detenciones arbitrarias,
causas fraguadas y muertes por gatillo ficil. Con
respecto a los gobiernos constitucionales, los vio-

3 REEDEMH MSTERICH DE 105 DERECRES AUHANLS,
AREEL TLTING DRGARISHO® EL ESTADD CHMO GARANTE,
TA CONPRENETIDO A MIVEL INTERRACICNRL FIRNRADO ¥

RRTIFICANDO PRCTES, TRRTADOS Y CONVERCIORES

También se entiende que el Estado puede violar
los Derechos Humanos por aquiescencia, esto es,
cuando existe consentimiento ticito del Estado o
de sus agentes frente a acciones de terceros, como
cuando se organizan grupos paramilitares que ac-
tian de forma clandestina secuestrando y/o asesi-
nando personas, y se puede probar que el Estado
conoce la situacién y, sin embargo, no hace nada,

Asimismo, no todo dafio contra una persona ni
toda forma de violencia social representa una vio-
lacién de los Derechos Humanos, por mis grave
que sea. Todo o que un individuo o un grupo de
individuos realicen en contra de la ley es simple-
mente un delito, no una violacién a los Derechos
Humanos, ya que solo los Estados pueden violar
los Derechos Humanos. El Estado debe intervenir,
condenar al responsable y tomar todas las medi-
«das necesarias para revertir el dafio que este delito
haya causado. Si este es el caso, se considera que
el Estado no estd violande un Derecho Humano
pues ha actuado para revertir una falla del siste-
ma. Pero si no actta, entonces estd generando una
situacién de impunidad, y es aqui cuando se con-
sidera que ha cometido una violacién a los De-
rechos Hi ¥ puede ser denunciado ante el

la por omisién cuando, por su falta de accin, los
ciudadanos ven afectados sus derechos, es decir,
cuando el Estado no establece politicas educati-
vas tendientes a eliminar las desigualdades en el
acceso, permanencia y egreso de los sectores po-
pulares al sistema educativo, dejando “librada” la
responsabilidad de educarse a las condiciones so-
ciales de cada sector de la poblacion.

sistema i 1 de Derechos Hi
Queridos compaieros del ambito privativo de la
libertad, espero que este recorrido les sea util para

tener conocimiento de que los derechos existen y
hay que luchar para que se respeten.

Saludos y hasta la proxima.

Columna sobre derechos humanos de Carlos Diaz, Los Monstruos Tienen Miedo 5 a 8.




El conocimiento histéricamente situado de los derechos humanos los ubica como objeto de
lucha, como un objetivo que demanda la construccién de formas colectivas de reclamo,
denuncia y organizacién. Asi lo afirma Matias Martinez (2017) en el numero 1 de Carta

abierta, en un texto titulado “Invitacion”.

Hola, me llamo Matias Martinez y tengo 29 anos. Aprovecho este espacio para
invitarlos a que todos juntos peleemos por nuestros derechos. A lo mejor, mi voz
sola no es escuchada, pero con tu ayuda podemos luchar juntos por una mejor
educacion, por mejorar los centros de salud de nuestra ciudad y reclamar por

mas puestos de trabajo. (p. 6)

La denuncia de violaciones a derechos humanos en la carcel son un tema recurrente de las
ilustraciones publicadas en el corpus de esta tesis. En particular en las revistas del PEC vy
en los fanzines de Cuenteros, Verseros y Poetas, pero también en otras publicaciones del
corpus, pueden verse a menudo dibujos de requisas violentas, botas pisando cuadernos o

rompiendo lapices, entre otras formas de representar derechos vulnerados.

GIMNASIA MENTAL
INSCRIPCION
GRATUITA

Tapa de Los Monstruos Tienen Miedo 2 y pagina 19 de La Resistencia 19.
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Tapa de La Resistencia 21 y de Los Monstruos Tienen Miedo 3.
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Un estado ausente

Por Emanuel Olivera y Fernando Braidotti

Pensamos que Una ves més el istado esta disfrazande
"lo real" eon titules o nombres mentirosos. Sabemos que
muchas veces &l Estado oculta el verdadero objetivo a
alcanzar, Nosotros creemos que ya desde el inicio occultaren
cosas, ya que el proyecto de Servieio Civieco Voluntarie no
fue difundido masivamente como tantos ofros, y ademas fue
IHPUESTC por decreto. Pensamos gue 1a Gendarmeria Nacional
no es el organismo indicado para formar, capacitar y educar
a nuestros chicos, y mucho menos de "garantizar sus
derechos", como dice el decreto, ya gue todos sabemos los
tristes antecedentes que nos han marcadoe tanto a lo largo
de nuestra historia argentina (golypes de Estado del 30 del
43, del '35 del ‘52 del ‘56 y del 76, asl como también los hechos
aberrantes que han sucedideo en democracia, tales como la
muerte de los chicos en el Servicio Militar, o el caso de
Santiage Maldonado en el Sur, o la desaparicidn de Julie
Lopes por ser testigpo de los crimenes de leésa humanidad por
parte de los militares. A5l que nuestra postura es en contra
de este proyecto, ya que pensamos que, una ver mas, el Estado
estd ausente para estos jévenes a quienes no les puede
asegurar salud, educacion y seguridad y su respuesta es
occuparse de ellos mediante Gendarmeria.

--------------(((car‘ta ablerta

Pagina 11 de Carta abierta 3.

Otras ilustraciones sefialan la violacion a los derechos humanos subrayando Ia
imposibilidad de acceder a ellos. En la tapa de Nos paramos de manos con las palabras
pueden verse las sillas vacias en el patio del CUE |V, en referencia a las aulas vacias
durante la pandemia y la imposibilidad de acceder a la educacion durante ese periodo;
mientras que la tapa de La Resistencia 14 muestra una ambulancia con la inscripcion SPF
(sigla para Servicio Penitenciario Federal) encadenada al penal de Devoto, sefialando la

falta de acceso a la salud.
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Tapa de Nos paramos de manos con las palabras y de La Resistencia 14.

A esta doble cara del Estado, como fuente de derechos por un lado y encarnado, por otro,
en instituciones que violan derechos, se le suma el Estado ausente en las biografias de Ixs
autorxs. Mauricio Palavecino (2019) lo dice de esta manera en un texto titulado “; Derechos

para todos?” que publicé en Carta abierta 3:

Culturalmente, en los lugares mas marginados como villas, barrios carenciados,
carceles, quieren hacernos creer que los derechos no son para todos. Los
disfrazan con la palabra “beneficios”. Los derechos son para todos, y los
beneficios son para unos pocos. Esto se ve reflejado en las villas, como el
“beneficio” de los que tienen colchones y chapas, cuando en realidad todos
tenemos derecho a una vivienda El primer derecho es a la vida, y los mas

marginados tenemos que ser tratados de igual a igual. (p. 4)

Esta diferenciacién entre derechos y beneficios es también un comentario sobre la forma
habitual de nombrar herramientas como las salidas transitorias que la ley establece como
derecho pero que suelen ser llamadas “beneficios” en la carcel. Al sefalar esta diferencia, el
texto dialoga implicitamente con esas formas de nombrar que dan cuenta de una
perspectiva: la légica punitivo-premial del gobierno de la carcel (Andersen, 2014), que

otorga o retira beneficios en lugar de garantizar derechos. En palabras de Pablo Arenzo
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(2019), “conocer mis derechos cambia mi vida”. Asi lo afirma en un texto publicado en la

misma revista, llamado “El derecho que nunca tuve, y hoy conoci”:

Desde chico, nunca supe los derechos que tenia. A medida que fui creciendo,
mis padres me llevaban a la escuela, y yo sin saber que eso era un derecho,
nunca lo supe aprovechar. Mas de grande pensé que mis derechos eran la calle,
los amigos y la droga, hasta que llegue a la céarcel. En la carcel aprendi que yo
tenia derecho a terminar la escuela y recibirme de algo, o conseguir algun
trabajo y que me reconozcan como trabajador. Conocer mis derechos cambia mi
vida, y eso lo llevo para compartir también con mi familia, sabiendo que tengo

derecho a una vida. (p. 3)

Historias nuestras

Durante el segundo cuatrimestre de 2020, como parte de las acciones destinadas a
sostener la actividad extensionista desde el PEC en el contexto de la pandemia, los talleres
de Narrativa, Edicion y Género preparamos dos cuadernillos que hicimos llegar al CUE IV.
Los titulamos Imaginar lo que sigue y, a lo largo de las lecturas propuestas, extendimos
invitaciones a escribir y a reflexionar. Sin embargo, la coordinacion del area de Educacion
del Servicio Penitenciario que trabaja en el centro universitario decidié no distribuirlo en los

pabellones, y los cuadernillos quedaron en el CUE.

En aquel momento, amparandose en las medidas de aislamiento decretadas para evitar
contagios, solo las estudiantes universitarias podian acceder al CUE y disponer del material.
Consultamos entonces con ellas si existian formas de hacer llegar esos cuadernillos a las
estudiantes que participan de actividades de extensién, que no tenian permitido asistir al
centro. Una de las respuestas que recibimos fue de Araceli, quien nos dijo: “Estamos
espalda con espalda”, en referencia a la disposicion de los pabellones, que estaban
conectados y permitian entonces el transito de los materiales entre estudiantes. Asi, era

posible que quienes accedian al CUE hiciesen llegar esos cuadernillos a las compafieras.

Dias mas tarde [...], y por medio de un trabajo artesanal que implicé llamados
diarios a los penales pabellon por pabellon, nos enteramos de que los
cuadernillos estaban circulando no solo dentro del centro universitario, ni
solamente entre las estudiantes universitarias. Pasaban de mano en mano en los
espacios donde las personas si podian encontrarse (en los talleres de trabajo,
por ejemplo, donde asistian companerxs de distintos pabellones), llegaban

escondidos en las tipicas bolsas de mercado, se pasaban de ventana a ventana
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y “espalda con espalda” y se compartian en pabellones mas multitudinarios a

través de lecturas colectivas. (Bustelo, Ichaso y Rubin, 2023: 134-135)

Esta forma de compartir el material, leyéndolo en voz alta, recuerda en cierto modo a las
cartas leidas en voz alta durante los anos de la ultima dictadura militar en Argentina, en los
pabellones del penal de Devoto, donde las presas politicas compartian con otras
companeras las noticias que llegaban desde afuera, haciendo del acto privado de recibir
correspondencia un acto comunitario (D’Antonio, 2019). Ellas, que para sobrevivir también
debieron recurrir a “multiples formas de organizacién y creatividad”, apelaron “a nuestra

capacidad individual y colectiva con el solo objetivo de salir integras” (Nosotras, 2006: 22).

Asi como los cuadernillos fueron compartidos mediante la lectura en voz alta, las
invitaciones a escribir se multiplicaron, favorecidas por las dinamicas horizontales vy
colectivas de los talleres, como intentamos argumentar en el capitulo 4 de esta tesis. Casi a
fin del ano 2020, salié desde el pabelléon que aloja a comparieras lesbianas, travestis y trans
una carpeta con numerosos relatos escritos por ellas y “sacados” a través de la visita de
una de las estudiantes universitarias luego de un transito por el interior del penal. EI camino
que recorrieron no fue inédito, sino que fue exactamente el inverso al que transitaron los

cuadernillos.

Durante los intercambios telefénicos que sostuvimos con las autoras, propusimos pensar el
nombre de la publicacion en la que todos estos textos circularian. “Historias nuestras” fue
una de las ideas que recibimos de Maxima, una de las autoras, quien lo justificé sefialando
que eso era lo que habian escrito ella y muchas de sus compafieras, sus historias que
habian decidido contar impulsadas por las invitaciones que se extendian una a la otra. Esas
historias, entonces, no eran solo “nuestras” en el sentido de que cada una habia escrito la
propia, sino que eran también historias de todas, producto del segundeo que habian
sostenido en momentos en los que faltaban formas de encuentro tan importantes como las
visitas, las clases en el centro universitario y otras actividades suspendidas durante el

periodo de aislamiento.

Textos como el de Alejandra Yolanda Luna (2022), que comienza diciendo “Esta historia es
mia” (p. 125), o el de Milagros Joya (2022) que comienza sefialando “quiero contarles parte
de mi vida” (p. 117), exponen historias personales que se entretejen. Las vivencias
compartidas y las invitaciones mutuas posibilitan la construccién de una voz colectiva a
través de la compilacion en el libro Nos paramos de manos con las palabras, en la seccion
titulada “Historias nuestras”. Asi, la compilaciéon no solo suma voces individuales, sino que
la escritura y la edicion compartidas componen para esas historias un territorio colectivo,

hecho de hojas unidas por el lomo, “espalda con espalda”.
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En 2014, en la primera pagina de La Resistencia 11, se publico el Manifiesto PVC, un texto

fundacional que presenta al colectivo cultural Pensadores Villeros Contemporaneos.

Pensadores Villeros Contemporaneos (PVC) nace como un colectivo social
por la necesidad de expresar las incongruencias del sistema actual, donde la
exclusién es el pan de cada dia y donde la cultura hegemodnica pretende
adoctrinarnos en su esfera consumista y elitista en la que ha sumergido al
arte. PVC es la oposiciéon al arte burgués, elitista y cerrado, donde las
distintas expresiones artisticas estan maniatadas a los poderes y donde la
cultura es un mercado.

PVC interpela a toda la sociedad e invita a todos a que se sumen a este
colectivo que no distingue etnia, credo, color y mucho menos condicion
socioecondmica. Aca la opinién de todos es bien recibida y buscamos, mediante
la construccion de las diferentes opiniones, visibilizar las mentiras que

constituyen la realidad coercitiva del sistema. (PVC, 2014b: 1)

A partir de ese numero, La Resistencia publica hasta el dia de hoy textos producidos por
integrantes de este colectivo, que se identifican agregando la sigla “PVC” a continuacion de
sus nombres o al final de sus textos. Los numeros siguientes contaron con obras pictéricas
y literarias firmadas por el colectivo, como “La pila de mierda” en La Resistencia 12 y “El

género delictivo. Un manifiesto”, en La Resistencia 13.

/7

1' ]

4

“La piln 48 miaTds dustrace s de PYC

Pagina 7 de La Resistencia 12 (detalle) y pagina 8 de La Resistencia 13 (detalle).
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Pensadores Villeros Contemporaneos también editdé un nimero de la Revista PVC, donde

publicaron el Manifiesto PVC, una nota sobre la declaracién del penal de Devoto como

espacio para la memoria y donde se reproducen también algunas paginas de la revista La

Resistencia 10. En la pagina 1 de la revista, reproducida en la retiracion de tapa del fanzine,

se lee el poema “Yo/Nosotros”, firmado por el colectivo.

La historia la contamos

nosotros...

el yo de nosotros...

late cada vez

mas fuerte.

Somos lo que fuimos

y no dejamos

manipular,

como si fuéramos

de la clase dominante. (PVC, 2014a: 1)

En la tapa, el fanzine reproduce una versiéon del Guernica pintada por Waiki en el aula

magna del CUD, al pie de la cual se lee el lema de PVC: “La revolucién es romper los

paradigmas de tu ignorancia hacia la metamorfosis de tu inteligencia”. Esta frase fue pintada
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en la pared del aula de la Facultad de Filosofia y Letras en el CUD, donde permanece.

También puede leerse en esa tapa otra consigna de PVC, “La vida no es como te la cuentan

sino como la vivis”.
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Tapa y retiracion de Revista PVC.

En la fotografia central de la tapa, Jorge Bergoglio, en ese momento ya nombrado papa de
la iglesia catolica, lee el primer libro de la coleccion Catarsis, 79. El ladron que escribe
poesias. La coleccion, que hasta la fecha consta de cuatro libros, lleva registrado el
seuddnimo wk como autor de la obra y en las tapas muestra el conjunto de siglas wk y pvc,

consignando a la vez la firma y la pertenencia al colectivo.
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Tapas de los primeros cuatro titulos de la coleccion Catarsis.
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La voz plural puede leerse también en el texto de la obra, por ejemplo en 17. Autobiografia
de un profesor (la vida de un gusano), el libro mas reciente de la coleccion. Alli, el
“nosotros” se asienta en la figura de los amigos, cuyos nombres y apodos se suceden
incansablemente a lo largo de toda la obra, como veremos mas en detalle en el siguiente

apartado. Son ellos quienes sustentan el plural de la narracién, cuando el autor asegura:

esta vez la historia vamos a tratar de contarla nosotros, para liberar todo lo
reprimido de este sistema que solo beneficia a unos cuantos. Salga como
salga, porque el fin sera contar el cuento de este lado de la frontera. (wk,
2021a: 49)

También Maikel firma su primer libro, El encierro no te cambia, el cambio sos vos. Coémo
vivir y sobrevivir en la “cloaca de la sociedad”, con su apodo, nombre completo y
pertenencia al colectivo: Maikel. Norberto Gabriel Romano. Pensadores Villeros

Contemporaneos (P.V.C.).

Esta red de publicaciones que se teje, uniendo nombres e identidades autorales, desafia la
l6gica individual de la firma de autor. La marca de esta identificacion comun presente en las
firmas de los autores sefala la procedencia colectiva de la obra como parte de un grupo de
estudiantes universitarios cuya perspectiva se construyé a lo largo de afios de debates
compartidos (Romano, 2021b). Ancladas en el territorio pedagogico del centro universitario,
las publicaciones hacen parte de ese entramado como territorio colectivo para alojar una
escritura que disputa sentidos, que lucha por derechos, que es contracara de procesos de
organizacién y que convoca, por lo tanto, a la creacion de “un espacio propio de expresion
por fuera de los medios masivos y de los valores y practicas que estos impulsan” (Locarnini
y Tuja, 2015: 184).

Estos territorios colectivos para la escritura que configuran las practicas editoriales
estudiadas es posible por su inscripcidon en un territorio de caracteristicas también plurales,
multiples, donde puedan encontrarse voces y sentidos corales, a veces contradictorios, en
tension, pero fortalecidos por esa comunidad que constituyen y por el posicionamiento

colectivo que les permite construir y sostener.
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Hacer ver, hacer oir

En el numero 4 de Volver a sonreir, Nancy (2019) responde a la pregunta “; Por qué una

revista?”.

Deberia escribir una revista [por]que

hay gente que piensa o tiene una impresion
[de que] las personas que estan en

una carcel somos lo peor y no es asi
somos personas y cometimos errores

y estamos arrepentidos tenemos corazon
sufrimos por no ver a nuestra

familia hijos como hay personas que

no tienen familia. La gente que nos

ve de afuera [siente] impresion al

ver una persona [esposada,] quiero que
sepa que no es asi no se puede juzgar

a alguien sin conocer. (p. 3)*'

¥ Para facilitar la comprensién del texto publicado en la revista, se realizaron los ajustes indicados
entre corchetes, basados en la version publicada en la cuenta de Facebook del proyecto:
https://www.facebook.com/volverasonreirsalta/photos/a.1974026862904327/1974052429568437 La
version publicada puede leerse en la imagen de la pagina.
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Pagina 3 de Volver a sonreir 4.

El texto de Nancy sintetiza algunas de las condiciones en las que fue producido, y que
abordamos en el capitulo 3 de esta tesis: el juicio mediatico sustentado en imagenes
estereotipicas como las “personas esposadas”; el estigma que pesa sobre las personas
privadas de la libertad consideradas “lo peor”; el desconocimiento que produce la
invisibilizacion de las condiciones del encarcelamiento y la deshumanizacion que habilita la
violacion sistematica de derechos en las carceles. Ante todo esto, Nancy dice “somos
personas” y afirma que “no se puede juzgar sin conocer”. La revista es una respuesta
posible ante eso que “la gente piensa”; es una forma de buscar, como dice Sofia (2019) en

el texto que precede al de Nancy, que las personas privadas de la libertad puedan “ser

escuchadas” (p. 3).
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Sefiala Elizabeth Jelin (2002[2001]), en relacién con el testimonio “como construccién de
memorias” (p. 96), que la escucha esta sujeta a condiciones sociohistéricas, en tanto las
“posibilidades de escuchar varian a lo largo del tiempo: pareceria que hay momentos
histéricos aptos para escuchar, y otros en los cuales esto no ocurre” (p. 97). Las
publicaciones editadas en contextos de encierro ponen en circulacién textos que tratan
cuestiones dificiles de escuchar; las voces de las personas privadas de la libertad estan
sujetas a condiciones de silenciamiento no solo por via de la censura sino también porque
lo que tienen para decir es muchas veces doloroso y contradice nociones arraigadas en el
sentido comun a través de enunciados producidos y reproducidos por la industria cultural y
la narrativa mediatica, aquellos que Nancy sintetiza como “las personas que estan en una

carcel somos lo peor”.

[L]a especificidad ideologica de esas producciones discursivas consiste en
habilitar enunciados excluyentes y discriminatorios que son formulados sin
explicitar los predicados excluyentes o discriminatorios en los que se apoyan
y que, en consecuencia, se vuelven incuestionables. (Delfino y Parchuc,
2017: 112)

Las publicaciones estudiadas buscan oponerse al silencio en torno a las condiciones del
encarcelamiento y al hacerlo ponen en evidencia, muchas veces, las acciones de

discriminacion, estigmatizacion y violencia que estas habilitan.

[A]l transformarse de prejuicios en acuerdos generalizados del sentido comun
habilitan, convocan a acciones, interpelan a actuar, incitan a la accion
discriminatoria y a la violencia ya que aun las injurias mas extendidas como burla
o humor cumplen la funcidon de recordarnos que la violencia siempre esta
disponible para actuar sobre algunos grupos o sujetos en el marco de los

conflictos sociales y politicos concretos. (p. 113)

En este apartado pondremos el foco sobre cuatro formas en que las publicaciones
estudiadas se posicionan frente al sentido comun y la violencia que habilita, respondiendo
en una primera persona plural, exponiendo y reflexionando en torno de vivencias colectivas.
Denuncian las condiciones del encarcelamiento y la selectividad que ejerce el sistema
penal; cuestionan las ideas de reinsercion que sustentan el tratamiento penitenciario;
sefalan los limites de la democracia en las carceles; y construyen monumentos escritos a la

memoria de los muertos.
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Visibilizar las condiciones del encarcelamiento

Las publicaciones editadas en la carcel que hacen parte de esta tesis sefialan de forma
recurrente su voluntad de mostrar realidades ocultas. Lo hacen exponiendo situaciones que
escapan al imaginario en torno del encierro penal, como intentamos argumentar en el primer
apartado de este capitulo. Y también se esfuerzan por exponer la desigualdad social que es

condiciéon del encarcelamiento.

Tinta Revuelta, el colectivo editorial de Yo No Fui, se define en las revistas Yo Soy como
una propuesta destinada a “contar lo que otros esconden” (2014: 2). Esta imagen se repite
como una constante en las publicaciones estudiadas. En una linea similar, el prélogo del

fanzine Detras del telén, editado por Cuenteros, Verseros y Poetas, sefiala:

Los complejos penitenciarios estan llenos de personas de bajos recursos, por
eso la solucién para terminar con la situacion de inseguridad es abolir la
pobreza, es dar herramientas de emancipacién, es generar politicas publicas,
donde la inclusién sea el punto de partida y la meta final. La violencia
institucional crea la marginalidad y la exclusion de gran parte de la sociedad,
ningun pibe nace chorro, la delincuencia del pobre es una consecuencia social,
ya que la metodologia del estado racista funciona a la perfeccién. Una sociedad
dividida es un manjar politico, la demagogia de los gobernantes usando a la
pobreza como discurso es una falta de respeto para todas las personas que

estan al margen de cualquier oportunidad productiva. (2021: 2)

El texto, que se centra de esta manera en la selectividad del sistema penal, cierra
caracterizandola como “realidad oculta” y explicitando su vocacién de hacerla ver mediante
su publicacion: “El siguiente texto es una minima porcién de una realidad oculta, tan oculta
que da verglenza” (p. 2). Como este, numerosos textos publicados en las revistas, libros y
fanzines abordados buscan visibilizar los mecanismos de marginacion y discriminacién que

operan como condicion del encierro penal.

En el segundo numero del fanzine De la carcel a la calle, Enzo cuenta “sobre un barrio
‘normal’, con gente ‘normal’, ubicado dentro de una gran ciudad”, en el que se normalizo
que “unx joven abra la puerta de su casa y en ese instante se encuentre frente a un
drogadictx inhalando cocaina” o que conviva “con personas de las cuales muchas ni
siquiera han tenido el minimo de ayuda, ni algun recurso extra para intentar cambiar las

desgracias por las gracias” (Landriel, 2020: 14).
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Lorena (2012) lo relata en primera persona, en su texto “Mi primera vez en la calle”,

publicado en Tinta revuelta 1.

Ese dia el sol brillaba, era miércoles, no sabia qué decir, qué hacer, ni qué
pensar. De repente me di cuenta que a nadie le importaba, mi nombre no tenia
sentido. Empecé a caminar, las preguntas empezaron a surgir: ja dénde voy?

(p.6; la cursiva es mia)

También desde la ficcion, Comparieros de causa narra las vidas de personajes que viven

contextos de violencia y vulneracion.

El noticiero mostraba represion, saqueos, miseria, angustia y a la gente que
golpeaba cacerolas. Yo, en mi inocencia, le dije a Mario:

-Cambia el canal que quiero ver lo que paso6 en mi escuela.

-¢Qué pasé en tu escuela?

-Mataron al Pocho. (Escobar, Pérez, Armoa Barrientos, Frias, Gémez Garcia,
Canete et al., 2019: 20)

La selectividad del sistema penal y carcelario, que se encarniza especialmente con grupos
vulnerabilizados de la sociedad, como intentan demostrar estos textos, ubica a la carcel
como una institucion destinada a gestionar la pobreza antes que a “resocializar’ a las

personas que encarcela.

Lejos, muy lejos del proyecto resocializador, nos encontramos frente a un
proceso en el que la selectividad del sistema penal en general y carcelaria en
particular ha expandido y profundizado la gestion penal y penitenciaria de la
pobreza en los Estados que “abrazaron” el modelo neoliberal (Daroqui y otros,
2006). (Daroqui, 2008: 4)

Estos textos narran esa “realidad oculta” desde el saber de su propia experiencia,
oponiendo a los preconceptos del sentido comun las vivencias singulares. Asi, buscan
también exponer los vinculos entre la marginacién y discriminacion ejercida desde el
aparato estatal y su reproduccion implicita en los reclamos sociales de carcel y mano dura,
y en las narrativas de la industria cultural y los grandes medios de comunicacién que son
parte clave de esa trama. En un texto publicado por estudiantes del Taller de Formacion
Sindical y Derechos Laborales en La Resistencia 12, los autores denuncian no solo la
selectividad del sistema sino también como la funcién resocializadora de la carcel no es la
que prima en el imaginario social, pese a que lo dispone la ley (ver “Corporizar derechos”,

en el apartado anterior de este capitulo).
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Socialmente, esta muy instalada la idea de que la carcel debe y tiene que ser un
castigo y esto no tendria que ser asi. En primer lugar, porque la delincuencia y
los que cometieron algun delito somos parte de esta sociedad y resultado de
ella. Es un problema de la clase social media-baja. Deténgase un instante a
pensar, ¢hay algun rico preso?, ¢algun millonario? Es la problematica de un
sistema que primero te margina y luego te encierra. Hay que reestructurar el
sistema carcelario y dar una oportunidad a aquellos que van recuperando la
libertad. (Blengio Gonzalez, Contisciani Reyes, Puentes, Corbalan, Zacarias,
Cornudella, Moreno, Castelli y Medina, 2015: 13)

El texto pone en cuestion la idea de reinsercion social como objetivo del encarcelamiento, al
sefalar que el mismo sistema “primero te margina y luego te encierra”, sin dar oportunidad a
quienes egresan de la institucion. Ademas de echar luz de esta manera sobre el caracter
falaz del tratamiento penitenciario, cambia el eje de la discusion, desarmando la idea de que
existe un afuera de la sociedad: los procesos de marginacién, vulneracion de derechos y
encarcelamiento son parte de la vida social, “los que cometieron algun delito somos parte

de esta sociedad y resultado de ella”.

Esto puede leerse en la autobiografia de Lautaro R. (2017), cuando el autor traza, en pocas
lineas, el complejo derrotero punitivo que vincula la presencia policial en los barrios pobres,
el rol de los medios como productores de enunciados discriminatorios, la selectividad del

sistema penal y la continuidad de la pena luego del egreso de la institucion.

Creci orgulloso y con los golpes de la vida me hice un chico malo. Veia cémo la
policia marginaba, en la tele también lo hacian, ¢todo por ser de barrio nomas?
¢,Por qué no les dan trabajo también a los pobres? En vez de leer su curriculum
se fijan si tienen antecedentes. Si tuvieran antecedentes con mas razoén los
tendrian que ayudar, porque esas personas dejaron todo y quieren cambiar sus

vidas, quieren dejar atras lo que les paso. (p. 23)

Este fragmento deja ver también que, lejos de ser una institucién reparadora, las estrategias
de gobierno del sistema penitenciario refuerzan los efectos de la vulneracion. En un estudio

publicado en 2014 por la Comisién Provincial por la Memoria (CPM)** y el Grupo de

% La CPM, presidida por Dora Barrancos y Adolfo Pérez Esquivel, es un organismo publico
auténomo y autarquico que promueve e implementa politicas publicas de memoria y derechos
humanos. Sus objetivos y lineas de trabajo expresan el compromiso con la memoria del terrorismo
de Estado y la promocién y defensa de los derechos humanos en democracia. Ver
https://www.comisionporlamemoria.org/
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Estudios sobre Sistema Penal y Derechos Humanos (GESPyDH),* sefialan que el Sistema
Penitenciario Bonaerense recurre a la “produccion de escasez y carencia” para imponer
condiciones de vida diferenciadas a la poblacién penal como forma de ejercer el gobierno
de la prision. De esta manera, reafirman el “lugar social de la precariedad signado para
miles de personas detenidas que provienen casi exclusivamente de los sectores sociales

marginados” (Bouilly, Daroqui y Lépez, 2014: 206).

En este sentido, Marcos Perearnau (2017) senala las continuidades que permiten

cuestionar la idea de un “adentro” de la carcel totalmente diferenciado de su “afuera”.

Hay logicas de vigilancia que comparten el afuera y el adentro, por ejemplo, en
las salidas de las villas hay garitas, y el ingreso de la Fuerza cuando hay
conflictos al interior de los barrios de emergencia comparte las formas con las
habituales requisas en los pabellones. Son practicas que comparten con la
prision. Del mismo modo que la lengua tumbera en el barrio, junto con toda una
cultura que circula en las canciones, gestualidades, formas de vestirse, van
creando sujetos que incluyen en su expectativa e imaginacion el devenir

presos. (p. 5)

Por lo tanto, el transito hacia “afuera” tampoco implica un corte limpio, como sugiere la
expresion “recuperar la libertad”. Calcagno y Cucut (2012) hacen foco en la dimension
simbdlica en términos sociales del paso por estas instituciones y sus efectos cuando las

personas egresan de ellas:

La institucién carcelaria no logra re-insertar a las personas que atravesaron una
situacion de detencion en tanto las refuerza en su lugar de exclusién a partir de
los procesos de estigmatizacion social. El estereotipo del “delincuente” producido
y reproducido socialmente, impide en la mayoria de los casos la insercién social
de los detenidos ya que una vez que el sujeto fue alcanzado por el sistema
carcelario, lo convierte —a pesar de haber cumplido la condena penal-

espontdneamente y a lo largo de su historia en peligroso (p. 25).

Como parte de relatar desde la experiencia vivida esta “realidad oculta”, algunos textos
publicados denuncian también los intereses que operan en relacibn con la politica

penitenciaria. En el primer nimero del fanzine, Hernan Alvarenga (2019) escribe: “Otro dia

% El GESPyDH esta radicado en el Instituto de Investigaciones “Gino Germani” de la Facultad de
Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos Aires. Es dirigido por Alcira Daroqui y Silvia
Guemureman y orienta sus investigaciones a problematizar la tension entre el sistema penal y los
derechos humanos. Ver http://gespydhiigg.sociales.uba.ar/
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en este lugar, donde pasé de tener nombre y apellido, a ser una estadistica, un nUmero mas
para completar una cifra y acrecentar los bolsillos de unos tantos, esos que tendrian que

ocuparse de una supuesta ‘reinsercion’ a la sociedad” (p. 8).

En el mismo sentido, Leonardo Abdine (2017) cuestiona “jLa reinsercién social: mito o

realidad?” en Los Monstruos Tienen Miedo 10.

[Clreo que la reinserciéon es un mito que no esta impulsado realmente con la
seriedad y empefio que deberia. Pero existe esa frase, ya que, si no, la carcel
seria un lugar de castigo, y no un centro de reinsercion... ¢ quién es perverso: el
delincuente, por delinquir y buscar por medio de ello su fin, la felicidad, o quien
tiene la posibilidad de reinsertar a alguien y no lo hace pensando en su propio

crecimiento economico?... (p. 3)

Maikel retoma en su libro, La carcel no te cambia, el cambio sos vos, la idea recurrente de
qgue las personas privadas de la libertad pasan a ser “un numero”. Asi como Lorena dice en
su texto “mi nombre no tenia sentido”, la reduccidén a un numero remite a la sustraccion de

los rasgos de humanidad en los que se sustentan los derechos.

Podria decir muchas cosas sobre aquellos que se creen duefios de tu vida, como
un esclavo del siglo XXI. Pero es entendible para la sociedad. Quiere verte pagar
tus errores, pero no se dan cuenta de la millonaria economia que desemboca en
las personas para las cuales hay que padecer dicho encierro. (Romano, 2021a:
64)

Cuando el autor dice que “somos un numero para este poder”, refiere también a un nimero
en pesos, al dinero que circula por cada persona encarcelada como parte de un sistema

qgue responde a intereses econémicos (Romano, 2021b).

Ya en los primeros afos del siglo XXI, Ignacio Lewkowicz (2004) senalaba que la carcel se
habia transformado en un tipo de institucion diferente de aquella que, previo a los modelos
neoliberales, buscaba generar algun tipo de transformacién en las personas o en las

relaciones sociales entre ellas.

Las carceles son depodsitos de pobres. No se trata de la decadencia de una
institucion sino de la alteracion estructural de su funcién. Tras los mismos muros,
con el mismo edificio y el mismo personal, se ha dibujado de hecho una nueva

institucion: el depésito. (pp. 127-128)
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Las publicaciones editadas en contextos de encierro completan esta figura del depésito
aportando informacion sobre el flujo presupuestario que este genera, su “productividad”,
que no se dirime en términos de bienestar o justicia social, sino como parte de una

ecuacion econémica.

Carceles, dictadura y democracia

En su libro, Norberto “Maikel” Romano (2021a) sefala que el poder del servicio
penitenciario es “heredado por jerarquia, a mi parecer, que viene de padres o abuelos de
aquella época nefasta, tan tragica, que nos dejé tan solo prender velas por tantos
desaparecidos” (p. 16). Asi, pone el foco sobre el estado de degradacion de la democracia
en las carceles contemporaneas de la Argentina y sus vinculos con la ultima dictadura
militar. Estos vinculos pueden argumentarse, por un lado, en términos histéricos, en tanto la
carcel de Devoto fue durante esos afios lugar de alojamiento de presxs politicxs pero
también responsable de crimenes como la masacre del pabellon séptimo, perpetrada contra
los llamados “presos comunes” en el afio 1978, durante la dictadura (Cesaroni, 2013). Por
otro lado, por la continuidad en los mecanismos de tortura y muerte, que permite
caracterizar a la carcel como “el limite inferior del estado de derecho, la expresion mas

violenta y cruel de la ley” (Parchuc, 2018: 68).

En la “Carta abierta a los organismos de DDHH” publicada por Ramén Encalada (2013) en
Los Monstruos Tienen Miedo 2, el autor sefiala el funcionamiento de la carcel de Devoto
como “prisién vidriera” durante la ultima dictadura (D’Antonio, 2016) y la continuidad de las

practicas de degradacion y tortura en democracia.

Dirigidas también para todo el conjunto de la sociedad, estas lineas tienen como
fin dar a entender coémo funciona el SPF, como asi también su estructura
militarizada.

Es necesario, para llegar a buen puerto, hacer un poco de memoria. Para ello es
necesario recordar la ultima dictadura militar (1976 — 1983), introduciéndonos en
los afios mas oscuros de la Republica Argentina, en los cuales se persiguieron a
estudiantes, profesores, obreros y gremialistas, entre otros, por el sélo hecho de
reclamar sus derechos y mejores condiciones para el conjunto de la sociedad,
fue asi que este grupo social, fue amenazado, perseguido, secuestrado, para
luego pasar a ser un desaparecido, con frases como: no esta ni vivo, ni muerto,
jEsta desaparecido!

Pero hay un sistema para aquellos que corrian mejor suerte en su paso por la

desaparicidén, estas personas eran blanqueadas a través del tan prestigioso
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S.P.F., institucion que cobrd un rol fundamental, convirtiéndose de esta manera
en participe necesario en la comision de los delitos de lesa humanidad.

Luego, en la vuelta de la democracia (1983) se realizé el famoso juicio a las
juntas militares, pero poco se habld de la participacion del S.P.F. dandole el
poder de la impunidad y la auto-gestion, las facultades para seguir operando,
sistematicamente, de la misma manera que en 1976, pero ahora en democracia.
Aplicando a los internos una politica de castigo y sometimiento que va en contra

de los derechos humanos y pactos internacionales. (Encalada, 2013: 12)

Denunciar las torturas sufridas en prision es una accidén recurrente de las publicaciones
estudiadas. Maximiliano Zeballos (2011) lo explicita en estos términos en su texto titulado
“Las carceles de la muerte”, publicado en La Resistencia 4, donde también refuerza la idea

de la carcel como depdsito de personas:

Las carceles estan hechas para acumular gente, para degradarlas...

Esa gente que por h o por b transgredid las leyes, las normas, esa gente es
separada de la sociedad extramuros para ser puesta en una parte de la
sociedad, en un sistema catastréfico, en un sistema que solo esta ideado para
castigar, sufrir y matar.

A una persona cuando la condenan, la sentencia es: “lo condenamos a tantos
afnos de prision, accesorios legales y costos...”, y nos vemos, el martillo y listo.
Pero no te dicen que dentro de la carcel vas a ser maltratado por las fuerzas de
seguridad, que vas a padecer sufrimientos de todo tipo, degradacion fisica,

psicolégica y moral, en algunos casos torturas hasta llegar a la muerte. (p. 16)

Algunas situaciones especificas se repiten, tanto en las publicaciones como en las
conversaciones que tienen lugar en el marco de los talleres, como los actos de tortura y
degradacién que el servicio penitenciario ejerce sobre las personas privadas de la libertad.
A través de secciones donde publican sus relatos en primera persona de forma conjunta,
las autoras de Volver a sonreir ponen en palabras el sufrimiento de la primera requisa. La
angustia, la verglenza, la humillacién; sentirse ultrajada y violada son las expresiones

mas utilizadas.
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Pagina 9 de Volver a sonreir 4.

Otro momento mencionado frecuentemente es el traslado entre distintas instituciones. En
Yo soy 1, las condiciones son sintetizadas en estos términos: “cuando una interna es

trasladada (a un juzgado, a otro penal, a un hospital) se ve privada también de necesidades
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tan basicas como comer, dormir o ir al bano” (Tinta revuelta, 2014: 37). En el editorial de la
misma publicacion, se puede ver una diagramacion de relatos en primera persona
semejante a la de Volver a sonreir que trata sobre la primera requisa. En este caso, la nota

titulada “El que calla otorga” comienza con estos testimonios andénimos sobre un traslado:

“‘De madrugada, fuimos levantadas a gritos y a empujones, 2 requisas por
interna (...). Estuvimos hasta el mediodia dentro de los transportes sin ir al bafo,
sin desayunar, algunas internas apenas con ropa de abrigo suficiente o sin
calzar. Fuimos inspeccionadas sin ningun tipo de respeto a nuestra dignidad.
Muchas de nuestras pertenencias se extraviaron por el camino,
sospechosamente las pertenencias con algun valor. Fuimos alojadas en
condiciones inferiores a las que teniamos en la unidad 31. Personalmente estuve
una semana sin sabanas, toallas ni cubiertos, comiendo con las manos, y me
contagié de sarnilla humana (diagnosticada por el centro médico de éste modulo
II). Hasta la fecha no he recuperado la totalidad de las actividades de mi rutina,
ni un trabajo que me resulte interesante. Tampoco las condiciones de
alojamiento han mejorado”.

“Perdi muchas actividades, apoyo psicolégico y asistencia médica; los espacios,
la gente, el respeto, es como volver a empezar. Hay muchos problemas de
convivencia, mucha discriminacion con las de la 31”.

“Quiero denunciar el dafio psicolégico que se me hizo. Me cuesta todo ahora, no
me siento bien, no puedo estudiar, hablo de este tema y me hace mal’. (Tinta
revuelta, 2014: 5)

Este caso en particular tuvo un doble vinculo con la institucion carcelaria como limite inferior
del estado de derecho, ya que no solo las mujeres trasladadas sufrieron torturas durante el
traslado, efectuado por personal masculino, sino que ademas sus circunstancias
empeoraron para favorecer a condenados por delitos de lesa humanidad. El editorial

denuncia que:

30 mujeres alojadas en el Sector A (Planta comun) de la Unidad 31 de Ezeiza —
una carcel construida para alojar mujeres de "buena conducta" y madres con
ninos menores de 4 anos— fueron trasladadas al Complejo IV de Ezeiza (ex
Unidad 3), una carcel de maxima seguridad, en peores condiciones edilicias, con
capacidad de alojar un nimero mucho mayor de personas y por lo tanto con
menor acceso a la educacion, al trabajo, a la salud. Todo este movimiento se

hizo para alojar a genocidas que se encontraban en el Complejo 11 de Marcos
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Paz, y con la excusa de facilitar el acceso a la salud de quienes cometieron

delitos contra la humanidad. (p. 5)

Mientras que el operativo sorpresa impidid que las mujeres pudieran llevar consigo sus
pertenencias, “los procesados y condenados por delitos de lesa humanidad fueron
trasladados con sus enseres, electrodomésticos e inclusive su vajilla” (p. 5). En el editorial
del segundo numero de Yo soy, el colectivo Tinta revuelta (2015) relata las medidas

tomadas para hacer frente a la situacion:

El camino de un habeas corpus interpuesto en favor de las mujeres tuvo idas y
vueltas, hasta que finalmente el 1° de octubre de 2015, la Sala 111 de la Camara
Federal de La Plata resolvié revocar la resolucion del Director Nacional del
Servicio Penitenciario Federal que ordenaba el traslado de los genocidas a la
unidad de mujeres y que, en el plazo de 20 dias, se desalojara a los trasladados
y se reintegrara a las mujeres a su lugar de detencién anterior.

Hasta el dia de cierre de este editorial, 27 de marzo de 2016 —nada menos que
dias después de cumplirse 40 afios del ultimo golpe de Estado— tal orden no se

concretd. (p. 5)

La nota pone en dialogo estos traslados con discursos de la prensa masiva como “el
editorial del diario La Nacion ‘No mas venganza’, publicado el 23 de noviembre de 2015,
que habla de la necesidad de subsanar el ‘vergonzoso padecimiento’ de estos genocidas
que estan presos” (p. 5). Y con gestos politicos como “la reunién entre el Secretario de
Derechos Humanos y miembros del Centro de Estudios Legales sobre el Terrorismo y sus
Victimas (Celtyv) quienes celebraron dicho encuentro al declarar que es ‘la primera vez que

un gobierno democratico recibe a la Ong de las victimas del terrorismo’™ (p. 5).

Las publicaciones estudiadas visibilizan y denuncian repetidamente la violacion de derechos
y los crimenes contra las personas privadas de la libertad. En muchos casos, también
buscan incidir en estas condiciones y construir una memoria de los mecanismos y las
estrategias de organizacion y lucha colectiva que se dan para hacerlo. Uno de los fanzines
que integran el corpus de esta tesis surgié especificamente con ese fin. La voz del
Chimango se editd por primera vez para comunicar a estudiantes de otras unidades
penales, especialmente los del CUD, que presos condenados por delitos de lesa humanidad

querian estudiar en la UBA.

Asi lo relata Claudito (s./f.), quien en un numero posterior de la publicacién cuenta “La

geénesis del chimango”.
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[L]a idea era escribir sobre todos los atropellos que veniamos sufriendo por parte
del servicio, nosotros y los comparneros de los modulos. Ya estudiar en ese
contexto era una lucha, aunque la mayor fue cuando los milicos de lesa quisieron
estudiar en el programa uba xxii. “El chimango” nace de esa forma, llevando la
noticia hacia las distintas carceles principalmente hacia el cud (centro
universitario devoto)[. Clontamos en ese momento también con algunos
profesores comprometidos, quienes lo transmiten al consejo consultivo de la uba

quien resuelve no darle clase a los de lesa. (p. 1)

Este estado de cosas, al trascender, suscité un debate en el cual la UBA, en dialogo con

organismos de derechos humanos, abordé la problematica.

La respuesta contempld, en principio, la situacién conflictiva que podria generar
en el aula, dado el reparo de los docentes y el rechazo manifestado por los
demas estudiantes, que no querian compartir el espacio con los “lesa”, no sélo
por los crimenes por los que estaban detenidos, sino también por su situacion de
privilegio dentro de la carcel y el maltrato y abuso de poder cometidos

habitualmente contra el resto de los presos comunes. (Parchuc, 2016: 232)

El debate considerd, entre otras cuestiones, la actitud corporativa que histéricamente
sostiene el SPF, que durante la ultima dictadura dependia de las Fuerzas Armadas y que
hasta la actualidad da muestras de respetar el rango militar de los genocidas, asi como la
memoria de mas de mil trescientas personas detenidas desaparecidas que formaban parte
de la UBA. Tras la conformacion de una comisién especialmente designada, la universidad
determind por resolucion del Consejo Superior n.° 5079 que no admitiria como estudiantes a

procesados o condenados por delitos de lesa humanidad.

Monumentos de memoria

Las publicaciones editadas en la carcel a menudo llevan en sus paginas los nombres de las
personas que mueren en el encierro y que raramente llegan a ser noticia. “Nuestros
muertos”, como los nhombran en el prologo de Borges habla el silencio, son recordadxs por

su nombre y apellido.

[S]omos una republica democratica con respeto a las instituciones, pero que por
razones de seguridad margina a mas de un tercio de su poblacién a una

situacion de no ciudadania. A eso llamamos democracia.

214



Es bueno recordar los nombres de los muertos. Porque nosotros también
tenemos nuestros muertos y nuestros muertos son y seran recordados en cada
libro que saquemos a la calle. [...] Nuestros muertos tenian voz pero ahora no
tienen voz. Y no tienen voz porque murieron sin haber sido escuchados.
Nuestros muertos sin voz que el Estado abandoné son Florencio, Rubén “el
viejo” Arroyo, Matias Castro, Santiago Funes, Jonatan Insaurralde, Miguel
Nufiez, “Sapito” Romero, Gabriel “Toto” Rodriguez y Demian Galvan. (Sarlo,
2017a: 10-11)

Y nuevamente en el prologo de Ni una menos en el pabellén 4.

Seguimos recordando a los que se fueron. Seguimos recordando a nuestros
escritores muertos que no pudieron vivir porque el Estado provincial decidio
abandonarlos. Nuestros muertos estan con nosotros y nuestros muertos son:
Florencio, Matias Castro, Rubén “el viejo” Arroyo, Santiago Funes, Jonatan
Insaurralde, Miguel Nufez, “Sapito” Romero, Gabriel “Toto” Rodriguez, Demian
Galvan y Javier Gentile. (Sarlo, 2018b: 9-10)

El Estado es sefalado en ambos casos como responsable por marginar a una parte de la
poblacion ubicandola en una situacion de “no ciudadania”, retirando sus derechos
(Zaffaroni, 2006; Cesaroni, 2010), abandonandolas y sometiéndolas a condiciones de

tortura y muerte.

En La Resistencia 16, el autor de la tapa de La Resistencia 14 incluida mas arriba en el
subapartado “Corporizar derechos”, publicé el relato de la muerte de su hijo por falta de
atencion meédica. Comienza recordando el origen del afiche que ilustra la portada del

numero 14, de la ambulancia amarrada al penal de Devoto.

Mi nombre es Brian Tadino, un compafiero mas que a mediados de mayo [de
2016] comenzd a participar de los cursos extracurriculares en la unidad de
Devoto. Emprendi asi mis conocimientos en disefio grafico, entre otros. [...]

La tematica comenzaba con las reglas de Nelson Mandela, un grande en
contextos de los derechos de los detenidos. Teniamos que confeccionar un
afiche. [...]

Yo justo estaba atravesando el incumplimiento de una de ellas, una de las mas
importantes, la SALUD, y me motivé con todas mis ganas para confeccionar el
afiche. Solo pensé unos minutos y ya estaba seguro de lo que queria hacer.
Comencé mi boceto sobre una hoja, dibujé el penal y una ambulancia soldada,

amarrada, encadenada. (Tadino, 2017: 2)
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Tiempo después de que Brian creara este afiche, su hijo comenzo a sentir fuertes dolores y
solicitd repetidamente asistencia médica, que no recibié. “Esa ambulancia que ahi dibujé
era la misma que en el penal de Devoto estaba encadenada, que ni las érdenes de los
magistrados, jueces y ni las propias conciencias del sentido comun podrian moverlas” (p. 2).
Varios meses después, con sintomas cada vez mas graves, lo trasladaron a un hospital
externo, “de la calle, en una ambulancia del SAME, pues la ambulancia de aqui seguia

encadenada” (p. 3).

Mi nifio a los tres dias tenia muerte cerebral, aquella molestia era un cancer en
los testiculos. Se le ramificé y le cred una metéstasis en el pulmén y en el
cerebro. Es uno de los canceres con cura, pero también uno de los mas letales;
en cuatro o cinco meses te liquida, esto nos dijo el doctor en su agonia y la
nuestra. Automaticamente sacamos la cuenta y, si se hubiera cumplido con el
traslado, mi hijo hoy estaria conmigo participando también seguramente de la
edicion de la revista.

Sé que él desde donde esta me cuida y me protege, él sabe que voy a luchar
porque esto no quede impune y para que esto no continie pasando, porque yo

continuo aun en la fila de la ambulancia encadenada. (p. 3)

En su texto, titulado “Carta del padre”, Brian relata en detalle el derrotero de la enfermedad
y muerte de su hijo, Fabian, y remite al afiche que habia realizado dos afios atras para
denunciar la falta de atencién médica que lo afectaba. Esta “Carta”, ilustrada con aquella
ambulancia, cuenta la historia de su hijo, otra victima de las condiciones de encarcelamiento

comunes a buena parte de la poblacion privada de la libertad.
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Brian Tadina

CARTA DEL PADRE

Mi nombre es Brian Tadino, un compafiers més ,é/ \ chas cosas buenas, bonitas e importantes

que a mediados de mayo [de 2016] comenzé

a participar de los cursos extracurriculares
en la unided de Devoto. Emprendi ast mis
conocimicntos ¢n disefio grifico, entre otros
Desde el primer dia fui sorprendido por los
profesares Lucas y Coco, dos scres maravillosos
que te enschan y motivan dia a dia, regalan pasién
por ir ahi a ensciarnos.

La temitica comenzaba con las reglas de Nelson
Mandels, un grande cn contextos de los derechos de
los detenidas. Teniamos que confeccionar un afiche.
Nos explicaron los impactos visuales, técnicas y pro-
tacolo para transmitir con solo una corta mirada un
mensaje y ese afiche habia que discharlo con la te-
mitica de algunas de las reglas Mandela.

Yo justo estabs elincumplimiento de
una de ellas, una de las mas importantes, la SALUD,
y me motivé con todas mis ganas para confeccio-
nar cl afiche. Salo pensé unos minutos y ya estaba
segura de lo que queria hacer. Comencé mi baceto
sobre una hoja, dibujé el penal y una ambulancia

soldada, amarrada, encadenada. Luego de unas mini-
mas correccioncs, comencé aquel afiche que imaginé
que lograria al menos corregir o apaciguar en algin
punto el abuso que hay en el scrvicio penitenciario
n cuanto al desprecio por la salud. En ese momento
tenia més de seis meses perdiendo turnos sumamente
importantes para verme un tumor que tengo en mi
cara, que por momentos me impide comer y me ha
hecho convivir can el dalor toda mi vida. Es un lin-
fangioma sublingual, operada en 17 oportunidades,
en tratamiento preoperatorio por su avanzado estado,

Bueno, yo quedé muy conforme con mi afiche y
o ofreci como tapa a la revista La Resistencia, que
tiene su taller los dias jueves, en ese momento con la
inigualable profesora Ana Lucia Salgado, una gran
mujer, macstra, apasionada por su trabajo, embaja-
dora de los derechos de la mujer, de 1 que aprendi
mucho en poco tiempo: cémo se redacta una revis-
ta, cdmo se editan los segmentos, un poco sobre los
delitos de violencia de género, cl valor humano de la
libertad de expresién y ¢l respeto no solo de la mujer
sino hasta de uno, el hombre. Participamos de mu-

&=
e

) que enriquecicron mi sabiduria.

Mi hijo (Fabidn) Brayan Berrios
también participé de la revista
al igual que del curso de disefio
grifico, entre otros. A él también le
gustd mi afiche, para él era cl mejor.
Decia que era mi case, mi realidad, que
quizds quicn no padecicra de algin problema de
salud jamés podria imaginar por Io que puede pasar
una persona aqui dentro. Para joderme la vida me
decia: *Esta piola el afiche”, pucs por més que fucra
més alto que yo, para mi seguia siendo mi nifio y no.
me gustaba que hablara tumbian. Mis conscjos de
toda la vids fucron sicmpre dentro de los parametros
del bicn, porque jamés hubicra querido que conocicra
© pisara un lugar de estos. Pero el destino lo trajo
hasta aqui; més que e destino, un errar cometido.
Pucs cse afiche sc convirtié en un dolor eter-
v. Todos los dias lo recuerdo, asi como
La falt de salud, la negligencia
ey, al derecho que se quebranta al
negarte una migaja de salud, te lleva s Io peor... la
muerte! Mira que justo mi afiche, se lo podia consi-
derar como una caricatura bien hecha a mana, pero
reflcjaba una realidad pura y crucl. Esa ambulancia
que ahi dibujé cra la misma que en el penal de De-
wolo cstaba encadenada, que ni las érdencs de los
magistrados, jucces y ni las propias conciencias del
sentido comiin podrian maverlas. Asi paso con los
tres traslados ordenados no solo para que mediante
una biopsia se supicra ko que tenfa mi hijo cn un tes-
ticulo, también para que le fuese salvada la vida. Tras
una horrible golpiza que recibié en Marcos Paz (otra.
vez violados y vulncrados nuestros derechos), una de
esas patadas que recibi6 con total intencién en me-
dio de sus picrnas cumpli su misién. Mientras unos
celadores la sostenian, otro lc daba varias patadas
en los hucvos. Ahi comenzé su proceso. Primero, un
dolor inaguantable que salo saber que no podia decir
nads te calmaba cl dolor externo, lucgo la molestia
por unos dias. Después cumple la mayoria de edad,
21 afics, ahi hice todo lo posible por tracrlo conmigo
a Devoto.

la violacion a

Tustracién oe Briaf Todins pblicada
o la portacs 26 La Resistencia 414

Paginas 2 y 3 de La Resistencia 16.
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Llegs Fabidn a mediados de noviembre de 2015, yo estaba esperando un proceso de extradi-
4 cién y pensé que por un tiempo iba a estar alejado de él, pero imaginé que solo por un tiempo.
Compartimos mucho los primeros meses, luego cads quicn sc ubicé en su espacio. Un dia me
comenta de una molestia en sus testiculos, no dudé y lo llevé al médico del médulo en el dia que le
tocaba al pabellan, que cs pricticamente una vez por semana, con suerte. Viene una doctora. Entramos los dos
al consultorio improvisado donde atendia. “De a una”, dijo. “No”, le dijc a la doctora. “La consulta es para €l,
tiene una molestia en los testiculos, etc. ete.”. La doctora puso una cara y me dice: “Si él es grande y sc debe
defender solo”. Con un gesto de asombro le respondi: “Dactara, es mi hijoy por més que tenga la edad que ten-
g s mi nifioy lo serd toda la vida (jpensé que podria cuidarlo para toda Ia vida!)". La doctora lo vio y le pidia
una consulta con el urélogo, que lo vio y le pidit urgentc una biopsia, que jamis sc le realizé y le regalé |
su destino final. Scis meses luchando, perdia tres turnos, ni siquicra sali del pabellén. Comenzé a tener 4
unos sintomas muy extrafios, que para un profesional de la salud son alarmantes y de suma cuidado:
‘perdié visian, bajé de peso, tenia marcos, fucrtisimas dolores de cabeza y comenzé a nublirscle la vista.
Asi estuvo molestanda casi 30 dias, solo le daban corticoides ¢ fbuprofeno. El corticoide s mortal para
su patologia, quién sabe si no activé ain ms su cancer. Hasta un sibada cn que, bajo amenaza de
interponer un hébeas corpus si no le prestaban atencion médica, ya que lloraba del dolor de
cabeza, estaba desvanecida y uno de sus ojos vefa cn blanco y negro, nublado como un
TV vicjo asi mismo lo describia él-, casi a las dicz de la mafiana salié del pabellén y
después de las cuatro de I tarde lo llevaron del penal al hospital de la calle, cn una
ambulancia del SAME, pues la smbulancia de aqui seguia encadenads.

Mi nifio & las tres dias tenia muerte cercbral, aguella molestia era un céncer en
los testiculos. Sc le ramificé y le cred una metdstasis en el pulmén y en el cerchro.
Es uno de los canceres con cura, pero también uno de los mas letales; en cuatro
o cinco mescs te liquida, esto nos dijo <l doctor en su agonia y la nuestra. Auto-
méticamente sacamos la cuenta y, si se hubicra cumplida con el traslado, mi hijo
hay estaria conmigo participando también seguramente de la edicién de la revista.

S¢ que €l desde donde estd me cnida y me protege, € sabe que vy a luchar
porque esto no quede impune y para que esto no continge pasando, porque yo
contingo ain en la fila de la smbulancia encadenada. ;

Fabizn nos dejé una nena hermosa de 7 afos, muchos re-
cuerdos y un vacio que jams se llenaré. Yo jamas lo voy a su-
perar. Te amo y te amaré donde quicras que estés, los padres
no estdn preparados para la partida de sus hijos.

28/10/2016. Q EP.D. Mi nifio.

- S.P. F.
EMERGENCIA

La ambulancia, que originalmente se dirigia de izquierda a derecha de la pagina cuando

denunciaba el caso de Brian, se colocé invertida en la pagina, regresando en este otro caso

de derecho a la salud vulnerado que afectdé a su hijo. Vuelve y a la vez sigue inmovil,

encadenada, sin brindar servicio, sin preservar el bienestar ni la vida de nadie.

La sucesion de nombres que pueden leerse en los prélogos de Cuenteros, Verseros vy

Poetas también esta presente en la autobiografia de Waiki, el cuarto titulo de la coleccién

Catarsis. A medida que transcurre la narracién, se reiteran las visitas al cementerio, donde

crece progresivamente la lista de lapidas que honrar, y el autor dedica parrafos completos a

recordar por sus nombres y apodos a sus amigos muertos.

En el apartado “Paré en medio monoblock”, que cierra el capitulo 14, Waiki recuerda a los

amigos con los que “pard” durante muchos afnos.

Todos ellos que nombré quedaran en la historia, en la memoria mia como

cuadros de un museo prestigioso, el museo de la calle, que tanto recorri

llenandome de experiencias y cosas vividas que es una pena si no las cuento.

(wk, 2021a: 97)



la astilla por igual de lo que habia robado. Es por eso que me queria
siempre y me daba aliento diciendo siempre “vo so re chorrito
guacho, so guachin pero chorrito”. Claro, porque €l ya habia estado
en el penal de Olmos y ya habia vivido mds que yo. Me tenia fe
¥ yo no lo decepcionaba con ninguna mala actitud, aun teniendo
quince afios, hasta que con el tiempo me separé porque empecé a
robar con el Chaque y €l se enfermé. Andaba en silla de ruedas por
una enfermedad, hasta que se dejo estar y fallecio.

PARE EN MEDIO MONOBLOCK

En esos tiempos pardbamos en la tira 14, pero también ibamos
para el monoblock 14, porque ahi estaban mis demads amigos que
también andaban robando: Pablito, Hueso, la Michel, Coke, Maxi,
el finado Pete y un montén de pibes grandes que paraban ahi'y eran
trabajadores, como Papaito, el Cuervo, Choco, Paragua, entre otros.

Hasta aqui ya habia parado con la mitad de los monoblock
¥ tan solo tenia quince afos. Comencé en el nudo 11, con los
compaiteritos de la escuela y otros mds grandes. Fue el finado
Lokati que me llevd para ahi, donde estaban Jorgito, Degrasa
(finado), Pichi (también finado), Ariel, Garbachan, Leito, entre
otros. Luego fui a parar al nudo 13, con la Zara, Cafiete (finado),
Pechito (finado), Porra, Babucha, Tuty, Moneda (finado), el tuerto
Ayala (finado también), el Cabe y otros que no recuerdo. También
habia parado en el monablock 4, que fue donde me crié peleando
por moneditas a Titanes en el Ring, con Ricardo, Pachorra, Caiio,
Nacha, el Bali, Carlitos, Mono, Manzana, entre otros.

Luego paraba con los pibitos Martincito, Pete, Empanada,
Lukitas, Culumbaca y éramos re barderos, ibamos de Poxiran a
pegarles a los bolitas que veiamos por ahi borrachos. Saliamos a robar
de todo, hasta que un dia les pegamos a unos pibes del nudo 3,
de los cuales solo me acuerdo del Chueco, porque yo le habia tirado
un ladrillazo en la cara y luego vino su tio César con una 9 mm y
me preguntd qué iba hacer de mi vida, porque era muy pequefio
y daba hasta listima matarme, y me dio la pasada, pero me hablé

9%

diciendo “fijate lo que vas a hacer, porque con esos barderos no vas
a tener futuro”. Fue asi que me alejé de ellos y empecé a parar con
la banda de Rosendo, pero antes nos habiamos conocido todos en
¢l monoblock 8, donde paraba con Cafa (finado), Seba, Viejito,
Valey, Chila, Rosendo, Penque, Roberto, Pelado, es decir, media
banda y media banda.

Con la Banda de Rosen pardbamos en el nudo €. Luego con los
Fiolos en el nudo 5. Luego y por tiltimo en la tira 6. Hasta que fueron
finando y cayendo presos y es por eso que terminé en la tira 14,
donde sigo contando el relato.

También llegué a parar en la Plaza Alianza con Beto, Tavo,
Cristian, Luis, entre otros que no recuerdo. Después de ahi me
fui al barrio del Evita (villa Pineral), donde éramos un montéon
de pibes porque los de Caseros, villa Alianza y la Gardel paraban
ahi también. El Clausen y Chaque me llevaron ahi, y estibamos
con Cacha, Lanita, Narigén y montén de pibes que tardaria en
nombrar. También me fui a parar a la Gardel con Seba, Fede,
Charai (finados) y el Chaca, entre otros del monoblock 1 y del 8.
Luego, en ¢l fondo de los monoblock con Chano, Carfay, Moni,
Pela, Caconi, entre otros que no recuerdo, y por iltimo en Santa
Rita, donde andaba con la mayoria de los bananitas y con Pebete,
Dieguito, Poto, Surdo, entre otros.

También iba para Villa Martelli con Hugo, Gula, Abuelo,
Gerardo, entre otros que no recuerdo del todo, pero con estos pibes
paré en esos barrios porque andaba de un lado para otro laburando
y conociendo gente que me abri6 la puerta y que me brindé su
amistad, su lealtad en el delito y su hermandad como familia.
Todos ellos que nombré quedaran en la historia, en la memoria
mia como cuadros de un museo prestigioso, el museo de la calle,
que tanto recorri llenandome de experiencias y cosas vividas que es
una pena si no las cuento.
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Paginas 96 y 97 de 17. Autobiografia de un profesor (La vida de un gusano).

Muchos mueren a lo largo del relato, y su falta va quedando marcada entre paréntesis junto

a sus nombres:

Fue el finado Lokati que me llevé para ahi, donde estaban Jorgito, Degrasa
(finado), Pichi (también finado), Ariel, Garbachan, Leito, entre otros. Luego fui a
parar al nudo 13, con la Zara, Canete (finado), Pechito (finado), Porra, Babucha,
Tuty, Moneda (finado), el tuerto Ayala (finado también), el Cabe y otros que no

recuerdo. (p. 96)

La mayuscula inicial de cada nombre y apodo destaca en la linea de texto y marca el lugar
dedicado en la pagina para cada amigo, su espacio en el museo prestigioso que el autor
construye para ellos, a la manera de un monumento de memoria a las victimas de la
marginacion y el abandono estatal. Las mayusculas de cada nombre parecen discutir con
las letras en negrita del expediente que sefala Liliana Cabrera en el poema abordado en el
capitulo 4 de esta tesis. Los nombres y apodos de las personas recordadas, su inclusién en
las paginas de un libro, buscan dar cuenta, mediante la escritura y la publicacion, de que

sus vidas eran “mucho mas” que lo que dejan ver esas letras en negrita, lo que les imputan,
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y ampliar la mirada. Textos como los estudiados en este apartado y el anterior buscan
mostrar algo de lo que no encuentra lugar en los expedientes: su infancia, sus amistades,

los lugares que habitaban, lo que escribian, lo que pensaban.

Esas paginas pueden entenderse, en palabras de Elizabeth Jelin (2017), como vehiculo de
memoria, una marca territorial “para el trabajo subjetivo y la accion colectiva, politica y
simbdlica” (p. 141) que busca convocar a “la conciencia y la reflexividad” (p. 161). La
publicacion como vehiculo de memoria existe en tanto hay “sujetos que comparten una
cultura, en tanto hay agentes sociales que intentan «materializar» estos sentidos del pasado
en diversos productos culturales” (Jelin, 2002[2001]: 37). Busca establecer un sentido en
torno a los hechos que narra, un sentido que es “el objeto mismo de luchas sociales y
politicas” (Jelin, 2017: 8).

De forma explicita pueden leerse estos posicionamientos en el numero 3 del fanzine De la
karcel a la kalle. En un texto titulado “Motin es autodefensa”, Largo (2020) relata la muerte
de Federico Rey durante un motin en la unidad penitenciaria n® 23 de Florencio Varela, en
abril de 2020, cuando las personas privadas de la libertad reclamaban por medidas que

evitaran la proliferacioén del contagio de COVID-19.

El estado, komo siempre, estd presente solo kon sus muros y sus perros
guardianes del servicio. Los medios de informacién no ayudaron en nada. Ante
el primer kaso ke hubo dentro de la karcel, hablaban sélo de la gravedad de la
kondena del preso infektado, y no de lo peligroso del virus en este contexto.

Ante esto, los pibes optaron por una de las pokas opciones ke hay aka adentro

para ser eskuchadxs, ya ke ni el dialogo ni los eskritos trajeron soluciones. (p. 5)

En ese contexto de tension creciente, Federico fue asesinado en el techo del pabellén 6 de
maxima seguridad. En el texto, Largo reitera dos observaciones: por un lado, que el caso de
Federico no es aislado, que su muerte ocurri6 en condiciones que son comunes a la
mayoria de las personas encarceladas; por eso “Federico Rey pude haber sido yo, pudo
haber sido kualkiera, pero no, fue éI” (p. 5). Y, por otro, la responsabilidad estatal y de los

medios de comunicacion.

Mi intencién no es hacer martir a nadie, Federico fue una viktima mas del
sistema penitenciario y viktima del sistema kompleto; estado, justicia, policia,
sociedad y medios de komunikacién. Todxs son komplices de las muertes en las

prisiones, y son muchas.” (p. 6)
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De manera semejante, el numero 7 de la revista Conexiones dedica varias paginas a la
muerte de Fernando Gutiérrez, y en particular a la forma en que las noticias de la prensa

grafica lo nombran, no como victima de un homicidio, sino como “ex-convicto”.

[...] estas lineas colectivas también pretenden ser un ejercicio de memoria para
que las muertes de jovenes como Fernando no queden entrampadas en la
compulsa de los sentidos hegemodnicos, ni en los olvidos intencionales de
quienes asignan valor a la vida humana de acuerdo al sector social que

pertenecen. (colectivo de talleristas La Bemba del Sur, 2017: 6)

Al categorizarlo como ex-convicto “condenado por robo”, la narrativa de los medios lo
sefala como una vida que, en palabras de Judith Butler (2010), no es “digna de ser llorada”
(p. 42). Los textos publicados en la revista presentan a Fernando desde otras Opticas,
recordando su participacion en actividades, rasgos de su personalidad, momentos vividos

junto a él.

[Plara nosotros es el Fer que salia semana tras semana al taller, que nos
contaba de sus alegrias, su musica, la pasién por su equipo de futbol, sus
amores y el profundo dolor por la pérdida de su hermano. Yo conoci al Fer
dentro de la carcel, si, que la transité como tantos pero que hizo una marca por
los espacios donde estuvo, con compromiso, responsabilidad, con ganas de
pensar un mafana, con ganas de pensar... (colectivo de talleristas La Bemba del
Sur, 2017: 6)

Y buscan situarlo en relacién con otros entramados sociales distintos del imaginario sobre la
carcel o el barrio considerado peligroso, sefalando que “Fernando también habité otros
territorios, esos que se construyen por los lazos, por los afectos, por la confianza y el hacer

con otros” (pp. 6-7).

En uno de los prologos de Cuenteros, Verseros y Poetas citados mas arriba en este
subapartado, se dice que “Nuestros muertos tenian voz pero ahora no tienen voz. Y no
tienen voz porque murieron sin haber sido escuchados” (Sarlo, 2017a: 11). Algunos textos
publicados en memoria de personas asesinadas en la carcel trabajan en torno a esta idea,

escribiendo para que esas voces se sigan escuchando.

En la revista Desatadas 1 se publicé un dossier dedicado a las nueve mujeres muertas

entre 2009 y 2012 en el Complejo IV que el servicio penitenciario declaré como suicidios.
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NI UNA MENOS
TAMBIEN
EN LAS CARCELES

Dedicado a la memoria de la China Cuellar
vy Ixs pibxs asesinadxs por el Servicio Penitenciario

—Estoy presa jalguien mat6 a mi bebé! Nadie busca a su asesinx, el Estado ya encontrd un culpa-

ble y soy yo. Por no haberlo cuidado mds o por no saber qué pas6. No cuestionan a su padre, solo
ami, no buscan asu asesinx, me condena el Estado, me condena la sociedad. Soy la més culpable
por ser madre, por ser mujer.

—Estoy en cana por ser pobre  adicta, las mujeres no debemos consumir y andar solas por la
calle, no quada bien.

—Me encerraron, miltiples causas; vivo por fuera del Estado, tengo ideas, soy okupa, say puta. Las
‘mujeres de bien no podemos cobrar por lo que siempre dimos gratis.

—Estoy en cana, say ladrona para que mis cinco hijas y yo no dependamos jamés de un hombre,
Dicen que estoy loca.

—Estoy presa por séptima vez, sy una chica trans. Me tratan como mierda en mi casa, en el mer-
cado, en el bondi. La cana me para todo el tiempo. Esa noche no tenia plata para darles, por eso
estoy aci.

—Mi marido me viold por ltima vez aquella tarde. Me dieron la méxima sin beneficios. Dicen que
soy el claro ejemplo de lo que no hay que hacer jamis.

—Estoy en cana, me dan la libertad en sesenta dias y pido que el tiempo no pase. jNo quiero irme!
En sesenta dias cumplo mis 4 afios e vida, naci en la tumba. Ya me dijo mi mamd que ella no
podrd venir conmigo.

—Visité a mi hija el domingo, 1a pasamos bien. El lunes me dijeron que habia muerto, la “suicidé”
el Servicio. No hay responsables, ni acusados. Lleno parte de ese enorme vacio con la lucha por
esclarecer su muerte, no sabian que su cuerpo era semilla.

Ni una menos en las cdrceles también.

ANAHI SALCEDO

A la memoria de las nueve
compaﬁeras

Dedicado a la memoria de las nueve compafieras fallecidas en el CPF IV
(ex 3) de mujeres

Me senté a pensar y pensar en la mancra de es- La China fue la dltima de las nueve mujeres ase-
cribir lo que debe ser perder una compafiera en sinadas, entre 2009 y 2012, en a Unidad IV del
este contexto y ver la mano de la Justicia que lo Complejo Penitenciario Federal de Ezeiza. Las
deja impune. Paso a contarles que yo llegué a causas de su muerte ain no han sido esclareci-
este Complejo el 3 de abril de 2015, es poreso que das; lo que si estd claro de forma contundente es
Io que voy a escribir s a partir de lo que me re- la responsabilidad de los agentes del Estado en
lataron sobre una de las nueve mujeres muertas, su conjunto.
o suicidadas, 0 asesinadas, ya que esas muertes La China vive en Ia Iucha. Es en la calle donde
ocurrieron entre 2009 y 2012. debemos crear nuevas formas de oponernos al
Vivo con una chica que si conocié a una de estas Estado represor.s.
mujeres, a la China Cuellar

MELISA BAREIRO

n - DESATADAS « LANZATE A VOLAR n |

Paginas 6 y 7 de Desatadas 1.

En el texto “Ni una menos también en las carceles”, que @®nahi Salcedo (2019) dedica
especialmente a una de estas nueve victimas, Florencia “la China” Cuéllar, la autora crea un
testimonio coral, en el cual presenta las vidas de distintas mujeres encarceladas en primera

persona.

—Estoy presa por séptima vez, soy una chica trans. Me tratan como mierda en
mi casa, en el mercado, en el bondi. La cana me para todo el tiempo. Esa noche
no tenia plata para darles, por eso estoy aca.

—Mi marido me violé por ultima vez aquella tarde. Me dieron la maxima sin
beneficios. Dicen que soy el claro ejemplo de lo que no hay que hacer jamas.
—Estoy en cana, me dan la libertad en sesenta dias y pido que el tiempo no
pase. jNo quiero irme! En sesenta dias cumplo mis 4 afios de vida, naci en la

tumba. Ya me dijo mi mama que ella no podra venir conmigo. (p. 6)

La convergencia de voces sin nombre en un solo texto crea un relato colectivo en cada
breve historia relatada, dando a ver mediante casos puntuales las condiciones de

encarcelamiento que afectan a gran parte de las mujeres privadas de la libertad.

De forma similar, el cuento “Apretando los dientes” narra en primera persona el asesinato

de David Dubra mientras estaba privado de la libertad. El texto fue publicado en La
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Resistencia 9, firmado por Gastén Brossio, en el marco de un dossier dedicado a la
memoria de David; y luego en la antologia 48. EI muerto que escribe cuentos, que firma

wk.

El narrador esta “en los buzones”, las celdas de aislamiento que se utilizan para castigo,

“por reclamar lo que me corresponde” (Brossio, 2013: 14).

[...] Son las seis y media, sé que pronto llegaran, mis dientes empiezan a sentir
la presion que estoy a punto de aguantar. [...] Comienza la paliza; mis dientes
siguen apretados, aguantando el temblor, trato de soportar todos los palos que
mi debilucho cuerpo aguanta, como cataratas de aguas que pegan frente a las
rocas. [..] Cuando recobré el conocimiento, no sabia qué hora era. Me
encontraba mareado, con el cuerpo todo dolorido. Unas lagrimas comenzaron a
derramarse por mi mejilla; quise ser fuerte pero la tortura hace llorar hasta a
Sanson. Comencé a apretar mis dientes nuevamente: la bronca y la
desesperacidon se notaban en mis ojos, enrojecidos por la paliza. Mi brazo
derecho tenia un globo de pifiata, porque fue con el que me cubri la cabeza. Mis
costillas estaban todas destrozadas, me costaba respirar; los muslos perecian
los de Maradona en el '86. Las plantas de los pies aparentemente habian estado
con los indios embroncados por la conquista del desierto. Todo era dolor, todo
era bronca. [...] De vuelta escuché los pasos: eran ellos. Esta vez tenian una
soga en la mano, me imaginé lo que iban hacer. Mis dientes comenzaron a
repetir la presion de la bronca. Pero no sé por qué circunstancia me entreguée,
con mis manos sumisas en la espalda. Me ataron, me taparon la boca para que
no gritara, luego me pusieron una capucha y la luz se me apago. Ahora estoy del

otro lado, no sufro mas, tengo paz... (p. 14)

El cuento muestra lo que no es posible ver, lo que se denuncia de forma permanente en las
carceles como actos cotidianos de violencia y tortura sobre las personas privadas de la
libertad, pero que raramente son noticia, incluso cuando resultan mortales. En el dossier,
David también habla a través de un correo que él mismo redacté poco antes de su

asesinato. Lleva por titulo “Represion, aislamiento y mucho silencio”.

Me encuentro detenido en la Unidad 6 de Rawson, carcel de maxima seguridad
para condenados. Carcel en la cual la mayoria somos de Bs As y lo grave es, no
s6lo que nos separan los mas de 1500 km de distancia que desde alli hay hasta
aca, sino que también nos separa la indiferencia y el abandono que nos deja
aqui aislados. [... A]Jqui el modelo de rehabilitacion que se aplica son los palos,

los engomes (encerrados en una celda) y ante tantas injusticias que uno tiene
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que bancar; siempre va a haber quien reaccione mal, y es ahi donde
aprovechan, no solo para sancionar a ese pibe que reaccioné mal, sino también
para molerlo a palos y tomar la excusa para dejar a los otros 29 presos
encerrados en su celda por tres, cuatro o diez dias, privados de comunicacién
telefonica, defecando en bolsas y orinando en botellas. [...] Ante las denuncias
que realizamos... ¢quién nos protege? Si los mismos médicos del penal estan
ahi cuando te golpean vy, los que escriben, de lo que escriben en nuestros
cuerpos nunca dicen la verdad, ;quién va creer que ellos mismos se tiren en
contra de su propio sistema? (Dubra, mail del 16 de enero de 2012 - 18:58,

publicado en LR 9, 2013: 13; la cursiva es mia)*

La escritura en los cuerpos, la marca de la tortura y sus consecuencias, encuentran en las
publicaciones un espacio que denuncia a muchas voces, un territorio colectivo en el que se

disputan sentidos y se construyen memorias que los libros y revistas vehiculizan.

Vidas que cuentan
En la presentacién de su autobiografia durante el VIII ENEC, Waiki dijo:

Muchas cosas me han pasado ... y para mi merecen ser contadas ... estar
materializada la idea para que pueda crear conocimiento en otro ... yo sé que la
experiencia es intransferible pero el conocimiento, no; quizas no la experiencia
mia de lo que he vivido y sufrido pero si el conocimiento y el conocimiento que
sea para algo bueno ... yo no quiero ser para competir sino para inspirar, quiero

llegar a ser para inspirar a otras personas. (wk, 2021b)

Publicar su autobiografia, para Waiki, es crear una marca territorial, un lugar de memoria
que pueda “funcionar como vehiculos para la transmision intergeneracional de
continuidades y rupturas histéricas” (Jelin, 2017: 140). Una ruptura histérica, en este caso,
que relata a través de la biografia de una persona las condiciones de vida de todo un barrio,
de toda una parte de la poblacion sujeta a las consecuencias de politicas neoliberales
implementadas desde la ultima dictadura y recrudecidas en democracia (Gago, 2014). En la

introduccion de la autobiografia, Waiki lo dice en estos términos:

[Vlemos que la norma, la ley, solo se tiene en cuenta para aquellos que tienen

poder adquisitivo, que pueden pagar sus abogados, que pueden pagar coimas.

* Hasta el momento de escritura de esta investigacion, permanece en linea el blog donde David
Dubra publicaba sus textos: http://3ddddavid.blogspot.com/
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Esta locura existe en todas partes del mundo, pero en los paises mas
empobrecidos se nota mas la miseria de los ciudadanos y la arbitrariedad en el
modo de conducir la politica del pais.

Me parece que la culpa también la tiene el capitalismo, en su gran mayoria. Lo
cierto es que con la politica del neoliberalismo se acarrea bastante pobreza
intelectual, porque de alguna u otra manera solo nos empefiamos en querer
triunfar por nosotros mismos, sin importarnos las personas que tenemos al lado,
dejando sin alternativas al ser humano que tenemos enfrente, lo que llamaria en
pocas palabras la depredacién del hombre por el hombre.

Si alguno es damnificado de esta historia, no se tome las cosas tan a pecho,
porque lo que se tendria que tomar con seriedad son las circunstancias que
llevan a estas personas a cometer algun tipo de delito o robo, y preguntarnos

¢,qué hacemos para cambiar las cosas? (wk, 2021a: 8)

La posibilidad de “cambiar las cosas” es un tema recurrente en las publicaciones del corpus.
El “ser para inspirar a otras personas” que Waiki plantea en la presentacion del libro se
sintetiza en el titulo, 17. Autobiografia de un profesor (la vida de un gusano). Mientras que el
género autobiografico, el acto de relatar la propia vida para producir “conocimiento que sea
para algo bueno” queda a cargo del profesor (Gastén Brossio es docente de literatura), la
vida sigue siendo sefalada como la de Gusano, el apodo del narrador, que se desdobla en
la figura del gusano como el que sufre “aqui, en la Tierra, renegando con la miseria,
depresién de la vida pobre [...] un simple gusano en medio de la mierda, en medio de la
nada, y vos creés o te hacen creer que si tenés dinero, sos el mejor, que nada te puede
tocar, e ignoras que de la muerte no se salva nadie” (pp. 63-64); “gusanos en un mundo
donde todo esta muy loco y un poco de esa locura la pagamos con culpa. Nuestro destino

es en el cementerio de Podesta” (p. 28).

El conocimiento que produce la autobiografia de Waiki puede leerse como una respuesta
posible a la pregunta que plantea en la introduccion, ;qué hacemos para cambiar las
cosas? En el mismo afio de su publicacién, también fue publicada la autobiografia de
Maikel, que en el titulo hace referencia a esta cuestion: El encierro no te cambia, el cambio
sos vos. A lo largo del libro, el autor se dirige de forma explicita a lectorxs cuyas vidas

desea conmover. Lectorxs que son a la vez “ustedes” y “nosotros”:

Seamos conscientes de que todos los dias son tiempos de cambios, pero
nosotros —lo digo por ustedes—, jovenes, son el futuro, la posibilidad de que

haya nuevas politicas, nuevas evoluciones”. (Romano, 2021: 68)

224



El deseo de transformacion de las vidas de “ustedes, jévenes”, pone en juego el propio
relato de vida de los autores, que busca, por un lado, hacer comunicable eso que, en
palabras de Waiki, es “intransferible”; la experiencia como “eso que me pasa’ y que
participa de “la formacion o la trans-formacion de lo que somos” (Larrosa, 2003: 28-29).
Pero esas vidas que relatan Waiki y Maikel son enunciadas en plural, dan cuenta de
condiciones comunes y de historias colectivas. Como sefalamos en “Historias nuestras”
del apartado anterior, en el caso de Waiki, el “nosotros” refiere a él y sus amigos. Su
autobiografia comienza cediendo, de algun modo, el lugar del narrador: “El, mi amigo, me
va a contar su historia” (2021: 9), y a partir de ahi las amistades van marcando el paso del
tiempo, los distintos barrios que el narrador habita, el numero creciente de tumbas que
visita en el cementerio. Dice Waiki que “nuestra historia es ignorada por todos los
sectores, aun mas por el hegemonico, que solo sabe pedir la pena de muerte cuando les
roban sus casas y en realidad la pena de muerte ya esta instaurada en nuestro

subconsciente” (wk, 2021a: 45).

Contar esas vidas, en el sentido de relatar sus historias, pero también de enumerar sus
nombres y de contar una a una sus muertes para que cuenten, para que importen. En
palabras de Juan Pablo Parchuc, es contar para descontar: “[pJodriamos decir que la literatura
permite tener en cuenta cada historia, cada vida, sin subsumirla en el conglomerado de los

nuameros, las estadisticas o las poblaciones” (Parchuc, 2020: 220-221).

Tanto Waiki como Maikel centran sus autobiografias en los afios de su juventud. Ambos son
jévenes al escribirlas, personas que recién llegan a la mediana edad. También es muy joven
Lautaro R. cuando publica No todos somos iguales, un libro que escribié y editd siendo
adolescente, y en el cual relata su vida. En el caso de Lautaro, el tema del cambio, presente
en las autobiografias de los autores que ya abordamos, aparece como parte de un ejercicio
de “proyectar e imaginar un futuro [que] implica la afirmacion de las identidades juveniles y

la organizacién de las vidas negadas” (Charaf, 2022: 94).

El dia que salga de aca vaya a saber lo que sera de mi vida, uno nunca sabe,
solo el de arriba sabe. Quizas cambie para el bien y si cambio lo voy a hacer por
mis abuelos. Uno decide cambiar por su familia porque, como dije antes, a
ninguna familia le gusta ver a su hijo preso y menos en un cajén. (Lautaro R.,
2017: 30; la cursiva es mia)

En este parrafo, el cambio es individual, es un cambio que “uno decide”, pero el uso del
impersonal “uno” y la referencia a las familias en términos generales amplia la afirmacion y

da cuenta de condiciones comunes a muchos jovenes.
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En su estudio de la produccion literaria realizada por jévenes de 16 a 21 anos privadxs de
su libertad, Sabrina Charaf (2022) sefiala que estos textos “habilitan una disputa con las
representaciones hegemonicas de las identidades de las y los jovenes que se encuentran
privados de su libertad” (p. 9) y cuestionan “los marcos de inteligibilidad (Butler, 2010) que
establecen quiénes son personas, qué vidas son vivibles y qué jévenes se asocian a una

idea de futuro o son futuro” (p. 53; la cursiva es mia).
Dice Lautaro (2017):

Ahora ustedes diran: “no trabajan porque son vagos”, y no es asi. Muchos chicos
no tienen zapatillas y son familias grandes de muchos hermanos, yo he ido a la
escuela con hermanos que se turnaban las zapatillas para ir a estudiar, sy eso
alguien lo ve? No, ¢alguien lo valora? No, porque somos pobres, porque somos

de clase baja. (p. 15)

En estas lineas, el autor contrapone su experiencia al sentido comun sobre el delito como
una alternativa al trabajo y evidencia, en plural, su extraccion social que es la de una gran
mayoria de las personas encarceladas. Senala asi condiciones socioeconémicas que son
resultado de las politicas neoliberales aplicadas en la region desde los gobiernos
dictatoriales de la década del 70, que son negadas por los discursos que piden “mano dura”
y mayor “seguridad” entendida como militarizacién de barrios vulnerados o presencia policial

en las calles de la ciudad, penas mas largas o baja de la edad de imputabilidad.

De forma recurrente en las tres autobiografias abordadas en este subapartado pueden
leerse definiciones de un nosotros que se apropia de estigmas y estereotipos,
resignificandolos como “saber de experiencia” (Larrosa, 2003: 34) que permite conocer
lo que otros ignoran: “los marginales” (Lautaro R., 2017: 14) o “los marginados”
(Romano, 2021a: 39), los que sufren “frio, lluvia o calor” (Lautaro R., 2017: 20).
Nosotros que “terminamos en el cementerio o quizds terminemos tras las rejas” (wk,
2021a: 17), nosotros “los presos” (Romano, 2021a: 56), “nosotros (los villeros)” (wk,
2021a: 33), “nosotros, los pecadores” (Romano, 2021a: 66), “nosotros, que estabamos
jugados” (wk, 2021a: 38), “nosotros que venimos de los barrios bajos” (Lautaro R., 2017:
21).

Estos modos de nombrarse sefalan un saber de experiencia vinculado con la vida en los
barrios, en la villa, en la céarcel. De forma explicita puede leerse cuando Lautaro dice que
nosotros “sabemos” que en los barrios hay gente trabajadora y la policia maltrata a los
chicos (Lautaro R., 2017: 30). Es a partir de este saber de experiencia que estos autores

pueden, al mismo tiempo, problematizar la idea del “cambio” en funcién de las marcas que
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las condiciones de desigualdad dejan en sus biografias y en las de todxs aquellxs que
nombran al decir “nosotros”: la vida en los barrios vulnerados, las trayectorias educativas
interrumpidas, las circunstancias socioeconémicas injustas, entre otros ejes que recorren
estos relatos, hacen foco en todo aquello que el sentido comun y la construccién de “perfiles
de peligrosidad” apoyados en estereotipos de clase callan u ocultan (Delfino y Parchuc,
2017: 112). Al hacerlo en el contexto de un libro, reenmarcan también los discursos del
sentido comun sobre el delito y la carcel, sobreponiéndose al “dafio linguistico”, citandolos a
contramano de sus propositos originales (Butler, 2004). Un dafo linguistico que es

condicién de otros dafios y crimenes perpetrados contra todo un sector de la sociedad.

La invitacién a reflexionar —y, en el caso de Maikel, a recurrir a la educacién— para generar
un “cambio” o una “transformacion” en las propias vidas, esta presente porque las
autobiografias no abandonan el deseo y el reclamo por el derecho a una vida digna, aun
cuando permanezca el desafio de construir las condiciones para que ese derecho alcance a
todxs. “Busquen la educacion, aunque cueste, nadie nace alumno ni profesor, pero todos
tenemos la capacidad para revertir lo que ellos creen algo irremediable. Chicos, chicas,

jovenes, son ustedes el futuro, agrupense, y aprendan” (Romano, 2021a: 51).

Waiki cierra el quinto capitulo de su autobiografia sefialando que “esta vez la historia vamos
a tratar de contarla nosotros, para liberar todo lo reprimido de este sistema que solo
beneficia a unos cuantos. Salga como salga, porque el fin sera contar el cuento de este lado
de la frontera” (wk, 2021a: 49). La accidon de “contarla nosotros” se afirma sobre la idea de
gue construir y dar a conocer las propias historias resulta indisociable del reclamo y la
denuncia de la injusticia sufrida en carne propia y narrada colectivamente. Asi, hace del
libro un vehiculo de memoria como territorio para la disputa de sentidos en el que exponen
las condiciones sociohistdricas y exige, al mismo tiempo, su transformacién. Un vehiculo
transgeneracional “para algo bueno” (wk, 2021b), un nunca mas al sufrimiento, la

vulneracién, el encarcelamiento y la muerte que esas desigualdades provocan.
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Conclusiones

Esta investigacion surgié como respuesta a la necesidad de abrir interrogantes en torno a la
practica editorial en contextos de encierro, en un momento en el que esta actividad muestra
una expansion sostenida. Se propuso estudiar este fendmeno desde la perspectiva de las
practicas editoriales implicadas en la produccion de publicaciones, considerando que se
desarrollan en un punto de cruce entre la institucion penal que atraviesa la vida de Ixs
sujetxs de estas practicas y las tensiones y posibilidades que abren en ese ambito la
escritura y la educacién. Por lo tanto, se centré la atencion en los modos en que las
publicaciones se posicionan contra las condiciones del encarcelamiento, entendiendo que
en los productos del proceso editorial pueden leerse las huellas tanto del proceso mismo

como de las concepciones que lo guian.

Dado que las practicas editoriales estudiadas se desarrollan en el marco de talleres
dictados en espacios educativos, se puso el foco en las posibles articulaciones entre
procesos de edicion y las concepciones y objetivos de las intervenciones pedagdgicas. Este
punto de vista permitié problematizar los vinculos entre practicas editoriales y practicas
pedagdgicas en la carcel, las cuales convergen en la busqueda compartida de construir

espacios de encuentro horizontales y dialdgicos.

Los materiales del corpus mostraron una recurrencia de modos de trabajo cooperativos o
colectivos, que pueden entenderse como rasgo de una practica editorial que busca al
mismo tiempo configurarse como actividad educativa. La relevancia que tienen los
lineamientos de la educacion popular en la educaciéon en contextos de encierro da lugar a
dinamicas dialdgicas que buscan habilitar el ejercicio de la palabra y construir espacios que

favorezcan la participacién y la autonomia.

Estas formas de trabajo, que ponen énfasis en la horizontalidad de la toma de decisiones,
también pueden observarse en experiencias editoriales del pasado reciente en Argentina,
que buscaron producir instancias de circulacion para discursos que no encontraban lugar en
las publicaciones de grandes empresas editoriales y de comunicacion. Estos proyectos,
como los movimientos punk que editaban fanzines durante la ultima dictadura y la inmediata
posdictadura, o las editoriales cartoneras desde el afio 2001, aparecen referenciados en los
tipos de publicaciones editadas en la carcel, que recurren al fanzine y el libro cartonero, o

que remiten a ellos en la estética de sus producciones.

Este tipo de productos resulta compatible con las actividades que pueden desarrollarse en
el aula, en tanto recurren a técnicas de encuadernacién artesanal, pero también son

alternativas a la produccion industrial y pueden desarrollarse en condiciones de escasez
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como las que caracterizan a los contextos de encierro, sin conocimientos técnicos
vinculados con la produccién de publicaciones a gran escala. La diagramacion e
impresién de las publicaciones puede realizarse con herramientas de uso mas extendido
que los programas de software y las maquinas utilizadas por la industria editorial, lo cual
facilita la tarea tanto para Ixs docentes de los talleres como para Ixs estudiantes. Esto
también posibilita la autonomizacion de las practicas editoriales, dando lugar a
publicaciones editadas en territorios pedagdgicos pero sin el marco de un taller especifico,
como los fanzines La voz del Chimango y Revista PVC, y la coleccion de Liliana Cabrera,

Bancame y punto.

Las diferencias que estos modos de la produccion guardan respecto de la industria
editorial también tienen relaciéon con el objetivo de hacer oir voces que suelen estar
ausentes de esa industria y generar un desplazamiento critico respecto de ella. Las
practicas editoriales en contextos de encierro comparten este objetivo con los proyectos
que toman como referencia, y reelaboran sus modos de produccidon destinados a
denunciar injusticias y crear espacios de produccion material y simbdlica en escenarios de

violencia politica y econdémica.

En este sentido, a partir de la investigacion realizada para la tesis, es posible afirmar que
las practicas de ediciéon de publicaciones en la carcel pueden dar lugar a la creacion de
tacticas contra las condiciones de silenciamiento, degradacion de la trama social y
vulneracién de derechos que caracterizan al encarcelamiento. La produccién de sujetxs
de la edicién —autorxs, editorxs— como parte de estas practicas no solo da lugar a la toma
de la palabra, sino que también habilita la potestad de nombrar la propia experiencia,
relatarla y resignificarla. Las dinamicas horizontales a través de la invitacion a la escritura
posibilitan, ademas, que estas practicas expandan los alcances del aula y multipliquen los
espacios de escritura y los proyectos de edicién mas alla de las propuestas iniciales de

cada programa.

La practica editorial como invitaciéon a escribir y como trabajo dedicado a la escucha y la
difusién de la palabra de Ixs otrxs también puede observarse en acciones como las que
denominamos de “escritura solidaria’, que generan un desplazamiento respecto de la
nocion de autorx, al designar como tal a aquella persona que pone a disposicion su historia
para producir un relato. Esta escritura solidaria amplia la circulacién de voces, incorporando
estas narraciones a las paginas de una publicaciéon que las pone a resguardo no solo del

silencio, sino también de la soledad.

229



Las antologias o compilaciones de textos que constituyen buena parte de las publicaciones
del corpus crean, de manera analoga a las aulas de las intervenciones pedagdgicas,
espacios de acompafiamiento y segundeo para la escritura, territorios colectivos donde esos
textos son contextualizados como parte de un esfuerzo conjunto de hacerse oir. Asi, no solo
se potencian unos a otros, sino que se protegen de los efectos estigmatizantes de los
discursos mediaticos y del sentido comun, en los cuales la figura de “el delincuente” se
construye como estereotipo, sin historia ni matices, ajeno a condiciones sociohistéricas y

leido con las lentes de una moral legal dedicada a otorgar el castigo o el perdén.

Estos territorios colectivos para la escritura que se producen como parte de la practica
editorial vehiculizan disputas de sentido y luchas por los derechos de las personas privadas
de la libertad. La accion de publicar, que puede ejercerse para visibilizar y denunciar,
también tiene la potencialidad de construir monumentos de una memoria colectiva sobre el
sentido de los hechos ocurridos en la carcel, sus victimas y los modos de organizacion que

crean para resistir.

La delimitacién del objeto de estudio y de una perspectiva desde la cual observarlo implicé
dejar de lado una serie de cuestiones que podrian dar lugar a nuevas lineas de
investigacion que permitan ampliar el conocimiento sobre las practicas editoriales en
contextos de encierro en la Argentina reciente. Uno de los aspectos que puede observarse
en los materiales y que la tesis no exploré extensamente es la dimension de género que
atraviesa el encierro penal. Sus marcas pueden leerse en los posicionamientos explicitos de
algunos textos, pero también en las tacticas de cuidado y acompafamiento que producen

las personas privadas de la libertad para resistir el encierro y sus consecuencias.>®

La publicacién de producciones escritas en blogs, redes sociales y otros espacios en linea
fue deliberadamente excluida del corpus de la tesis. Esto respondi6 a las diferencias que se
observan en los procesos de edicidn de estas publicaciones respecto de las que componen
el corpus. Adicionalmente, se trata de una practica poco presente en los proyectos
estudiados. Sin embargo, existen experiencias de este tipo con sus particularidades que

podrian dar lugar a nuevas preguntas en torno a la edicion y la publicacion, con importantes

% Existe una tradicion de estudios con perspectiva de género sobre la carcel y el sistema penal,
desde el texto clasico de Angela Davis (2003), ¢;Son obsoletas las prisiones?, hasta trabajos
recientes que abordan la problematica desde distintas disciplinas (Crenshaw, 1994; Parrini, 2007;
Caimari, 2007; Pontén Cevallos, 2008; Fernandez Valle, 2018; Torres Rodriguez y Silva, 2018;
Arduino, 2019).
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implicancias en un ambito que prohibe o restringe fuertemente el acceso a internet y de

manera mas general a computadoras y otros dispositivos electrénicos y de telefonia mévil.*

Con el objetivo de observar la conformacion de un catalogo y las variaciones de este a
lo largo del tiempo, el corpus de la tesis incluyé principalmente experiencias
prolongadas y con importantes volumenes de produccion. Sin embargo, esto deja fuera
experiencias que ocurren en el marco de articulaciones institucionales menos estables,
0 en ambitos donde las personas permanecen por menos tiempo, como los centros de
régimen cerrado que alojan jovenes y adolescentes, representados en esta tesis

solamente en un libro del corpus.®

Esta investigacion quiso ser una primera aproximacion a las practicas editoriales en
contextos de encierro en Argentina, ante su crecimiento en los ultimos afios. Buscé abrir
posibles caminos para pensar esta produccién atendiendo a las condiciones de
silenciamiento y violencia que caracterizan al encarcelamiento; a los territorios
pedagogicos que buscan reducir o reparar sus dafos; y a modos alternativos de la
actividad editorial con los que estos territorios guardan puntos en comun y en los que

pueden inspirarse para crear sus propias formas de editar.

La conjuncién de estos elementos crea las condiciones para que la edicion responda al
llamado de sacar la voz que las intervenciones pedagdgicas en la carcel encuentran y
propician. En un ambito donde la escritura cobra una potencia particular, la edicion es
convocada a reconocerla, preservarla, hacerla circular. Esta tesis ha querido ser un aporte
al didlogo sobre estas practicas, los materiales que producen y los mundos que pueden

ayudar a construir.

% En carceles federales, hasta la fecha se encuentra prohibido el uso de teléfonos celulares. En
algunos centros universitarios ha sido posible muy recientemente la instalacién de un cableado que
permite acceder a internet desde computadoras con fines educativos. En unidades penitenciarias de
la Provincia de Buenos Aires el uso de dispositivos celulares esta permitido desde la pandemia, pero
aun no existen criterios unificados ni legislacion de alcance nacional al respecto.

¥ Sin embargo, cabe senalar que la literatura producida por jévenes privadxs de libertad ha sido
estudiada recientemente por Charaf (2022).
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Anexo

Tabla técnica de proyectos y publicaciones

Este apartado presenta un detalle de publicaciones editadas en la carcel en el periodo estudiado, con la informacién que fue posible obtener

respecto de los establecimientos donde se realizaron, las instituciones intervinientes; la fecha y el lugar de edicién, la periodicidad y el tipo de

publicacion. Busca ser un insumo en si mismo y una herramienta para facilitar la lectura de la tesis.

Programa de Extensién en Carceles (Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires)

Titulo

Sello

Marco pedagoégico

Ano

Tipo de publicaciéon

La Resistencia

Editorial de la Facultad de
Filosofia y Letras,
Revistas de Extension

Taller Colectivo de
Edicion, Centro
Universitario Devoto

2008 a la actualidad

Revista (22 numeros)

Taller de Lectura y
Narrativa

Taller de Lectura y
Narrativa, Centro
Universitario Devoto

2011

Compilacién abrochada

Los Monstruos Tienen
Miedo

Editorial de la Facultad de
Filosofia y Letras,
Revistas de Extension

Taller Colectivo de
Edicion, Centro
Universitario Ezeiza |

2013 a la actualidad

Revista (15 numeros)

Taller de Narrativa

Taller de Lectura 'y
Narrativa, Centro

2015y 2016

Folleto (2 numeros)
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Universitario Devoto

Ninguna calle termina en | Editorial de la Facultad de | Taller de Lecturay 2016 Libro
la esquina Filosofia y Letras, Narrativa, Centro
Coleccioén Puentes Universitario Devoto
Expresos Literarios Editorial de la Facultad de | Taller de Lecturay 2016 Libro
Filosofia y Letras, Escritura, Centro
Coleccién Puentes Socioeducativo de
Régimen Cerrado
“Manuel Belgrano”
Fanzine del IV Encuentro Talleres de artes y oficios | 2017 Fanzine
Nacional de Escritura en dictados en los tres
la Carcel Centros Socioeducativos
de Régimen Cerrado de
CABA
Talleres mas alla de la Talleres de Literatura, 2017 Revista
libertad Serigrafia y Fotografia,
Centro Socioeducativo de
Régimen Cerrado “San
Martin”
Poemario sin titulo Talleres en el Centro 2017 Libro artesanal

Socioeducativo de
Régimen Cerrado
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“Manuel Belgrano”

Literatura 2018

Taller de Literatura,
Centro Socioeducativo de
Régimen Cerrado “Rocca-
Agote”

2018

Folleto

Desatadas. Lanzate a
volar

Editorial de la Facultad de
Filosofia y Letras,
Revistas de Extension

Taller Colectivo de
Edicion, Centro
Universitario Ezeiza |

2019 a la actualidad

Revista (3 numeros)

Nos paramos de manos Editorial de la Facultad de | Taller Colectivo de 2022 Libro
con las palabras Filosofia y Letras, Edicion, a distancia

Coleccioén Puentes
Relatos de Segunda Editorial de la Facultad de | Taller Relatos de 2022 Libro

Filosofia y Letras,
Coleccion Puentes

Segunda, a distancia

Publicaciones de estudiantes

Titulo

Sello

Autorx/s

Tipo de publicacién

La voz del chimango

Grupo Universitario del
Moédulo 2, Complejo
Penitenciario Il de Marcos

Fanzine

259




Paz

79. El ladrén que escribe | Tren en Movimiento wk 2015 Libro

poesias (coleccion Catarsis)

118. Cien veces sangre Tren en Movimiento Wk 2017 Libro
(coleccion Catarsis)

48. El muerto que escribe | Tren en Movimiento Wk 2018 Libro

cuentos (coleccién Catarsis)

17. Autobiografia de un Tren en Movimiento wk 2021 Libro

profesor (la vida de un (coleccién Catarsis)

gusano)

No todos somos iguales Del autor Lautaro R. 2017 Libro artesanal

Manual para defenderse Del autor Ariel Luna 2018 Compilacién abrochada

en la carcel

Grito Hacia Afuera De la autora Grito Hacia Afuera 2019 Fanzine

El encierro no te cambia, | Del autor Norberto “Maikel” 2021 Libro digital

el cambio sos vos

Romano
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Organizacion social y asociacion civil Yo No Fui

Titulo Sello Marco pedagoégico Ano Tipo de publicaciéon
Yo no fui Taller de Poesia, Unidad 2005 Libro
31 de Ezeiza
Fanzin 31 Yo No Fui, proyecto Taller de Poesia, Unidad c. 2007 Fanzine
artistico y social 31 de Ezeiza
Por las ramas Taller de Poesia de la 2008
Unidad 31 y Taller de
Serigrafia de la ex Unidad
3 de Ezeiza
Luz en la piel Yo No Fui, proyecto Taller de Fotografia, 2012 Fanzine y edicion de
artistico y social Unidad 31 de Ezeiza imprenta numerada
Tinta revuelta Yo No Fui, proyecto Taller de Escritura 'y 2012 Fanzine
artistico y social Periodismo, Complejo
Penitenciario IV de Ezeiza
y sede extramuros
Yo Soy Yo No Fui, asociacién civil | Taller de Escritura 'y 2014-2015 Revista (2 numeros)

y cultural

Periodismo, Complejo
Penitenciario IV de Ezeiza
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y sede extramuros

El fanzin Yo No Fui, organizacién Talleres de Poesia, 2015 Fanzine
politica y social Unidad 31 y Complejo
Penitenciario IV de Ezeiza
lluminaciones Yo No Fui, asociacion civil | Taller de Fotografia, 2015 Catalogo de muestra
y cultural, y Centro Unidad 31 de Ezeiza
Cultural de la Memoria
Haroldo Conti
Imagenes guardadas Taller de Fotografia, 2016 Catalogo de muestra
Unidad 31 de Ezeiza
La Batinina Yo No Fui, organizacién Taller de Cuenta Cuentos, | 2018 Folletin (2 entregas)
politica y social Unidad 31 de Ezeiza
Hacer vivir, hacer morir Tinta revuelta, colectivo 2020 Libro
editorial
Tierra para vivir, Yo No Fui y Reunidn Guernica 2020 Libro
feminismos para habitar
Fuerza de mujeres Yo No Fui y Reunion Villa 31 2021 Libro
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Castigo a domicilio

Yo No Fuiy CELS

2021

Libro

Publicaciones de integrantes

Titulo Sello Autorx/s Aio Tipo de publicacion
Obligado Tic-Tac Bancame y punto Liliana Cabrera 2010 Libro cartonero
Bancame y punto Bancame y punto Liliana Cabrera 2011 Libro cartonero
Tu nombre escrito en tinta | Bancame y punto Liliana Cabrera 2012 Libro cartonero

china

Cooperativa cartonera Cuenteros, Verseros y Poetas

Titulo

Sello

Marco pedagoégico

Ano

Tipo de publicaciéon

Antologia de cuentos
infantiles

Cuenteros, Verseros y
Poetas

Pabellén 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2010-2020

Libros cartoneros (5
volumenes)
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La filosofia no se mancha

Cuenteros, Verseros y
Poetas

Pabelldn 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2012-2017

Libros cartoneros (2
volumenes)

Desde adentro

Cuenteros, Verseros y
Poetas

Pabellén 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2014

Libro cartonero

Juguetes perdidos

Cuenteros, Verseros y
Poetas

Pabellén 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2016

Libro cartonero

Borges habla el silencio

Cuenteros, Verseros y
Poetas

Pabelldn 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2017

Libro cartonero

O guarda-roupa magico

Cuenteros, Verseros y
Poetas y Vento Norte

Pabelldn 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2017

Libro cartonero

De todas ellas, la primera

Cuenteros, Verseros y
Poetas

Pabellén 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2018

Libro cartonero

Ni una menos en el
pabellon 4

Cuenteros, Verseros y
Poetas

Pabellén 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2018

Libro cartonero

Shakespeare subversivo

Cuenteros, Verseros y
Poetas

Pabelldn 4 de la Unidad
23 de Florencio Varela

2019

Libro cartonero

De la carcel a la calle

Cuenteros, Verseros y

Pabelldn 4 de la Unidad

2019-2020

Fanzine (3 niumeros)
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Poetas

23 de Florencio Varela

Cuentos hechos por nifies | Cuenteros, Verseros y Pabellén 4 de la Unidad 2021y 2022 Libro cartonero (2
para nifies Poetas 23 de Florencio Varela volumenes)
Detras del telén Cuenteros, Verseros y Pabellén 4 de la Unidad 2021 Fanzine (1 numero)
Poetas y De la karcel ala | 23 de Florencio Varela
kalle
Revuelta literaria en el Cuenteros, Verseros y Pabellén 4 de la Unidad 2021 Fanzine (1 numero)
centro de tortura Poetas y De la karcel ala | 23 de Florencio Varela
kalle
Cuentos gauchescos Cuenteros, Verseros y Pabellén 4 de la Unidad 2022 Libro cartonero

Poetas

23 de Florencio Varela

Colectivo artistico y cultural La Bemba del Sur

Titulo

Sello

Marco pedagoégico

Ano

Tipo de publicaciéon

Conexiones

La Bemba del Sury
Facultad libre

Taller de periodismo del
Centro de Formacion y
Capacitacién “La Bemba

2009-2017

Revista (3 numeros)

265




del Sur”, Unidad 3 de
Rosario

Purio y letra

La Bemba del Sur

Taller de escritura
creativa, Unidad
Penitenciaria n.° 11 de
Pifero

2017

Libro

Los bajos de expresion

La Bemba del Sur

Taller de Comunicacioén y
Arte

2017

Fanzine (1 numero)

Carta abierta

La Bemba del Sur

Taller de Audiovisuales y
Produccién Escrita,
Unidad Penitenciaria n.° 6
de Rosario

2017-2019

Revista (3 numeros)

360° El circulo de la
traicion

La Bemba del Sur

Taller de narrativas
creativas, Unidad 3
Rosario

2018

Novela grafica

Comparnieros de causa

La Bemba del Sur

Taller de Escritura 'y
Encuadernacion, Unidad
n.° 11 de Pifero

2019

Libro artesanal
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Taller Colectivo de Revista

Titulo

Sello

Marco pedagégico Ano

Tipo de publicacién

Volver a sonreir

Taller Colectivo de 2019
Edicién de Revista,
Unidad provincial n.° 4 de
Salta

Revista (7 numeros)
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