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Cuidar y castigar

La produccion de la minoridad en instituciones tutelares
desde la perspectiva de relatos de vida de jovenes
institucionalizados/as

Mayra Salazar

Este capitulo presenta un comparativo de relatos biogra-
ficos de dos jovenes que vivieron experiencias de institu-
cionalizacién en una ciudad intermedia de la provincia de
Buenos Aires, por motivos “asistenciales” en un caso y “pe-
nales” en el otro. Las historias de vida producidas sobre la
base de las narrativas juveniles constituyen un material a
partir del cual identificar los procesos de produccion dife-
rencial de la minoridad de acuerdo con las causas que de-
terminan la situacion de tutela estatal, las caracteristicas
de los dispositivos institucionales y las técnicas de gestion
(Villalta, 2013) activadas en los procesos de cuidado ins-
titucional y de castigo penal para personas menores de
edad. Estos procesos de administracién de la cuestion so-
ciopenal infanto-juvenil son producidos y modelados en
tramas relacionales complejas que articulan conflictiva-
mente las perspectivas, categorias y decisiones institucio-
nales, las estrategias y recursos agenciadas por los jévenes
dentro de sus margenes de accion, y las caracteristicas y
demandas del contexto sociocomunitario. A su vez, desde
una perspectiva sociohistorica, tales procesos de gestion del



bienestar infantil (Llobet, 2011) producen, al mismo tiem-
po que resultan alterados por, ciertas dinamicas historicas
de reformas juridico-institucionales como las producidas
a mediados de la década pasada a nivel nacional y provin-
cial, que tuvieron el propoésito de redefinir practicas y sen-
tidos en la gestion estatal de la cuestion sociopenal de la
infancia para procurar su adecuacion al enfoque de dere-
chos humanos. Es posible, a partir del trabajo comparativo
con los relatos de vida, identificar los modos en que estas
transformaciones juridicas afectaron la experiencia tute-
lar en cada caso.

Propongo asi, presentar comparativamente las narra-
tivas juveniles basadas en relatos sobre la experiencia de
institucionalizaciéon con el fin de observar la incidencia de
la tutela estatal en la regulacion/produccion de diversas
conflictividades y desigualdades y, de modo concomitan-
te, su positividad en la produccion diferencial de esos suje-
tos de la minoridad al construir clasificaciones, categorias y
escenarios institucionales especificos para la gestion de la
ninez pobre.

Introduccion

Este articulo se desprende del proyecto de investiga-
cion-extension de la Facultad de Ciencias Sociales de la
Universidad Nacional del Centro de la Provincia de Buenos
Aires (Unicen) “Crecer fuera de casa: relatos sobre la insti-
tucionalizacién”, concebido a partir de la demanda de una
legisladora provincial interesada en dimensionar el alcance
de las transformaciones juridico-institucionales operadas
en laultima década en el campo de las politicas de infancia.
Tuvo dos objetivos centrales y correlativos: en primer lugar,
construir desde una perspectiva antropologica y centrada
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en las narrativas juveniles, claves de comprension de la ins-
titucionalizaciéon como forma particular paralos jovenes de
transitar la experiencia de la vida institucional. En segundo
lugar, sensibilizar sobre el tema a partir de la produccion de
un texto de circulacién y uso amplio en diversos contextos
formativos.

La investigacion, sostenida metodolégicamente con el
método biografico,' se basé en la produccion de tres histo-
rias de vida. Dos varones y una mujer cuyas trayectorias
fueron en circunstancias especificas, alcanzadas por la
“dimension tutelar” del Estado (Vianna de Resende, 2010,
Villalta 2010a): por causas “asistenciales” en dos de los casos
y por motivos “penales” en el otro. Presentamos aqui dos de
ellas:? Ia historia de Paula, criada en un Hogar para nifas,
y la de Manuel, institucionalizado por infracciones al Codigo
Penal en centros especializados para adolescentes. La presen-
tacion se organiza por entradas tematicas que expresan di-
mensiones de la problematizaciéon propuesta.

A poco mas de diez anos de la reforma que consagré en
nuestro pais un nuevo marco juridico-institucional para
la proteccion y regulacion de la cuestion infanto-juvenil,?

1 Siguiendo a Ferraroti (1979) a través de una biografia podemos “leer” una sociedad, dice el autor.
Y también ver “desde abajo” cdmo el sujeto vive esa configuracion social: como la asume, como la
rechaza, cdmo la reformula, asi como las mediaciones a través de las cuales lo social se singulariza
en la experiencia biografica.

2 Tanto los nombres de lay el joven como de las instituciones y ciudades, fueron alterados a modo
de resguardo de las/os interlocutores/as del campo.

3 Entérminos generales la reforma, expresada en la derogacion de la ley 10.903, Ley de Patronato
delaInfanciay la sancion de la ley nacional 26.061, Ley de Proteccion Integral de los Derechos de
Nifios, Ninas y Adolescentes signific una reorganizacion juridico-institucional para dar cumpli-
miento a los compromisos asumidos tras la adhesion a la firma de la Convencion de los Derechos
del Nifio (1989) y su incorporacion a la Constitucion Nacional en 1994. Asi, con el objetivo de
desjudicializar el abordaje de la conflictividad social se limitd la competencia del Poder Judicial
para asignar competencias de intervencion a las reas administrativas y de gestion social a través
de la creacion de dependencias y organismos locales especificos de nifiez y adolescencia. El Po-
der Judicial conserva para estas situaciones, funciones de control de legalidad sobre las medidas
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existe consenso en ambitos académicos y politico-institu-
cionales en torno al avance politico que representa la matriz
conceptual del Sistema de Proteccion Integral en contraste
con la doctrina de la Situacion Irregular en materia de re-
conocimiento y promocion de los derechos humanos. No
obstante conviene que el analisis suspenda esta asunciéon
generalizada que dicotomiza dos modelos de intervencion
con contornos y propositos presuntamente acabados y au-
toexplicativos, para observar en cambio las formas, arre-
glos y tramas especificas en que es practicado el ejercicio
de la estatalidad, a partir de la consideracién del conjun-
to de estrategias de administraciéon de conflictividades en
el gobierno de las poblaciones (Foucault, 2006). Autoras/
es como Carla Villalta (2010a) y Valeria Llobet (2012) han
senalado las limitaciones de adherir a estas perspectivas
normativistas toda vez que obliteran la mirada sobre los
procesos complejos de rupturas, continuidades y emer-
gencias en que se actualizan disputas especificas de poder
y estrategias negociadas de gobierno en tramas que rela-
cionan actores y espacios sociales estatales y no estatales
con cuotas desiguales de poder. Las lecturas legalistas sobre
los problemas de administracion de la infancia y la juven-
tud vulnerable importan el riesgo de desanclar los modos
de gestion y regulacion de la cuestion social infantil de sus
condiciones sociohistoricas de posibilidad. Como sefiala
Villalta (2010a) en lugar de miradas confrontativas entre los

administrativas. Uno de los puntos mas debatidos es el referido a la institucionalizacion, que en
el nuevo ordenamiento asume el caracter de medida excepcional, provisoria y de Gltima instancia.
Resta aln la derogacion del decreto dictatorial del Régimen Penal de la Minoridad y la sancion
de una nueva ley que establezca los principios de un sistema de justicia especializado para ado-
lescentes enmarcado en el paradigma de los Derechos Humanos. En la provincia de Buenos Aires,
entra en vigencia en 2007 la ley 13.298, Ley de Promocion y Proteccion Integral de Derechos del
nifio/a y adolescentes, y meses mas tarde su complementaria, la ley 13.634 que crea el Fuero de
Familia y el Fuero de la Responsabilidad Penal Juvenil.
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principios y acciones que compondrian de modo exclusi-
vo y diferenciado el Sistema de la Situacion Irregular y el
Sistema de la Proteccion Integral, se observa mas producti-
vo analizar el despliegue de las intervenciones como partes
de un mismo repertorio de modos de gestion de la infancia
cuyas “contradicciones” expresan en rigor formas de ac-
tualizacion histérica de las ambigiiedades de la proteccion
en contextos de desigualdad social. En efecto, proteccion y
control se articulan situacionalmente en las intervenciones
en tanto perspectivas practicas que procuran incidir para
rectificar el curso de aquellas acciones y conductas consi-
deradas ilegitimas, y/o hacer cesar situaciones consideradas
moralmente intolerables (Fassin, 2005 en Villalta, 2010a y
en Grinberg, 2016) al tiempo que se buscan mecanismos de
reparacion del dafno o perjuicio en los ninos y nifas.

La desigualdad generacional, de clase y de género que in-
forman las trayectorias vitales produce situaciones de des-
ventaja con las cuales los sujetos lidian en su cotidianeidad.
Para ello, los jovenes se valen de recursos y estrategias que
elaboran con arreglo a su experiencia practica y a sus vi-
siones del mundo. Visiones que no conforman un bloque
simbdlico insular aislado del contexto social general, sino
que expresan significados compartidos con otros actores
y sectores sociales. Con los materiales culturales que ha-
llan disponibles en sus entornos mas o menos proximos,
despliegan estrategias y formulan definiciones especifi-
cas sobre las ideas de cuidado, de familia, de “hogar” y de
bienestar que es preciso explorar, describir y ubicar en sus
tramas especificas de enunciacion. Se hace preciso asi ob-
servar, en el marco de los contextos de gestion, los sentidos
y practicas agenciadas por los propios sujetos tutelados —y
sus familias—* en las dinamicas burocraticas. En este punto

4 Como afirma Villalta (2010a) la intervencion estatal sobre un sector de la infancia no puede com-
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nos apoyamos en los argumentos formulados por Viannade
Resende (2010) y Villalta (2010 b) y recuperados por Barna
(2012) al destacar la importancia de efectuar abordajes que
conciban el ejercicio del poder como una dinamica de ne-
gociaciones entre posiciones asimétricas pero eficaces en
las disputas por la autoridad y la obediencia legitimas. Para
el contexto brasileno, Fonseca, Allebrandt y Alhert (2009)
hallaron que los jovenes en circuitos de cuidados institucio-
nales e insertos en un programa de apoyo ala transicion ha-
cia la “autonomia”, o en situacion de “egreso”, no aguardan
pasivamente que el sistema resuelva su conflictividad, sino
que van tramando estrategias para la vida posinstitucional
que tanto complementan los déficits del programay las po-
liticas en general como subvierten los propositos previstos.
Para ello movilizan vinculos afectivos intergeneraciona-
les, intra y extrainstitucionales, y recurren tanto a lazos de
parentesco biolégico como politico para armar proyectos
formativo-ocupacionales y afectivos con los cuales sostener
su vida poshogar. También Fernanda Bittencourt Ribeiro
identifica a partir de sus pesquisas sobre los modos de par-
ticipacion de ninos, nifias y adolescentes en contextos insti-
tucionales de proteccion, que la agencia infantil se verifica
tanto a partir de las palabras como también de los silencios.
Ambos recursos comunicacionales activan una positividad
de la participacion infantil que permite a los ninos tomar
posicion o lidiar con las conflictividades que los afectan,
tensionando y afectando a su vez la trama vincular agentes-
padres-nifios. Repasando sus propios trabajos y los de cole-
gas, la autora propone superar los enfoques de observacion
y analisis centrados en lo que a los niflos en contextos de

prenderse disociada de la intervencion sobre las familias de esos nifios y nifas. Es frecuente ob-
servar que ante ciertos dilemas los agentes estatales producen interpretaciones y definiciones
que posicionan a los grupos domésticos como principio explicativo (Llobet, 2011), moralizando la
conflictividad social.
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proteccion institucional “les falta” para vislumbrar nuevas
perspectivas sobre los procesos de administracion de la in-
fancia a partir de la observacion de los modos de relacion y
convivencia que hacen a sus experiencias. Y a partir de alli,
avanzar hacia la pregunta de qué es lo que los nifios hacen
con las clasificaciones que los encuadran y qué sentidos le
dan a sus practicas (Bittencourt Ribeiro, 2015). Estas pers-
pectivas de analisis constituyen valiosas referencias para
pensar en los margenes de agencia infanto-juvenil en con-
textos de tutela estatal.

La tutela estatal como forma de administracion
de la desigualdad en el marco de la formalizacion
del enfoque de derechos

Institucionalizar nifos y ninas fue una de las practi-
cas medulares del llamado Sistema Tutelar, organizado
a partir de la Ley de Patronato de la Infancia de 1919. Si
bien los estudios historicos, tal como recupera el trabajo
de analisis documental de Villalta (2010b) registran si-
tuaciones de transferencia de nifios de los padres a otros
adultos, familiares o no y en espacios publicos y privados
en periodos previos, es con la sancién de la mencionada
ley que se reglamenta e institucionaliza un sistema publi-
co estatal de proteccion y tutela para la ninez “desvalida”
y “desamparada”. Lo que implic6 concomitantemente la
formalizacion de la definicion juridica del abandono y
la sustraccion de la patria potestad por parte del Estado
a los progenitores de los ninos ante el incumplimiento
de las obligaciones consagradas de cuidado y proteccién
(Villalta, 2010b). Ese sistema dotaba al Poder Judicial de
facultades absolutas para decidir qué hacer con esos ninos.
En ese contexto historico de definicion y ordenamiento
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del Estado-Nacion, se concibié como fundamental el em-
plazamiento y despliegue de una institucion central para
la formacion técnica y moral del ciudadano pretendido
para hacer grande la nacion: la escuela. Contra esa insti-
tucion y su sujeto, el nifio-alumno, se recortaria y cons-
truiria la figura del “menor” (Zapiola, 2010). El reverso de
la centralidad del sistema educativo fue la expansién de
los macro-institutos, tanto estatales como de organiza-
ciones de la sociedad civil, que albergaban masivamente
a los ninos “minorizados” (Vianna de Resende, 2007). A
ese sector, con realidades materiales y pautas de conduc-
tas no correspondidas con las esperadas por las élites es-
tuvo dirigida la mirada evaluadora de los trabajadores de
las incipientes politicas sanitarias y educativas destinadas
al reencauzamiento moral de ese sector de la poblacion
infantil en situacion de “riesgo moral y material”. Tal ca-
tegoria incluia situaciones disimiles como la orfandad, la
pobreza, la mendicidad y la transgresion al orden legal, ya
sea de los padres o de los propios nifios. El Sistema Tutelar
fue la principal expresion de esa voluntad normalizadora.
En funcién de una vision paternalista respecto de la obli-
gacion de proteccion del Estado ante el incumplimiento
de la responsabilidad familiar, los Tribunales de Menores
recurrieron sistematicamente a la institucionalizacién por
tiempo indeterminado —en una alta proporcién de casos
hasta que se cumpliera la mayoria de edad— como medida
de regulacién y reencauzamiento de la ninez pobre y de
sus familias.

Esta modalidad de intervencion fue uno de los aspec-
tos mas cuestionados por los sectores que propulsaron la
derogacion de la Ley de Patronato y la consecuente crea-
cion del andamiaje juridico institucional para el estableci-
miento de un sistema integral de promocién y proteccion
de derechos acorde a los principios establecidos por la

158 Mayra Salazar



Convenciéon de los Derechos del Ninno (CDN). En la década
de 1980 comienza a configurarse la “causa” en torno a la
infancia a partir de la recepcion de “los derechos del nifio”
(Grinberg, 2018). La “desinstitucionalizacién” se convir-
ti6é en uno de los argumentos centrales de la batalla por la
anulacion del Sistema Tutelar en vinculacion con el pos-
tulado de la separacion de las causas asistenciales de las
penales en el abordaje administrativo y judicial de las si-
tuaciones de conflicto. Constituye uno de los tépicos fuer-
tes del frente discursivo (Fonseca y Cardarello, 2005) que
moviliza sensibilidades a favor del reconocimiento y res-
peto de los derechos humanos de la infancia vulnerable.
Siguiendo los principios rectores de la CDN, se sancionan
las leyes 26.061 (nacional, ano 2005), 13.298 (provincial,
ano 2007) y su complementaria, la 13.634 (afio 2008). En
el nuevo modelo, la institucionalizacion asume el caracter
de medida excepcional —de ultimo recurso y por el menor
tiempo posible— en lugares especializados para albergar
ninos y adolescentes. Como explica Ciordia (2012) esta re-
forma se apoy6 fuertemente en una concepcion basada en
la creencia en la familia como la alternativalegitimay “na-
tural” para el buen desarrollo de los ninos. Contra la “in-
ternacion compulsiva” del Sistema Tutelar se privilegian
en el nuevo modelo las acciones tendientes al fortalecimien-
to familiar para garantizar al nino el “derecho a vivir en
familia”, maximizando los esfuerzos estatales para procu-
rar que la crianza de los ninos se desarrolle en contextos
de familia. Barna, Magistris y Ciordia (2012) argumentan
que el par institucionalizacion/desinstitucionalizacion
constituye una fuente de dilemas en las practicas cotidia-
nas de los agentes de los servicios estatales de atencién a
la nifiez. En efecto, la evitacion de las medidas de abrigo
organiza muchas de las intervenciones administrativas
(Grinberg, 2016). Como sugiere Fernanda Bittencourt
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(2010), la institucionalizacion es valorada en ciertos con-
textos como “un mal en si mismo” toda vez que expresa
una naturalizacion de la crianza en familia que privilegia
la adopcion en detrimento de la institucionalizacion o de
iniciativas de apoyo a la crianza de las familias pobres que
impliquen arreglos alternativos de cuidado. Lo que sub-
yace a este problema, indica la antropéloga, es la eficacia
con que operan imaginarios cargados de asociaciones
negativas acerca de las familias de los nifios en situacion
de abrigo institucional (Bittencourt, 2010). Aunque tam-
bién es posible verificar que la presencia de imaginarios
garantistas, desprejuiciados y respetuosos de los derechos
humanos no aleja la conflictividad de los contextos de la
intervencién. Como senalan Fonseca y Cardarello (2005),
en numerosas ocasiones, los agentes estatales deben lidiar
con la falta de recursos para poder desarrollar estrategias
de intervencion que puedan efectivamente “reparar” las
condiciones que estan ocasionando la “vulneracion de de-
rechos”, situacion que tensa el principio de la instituciona-
lizacion en Gltima instancia.

Con estos debates de fondo debe leerse el proceso de des-
institucionalizacion en el circuito institucional de cuidados
alternativos registrado en los informes producidos por la
Secretaria Nacional de Nifiez, Adolescencia y Familia, el
Consejo Federal de Nifiez, Adolescencia y Familia, Unicef
y el Ministerio de Desarrollo Social de la Nacién. Estos
relevamientos, de caracter nacional confeccionados en
2011 y en 2014% evidencian que en ese lapso de tres anos la

5 Unicef Argentina y Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion (2011). Situacion de nifios, nifas
y adolescentes sin cuidados parentales en la Replblica Argentina. Relevamiento nacional y pro-
puestas para la promocién y el fortalecimiento del Derecho a la convivencia familiar y comunitaria.
En linea: <http://www.unicef.org/argentina/spanish/C_Parentales_final.pdf>. Unicef Argentina
y Ministerio de Desarrollo Social de la Nacion (2014). Situacion de nifios, nifas y adolescentes
sin cuidados parentales en la Replblica Argentina. Relevamiento nacional. Actualizacién 2014. En
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institucionalizacion de ninos, nifias y adolescentes por cau-
sas otrora “asistenciales” o de “vulneracion de derechos” en
lanueva retorica institucional, descendi6 un 87% al registrar
un total de internaciones de 14.675 nifos, nifias y adolescen-
tes (NNyA) en 2011 contra 9.219 en 2014.

Con relacién a la institucionalizacion de nifios, nifias y
adolescentes por motivos penales, también se ha regis-
trado a nivel nacional y en términos generales, una dis-
minucion en la cantidad de NNyA institucionalizados.
De acuerdo con la serie de relevamientos realizados por
Unicef,® el Ministerio de Desarrollo Social de la Naciéon y
Universidades Nacionales, como la Universidad Nacional
de Tres de Febrero (UnTreF) en los afios 2006, 2008 y 2015
se registra una tendencia a la disminucién del encierro
como medida de sanciéon. En 2006, a un ano de sanciona-
dala Ley Nacional de Promocion y Proteccion de Derechos
de NNyA, el estudio contabilizé 2.877 NNyA “privados de
libertad” por motivos penales. En 2008, se computaron
1.799 jovenes presuntos infractores e infractores alojados
en establecimientos de penalidad juvenil. En esta oportuni-
dad, la cota superior del rango etario del relevamiento es de
dieciocho anos debido a que la decision sobre la situacion
de los jovenes de entre dieciocho y veintiin afios —esto es
si continuaran cumpliendo pena en dispositivos de pena-
lidad juvenil o en unidades carcelarias para adultos— es

linea: <http://www.unicef.org/argentina/spanish/PROTECCION_Relevamiento_SinCuidadosPa-
rentales2015.pdf>

6  Unicef Argentina y Ministerio de Justicia y Derechos Humanos de la Nacion (2006). Privados de
libertad Situacion de nifios, nifias y adolescentes en Argentina. En linea: <http://www.unicef.org/
lac/privados_de_libertad_AG.pdf>. Unicef Argentina y Ministerio de Desarrollo Social de la Na-
€i6n.(2008) Adolescentes en el Sistema Penal. En linea: <http://www.unicef.org/argentina/spanish/
Adolescentes_en_el_sistema_penal.pdf>. Unicef Argentina y Ministerio de Desarrollo Social de la
Nacion (2015). Adolescentes en conflicto con la Ley Penal. En linea: <http://www.unicef.org/argen-
tina/spanish/PROTECCION_AdolescConflictoLeyPenal_Final.pdf>.
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competencia de las provincias, lo que dificulté la construc-
cion de ese dato. El ultimo informe, del ano 2015 conta-
biliz6 1.477 NNyA “en conflicto con la ley penal” alojados
en dispositivos de restriccion y de privacion de la libertad.
Como puede apreciarse la tendencia general es de un efec-
tivo descenso. Pero es necesario leer con cuidado estos gua-
rismos. En primer lugar, porque como bien advierten los
tres informes, es sumamente dificultosa la produccion de
datos por el alto nivel de subregistro y el deficitario traba-
jo institucional de documentacién y sistematizacion de la
informacion por parte de las dependencias intervinientes
sean administrativas o judiciales. En segundo lugar, es su-
gerente el planteo de Silvia Guemureman (2013) cuando se
pregunta a qué responde esta disminucion de la cantidad
de NNyA institucionalizados por motivos penales. Luego
de observar y analizar datos sobre institucionalizacion por
causas vinculadas a la salud mental y las adicciones tras la
sancion de la Ley Nacional de Salud Mental en 2010, la ex-
perta propone interrogarnos y producir conocimiento al
respecto, para verificar si en lugar de una desinstituciona-
lizacion lisa y llana, no estaria activandose un proceso de
reasignacion institucional en otros espacios por motivos no
penales que insisten no obstante en formas de encierro y
restriccion a la libertad de los jovenes.

La institucionalizacién del Sistema de Proteccion con-
templé como uno de los ejes centrales del nuevo anda-
miaje juridico-institucional. la creacién de los circuitos,
arreglos y dependencias necesarios para efectivizar la
separacion de las situaciones penales de las asistenciales.
Asi lo reafirmoé la Asamblea General de la Organizacion
de las Naciones Unidas en las Directrices sobre las modali-
dades alternativas de cuidado de los ninos’ al establecer la

7 Asamblea General de las Naciones Unidas, 652 sesion plenaria del 18 de diciembre de 2009.

162 Mayra Salazar



necesidad de evitar el alojamiento de NNyA sin cuidados
parentales en dispositivos de penalidad juvenil. Cabe for-
mular la pregunta, observando el estado actual de la cues-
tion penal juvenil, sobre si esa separacion justificada como
criterio institucional para una mejor atencion, no condujo
alainstitucionalizacion de un sentido comun que produce
una forma de discriminacion social al interior del colecti-
vo de la nifiez que delimita “ninos con derechos vulnera-
dos” o “sin cuidados parentales” de “jovenes infractores” o
“en conflicto con la ley penal”. La reivindicacion de dere-
chos de la nifiez en nuestro pais ha incluido un enérgico
trabajo de promocion de bienestar y restitucion de “dere-
chos vulnerados” a, especialmente, nifios/as pequenos/as
en situacion de pobreza. Este direccionamiento del foco
dejo, en un segundo plano —considerando excepciones—,
al sector de adolescentes comprometidos en situacio-
nes de consumo abusivo de drogas y “en conflicto con la
ley penal”. Como expresa el trabajador de un Centro de
Referencia Penal Juvenil:® “En comparacién con lo social,
con los servicios sociales, como los Servicios Locales a esto
le falta mucho todavia, en presupuesto en todo, lo penal
juvenil es algo escabroso” (Equipo CRP]J). Las dificultades
para debatir y sancionar una ley que derogue el Régimen
Penal de la Minoridad e instaure una nueva legalidad a ni-
vel nacional en materia penal juvenil respetuosa de los de-
rechos humanos de la nifiez pueden pensarse en el sentido
esgrimido por el agente.

8 El Centro de Referencia Penal Juvenil es una dependencia del Organismo Provincial de Nifiez y
Adolescencia de la provincia de Buenos Aires, creada por la ley 13.634, Ley de Responsabilidad
Penal Juvenil, encargado de ejecutar las medidas socioeducativas alternativas a la privacion de
libertad para jovenes de entre 16 y 18 afos. Se distribuye por departamentos judiciales de la
provincia de Buenos Aires.
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Paula y Manuel. Biografias socioinstitucionales,
desigualdades y sentidos sobre la institucionalizacion

A fin de organizar el analisis comparativo de las narra-
tivas, se presenta un esquema con entradas tematicas que
expresan dimensiones de la propuesta: 1. Las causas del in-
greso. Formas de incorporacion de los motivos a la historia
personal. 2. El “afuera” y el “adentro” fronteras, sentidos y
actores. 2.1. El afuera: actores y espacios. 2.2. El “adentro”.
Tramas intrainstitucionales: actores, relaciones y disputas.
3. Afectos y parentesco. 4. Estrategias y recursos parala vida
posinstitucional.

1. Las causas del ingreso. Formas de incorporacion de los
motivos a [a historia personal

Paula naci6 en 1992. Tenia veintitn anos al momento de
las entrevistas. Llegé al Hogar de Ninas San Mateo —admi-
nistrado porlaAsociacién Civil “Damas de Beneficencia’—,
junto a cuatro de sus hermanas a la edad de un afio y me-
dio, proveniente de una localidad del conurbano bonae-
rense. Permaneci6 alli hasta los veinte anos. Por la corta
edad al momento del ingreso no tiene recuerdos precisos
sobre la situacion que determiné la institucionalizacion.
En una de las entrevistas y por pedido de Paula estuvieron
presentes dos de las hermanas del grupo: Florencia, nueve
anos mayor que Paula, y Anabella, un aflo menor. Es no-
table como en aquella entrevista “coral” las hermanas fue-
ron reconstruyendo colectivamente su historia familiar e
institucional. Florencia, de nueve anos al momento del in-
greso, es quien puede relatar con precision las circunstan-
cias domésticas que llevaron a la judicializacién del grupo
familiar.
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Florencia: —Cuando llegamos al hogar no sabiamos
nileer, ni escribir, ni nos banabamos, teniamos sarna...

Paula: —Yo no me acuerdo de esa parte.

Florencia: —Vos eras bebé y de lo anterior no sabés
porque no habias nacido. La experiencia con mi papa
y con otros hombres que tuvo mi mama fueron terri-
bles. Se mataban y nos pegaban a nosotros también.
Nos ayudo gente que no nos conocia, nos enseno a
banarnos, a comer, a sentarnos, éramos animalitos
cuando llegamos. Mi mama no nos tenia muy bien,
pero bueno, éramos muchos y ella estaba sola y eran
tiempos dificiles, yo no la juzgo por ese lado. Tuvo
buenos momentos, estudié para gestora, trabajaba,
vendia sus casas, yo era chica, pero me acuerdo por-
que viviamos bien. Eso le duré poco pero lo hacia y
viviamos bien. Pero después le agarré6 como una de-
presion y pasamos de vivir de una casa como esta a
una de chapa y carton.

Otra instancia de incorporaciéon de informacién sobre
las circunstancias de su ingreso y sobre sus condiciones ini-
ciales en general supuso para Paula lo que podemos pen-
sar como un hito biogrdfico: la lectura de su legajo junto a
sus hermanas. Los informes elaborados por psicélogas/os
y trabajadoras/es sociales adquieren centralidad en la ges-
tién institucional en tanto material base para la toma de
decisiones. En ese sentido, el legajo representa una forma
de produccién biografica formulada en clave institucional.
Condensan un tipo de informacién sobre los sujetos que
construye problemas, necesidades y respuestas en torno a la
gestion infantil. Paula y sus hermanas sustrajeron sus lega-
jos y los leyeron juntas para reconstruir colectivamente su
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historia. La lectura constituy6 un suceso conmocionante y
genero interpretaciones ambivalentes en las jovenes.

Lo genial es que vos leés y estan tus analisis psicol6-
gicos, las entrevistas psicolégicas a mi mama cuan-
do éramos chicos y toda una cosa que es tu vida. Yo
entré en el 94, casi 95. Los médicos, la manera cémo
ingresamos, esta todo ahi. Nosotras éramos la causa
10.Y con mi hermana lo leimos, pero alos diez minu-
tos creo que estabamos llorando porque no entendia-
mos nada; “¢Y por qué aca pusieron esto, y vos fijate
que esto, que lo otro? Te das cuenta de un montén
de cosas también, vos lo leés y te das cuenta: “Ah por
esto era, ah, mira por lo que entramos”, nosotras nos
dimos cuenta ahi que habiamos entrado por equis
causas. (Paula)

El legajo no es cuestionado en su veracidad general, lo
que supone una incorporacion parcial de esa informacion a
la construccion de la identidad. No obstante, validas de sus
recuerdos, experiencias y valoraciones, Paula y sus herma-
nas formulan interpretaciones que contestan las categorias
del relato institucional como la de “sindrome de la madre
muerta’”.

Lo peor es el relato, la forma en que hablan, ademas
que no entendian. Dice que nuestras hermanas no nos
querian, nos pegaban y nos banaban con agua fria.
Pero ellas (las productoras de los informes) tampo-
co sabian que era lo Gnico que mis hermanas sabian
hacer. Me daban pan rallado con agua, porque tenia
hambre y era bebé y era lo Gnico que habia, mi vie-
ja no estaba. Y lo Gnico que sabian hacer te banaban
con agua fria, y un montén de cuestiones. Dice que
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teniamos el “sindrome de la madre muerta”, como que
no podiamos ver a mi mama de una manera, que te-
niamos agresividad. Como que hablaban y no sabian.
Cosas que no y otras cosas que no sabemos si es verdad
o no. Por eso digo que hay que quemarlo.

La sustraccion o “apropiacion” de sus legajos implica una
actitud de resistencia al orden institucional que cuestiona
las relaciones de poder y el lugar que cada actor ocupa en
esa estructura. Hay un reclamo parcialmente formulado
de derecho a saber sobre sus propias historias: “No enten-
diamos nada. Ni sabiamos que teniamos problemas para
hablar, ni sabiamos que teniamos, nada. Y que mi herma-
na tenia un retraso menor, de crecimiento y un montén de
cosas” (Paula).

Manuel nacié en 1991 en una pequena localidad de un
distrito del centro de la provincia de Buenos Aires. En su
caso, lo que seria el comienzo de un largo y complejo vin-
culo con las agencias judiciales, de cuidado y proteccion y
con las fuerzas de seguridad comenz6 a la temprana edad
de seis anos a raiz de un conflicto con una vecina:

Porque tuve un problema alla en Loma Oscura con
una vecina que le pegué un piedrazo en la cabeza alla
en Loma Oscura y ahi se meti6 el Juzgado de Meno-
res y me tuve que venir para aca con mi abuela. Tenia
seis anos. Iba caminando con mi hermana y me dice:
“iTirale un piedrazo!” Y agarré y le tiré. Le pegué en la
cabeza e hicieron la denuncia. Aparecié el padre con
la hija en mi casa...

Mayra: —Y la decisién de ir con tu abuela ide quién
fue?
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Manuel: —Del Juzgado.
Mayra: —Y tu mama, icomo lo toma?

Manuel: —Y no le quedo otra que aceptar porque si no
quedaba todo bajo Juez.

Su infancia temprana, a diferencia de Paula, transcurrio6
con sus familiares directos; madre y abuelos. En su historia,
la conflictividad familiar estuvo relacionada fundamental-
mente a dificultades vinculares y de crianza. Su mama y su
papa se separaron cuando €l era un bebé de un ano. De ahi
enmas, larelacion con su padre fue mas bien circunstancial:

Me crié con mi vieja hasta los seis, me mandaron con
mi abuela, después volvi con mi vieja a los doce. Des-
pués fui de vuelta con mi abuela hasta que me lleva-
ron a un instituto de menores y estuve tres anos dando
vueltas en institutos. Mis viejos se separaron cuando
cumpli un afio. El se fue de casa. Al tiempo apareci6
y lo empezamos a ver con mi hermana. Después de
mas grande me fui a vivir a su casa, a los trece o a los
catorce. Me queria poner limites. Yo era pendejo me
mandaba cagadas y me peleé. Estuve viviendo con €l
dos afnos casi, después no me traté mas. Ahora si pero
asi nomas.

En 2005, a los catorce anos otra resolucion judicial deter-
mino su ingreso a un Centro de Contencion, de modalidad
semiabierta a partir de una causa por robo. Para esa época,
nos conté6 Manuel, la asistencia al Juzgado ya era cosa de
todas las semanas: “Cagada tras cagada era. En una semana
iba tres o cuatro veces, siempre por cosas distintas. Pero esa
vez fue distinto. Fui un boludo” (Manuel):
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Fui con mi abuela. Ella sabia me parece que me iban
allevar. Agarra y me dice la secretaria: “Bueno”. Y mi
abuela se larg6 a llorar y yo digo “Ya estd, ya esta. Me
hicieron bajar por un tinel. Menores esta abajo. iQué!,
cuando me metieron en el tinel yo me di cuenta al
toque que me iban a llevar. Eran las dos de la tarde.
Me llevaron a Registro de Ubicacion (en la ciudad de
La Plata), pero yo no sabia. Fue la Gnica vez que tuve
miedo: esa vez, la primera. Patrulleros por todos lados
y no sabia donde me iban a llevar ni que me iba a pa-
sar. Apareci en Pozo Viejo al otro dia, a las cuatro de
la manana”.

A partir de alli comienza una trayectoria de ingresos, es-
capes, capturas y reingresos originados principalmente en
causas por “fuga”, combinadas con otras por hurtos y robos,
que fueron incrementando la dureza del encierro, aun sien-
do Manuel no punible por razones de edad. En su historia se
observa que las distintas situaciones de conflictividad que
lo tenian como protagonista siendo un nifno, fueron resuel-
tas siempre a través de la via judicial.

2. El“afuera” y el “adentro”: fronteras, sentidos y actores

La barrera material y simbdlica con el afuera —rejas,
muros con vidrios en su extremo— y los deseos de rom-
perla estan siempre presentes. En efecto, el “adentro” y el
“afuera” se instituyen como espacios sociales diferentes y
desiguales donde acontecen experiencias singulares que
van moldeando las biografias institucionales sobre la base
de las interacciones entre ambos. La frontera que divide es-
tos espacios resulta por momentos rigida y por momentos
porosa, pero siempre actualizando la condicién de ninos/
adolescentes tutelados. “Por el Hogar pasaban los chicos en
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bicicleta diciendo ‘Yo tengo mama y papa’. Nosotras salia-
mos todas negras y no los podiamos agarrar porque esta-
ban las rejas y los pendejos del otro lado” (Paula).

Tanto Paula como Manuel tienen experiencias de “fuga”
que expresan niveles de resistencia al orden tutelar.

En total tengo veinticuatro fugas. Cuando me aga-
rraban y me llevaban les decia: épara qué me vas a
llevar si mafiana estoy de vuelta aca? Llegaba prime-
ro que ellos. La mayoria de las causas que tengo son
por fuga. Y otras por robo, que muchas veces robaba
porque necesitaba plata para volver. No siempre pero
muchas si. Pasa que nunca me trajeron a un instituto
cerca de mi casa que eralo que pedia yo. Siempre alla
lejos. (Manuel)

El muro esta lleno de vidrios. Te rompés la pata o te
cortas. Cuando me escapé lo hice por Scout, mas viva.
Llegué hasta Monte, mas lejos que todas las que se esca-
paron, que las grandes. Me queria ir con mi mama. Me
fui en tren, tirada en los vagones y a dedo. La re planeé:
me llevé plata, ropa, comida. Pero no me di cuenta que
en vez de agarrar la libreta con la direcciéon de mi casa,
agarré el diario intimo de mi hermana. “Querido dia-
rio”. Asi que en Monte tuve que parar un movil y decir-
le: “soy de un Hogar, llévenme de vuelta”. (Paula)

En el afio 2010, la mitad del edificio del Hogar de Ninas
fue transformada en un Centro Cultural. Estaba en desuso
desde hacia varios anos, a causa de la significativa disminu-
cion de la cantidad de ninas alojadas. La remodelacion in-
cluy6 la construccion de un muro que funcioné como una
potente frontera simbolica con la que Paula significa parte
de la experiencia de vivir en el Hogar.
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Mayra: —Cuando fue la reforma del Hogar, ustedes
{Qué hicieron? éCoémo la vivieron?

Paula: —¢El Centro Cultural? A mi no me gusta el
muro. No me gusta ver que de un lado esta todo divi-
no y del otro lado hicieron las cosas medio pelo. Era
re loco, porque nosotros cuando lo conocimos era
“guau”, “mira qué bafno, mira lo otro”. Y era la bronca
porque estaba el muro horrible ese. Es re... nosotras
nos colgabamos y mirabamos para el otro lado. Unare
bronca. Veiamos las diferencias que habia de un lado
y del otro, la manera en que lo hicieron, ademas no-
sotros queriamos el patio. Era el patio nuestro. Noso-
tras corriamos. Nos quedoé un pastito de dos por dos.
Cuando lo hicieron sentimos como que de un lado era
todo lindo y del otro todo medio... como que ese muro
dividia lo lindo de lo feo.

2.1. El “afuera”: actores y espacios

La gente que “las sacaba”, la escuela, la policia y algunos
talleres de actividades recreativas constituyen las princi-
pales referencias al “afuera”. Paula rememora con indig-
nacion las salidas con la “gente que las sacaba™ personas
con presuntos fines adoptivos que “sacaban” a las ninas del
Hogar para pasar el fin de semana en sus casas y que luego
“desaparecia”.

Eran gente que venia, te hacia el verso y desaparecia.
Era como que cualquiera te viene a lastimar. “No, si,
te va a llevar tal familia”. Yo cuando era chiquita nos
ibamos, no sé, cinco o seis familias. Te mataban. “Este
fin de semana te viene a buscar tal”. A lo ultimo ya
me quedaba nomas en la casa de mi mama (una de
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las preceptoras del Hogar) y en lo de la tia Alicia, otra
preceptora. Iba a casas de gente que ahora me cruzo
por la calle y me dice: “Ah, te acordas que antes vos me
decias mama a mi”. Y yo digo: “¢Y éste quién es?”. Son
gente que desaparece. Y te re aferras. Nosotros nos
aferrabamos mucho a las personas, entonces cuan-
do se iban decian: “No, si voy a volver”. Era como un
quiebre, nos paso a todos. Se acercaban, te traian go-
losinas primero, te empezaban a sacar y después desa-
parecian. Desaparecia. Capaz que vos decias, “Bueno,
seguro porque somos chicos, le rompi eso, capaz que
se enojo por eso®. La gente que va, son gente que pasa,
nada mas. Es como todo. Son gente de paso. (Paula)

Afnos mas tarde, descubrira leyendo su legajo, que esa
“gente” eran posibles “familias sustitutas”.

Otro actor significativo del “afuera” es la policia, con
quien Paula comenzo6 tener experiencias desagradables en
los comienzos de la adolescencia, durante sus salidas con
companeras.

Paula: —En esa época me paraba siempre la policia, ya
es como que te fichan viste.

Mayra: —{Y qué hacias vos en esos momentos, qué ha-
cias cuando te paraban?

Paula: —Nada, me hacia la re pelotuda, mientras no
dijera que era del Hogar estaba todo bien. Si decia que
era del Hogar, bueno. Una vez me llevaron a la comi-
saria. Fue gracioso, me llevaron por no saberme el nu-
mero de documento y la direccién del Hogar. Otra vez
venia de una charla de Educacién Sexual y nos habian
dado un montén de preservativos, me dieron vuel-
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ta la mochila y me los tiraron todos al piso. Era algo
constante, siempre la policia te paraba. Después en el
Hogar habian plastificado la fotocopia del documento
para que ande con eso cada vez que me paren.

Otra vivencia significativa del afuera fue la experiencia
escolar:

Paula: —Una chica del hogar, eras eso, no habia tu tia.

Mayra: —{Te sentias marcada asi por los docentes?
{Por companeros?

Paula: —No, por los docentes mas que nada. Habia al-
gunos que la mama nos sacaba a nosotros e ibamos
a la casa el fin de semana. Pero “las chicas del Hogar
son tremendas” se decia. Si una se mandaba alguna
calamos todas. Si una era media rapida, éramos todas
rapidas.

A pesar de ser un espacio de produccion del estigma “chi-
ca del Hogar”, Paula encontré en la escuela una “referente”
en Maria, su maestra de matematicas:

Fue otra referente que nos llevo a su casa. Cuando hay
una fiesta la mayoria se va a la casa de los familiares
y nosotros fuimos los tinicos que nos toc6 quedarnos
y ella nos sacd, nos llevo a la casa y la pasamos joya.
Las otras no. Te trataban de otra forma. Era odio feo,
no sé si llegas a sentir odio pero es una impotencia
fuerte. Pasa que ibamos a la Escuela 10 y no era una
sola que iba, nos mandaban a todas juntas a la 10 y la
etiqueta era ésa. Y cuando sos chico creo que todos so-
mos malditos entonces el dia de la familia van todos
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los padres y vos ahi diciendo: “Uh, que hacemos”. Y los
chicos te cargaban, la pasabas feo. (Paula)

En los “talleres”, Paula encontré espacios de referencia
sumamente significativos, especialmente para proveerse
de recursos de contenciéon afectiva y de formacion civico-
social. La promocién de la asistencia a ese tipo de activida-
des, como el taller de periodismo para adolescentes en la
Mutual Popular Tierra Libre a cargo de dos referentes del
llamado “periodismo social”, coincide con el comienzo de
una nueva gestion en la conduccion del Hogar que tiene la
pretension de adaptar la institucion al nuevo esquema nor-
mativo “de derechos”.

Nos dijeron: “Hay un taller, tienen que ir todas”. Al
principio iba para salir del Hogar, a fumar. Después
me re enganché por ellas. Por la forma en que te ha-
blaban, como nos guiaban. Nos ensefiaban periodis-
mo pero era mas bien compartir un momento. Con
personas que te estan guiando en todo sentido. Iba
mas que nada porque me gustaba estar ahi, me sentia
acompanada. Nos veian distinto, todo el tiempo esta-
ban apoyandote, diciendo: “vos podés”. Eran las tinicas
dos personas que veian algo bueno, que yo no era la
“irrecuperable”. Hicimos una revista, aprendi a hacer
entrevistas, hice una pasantia en el diario. Lo que mas
valoro son los ideales, valores que son cosas que ya me
inculcaron ellas y yalas tengo y les agradezco un mon-
ton. Esto de decir: yo no quiero este vaso para mi. Yo
quiero para vos y para todos. No quiero algo para mi,
lo quiero para todos. {Por qué no se puede repartir?
{Cuanto producimos nosotros en Argentina? Produci-
mos diez veces mas de los que uno come y hay gente
que se caga de hambre. iMe estas cargando! (Paula)
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En la historia de Manuel el “afuera” representaba un es-
pacio de libertad restringida no obstante por la constante
violencia policial —fisica y verbal— que tuvo que soportar.

Me agarraban en la calle, me mataban a pinas, me lle-
vaban a la comisaria, me largaban. No me registraban
en el cuaderno. Como si yo no hubiese estado. Llega-
ba todo roto. Mi vieja me veia. “‘Qué pasér”, me de-
cia. “No, los milicos”. Estaba en la plaza y habia veinte
tomando pero venian y me manoteaban a mi. En la
esquina de mi casa también me hinchaban las pelo-
tas. Los vecinos me odiaban, pero los milicos eran el
problema. A veces me llevaban a la comisaria y me
largaban al otro dia, me hacian causas. (Manuel)

A tal punto llegé el hostigamiento que tuvo que irse de su
pueblo: “Me tuve que ir de aca. Me tuve que ir al sur a traba-
jar con un tio en los viniedos porque si me quedaba aca me
iban a pegar un tiro en la cabeza los milicos. Ya me habian
dicho” (Manuel).

Para proveerse del dinero para el consumo, Manuel co-
metia algunos hurtos en Loma Oscura. En el pueblo, donde
todos se conocen, se generd una organizacion para deste-
rrarlo junto a dos jévenes en similar situacién, con el apoyo
de la policia local: “Hicieron una reunién de vecinos con la
policia que expulsaron a tres de los pibes que alla estaban
conmigo y a mi me llevaron al instituto” (Manuel). Tavo re-
afirma sus dichos y denuncia la actitud de algunos vecinos
del pueblo:

“Ya sabemos que es €17, le decian al policia, pero na-
die dijo: “Bueno tiene problemas €él, de adicciones”.
No “este roba tiene que ir preso de por vida”. Y ahi
dijeron que no querian que vaya a la villa él, los mis-
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mos milicos sabian que vos no tenias que entrar a la
villa. (Tavo)

El destierro, el exilio de la sociedad es de los castigos
mas frecuentes y crueles de la humanidad. Es el mismo
imaginario instalado en amplios sectores sociales acerca
de los jovenes marginales que en distintas circunstancias
y escenarios ha producido fenémenos aislados de “lincha-
mientos publicos”. En este caso mediante una de las peo-
res formas de violencia simbolica que un colectivo puede
ejercer sobre un individuo: la expulsion que produce la
“muerte social”.

Al igual que Paula, Manuel encontré en el “afuera” apo-
yos fuertes para intentar armar una vida sin violencia y sin
contacto conflictivo con el orden punitivo: Tavo y El Negro
—un kiosquero con el que solia conversar y a través de quien
conoci6 a Tavo— seran en su vida importantes contenciones
afectivas y en menor grado econémicas —ya que le proveian
algunas “changas”—. Retomaremos este punto en el aparta-
do de los “recursos y estrategias para la vida pos-institucio-
nal”, porque consideramos que asi puede pensarse el rol de
estos soportes afectivos en la vida de los jovenes.

2.2. El"adentro”. Tramas intrainstitucionales, actores,
relaciones y disputas

El “adentro” esta formado por una diversidad de actores
y relaciones que los jovenes ponen en vinculaciéon a medi-
da que rememoran situaciones y experiencias. En su relato,
Paula identifica a las preceptoras, al equipo psicosocial, la
Directora y la comision de las Damas de Beneficencia, aso-
ciacion civil de mujeres extensamente reconocidas en la
ciudad. Sobre ellas reflexiono6:
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Es una comisién de sefioras mayores, que tienen un
pensamiento bastante... siguen pensando de la misma
manera que pensaban hace cincuenta anos. No dejan
que nadie ni nada se meta a lo que es el circulo de ellas.
Cuando alguien intenta meter nuevas ideas “hagamos
talleres, llevemos a las chicas afuera del Hogar”, como
ha pasado, lo sacan carpiendo. Con nosotras es figurar
nada mas que para la fotito abrazando a las nenas. Eso
es lo peor que puede haber. Van a comer al lugar don-
de trabajo y no me reconocen, no me conocen. (Paula)

En oposicion a “las damas”, sostuvo que las que estuvie-

ron todo el tiempo con ellas son las preceptoras:

Viven mas con nosotras que en sus casas. Dentro
de todo creo que la reman. Los chicos ahora no son
lo que éramos antes nosotros. Antes estadbamos asi
[hace el gesto con la mano de tener a alguien “dere-
chito”], y ahora estan asi [tuerce la mano]. Cambia-
ron mucho las cosas, cambiaron los chicos y cambi6
el personal del Hogar también. Nadie los capacita.
Entran y punto”.

Paula retoma con frecuencia una reflexién que expresa

una caracteristica atribuida a la 16gica institucional.

El Hogar te cambia a vos, no es que vos cambias el
hogar. Ya si entras, vos entras diciendo: “Bueno, hay
un monton de cosas que cambiar“Y no. El Hogar te va
cambiando a vos, y cuando querés acordar sos igual a
todos los que estuvieron. (Paula)

Ese “cambio” lo atribuye al choque entre la imagen idea-
lizada de las “ninas desvalidas” y lo que encuentran en la
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practica en el Hogar quienes tienen una “vida normal”
puertas afuera:

El cambio es que te podés hacer amiga de las chicas
y todo, pero después es complicado porque el perso-
nal del Hogar se vuelve mas... maldita no es la palabra,
mas del otro lado, o sea, van y hacen su trabajo. De
las puertas para afuera tienen su vida como todo el
mundo. Pero ya no es como entran. Entran queriendo
cambiar un montén de cosas, pensando que nosotras
no sé, “pobrecitas las nenas del Hogar”, y cuando ven
se quieren morir. Porque las nenas pobrecitas somos
terribles. (Paula)

Otro actor significativo son los trabajadores que por su
formacion representan el saber “experto” de las politicas:
psicologas y trabajadoras sociales. La vinculacion con el
equipo psicosocial es caracterizada por Paula en términos
de tension y desconfianza:

Eso que te dicen de que queda todo ahi, que lo que
contas es secreto, es mentira. La psicéloga manejaba
nuestros papeles para el juzgado. Nosotras teniamos
que hacer un comparendo y eso iba al juzgado. Ahi
[adentro] no sirve una psicologa. El espacio terapéuti-
co tiene que ser afuera y realmente privado. Para re-
solver conflictos tampoco servia. Haciamos reuniones
donde nos hacia decirnos todo y después nos mataba-
mos. Era al pedo, no ayudaba a nadie.

Los relatos sobre la crianza en el Hogar, especialmente en
lo referido a la relacion con el personal a cargo del cuidado
articulan expresiones de afecto con reflexiones sobre el uso
de la violencia institucional como recurso al que apelaban
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algunas preceptoras para regular la conducta de las ninas.
Paula valora negativamente los malos tratos sin que eso
implique pensarse a si misma como mera victima, ya que
ubica esos episodios dentro de una trama de relaciones mas
amplia en la que tenia también lugar el afecto y el cuidado,
y en un momento institucional/social que estima como de
mayor organizacion y de pautas de conductas mas claras y
estables.

M. era la directora de antes [de la sancion de la Ley
de Proteccion], se quedaba a dormir ahi. A esa si que
le tenias miedo. Estabamos con las patitas arriba, y
itra! la chancleta. Picaba como la mierda eso. Fue tre-
menda. Igual fueron otras épocas, el Hogar estaba
mucho mejor, habia mucho mas orden de lo que hay
hoy. (Paula)

Mas que los golpes, Paula destaca las formas de accion su-
til y prolongada de la violencia verbal y psicolégica como
lo peor del trato recibido por el equipo de cuidadoras
responsables.

Paula: —No hay peor cosa que nos dijeran: “Te parecés
a tu vieja”. Te lo decian directamente, antes y después
[de la sanci6on de la Ley de Proteccion Integral]. “Vos
no vas a llegar a nada, vas a terminar como tu mama”,
y nosotras luchabamos continuamente para no ser
igual. Una vez le pegué a una nena y dije: “Soy igual
que mi vieja”. Me quise morir, le pedi perdon a la flaca
y ella se cagaba de risa. Nunca me tuvieron fe en nada,
asi que no sé...

Mayra: —{Tuviste que remarla sola?
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Paula: —No, pero me decian: “Vos ya fallaste, vos no
sos nadie normal”. A mi todo el tiempo no sé por qué...
parece que no me importa nada, pero si me impor-
ta. “Tenes que ser como tu hermana. Anabela trabaja,
va a la escuela, vos vas a terminar el afio de la..”. Y
siempre la palabra irrecuperable. O sea vos, ya esta. La
irrecuperable. Daba bronca, pero me dio mas fuerzas.

También recuerda los traslados de nifnas hacia otras ins-
tituciones tutelares como una practica institucional recu-
rrente que funcionaba como “advertencia” para el resto:
“Un dia nos despertabamos y desaparecian tres nenas y vos
decis: éPor qué se las llevaron? “Porque no estaban mas para
estar aca. Eran tremendas”. Listo, traslado. Hubo pastores
tremendos. Era la amenaza: “Mira que te llevamos con los
pastores” (Paula).

La forma de regulacion de los conflictos entre las chicas
por parte de las preceptoras, también es un punto sobre el
que Paula reflexiona con una mirada critica.

Te decian: “Anda y pegale”, yo no le iba a pegar, un
grito le pegaré, pero no pegar. Como cambi6 la ley
ellas sabian que no podian hacer nada. Ademas Gra-
ciela le dijo a las chicas que tenian derechos, que no
les podian pegar y ellas empezaron a usar eso tam-
bién, a veces lo usaban bien y otras veces como el
orto. (Paula)

La sexualidad fue otra dimension de su vida que en-
contré en el Hogar obstaculos y tolerancias silenciosas
hacia su orientaciéon sexual. Paula supo desde nifia que le
gustaban las chicas. Por eso, cuando la tnica preceptora
con la que podian hablar de sexualidad le dijo: “Estas co-
sas pasan, ya se te va a pasar’, no dudo en contestarle con
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firmeza: “Conmigo no. Me gustaba Laura en primer grado,
mi maestra.” Asiy todo, la joven relata que esa preceptora
era la Gnica que habilitaba un espacio de confianza con las
ninas para hablar de sexualidad: “Cosa que se te ocurria
se la podias preguntar a L. Eran las reuniones de la noche,
mientras planchaba nosotros le doblabamos la ropa y la
escuchabamos hablar. Y saltaban preguntas. Eramos cin-
cuenta monas ahi preguntando, preguntando.” (Paula). El
“ya se te va a pasar”, expresa una mirada de las orientacio-
nes sexuales no hegemonicas como expresiones de sexuali-
dad no deseables, pero lo hace con una sutil operacién que
implica una tolerancia a la diferencia sexual adolescente
como fendémeno pasajero y rectificable en el incuestionable
transito a la estabilizacion necesariamente heterosexual
(Elizalde, 2011). No obstante, L. represent6 un pequeiio res-
quicio en el conjunto de estrategias e intervenciones nor-
malizadoras de la institucion:

Las otras eran mas cerradas. “Lo que vos hacés esta
mal, es asqueroso”. Y yo les decia: “Problema mio, dé-
jenme en paz”. Y Adan y Eva, las pelotudeces de las
viejas. {Por qué no puede ser Eva y Eva? Todas me
conocen desde que soy un bebé, y era algo que no
esperaban, siempre esperan otra cosa. Si ya era irre-
cuperable ahora mas todavia. Si tenias quince anos
y te ven que salias con alguien, ipum! pastilla. {No te
querés tomar la pastilla? Inyeccion. iY a mi me daban
las pastillas! Yo les dije ya esta, no me den mas. Pero
te la daban en la boca. Otra cosa que me dio mucha
bronca era que a mi pareja la dejaban afuera. Me de-
cian: “los novios de las chicas no pueden entrar mas”,
y yo veia que mi pareja se quedaba afuera y entraban
todos los otros chicos. Hablé con la presidenta de las
Damas, la que sale en las fotos del diario abrazada a
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las nenas. Me dijo que lo hable con G. [la directora del
Hogar pos-sancion de la Ley de Proteccion], pero la
dibujaban, decia que respetaban “mi situaciéon”, pero
que no podian entrar ni ella ni el novio de las chicas.
Mentira, entraban todos menos mi pareja. En el Ho-
gar era claro que teniamos que tener novios.

En el afio 2007 asume la conduccion del Hogar una nueva
directora. El argumento para el recambio fue la necesidad
de adecuar la gestion institucional a la reforma en la legis-
lacion de nifiez. Si bien Paula valora el cambio en términos
positivos, reflexiona criticamente sobre la forma en que se
expreso en lo cotidiano, especialmente por su incidencia en
las relaciones interinstitucionales y en la formacién moral
de las nifias. Recupera valores que pondera como positivos
del pasado como una mayor organizacion y disciplina, al
tiempo que aprecia positivamente la apertura al dialogo
que habilité la nueva gestion:

[Antes] pasabamos agachadas por la direccion para
que no nos vean. Si nos veian el grito “iPaula!” y era
para un reto. Y picaba la chancleta, no estaba bueno
eso. [Ahora] con G. fue otra cosa, hablabamos mas,
todo. Igual hay muchas cosas que me molestaron
también. Pero antes era peor, reconozco que con ella
cambiaron mucho las cosas, algunas para bien otras
para mal. Ni bien entr6 nos dijo: “Miren, si a ustedes
les pasa algo conmigo pueden hablar, fijense que us-
tedes tienen derechos”. Nos vino con la parte de los
derechos y un montén de cosas. (Paula)

La participacion de las chicas generé nuevas demandas

por parte de ellas y complejos desafios de administracion
de la conflictividad que, segtuin la evaluacion moral de Paula,
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no se tramitan de manera correcta en el nuevo contexto de
“los derechos”.

Nosotras tampoco sabiamos quién tomaba las decisio-
nes porque le deciamos a G. “/Y por qué le hicieron esto
a coso? {Por qué se la llevan? éPor qué la estan empas-
tillando y por qué esta atada a una camilla? Y no sabia
qué decirnos. Le reclamabamos muchas cosas habia
cosas que no nos gustaban a nosotras siendo las mas
grandes y las mas viejas. Pero se tomaron todo por las
ramas, putean, pegan ¢Entendés? Y las preceptoras del
Hogar no estan preparadas para nada, a veces se ponen
ala par. Saben que no pueden levantar una mano por-
que ahora las chicas estan mas vivas, no era como no-
sotros. Yo recorria pasillos y pasillos de los juzgados y
no podiamos decir “ni mu”. Los anos pasan y se vuelve
todo mas flexible. No esta mal, esta bueno, pero estaria
bueno que sea de otra forma, no que lo tomen como un
arma: voy al juzgado y digo que vos me pegaste. No-
sotras no deciamos eso jamas. El Hogar estaba mucho
mejor, habia mucho mas orden que hoy. En nuestra
época si nosotros llegabamos a faltar el respeto era un
mes sin salir y tareas comunitarias encima.

Paula reivindica el Hogar en términos afectivos como lu-
gar de pertenencia como una “casa’.

No es que teniamos restringida la palabra: vos no ibas
a hablar mal del Hogar porque era tu casa. Como que
ya lo teniamos sabido a eso, que si ibamos al juzgado,
iba a estar todo bien. Ademas dentro del Hogar siem-
pre estuvimos bien, nunca nos falté nada. En mi caso,
vos me preguntas donde esta mi casa y te digo mi casa
estda en el Hogar.
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En efecto, promediando los seis afios de Paula, el grupo
de hermanas es retornado a la casa materna. Luego de cua-
tro afios “en los que hicimos totalmente para atras” (Paula),
suhermana mayor “denuncia” a su madre “con todo el dolor
del alma, porque quién quiere denunciar a la madre, pero
bueno no podian seguir asi” (Florencia). Las nifias son alo-
jadas en un Hogar transitorio del conurbano bonaerense.
Alli se da una situacién que es interesante para relativizar
la dicotomia que opone Patronato de la Infancia a Sistema
de Proteccion, desde la consideracion del derecho de NNyA
a ser oidos/as: “Ahi sino hablabamos, no sé adonde nos lle-
vaban. Yo le dije: ““Puedo hablar con la directora? Bueno,
yo no quiero estar aca, quiero estar en el Hogar San Mateo.
Llevanos alla. Y nos trajeron al otro dia” (Paula).

Desde el presente y ya fuera de la institucion, reflexiona:

El hogar me salvé. Hoy seria cualquier cosa. Gracias
a Dios me crié ahi, y de una manera que sali bastante
bien. Me salv6 la vida. Creo que logré salir del circulo
ese, que a todos nos cuesta. Que logramos salir yo y
mi hermana al menos, ya es bastante. Y mis otras her-
manas que se fueron, también. En cambio a otras les
falté mas Hogar.

La experiencia de Manuel al interior de las institucio-
nes del sistema penal juvenil comienza con una sentencia
por una causa por robo que determina su ingreso a un
Centro de Contencioén, dispositivo que aloja jovenes in-
fractores o presuntos infractores a la ley penal a quienes
se ha dictado una medida de restriccion de la libertad que
implica la posibilidad de realizar actividades fuera de la
institucion. Manuel cuenta que se gano la confianza del
director, lo que le permitié una estancia relativamente
comoda en el lugar:
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Me mandaron a pintar afuera. Yo digo: “‘Qué son lo-
cos estos? Me voy a ir a la mierda”, porque ya desde
el primer dia me dejaban estar afuera, al lado de la
calle, yo podia salir corriendo. Pinté, limpié el piso,
todo bien, qué se yo... entré. Me mandan a pagar una
boleta {Entendés? Te mandan afuera, te dejan solo. Te
prueban y después ya podés pedir permiso para ir a
sentarte al parque o ir a caminar al centro, andar. Te
manejabas como en tu casa.

Hasta aqui parecia primar en la institucioén una estrategia
de construccion de vinculo basado en la confianza y en el
cuidado. Ademas, se ocuparon de acompanarlo ala sede lo-
cal del Centro Provincial para las Adicciones para tratar su
consumo problematico de drogas. Pero la situacion tiene un
giro a partir de una relacion amorosa que Manuel entablo
con una pasante dentro de la institucion:

Conoci a una chica que estaba estudiando psicope-
dagogia, hacia una pasantia ahi. Nos ayudaban con
los deberes. Me pongo de novio con la mina, y con la
madre me llevaron a la casa. Estuve como cinco me-
ses en la casa de la chica. Perdi6 el trabajo ahi porque
es como si fuera un profesor con un alumno ¢no? Su-
puestamente para el Juzgado yo estaba en el Centro de
Contencién, mandaban los informes todos los meses
como que yo estaba ahi. Pero ya ahi era peor porque...
para mien ese momento era mejor porque con la vieja
chupabamos vino, me daba pastillas. Niir a la escuela,
me decia: “Toma” me decia, me daba siete pastillas, en
la escuela re empastado estaba. (Manuel)

Esta “fuga tolerada” contribuyo a agravar su ya por en-
tonces problematico consumo de drogas. Segin nos dijo,
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se “empastillaba” desde los doce anos. Mas alla de lo que se
presentaba como una situacion aparentemente “comoda’,
ya que cumplia su condena fuera de la institucion, Manuel
nos manifestd su disgusto por el exceso de tres meses de
la medida inicialmente impuesta de seis de semiprivacion
de libertad indicados inicialmente. Queria volver a su casa,
tal como le habian prometido en el Juzgado. Segun relat6
nadie le informaba sobre su situacién y tampoco le daban
permiso parair a su pueblo de visita.

Yo me queria venir para aca. Y la vieja que era mi
suegra no me dejo porque yo estaba bajo encierro de
ellos. Yo, supuestamente, para el Estado estaba en el
Hogar y yo estaba en la otra casa. Qué, cacé el bolso
y me vine. Para el dia de la madre, a pasar con mi
vieja. (Manuel)

A partir de aqui, con su primera causa de “fuga” comien-
za el raid de escapes, persecuciones, golpizas policiales,
capturas y encierros cada vez mas atroces.

De Pozo Viejo me fugué, me llevaron al Garnier, ahi
estuve una semana y me fui, de ahi me agarran, me
fugué, me agarran. Tres Lagos, me fugué. Me llevaron
al Castillon primero a Registro. Ahi me dicen: “Hay
un lugar mas piola, iquerés ir?, es semicerrado. Tenés
celda pero vos salis al patio, jugas a la pelota, salen a
trabajar.” Y de ahi me trasladaron al Almabrava. En
alguno estuve uno o dos meses, cuatro, cinco. En el
Castillon casi un ano. En si todo eso paso en tres afos.
Desde la primera vez que me llevaron. En total tengo
veinticuatro fugas.
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Fue imposible reconstruir la experiencia institucional
de Manuel en su totalidad, a raiz de sus dificultades para
recordar cada uno de los lugares en los que estuvo dete-
nido, con sus fechas de ingreso y periodo de permanen-
cia. Repiti6é varias veces algo muy significativo: siempre
volvia a su pueblo, a su casa: a Loma Oscura. “Cuando me
agarraban y me llevaban les decia: {Para qué me vas a lle-
var si manana estoy de vuelta aca? Llegaba primero que
ellos, jaja” (Manuel).

La causa penal mas recurrente contra Manuel fue la fuga.
También tuvo causas por robo, muchas de ellas vinculadas
a dos situaciones puntuales: el financiamiento de su consu-
mo de drogas y la obtencién de dinero para volver a su casa.

Su experiencia institucional en los Centros Cerrados, de
privacion total delalibertad, da cuenta de una cotidianeidad
que combinaba tratos denigrantes con grandes periodos de
horas sin actividad donde el tiempo parecia detenerse. El
“verdugueo”, el “descanso” y el aburrimiento eran el centro
de una realidad cotidiana con la que debia lidiar a diario:

Te tomaba de punto algin coordinador y te escupia
la comida, y la comias o no te daba. O te levantaban
mas temprano del horario para levantarse. Cuando
ingresas te dan un papel con las reglas de ahi. Te ha-
cian limpiar, te ensuciaban y te hacian limpiar todo
de vuelta, cosas asi. Te descansaban. Por ejemplo ha-
bia un maestro® en el Castillon que ya lo conocias y le
decias: ““Hey maestro me das fuego?” ““Cémo me vas
a pedir fuego? i{No aprendés todavia’“ “Bueno qué sé

”

yo, me quiero prender un cigarro, fue”. “No, tenés que

9 “Maestro” en este contexto no es el docente tipico, esa figura que se prepara para transmitir sa-
beres formales. En los centros correccionales es el trabajador que se ocupa de asistir, controlar y
cuidar a los jovenes. “Son los coordinadores, los que nos cuidan, los que estan ahi todo el tiempo”,
nos explicé Manuel.
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decir: Maestro éme presta su encendedor para prender
miapagado?”. Te verdugueaban todo el dia asi. (Manuel)

Nos levantabamos a las siete y sacabamos el colchén
al patio. A las ocho tomamos algo, y después nos que-
damos mirando tele, escuchando musica o limpian-
do hasta las doce, comemos y después nos quedamos
escuchando musica. Alguno hacia algun banquito,
un velador o un cuadro. A la tarde lo mismo que a la
manana: escuchar mausica, jugar a las cartas, tomar
mate. Siempre lo mismo. Hasta las ocho, nueve que
nos acostabamos. iTe aguarras un aburrimiento! Se te
hacen re largas las horas y era re chiquito eso, caminas
como los locos, asi en cuadrado”.

Los sabados podian acostarse un poco mas tarde, a las
diez de la noche y tenian acceso a un DVD para ver peli-
culas. Las visitas de familiares y amigos estaban permiti-
das solo los fines de semana. “Todo el dia embolado arriba
hasta las cinco de la tarde. Y si no habia visitas dormiamos
la siesta” (Manuel). Las llamadas telefonicas se limitaban a
dos por semana: “Los martes y jueves y cinco minutos cada
vez, te pasabas y te cortaban el teléfono. Y tenias que hablar
adelante del maestro o del guardia. No podias hablar nada”.
Manuel logré mediante un comparendo que el Juez permi-
tiera la visita de una chica que conocié por Messenger. Asi
describia la relacion con sus visitantes, y el control:

Cero contacto. Un beso y listo. Igual cuando iba mi
mama. No la podia abrazar, te cagan a pedos. Porque
encima tenia una arcada asi, estaban las escaleras que
subian para la celda y la arcada asi era el... donde vos
pasabas el dia, mirabas tele, escuchabas musica. Y al
frente tenias una mesa de plastico y se sentaban todos
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los vigilantes ahi. Y ya donde vos hacias algo, asi con la
mano, ya te cagaban a pedos. (Manuel)

En relacion con su experiencia escolar,'® Manuel, comple-
t6 la escuela primaria (8vo. y 9no. anio) en El Castillon. No la
recuerda como una experiencia buena:

{Queé vas a aprender? Bajaba los miércoles nomas. Ha-
bia una maestra sola nomas, éramos un montéon de
pibes y no nos podian juntar porque siempre habia
problemas, entonces bajaban de a uno, de a dos. Si nos
juntaban terminabamos peleandonos o bardeandola
a la maestra, encarandola, la encarabamos todos a la
maestra. Si no habia mujeres ésabés qué? A la psico-
loga, también. A mi me mandaron el certificado, yo
terminé ahi primario.

También habia talleres de aprendizaje de oficios o de pro-
duccion de artesanias. Alli se daba una particular situacion
que nos permite ver como la misma institucion promovia la
transgresion y como se ejerce el disciplinamiento a través
del control sobre los cuerpos.

Manuel: —[...] Teniamos panaderia y carpinteria. Yo
fui una vez sola al taller ese...

Mayra: —{No te interesaba?

Manuel: —Na... antes fui al de panaderia dos veces y
no me gustd tampoco.

10 Para la cuestion de la escolarizacion de adolescentes en contextos de encierro ver Fridman, D.
(2011). La mala educacion. En linea: <http://unipe.edu.ar/wp-content/uploads/2011/11/Tema-
Uno_2_22dic.pdf>.
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Mayra: —{Y como era? {Los obligaban? (O podian ele-
gir ir o no ir?

Manuel: —Na, en realidad tenias que ir. Y después si
no te interesaba o no te gustaba te portabas mal para
que te eche el profesor. Y ahi te sacaban enseguida.

Mayra: —iNo te gustaba por la actividad o por otra
cosa?

Manuel: —No me gustaba el taller pero lo que mas me
reventaba era la requisa. Te requisaban cuando entra-
bas y cuando salias. Porque por ahi habia alguno que
se robaba un destornillador cosas asi [...]. Te ponian
en bolas.

En varias oportunidades, Manuel —cuya causa mas grave
fue el robo, nunca con armas segun nos conté— recordo y
expreso6 con malestar, el hecho de haber cumplido conde-
nas en centros cerrados de maxima seguridad compartien-
do espacios con “pibes pesados”.

Estuve con Pantriste," ite acordas? y después también
habia violines. Estaba Pamplona, de Tres Lagos, que
viol6 y mat6 una nena. El loco un dia empez6 a contar.
Y ahi con los violines la peor. El maestro lo dejé que
hablara y lo regal6 para que lo partieran. Se lo lleva-
ron al bafio y bue, al violin sabés lo que le pasa. La
bronca mia es que... en si se quedaron con la espina
muchos canas conmigo, nunca me pudieron probar

11 Un joven que trascendid en las cronicas policiales de los medios de comunicacion por disparar en
la escuela contra dos companeros, uno de los cuales fallecio. Seqln trascendid, el joven estaba
harto de soportar las burlas de sus compareros que lo llamaban “Pantriste” en alusion a un per-
sonaje de cine infantil, de aspecto languido y retraido.
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nada. Y estuve con pibes que violaron y mataron, yo
no era para ahi. Yo afanaba, me drogaba y me esca-
paba. Eso.

Mayra: —{Por qué pensas que hubo tanta sana?

Manuel: —Porque, por ahi como le tomé tanto el pelo
al sistema...

El sistema de relaciones al interior de los institutos se vive
y se reproduce a través de un rigido sistema de codigos que
cada quien debe aprender. Manuel cuenta que en su caso,
seguir el consejo de “un viejo” mientras esperaba en una co-
misaria le sirvio para estar advertido sobre la importancia
de comprender esos c6digos y asi poder manejarse con re-
lativo éxito:

Me explico un viejo que estaba preso en la comisaria:
“Vos escucha, escucha siempre y después respondé. Si
no entendés pregunta de vuelta y si no te contesta y te
empiezan a descansar, {qué sos sordo?, ahi contestale”
La primera vez no sé qué me dijo uno y terminamos
peleando con el loco porque después se empezaron a
cagar de risa los otros y se metieron. Porque no sa-
bés como te van a venir a tirar, como te lo van a decir.
Hasta que te vas poniendo vivo. Caia un ingreso y lo
tenian que quebrar, te quiebran asi, cargandote. Ya es-
tas quebrado, después cuando vos querés decir algo no
podés. Empiezan primero con cargadas. Berretines.
Empiezan con berretines hasta que el otro se enoja y
agarra todo a las pinas. Un berretin es decirle ponele
“Qué gato que sos” o “‘Hace cuanto que estas vos aca,
en cana?”. Ya ahi te lo dicen y no te das cuenta pero
si vos te ponés a escuchar lo que te dicen, es rapido y
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en doble sentido. Son boludeces pero si no aprendés,
fuiste. Es para que aprendas a escuchar. Asi te vas dan-
do cuenta. Son boludeces pero...

Ademas, existe un sistema de clasificacion que distingue
moralmente a los jovenes de acuerdo al tipo de delito que
hayan cometido. Los que reciben el peor trato son los “vio-
lines” —jovenes acusados/condenados por el delito de abu-
so sexual— y los “tranzas” —jovenes acusados/condenados
por delitos vinculados a la venta de drogas—. Los primeros
suelen ser objeto de ataques fisicos y sexuales. Los segun-
dos, segin Manuel, son objeto de un hostigamiento psico-
légico. “al tranza se lo descansa” (Manuel). Quienes gozan
de prestigio y respeto son los “chorros” —jovenes acusados/
condenados por el delito de robo—. “Los chorros mandan”
(Manuel).

Un reclamo constante que Manuel hacia sin éxito era el
traslado a algun dispositivo de la zona centro de la provin-
cia que facilite el encuentro con su familia. Ante la negativa,
recurri6 a una forma de reclamo altamente peligrosa pero
recurrente, por ser la inica manera de lograr la atencion de
las autoridades: la autoagresion, referenciada por lo general
como “intento de suicidio”. “Me corté los brazos, como en la
enfermeria no pasé nada, esperé que cerraran y colgué la
sabana. No me acuerdo mas, me desperté en el Almabrava.
Estuve cuatro dias y me trajeron al Juzgado y de ahi al
Hogar” (Manuel). De esta manera, recupera su libertad y
vuelve a su ciudad, a un Hogar Convivencial para adoles-
centes varones. “Era un jardin de infantes: tarados con pro-
blemas familiares. No tenia sanciones, me levantaba y me
ibaa Loma Oscura, llegaba ala noche, comia y me acostaba.
Estaba medicado. Andaba volado todo el dia, re zombi. Un
dia agarré y no tomé mas” (Manuel).
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En un sentido, su trayectoria por instituciones “pesadas”
le otorgaba en el contexto del Hogar cierto prestigio que €l
mismo asumia. No obstante, los “codigos tumberos” que
necesariamente tuvo que aprender a manejar como forma
de comunicacién en las instituciones carcelarias, pueden
generar dificultades una vez recuperada la libertad, como
veremos en el siguiente apartado.

3. Afectos y parentesco

La vida cotidiana en el Hogar implicé para Paula la cons-
truccion de vinculos afectivos y de confianza expresados en
términos de relaciones no biolégicas de parentesco que no
anulan a las bioldgicas sino que la complementan:

Paula: —Mi mama de crianza esta acd, es una pre-
ceptora que estuvo en el Hogar. Ella me crié y es mi
mama. La veo todo el tiempo. Es la tinica preceptora
que va a mi casa. Bueno es mi mama, obvio. Si alguien
esta todo el tiempo atras tuyo es que se esta intere-
sando en vos. Si te caga a pedos, te persigue, y te dice:
“Anda ala escuela”, “Hacé esto, hacé lo otro”, es porque
esta. Estuvo siempre. Me enseno a ir al bafio, me ense-
N6 todo. A la casa vos entras y esta la foto mia, cuando

jugaba al véley.
Mayra: —{Y con tus excompaneras seguis en contacto?

Paula: —Si, seguimos teniendo contacto entre nosotras
también, somos como hermanas de crianza. Capaz
que viajan las chicas de Azul y se quedan con nosotras.
Y nos juntamos a cenar con mi mama y otra precepto-
ra. Creo que no queremos cortar €so tampoco.
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Mayra: —éY con tu mama biolégica como era y como
es la relacion?

Paula: —Todo el tiempo que estuvimos en el Hogar iba
a visitarnos, al menos una vez al mes. Por ahi desa-
parecia un par de meses, volvia. Pero nunca dejo de
vernos. No fue la gran madre, pero al menos no nos
abandoné. Dentro de todo, siempre estuvo. La Gnica
persona que me fue a ver fue ella. A ver, yo sé que la
re amo, es mi mamay voy a estar siempre, aunque me
cueste un poco larelacion. Cuando voy a Buenos Aires
me podria quedar en lo de mi papa que lo encontré
hace poco y esta bien econ6micamente pero me que-
do en la casa de ella para que no se ponga mal aunque
tenga que mear en un tacho. Ella no nos abandoné
como dicen los legajos, hizo lo que pudo dentro de lo
que podia.

Manuel en cambio, no hallé condiciones para desarrollar
vinculos de ese tipo en los institutos. “Ahi adentro no hay
amigos” (Manuel). Sus soportes afectivos provinieron de
una relacion de noviazgo, su abuela materna, y de Tavo y El
Negro, dos vecinos de Loma Oscura que lo acompanaron y
apuntalaron en sus intenciones de “rescatarse”.

4. Estrategias y recursos para la vida posinstitucional

Los relatos expresan tanto la mirada sobre el pasado ins-
titucional, como el presente de lucha por el reconocimiento
como personas, con “una mochila” dificil de cargar que los
ubica en una situacion de desventaja relativa. En ese trance
se hace indispensable recurrir a sostenes y recursos dispo-
nibles o gestionar nuevos, en procesos que intersectan la
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experiencia biografica con las condiciones sociohistoricas.
En términos amplios, los recursos que los entrevistados re-
conocen no son identificados como provenientes de las ins-
tituciones. Particularmente conflictivo es el momento del
“egreso”.

Practicamente nos echaron a todas las tltimas, Marina
y Loana sacaron una gente metida en su casa y se ins-
talaron con nada. Yo tuve un poquito mas de aguante.
No sé si fui mas viva pero me la banqué y les dije: “Sin
laburo no me voy”. Y ellas te decian: “Aca no tenés mas
nada que hacer y te vas”. No te daban ningun apoyo.
La amenaza era: “Te vas o te sacamos la beca”!? A la
Pema que también se cri6 ahile dejaron el bolso en la
puerta. La Tota andaba desesperada buscando trabajo
y consiguié con una mina que trabajaba en el Hogar,
que no la traté bien y le pagaba dos mangos. A Lore la
vi al lado de mi laburo pidiendo pan. Nunca te iban a
decir: “Bueno anétate en el Programa Jévenes” o “Va-
mos a hacer un CV”. Yo al CV lo aprendi a hacer en
Territorio de Nifios. Nunca salimos a comprar: no te
das cuenta si esto subid o bajo, o si es caro. Pasa que
cuando tramitamos la beca, lo ves lejano. Tenia 17, lo
ves re lejos. No te hacés la idea de “Bueno, tengo que
buscar trabajo”, ni tampoco ellas te dicen: “Bueno Pau,
vamos a empezar a buscar un laburo para vos, fijate
qué te gusta”. Todo el apoyo que recibi es de gente de
afuera del Hogar. Adentro estaba de prestado, “Ya esta,
vos aca no tenés que estar’. En un tiempo me habia
puesto re mal, no conseguia trabajo y te corrian. Yoy
mi hermana ya éramos “viejas”, teniamos veinte afios.

12 El Programa Sostén fue un programa del Poder Judicial de la provincia de Buenos de apoyo al
egreso de Hogares Convivenciales.
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Casi sin opciones, Paula inicié convivencia con su pare-
ja de ese momento, en contra de sus deseos. Previamente
paso un tiempo hasta “acomodarse” en la casa de Carla, otra
“referente”.

“Si para diciembre no te vas, te sacamos la beca”. Fue
un ultimatum. Porque en realidad a la beca la tenias
que cobrar estando fuera del Hogar. Y fijate que justo
consegui trabajo en noviembre, estaba desesperada.
Los planes se te iban a la mierda, yo no queria jun-
tarme. Me terminé juntando, qué iba hacer. Carla me
tuvo un mes en su casa y como mi novia se queria ir
de la casa también, cometi el error que todos dicen
que no van a cometer y cometen. Porque vos te vas de
un lugar donde estas todo el tiempo rodeada de gente
y laidea es irte y largarte sola. No agarrar la primera
situacion que se te aparezca. Pero écomo iba a hacer
yo sola? Yo sali y decia: éAdonde mierda voy? (Paula)

El problema del “egreso”, categoria que incluye situacio-
nes disimiles como la finalizacion de la medida por cum-
plimiento de la mayoria de edad o por revinculaciéon con
el grupo familiar, constituye una cuestiéon controversial
y compleja que dificulta la transicién juvenil hacia la vida
adulta o desde el Sistema de Proteccion hacia la vida “auto-
noma” (Miranda, 2012). En el caso de los egresos por edad,
luego de haber vivido practicamente durante toda su vida
en el Hogar, como es la situacion de Paula, se abre un es-
pacio de incertidumbre y angustia en el que cobra especial
importancia la gestion de apoyos externos. Pero si bien el
problema se torna especialmente dramatico y conflictivo
para los jovenes por no contar con los recursos suficientes
para una vida auténoma, no significa que para los equi-
pos de gestion y funcionarios el tema sea desechado sin
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mas o que no sea considerado un problema. Como consi-
dera una trabajadora del Hogar para varones adolescentes:
“Sentis que el trabajo que se hizo durante afnos retrocede”
(J.,TS). La provincia de Buenos Aires cuenta con la Ley de
Autovalimiento (2014) de la cual se desprende el Programa
Autonomia Joven de incipiente ejecucién en algunos mu-
nicipios, cuyo objetivo es trabajar con jévenes tutelados
tanto en el Sistema de Proteccion como en el Sistema de
Responsabilidad Penal Juvenil, en la construccion de sus
estrategias de egreso y preparacion para la vida posinsti-
tucional. Por otro lado, en julio de 2017, se sancion6 la Ley
Nacional de Egreso Asistido, impulsada por la Asociacién
Civil Doncel.®® Estas iniciativas dan cuenta del incipiente
caracter de problema publico que esta asumiendo la cuestion
en nuestro pais.

En el apoyo mayoritariamente externo que encontro
Paula consigné cuatro “referentes”, a quienes conocid en
distintos espacios extrainstitucionales:

Yo tuve referentes muy fuertes como Carla, Andrea
y Ludmila que conozco desde los catorce anos. Tam-
bién César, un abogado, el Gnico referente hombre
que tengo. Siempre se acercé a dar una mano al Ho-
gar. Si me quiero ir a estudiar lo llamo y con el alqui-
ler me ayuda. Carla fue una vez a dar una charla del
CPA y se fue construyendo el vinculo. La llamo y a
los diez minutos esta. Ella me hizo una fiesta cuando
terminé noveno, es a la primera que le conté que me
gustaban las chicas. “Las viejas” Ludmila y Andrea
son muy importantes para mi. Las conoci en el taller
de periodismo en Tierra Libre. Si no hubieran esta-

13 Asociacion Civil abocada al trabajo con jovenes y efectores del Sistema de Proteccion sobre la
cuestion del egreso institucional (< http://doncel.org.ar/>).
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do todas ellas, terminaba como todos decian. Porque
te desalientan y ellas estaban ahi para decirte: “Vos
segui”. Si no seguro hubiese dicho “Si, tienen razoén,
ya esta”, si te lo dicen ellas (las personas del Hogar)
que estan las veinticuatro horas con vos o tus propias
hermanas...

La influencia del reconocimiento de “las viejas” cal6é hon-
do en Paula, hasta el punto que fantasea con estudiar pe-
riodismo y llevar adelante algin dia un emprendimiento
social con ninos y jovenes, tal como hacen ellas en el conur-
bano bonaerense. AUn mas, ese modelo de trabajo/activis-
mo social es para Paula también un ideal de “familia™

Familia, hijos, una casa, no sé, Algo que todo el mundo
espera, no. Hagamos una casa para todos. Una casa en
la que no tenga que mirar para afuera y decir: “Este
tiene mas que yo”. iEntendés? Nosotras en el Hogar te-
niamos el muro ese de mierda: de aquel lado, era todo
re lindo, perfecto, divino. De este lado, una mierda.
No quiero eso.

Paula sabe que para continuar estudiando tiene que ter-
minar el secundario, pero esta “trabada™ “Pero ya lo voy a
terminar. Se lo debo a todas ellas” (Paula). Para conseguir
trabajo conté con la ayuda de Carla, una de sus “referen-
tes”, quien la ayudo6 a inscribirse en el Programa Jévenes
con Mas y Mejor Trabajo a través del cual accedio a un em-
pleo de moza en un restaurante. Cuenta que esa actividad
“es algo que sé hacer todos mis hermanos hicieron gastro-
nomia, es algo facil, que esta al alcance pero no sé. Si pu-
diera elegir el laburo, me gustaria escribir. Pero también
sé que me tengo que formar un montén” (Paula). Ese saber
hacer fue aprendido en parte durante almuerzos y cenas de
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beneficencia que organizaba el Hogar para recaudar fondos
y en los cuales las ninas oficiaban de mozas: “Se hacian en
La Rural las boludeces esas. Te hacian ir a las mesas y decir:
‘No soy moza disculpe si en el transcurso del dia paso algo’.
De entrada tenias que pedir perdén. Una cosa espantosa, yo
ni en pedo lo hacia” (Paula).

Con mucho teson, y ayuda de sus referentes, Paula logro,
finalmente, una relativa autonomia que le permite sostener
un alquiler y vivir sola.

La experiencia posinstitucionalizacion de Manuel en-
contré6 menos apoyos y mas obstaculos. Ser tocado por el
sistema penal constituye un tipo de desventaja especifica
que dificulta la gestién cotidiana de la vida y las posibilida-
des de proyeccién en proporciones mayores si comparamos
su situacion con la red de apoyos con la que conté Paula.
Alejandra, exfuncionaria municipal de Ninez, su abuela,
Tavo y el Negro y su novia fueron los puntos de apoyo con
los cuales el joven procuré armar una historia alejada de la
violencia, los problemas con el Poder Judicial, y el consumo
conflictivo de alcohol y drogas.

La compania de Tavo y El negro, especialmente de Tavo,
fue fundamental para sobrellevar las recaidas. Ambos
le facilitaban dentro de sus posibilidades algunas “chan-
gas”—pequenos trabajos remunerados—, pero sobre todo
apoyo y contenciéon afectiva. Ese gesto fue repudiado por
muchas personas de la comunidad, y Tavo y El Negro de-
bieron lidiar con la tensién vecinal que genero6 el hecho de
ayudar a Manuel e incorporarlo a sus familias y rutinas:

Un dia dijo: “Tavo no quiero hacer mas cagadas, quie-
ro laburar”. Y bueno nosotros con El Negro te vamos
a dar una mano. Habia unos canastos para hacer lenia
y el duefio tenia que limpiar el terreno y sacarle el
pasto. Y empez0, él se propuso eso. “Quiero trabajar”,
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dijo. Después me lo empecé a traer aca ala ciudad ala
cochera. Cortaba el pasto, comia en la mesa con mis
papas. Yo a ellos les expliqué el problema que tenia.
Igual que en mi casa mi sefiora y mi hijo sabian cual
era el problema de €l. Mucha gente dejé de saludar-
me en el pueblo, en el autoservicio me dejaban con el
saludo en la mano o algunos me decian directamen-
te que qué estaba haciendo. Al Negro en el kiosco lo
mismo”. (Tavo)

Es interesante observar desde una dimensiéon comunica-
cional, el valor relativo que asumen los recursos discursivos
que Manuel llamaba los “cédigos tumberos”. Si adentro de
las instituciones es una necesidad aprenderlos y manejar-
los con presteza, afuera, pueden convertirse tanto en un
material de construcciéon de prestigio en contextos como
el Hogar Convivencial para varones, donde los jovenes son
ingresados en la mayoria de los casos por causas sociales,
como una dificultad al momento de vincularse en otros
contextos intergeneracionales y fuera del circuito tutelar-
penal: “El almorzaba con mi familia, almorziabamos todos
juntos los domingos. Un dia me dijo: “Anotame las palabras
que dicen ustedes en un papel asi las aprendo”. Y yo le dije:
“No, vos tenés que ser como sos vos, el que te acepta te acep-
ta como sos” (Tavo).

Durante un tiempo Manuel vivié y trabajé en el campo
donde vivia su novia, en la produccioén de ladrillos emplea-
do por su suegro. Pero un conflicto con su suegra lo llevo a
abandonar el lugar y volver a su pueblo. Estaba preocupado
por las dificultades para conseguir trabajo “sobre todo por-
que voy a ser papa, Vero esta embarazaday esta re dificil no
consigo laburo por ningtn lado” (Manuel).

En diciembre de 2014 recibimos la noticia de su suicidio.
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El estaba... hacete una linea imaginaria en la cabeza.
Deunlado esta el bien y del otro el mal. Bueno, se cay6
se fue para el lado del mal, de la adiccion. La luché,
pero lo pudo. Y bueno, no pudo mas y se cayo. No hice
nada del otro mundo yo con €l. Yo pienso que si en los
lugares donde estuvo le hubieran prestado un poquito
de la atencion que le presté yo, asi poquito, capaz hoy
estaria aca. No habia que hacer mucho porque a él no
le gustaba que le estuvieran encima. Sélo tratarlo bien
y hacerle un poco de compaiiia. Se lo extrana. (Tavo)

Reflexiones finales

Es necesario continuar el desarrollo de indagaciones en
este campo problematico delimitado por el ejercicio de la
“dimension tutelar del Estado” (Viana de Resende, 2010,
Villalta, 2010a) sobre ninos, nifias y adolescentes, tanto por
motivos sociales como por motivos penales. Con relacion
a la institucionalizacién de nifios y ninas “sin cuidados pa-
rentales”, se hace preciso sumar a las agendas de trabajo ya
existentes, proyectos de investigacion orientados a analizar
la experiencia de la institucionalizacion desde sus impli-
cancias y efectos concretos en las trayectorias vitales de ni-
fos, ninas y adolescentes y sus entornos, asi como también
la instancia problematica que representa muchas veces el
fin de la medida tutelar. Esta “realidad que no deberia exis-
tir”, parafraseando a Fonseca, Allebrandt y Alhert (2009);
empero existe, y los esfuerzos desinstitucionalizadores no
la anulan. AUn mas, es necesario atender a su relaciéon con
ciertas dimensiones y elementos del contexto socioecono-
mico como la perduracion del nucleo duro de desigualdad
economica ya cristalizado en nuestro pais (Kessler, 2013), y
con un dato que surge a partir de la contrastacion de los ya
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citados informes 2011y 2014 de Unicef: sibien se verificauna
efectiva disminucion de las institucionalizaciones, emerge
como informacion significativa que la gran mayoria de ni-
nos, ninas y adolescentes que ingresan en los circuitos de
cuidado alternativo, son objeto de esa medida excepcional
por ser victimas de situaciones de violencia doméstica. Ahi
se abre un abanico de interrogantes respecto de las caracte-
risticas y contextos que asume la practica estatal de la insti-
tucionalizacion en la era de “los derechos” éDe qué manera
los procesos y experiencias contemporaneas de las des-
igualdades son tramitados, definidos y clasificados por los
servicios estatales? {Como se construyen institucionalmen-
te las situaciones “violentas” que llevan a considerar la posi-
bilidad de una medida de abrigo? iQué criterios especificos
y diferenciales definen nociones de cuidado y proteccion
ante la diversidad de situaciones de adolescentes tutelados?
{Como se articulan y tensionan proteccion, control, casti-
go y autonomia en los procesos de administraciéon tutelar?
{Como se intersectan y tensionan “punicion”y “derechos” o
“lo social” y “lo penal™?

Por acuerdo implicito, la edad es una especie de desigual-
dad legitima que encuentra puntos de apoyo en la idea de
“proteccion”, tensada a su vez por la nocion de “autonomia”.
Proteccién y autonomia pivotean sobre interpretaciones y
disputas formuladas en torno alos limites etarios y alas condi-
ciones contextuales de vida. Como expresara una ex-psicologa
del equipo técnico de un Hogar Convivencial, quien reflexio-
na sobre las circunstancias de egreso de un adolescente:

Cuando fue lo del egreso nos llenamos de preguntas
porque decis: éEsta en una situacion de peligro? Si,
nunca dejoé de estarlo con relaciéon a la calle. {Tiene
sostén familiar? No. {Tiene trabajo? No. Esta en una
relacion de noviazgo violenta, con mucho consu-
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mo, tiene diecisiete afios o sea todavia esta en edad
de proteccion. Claramente si hubiera tenido catorce
anos creo que la responsabilidad del Hogar se hu-
biera asumido de otra manera y como sea se intenta
de nuevo, pero ya tiene diecisiete y es como grande. Y
creo que terminé pasando que el hartazgo cegd un
poco y pes6 mas el desgaste y la decepcion, los senti-
mientos. Hay que tener cuidado, no hay que perder
de vista que si bien es inevitable y hasta saludable in-
volucrarse, no hay que perder la capacidad de objeti-
var y aca se complic6, habia un involucramiento casi
personal con la historia de Francisco y eso fue lo que
terminé haciendo que todo termine asi, o contribuyé
mucho al menos.

Podemos pensar entonces, siguiendo a Fonseca,
Allebrandt y Alhert (2009) en la arbitrariedad del egre-
so institucional por edad —en tanto expresion de la edad
como criterio disputado de clasificaciéon social—, y en las
dificultades que produce al articularse con la desigualdad
de clase. Existe amplio consenso en que la cota superior
que define el limite de la “juventud” se ha desplazado ha-
cia arriba en funcién de procesos sociales y econémicos
complejos como la extension de la etapa formativa y las
enormes dificultades que encuentran los jovenes para in-
gresar y permanecer en el mercado de trabajo y acceder
a la vivienda propia. En tales circunstancias, es comun
que muchos jovenes o bien permanezcan viviendo con
sus padres luego de los dieciocho afios o bien se apoyen
en redes de parentesco biologico y politico para construir

14 Francisco es otro de los jovenes cuya historia de vida produjimos en el ya mencionado proyecto
del cual se desprende este trabajo. Para acceder al material completo: <http://www.soc.unicen.
edu.ar/index.php/categoria-editorial/165-publicaciones-editorial/2928-crecer-fuera-de-casa-la-
problematica-de-ninas-y-ninos-institucionalizados-en-la-provincia-de-buenos-aires>.

Cuidary castigar 203



un proyecto de vida con relativa autonomia. Para los/as
jovenes que viven en instituciones tutelares, el cese de la
medida protectora del Estado y la entrada en la vida adul-
ta supone una instancia de incertidumbre, precariedad y
conflicto. La “transiciéon” es en lo concreto un proceso de
independencia forzoso y acelerado en el que las dificulta-
des se multiplican. Para ellos y ellas regresar a su casa en
tiempos de dificultad es o bien dificil o bien imposible,
ya que rara vez ocurre que los contextos conflictivos que
determinaron la institucionalizacion revierten sus condi-
ciones al punto de poder garantizar una reincorporacion
de los jovenes acorde a sus necesidades y expectativas. O
directamente puede ocurrir que no hay deseo de parte de
los jovenes y/o de sus padres de volver a una corresiden-
cialidad porque sus intereses no convergen en un proyecto
de convivencia familiar.

La situacion de los jovenes institucionalizados por mo-
tivos penales reviste otras caracteristicas. En primer lugar,
porque la mayoria busca enérgicamente la salida de las ins-
tituciones. Manuel se “fug6” de todos los centros en los que
estuvo alojado, y segun relaté la fuga no sélo es frecuente
sino también en ocasiones tolerada y/o promovida por el
mismo sistema como modo de regular la conflictividad. En
segundo lugar, la cuestion penal infanto-juvenil ha queda-
do relegada en cuanto a su abordaje respecto de la cuestion
social infanto-juvenil. En efecto, la administracién de justi-
cia penal juvenil argentina aun se rige por un ordenamien-
to juridico establecido mediante un decreto dictatorial
durante el gobierno de facto de la ultima dictadura mili-
tar (1976-1983). La cuestion de la reforma juridica emer-
ge en la discursividad publica en épocas preelectorales de
manera sobredimensionada, asociada al debate sobre la
“inseguridad”y cristalizada en la serie joven-varén-pobre-
peligroso. Esa discursividad punitiva rara vez fundamenta
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sus planteos en estadisticas serias sobre el estado del delito
en la Argentina y sobre la situacion del sistema penal, sino
que articula componentes morales y emocionales para for-
mular demandas de endurecimiento del sistema punitivo
como, por ejemplo, la baja de la edad de punibilidad. En
tanto, la experiencia de encierro de adolescentes no pu-
nibles constituye una realidad que afecta a mas de cien
adolescentes en la provincia de Buenos Aires.”” Las deudas
con el universo de la infancia y la adolescencia que infrin-
ge los codigos penales incluyen la sancion a nivel nacio-
nal de un nuevo esquema normativo que administre una
justicia respetuosa de los derechos humanos de los nifos,
ninas y adolescentes; el reconocimiento y fortalecimiento
de los instrumentos juridico-administrativos enmarcados
en el nuevo paradigma y ya existentes en algunas provin-
cias —como los Centros de Referencia Penal Juvenil en la
provincia de Buenos Aires, encargados de la ejecucion de
medidas alternativas al encierro—; y la consolidacion del
sistema de politicas sociales para lainfancia y la adolescen-
ciaafin de evitar la llegada del sistema punitivo a la vida de
los jovenes. La consideracion de los servicios y programas
judiciales como antagénicos antes que complementarios al
sistema de proteccion refuerza el abordaje punitivo de los
jovenes infractores al escindir “lo social” de “lo delictivo”
como dominios aislados:

No me podés mandar a un pibito que robé a hacer
tareas a La Huerta (centro de dia para varones ado-
lescentes). Ni al Hogar de Adolescentes. Estos chicos
necesitan otra instancia superior que aca no hay. No

15 Unicef Argentina y Ministerio de Desarrollo Social de la Nacidn (2015). Adolescentes en conflicto
con la Ley Penal. En linea: <http://www.unicef.org/argentina/spanish/PROTECCION_AdolescCon-
flictoLeyPenal_Final.pdf>.
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digo tipo carcel, pero si con pautas claras. E1 Hogar
hoy no es para ese perfil. Necesitan otro tratamien-
to, otro tipo de institucion. Tiene que haber una san-
cion. {Por qué entra y sale? Tiene que quedarse un
mes en el Quiroga [un centro cerrado] se lo tiene que
pasar. Algo se tiene que hacer. Hemos modificado en
el Hogar un monton de cuestiones, cuestiones socia-
les complejizadas. Pero estas no son cuestiones sociales,
son cuestiones delictivas. Todo lo que es social, que se
complejice lo social yo me dispongo a laburar, a po-
ner el cuerpo a estudiar, todo. Lo delictivo ya es otra
cosa. Podria pero no sé. (Direccion de Programas de
Nifiez y Adolescencia)

Tanto los jovenes que “egresan” del sistema de protec-
cion como los que finalizan penas de restriccion o priva-
cién de libertad experimentan dificultades materiales y
simbdlico-subjetivas que condicionan sus posibilidades de
“transicion a la vida adulta”. No obstante, quienes transitan
por instituciones de castigo ven aumentadas sus desventa-
jas respecto de quienes circulan por el circuito de cuidados
alternativos, quienes ademas de contar con una institucio-
nalidad generalmente mejor dispuesta para su atencién re-
ciben, ademas, la atencién compasiva de voluntarios que se
acercan “desinteresadamente” a colaborar con la causa de
los nifios “sin cuidados parentales”. Muy por el contrario,
como observamos en la historia de Manuel, la considera-
cion social de la comunidad decanté por el destierro. Como
plantea Saravi (2006) revisar las desigualdades de la trayecto-
ria de quienes transitan sus vidas en contextos de pobreza
permite identificar las desigualdades intracategoriales que
se superponen y fragmentan a las desigualdades estructu-
rales, las cuales incrementan la vulnerabilidad a partir de
la acumulacién de desventajas que van experimentando
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las biografias juveniles. Y conviene recordar, siguiendo a
Vianna de Resende, que la minoridad es, mas alla del crite-
rio etario, una relacion social que establece una condicion
de inferioridad, que habilita el ejercicio de una “accion tute-
lar cuya legitimidad es extraida del compromiso moral de
proteger a aquellos que no pueden protegerse por si mis-
mos” (Vianna de Resende, 2010: 29).

Es dable continuar indagaciones en este campo que re-
cuperen en tramas contextuales la experiencia biografica
situada de los jovenes tutelados en dialogo y contrapunto
con las diversas iniciativas y debates que disputan sentidos
y traccionan acciones publicas en nombre de la proteccion,
el bienestar y los derechos de nifios, ninas, adolescentes y
jovenes vulnerables en un contexto regional signado por el
avance de las fuerzas politicas liberal-conservadoras y por
el repliegue de los sistemas de proteccion social.
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