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Miguel de Ferdinandy 

CARLOMAGNO 

Vivimos en una época en que el interés para con el destino de los gran- 
des personajes históricos llega a ser moda. Los escaparates están repletos 
de libros llamados “biografías”. Éstas son a menudo obras de relativo va- 
lor; sin embargo, representan un sismógrafo respecto al carácter general 
del interés literario del actual público, tanto en Europa como en las 
Américas. 

Esta comprobación logra universal validez, pensando en la historia del 
viejo continente donde ha terminado ya una época del culto al héroe. Qui- 
zás es éste uno de los matices al que los historiadores de los siglos veni- 
deros atenderán para denominar nuestra edad. Y tal culto va apoderán- 
dose no sólo de la literatura de moda, sino también de la auténtica his- 
toriografía, por lo menos de algunos de sus más notables representantes 
actuales. Se conocerá el “Felipe 11” del alemán Ludwig Pfandl, traducido 
también al castellano, que a pesar de su intrínseca indisciplina y de sus 
ingenuidades en cuanto a los resultados de la psicología moderna merece 
categoría de verdadero trabajo histórico. El húngaro Kerényi en su "“Her- 
mes, als Seelenfiihrer” llegó a darnos aún más, la “biografía”, el “retra- 
to” de un dios. Juan Huizinga, gran historiador holandés, pintó el cuadro 
inolvidable del duque de Bovgoña, Felipe el Bueno, en el que, con el don 
para la visión histórica de un gran artista y con el fino método de un gran 
investigador, hizo surgir ante nuestros ojos la figura rediviva del prínci- 
pe más notable de la dinastía borgoñona. 

Cabe notar, aunque no pertenezca a la historiografía, sino que consti- 
tuye una especie de la literatura novelesca, el libro tan famoso y no sin 
razón del inglés Graves: “I, Claudius”. Al lado de esa obra, en que el au- 

tor moderno transfigurándose en la personalidad del antiguo emperador 
cuenta su historia en primera persona, con raro talento para apoderarse 
del alma y de la sensibilidad de su héroe, existen otras sobre grandes per- 
sonajes de la antigiedad como el “Julio César” de Brandes y “Antonio e 
Cleopatra” de Guglielmo Ferrero, para citar sólo dos, 

De esta manera se logra establecer dos grupos de “biografías”: uno que 
se ocupa de figuras de la Antigúedad y otro que nos da “retratos” de los 
representantes de la Edad Moderna. Los siglos de la Edad Media, en cam- 
bio, parecen no compartir el interés “biográfico”, tanto del público mo- 
derno, como de la historiografía actual, La magnífica monografía de Kan- 
torowitz sobre “Federico 11” es un fenómeno aislado entre las produc- 
ciones de esta clase.
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Creo no equivocarme mucho diciendo que nadie entre nosotros podrá 
citarnos algún libro en que la personalidad de un Isidoro de Sevilla, o de 

un Beda Venerabilis, de un Atila o de un Teodorico, de una Zoe de Bi- 

zancio o de un poeta medioeval, como fué el poeta escandinavo Snorri 
Skallagrimsson, fuese representada de un modo suficiente para satisfacer 
el interés y la sensibilidad del lector moderno. No se hallará tal obra so- 

bre Carlomagno. ¿Porqué? ¿Es que la Edad Media contenía menos valor 
humano que la Antigua o la Moderna, o que los personajes de aquella 

época influfan menos la nuestra? Ni lo uno, ni tampoco lo otro. El valor 

humano de la Edad Media, y cito solamente la figura del dulce Poverello, 
San Francisco de Asís, para fundamentar estas palabras, equivale indiscuti- 
blemente al de otras épocas del desarrollo humano, Ni su influjo en nosotros 

tiene menos transcendencia: escaparnos de ello parece aún más imposible 
que huir a la herencia de la Edad Antigua. La misma armadura caballeres- 
ca, el Romance español, no es sino un producto de la Edad Media, recuerdo 
viviente de la heroica actitud humana de la Castilla medieval. 

La causa de la escasez de “retratos” medioevales en nuestra época tie- 
ne bases distintas. Una de éstas será indudablemente el simple y lamenta- 
ble hecho de la falta de datos. Esta deficiencia de nuestros conocimien- 
tos no resulta sólo de la pérdida de los datos y de las fuentes. Desde la 
Antigúedad se perdieron fuentes en número mucho mayor; sin embargo, 
el tardío biógrafo de los emperadores casi nunca se queja por lo incom- 
pleto de su material, Es que las fuentes indispensables para una biografía 
en el sentido moderno de ese término nunca se han escrito en la Edad 
Media. Antigitedad y Edad Moderna, son, por así decir, épocas “autobio- 
gráficas”; en ambas el hombre iba anotando con raro afán, todo lo que 
pasaba con él, en él, por él. 

La caracterización del mismo Dante acerca de la Commedia podría ser- 
vir como lema para toda la época moderna: “Si wero accipiatur opus 
allegorice —dice este poeta— subjecitm est homo”. 

En cambio, el lema de la Edad Media podría ser lo siguiente: Si vero 
accipiatur opus Dei allegorice, objectum est homo. En consecuencia, la vi- 
sión de la Antigijedad y de la Edad Moderna sobre el hombre es subje- 
tiva; la de la Edad Media es objetiva. 

Las personalidades presentadas por Tácito o por Suetonio, por Ranke 
o por Macaulay son verdaderos hombres que viven, se mueven, chocan, 
vencen o quedan derrotados: lo que en ellos interesa, es lo individualmen- 
te característico, o sea: el matiz personal con su valor no reiterable. En 
cambio, el Carlomagno de Eginhardo, a pesar del calor de simpatía, que 
la obra de ese autor revela, o el San Esteban de Hartvico, el Yaroslavo 
el Grande, de Néstor, están, hasta un cierto grado, tipificados según las 
costumbres de aquella época; no viven, sino existen; mo se mueven, sino 
conmueven; no chocan, sino se extieden; no vencen ni pierden, sino la 
idea inmanente de ellos prefigura sus destinos; lo que en ellos interesa, es 

el valor de su general ejemplaridad: no son “genios” de lo nuevo, sino 

“santos”, representando uno de los matices perennes de la construcción 
tradicional del mundo humano, con constante respeto al orden divino. 

Por consiguiente, se comprenderá que acercarnos a esas figuras con 
nuestros instrumentos metódicos y con nuestra sensibilidad actual, es ta- 
rea difícil, quizá imposible.
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El lector de Eginhardo o de Ekkehardo nunca logrará tener un “retra- 
to” tan personal, matizado y moderno, sobre Carlomagno, como lo ten- 
drá el lector de “Tácito sobre el emperador Tiberio. Y se preguntará si 
los autores más personales de la época no ofrecen una imagen psicológi- 
camente caracterizada del primer emperador cristiano-occidental, ¿ten- 
dré acaso yo el derecho de aplicar los resultados de nuestro psicologismo, 
de nuestro individualismo, a la obra de Eginhardo, un autor que vivió 
once siglos antes que yo, participando junto con su héroe de una sensi- 
bilidad que le atribuía fines muy distintos de los del hombre antiguo y de 
los del hombre moderno? Y teniendo en cuenta tantas tentativas malo- 
gradas de “psicologizar” a la Edad Media, parece que la respuesta no 
puede ser sino negativa. Y contestada una vez esa pregunta de dicha ma- 
nera, ante nosotros se abrirá un sólo camino para acercarnos a la figura 
elegida. Es el camino de la fidelidad, de la objetividad, o, con otras pa- 
labras, es un camino un tanto medioeval. 

La subjetividad moderna promete más; y un análisis psicológico parece 
mucho más interesante, Pero ser historiador es también ser humilde, ser 
venerador de la antigua letra, ser amador de la tradición sagrada por tan- 
tos siglos. En consecuencia, me parecería antinatural saber más sobre la 
personalidad singular y viviente de Carlomagno, que lo que sabía Egin- 
hardo, el autor que le había conocido personalmente. 

Explicaré, pues, el destino del primer emperador dentro de los límites 
de lo tradicional del mundo humano, en que refleja un orden divino tam- 
bién para nosotros; mostrando en este estudio no las costumbres y mo- 
dalidades personales de Carlos, porque históricamente no son éstas las que 
definen su singular importancia, sino el valor de su ejemplaridad general. 
Pero presentándose este valor, lo mostraré no desde el punto de vista de 
la sensibilidad de un Eginhardo, sino desde el de la sensibilidad de un 
hombre moderno, cuya “intelligentia” contenga las tradiciones de la cos- 
tumbre europea, mirando, desde la Argentina, los destinos históricos del 
género humano. 

* o * 

Carlos, rey de los Francos, reunió un inmenso imperio, desde Roma a 
Dinamarca, desde Barcelona al río Tisza, todo el mundo cristiano al Oc- 
cidente de su época, dándole a aquella formación histórica, que hoy se 
llama Europa, por primera vez una organización política, Esto es la trans- 
cendencia universal de su papel histórico. Como símbolo exterior de su 
poder se dió el título de Emperador de los Romanos, del cual no fué he- 
redero legítimo. El representante de la continuidad histórica del antiguo 
imperio romano, el basilems de Bizancio, le había considerado como usur- 
pador. ¿Lo era de veras? 

Es verdad, sin duda, que Carlos, contando apenas nueve años de edad, 
estaba presente en el gran acto de usurpación de su padre, cuando éste, 
despojando al legítimo rey, se apoderó de la corona de Franconia. Es 
verdad, también, que el mismo Carlos, casi sexagenario y siendo el yer- 
dadero señor de Roma, fué protagonista del gran acto de usurpación de 
Occidente, apoderándose de una forma y tradición políticas, que heredi- 
tariamente no le pertenecían. 

No obstante, no hay que definir a Carlos como revolucionario y aun 
menos como self-rmade-man. Ya el bisabuelo de su bisabuelo había reína-
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do y desde el abuelo de su padre, los Carolingios son en realidad, monar- 

cas, haciendo política de alcance universal en los últimos sesenta años an- 

tes de la aparición de Carlos. De este modo Carlos, heredero de los dos 

Pipinos y de Carlos Martel. ya en sus comienzos sube al trono de una 
gran potencia universal, interiormente bien organizada, cuyo poder mi- 

litar era el más grande del mundo “bárbaro” hasta entonces conocido. Sin 

el esfuerzo y la actividad de dicha cadena de antepasados nos sería bien 
difícil comprender la posibilidad histórica de la obra de Carlos. 

Hacernos una pregunta, como, por ejemplo, ésta: ¿qué habría sido «de 

Carlos sin la magnífica herencia del poder franconio, que le cayó en las ma- 

nos como una milagrosa arma, con la cual sólo los dioses acostumbran distin- 

guir a sus héroes favoritos?, sería una empresa sin razón y antihistórica. 

Sin embargo, considerarlo como fin y más alta cumbre de una larga 

cordillera compuesta de no insignificantes antepasados, será una lícita po- 

sición histórica a tomar con él, que no lo disminuirá en nada. Mas, tam- 

bién en ese caso, lo importante será el hecho de que todas las naciones 

de la posteridad le han conocido a él, no por el sucesor, sino por el 

gran Antepasado, cuyo inmenso esfuerzo de dar forma espiritual y po- 
lítica al mundo, resultó carácter fundamental de lo específicamente oc- 

cidental, hasta nuestros días. 
Y no lo disminuirá tampoco, si se reconociera la tendencia de imitación 

en su espíritu y modo de ser. Muy a menudo teníamos la oportunidad 

de leer sobre el llamado Renacimiento carolingio, que ello no ha sido un 

período creativo, sino reproductivo del espíritu europeo, en el cual se in- 

tentaba imitar las formas antiguas, muchas veces de un modo ingenuo y 

mal entendido, Y sea que la famosa frase de un Alcuino, en la que este 

notable poeta carolingio declara, que la nueva Atenas creada por Carlos 
sobrepasaría la antigua de Pericles, nos obligue a sonreír, mirando los mez- 
quinos frutos del arte figurativo de aquella época, o paginando entre las 
obras de la ingenua hagiografía de entonces; sin embargo, hay que tener 
cuidado para no ser injusto ante un gran esfuerzo humano. 

Ese período no resultó de arte clásico con relación a lo “clásico” del 
arte de la antigúedad; ello, es, empero, una época clásica con relación a 
lo precarolingio y también a lo post-carolingio. 

¿Cómo hemos de comprender ese pensamiento? 
Los primeros siglos de la Edad Media en Europa fueron los únicos de 

cultura “pre-histórica” en el desarrollo humano, que no carecían del co- 
nocimiento de la escritura. Los más remotos y primitivos productos del 
espíritu románico han sido comparados, con cierta razón, con obras pri- 

mas de la plástica de unas estirpes negras del Africa occidental *. Por su- 
puesto, los pueblos de esa especial “prehistoria” curopea se hallan en una 

situación no sólo complicada, sino también bastante peligrosa. Las estir- 

pes germánicas y célticas representaban aún culturas de la edad de hie- 

rro y de una primitiva forma de vida en fortalezas, en tiempos de su pri- 

mer contacto con los productos de una época históricamente tardía, como 

eran los de las metrópolis bizantino-arábigas, o los monumentos consa- 
grados por una tradición de la antigua Roma, demasiado grande para 
ellos. Mas esa alta cultura, que ellos en parte destruyeron, al mismo tiem- 
po también la asimilaron y jamás se liberaron de ella. El resultado es una 
serie de interesantes culturas mezcladas, La “prehistórica” y la tardía y
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póstuma cultura del Imperic Romano aparecen, no sólo una al lado de 
la otra, sino una bajo la otra, y hasta una dentro de otra. Esta mezcla de 
tan singular carácter da a csa época atractivo especial, 

De esta unión surgen bastardos de muy curiosa composición, los cua- 
les logran apenas de un modo muv forzado sintetizar en sí mismos la con- 
tradictoria herencia de padres tan diferentes, Si consiguen la síntesis lo 
es inconscientemente porque no obran por ella. El fin de sus esfuerzos es 
bien distinto: estos bastardos quieren oprimir en sí mismos la herencia 
paterna, reconociendo exclusivamente con un s2obismo, grandioso y tra- 
gicómico a la vez, la validez de sus herencias maternas. 

Así empieza el Occidente en todos los dominios de la vida con la imi- 
tación de Roma, y, si sus facultades lo capacitan para eso, también con la 
de Atenas. 

Y la imitación, hay que confesarlo humildemente, llegó a ser un matiz 
bien característico, no solamente de la famosa tabla redonda de Carlo- 
magno, no sólo de la escritura carolingia, elevada laboriosa y artificial- 
mente a una claridad semejante a la antigua; y no sólo de las formas ro- 
manescas, en las cuales el imperio carolingio se había complacido, sino 
que ella contribuye en la caracterización de toda la cultura occidental, 
fundamentada casi en su totalidad en la ecléctica y srobística cultura del 
bastardo del período carolingio. 

Sólo comprendiendo este origen suyo, se llegará a ser justo delante de 
los grandiosos valores de nuestra cultura. 

Lo duradero en la obra de Carlos está en lo que fué él, que había da- 
do a €sta nueva cultura dos grandes valores de su propia ejemplaridad: 
equilibro hacia dentro v límites hacia afuera. 

Es muy curioso seguir el proceso de lo que en el porvenir se llamará 
“Occidente”, realizándose cada vez más en la gran política, en los contac- 
tos culturales y en las empresas belicosas de Carlos, y afirmándose a un 
tiempo mismo como un ser de autonomía propia. 

dE TR * 

De las tempestades de la Gran Mieración surgieron tres reinos bárba- 
ros: el de los francos en las Galias, el de los godos en Hispania y el de 
los longobardos en Italia. La situación geográfica de los dos últimos pre- 
sentaba un peligro constante: el emperador, el basilers de Bizancio, pre- 
tendía, siempre de nuevo, reconquistar sus tierras, como antiguas provin- 
cias perdidas del Imperio romano, Luego atacó desde el sur, el Islam, 
apoderándose por varios siglos de Hispania. El reino de los francos, se 
hallaba relativamente lejos dei teatro de esos sucesos, con fronteras abier- 
tas hacia la patria primitiva germánica. Sin embargo, su suelo era el de 
las Galias, conquistado por César para el Imperio y para la latinidad; por 
consiguiente, un país de cultura de primera categoría, afín no sólo con 
lo germánico, sino también con lo hispánico, británico e irlandés y veci- 
no-hermano de Italia. Y los francos, conquistadores de esa bendita tierra, 
formaban un pueblo fuerte, excelente por su don político. Su obra era la 
más poderosa unidad política de aquél entonces en todo el Occídente. 

Según las leyes de una primitiva sociedad, también en Franconia depen- 
día todo del valor personal de la dinastía. Muriendo, pues, en la persona de 
Dagoberto I el último Merovingio de importancia política, el equilibrio iba
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descomponiéndose. Casi medio siglo durarán las guerras civiles y las revo- 
luciones de palacio, luchas sangrientas entre las dos mitades del imperio 
franconio, hasta que se pudo establecer un nuevo equilibrio. Ello se esta- 
blece por la aparición de una nueva dinastía. 

Pero el camino de la radicación de ésta mo es simple ni fácil. 
La antigua dinastía vive aún; además, ella tiene ocupado todavía el tro- 

no. La idea del imperio franconio, ante los ojos de los súbditos, está vincu- 
lada con esta dinastía. Se crece en la elección divina de índole mágica en 
cuanto a la estirpe real 2. Por consiguiente, el Merovingio, tan débil como es, 
no se puede eliminarlo con un sencillo gesto. Los nuevos poseedores del po- 
der se ven obligados a llamar en auxilio a la mayor autoridad espiritual 
en el orden universal, el Papa, para que éste legitimara la usurpación que 
están preparando. También asi necesitarán para ella ciento diez años desde 
la muerte de Dagoberto. Mientras tanto, la nueva dinastía debe contentar- 

se con el modesto título de un maior dommus de la reinante casa Merovingia. 
Al principio, realmente, no eran más. El maior domius era algo como un 

inspector general de la casa merovingia; luego palatino, habilitado para ac- 
tuar como factótum de la corte real, El, por su oficio, tenía conocimiento 
de todo lo que sucedía allí. Declinando el talento político de la dinastía, 
aparece el maior dorrmus en calidad de un primer ministro del imperio, cada 
vez más en primer plano. Mas ese imperio es un reino bicéfalo, pues se ha- 

llan al lado de cada rey un raior domus peleando uno contra otro, de la mis- 
ma manera como antes, cuando la dinastía aún había reinado de hecho, y 
también los reyes merovingios lucharon en impías guerras fratricidas entre sí. 

Un golpe de estado del maior dos Grimwaldo, hijo de Pipino el 
Viejo, para deponer el rey y tomar la corona para su hijo, fué una em- 
presa prematura y fracasó. Aunque el rey y la nobleza mataron a Grim- 
waldo, la próxima generación de su familia continuó la lucha por el poder. 
Entre terribles guerras internas logró afirmarse Pipino, el segundo, Ven- 
ciendo a todos sus rivales, él, primero, llegó a ser smaior dommis del impe- 
rio entero. Prudente, toleró la existencia del rey títere, no obstante ser 
él señor y príncipe de todo el país. 

Ya no hay partición del reino; ni tampoco hay dudas acerca de su de- 
recho con respecto a la dignidad de sraior domus: las luchas que aun segui- 
rán no son sino disputas internas de su propia dinastía, los Carolingios. 

Y a pesar de las desgracias familiares que tocaron a este Pipino, la fuer- 
za motriz para reinar, que desde adentro parece mover a esta estirpe, nun- 
ca más se dejará paralizar. Cuando falleció Pipino no tenía hijos adultos 
y Carlos, llamado luego Martel, hijo bastardo, se apoderó del título de su 
padre, Y es ahora cuando comienza la gran política de forma carolingia. .. 

El teatro de los sucesos crece repentinamente. Carlos Martel rechaza y 
para siempre la invasión mahometana en Poitiers, con el primer ejército 

feudal de la Edad Media, el cual, formado en base de bien reconocidas con- 
diciones económicas y militares de la época, parece ser en parte una obra 
personal de este gran monarca. Luego crea una alianza precisamente con- 
tra los recién vencidos invasores del mediodía, con Liutprando, rey de los 
longobardos de Italia. 

He aquí por primera vez Roma y Bizancio entrando en el círculo del 
interés inmediato de los maiores dorus de Franconia. 

Sigue, pues, un preludio en el gran drama de la historia europea, cuyo 
real significado sólo se aclarará en un porvenir aun bastante lejano...
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De repente cae una aguda luz a las profundas controversias, hasta ahora 
semilatentes, del Occidente y Oriente cristiano, cuando el emperador 
León MI declara su gran everra contra la veneración eclesiástica de las 
representaciones de santos, estallando pues la lucha de universal alcance, 
alrededor del problema de las imágenes. 

Esta lucha traerá resultados de gran significación en todas las esferas 
del espíritu e Historia. La rebelión de Oriente contra la imagen en la Iole- 
sia y la impetuosa oposición causada en el Occidente por dicha rebelión, 
parece probar la idea spengleriana, según la cual Bizancio pertenecía, en 
las profundidades de su naturaleza, al verdadero Oriente, ligada por una 
cierta afinidad electiva con el Islam, también enemigo de la representación 
humana y de la imagen religiosa, con el Islam, que finalmente había incor- 
porado Bizancio a sí mismo y para siempre. En cambio, Roma, y con ella 
todo el mundo joven occidental, significaban algo absolutamente distinto, 

¿Cómo hemos de encarar ese “algo” tan diferente? 
Bizancio representaba un1 unidad bien concluída, más que el mundo 

occidental; sin embargo, ello era no sólo concluído, sino también recluído, 
no sólo con respecto al mundo exterior, sino también hacia el mundo inte- 
rior. Mas aquél que se encierra en sus propias entrañas, es en realidad un 
supresor de sí mismo. Y efectivamente: lo bizantino, con su grandiosa ri- 
gidez hierática, con sus grandes formas, domadas con esfuerzo y finura 
hasta la supertemporalidad, es la cultura supresora por excelencia. En 
cambio, en lo occidental, a pesar de la seriedad medieval y la severidad re- 
ligiosa, no se nota semejante actitud o tendencia. El occidental es el círcu- 
lo cultural de los más curiosos pueblos de la historia, el de los neófitos, 
el de los escolares ansiosos de saber, ansiosos de adaptarse, a veces, hasta la 
propia descomposición, hasta el eclecticismo y la traición de los propios 
valores; pero, por eso mismo, capaz de reproducir los más inesperados re- 
nacimientos, elástico como ninguno del globo terráqueo, con una expre- 
sión: de eterna juventud. 

Y toda la juventud se liga con predilección a una bella forma, visto que 
sólo pueda pensarse con imágenes. Esto es la bien comprensible simpatía 
de la juventud para lo formado, comprensible precisamente en este caso te- 
niendo aún en sí misma tanto de amorfa. Un viejo mundo, un cosmos, ya 
“formado” hace mucho tiempo, que se había conformado ya acerca de su 
forma propia, abandonando al mismo tiempo el lenguaje arcaico de un pen- 
sar imaginario, tal cosmos se pasará más fácilmente sin la constante presen- 
cia de lo formado, o sea, sin la visión del caos de una juventud, En un 
caos, es decir, en una posibilidad de todas las formas, la imagen debe ser 
una potencia concertadora. Juventud es la salida de lo caótico de la puber- 
tad. Juventud es también estar enamorado y amor no es sino la bella locura 
por una hermosa forma. Ello es una alegría porque aquello que existía des- 
de siempre en las entrañas del alma pidiendo desde adentro una forma 
para sí mismo, ahora por fin la tiene; una alegría, porque la imagen resul- 
tó más bella, concreta y pura de lo aus pudiera esperar una fantasía caótl- 
ca, Se comprenderá que una época de juventud religiosa, de una cultura 
como lo era la de la alta Edad Media, no deja robarse sin oposición la 
imagen finalmente encontrada, en la cual su religiosidad recibió la forma 
y su amor ideal halló objeto y fin. 

Bizancio estaba dirigiendo el motín iconoclasta de Oriente; en conse-
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cuencia, conducía Roma, fatalmente, la oposición de Occidente. El Papa 
Gregorio Il, amenazado por el exarca bizantino de Ravena y de su alia- 
do, el rey longobardo, debía abrir las puertas de la ciudad eterna, Su su- 
cesor, Gregorio TI, aunque heredó tan difícil situación, resistió valiente en 
la cuestión de las imágenes y apareciendo los longobardos por segunda vez 
ante Roma, se dirigió a Carlos Martel. El poderoso 72dior dozmus respondió 
a la embajada del Papa con simpatía, mas no entró en ninguna alianza con 
el mismo, ni participó entonces en forma concreta en los enredos de la po- 
lítica italiana. El Papa se vió obligado a conformarse con los longobardos. 
Al año siguiente murió el emperador iconoclasta; muy cerca le siguieron 
Carlos y Gregorio, y cuatro años más tarde también el rey de los lon- 
gobardos. Desapareciendo el último de los protagonistas cae el telón de ese 
preludio de la historia occidental, 

En sus primeros años, también el hijo de Carlos, Pipino el Breve, reina 
como sus antepasados, contentándose con el título de 7maior donus y tole- 
rando al rey títere a su lado aunque no cabe duda, ni ante los ojos de los 
súbditos, quien es el verdadero monarca del imperio franco. Al final, en 
el año 751, Pipino ve llegado el momento oportuno. Y plantea la cuestión 
en una forma casi ingenua, pero en su tendencia de universal alcance para 
todo el Occidente, ante el Papa Zacarías acerca de los reyes de Franconia, 
los cuales no ejercían ninguna verdadera función real. El Papa decide apo- 
var la liquidación de la casa real con su autoridad espiritual. Se aclama, 
pues, al maior domus por rey, lo ungen los obispos, junto con Bertrada, 
su esposa, hija de un conde de Laon. En cambio, el rey legítimo, el pobre 
Childerico IL, va a ser destronado y condenado a morir en un convento. 

Ya no hay revolución alguna. La institución de 7raior dormis tiene ya cien 
años de edad, y desde hace sesenta y cuatro años nadie se había atrevido 
a disputar esa dignidad a los Carolingios. Ocupando por sí misma esta fa- 
milia también el título real, tal hecho ya no aparece sino consecuencia na- 
tural del poder, que esa dinastia durante las últimas décadas estaba efectiva- 
mente poseyendo y ejerciendo. 

Es entonces cuando realmente empieza el gran drama político, cuyo pre- 

Judio ya conocemos. El Papa Estebezn 11, amenazado de nuevo por los lon- 

gobardos, viene personalmente a pedir auxilio a la corte del hijo de Car- 

los Martel. Pipino manda “mas de cien millas” a su encuentro a Carlos, 

su hijo, entonces de doce años de edad. Tal es la entrada de Carlomagno 

en la historia, Y Pipino sirve al Papa que llega montado, como caballe- 
rizo. Ahora están de acuerdo. El Papa encontró al poderoso defensor que 
tanto había buscado en vano; y el monarca a la autoridad dispuesta a de- 

clarar legítimos sus hechos y gestiones. Pipino, pues, se dirige contra los 
longobardos, En suelo italiano el Papa repite la unción de Pipino, honrán- 

dolo con el título de patricius ronianus; y también los hijos de Pipino van 

a ser ungidos en la misma oportunidad. Al final, llegaron a ser los Carolin- 

gios tan “legítimos”, como posible, En dos guerras queda vencido el rey 

longobardo, y gracias al victorioso Pipino, se da el imperio temporal a la 

potencia espiritual, el Papa, de un modo magnánimo e importante. El “Pa- 
trimonium Petri” abarca no sólo tados los antiguos bienes del papado, sino 
también la Pentápolis, cuya comarca pertenecía legítimamente al impe- 
rio del basileus. En vano se opone contra esa usurpación el emperador 
Constantino. Para evitar aún también en el porvenir reclamaciones de par-
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te del Oriente, la curia romana emprende una falsificación, presentando 
al emperador y al mundo un diplema bien curioso, llamado en general, 
“la falsificación constantiniana”. 

Efectivamente, en ella se encuentra todo lo que un papa del siglo vr 
podía desear, El diploma es, según su forma, una carta del emperador Cons- 
tantino Magno al Papa Silvestre 1 y por las dudas, también a todos sus 
sucesores, El emperador empieza con una confesión de fe, agradeciendo 
esta fe suya al Papa y continúa con una bien milagrosa narración. Según 
ésta, Constantino había sido leproso, y una noche en sueños se le apare- 
cieron dos santos varones que eran, por supuesto, Pedro y Pablo. Estos le 
llamaron la atención sobre Srivestre, que vivía entonces en una cueya del 
Monte Soracte, en el norte de Roma. Así surge, en la tradición medieval, 
por primera vez, el nombre de este monte tan demoníaco, en donde los an- 
tiguos habían venerado el aspecto tenebroso de Apolo *. Desde allí vino Sil- 
vestre, según la carta, presentándose ante el emperador y mostrándole unas 
imágemes para convencerlo y quizá esas imágenes no están mencionadas sin 
ina profunda razón. Constantino se deja bautizar por Silvestre y ensegui- 
da se manifiesta en el emperador la gracia del cielo, pues le abandona su 
terrible enfermedad. Constantino convoca a sus “sátrapas” quienes deci- 
den, desde entonces, venerar al Papa. Al mismo tiempo, confirman aún su 
primacía sobre los obispos de Antioquía, Alejandría, Jerusalén y Bizancio. 
Todas las ciudades y provincias de Ttalia y del Occidente ——dice la car- 

— pertenecen, desde entonces, al obispo romano. De este medo se acla- 
vará también la situación de la Pentápolis en favor de los papas. Al final, 
el emperador regala al Papa la corona y el manto purpúreo y le sirve en la 
función de caballerizo. Recuérdese la recepción del Papa por parte del rey 
Pipino, Italia se ha convertido en +l país de los papas, pues el emperador 
abandona humildemente la cuidad eterna, porque donde el vicario de Cris- 
to tiene su residencia, no es lícito que mande ningún príncipe temporal, 

Ante un documento tan elocuente debía callarse el señor del Este, ya que 
la amistad entre Papa y rey se fortalecía por nuevos lazos, 

Sin embargo, cuando Carlomagno y su hermano Carlomán, después de 
la muerte de su padre, en septiembre del año 768, suben al trono, parece 
una vez más estar amenazada toda la gran obra política de los papas. 

Estos dos hermanos, Carlos tenía veintiséis años de edad, Carlomán es 
menor, parecen estar completamente bajo el influjo de su madre, Bertra- 
da, y rompiendo con la tradición del padre, vuelven al mismo tiempo a la 
del abuelo, es decir, a una política de tendencia amigable para con los lon- 
gobardos. 

Carlos se casa con Desiderata, hija del rey longobardo Desiderio; Car- 
lomán estrecha amigables lazos con el mismo y aun después de su falleci- 
miento irán su viuda e hijos 2 buscar protección en la corte de Pavía, 

El Papa Esteban III se encuentra ante esta situación desesperado y tremen- 
damente asustado. Dirige cartas a los dos hermanos reales, atacando a los 
longobardos, de quienes dice que son “una nación apestada; que no forman 
ni un auténtico pueblo humano, descendiendo sin duda alguna de leprosos” +* 
Palabras en realidad poco amables, si se considera que uno de los destinata- 
rios de la carta acababa de unirse en matrimonio con una joven de la nación 
tan brutalmente apostrofada, Lo más gracioso es que el pobre Esteban, vien- 
do que Carlos ni cambia, ni presta atención a su carta, al final debe enten- 
derse con el rey de la “nación apestada”, concertando con él una alianza.
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La actitud de Carlos, no es sorprendente, Se reconocerá en ella, fácilmen- 
te, la acostumbrada actitud del monarca joven, lleno de talento, que arrin- 
conado por un padre, igualmente capaz, esperaba impaciente su hora, Lle- 
gada ésta, quiere ser en todo una contradicción de la tradición paterna. Se 
ve bien, como toda la familia está libertándose de la voluntad del difunto; 
cómo ahora los hijos están inclinados a la realización de los deseos y sim- 
patías de la madre: hasta renunciar, por amor a ella, a la tradicional lucha 
fratricida y emprenden la tarea de reinar conjuntamente. 

Mas en este punto fracasa el nuevo régimen. Falleciendo Carlomán, afor- 
tunadamente, en el año 771, ya había estallado la guerra entre los herma- 
nos. La viuda y los huérfanos, como dije, huyen y piden protección al 
suegro de Carlos, el rey longobardo. 

Este cree que ha llegado la gran oportunidad de su vida. Amenazando al 
Papa, Adriano I, lo obliga a ia unción de los hijos de Carlomán. Esta ges- 
tión hace abrir los ojos a Carlos. Sacude resueltamente el influjo de su ma- 
dre, repudia a su mujer longobarda. casándose con una alemana, de nom- 
bre Hildegarda. Cuando Adriano, pidiendo apoyo contra Desiderio, se di- 
rige a Carlos, éste los recibe con los brazos abiertos. 

Carlos en este momento está en el límite de sus treinta años de edad. Pa- 
rece que él no pertenecía al tipo precoz y aunque no sea un “buscador de 
su camino” como lo será más tarde un Federico el Grande, su personalidad 
quedó, durante mucho tiempo casi oculta, llegando gradualmente a su apari- 
ción y dominación. Sin embargo él maduró, sin desempeñar papel destacado 
en la gran escuela política de su padre, poseyendo así suficiente tiempo para 
legar a comprender su propia vocación, Una vez despertado y entrado en 
acción, nunca más perdería su camino, no fallaría en sus fines y métodos. 

Su gran victoria sobre los longobardos destaca bien su figura en rela- 
ción a la de su padre. Pipino se contentaba en Italia con compromisos; 
Carlos no está de acuerdo con eso. Para Carlos hay dos caminos: o el del 
reconocimiento de la imposibilidad de una empresa —como más tarde en 
Hispania— y en ese caso, cambia el rumbo en seguida; o el de una obra 
acabada. Y así ocurrió en Italia: Carlos ocupó Pavía, derrotó al rey Desi- 
Gerio, incorporando el país a sus posesiones. 

Entre Franconia e Italia se establace entonces una especie de unión per- 
sonal. La viuda y los hijos de Carlomán caen en manos de Carlos: éste los 
encierra, según vieja receta, en un convento. Victorioso continúa su triun- 
fo hacia el mediodía, entrando solemnemente el 2 de abril de 774 en la 
ciudad eterna. Desde entonces es realmente el tutor del Papa, ejerciendo 
la hegemonía de la Cristiandad del Oeste. 

El Este, Bizancio, entró ya mucho antes en el círculo de sus intereses. 
3u actitud ante el viejo Imperio, putrefacto, senil, refinado y atrayente, es 
indefinida. Lo considera por una parte con el escarnio injusto del joven y 
del sano, con la ardiente envidia del “homo novus”, con odio y ansia de 
bárbaro, pero interiormente no lo comprenderá nunca. Ni hace esfuerzos 
para llegar hasta allí. 

Bizancio quiere comportarse en forma prudente. Según una antigua tra- 
dición de la política bizantina, en el caso de aparición de un nuevo factor 
de poderío en el mundo bárbaro, trata de hacerlo amigo, no enemigo. 

Ocupa el trono de la Roma Oriental un niño, en cuyo nombre reina una 
mujer. Y esa inteligente, despótica y cruel mujer —Irene—, que luego cegará
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a su propio hijo, para poder subir ella al trono, parece al principio conocer 
bien al adversario a conquistar: ella se acerca a Carlos con propósito dinás- 
tico, tratando de atraerlo por su vanidad de bárbaro. Irene pide a Rotruda, 
hija de Carlos, en matrimonio para su hijo, el emperador Constantino V. 

El gran franco se siente adulado y promete la princesa al emperador. 
Por primera vez, el hijo de los mraiores dozts puede considerarse antepasa- 
do de futuros emperadores. 

Pero inesperadamente sucede algo que nosotros no conocemos: el no- 
viazgo se deshizo y fué el propio Carlos quien rompió la relación. 

La tan cuerda emperatriz se equivocó en sus cálculos: el adversario era 
no sólo un vanidoso y potente bárbaro, sino un consciente estadista de 
universal importancia, De este modo llega ella también a estimarlo. 

Parece probable que el fracaso de los esponsales está relacionado con la de- 
cisión de Irene: resolver finalmente el problema de las imágenes. De este mo- 
do quiere ella mostrar un gesto de simpatía ante el Oeste, o, para expresar- 
nos más concretamente, marchar hacia el gran bárbaro del Occidente. El sí- 
nodo de Nicea, 787, busca la solución del problema, a indicación y partici- 
pación personal de la emperatriz en la siguiente fórmula: se prohibe la ado- 
ración de las imágenes, pero la veneración de ellas, en cambio, es admitida. 

En realidad, esa fórmula podría aceptarla también el poderoso del Oeste, 
sin hesitación. Sin embargo, llega a manos de Carlos un texto latino, más 
o menos desfigurado, de las Actas Sinodales, originariamente redactadas en 
griego, al cual encuentra él “necio y arrogante”. En su estado de espíritu 
no hubo nada que le permitiera uns reconciliación con el Oriente. El tex- 
to desfigurado le sirve, pues, de pretexto bienvenido. Su respuesta, los lla- 
mados “Libri Carolini”, bien lo prueba que no se trataba exclusivamente 
del problema de las imágenes. En ese escrito Carlos está atacando al Impe- 
rio Oriental en su totalidad. Aun el lector de hoy debe reconocer qué 
bien vió Carlos el papel del Oriente; y debe comprender lo que él quiso. 

Escandalizándose sobre el título “divalis” del basileus, que adorna a un 
hombre con un epíteto divino, anota esta palabra justa desde el punto de 
vista de una contemplación histórico-filosófica de aquella época: el Imperio 
Oriental no es sino la continuación del Imperio pagano. Los “Libri” demues- 
tran a los teólogos griegos sus groseros errores. También cuestiones de teolo- 
gía están discutidas, rechazando Carlos con fuerza, gravedad y sin las gro- 
serías características de aquel tiempo, las opiniones de la Iglesia oriental, 

Ya entonces le parecía atisbar herejías en la iglesia griega, pues subraya 
con un orgullo ingenuo, más justificado, la ortodoxia del imperio franconio 
y la disciplina teológica de sus sabios. 

Desde el año de los “Libri” —Carlos promedia en sus cuarenta años de 
edad— está en lucha casi continua con Bizancio. En los “Libri Carolini” fué 
en realidad pronunciado el “verbo”, declarada la guerra, reconocidas las 
controversias intrínsecas entre los dos mundos, reconocidas y expresas, a la 
vez, de un modo grandioso-ingenuo. Carlos, el único absolutamente en el 
Oeste, con quien se podía contar como factor de política universal en aquel 
entonces, eligió a Bizancio por su enemigo, lo provocó e incitó a la lucha 
hasta un resultado final que ie pudiera satisfacer interiormente. Esa finali- 
dad, sin embargo, no era de carácter militar, Carlos nunca quiso derrotar 
o conquistar a la Roma oriental. Para una empresa de esa indole, este rey 
era demasiado estadista y muy poco aventurero. Aquí se trata de algo dis- 
tinto que analizaremos en seguida.
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El teatro de estas guerras es el Adriático y las costas del mismo. El Im- 
perio carolingio es superior al bizantino en las luchas por tierra. Istria, 
Dalmacia, Croacia reconocen la supremacía de Carlos. Pero por mar, el 
viejo Imperio es el más fuerte: el franco está obligado a evacuar, siempre 
de nuevo, las ciudades de la costa, y también Venccia. 

Entre éstas y otras luchas, entre las enormes preocupaciones de las tareas 
diarias del rey, entre las mil cosas de la grandiosa máquina administrativa, 
encamina lentamente su vida de alcance épico y universal, hacia la direc- 
ción fatal de su punto-cumbrte. 

Cinco años antes del fin de siglo, se elige Papa a León IIL Y entonces 
sucede por primera vez que un papa feche sus diplomas por los años de 
su pontificado y también por los del reinado del monarca franconio. Antes, 
los papas fechaban con los años del basileus; luego, sólo con los suyos. Del 
año 800 en adelante, sin embargo, León fechará sus documentos, exclusiva- 
mente, con los años del reinado de Carlos... El progreso es característico 
y significativo. 

Uno de los sabios de la mesa redonda de este rey, el célebre inglés Al- 
cuino, dirige una carta a Carlos, en junio del año 797, en la cual explica 
que las tres personas más poderosas de la tierra son el Papa, el emperador 
de Bizancio y Carlos. Sin embargo, el pueblo de Roma ofendió gravemen- 
te al Papa y Bizancio era teatro de vergiienzas sangrientas y terrores pe- 
caminosos. La emperatriz madre había cegado a su propio hijo, para lle- 
gar por ese camino a la púrpura. Carlos, en cambio, quedó invulnerable a 
todo eso. Es el más poderoso, el más sublime, el más sabio y el más digno. 
Todo eso suena como una sencilla adulación; sin embargo, ello es, en reali- 
dad, la fundamentación ética de una pretensión, cuya finalidad es nada 
menos que el gobierno supremo del mundo terrestre. 

La lucha entre los romanos y el Papa, mencionada por Alcuino, amar- 
gaba los días de León III. Se acusó al Papa ante el rey de los francos hasta 
de adulterio y perjurio. También León se dirige a su rey. En el verano del 
799 aparecen en Paderborn, en donde Carlos preside una dieta, no sólo en- 
viados de los adversarios de León, sino también el mismo Papa. 

El gran señor promete ir personalmente a Roma, para decidir allá el asun- 
to de León. Sin embargo, no parece que tenga prisa, Es característico en 
la vida majestuosamente épica de este rey, la falta de premura, aunque llega 
siempre en el momento oportuno y necesario. Es una vida de grandes olas, 
sin precipitación en su ritmo. Tampoco en esta oportunidad se apresura. 
Permanece un año entero en el noroeste de su imperio, visita las fortificacio- 
nes defensivas de la costa levantadas contra los invasores normandos; luego 
se dirige a Tours, de donde vuelve por París a Aquisgrán; convoca final- 
mente una gran dieta en Maguncia. “Terminada ésta, Carlos ve llegado el 
momento de ir a Italia, El día 24 de noviembre del año 800 Roma festeja la 
entrada de su señor. El 23 de diciembre, Carlos declara inocente al Papa 
de las graves acusaciones. Y el día de Navidad el rey participa en la misa, 
ante el sepulcro de los Apóstoles en la basílica de San Pedro. Cuando se le- 
vanta de rezar, el Papa, que oficiaba la misa, va hacia él y le pone una 
corona en la cabeza. Carlos esconde apenas un gesto de disconformidad. 
El papel pasivo, dado a él por la osadía del Papa, le es absolutamente incon- 
veniente $, Pero ya está consumado: Carlomagno está coronado por el Papa. 
Y éste, como continuación no muv lógica de su osadía, se postra ante él,
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como en adoración, El pueblo aclama al mismo tiempo con gritos de jú- 
bilo: “Carolo excellentissimo et a Deo coronato atque magno et pacifico 
imperatori Romanorum —vita et victoria!”., 

Ya era césar, emperador a basileus igual que aquella mujer sanguinaria, 
en el trono de Oriente. Carlos está en los cincuenta y mueve años de edad: 
tan Sorprendentemente tarde llega él a su revolución. Porque esta corona- 
ción es indudablemente un evento revolucionario, que aún traerá para todo 
el Occidente sus fatales frutos, ya que existía un emperador, capaz de pro- 
bar tanto cronológica como legítimamente su descendencia de los antiguos 
emperadores del Imperio Romano. El nuevo Imperio, desde el punto de vís- 
ta puramente jurídico y tradicional, era en realidad superfluo. Característi- 
camente, ni el mismo Carlos se atreve a llamarse “imperator” en los pri- 
meros tiempos; en principio él no es sino “gubernans” de la República cris- 
tiana, y hubiera podido contentarse con eso $, 

Luego el Imperio de Carlos era también “imposible”, en relación al con- 
cepto del mundo en la Edad Media. Imperio tiene una razón, sólo en é€l 
caso que haya un único emperador. Ello es el supremo poderío humano: 
no en vano se había llamado un dios el emperador de la antigúedad. Sin 
embargo, hemos de reconocer que también el antiguo Imperio se había 
dividido, con un emperador oriental en Constantinopla y otro occidental 
en Ravena, 

Pero ellos eran las encarnaciones de la misma idea político-religiosa, las 
dos cabezas de un solo Imperio, que idealmente siempre constituía un “in- 
separatum corpus”. Efectivamente: cuando el Imperio Occidental se ex- 
Enguió, la mayor parte de Italia, partes de Hispania y Africa, volvieron 
bajo el cetro del señor oriental. Aun en los tiempos de Carlos reinaba el 
basileus en Sicilia y Magna Grecia. 

El caso de ese nuevo Imperio, desde el punto de vista filosófico o jurídi- 
co era intrínsecamente bien fundado y políticamente bien justificado. Car- 
los era, en realidad, señor de todo el Occidente, y por consiguiente, mu- 
cho más que un rey. Ese poder buscaba por sí mismo el título adecuado. 
Considerando la situación de Carlos ante Bizancio, las grandes reminiscen- 
cias de Roma, Italia y Galia, que le pertenecen, explican que ese título no 
puede ser sino el de “imperator Romanorum”, único equivalente al de ba- 
sileus. Y por ese nuevo título que el Occidente logró separarse, emanci- 
parse, y de un modo verdaderamente magnífico, establecerse y formarse 
según sus propias leyes. En cambio, la esperanza de una unidad ecuménica 
cristiana desaparecía para siempre y se huyó al mundo de los soñadores 
políticos. 

Una época de visiones tradicionales soporta con mucho menos elastici- 
dad una ruptura tan violenta en sus conceptos originarios, que otra de la 
llamada modernidad. El mismo Carlos también lo debía sentir: es induda- 
blemente contradictorio ser 241 emperador, no siendo al mismo tiempo el 
emperador. Y el sexagenario manda una embajada a Constantinopla con la 
misión de pedir en matrimonio la mano sangrienta de la emperatriz Irene. 

Llegan tarde. Nicéforo hace caer aquella tenebrosa dama de Oriente y 
él ocupa el trono. Toca a Carlos, en vez de una boda tardía, la continua- 
ción de sus guerras bizantinas. El cambio es fácil de comprender: Carlos, 
según parece, había planteado la cuestión ante Bizancio, sin recibir contes- 
tación alguna. En consecuencia, las diferencias con la otra Roma deben ser 
dirimidas nuevamente por las armas.
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En este momento tiene la satisfacción de que Venecia lo reconozca vo- 
luntariamente como su emperador, Sin embargo, un poco más tarde, la jo- 
ven república intenta escapar otra vez de las manos de Carlos, hasta que 
su hijo Pipino la obliga, por las armas, a postrarse de nuevo ante su padre. 
Pero la pérdida de Venecia parece haber causado dolorosa impresión en 
Bizancio. Nicéforo envía en seguida una embajada ante Pipino, el hijo más 
prometedor de Carlos Fallecido éste, su viejo padre, la hace llegar hasta 
él, comunicándole, en forma decisiva, condiciones para una paz duradera. 
Siendo él y el hijo, prematuramente muerto, los vencedores, nos sorpren- 
Ge que Carlos abandone por ¡ibre albedrío tanto Venecia como las ciuda- 
des de la costa. Seguramente este tratado de paz le parecía muy importan- 
te, planteando él, ante Bizancio, una vez más, la gran cuestión. Después de 
un ir y venir de dos años, que quizá por primera vez en la vida impacienta 
1 Carlos, el Oriente acepta la atrayente oferta. Terminados los tratados, el 
gran bárbaro es denominado por el otro del Este, “imperator”, “basileus”. 
Su título está reconocido. Reconocido, no sólo de forma, sino de verdad: 
el sucesor de Nicéforo, el emperador Miguel, habla hasta en una carta so- 
bre “orientale atque occidentale Imperium” 7. 

Lo imposible se ha convertido en realidad: el mundo tiene dos empe- 
radores— esto quire decir, en otras palabras, que la cristiandad se separó... 

Carlos cumple sus setenta años de edad. Teniendo setenta y uno corona 
emperador con sus propias manos a su tercer hijo, Luis el Débil, pues los 
dos mayores, Pipino el Temerario y Carlos el Cuerdo, ya están bajo tie- 
rra, Sin embargo, él no invita al Papa a esta coronación... Y teniendo se- 
tenta y dos años, Carlos cierra los ojos cansados para seguir el camino de 
todos los mortales... 

El héroe desapareció, quedando su obra: el Imperio, que en aquel en- 
tonces y solamente en aquel entonces, era idéntico a “Europa”. Y sea que 
toda esa obra no quería ser sino una imitación del Imperio romano; como 
equilibrio del nuevo hombre occidental, como nueva forma y nuevo con- 
tenido de un mundo aun en despertar, resultó algo original, Lo era tanto 
en sus formas externas e internas, en su método de administración, como 
en su finalidad cristiana, desconocida por el imperio de la Antigiedad. 

La majestuosa figura del primer emperador de Occidente se grababa 
profundamente en la imaginación de los pueblos. El fué y es el Antepasado. 

Lo es no sólo simbólicamente, sino también de sangre y hueso: no hubo 
una dinastía europea desde Inglaterra hasta Hungría y desde Noruega has- 
ta Portugal, que no tuviera por antepasado directo a Carlomagno $. 
Todo el monárquico-simbólico sistema ideal de Occidente está basado 

en su obra, y son innumerables las leyendas y mitos que adornan su figura 
de poderoso anciano... 

Y a pesar de todo eso nosotros sólo escasamente podemos representar- 
nos una imagen de la personalidad viviente de nuestro Antepasado. No obs- 
tante la biogratía de su arquitecto Eginhardo y de la descripción de tintes 
personales del monje de San Gallen, apenas se sabe acerca de su verdadero 
ser. Parece haber sido un “integer vitae”, que nunca sufría ningún fracaso 
interior. La visión de su vida es la de un lento y sano crecer, un crecer casi 
vegetal, entre círculos cada vez mayores, hasta que los círculos de su desti- 
no y los del hombre cristiano-occidental se unifican en el mismo organis- 
mo. Como todos los caracteres épicos, también él era sencillo y sereno,
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un seguro conocedor de sus fines y de los caminos para llegar a ellos. Y en 
realidad Carlos tenía éxito siempre y en todo. Y precisamente aquí hay un 
punto en donde no se puede considerar a Carlos antepasado directo del 
hombre occidental. Europa, tal vez con la única excepción del mundo anglo- 
sajón, es la patria de los grandiosos fracasos, de los magníficos pseudo-resul- 
tados y de aquellos que se malogran precisamente ante el fin. Por eso se com- 

prenderá, que tardíos siglos, apesadumbrados y aterrorizados entre visiones 

quiméricas de su hado miren a Carlomagno, afortunado y bienaventurado, 
como una milagrosa estrella en un cielo tenebroso... 

OTÓN EL GRANDE 

Al historiador, cuyo menester es investigar y observar los destinos hu- 
manos, no en su singular e individualidad, sino por el papel que desempe- 
fñian en el gran concierto del progreso histórico general, le llamará la aten- 
ción el hecho de que el irse un padre por un camino, elegido por su libre 
albedrío, se transforme en la vida de los hijos en un “fatum” inevitable, 
cuya mano de acero los tiene presos inclementemente y para siempre ?, 

Otón, heredero del reino alemán y del ducado de Sajonia y representante 
por su origen y casamiento de una tradición nórdico-sajona, eligió la digni- 
dad imperial y la tradición cristiano-romana de Carlomagno. El adoptó ins- 
tintiva y no conscientemente, para sus hijos y nietos, un destino que los te- 
nía aprisionados en su poder, con la fuerza demoníaca de una “necessitas”, 
de la ananké de los antiguos griegos, 

Planteando el problema na desde el punto de vista político ni tampoco 
desde el de la historia mundial, sino exclusivamente desde el punto de vista 
genealógico, hemos de definir la vida del primer Otón del siguiente modo: 
lo que planeó y logró realizar en un lapso de treinta años es la elección de 
una nueva patria. A los veinticuatro años de edad Otón se dirigió desde su 
patria nórdica hacia el mediodía, y al alcanzar los cincuenta llegó a asimilar 
en su ser lo ítalo-romano y fué señor de Italia y Roma, que desde entonces 

se convierte para sus descendientes en la nueva patria, deseada y elegida por 
él. Para ese progreso tiene validez la siguiente frase de Spengler: “Después 
del año 900, vencida la época de una profunda decadencia, empieza algo 
nuevo que se pone en acción con el ímpetu de un destino y una fuerza que 
promete ser duradera.” 

Esto nuevo se presenta de hecho, después del año 900 y de modo para- 
dójico, pero característico ya en la vida del representante de la política 
mundial sajona que rehuía aún la idea romana. Sabemos que al rey Enri- 
que 1, padre de Otón, preocupó seriamente, al final de su vida, la idea de 
un viaje a Roma, Tenía su plan sólo el carácter de una peregrinación reli- 
giosa. No obstante cree la historiografía que si Enrique hubiera vivido unos 
años más no habría podido evitar una política imperial en el sentido caro- 
língio del término *%, Enrique, poco antes de morir, llega lenta y gradual- 

mente a una posibilidad de su destino, que le abría las perspectivas de sus 
antepasados carolingios. 

Hablando sobre Enrique conviene denominar su período como un 'mo- 
mento pipínico”, mientras que en el caso de Otón, fundador del nuevo Im- 
perio, se hablará de un “momento carolingio”. 

Las analogías “Pipino-Enrique” y “Carlomagno-Otón el Grande” pare-
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cen justificadas pensando en el papel histórico, construcción psíquica y rit- 
mo vital de esas parejas. Estamos ante el fenómeno del padre fundador y 
del hijo constructor; en el primer caso, ante una actitud “nacional” ligada 
aun a la patria primitiva, y, en el segundo, ante una actitiud “supernacional” 
que tiene bajo su dominación un Imperio Mundial. (La palabra nacional en 
este caso no es sino una expresión para marcar la faz histórica de la origi- 
naria unidad de una estirpe). Finalmente, otro matiz más: tanto Pipino y 
Enrique como Carlos y Otón representan ante nuestros ojos el héroe épico. 
Sus vidas poseen una melodía de majestuosidad épica, en constante línea de 
crecimiento. Para comprender más el fenómeno citado, piénsese en destinos 
“líricos”, como el del poeta Keats o el de Sofía, hermana del emperador 
Otón III, y en destinos “dramáticos” como el del Papa Gregorio VI o el 
del pintor Caravaggio *, 

Parece natural que héroes épicos sean fundadores y constructores. Casi 
todos los grandes fundadores de estados en la cultura europea, Constantino 
Magno, San Esteban de Hungría, Jaroslavo de Rusia o. Cnut el Grande de 
Dinamarca, son figuras de formación épica, cuyas vidas muestran unidad 
interna sin riqueza de episodios, Son de ritmo lento y majestuoso, de gran 
estilo y de clásico valor. 

Todos ellos son siempre afines por su naturaleza y obra con Carlomagno. 
Este raro “parentesco” entre Carlos y San Esteban, por ejemplo, se cono- 
cía er la Edad Media, según el testimonio de la literatura y de la tradición 
medieval de Francia *?, 

Sin embargo, es más. sorprendente el hecho de que dichos “Carlomagnos” 
aparezcan en casi todos los casos junto con sus “Pipinos”, sin cuyo des- 
empeño la obra de los primeros sería incomprensible y hasta imposible, como 
sería la de Carlos sin la preparación de su padre. 

Así se encontrará en Sajonia, antes de Otón, a Enrique I; en Polonia a Mi- 
cislaw el Viejo antes de Boleslaw Chrobry; en Rusia, antes de Oleg a Ru- 
tik el Fundador, y un siglo más tarde, antes de Jaroslavo el Grande a San 
Vladimiro, y en Hungría, antes de San Esteban a su padre, Geyza. 

Todos estos príncipes tienen una vida relativamente larga y muy activa, 
cuyo ritmo nunca se muestra demasiado rápido, y una sobriedad común. 
Efectivamente, la obra de estos padres sin la de sus hijos nunca podría ser 
considerada como algo acabado y definitivo. Al contrario, ella recibe su 
verdadero sentido y valor en los resultados del hijo, y es el hijo quien siem- 
pre, sin excepción, llega a ser el héroe nacional de su pueblo. 

En este sentido, las vidas de Enrique y Otón representan una unidad su- 
perior, después de la cual se inicia algo absolutamente distinto; ya se anun- 
cia en la opción de una nueva patria por Otón el Grande, que cambia el 
destino de su linaje. 
Cuando Otón en el año 959 se preparó para su más decidido viaje a Ita- 

lia, que duró siete años, y en el cual obtuvo la corona imperial, lo hizo con 

el presentimiento de su próxima muerte, que, según temía, lo esperaba en 
el Mediodía. Por esto antes de marcharse hizo coronar a su hijo de apenas 
cuatro años de edad. 

Sus presentimientos no se cumplieron, Otón volvió del Sur victorioso y 
emperador de Occidente, como Carlomagno. Le fué permitido aun regre- 
sar a la vieja patria, el país septentrional de sus antepasados, para recibir en 
Quedlimburgo, junto a la tumba de su padre, el homenaje de todo el mun-
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de europeo. Y murió a los sesenta y un años, precisamente como su padre, 
en la misma ciudad y hasta de la misma enfermedad de que murió En- 
rique...*, Sin embargo, verdad es que Otón escapó por milagro de ser 
asesinado em Roma, durante su coronación. 

En la generación que sigue a la suya el ritmo de los destinos cambia de 
repente, y los sucesos llegan a tener un carácter hasta entonces desconocido. 

El nuevo ritmo es el de la impaciencia. El carácter de la época es defor- 
mado por un matiz de desasosiego, la acción se vuelve febril y se apodera 
de los descendientes una precipitación nerviosa. 

Un huésped intempestivo se presenta en la casa de Sajonia: la muerte 
inmatura. Dos hijos de Otón. un nieto y un biznieto, fallecieron a los vein- 
tisiete años y otro nieto, el último de su estirpe, a los veintidós, y los cinco 
en Italia, cuyo clima resultaba mortífero para los Otones. 

Parece natural preguntarnos por la mujer de Otón, madre de futuros 
Otóridas para explicarnos tai fenómeno. Otón tuvo dos mujeres. En pri- 
meras nupcias se casó con Edgita, hermana del gran rey anglosajón Aetels- 
tan; por desgracia, no se sabe casi nada acerca del destino y personalidad 
de esta mujer. En segundas nupcias se casó con Adelaida, viuda del rey Lo- 
tario de Italia, e hija del rey: Rodolfo 11 de Borgoña. El nombre de esta 
mujer quedó inscripto con mayúsculas en el libro de la historia de Euro- 
pa, y no por sus grandes hechos. Le tocó gobernar el imperio dos veces 
durante su vida, y ella, que se había mostrado débil para este gran oficio, 
fué grande por su actitud humana y no por su talento para gobernar. Es- 
posa del primer emperador, madre del segundo y abuela del tercero es y 
será en la cultura medieval la personificación de la majestad en su moda- 
lidad femenina. 

Sin embargo, observando su gran figura desde el punto de vista de la 
historia de su familia, los borgoñeses, Adelaida aparece como punto final, 
como última luz de un gran crepúsculo *. Su hermano y su sobrino, dos 
hombres sin talento, sin dinamismo, sin dignidad: propia de rey, son los 
últimos varones de su dinastía. Borgoña, hábil creación de su abuelo y de 
su padre, se descompuso lentamente durante su vida y cesó de existir pre- 
cisamente treinta y tres años después de su muerte. Además de una exten- 
sa investigación de indole gencalógica, cuyos detalles no pueden repetirse 
aquí, dió el interesante y sorprendente resultado de que las familias casadas 

con princesas borgoñonas se extinguieron casi completamente en las dos 
generaciones siguientes a dicho enlace *%, No sólo una familia de duques fran- 
ceses y la de San Esteban de Hungría desaparecen así, sino también tres 
ramas de la propia dinastía sajona, es decir la rama suava, la bávara y la 
rama imperial de Otón. De las mencionadas cinco familias, sólo dos hijas 
tienen descendientes, fuera de ellas la extinción es completa. Este dato pa- 
rece bastante sugerente. 

Otón el Grande es, sin duda alguna, la cumbre de su dinastía, Tanto ge- 
nealógica como históricamente Otón el Grande es la suprema realización 
de aquellos caracteres, talentos y posibilidades que estaban latentes desde 
sus comienzos en la familia sajona. Desde el punto de vista histórico nues- 
tra tesis no exige ninguna explicación; desde el punto de vista gencalógico 
hay que mencionar dos factores, 

La personalidad de Otón, descendiente de las dos estirpes más notables 
de Sajonia y de una abuela carolingia es la síntesis de la tradición cato-
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lingia y sajona, originariamente polos opuestos. Y el bisabuelo de Otón se 
aproxima a los carolingios, su abuelo se casa con una carolingia, siendo su 
padre, fruto de este enlace, primer rey de la casa sajona. Sin embargo, es 
sólo Otón quien va a realizar todas las posibilidades de esta herencia ocu- 
pando Italia y coronándose emperador. 

El único elemento que le faltaba de las fuerzas históricas de la Europa 
central de entonces era la de Borgoña. Partiendo de Sajonia con destino a 
Italia, su camino le conducía forzosamente a través del dominio borgo- 
ñón. Y no se contentó solamente con la ocupación de Borgoña, Otón asi- 
miló lo borgoñón en su personalidad, en el destino de su dinastía. Se casó 
con Adelaida, incorporándola a su estirpe. 

Con Adelaida entró en la familia imperial un carácter de excitación, in- 
fortunio y breve vida. El cambio de rumbo se ve muy bien, coincide con la 
aparición de Adelaida. Sin embargo, Adelaida era digna y tranquila y tuvo 
una vida larga y feliz. También su hermano y su sobrino, últimos reyes de 
Borgoña, tuvieron vida larga y tranquila, quizá muy tranquila y estéril. 

Al investigador que llega a ese “punto muerto” no le queda otro reme- 
dio que analizar la vida de todos aquellos que influyeron en el destino del 
primer Otón. Comenzaremos por Adelaida, pues es indudable que influ- 
yo en los destinos de la famisjia de su marido. 
Adelaida entra a los seis años en la historia. Ese año muere su padre, 

Rodolfo 11 de Borgoña y Hugo de Arlés, rey de Italia, el más ambicioso 
monarca de su época, logra apoderarse de la familia del difunto; se casa 
con Berta, viuda de Rodolfo, tiene en su poder al pequeño Conrado, here- 
dero del trono borgonón, y da a la hermana de éste, Adelaida, en matri- 
monio a su hijo Lotario. Así pudo Flugo considerarse señor de Borgoña. 

Lotario, también rey de Italia, es un hombre serio y honesto, en contra- 
dición absoluta con su padre. Hugo es hombre de indiscutible talento po- 
lítico, pero falto de moral, tanto en sus asuntos políticos como en los par- 
ticulares. Unico fruto del enlace de Adelaida con Lotario, será una hija, 
Ema, auténtica nieta del rey Hugo por su vida amorosa, más tarde llamada 
la reina “mal famée” de Francia **. 

Poco tiempo gozó Hugo y su familia del poder y realeza. De pronto se 
estableció un rival en Lombardía que les disputaba el poder sobre Itaña. 
Era Berengario, marqués de Ivrea, nieto del emperador Berengario I. El 
consiguió, según varias fuentes, envenenar al joven Lotario, después de ha- 
ber expulsado ya años antes al rey Hugo de Italia hacia la Provenza, su 
país de origen, donde murió. 

Para reconocer la verdadera “faz” de las fuerzas que en dicho asunto 
estaban en lucha, tengo que llamar la atención sobre el hecho de que el rey 
Hugo era, por parte de su madre, bisnieto del emperador Lotario 1, Fren- 
te a él, su adversario Berengario II era también de ascendencia carolingia. 
El abuelo del rey Berengario había sido coronado emperador de romanos 
y la tradición que representaba era tan distinguida como la del rey Hugo, 

siendo el primer Berengario, por su madre, nieto de Luis el Piadoso y 
bisnieto de Carlomagno. El segundo Berengario pretendía fortalacer esos 
derechos al trono itálico y la corona romana, casándose con Willa, una so- 

brina del rey Hugo de Arlés. De este modo, su hijo Adalberto de Ivres 
reunía en su persona dos de las más importantes fuerzas dinásticas, enton- 
ces en lucha por la férrea corona de Italia.
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La tercera fuerza dinástica, que todavía no había caído en su poder, 
era la borgoñona, La representaba la joven viuda del rey Lotario. La rei- 
na Willa consiguió capturarla e intentaba obligarla, por medio de las tor- 
turas más inhumanas y humillantes, a que entregara su mano en matrimo- 
nio a su primogénito Adalberto. Al final la encerró en el sótano de una 
torre, condenándola, según parece, a morir lentamente de hambre. 

Pero se produjo un repentino cambio de rumbo en el destino de esta 
mujer. Auxiliadas por un clérigo de nombre Martino, Adelaida y su donce- 
lla lograron cavar una abertura bajo la muralla de la torre y huyeron de 
la prisión y de la muerte. Martino les prestó varios vestidos de hombre y 
¿sí llegaron en un barco de pesca a la otra orilla del lago de Garda, Allí 
se les presentó de nuevo el peligro del hambre, pero por la misericordia 
Ge un sencillo pescador consiguieron burlar otra vez a la muerte. 

Mientras tanto, Martino avisó al obispo de Reggio, Abelardo, amigo fiel 
del difunto rey Lotario. Abelardo mandó a Azzo, señor del castillo de Ca- 
nossa en busca de la reina, que la llevó a su fortaleza donde ella se encon- 
tró segura. Berengario cercó a Canossa, pero ya era tarde. Adelaida había 
llamado en su auxilio al nuevo protector de su patria borgoñona, al pode- 
roso rey de los alemanes, 

Es explicable que ese llamado de la reima causara una radical transfor- 
mación no sólo en la historia italiana, sino en la historia universal. Otón se 
apresuró a complacer a Adelaida y se entrevistó por primera vez en Ve- 
rona con su futura esposa, Entró con ella en Pavía y allí se hizo coronar 
rey de Italia, heredero, en el sentido borgoñión-carolingio, del más impor- 
tante reino del Imperio carolingio de antaño. 

Este llamado de Adelaida fué ciertamente el acontecimiento decisivo en 
la vida de Otón I, el cual no rivaliza, en los sucesos de aquellos tiempos, 
más que con el otro llamado del Papa Juan XII, que concedió a Otón la 
corona imperial, es decir, la hegemonía mundial. 

El hecho de que el Papa Juan XII eligiera por libertador al poderoso del 
Norte, tiene sus antecedentes y analogías en la historia de los papas ante- 
riores. Nosotros aquí no nos interesamos sino exclusivamente por las ana- 
iogías de índole genealógica. 

Los dos llamados son, en sus raíces, de idéntico significado y de bien se- 
mejante forma. Allí, una mujer joven, amenazada por los Berengáridas, 
llama, por libre albedrío, al rey de los alemanes en su auxilio, reconocien- 
do por ese gesto el derecho de aquél a tomar lo que era suyo y otorgán- 
dole así una corona por la cual Otón podía convertirse en una personali- 
dad de importancia y poderío universal, Y aquí el Papa, un hombre joven 
que se dirige por sí mismo ai rey de Alemania e Italia llamándolo en su 
auxilio, pues es amenazado también por los Berengáridas, por Adalberto, 
el ho de Willa, que pretendía ser marido de la viuda de Lotario. 

De este modo reconocía el Papa el anhelo de Otón de ser su señor y 
emperador, y al imponerle la corona le convirtió en jefe sagrado de todo 
el mundo cristiano de Occidente. 

Este Papa Juan XII es el último hijo de la llamada pornocracia romana, 
un experimento político de mayor alcance que casi logró establecer una 
forma “nacional” romana en el siglo Xx. Esta forma era un fenómeno nue- 
vo, moderno en aquel entonces, que aprovechando el “interregnum” en el 
Imperio Occidental y la lejanía del Imperio Oriental representaba lo es-
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pecificamente “romano” de Ja Edad Media, una forma de gobernar que 
resultaba de la ambición y del talento político de la oligarquía romana. 

El fundador de dicho experimento se llamaba Teofilacto. El se dió el 
título de “dux et consul” y “senador de los romanos” y conducía una 
consciente política exterior. Contra el peligro mahometano consiguió for- 
mar una gran alianza, de la que fueron miembros el Papa, los grandes lom- 
bardos y el jefe de la Longobardía bizantina y el marqués de Spoleto. Este 
último, Alberico, se casó con la hija de Teofilacto, Marozia, quien aparece 
en la historia por este matrimonio. Esta mujer era ambiciosa, inteligente, 
pero moralmente corrompida y perversa como lo fué su madre, la famosa 
Teodora, Será ella, fallecidos sus padres, la conductora del Estado romano. 

Esta nueva dinastía se apodera totalmente de la dignidad papal. Lo impo- 
sible llega casi a ser posible, ese principado teocrático y sacerdotal se cam- 
bia, provisionalmente, en una formación dinástico-familiar. Un amante de 
Marozia sube al trono papal con el nombre de Sergio III y, un poco más 
tarde, la misma Marozia nombrará papa a un hijo suyo y de Sergio, Juan XI. 

Cuando murió Alberico, su primer marido, Marozia se casó con Guido, 
señor de Tuscia, y fallecido éste poco después, con el hermano de Guido, 

el rey Hugo, padre del primer esposo de Adelaida, y entonces el hombre 
más poderoso de Italia. 

Por este casamiento parecen unirse de nuevo las provincias del antiguo 
reino central de la partición de Verdún, desde Borgoña y Provenza hasta 
al sur de Italia, incluyendo la misma Roma Y. El rey de Italia, entrando so- 
lemnemente en la Urbe en el año 931, consideraba haber ganado el juego 
de su azarosa vida. Su esposa es señora de la Ciudad Eterna, uno de sus hi- 
jastros, el papa y en Roma mandan sus propios soldados. Debía sentir ya 
en su cabeza la corona imperial. 

No contaba con el otro hijo de su nueva esposa, El joven Alberico pre- 

paró una rebelión de los romanos contra ese invasor extranjero, al que en 

Roma llamaban el “Borgoñón”. La revolución tuvo éxito, Alberico cercó 

a su padrastro en Castel Sant-Angelo, de donde Hugo escapó cobardemen- 

te dejando a su mujer y al papa librados a la venganza de Alberico. Mien- 

tras, el pueblo de Roma elige a Alberico dux y senador de todos los roma- 
nos, princeps, en las profundidades de sus cárceles desaparecen para siem- 

pre su madre y su hermanastro. 
Sin embargo, todo esto no impidió al rey Hugo dar, cinco años después, 

en matrimonio, una de sus hijas ¡legítimas al príncipe Alberico y ésta, Alda, 

fué la madre de aquel Octaviano que recibió en el trono de los papas 

el nombre de Juan XII 18, 

El principado de Alberico marca, indudablemente, el punto cumbre de 
la idea de autonomía romana en la Edad Media, Se habla y con razón de 

su monarquía 1, Aunque en buenas relaciones con Bizancio, lo romano, 

en su persona, lograba independizarse de ambos Imperios, pero no del pa- 

pado. En ese dominio él no quiso o no pudo resolver los problemas polf- 

ticos ni los jurídicos. Prácticamente el papa se hallaba en su poder; sin 

embargo, Alberico sentía muy bien que en el papado se le presentaba algo 

“ajeno”, absolutamente independiente del principio dinástico-familiar que 
servía de base de todo el sistema político de aquella época. Y precisamen- 
te aquí se halla el error que hizo fracasar toda su obra. Alberico intentó 

apoderarse del papado, lo no dinástico, por el camino dinástico. En su le-
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cho de muerte obligó a jurar a sus romanos que elegirían papa 2 su úni- 
co hijo. 

Y Octaviano, nieto del rey Hugo, de apenas diecinueve años, ocupó el 
trono de los papas. En realidad es una ironía de Clío, pues precisamente ese 
inmaturo e impotente jovencito debía ser en la historia entera la única 
persona que logró unir en sus manos los dos poderes: el temporal y el es- 
piritual. Pero los unió sólo en el sentido extrínseco de la palabra. En el 
sentido intrínseco, ese joven precipitado no era sino un representante in- 
oportuno en el trono papal de la oligarquía que entonces estaba poderosa- 
mente establecida en Roma. juan XII nunca consiguió ser una síntesis de 
las dos antítesis, de haberla alcanzado él hubiera dado un rumbo comple- 
tamente distinto a toda la historia occidental. En ese caso hubiérase crea- 
do el califato occidental, es decír, la forma de gobierno que incluye la 
dignidad pontifical. Pero eso no debia ni podía suceder; no solamente por- 
que el joven papa fuera una figura incapaz de sus grandes deberes, sino por- 
que los occidentales somos de distinta formación. Aparecemos, actuamos y 
nos realizamos en y por polos opuestos. Nuestra dialéctica exige tensión, 
nuestra cultura se manifiesta en contradicciones y en discusión, nuestra 
historia es la grandiosa disputa de las oposiciones, 

Por consiguiente, el significado histórico de este joven no radica en la 
síntesis, para la cual constituía una posibilidad única, sino en las oposiciones 
yv tensiones en que su destino iba realizándose. 

Este papa, en todo inferior a su gran dignidad, se entregaba a los más 
VErgonzosos excesos, mostrándose en esto fiel nieto del rey Hugo. Aquél 
hizo cegar, de un modo vil, a su inocente hermano; éste mutiló, sin causa, 

a sus obispos y prelados. Aquél dió nombres de la antigiiedad a sus aman- 
tes; éste, el papa, y en eso era un auténtico romano, nunca dudó de la 
existencia de las antiguas divinidades 9%. Fedor Schneider tiene razón cuan- 
subraya: “Mencionaban en los círculos de cultura antigua, en vez del día- 
blo a Pluto; en lugar del infierno a Hades, Tártaro y Averno; por una 
hechicera decían Medea, y eso era más que puro retorismo”. También este 
papa, mientras jugaba a los dados, llamó en su auxilio a Júpiter, Venus y 
otros “demonios” y en sus orgías bebía in azmorem diaboli 2. 

Una curiosa, pero impotente altanería parece haberse apoderado de su 
carácter; era quizás la obstinación del joven a quien aun sin preparación 
se había encargado algo deruasiado grande e importante, incomprendido 
o mal comprendido por él. Juan XI es, de este modo, el destructor no 
sólo del Estado romano de sus antepasados, sino también de sí mismo. In- 
disciplinado, mas no sin ambición ni sin don de imaginación, Juan se atre- 
ve en el dominio político a provocar a los Bereszgáridas. Llama al del Norte 
en su ayuda y lo corona emperador, pero pronto se harta de su nuevo se- 
ñor e intenta liberarse de él. Como se encuentra aislado, en la desespera- 
ción huye y luego trata de preparar una resistencia, temiendo la venganza 
imperial, Una muerte prematura le salva de ella. 

Con él termina también su dinastía, Con su desequilibrio e indecisión 
aparece algo nuevo en la familia de la pornocracia, que no había caracte- 
rizado la gran política de sus bisabuelos, Teofilacto y Teodora, ni la com- 
prensión política de su abuela Marozia, ni tampoco la sabia consecuencia 
y sobria tenacidad de su padre. Esto nuevo es el cambio repentino de rum- 
bo después de un suceso, de una empresa de decisiva importancia, que mar-



e: 

ca una nueva época en la vida de este hombre, Y el nuevo rumbo, en el 
caso de Juan XII es su completa decadencia y desaparición. 

Ahora hemos de recordar los últimos años del rey Hugo, abuelo del 
papa Juan XII. La semejanza entre éstos y la tragedia del nieto es carac- 
terística. Hugo, después de la muerte del rey Rodolfo de Borgoña, tenía 
en sus manos, con excepción de Lotaringia, toda la herencia lotárida, Ita- 
lta, Provenza y Borgoña. En esa situación surgieron como peligrosos ad- 
versarios los Berengáridas en Italia. Él, ciertamente más poderoso, los pro- 
vocó, pero no podía enfrentarlos y se asustaba, dejando pasar el momento 
favorable para una contra-acción; al final, huyó a su país nativo, Proven- 
za, donde desesperado, en el abandono, le encontró la muerte cuando 
planeaba renunciar al trono, lo que equivalía a reconocer el total fraca- 
so de su vida. 

El cambio de rumbo en el destino de Lotario, su hijo y primer marido 
de Adelaida, apenas se distingue del “fatu” del rey Hugo. 

Cuando Hugo quíso asesinar a Berengario y su esposa Willa, Lorario 
hizo frustrar su plan comunicándoles el intento de su padre. Sin embar- 
go, Willa, prima de Lotario, le pagó mal este favor. Muerto Hugo, Lo- 
tario llegó a ser rey de Italia en una difícil y peligrosa situación. Enga- 
ñado en varias oportunidades por Willa, el joven rey, en vez de 
defenderse en varonil acción, entró en el característico período de hesi- 
taciones y tentaciones imposibles que, como hemos visto, daban el prín- 
cipal matiz a los últimos hechos tanto de Hugo, como del papa Juan. En 
este estado, Willa y su esposo le asesinan, encarcelando a su viuda Ade- 
laida, Y fué solamente Adelaida quien, como ya fué explicado, consiguió 
escapar al destino característico de su familia. En el momento de su fracaso 
llamó en su ayuda a un hombre, el más notable y poderoso de su época. 

Sin embargo, por Adelaida llegó a ser Otón no solamente padre de 
hijos con una herencia peligrosa y dudosa, la de los borogoñones, sino 
que se halló también incluído en lazos de un destino que no era el suyo 
ni el de sus mayores y se convirtió en fatal para el ocaso de su linaje. La 
jorma específica de destino, que tuvimos oportunidad de indicar en las 
figuras de Hugo, Lotario y Juan XII, y que aún tenemos que explicar 
en el caso de cinco descendientes de Otón, no se limita a estos dos gru- 
pos mencionados. Un primo de Hugo, el emperador Luis el Ciego, y el 
padre de este último, el rey Boso de Provenza, por un lado, y Willa, so- 
brina de Hugo, con su marido, el rey Berengario IL, y su hijo, el rey 
Adalberto, por el otro, son representantes de la misma forma de destino, 
como la tuvieron los tres “italo-borgoñones” y los últimos Otónidas. Es- 
te destino tiene siempre, sin excepción, las siguientes etapas fácilmente 
reconocibles en la historia del ocaso de esta gente: 1% Períodos de gran- 
des empresas, temerarias, irreflexibles, brillantes o escandalosas; 2? un rit- 
mo agitado y dramático en la acción; 3% en un momento inesperado, el 
fracaso total; 4% tentativa desesperada para mejorar la situación; 5% una 
última tentativa de huir y, por fin, la immatura rors. 

Quien se remonte hasta el más antiguo tiempo en la tabla genealógica 
de todas las personas mencionadas descubrirá que el mismo destino ya se 
manifiesta mucho antes en sus antepasados comunes. 
Hugo se consideraba representante de una rama de los emperadores 

carolingios, de la rama de Lotario, siendo él, cuando falleció su primo,
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el emperador Luis el Ciego, el mayor entre los descendientes directos del 
emperador Lotario I, hijo de Luis el Piadoso y nieto de Carlomagno. 

Fué este Lotario quien recibió en el tratado de Verdún la franja media 
del Imperio carolingio, que entonces comprendía la Lotaringia con 
Aquisgrán, Borgoña, Provenza, Italiz y Roma. 

El ritmo de vida de Lotario 1 está en la misma relación con el destino 
épico y feliz de su abuelo, Carlomagno, que las vidas agitadas y fraca- 
sadas de los últimos Otónidas con el grande y afortunado destino del pri- 
mer Otón. Lotario al final de sus días renunció, retirándose desolado y 
desesperado a un monasterio. Allí, en Prim, murió en el año 855. 

Sus tres hijos Lotario II, Luis Il y Carlos parecen haber heredado la 
malhadada disposición de su padre. Lotario 11 se mezclaba en un triste 
escándalo de amor, Por fin, ya fracasado y ridiculizado, fué a Italia y, 
declarándose inocente ante el papa, recibió de sus manos la sagrada hos- 
tia, con la advertencia de que moriría dentro de los ocho días, si su con- 
fesión era falsa, Esto sucedió en el primer día de agosto del año 869. Pa- 
sados los ocho días, en el camino de regreso de Italia, Lotario murió a 
consecuencia de una enfermedad. 

Luis Il, el emperador, fué hecho prisionero por un vasallo suyo, el 
príncipe Adelqui de Benevento, quien le obligó en la prisión a prestarle 
un juramento, que ponía al emperador en una situación desfavorable. 
Cuando salió en libertad, el papa le dispensó de su juramento. Mas ya no 
pudo recuperar su anterior situación, después de una empresa militar, que 
fracasó. Luis ll murió repentinamente en Brescia, en 875. 

El fracaso del hermano menor, Carlos, fué causado por una enferme- 
dad. Al manifestarse su epilepsia, desolado se retiró a Provenza a esperar 
la muerte que no tardó en llegar. 

Los Lotáridas no tuvieron hijos, pero la tradición familiar halló su con- 
tinuación en los descendientes por línea materna de Lotario y Luis. Este 
período genealógico, que se puede llamar de los Lotáridas, no acabó al 
extinguirse los tres hermanos; la misma tradición, el mismo mito familiar, 
la misma idea ética ??, está viviendo en los hijos de las dos princesas lotári- 
das, como en sus abuelos, Lotario y Luis. Esta idea ética, que determina 
las acciones de los descendientes del emperador Lotario, va a ser llamada 
en historiografía la “legitimidad lotárida”. 

Otón el Grande no buscaba conscientemente esta “legitimidad lotárida” 
ni para sí mismo ni para su prole, sino la renovación de la dignidad ca- 
rolingia para ambos, Sin embargo, la especial situación de su segunda mu- 
jer en el conjunto genealógico y en la perspectiva política del siglo x 
italiano dieron oportunidad a que él llegara a ser mo sólo uno de los re- 
presentantes de esa “legitimidad”, sino el único entre éstos que consiguió 
establecerse como monarca universal, digno del antepasado común de él 
y de los Lotáridas, Carlomagno. 

En este sentido, su imperio es el culminante tanto en la historia de la 
tradición lotárida, como en la de su familia. 

Mas una ley férrea y terrible tiende a que cada punto cumbre en nues- 
tra vida humana sea, al mismo tiempo y forzosamente, el principio de la 
decadencia. Al mediodía empieza la noche, decían los sabios chinos. 

Por eso, nadie se extrañará al observar la curva descendente de la fa- 

milia sajona, que se manifiesta enseguida después del casamiento de Otón
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con Adelaida. Por ese enlace Otón se había unido a una mujer que tenía 
exactamente la misma edad de su hijo mayor del primer matrimonio, Liu- 
dolfo. Sucedió lo que llamo en mi sistema genealógico “desplazamiento 
de las generaciones” %, Es el punto donde el equilibrio intrínseco de una 
dinastía se confunde por primera vez. Otón excluye de la herencia a su 
primogénito legítimo y Liudolfo se rebela contra el padre. Las luchas na- 
turales entre los hermanos dan lugar a la lucha del hijo contra el padre; 
es el orden cósmico, pues, que se desmorona. Y será en esta lucha que 
se revela por primera vez en la historia de esta dinastía la formación es- 
pecíficamente lotárida de destinos. Por eso, mencionemos en pocas pala- 
bras la tragedia de Liudolfo, 

Este último sajón de sangre pura, hijo de una princesa anglosajona, fué 
elegido heredero del trono por su padre en 946. Sin embargo, un año más 
tarde moría su madre y Otón cortaba decididamente con él. Partiendo 
en 951 para Italia, participa sus grandes planes a su hermano Enrique y 
no a Liudolfo, El joven principe enojado y excitado convocó, con precipi- 
tada rapidez, a sus amigos y guerreros y marchó a Italia, intentando 
realizar allí los planes de su padre. Pero fracasó; derrotado tuvo que pe- 
dir disculpas y unirse a las tropas de su padre victorioso. No le fué po- 
sible olvidar su fracaso y viendo cómo crecía la influencia de su madras- 
tra sobre Otón, coetánea suya y predestinada, pues a ser su mujer y no 
la de su padre, Líudolfo esconde cada día más difícilmente sus celos per- 
sonales. La reina da a luz un hijo y aunque este Enrique muere al año, 
simbolizando casi ante nuestros ojos el carácter mortífero de la sangre 
borgoñona en esta familia, Liudolfo se rebeló de nuevo. 

Toda Alemania, descontenta con la nueva política italiana de su rey, 
se hallaba en rebelión. La situación se tornó delicada para Otón, pero lo- 
gró vencer el peligro. Según su costumbre, el rey perdonó a todos; sólo 
Liudolfo rechazó la clemencia paterna. Abandonado, solitario, el primo- 
génito del monarca más poderoso de la época, dejaba la dieta de Lan- 
genzenn del padre para intentar una nueva sedición. Después de otro fra- 
caso, Liudolfo enterró sus orgullosos planes viniendo a besar la mano de 
Otón. Éste lo mandó en 957 a Italia; Liudolfo no era entonces sino un 
exponente de la política italiana de su padre, Así, como simple capitán 
del gran rey, venció a los italianos, pero al mismo tiempo Italia, el clima 
del mediodía, lo había vencido. Liudolfo murió a los veintisiete años en 
Pombia, ciudad lombarda. 

En 955 la reina Adelaida dió vida a su segundo hijo, llamado Otón, 
quien, siguiendo la voluntad de su padre, fué coronado emperador de los 
romanos y se casó con una princesa bizantina, Aun no había cumplido 
los dieciocho años cuando empezó a reinar. Después de unos años tor- 
mentosos y dramáticos, el joven emperador se lanzó a una grande y pre- 
cipitada empresa contra los islamitas de Sicilia, El total fracaso de ésta 
parece haber causado un trata, un desgarramiento interior de todo su 
ser, A causa de nuevas tentativas contra el enemigo del sur vino a Roma, 
donde murió víctima de su propia impaciencia a la edad de veintisiete 
años, como su hermanastro Liudolfo. 

El mismo año falleció repentinamente en Italia septentrional otro miem- 
bro de la dinastía, también Otón, el mejor amigo del joven emperador, 
un hijo de Liudolfo. Este Otón tenía, entonces, veintisiete años.
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Aproximadamente a la misma edad desapareció en Roma la viuda de 
tón IL, cuyo único hijo Otón 1, después del trágico fracaso de todos 

sus grandes planes intentó la recuperación de Roma, que había perdido, 
pero murió a los veintidós años, cerca del Monte Soracte y a la vista de 
la Ciudad Eterna, sin poder alcanzarla. 

El papa Gregorio V, bisnieto de Otón el Grande, murió, también, des- 
pues de ver frustrada la razón de su existencia, a la edad fatal para esta 

dinastía, los veintisiete años. Igual destino esperaba a dos amigos del joven 

Otón II, Franco y Erpo; todos debieron entregar su alma en tierra italiana. 

Diecinueve años después de la muerte de Otón el Grande, la familia 

que había contado con tantos varones ya no existía. El hecho de que siete 
de sus miembros más notables murieran en Italia en plena juventud, prueba 
la tesis enunciada al comienzo de este estudio: la libertad de los padres 
se cambia en destino para los hijos?*. En el caso citado, este destino no 
era sino el progreso de la descomposición y desaparición de la primera 
dinastía imperial alemana. 

Ahora bien, la reaparición de la forma lotárida de destino parece estar 
demostrada por bastantes ejemplos entre los descendientes de Otón el 
Grande; sin embargo, unas preguntas surgirán obligadamente en la men- 
te del lector. 

El contacto de Otón con los Lotáridas no es un parentesco de sangre, 
sino, por lo menos en apariencia, un fenómeno de carácter puramente 
histórico y espiritual. En Liudolfo y sus descendientes no había ninguna 
gota de sangre lotárida; en los otros otones, en su mayoría, tampoco. Es- 
tos últimos eran borgoñones por herencia materna. Por ello, para llamar 
la atención sobre este punto aparentemente débil de mi teoría, expliqué 
más detalladamente el caso de Liudolfo, con su característico fracaso y 
perdición de forma lotárida, como lo hice con la vida tan interesante y 
llena de grandes problemas de su hermanastro imperial. Además, inten- 
cionalmente mencioné dos clérigos alemanes que no estaban ligados a la 
dinastía sajona por vínculo alguno, sino por amistad con el último Otón. 
Utilizando el lenguaje psicológico en boga, sería fácil decir que en la 
subconciencia del primer Orón estaba latente y hermética la disposición 
para la formación del destino que acabamos de llamar la forma lotárida. “Tal 
definición nada explicaría desde el punto de vista de la verdad histórica. 

Es más sólida la fundamentación de la genealogía biológica y médica 
visto que: 1% el hombre, ser orgánico de carácter psico-físico, es esen- 
cialmente lo mismo en la actualidad que en la prehistoria o en la edad 
media; el hombre primitivo en sus básicos somáticos y psiquicos no se 
distingue en nada del hombre de las culturas elevadas; 2% los resultados 
de la genealogía biológica tiene general validez porque se pueden probar 
colectivamente y no sólo individualmente y hasta se puede curar por ellos. 

Su aplicación, por consiguiente, no puede causar deformación alguna 
a la verdad histórica, ni en el caso de emperadores medioevales, que tam- 
bién eran hombres como nosotros. 

Hasta aquí he explicado mi tesis exclusivamente como historiador; aho- 
ra citaré una definición del médico genealogista, el Dr. L. Szondi(Aná- 
lisis de destino, Basilea, 1944, pág. 325): “Una investigación genotrópica 
de familias comprende una investigación genealógica de los parientes MO 
sólo de sangre del sujeto en cuestión, sino también la de su parentesco
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génico, es decir, la investigación de todos los individuos que se habían 
ligado a él o a sus parientes de sangre por amor, amistad, profesión, for- 
mas de enfermedades o de muerte” 25, 

¿Por qué? Porque nuestros contactos de todo género posible represen- 
tan un dato más que explica nuestra personalidad y las formas y conte- 
nidos de nuestro destino. Nadie negará que amores, amistades caracteri- 
zan más que ninguna otra cosa; ninguno se enamora o traba una amistad 
sin una verdadera y profunda “necessitas” de su ser. Los amores y amis- 
tades no son sino satisfacción de ciertas “necesidades” que existen en la 
profundidad de nuestro carácter, de nuestra naturaleza. 

De este modo, tanto en la historiz como en la actualidad una extensa 
investigación genealógica da siempre grupos gévmicos claramente limitados, 
resultado de una gravitación de los elementos simpáticos entre sí O, ex- 
presándolos con términos de la biología, del encuentro de elementos de 
semejante estructura génica, excluyendo al mismo tiempo aquellos ele- 
mentos que representan una estructura génica ajena y distinta. 

Visto que el análisis de destino humano en la obra científica del citado 
Dr. Szondi ya planteaba sus problemas también en los dominios de las 
profesiones, enfermedad y formas de morir, hay razón en decir que, así 
como las formas del amor y la amistad no son fenómenos de azar en 
nuestra vida, sino que tienen su explicación en la específica formación 
de nuestro destino individual, también nuestras opciones por una cierta 
profesión, nuestras enfermedades y el modo de morir no son meras ca- 
sualidades, sino que deben corresponder a una cierta ley en nuestra com- 
posición psico-física, ley ésta que a veces es fácil de reconocer. Por ejem- 
plo, en las siete muertes de los últimos otónidas estamos frente a una forma 
tan decidida y especial de fallecer que nos sería bien difícil abstenernos 
de pensar que una ley actúa sobre ellos. 

Ser emperador es también una profesión y hemos mencionado cómo 
Otón optó por ésta, conscientemente, y no por otra dignidad o campo de 
ección. Al optar por esta dignidad eligió la figura de Carlomagno como 
modelo. De la comparación entre ambos personajes resulta una indudable 
semejanza intrínseca. El genealogista debe decir que actuaba en Otón una 
“necesidad carolingia” que los obligaba, sin transformarlo en un simple 
epigono, a tomar el camino del emperador-fundador. Pero es evidente 
que si Otón no era Carlos, tampoco el siglo x era el siglo vi; el mundo 
en Otón y alrededor de él estaba formado por vivencias históricas dis- 
tintas a las de la época de Carlomagno. 

Por ejemplo, la mujer, que jugó en la vida de éste un papel secunda- 
rio, llegó a ser en la de Otón un factor de la mayor importancia. Sin las 
mujeres de Carlos su obra hubiese sido la misma, pero sin Adelaida no 
habría Otón el Grande. 
Borgoña tiene una formación característica de la decadencia carolingia 

y aunque de tan importante y singular formación nunca logró ser autén- 
tica nación. Sus dos primeros reyes, a pesar de su talento indiscutible, 
no consiguieron señalar rumbos a los pueblos de la Europa central. Los 
Welf, antepasados de esa dinastía, afortunados hermanos de la hermosí- 
sima Judith, cuya belleza resultó fatal a su marido, Luis el Piadoso, y a 
los demás, se apoderaron en un momento oportuno de algunas regiones 
centrales del antiguo Imperio carolingio, logrando fundar allí un pseudo-
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estado; sin embargo, éste desapareció al extinguirse su dinastía, grande por la 
hermosura de una mujer y por la decadencia de la verdadera casa imperial. 

Y esta misma Borgoña, síntesis de elementos borgoñones y lotáridas, el 
complejo más morboso del mundo carolíngeo decadente, fué tan impor- 
tante para Otón que se inclinó por el destino de este complejo, como lo 
muestra su segundo casamiento y el profundo y ardiente “tardus amor” 
por su mujer borgoñona. 

“Ich bin gesund, das heisst: ich bin nicht ktank”. “Soy sano, es decir, 
no soy enfermo” —dijo Goethe. Y el pronto declinar de las fuerzas vi- 
tales de la casa otónica prueba muy bien la verdad de este verso, también 
en el caso del primer Otón. Él no era enfermo todavía, pero sus opciones 
indicaban ya la rápida extinción de su casa al modo borgoñón, según las 
formas de morir del destino lotárida. 

Dicha característica genealógica no menguará en nada la obra ni la im- 
portancia histórica de este monarca. Sólo su situación en la historia debe- 
rá modificarse en cierto sentido y cierto modo. El, fundador del Imperio 
Romano Germánico de la Edad Media, considerando el territorio que lo hizo 
surgir y la época que le siguió, no es el principio de algo nuevo como antes 
que él Carlomagno o después de él el papa Gregorio VII, sino el último reali- 
zador de las posibilidades carolingias de la cultura europea occidental. 

El verdadero Imperio, en el sentido carolingio-otónico, de este térmi- 
no, sobrevive apenas diecinueve años a Otón el Grande. A la extinción 
de la línea directa de su casa sigue el profundo cambio de aquella esfera 
social que constituía la realeza y ocupaba el poder en Europa, desde Luis el 
Piadoso hasta el último de los emperadores sajones. En los años 20 y 30 del 
siglo xr aparecen en todas partes “homines novi”. Con la extinción de la 
casa sajona, cuyos miembros eran, según su papel y su condición impe- 
rial, los últimos “carolingios”, murió también la vieja Europa, la Europa 
carolingia-sajona, 

Contemplando la figura del primer Otón en la perspectiva mayor del 
destino germánico y europeo es difícil rehuir una asociación curiosa, a 
primera vista. 

El mediodía, tanto en su forma vital como en la mortífera, era siempre 
una segunda patria del espíritu septentrional y del alma germánica. Du- 
rante un milenio fué larga la serie de germanos que iban a vivir o a morir 
a las tierras de Italia, En esto, Otón el Grande es indicador del destino no 
sólo de su prole, sino de toda su nación. El influjo del mágico Sur en el 
alma germánica es cnorme tema y su explicación no puede intentarse en 
este estudio. El interés que impulsaba el alma nórdica en el siglo XxvHnmI 
hacia el clásico país rivaliza con la idea del Imperio Romano de la na- 
ción teutónica en la política de la Europa medieval. Goethe, el último y 
el más grande de los humanistas del Norte, después de haberse preparado 
durante varios años, se atrevió a emprender, en el cenit de su vida, la úl- 
tima gran conquista de valor íntegro que conoce la historia de aquel viejo 
continente. Así llegó a la síntesis nórdico-clásica o, con otras palabras, 
a la fundación de la moderna espiritualidad. Pero al viandante le asaltaban 
extraños presentimientos, le parecía que habría de encontrar su muerte en 
el Sur, sin conocer los temores semejantes del otro gran alemán que ocho 
siglos antes andaba en dirección a la Ciudad Eterna. En una de sus Ele- 
gías romanas alude a la muerte en la clásica tierra: “Suave llévame, Her-



mi es 

mes, por delante de la tumba de Cestio, para abajo, al reino de Orcus”... 26 
Goethe volvió, le esperaban aún al poeta coronado de Europa muchos 

años de vida y un pacífico morir en la patria hiperbórea, mas su único 
hijo, después de una corta vida tormentosa y fracasada, yace junto a la 
tumba de Cestio, en la tierra de las Musas y de Jos emperadores. 

OTÓN IN 

El emperador Otón 11l es uno de los personajes más discutidos de toda 
la Edad Media occidental. Nieto del fatal antepasado Otón el Grande, cu- 
vas afinidades electivas decidieron para siempre el destino de su prole, hijo 
del emperador Otón II y de Teófano, princesa bizantina, era el único mo- 
narca de occidente que unió en su sangre las herencias del mundo latino- 
germánico del Oeste y las del mundo bizantino-griego del Este. A esta com- 
posición excepcional de su herencia se asocia un destino personal y único. 
Vale la pena enumerar los datos más importantes de su vida, 

Cuando tenía tres años fué coronado rey de los alemanes; a los diez y 
once participó en la gran guerra del Imperio alemán contra los eslavos del 
este germánico; cuando cumplió catorce empezó su reinado personal; a los 
dieciséis se hizo coronar en Roma como emperador de los romanos, des- 
empeñando el gran papel de señor y protector de los papas; a los veinte 
años ya iba realizando su concepción genial acerca del mundo y del Im- 
perio universal. Su gran fin era la renovación del Imperio romano, en el 
sentido de una paz cristiana. Uno de los mayores desastres en la histo- 
ria de los pueblos cristianos fué que este excepcional joven muriera de 
misteriosa fiebre antes de haber cumplido el rrilagro del mundo ?, 

Precisamente los comentarios de los contemporáneos son los que arro- 
jan verdadera luz sobre el significado de ese milagroso joven. Algo sor- 
prendente, fuera de lo usual, se ha realizado en su obra. “Dictu incredibile 
et ineffabile”, dice un cronista de su tiempo, el obispo T'hietmar, comen- 
tando el acto de Gnesen, la tan discutida fundación del independiente Rei- 
no polaco por Otón III 2, El acto de Gnesen es una escena única en el gran 
drama de la historia universal. Allí sucedió que el emperador de los ro- 
manos, señor de occidente, sin obligación externa, sin solicitud alguna, si- 
guiendo sólo la propia iniciativa y convicción, despidió de su servicio, puso 
en libertad, eligió por su colaborador y reconoció como rey independiente, 
al más poderoso de sus vasallos, el príncipe polaco. El rey de los alemanes, 
bien superior a la recia política de sus antepasados y «de sus sucesores, liber- 
tó a un joven país de gran porvenir de la presión demasiado grande de la 
propia iglesia nacional de los alemanes. 

En Gnesen, después de haber cumplido el fin de su peregrinación has- 
ta esa ciudad y de haber rendido homenaje a los restos del santo amigo, 
el gran mártir Adalberto de Praga, Otón, sacándose la diadema de oro de 

su propia cabeza, coronó con ella al duque polaco, llamándole no su vasa- 

llo, sino frater et cooperator imperii. Luego le entregó la más distinguida, 
notable y poderosa de las insignias reales de entonces, la lanza. Y aun otras 
cosas sucedieron el mismo día. El emperador renunció a favor de Polonia 
todos sus privilegios eclesiásticos y creó —utilizando entonces el título ser- 
vus apostolorum— el arzobispado polaco independiente. 

Todo eso, aparte de la trascendencia del acto en sí, da la sensación de
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una tensión dramática, la impresión de una construcción artística. “Todos 
los hechos de este emperador tienen dicho carácter, que los cronistas no 
reconocen refiriéndose a los de otras personas. Por lo tanto, sería difícil no 
descubrir en la actuación del tercer Otón el elemento más destacado, el ar- 
tístico. Su obra está matizada con indicios y rasgos artísticos y su actividad 
animada por una inspiración arrebatada. Por consiguente, Otón III no es 
un político objetivo ni un ser común que vive según la escueta ley de sus 
contemporáneos. El destino de este emperador se ha desarrollado aparte de 
lo cotidiano, en una extraña entreluz de ascetismo desequilibrado y de con- 
tradictoria inquietud, 

El acto de Gnesen fué sólo la escena más llamativa de su vida dramáti- 
ca. Pero al colocarlo en la cadena de acontecimientos del destino otónico 
se cambia en uno de los focos de un sistema de polos opuestos. Antes de 
esa mayor glorificación del Imperio cristiano-occidental, Otón practicó en 
Roma ejercicios del más duro ascetismo, las auto-humillaciones de la vida 
monacal. Su compañero de ejercicios, el joven Franco, murió a consecuen- 
cia de las torturas que ambos se habían impuesto en las profundidades de 
la cripta de la iglesia de San Clemente. Sin embargo, el emperador dejo el 
hábito de monje por el casco y espada de guerrero imperial, Fué al Norte 
y fundó allí un gran país, dándole forma y libertad. 

Lo que llama la atención en el caso de Otón son, ante todo, los repenti- 
nos cambios de rumbo de su naturaleza, que provocan en sus contemporáneos 
gran sorpresa, Se señalará cuatro metamorfosis decisivas en su historia per- 
sonal. La primera, su repentina transformación de dócil y devoto disci- 
pulo en iracundo vengador, durante su segunda estadía en Roma. Esa nue- 
va actitud le condujo a la total ruptura con sus anteriores consejeros, su 
hermana Sofía y el arzobispo Willigis, a la orden de decapitar a su ene- 
migo Crescencio y al amor escandaloso por la viuda del ejecutado **. La se- 
gunda, su magnífico despertar del desamparo y la desolación a fin del oto- 
ño del año 999, en Roma. Aquí comienza Su gran viaje, rápido y precipi- 
tado, en el cruel invierno alemán y polaco que lo llevó hasta Gnesen don- 
de estaba el sarcófago de su gran amigo, el santo Adalberto. La sorpresa 
que causó su inusitada actuación en Polonia fué tan poderosa que hasta 
la fecha no cesamos de discutir acerca de las razones y el sentido de ella. La 
tercera metamorfosis se produjo después de esta excursión polaca; pesa- 
ron en ella las peligrosas tensiones de su naturaleza, que se habían mani- 
festado en Gnesen, abriéndole inesperadamente la posibilidad de descender 
hasta los fundamentos más hondos de su historia personal-familiar. Es el 
momento de su visita simbólica a la tumba del más grande de sus mayo- 
res, Carlomagno. La cuarta, la podemos marcar en el invierno del año 1001, 
cuando Otón, sin necesidad que le obligara a actuar así, se retiró de Roma 
y, abandonando el símbolo imperial, se dirigió hacia su catástrofe final. 

Estos grandes solsticios en el camino de su destino están acompañados 
por una serie de cambios parciales repentinos, Ejemplo de éstos son su 
metamorfosis de joven casto en pecador, cuando su amor en Roma; otro, 
la larga vida sedentaria en su Urbe en 998 y 999, que bruscamente se trans- 
formó en la forma de vida de un viandante excitado y extático; tercero, 
cuando al abandonar Roma, su claro y victorioso optimismo dió lugar al 
más oscuro y desolado pesimismo. El rápido eclipse es, en general, la ca- 
racterística principal de su mundo; entristeció fácilmente el juvenil rostro 
de este gran soñador e inquietudes muy profundas, torturadoras, doloro-
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sas se apoderaron de él; así como también su simpática sociabilidad cambia- 
ba sorprendentemente en el sombrío aislamiento de sus períodos ascéticos. 

La sorpresa que su conducta y sus hechos provocaron entre sus prójimos 
da más matices a la figura de este joven. Gnesen, el descenso a la cripta 
de Carlos y el enigma de la dolorosa salida de su Roma ya fueron mencio- 
nados. A esta serie de hechos pertenecen aún la designación, entre tantos 
obispos alemanes de su cortejo, del brutal Bruno 2% como papa Gregorio V; 
la ruptura con la tradición del abuelo al rechazar al Ottonianim 3, pacto del 
primer Otón con los papas; su misteriosa visita a Venecia en una no- 
che de verano en el año 1001. Y hemos de recordar que ese Otón fué 
cuando niño un fenómeno infantil, y después, hasta su fin, el »maravilloso 
joven de excepcional talento, inquieto y ansioso de compreder y de sa- 
ber las cosas del mundo humano y divino. 

La genealogía conoce el tipo de los extremos variantes, es decir, el fe- 
nómeno de dos hermanos de dotes semejantes pero de opuestas actuacio- 
nes, Y se conoce también el fenómeno que se produce solamente en muy 
pocos casos, el de la presencia de los polos opuestos en una misma perso- 
nalidad. Se comprenderá que la vida interior de esas personas debe ser 
teatro de enormes tensiones. Esto es la tensión que la genealogía llama de 
angel-diablo, bien conocida por nosotros en los recuerdos de nuestra ni- 
nez y juventud. Digo de la niñez y juventud porque en la edad madura 
normalmente se suele encontrar una solución para esas tensiones por el 
cambio de amor o por el de la profesión, y muy rara vez la tensión ángel- 
diablo acompaña durante toda la vida. 

Y Otón era un joven. Dicha tensión le caracterizó hasta su muerte. En 
realidad, en Otón predominaba el polo de ángel; este asceta extático distaba 
poco de llegar a ser un gran santo de la fe católica, semejante a tres de sus más 
íntimos amigos. Sin embargo, en sus profundidades estaba también el dia- 
blo, como lo prueban los estallidos repentinos y fuertes de su odio, de su 
furor, de su pasión vindicativa. No hay que olvidar que ya su primera en- 
rrada en Roma fué la aparición del vengador. Los elementos siniestros de 
su carácter se manifestaron cuando su segunda entrada allí. Me refiero al 
terrible fin de Crescencio y de su padrino, Juan Filogatos, y al amor ya 
mencionado con la mujer de su gran enemigo muerto. Sin embargo, el otro 
polo, el bueno, tendía por otra parte, con la misma fuerza, al equilibrio de 
su personalidad. El anhelo por la pureza celeste, por la muerte en martirio, 
también los ejercicios conmovedores de penitencia volviendo en oleadas 
periódicas, así como sus ideas de renunciar, pertenecen a las manifestaciones 
elementales de sus tensiones ángel-diablo; del mismo modo sus repetidos pla- 
nes de hacerse monje. 

Y en ese punto entra también en juego el problema de la forma en que 
Otón daba expresión en su vida interior a la tensión que acabamos de expli- 
car. La forma natural de vida de este emperador era reinar y la natural 
posición para esto, el trono. Otón fué desde su tercer año de edad una al- 
teza, también en el primitivo sentido de esta palabra; tanto más singular 
cuanto que esa alteza imperial sentía la necesidad intrínseca de descender del 
trono hasta la celda monacal, completamente contrapuesta al trono. La 
celda es lo profundo, lo escondido, lo sencillo, el lugar en donde uno se 
entrega completamente a Dios. El trono es lo alto, lo manifiesto, lo res- 
plandeciente y el lugar donde uno se inviste con los atributos de una di- 
vinidad, En el presente conjunto, celda y trono no son sino expresiones
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de aquellas mecesidades del último Otón, que se revelaban ya de modo di- 
ferente en la región de la explicada tensión. 

Otón era también guerrero como casi todos los hombres de su época; 
pero su naturaleza singular le obligaba a manifestarse en la forma de la 
opuesta posibilidad ofrecida entonces por él. Por eso se tornó con frecuen- 
cia pero nunca definitivamente, monje, homo sacer. Así aparecen también 
en Otón los dos extremos en sus actividades profesionales; como monje y 

penitente se entrega a la oración, a la devoción, a los ejercicios ascéticos, 

Estos son actividades absolutamente introvertidas y limitadas a un lugar. 
Como rey-viandante de su época, Otón vive completamente extravertido y 
en continuo cambio de paradero. 

La tensión ángel-diablo da, sin duda, la sensación de algo extraño en la 
cultura cristiano-occidental, Según pienso, existe un solo rey húngaro, La- 
dislao IV, del siglo xrr51, que se podría comparar con el último Otón *?, Pero 
Ladislao es, por su madre cumana, una singular composición de elementos 
europeo-cristianos y nómada-paganos; su personalidad es fruto de una épo- 
ca que no tiene nada que ver con los tiempos y antecedentes históricos y 
genealógicos de Otón TIL En cambio, todo el ambiente histórico y fami- 
liar de este último en Occidente muestra distinta facies. El destino de sus 
predecesores lotáridas muestra el brusco cambio ante el total colapso, como 
se verá también en el caso de Otón después de su salida de Roma; pero no co- 
noce la serie de varias metamorfosis ni la tensión angel-diablo, En la vida de 
sus parientes borgoñones hay elementos de un decidido ascetismo, de vida 
casta, hasta de matrimonios castos %, En esto los descendientes de la casa de 
Borgoña poseen una analogía elocuente con los duques de Venecia, los Or- 
seolo, íntimos amigos de nuestro Otón; pero a todos éstos les falta el matiz 
a la vez extático y excitante, hímnico y ditirámbico del ascetismo y de la 
castidad del joven emperador. El hecho de que en la corte de Otón haya 
personas que semejantes a aquéllos en su constitución espiritual, gocen de 
la íntima amistad o verdadera simpatía de su señor, no debe engañarnos, 

El fenómeno de las amistades de Otón es tan interesante y característico 
que nos ocuparemos más detalladamente, 

Cierto es que la amistad, en su más alto sentido, nunca desempeñó en la 
vida de un emperador occidental un papel similar al que desempeñó en la 
de Otón III. Ancianos y jóvenes, clérigos, monjes y ascetas, le rodearon du- 
rante su corta vida. Sus amigos, aunque diversos, eran semejantes en cierto 
aspecto. “Hallamos la misma extraña mezcla de una mundana porfía de lu- 
char y de gozar y de un profundo sentimiento religioso del regreso interno 
y de la entrega absoluta a Dios —dice Mathilde von Uhlirz— tanto en el 
caso de esos hombres, como en el del emperador. Los vimos, ya como hé- 
roes guerreros y conductores de tropas imperiales, ya en la soledad de la 
vida monacal” S*, 

Pero Mathilde von Ublirz, excelente historiadora alemana, olvida que mu- 
chos de los amigos de Otón eran “imitadores” de su especial forma de vida 
y que no ejercieron ningún influjo en el destino y desarrollo de la persona- 
lidad otónica. El espectador ve muy bien: ellos vienen de diversos puntos 
atraídos por la gravitación del sol imperial; durante unos años viven una 
vida dependiente en el perihelio; participan tanto de los destellos como de 
los eclipses de la estrella central. Luego se apaga esta poderosa luz; se pier- 
de la fuerza de gravitación y los satélites se dispersan en el espacio infi-



— 151 — 

nito. Unos caen, otros siguen sus inclinaciones; décadas más tarde encontra- 
mos a uno u otro en el cortejo de Enrique Il o en uno de los conventos otro- 
ra predilectos de Otón. Pero la tensión, los cambios bruscos de rumbo se 
perdieron de su destino porque no eran sino prestados. 

Los verdaderos amigos de Otón, los que han influído más en su destino, 
no son de estructura tan frágil. Además, son hombres que ya tienen su 
forma establecida. Y ellos conservan esta propia forza también en el peri- 
helio del sol imperial. San Adalberto de Praga, Bernardo de Hildesheim, San 
Romualdo de Ravena, León el Simple del Aventino, San Odilo de Cluny, 
San Nilo de Rossano, San Esteban de Hungría, eran también grandes sin 
Otón. Es más aun, nos preguntaríamos, ¿qué hubiera sido de Otón sin el 
influjo, ejemplo, simpatía e impulso de estos grandes hombres? Y lo mismo 
se diría acerca de aquel personaje que era indudablemente uno de los más 
notables de su época y que Otón había llamado a su corte por ser su maestro, 
amigo, consejero y colaborador y después su papa, Silvestre II, o con su nom- 
bre, Gerbert de Aurillac. Ninguno de estos hombres vivía en la enorme ten- 
sión ni entre los cambios bruscos del mundo otónico ni tampoco la vehemen- 
cia inflexible, el éxtasis ditirámbico, eran caracteres de su personalidad. 

Otón III parece haber sido un fenómeno aislado en su ambiente. No es 
contra la lógica que Silvestre 11, que representaba históricamente una sor- 
presa tan grande como Otón, se halla también en aislamiento en el aspec- 
to genealógico, social y familiar. Este argumento no es todavía un resulra- 
do histórico, 

Para llegar a ello Otón nos ofrece un indicio. En la famosísima y tan cita- 
da carta que dirigió a Gerbert de Aurillac invitándolo a ser su maestro, se 
encuentra la siguiente frase: “Con este nuestro pedido queremos expresar 
el anhelo de que extirpes nuestra rusticidad sajond, provocando en cambio 
por tus impulsos nuestra sztileza griega, puesto que en nuestro ser aun se 
hallaría alguna chispa del espíritu griego. Pongamos, pues, nuestra pequeña 
llama al lado del fuego de vuestra ciencia, que, con el auxilio divino, harás 
progresar el vivaz genio de los griegos. ..”. Graecortm vivax ingenium deo 
adiutore suscitetis... *5, 

Y sea cual fuere la opinión de algunos historiadores alemanes acerca de 
esta carta, no cabe duda que en ella habla el hijo de la griega, de la inteli- 
gente y amable “Teófano, que acentúa decidida y conscientemente la heren- 
cia helena; mas aun, opta por ella, oprimiendo la herencia sajona paterna. 
Considerando que este hijo apenas tiene diecisiete años y pertenece a un 
tipo de cambios extremos, no mos sorprenderá que él, como rey de los ale- 
manes, acentuara con igual ímpetu en otras oportunidades la tradición de 
sus padres, Sin embargo, lo más significativo es que el emperador que orga- 
nizara en Roma su corte en estilo bizantino-romano, pidiera dos veces la 
mano de una princesa griega de la familia de su madre y nunca solicitara 
una hija de cualquiera dinastía occidental, sea el autor de la recién cita- 
da carta. 

La ascendencia de la madre de Otón II es poco clara. Liudprando en 
oportunidad de su notable embajada ante el emperador bizantino Nicéforo 
Focas, pidió para el hijo de su señor Otón el Grande, una de las hijas del 
difunto emperador Romano 1. Por desgracia Liudprando nunca nombra 
la princesa pedida. Después del fracaso de la misión, Otón esperó la muerte 
de Nicéforo y atacó al sucesor de éste, Juan Tizimisces, no bien subió al
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trono, Tzimisces, porque estaba en peligro, prometió la princesa al hijo de 
Otón. Este mandó a fines del año 971 una embajada a Bizancio para traer- 
la. La novia bizantina costó mucho a la familia sajona; por ella, Otón debió 
renunciar a sus derechos en Italia meridional. La princesa llegó a Italia, pero 
según el testimonio del casi contemporáneo Thietmar, “l'zimisces no había 
mandado "la virgen deseada”, sino una sobrina suya de nombre Teófano. 
Y el viejo emperador, aunque descubrió el engaño, aceptó el fait accombpli. 

Sobre Teófano reina un silencio total en las fuentes bizantinas. Pero ellas 
se callan también acerca de su casamiento con Otón IL, hecho éste que es 
verdad histórica. Ni mencionan la embajada alemana que llevó la princesa, 
aunque esto también es un hecho inliscnrible, Certamement ce silence est 
voulw, dice Schlumberger en su excelente Epopée byzantine a la fin du di- 
xiéeme siécle 9 

Históricamente, el problema es de principal importancia; en cambio no 
lo es en su aspecto genealógico. Según la interpretación general, la madre 
de Otón TIT era la hija del segundo .matrimonio del emperador Romano IT. 
La esposa de éste, madre de Teófano, que tenía el mismo nombre que ella, 
era probablemente una prostituta antes que aquel emperador se enamorara 
de ella y la hiciera emperatriz de Bizancio. Existen motivos para afirmar que 
esta mujer fué la causante de la muerte de su suegro, el emperador Cons- 
tantino Porfirogéneta, del encierro de las cinco hermanas de su marido en 
“n convento y de la desaparición prematura de su esposo cuando contaba 
veinticuatro años de edad. Una vez viuda, se casó con su amante, el gran 
general del Imperio, Nicéforo Focas, entrando, luego, en amores con el 
íntimo amigo de su nucvo marido, Juan “Tzimisces, también estratega, des- 
cendiente de una familia armenia de notables jefes militares, cuya madre era 
una tía del emperador Nicéforo. Los dos fueron actores en la muerte ¿10- 
rrible de éste. En seguida subió al trono “T'zimisces y se casó con una de 
las cinco hermanas de Romano Il, que sacó del convento; a su vez, ence- 
rró en otro a su amante, la emperatriz bizantina Teófano. 
Como se ve, Tzimisces, supuesto tío de Teófano, la madre de Otón, esta- 

ba ligado a la dinastía cuya corona usurpaba por un cuádruple lazo de pa- 
rentesco, casamiento, amor y asesinato; de este modo, la madre de Otón, por 
los caminos distintos de ambas teorías en cuanto a su ascendencia, nos con- 
duce al mismo ambiente genealógico. Y en ese ambiente nos parece hallar- 
nos entre fenómenos de carácter bien conocido. 

Nicéforo, gran guerrero descendiente de una familia armenia de ex- 
celentes guerreros, poseía por herencia materna la predisposición profun- 
da a una religiosidad ascética. Influído por el hermano de su madre, S. 
Miguel Meleinos, participaba ya temprano del ascetismo extático de la 
Cristiandad oriental. Por su mediación, Nicéforo estuvo en contacto con 
el más notable santo de la Iglesia griega de aquel entonces, San Anastasio. 
De la sincera y profunda amistad que ligaba a aquellos dos hombres bro- 
tó la idea de Nicéforo de hacerse monje. Aunque nunca se realizó tal 
idea, él es el fundador de un convento en el monte Athos que gozó de 
fama mundial. De hecho, esperaba allí una celda al gran general. La amis- 
tad con Anastasio alentaba las disposiciones monacales en la naturaleza de 
guerrero de Nicéforo; pero al mismo tiempo el estratega ejercía un in- 
flujo característico en el alma del santo, que acompañaba a su amigo en 
las campañas militares.
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Así también San Adalberto conducía a la comprensión del ascetismo 
monacal a su joven amigo y primo, el último Otón. Pero al mismo tiempo, 
la relación entre ambos hacía despertar en Adalberto al pensador político. 

La santidad de Adalberto o de Anastasio, sin embargo, no se hallaba 
en peligro por la influencia política y guerrera de sus respectivos amigos. 
En el caso de los dos emperadores, con todo, se encuentra una situación 
mucho más complicada. Ni Otón ni Nicéforo tenfan condición de llegar 
a ser santos, rechazando todas las seducciones terrenas. El sajón, obsesio- 
nado por la idea imperial, y el armenio, esclavo de su ambición, vencie- 
ron siempre en sí el puro anhelo de una vida dedicada a Dios. En Otón, 
que tenía veinte años, obraba su fe espiritual-religiosa en su gran voca- 
ción; en Nicéforo, hombre de cincuenta años de edad, rompió los diques 
ascéticos de su naturaleza salvaje, rústica y despótica, la gran pasión tar- 
día por la emperatriz Teófano. 

Aquí termina nuestra analogía, que da por resultado que las “afinida- 
des electivas” del ascetismo extático, de la fuerte mas deficiente inclina- 
ción eclesiástica y de la tensión “ángel-diablo” del tercer Otón —tan 
extrañas en el ambiente occidental— se hallen en la dirección del am- 
biente de sus antepasados pertenecientes al Cristianismo oriental. 

Los historiadores advierten a menudo el hecho de que Otón, por sen- 
tirse tan romano, es el único entre todos los emperadores occidentales 
que eligió a Roma por capital. Aún más les extraña —desde Thietmar 
hasta Halphen— la corte romana de Otón, con su curioso eclecticismo de 
elementos latinos y griegos *?. Podríamos añadir que resulta, para nuestra 
sensibilidad, horrible la venganza de Otón en sus enemigos romano-grie- 
gos, permitiendo mutilar al anti-papa Juan Filogatos y haciendo ejecutar 
faltando a su palabra al jefe de la revolución romana, para luego vincu- 
larse estrechamente con la viuda del mismo. Pero el historiador sólo bus- 
ca la comprensión de los hechos. 

Su capital en Roma, la corte romana, la forma de su venganza y la de 
su amor, son los diversos modos de revelarse una sensibilidad que tiene su 
centro en el carácter del último Otón. Con su residencia en Roma sigue 
una tradición, no la de su padre agotado por el clima, pues era un sep- 
tentrional, sino la de su madre griega que vivió allí durante los años de 
su viudez, manteniendo buenas relaciones, tanto con la oligarquía roma- 
na como con el Imperio bizantino. 

Con la rara mezcla de elementos griegos y romanos en el ceremonial 
y por la composición de su corte, Otón seguía también una tradición, no 
la paterna de su estirpe nórdica, ni tampoco la carolingiorromana, más o 
menos meridional según su entender, sino la tradición de la propia Roma 
del siglo x y la de sí mismo. En ese siglo, la Roma de la oligarquía y la 
“pornocracia” pertenecía más al mundo bizantino que al occidental. La for- 
ma político-nacional que la dinastía de “Teofilacto quiso dar a los roma- 
nos, es un fenómeno que se explica por la situación espiritual-política 
del sur de Italia o de los Balcanes, entonces dominios griegos; pero es in- 

comprensible desde occidente. Es probable que Teofilacto fuera griego. 
Los lazos políticos y culturales entre la oligarquía y Bizancio son estre- 
chísimos; no existe al mismo tiempo tal lazo con el morte europeo y la 
sensibilidad es la misma que allí. Las acciones y reacciones de esa Roma 
son semejantes a las de Bizancio; sin embargo, son rarísimas como fenó-
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menos occidentales, El último Otón, representando conscientemente la 
tradición griega de su madre —según prueba su carta a Gerberto—, como 
señor de Roma no es un foráneo principe sajón, sino el heredero directo de 
Teofilacto y de Alberico, de aquellos dos jefes romanos que, tanto en su for- 
ma de vida como en su forma de reinar, representaban una específica 
mezcla de elementos locales de Roma y de otros que habían pertenecido 
a Bizancio. 

La revolución de Crescencio es una rebelión en el sentido romano- 
griego de este término. Crescencio intentó vincular a su Roma con el 
Imperio bizantino. Su hijo, que hablaba correctamente griego, trató de 
lograr una alianza con Constantinopla 38. Filogatos, también un griego, ami- 
go personal de la madre de Otón, como anti-papa no fué sino un expo- 
nente de Bizancio. 

Considerando dichas circunstancias, la actitud vengativa de Otón se 
aclara algo ante nuestros ojos. La victoria de Crescencio y del anti-papa 
significaría el señorío de Bizancio sobre Roma. Otón tenía que impedirlo 
de todos modos. A la tradición bizantina, él, el semi-griego, contestaba 
de manera bizantina. No era noble manera, pero se la comprende, por el 
ambiente romano, las circunstancias y composición del alma de Roma y 
la de su joven príncipe imperial. 

Y de esa composición se desprende que el único amor en la vida de 
Otón lo lígara a una mujer de la raza de su madre. Tenemos motivos 
para creer que Estefanía, viuda de Crescencio, era griega *, Además, cuan- 
do quiso tomar esposa se dirigió a la corte bizantina, el ambiente mater- 
no. La princesa que llegó hasta Bari, donde le esperaba la noticia de la 
muerte de su novio, debía ser una de las hijas del emperador Constanti- 
no IX, Teodora o la más tarde tan famosa Zoé. Constantino era, si acep- 
tamos la primera suposición acerca del origen de la madre de Otón, her- 
mano de Teófano, siendo su hija prima hermana del emperador occí- 
dental. 

Un análisis detallado de la figura excepcional de la emperatriz Zoé 
excede los límites del presente estudio. Recordaremos que ella había vi- 
vido hasta los cuarenta y ocho años encerrada en el Palacio de las Mu- 
jeres de Constantinopla; subió al trono de Oriente después de la muerte 
de su padre, que fué el último varón de la dinastía. Y aunque el marido 
de Zoé, Romano Argyros, también revistió la púrpura, el gobierno del 
Imperio se hallaba en manos de un eunuco, Juan Orfanotropos. La em- 
peratriz, a los cincuenta y cinco años se enamoró del joven hermano de 
Juan, Miguel de Paflagonia. Los dos asesinaron en su bañera al empera- 
dor Romano III, primer esposo de Zoé. En seguida ella mandó proclamar 
emperador a su cómplice y se casó con él a las pocas horas del hecho. 
Miguel IV había empezado su carrera como simple cambista; luego por 
el favor de su hermano omnipotente ocupó una dignidad semi-eclesiás- 
tica. Era un joven frívolo y corrompido, como la mayoría de sus coetá- 
neos €n Bizancio. "Y en el trono —dice el historiador Psellus, contem- 
poráneo suyo— ese hombre sin preparación, sin una formación de mo- 
narca, torturado desde entonces por ataques epilépticos, fué un buen go- 
bernante y valiente guerrero cuando la situación lo exigía” *%. Dándose 
cuenta del terrible crimen que había cometido, se inclinó al ascetismo, 
rompiendo toda relación con la emperatriz. Su actitud se volvió humil-
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de, se rodeó de monjes, eremitas y de otros eclesiásticos. Con raro afán 
para su época, se interesó por el problema de los pobres y de las mujeres 

caídas. Les construyó asilos en los alrededores de la capital. El empera- 
dor, gravemente enfermo a causa de su epilepsia, iba a menudo con sus 
amigos a Salóniki, donde estaba el sepulcro de Demetrio, un santo por 
el cual Miguel sentía especial veneración. Sin embargo, lo dicho muestra 
solamente un aspecto de su naturaleza. Este semi-monje era al mismo 

tiempo semejante a Nicéforo, un jefe militar de importancia, a quien le 
interesaban profundamente los problemas estratégicos del Imperio y en- 
cabezaba su ejército si su cruel enfermedad le dejaba unas semanas de 

tranquilidad. De ese modo, este emperador epiléptico se vió en la cons- 
tante tensión de monje y guerrero, hasta que llegó su fin, un morir con- 
movedor. Se sublevaron los búlgaros. Miguel, ya casi agotado, convocó 

sus tropas y comandándolas personalmente se dirigió contra el enemigo. 

Con un último esfuerzo logró vencerlo definitivamente. Ya moribundo vol- 

vió a Constantinopla y dándose cuenta de su estado abandonó el palacio, no 
se despidió de nadie y se hizo llevar al convento de San Argyri, fundación 

suya. Alí se arrancó las vestiduras imperiales, tomó el hábito. Pero ésta 

era la última metamorfosis de su agitado destino: murió ese mismo día. 

El ejemplo antes citado de Nicéforo Focas y Miguel el Paflagonio 

marca el rumbo por donde hemos de buscar el verdadero parentesco del 
ascetismo extático, de los frecuentes cambios y de la característica tem- 
sión en la naturaleza de Otón II. Sin embargo, no cabe duda: la deri- 

vación, la analogía, no explican el fenómeno. Los paralelismos en el des- 

tino de Nicéforo y la epilepsia de Miguel IV, matizan nuestra compren- 
sión en cuanto a la figura de nuestro héroe, mas son incapaces de dar 
la última esencia en su caracterización. Ni la analogía más sorprendente 
de carácter genealógico o histórico puede ofrecer la suficiente explica- 
ción de cualquier figura del pasado. Lo esencial de cada individuo está 

dentro de sí mismo, no fuera. Y por eso, antes de terminar este retrato, 

nos volvemos una vez más a Otón, a su obra histórica, intentando acer- 

carnos a él, no por el camino mediato del genealogista, sino por el más 
inmediato y esencial del historiador. 

A los veinte años sólo algunos poetas y artistas excepcionalmente do- 

tados suelen llegar a su período creador; monarcas y políticos, casi nun- 

ca. Otón es en este aspecto una excepción en todo el devenir histórico 

de occidente; el poeta de la dignidad imperial y de la paz universal del 

mundo cristiano; el emperador hiperbóreo que viene desde el lejano nor- 

te para retornar de nuevo a su país de origen, en donde según remotí- 

sima tradición florecía el "antiguo jardín del sol”. 

Con esas reminiscencias de secular antigiiedad se enlazan en Italia pro- 

fecías que derivan de la literatura sibilina y se prolongan —como lo de- 

mostró Sackur en su edición de los textos sibilinos— hasta la edad media 

cristiana *, En ese último tiempo se efectúa una curiosa mezcla de elemen- 

tos paganos y medievales. La profecía hablaba expresamente del Emperador 

de la Paz Universal que aparecería al final de la época apolínca, cuando ata- 

casen de nuevo los pueblos de las Tinieblas, la gente de Gog y Magog, 
encerrados un día por Alejandro Magno tras la “porta aquilonis” Y. 

La profecía dijo: “Et tunc surget rex Graecorum, cuus nomen Cons- 

tans, et ipse erit rex Romanorum et Graeecorun”; o sea, “y entonces Sur-
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girá el rey de los griegos, cuyo nombre Constante, y ese mismo será rey 
de romanos y griegos”. Al fin del milenio debe aparecer el Emperador 
de la Paz. Luego €l deberá retirarse ante las fuerzas de la revoltosa gente 
siniestra, deponiendo su imperial diadema en el sepulcro de Cristo en Je- 
rusalén. La época apolínea es la época de la divinidad solar; por consi- 
guiente, parece natural que al finalizar aparecieran de nuevo los elemen- 
tos de las Tinieblas Y. La condición solar de la realeza y de la dignidad 
imperial ha sido comprobada de varias maneras. Ultimamente escribió so- 
bre este tema Carlos Kerényi, en su “Die Tóchter der Sonne”, Las hijas 
del Sol *, Según la tradición surgía anualmente del país de los hiperbóreos, 
donde estaba el antiguo jardín del sol, la figura del dios solar, Apolo *. 
Y al fin aparece en ese ambiente Alejandro Magno, el personaje más so- 
lar de la antigua historia y tradición. 

“Todos los elementos citados de la tradición medieval o antigua com- 
plementan la comprensión del misterioso personaje que es el último Otón, 
así como la de su actuación, con frecuencia sorprendente y enigmática. 

Los mayores hechos de ese emperador ocurren en el año 1000, fin del 
milenio. Otón se consideraba “Emperador de la paz universal”; por su 
sangre griega, él era el Constante de la citada profecía, rey natural de 
los romanos y griegos. La gente de Gog y Magog debe amenazar su rei- 
no. Piénsese en su enigmática salida de Roma en 1001, cuando el tene- 
broso Aquerón de las cloacas romanas inundaba la superficie de su mun- 
do solar. La última empresa adunada de Otón y Silvestre, después de 
esa rebelión, fué el llamado a la reconquista de Jerusalén por los cristia- 
nos, donde el Emperador de la Paz debía deponer su diadema. Las pro- 
fecías sibilinas yuxtaponían ese Emperador a la figura de Apolo, hacien- 
do representar por él la época apolínea. El resplandor, calidad tanto del 
Sol como del Emperador, se acentúa fuertemente por esa representación; 
es un emperador oriundo del Norte que aparece, según un ritmo secreto, 
en el Sur, y desempeña un papel similar al Dios Sol, llegando hasta el 
mediodía desde el país misterioso de los hiperbóreos. Hiperbóreos quiere 
decir allende la montaña *, donde estaba el antiguo jardín del Sol. Y al 
fin, la aparición de Alejandro Magno, el divino y radiante, también un 
joven de veinte años cuando sube al trono; el único personaje compara- 
ble filosófica e históricamente con Otón. 
Como Alejandro, Otón es también un “deificatus”; de otro modo le 

sería imposible ser rey y emperador; pero la personalidad de Otón tiene 
una doble tendencia, un característico “bilimgilismo” que Alejandro, el 
dios, desconocía. La excitación casi profética de Otón, acercándose a ve- 
ces a la esfera sacerdotal, “rex, quasi sacerdos”; el carácter irracional de 
su Obra que asombró a todos hasta nuestros días; su fanatismo religioso 
en la búsqueda de Dios fuera de sí mismo, propio de su época; todo eso 
pertenece a la Edad Media, está en infinita lejanía de Alejandro. Pero 
su grandioso proyecto de imperio universal y sus hazañas hacen que sien- 
ta la divinidad en sí mismo. Esta actitud es propia de una naturaleza im- 
perial y en esto Otón se acerca a Alejandro Magno. 

Y cuando su extraño destino le daba posibilidad de realizar lo “immpe- 
rial” de su ser, Otón mostraba siempre la característica de su actuación 
de monarca, antes referida. Dicha característica es la artístico en su obra 
y personalidad. Su idea de una renovatio Imperii Romanorum es algo que
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parece una obra de arte *7; más lo parecen su gran viaje del año 1000, la 
fundación del reino polaco en Gnesen y la exhumación de los restos de 
Carlomagno en Aquisgrán. Ese gran viaje es una “obra” que tiene su 
vértice en Gnesen, su base en Aquisgrán y su centro en Roma, donde 
las tensiones de las dos esferas, la de la altura adalbertina y de la profun- 
didad carolingia, es decir, las del porvenir y del pasado, van llegando 
al equilibrio en el presente sublime y majestuoso de la eterna ciudad im- 
perial. De este modo se identificó con el mundo y ambos, obra y mundo, 
con el artista, Otón. Y en ese momento de rey de su destino se cumple 
en él la característica del hombre creador; lo personal se torna cósmico 
y el cosmos, en nosotros, se inunda de Dios. Así inspirado, Otón pudo 
ser Adalberto en Gnesen, Carlomagno en Aquisgrán y el príncipe de su 
renovación en Roma. Este momento fué la realización de todos sus pla- 
nes; de todo lo que él era y sigue siendo en nuestros días: el Emperador. 

La investigación histórica es una búsqueda en el pasado. Siendo cris- 
tianos y herederos de la cultura europeo-occidental, nuestro árbol genea- 
lógico se extiende hasta Otón III, esa figura de universal transcendencia, 
a la que intentamos acercarnos en este estudio, Por el contacto hermético- 
espiritual en que hemos entrado con él, algo de su persona, de su ejem- 
plo, de la magia de su obra, queda como parte integrante de nuestro ser. 
Confieso que en este trabajo buscaba antepasados. Los buscaba, porque 
quise que tanto el lector como yo nos enriqueciéramos con ese contacto. 
No iba por caminos novedosos. Iba por el camino de la “imritación”, co- 
piando, con mi propio método, un ascender al antepasado de mi héroe 
elegido, Otón III. 

El conde Lomello *, uno de los del cortejo de ese emperador, nos cuen- 
ta que al volver de Gnesen, donde fundió un nuevo mundo, llegó a Aquis- 
erán, Allí, al romper el pavimento del antiguo Míiinster, buscaba con el 
agitado afán de Su naturaleza el sepulcro del mayor de sus mayores, Car- 
lomagno. Al fin se abrió una bóveda subterránea y Otón, con una an- 
rorcha en la mano, se atrevió a bajar hasta los restos del antepasado. Lo 
encontró en la profundidad, sentado en su trono, embalsamado y con 
vestiduras imperiales, Ordenó vestirlo con nuevos ropajes, más resplan- 
decientes y magníficos que los antiguos. Con su propia mano sacó la gran 
cruz de oro que tenía sobre el pecho. Era el simbolo del pasado, que se 
llevaba para defensa en las grandes luchas del porvenir. 
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