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I

La pregunta que debemos intentar responder a lo largo de este articulo no
es ciertamente ficil. Por lo pronto, he aqui una primera dificultad: ;Como hay
que entender el contenido mismo del interrogante - Tucidides, hoy? Tras una
primera reflexién, podria suponerse que se trata de ofrecer un panorama de los
estudios que la filologia cldsica ha consagrado al genial historiador de la guerra
del Peloponeso. Trazar lo que, en nuestra terminologia, entendemos por “una
puesta al dia del problema”. Pero al hacer tal cosa, ain procurando saltar los
limites que a esta tarea deberfamos sefialar, tan sélo conseguirfamos movernos
en un terreno erudito, o, cuando menos, puramente informativo. Si, por el con-
trario, procuramos centrar nuestro tema en lo que de vivo pueda haber, en nuestro
tiempo, en la obra y el pensamiento de Tucidides, nos amenaza el peligro de
perdernos en subjetivismos, o, cosa aun peor, en paralelismos harto discutibles,
cuando no claramente anacronicos.

Y, sin embargo, estoy plenamente convencido de que, en dltima instancia, no
nos es licito escamotear, por lo menos en sus lineas generales, los grandes inte-
reses y las preocupaciones que la reflexién de los estudiosos han planteado en
torno al historiador 4tico. Y ello por una razén que creo indiscutible. Cada ge-
neracion debe replantearse en la medida de sus posibilidades el sentido v el valot
de los clésicos, intentar verlos a la luz de las propias experiencias, enfrentarse,
con sinceridad y honradez, con su obra y su pensamiento. En otras palabras:
interpretarlos bajo el prisma del “hic et nunc”, de las coordenadas temporales
y espaciales en que nos movemos y vivimos. Verlos, en suma, al trasluz de nues-
tra propia circunstancia. Porque los cldsicos, precisamente por serlo, hablan en
una especie de mensaje cifrado cuyas claves hermenéuticas son distintas para
cada generacién, para cada periodo historico. De suerte que en cada época se
procura haliar en los cldsicos una respuesta distinta, que varia a tenor de los
problemas que tienen planteados los hombres que se enfrentan con el clasico
en cuestién, De ahi que un_elenco-de lo que interesa, hoy por hoy, a la inves-
tigacion en torno a Tucidides, ilustrard, en no pequefia medida, nuestras pro-
pias preocupaciones.
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Lo que primero cabe destacar es que el problema de la génesis de la obra,
0, dicho en otros términos, la famosa “cuestién tucididea™, no interesa ya como
interesd los dos primeros tercios de siglo. Tras los libros de Schwartz? y de
Pohlenz?, seguidos de la obra de Schadewalt® sobre la cuestion, y, sobre todo,
después del cerrojazo que dio a la cuestién Patzer, pricticamente puede afirmarse
que el problema de si Tuc{dides escribié su obra en diversos momentos, cambian-
do de punto de vista en cada uno de ellos, o de una sola vez, ha dejado de intere-
sar. Las investigaciones y las interpretaciones se mueven por terrenos menos mo-
vedizos?. ;Qué interés, pues? Pues, por lo pronto, un punto central y bdsico:
¢Como se comporta, Tucidides, en su calidad de historiador? La pregunta no es,

. ciertamente, arbitraria. Desde Littré, en 1839, se habia establecido como princi-

pio inconmovible. que la produccién histérica de Tucidides era una obra “cien-
tifica”, inspirada en la medicina y la ciencia de su tiempo. O, de acuerdo con las
palabras de Cochraine®: La Historia de Tucidides serfa un genial intento por
aplicar al estudio de la vida social los métodos de la medicina hipocritica, al modo
como la historia moderna aplica, al estudio de la realidad social, los cdnones evo-
lucionistas de interpretacién derivados de la ciencia darwiniana. Tal interpreta-
¢ién, sin dejar de ser compartida, ha encontrado serios contradictores. Es cierto
que aun en nuestro propio tiempo ha llegado a afirmarse que, en su concepcion
de lo que es el quehacer de un historiador®, Tucidides se halla méas cerca del
siglo XX que de su propio tiempo; y que, como ha hecho Weidauer’, la concep-
cion inicial de Tucidides se modificé profundamente al entrar en contacto con
la medicina hipocritica. Pero, por otro lado, hay claros indicios de que esta con-
cepcion, netamente positivista, estd siendo revisada a fondo. Cuando en los pri-
meros afnos de nuestro siglo Cornford, en un revolucionario libro®, niega a nuestro
historiador la capacidad por entender la verdadera causa que provoco la guerra
del Peloponeso® ;qué estd haciendo, sino reaccionar contra la tendencia a ver
en Tucidides un historiador de talante positivista que sabe aislar los “hechos”
con cientifica claridad? Tesis que, profundamente modificada, y planteada desde
otro dngulo de visién, constituye la base del libro de Stahl en el que se sefiala
la radical “tragicidad” de la concepcion histérica de Tucidides'®. Y acaso nada
estd tan lejos de la concepcién positivista de la historia que la vision trdgica de la
mismal!, ,
Segundo punto que interesa y de un modo que cabria calificar de obsesivo:
;Como ha visto Tucidides el imperio ateniense? ¢(De qué manera lo ha juzga-
do? §Cudl es su actitud ante este fenémeno? En el interés por tan delicada cues-
tion se delata, sin ninglin género de dudas, las experiencias de los hombres de
nuestra generacién. ;No es sintomdtico que el primero que se dedica, integra-
mente, a tales cuestiones, date de 1948, esto es, de los afios inmediatamente pos-
teriores a la segunda guerra mundial? Tras este trabajo de Romilly'?, pionero en
muchos aspectos, sigue una serie de estudios que, en uno o =n otro aspecto, se
ocupan del problema. Unas veces, como en el caso del articulo de Sté. Croix 13
para sostener que, pese a la actitud negativa de Tucidides, el imperio ateniense

gozaba de una gran popularidad entre sus mismos subditos; otras veces para de-
fender el punto de vista opuesto. La tesis del citado historiador inglés no dejé
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de provoca.r una enorme polémica, eslabones de la cual son los trabajos de Bra-
deen'* y de Quinn'®, cada uno apuntando a metas distintas. No se trata aqui,
ciertamente, de realizar una labor critica de tales orientaciones aunque no de-
jaré de mamfestar que, en mi opinién personal, el dominio ejercido por Atenas
sobre su imperio no debi6 de ser aceptado con demasiado entusiasmo*®

_ La actitud de Tucidides frente al imperio estd intimamente relacionada
con su oposicién ante el régimen democratico imperanie en su tiempo en Atenas.
De rechazo, el tema se conecta con la concepcién tucididea del estadista ideal.
También aqui la critica ha realizado considerables modificaciones en los puntos
de vista y en los enfoques. Hubo un momento en que Tucidides fue presentado
como un demdcrata exaltado, como un militante del partido que, en sus tiem-
pos, estaba en el poder. El mismo discurso fiinebre en honor a los caidos que
inserta el historiador en el libro segundo de su obra se interpretaba como un
canto de gloria a la democracia, como un himno'’, como un suefio digno del
genio dtico!®, o, simplemente, como apuntaba recientemente en un amplio
comentario al texto Kakridis'®, como un documento para explicar a la genera-
cibn que habia nacido después de la crisis de Atenas, la grandeza pristina de
la patria. Hoy las cosas han cambiado, al menos en ciertos detalles. Por lo pron-
to, ya era algo extrafio que un exaltador de la democracia dedicara un elogio
tan formal al régimen establecido por Terimenes a raiz de la revolucién dere-
chista del afio 411. Y los esfuerzos realizados por Donini?® en la monografia
dedicada al tema no acaban de resolver, ni mucho menos, todas las cuestiones.
Al contrario. De la lectura del libro, que recoge en esencia todo lo que ante-
riormente .se habia dedicado al problema, se llega a la conclusién de que, ““‘non
era ne un democratico ne un oligarca ne un fautore della tirannia”?!. ;Qué era
entonces nuestro historiador? Posiblemente un espiritu que se hallaba a medio
_camino entre la democracia y la oligarquia®?. Un hombre que amaba y deseaba,
en politica, la eficacia y 1a autoridad, el realismo.

Por ello, aunque hijo de una familia noble, pudo adherirse a los puntos de
vista politicos de Pericles y atacar tan duramente a sus sucesores, cuya politica
no siempre supo comprender enteramente.

Y, punto complementario: ;cudl era la concepcién que del estadista tenia
nuestro historiador? He aqui un aspecto de la obra tucididea que ha merecido
interesantes estudios, aunque no todos coincidan en las conclusiones. Uno de
los primeros fil6logos que, en nuestro siglo, se ocup6 con profundidad y exten-
sion del problema fue Bender?3. Pero el estudio del mencionado critico se limi-
taba a detectar las notas que debia tener, en la mente de Tucidides, todo esta-
dista, notas que hallaba explicitadas en el famoso segundo discurso de Pericles
en el libro II y que cabria sintetizar con los siguientes términos: ideas, elocuen-
cia, patriotismo, incorruptibilidad. La problemadtica central, esto es, si en el pen-
samiento de Tucidides, la inteligencia y capacidad de célculo es capaz de impo-
ner por encima de los caprichos del destino, o del azar, sélo algunos afios mas
tarde fue abordada. Cabe mencionar aqui algunos trabajos sefieros de Herter??,
Romilly, Stahl, que se plantean, con resultados divergentes, cierto es, la proble-
mética de la tragicidad, o no, de la libertad y de las limitaciones del estadista.
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A su lado, los estudios concretos sobre determinados estadistas®® sélo deben
mencionarse por mera curiosidad?®

Mds, no podemos detenernos m4s tiempo en esta temdtica, que nos alarga-
ria considerablemente sin permitirnos hablar de otros aspectos que creemos lo
merecen. Basta lo dicho para ofrecer un buen panorama de los centros que ocu-
pan el interés la obra de Tucidides, hoy?”.

I

Justificada o injustificadamente, traicionando o no las reales intenciones,
buena parte de los historiadores y pensadores occidentales han visto en Tucidi-
des, el gran historiador de la guerra del Peloponeso, al descubridor de unas leyes
generales de acuerdo con las cuales se rigen no ya tan sélo las grandes conflagra-
ciones bélicas, sino, también, el mismo ritmo de la Historia. Eso es verdad, espe-
cialmente, de aquellos historiadores que tienden, ante todo, a afirmar la esencial
identidad entre pasado y presente; de quienes, poniendo entre paréntesis los ele-
mentos particulares, individuales, de los hechos histdricos, ponen de relieve las
grandes lineas ideales, paradigmdticas, del acontecer histérico. En una palabra,
los criticos que sostienen que el conjunto de acontecimientos humanos que Ila-
mamos Historia es, en ultima instancia, un fenémeno de repeticién, y que, al
hablar de la historia humana, pueden aplicarle la doctrina del “eterno presente”,
por usar la expresion de W. Deonna, o,*el eterno retorno”, si preferimos la ex-
presion de Mircea Eliade.

Esa actitud no la hallamos tan sélo entre los pensadores contempordneos.
Pueden hallarse en todos los tiempos y en todas las latitudes. Ya Polibio pudo
inspirarse en el gran historiador para elaborar su teoria de la historia pragmética;
Alfonso V de Aragdn ordend en varias ocasiones que se copiara su obra, con
dnimo de leerla y estudiarla; Carlos V no deja nunca su ejemplar de Tucidides
cuando parte hacia numerosas campanas bélicas en las que se vio envuelto; Machia-
velli lo ha puesto ultimamente de relievejK.Reinhardt?® — es un auténtico disci-
pulo de Tucidides, y se ha inspirado en no pocas ocasiones en el gran historiador
para establecer su filosofia del poder, que se basa, como sefialara el propio Tuci-
dides, en la unidad psicoldgica de la naturaleza humana. “‘Si consideramos los
sucesos actuales y los del pasado —ha escrito el historiador florentino-- se reco-
noce sin dificultad que en todos los estados y en todos los pueblos hay siempre
los mismos deseos y la misma complexion, de suerte que facil, para quien analiza
los acontecimientos pasados, prever los que sucederdn en cada estado y prever
los remedios que aplicaron los antiguos™. . .2%.

Una actitud semejante hallaremos en Hobbes, en Michel de I’Hopital, y ya
en nuestra propia época, toda una escuela de fildlogos, a cuya cabeza se encuen-
tran Schwartz ¥ Rogenbogen¥®, sefialan que Tucidides debe verse a la luz de sus
propias intenciones de convertirse en maestro de politicos. “Tucidides escribe
como politico para politicos”, ha dicho Rogenbogen acufiando una férmula que
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es valida para una buena parte de autores que han pretendido ver en su Historia un
auténtico manual en el que hallar las normas de conducta del estadista.

En realidad es posible establecer dos grupos diferenciados a la hora de clasi-
ficar a los espfritus que ven en Tuc{dides al maestro de las futuras generaciones,
De un lado, aquellos que buscan, en la obra del historiador, lo que cabria llamar
las leyes de los grandes conflictos bélicos; de otro, quienes, ampliando mucho mas
la perspectiva, ven en Tucidides al filésofo o al sociélogo de la historia. Para los
primeros la lectura de la Historia de la guerra del Peloponeso ofrece una serie de
paralelismos entre las vicisitudes de la guerra historiada por el ateniense y los he-
chos bélicos posteriores. Para los segundos se trata de aprender de Tucidides, ante
todo, una metodologia, un enfoque, un andlisis de las fuerzas que determinan el
acontecer histérico en sus principios generales.

También de uno y otro tenemos ejemplos innumerables en nuestra propia
época.

Al terminar la primera guerra europea salieron de las prensas de todo el mun-
do libros que ponian de relieve lo que podriamos llamar la “contemporaneidad™
de Tucidides. Eran libros nacidos de hondas experiencias personales acumuladas
a lo largo de la contienda; libros que se proponian ilustrar los grandes principios
que determinaron el estallido de la guerra; analizar las causas del conflicto a la
luz de lo que ya entonces empezaba a llamarse la “primera guerra europea de
occidente”. O, simplemente, establecer determinados paralelismos entre hechos
de armas de la guerra del 14 y otros semejantes del conflicto entre Atenas y Es-
parta. Bethe®!, en efecto, publica, cuando aun la guerra no habia concluido, un
articulo en el que el fildlogo analiza la contienda de Atenas y Esparta, a la luz
de la guerra mundial. Thibaudet® publica un libro parecido, y W. Deonna®®
analiza en un articulo memorable en algunos paralelismos —a veces harto super-
ficiales— entre las dos guerras.

Lo mismo cabe decir de la segunda guerra mundial. En 1945 publica Lord
un trabajo significativamente titulado “Tucidides y la guerra mundial”® y muy
recientemente Woodhead® nos ha ofrecido un libro sobre Tucidides en el que,
aparte de insistir sobre “‘the perpetual contemporaneity of thucydidean study”, se-
fiala que su estudio ha salido de sus reflexiones sobre el mundo tal como estaba
estructurado en 1967-68: “the America of Lyndon Johnson, the Britain of Harold
Wilson, the France. of Charles de Gaulle, the China of Mao-Tse-tung, the Russia
of Leonid Brezhnev and Aleksei Kosygin™.

Nadie negard, posiblemente, que el principio “Historia magistra vitae” sea
un método legitimo de abordar la reflexion sobre el pasado. Sin postular, que la
ausencia del acontecer histérico sea la repeticion, el ciclo, el eterno retorno, no
es posible, por otra parte, negarse a aceptar que, en determinados casos, uno no
puede menos de sorprenderse de las analogfas que ciertos hechos histéricos
patentizan entre si. Cuando leemos, en cualquier narracion contemporinea, la
terrible campafia de Rusia, sea de Napoleon, sea la de Hitler, ;podemos sustraer-
nos a la sugestion de evocar, mentalmente, las duras observaciones que Tucidi-
des hace a propédsito de la campafia de Sicilia en el comienzo del libro VI? Y no
se trata simplemente de paralelismos, digamos anecdéticos. Cuando Tucidides
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pone en boca de Nicias que llevar la guerra a Sicilia es peligroso porque Atenas
olvida que tendrd que sostener una guerra de dos frentes ;No nos parece estar
oyendo a los posibles consejeros del Canciller del Reich formulando las mismas
advertencias? La creencia bdsica de Hitler —equivocada, como demostraron los
hechos— de que los rusos se levantarian contra el comunismo, ;no nos evoca
las palabras de Nicias advirtiendo que toda Sicilia cerrard filas (¢vornoerar) frente
al invasor? (Es infundado comparar el desastre de Asinaros con Stalingrado, el
trato dado a Mitilene y a Melos con la represion hilingara, alemana o checoslova-
ca; la direccién que Atenas tiene de la politica de su imperio con la doctrina de
Brezhnev de la soberania limitada? El odio que los sibditos de Atenas sienten
por ella —y lo reconocen, realisticamente sus mismos politicos, empezando
por Pericles— es el mismo que sentirdn los pueblos sojuzgados por una potencia
imperialista moderna, como Alemania o 1a URSS.

Y para ilustrar, en tltima instancia, ¢cémo se proyecta en el pasado hechos
en cierto modo anecddticos, diremos que acaba de salir de la prensa un libro
cuyo autor, L. Losada ha estudiado el tipico “topos” de la “quinta columna
durante la guerra historiada por Tucidides” .

Cuando leemos en Tucidides sobre el cardcter “inevitable”, “necesario’ de
la guerra, acuden a nuestra mente los esfuerzos que algunos de los presuntos
responsables de la primera guerra mundial dicen haber hetho para evitarla: “Dios
es testigo —afirma el Kaiser Guillermo II en una carta dirigida a Hindenburg, una
vez terminada ya la guerra, desde su exilio— que para evitar la guerra he ido hasta
el dltimo limite de lo que juzgaba compatible con la seguridad e integridad, de mi
querida patria”®7

Estas palabras evocan, queramos o no, las de Pericles, cuando intenta conven-
cer a Atenas de que el w/timatum presentado por sus enemigos no es sino un ““pre-
texto’ para obligarles a aceptar la responsabilidad de 1a iniciativa bélica. “Espero
que ninguno de vosotros ird a creer que iniciariamos la guerra por una bagatela
si nos negamos a revocar el decreto megarense, pues ellos pretenden que si se
revocara no habria guerra: que no os quede la més leve sombra de remordimiento
de haber iniciado el conflicto por un hecho insignificante. Pues de esa aparentc
bagatela depende por completo la resolucion y firmeza de vuestra decision. Si
ahora cedéis, mafiana vendrin con imposiciones mds duras, por creer que ha-
béis cedido por miedo”. No menos sorprendente es el posible paralelismo que
puede establecerse entre las consecuencias politicas, sociales, psicolégicas de la
guerra de los dos conflictos: Tucidides ha sabido describir con mano maestra
la horrible exacerbacién de las pasiones politicas a proposito de las guerras civi-
les —secuela de la guerra general— que estallaron, primero en Corcira, luego en
el resto de Grecia. Como ha sabido descubrir la concatenacién de causa y efecto
entre la peste —otra secuela de Ia guerra— y la aparicién de dos corrientes opues-
tas, pero psicolégicamente emparentadas: la impiedad y la supersticién. Los
fenémenos naturales adquieren el cardcter de admoniciones divinas. La creencia
en los presagios se hace insistente: terremotos, eclipses, pestes, todo ayuda a pro-
vocar un clima de terror. Y, en iltima instancia, el refugio de la gente sencilla
en el consuelo que ofrece la religion: los ordculos, las profecias, el recurso a la
oracion.
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Esa coexistencia de fendmenos tan opuestoa puede asimismo comprobarse
en la época moderna:

(No es significativo que, después de las grandes contiendas mundiales haya-
mos asistido a fenomenos parecidos? La primera guerra mundial trajo consigo el
redescubrimiento de Kierkegaard y, con él, la aparicién de la filosofia existencia-
lista.

Y, en la postguerra ultima, la literatura del absurdo ha sido, sin duda, uno de
los hechos mis significativos que hemos vivido. Si la obra de Spengler representa
en el campo de la filosofia de la historia la negacion mds radical de las tendencias
historiogrificas, propugnando una especie de nihilismo cultural, paralelo a las
grandes convulsiones socio-politicas (el marxismo, la revolucién soviética), el irra-
cionalismo es uno de los grandes resultados de la segunda contienda. La guena
ha sido, como afirmara Tucidides, un maestro de violencias; con ella se producen
las mas terribles subversiones de valores. De ellas suele nacer un mundo nuevo, no
necesariamente mejor, por supuesto, que el que le ha precedido. . .

I1I

;Cémo ve al historiador Tucidides nuestro siglo XX? Profundicemos. algo
mds lo que antes deciamos: Porque es indudable que cada generacién estd capa-
citada para ver el pasado bajo una luz distinta. Hemos aprendido que la aprension
del pasado no es una operacion intelectual que permita aclarar, de una vez para
siempre, su sentido completo. La tarea del historiador —es el gran descubrimiento
de la historiogiafia contempordnea —consiste en aportar, quiera o no, una deter-
minada perspectiva a la hora de intentar la comprension de los hechos histéricos.
Y a la elaboracién de esa perspectiva coadyuvan los coordenados historicos, en
que se mueve el propio ‘historiador. Y el siglo XX ha sido prédigo en hechos impor-
tantes, sociales, econdmicos, politicos, espirituales, suficientes de por si, para per-
mitirnos ver bajo una luz distinta, la historia de la guerra del Peloponeso, y, a for-
tiori, de su gran historiador. Vamos, pues, a intentar, en breve y apretada sintesis,
seguir los pasos de la interpretacion actual del historiador Tucidides.

Comencemos por una simple constatacién: Hace algunos afios aparecidé un
breve trabajo de H. Flashar que lleva el sencillo titulo de Der Epitaphios des
Perikles® . Pero tan pronto se han pasado las primeras pdginas de ese breve trabajo
(56 paginas en total) nos damos cuenta que estamos asistiendo a una nueva valo-
racién, a un nuevo enfoque del famoso discurso que Tucidides ha puesto en boca
del gran estadista en el segundo afio de la guerra. Si el “logos epitafios” de Pericles

_habifa sido considerado, pricticamente sin excepciones, hasta entonces, como un
auténtico himno a la democracia ateniense, el estadista genial que intenté elevar
a Atenas al cénit de su poder y de su gloria, o, cuando menos, era un desesperado
intento del historiador para evocar, a las generaciones jovenes de la postguerra,
la grandeza de los ideales por lo que Atenas fue a la guerra, estamos ahora en
presencia de una demoledora critica interpretativa que pretende sostener que,
de hecho, el logos epitafios no es ni mds ni menos qué una condena formal de
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Pericles como responsable de la guerra, y por consiguiente, de la derrota. Pericles,
un fracasado: tal es la tesis sostenida por el fil6logo alemén.

Sin que podamos detenernos en los pormenores de la tesis de Flashar si con-
viene poner de relieve que el argumento bdsico en que se apoya el autor es el dis-
curso fiinebre de Pericles, escrito después de la derrota del 404, y en el que el po-
litico insiste en que, bajo su direccion, Atenas se ha convertido en una entidad que
se basta para la paz y para la guerra, tenia que sonar a iron{a en los oidos de la
generacion contempordnea de la derrota; en una palabra: que la politica periclea
habia resultado un fracaso.

Posiblemente esta afirmacién, que no vamos aqui a discutir, sea sintomdtica
a la hora de estudiar la valoracion y el juicio que el siglo XX, en sus manifesta-
ciones actuales, ha dado de nuestro historiador. Para comprender en todo su al-
cance el sentido de la tesis de Flashar, y, sobre todo, para entender la completa
inversion que se ha producido en los tltimos afios respecto a la actitud de Tucidi-
des frente a Pericles, debemos trasladarnos mentalmente a los afios inmediata-
mente posteriores a la primera guerra mundial. Ahora en efecto, asistiremos a un
curioso fenémeno de trasposicién de los sentimientos de determinada filologia a la
situacidn, aparentemente paralela, que se dio en Atenas a raiz de la derrota del
404.
En efecto: En 1919 aparece en Alemania un libro de Schwartz®* que habr4
de sefialar la pauta de toda la intepretacién modema de Tucidides como pensa-
dor politico hasta los afios de la postguerra de la segunda conflagracién mundial.

Ed. Schwartz era un filélogo clisico que se habia formado en los ultimos
decenios del siglo XIX, alimentado por los ideales de la Alemania del II Reich.
Como todos los hombres de su genéracion, el terrible impacto de la guerra euro-
pea hizo profunda mella en su espiritu. Y no es aventurado barruntar que, como a
muchos compatriotas suyos, la derrota de su patria frente a las potencias aliadas
tuvo que afectarle hondamente. Pues bien, en 1919 aparece un libro que, bajo
la apariencia de la mds obijetiva y fria metodologia filolégica, ocultiba todo el
dolor y la pasion del patriota que ha visto a su patna derrotada y maltrecha
Parte del libro de Schwartz da una serie de observaciones concretas relativas a
la obra tucididea, sobre todo: concentra toda su atencién en la serie de los cua-
tro discursos pronunciados en el primer libro de Tucidides, en ocasién de la pri-
mera asamblea de la Liga peloponesa convocada a instancias de Corinto, que
se ve amenazada por Atenas. Del analisis minucioso de esta parte de la obra tu-
cididea llega el fil6logo aleman a la conclusion de que, en esta serie de cuatro dis-
cursos estamos en presencia de partes redactadas en épocas distintas; que el au-
tor ha introducido una serie d¢ modificaciones en lo que podriamos llamar el
borrador-de la obra y que, el editor, que encontré los materiales sin separar,
los edité conjuntamente, ®uando era claro, segiin Schwartz, que Tucidides habia
pensado suprimir partes redactadas para ser sustituidas por otras redactadas pos-
teriormente.

Pero ;por qué este deseo hipotético del historiador? Sencillamente, porque
Tucidides, en el curso de la redaccion, cambid repentinamente de perspectiva.
En efecto, segiin el fil6logo alemdn, la Historia de Tucidides ha sido redactada
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en dos momentos decisivos: de una parte, tenemos un primer esbozo en el que ia
tesis central era que la responsable de la guerra habia sido Corinto; fue este estado
quien arrastré a Esparta a una guerra que ella no deseaba. Asi, quedarfa aclarada
una cosa: de la serie de los cuatro discursos del libro I, habian sido redactados pri-
mero el discurso de los Corintios v la débil respuesta de Arquidamo. Las palabras
de los embajadores de Atenas y las del Eforo Estenelaidas no figurarian en la pri-
mera redaccion. |

Pero ;qué ocurri6 después, para que el autor se decidiera a realizar las modifi-
caciones a que nos estamos refiriendo? Sencillamente, que en su 4nimo se habia
producido una profunda experiencia que le obligb a replantear bajo otra luz to-
dos los hechos de la guerra. Vamos a dejar la palabra al propio Schwartz para
que nos explique su hipdtesis: “Al principio, conformdndose a su observacion
inmediata, de los acontecimientos y a la visiébn personal de los asuntos lacede-
monios, obtenida durante su residencia en el Peloponeso después del ano 421,
vio la causa de la guerra en el odio acumulado contra Atenas entre sus vecinos
mds proximos. Los de Mégara, Egina, y, sobre todo, los comerciantes corintios,
a quienes el espiritu emprendedor de la democracia ateniense iba arrebatando
una tras otra sus posiciones, intrigaron y azuzaron a unos y otros hasta conseguir
ganar a Esparta para su causa. Sin esas intrigas habria sido posible una inteligencia
entre Atenas y la politica espartana, poco deseosa de guerra. De mala gana expo-
nia Esparta sus rigidas instituciones a la prueba peligrosa de campafias extranje-
A%
Pero después de la catdstrofe siciliana el cuadro cambi6 totalmente de aspec-
to. La Esparta de Lisandro, y Gilipo no era la Esparta de Arquidamo. Su politica
imperialista sin escripulos dej6 atrds cuanto Atenas pudo haber osado en este
sentido. . . Viendo ahora como Esparta habia alcanzado una posicién dominante
que nunca habia tenido Atenas, creyose Tucidides autorizado para emitir el jucio
histérico de que el verdadero enemigo de Atenas habia sido siempre Esparta. Los
celos de Esparta y no la envidia de los corintios habian sido los culpables de la
terrible guerra. Esta concepcion hizo ver los acontecimientos anteriores a la luz
de los que vinieron después, y reunié en una sola unidad la primera guerra de los
diez afios, y la tltima lucha, encaminada a aniquilar el Imperio ateniense. Prime-
ramente habia narrado la guerra arquiddmica con fria objetividad, fijando la aten-
ciébn tan sdlo en las fuerzas politicas y militares. Ahora se le revelo el profundo
abismo que separaba la psicologia espartana y ateniense. Ante la vision de la hon-
da sima en que habia caido su ciudad natal, sinti6 cudn magnifica creacion hab{
sido aquel imperio cuyos dias brillantes alcanzara en su juventud. Sus contem-
pordneos mas jovenes pensaban de otro modo. Siempre habia sido atacada violen-
tamente la politica de Pericles por todos aquellos que, por cualquier motivo,
desaprobaban la guerra. . . A tales opiniones opénese apasionadamente Tuci-
dides en las nuevas partes de la obra, escrita después de 404.

Pericles tuvo razdén no retrocediendo un paso ante la envidia espartana: en el
fondo, no importan nada las discusiones’ que acabaron por llevar a la guerra.
Esto es lo que ahora ensefiaba Tucidides, y no completd la exposicién, muy
detallada pero inacabada, que antes habia hecho de estas discusiones. Explicé
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que Pericles habia calculado exactamente el poder propio y el del adversario
cuando se atrevié a lanzarse a la guerra, y que del desdichado final no era culpa-
ble su politica sino las faltas cometidas por los atenienses. . .

Sin proponernos discutir aqui las hipétesis de Schwartz, si debemos poner
de relieve, que, de acuerdo con el critico aleman, los rasgos que caracterizan al
historiador Tucidides son de un lado, una actitud de apologia apasionada de
Pericles y de la politica intransigente que habia defendido siempre el estadista
frente a Esparta. Esto nos lleva a plantearnos una serie de aspectos que la cri-
tica mds moderna ha tratado y discutido con relacion a Tucidides.

Comencemos por la primera, su actitud ante Pericles. Hemos anticipado ya,
hace un momento, las dltimas posiciones sotenidas por algunos criticos que
pretenden, como Flashar que puede descubrirse, tras la obra del historiador,
una condena de la pohtma belicista e imperalista de Pericles. Hay realmente
antecedentes de tal posicion® que, de entrada, se nos antoja absolutamente
indefinible. Tucidides ha visto en Pericles al estadista genial que supo intuir
claramente la estrategia a seguir ante Esparta, pero que, con su muerte, dejo
a Atenas privada de un guia del talento capaz de llevar a término sus planes
“Thucydide, c’est un fait —ha dicho J. de Romilly— approuve et admire Périclas®
Y cuando Bender® realiza un andlisis de las cualidades que el historiador atribuye
al estadista ideal en su famoso discurso segundo del libro II, lo que estd haciendo
es abstraer de su admirado personaje los rasgos basicos que después podremos ver
aplicados a otros estadistas de talante y cualidades parecidas, aunque de menor
talla. Otra cosa es que, al afirmar que Tucidides admiraba a Pericles, debemos
admitir, simultineamente, que también era un defensor de la democracia. Desde
hace algiin tiempo se ha ido insistiendo en que, efectivamente, una cosa es su ideal
politico tedrico, y otro muy distinto el hecho de que, por unos afios, Atenas estu-
viera regida por una figura excepcional, que, por otra parte, y en determinadas
perspectivas, era la negacién prictica de la democracia radical, por la que tanta
repugnancia sentia Tucidides. Asi se concibe que, de un lado, haya definido el
régimen de Atenas bajo Pericles como “el gobiemno del primer cwdadano aunque
fuera en teorfa una democracia. No. “Tucidides, ha dicho Mc. Gregor® se adheria
a la tradicion antidemocrdtica de su familia; pero ello no fue obstdculo para que
se sintiera impresionado por el genio de Pericles”.

Las relaciones entre Tucidides y Pericles pueden enfocarse, empero bajo
otra perspectiva, mds amplia. No ha dejado de sefialarse, por ejemplo, que Tuci-
dides en su interpretacidn de las causas iniciales del conflicto, ha hecho todo lo
posible por salvar a su admirado estadista de la responsabilidad de la guerra. El
problema es importante y conviene que nos detengamos un poco en €l. Como es
bien sabido, la tesis bdsica que, por lo menos en la redaccién actual de la Historia,
sostiene Tucidides es que la verdadera responsabilidad del conflicto radicaba en el
temor que Esparta sentia ante la potencia atlca Que, en suma, la guerra del Pelo-
poneso fue una especia de “‘guerra preventiva”® . Que este punto de vista tucidi-
deo sea original creo que es algo que no puede ponerse en duda, si atendemos al
énfasis con que el historiador expresa su teorfa. Pero es sabido también que, in-
cluso durante la guerra, en la propia Atenas, no dejoé nunca de sostenerse un punto
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de vista enteramente opuest046, que achacaba al estadista la responsabilidad en-
tera, al haber lanzado a Atenas a una peligrosa aventura para ocultar ciertas difi-
cultades internas en que se encontraba Pericles y su politica. La bibliografia mo-
derna ha sido asimismo prédiga en intentar buscar los posibles motivos de las cau-
sas del conflicto?’. El caso mds espectacular es, como se sabe, el de Cornford,
quien en su obra “Thucydides my thistoricus’ sostuvo nada menos que la dltima
razén fue la politica expansionista que el partido comercial, radicado especialmen-
te en el Pireo, impuso a Pericles, y que le obligo a lanzarse a la guerra por dat
satisfaccion a los intereses de este partido. Lo mds grave es que, segiin Cornford,
Tucidides no habria tenido el mas remoto barrunto de tal imposicién. Por ello
callaria todos los posibles méviles econémicos que pudieran desencadenar el con-
flicto. Ahora bien, ;es posible que un hombre que poseia importantes minas de
oro en las regiones tracias, no tuviera el mds ligero conocimiento de la politica
comercial ateniense? ;Es légico suponer que un hombre que llegé a ocupar
cargos de tal responsabilidad como el de strategos estuviera tan poco informado
de lo que se estaba cociendo en los afios inmediatamente anteriores al estallido
de la guerra? _

;Es verosimil que quien, como Tucidides, ha trazado una visién del desarro-
Ho econémico y politico de Grecia con unos puntos de vista que algunos criti-
cos han emparentado y puesto en paralelo con el marxismo® | le hubieran esca-
pado, de haberlos visto, los factores econémicos que motivaron la guerra?

El silencio, por parte de Tucidides, de algunos detalles relacionados con
aspectos de la guerra, asi como otros que se refieren a Pericles —por ejemplo,
el hecho de que silencia toda oposicién contra Pericles en los afios de la Pente-
contecia— deben situarse en una perspectiva mds amplia. Podemos hablar de
“los silencios de Tucidides” y ponerlos en relacién con lo que, de un tiempo
a esta parte, tiende a llamarse “la parcialidad del historiador””, una parcialidad
que, desde luego, sus mismos defensores califican de inconsciente, y, ciertamen-
te, no malintencionado, sino simple resultado de su posicién politica.

Ya Gomme, en las primeras paginas de su monumental comentario al histo-
riador, ha hecho mencién de aquellos puntos que Tucidides consideraba eviden-
tes y que, por ende, no pensaba ocuparse de ellos. Hay otros que metodoldgica-
mente caen fuera de la intencién del historiador, y por tanto, no podian ser tema
de su historia. Por ejemplo, §hotwell49 han reprochado a Tucidides que no haya
mentado jamds en sus paginas las grandiosas construcciones que, durante la guerra,
se estaban llevando a cabo en Atenas (Partendn, etc.); que no se cita jamds a S6-
focles ni a Euripides, a Socrates, a Anaxdgoras, a Protdgoras. Lo cierto es que
quienes reprochan a nuestro historiador tales silencios no se dan cuenta de que el
propio Tucidides en el prélogo de su obra afirma taxativamente que su prop0sito
es “narrar la guerra sostenida entre Atenas y Esparta”. La guerra: tal serd su tema,
al que se mantendra fiel a lo largo de toda su obra.

Abandonemos, pues, tales silencios, y pasemos a otros aspectos del posible
partidismo y parcialidad Tucididea, punto que, como hemos dicho, ha ocupado
tltimamente el interés de no pocos historiadores y fil6logos.

Comencemos por el imperio y su popularidad. Que el imperialismo ateniense
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es uno de los centros bdsicos del interés del historiador es algo que ha puesto
definitivamente en claro J. de Romilly en su tesis doctoral ya citada, y en el que
por otra parte, refuta de un modo terminante la hipétesis de Schwartz al demos-
trar que, si ha habido una redaccién primera de la Historia, en ella el imperialismo
ocupaba una importancia tan grande como pudo tenerla en Ia tltima redaccion,
la que ha llegado hasta nosotros. Lo que ha sido posteriormente objeto de polé-
mica, ha sido la cuestién de la popularidad o impopularidad del imperio de Ate-
nas. Abri6 el fuego en 1954, el historiador inglés de Ste. Croix, en un memorable

articulo antes mencionado.
En general, como es bien sabido, las fuentes antiguas, y con ellas el propio

Tucidides, coinciden en sostener que el imperio ateniense era despético y explo-
tador, y ello explica que gozara de tan poca popularidad, de modo que con re-
lativa facilidad los ejércitos espartanos o las quintas columnas de las ciudades
sometidas a Atenas conseguian una defeccién al bando de Esparta, que, como
es notorio, inicid la guerra presentindose como la “liberadora de Grecia”. Es
cierto que durante el.siglo XIX, y sobre todo por parte de algunos historiadores
britdnicos®® que insistian en el “liberal temper” del talante politico dtico, se
procurd combatir tal punto de vista. Pero poco o casi nada se consiguié. Ste.
Croix intent6 analizar los datos que nos proporciona el mismo Tucidides para
sostener que el cuadro ofrecido por el historiador es incompleto, y que los inten-
tos de rebelion partieron siempre de grupos oligdrquicos, que aprovechaban cual-
quier coyuntura para iniciar un movimiento de defeccion.

La realidad, empero, es muy distinta. Nunca podremos dejar de agradecer a
Ste. Croix el generoso intento de intentar salvar el prestigio de Atenas, pero no
es menos cierto que los historiadores modernos no pueden sutraerse a una ins-
tintiva simpatia hacia el imperio ateniense porque Atenas ha creado valores
grandiosos con su tragedia y su arte. La historia moderna nos ha demostrado
por desgracia, la compatibilidad entre una gran cultura y un imperio despético
y cruel. Son cosas distintas. Cierto que Tucidides, vy ello lo acepta el mismo
Ste. Croix, se sentia fascinado por la grandeza del imperio, y las instituciones que
lo hicieron posible. De ahi el himno a Atenas que es, ciertamente, el logos epita-
fios del libro IL. Pero Tucidides tampoco pudo dejar de observar que Atenas habfa
hecho un uso abusivo de su poder, como lo hari, a su vez, Esparta, que, si se lee a
Tucidides con atencién, no resulta mejor parada que Atenas. A pesar de que algu-
nos criticos modernos han insistido en que Tucidides ha callado la existencia de
un imperio peloponesio o espartano, creemo que el juicio que le merece Esparta
a Tucidides no es, en el fondo, mejor que el que le merece la Atenas postpericlea.
Es cierto, que, por ejemplo, trata muy mal, incluso a veces con gran parcialidad,
a su personal enemigo, Cle6n>! : Pero no es menos cierto, que, siente una no in-
confesada simpatia por Brasidas.

Es por ese camino, esto es, a través de las simpatias o antipatias que Tuci-
dides haya podido reflejar en su obra que, desde hace alglin tiempo, ha empe-
zado a surgir una corriente interpretativa que rebaja en gran manera la tan cacarea-
da imparcialidad del historiador Tucidides. Vale la pena que nos ocupemos breve-
mente del problema porque puede ser éste un camino que nos conduzca hacia

nuevas perspectivas hermenéuticas.
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Se ha observado ya en las pdginas anteriores que no pocos comentaristas
de nuestro historiador han insistido en lo que se ha venido en llamar los silencios
tucidideos; otros, como Gomme, insisten en que muchos de esos silencios son
debidos a que nuestro historiador “da mucho por sentado” y que el lector con-
tempordneo suyo daba todo ello por supuesto. En otros caminos se ha avanzado
algo mds. Ya se habla, sin reparo alguno, de las parcialidades de Tucidides. As{ lo
ha hecho un critico griego moderno, Vlachos quien no hace mucho tiempo pu-
blicaba un libro con el significativo titulo de Partialité chez Thucydide®. Lo
que ocurre es que, sobre todo en este libro a que nos estamos refiriendo, la lla-
mada parcialidad surge de una concepcidn especifica del historiador, una concep-
cién que pretende exigir al autor unos métodos que no son precisamente los que
él mismo se ha impuesto. Pero un breve bosquejo critico de la obra de Vlachos
aclarard mejor, creemos, lo que queremos decir.

Establece Vlachos cinco casos concretos de parcialidades en nuestro autor.
Concretamente se ocupa de una pretendida simpatfa hacia Esparta en detrimento
de Atenas. Un segundo ejemplo seria la forma parcial y subjetiva con que Tucidi-
des habria enfocado la expedicion ateniense a Sicilia. Los restantes casos se rela-
cionan con la exposiciéon que hace al historiador de la Pentecontecia, que estaria
segin Vlachos desenfocada porque Tucidides habria compuesto este importante
pasaje de su primer libro para engrandecer, exagerar, la importancia de “su gue-
rra”, de la Guerra del Peloponeso. El retrato que nos ha dejado de Cle6n y de Ni-
cias constituyen los otros ejemplos aducidos por Vlachos.

En realidad, y como sefialado anteriormente, no ha sido el escritor griego el
primero en plantear la tesis de una deformacion consciente del hecho histérico
en Tucidides. Sin embargo, en este libro aparece de un modo didfano el defecto
metodoldgico bdsico de toda era orientacién interpretativa de la forma como Tu-
cidides escribe la historia. No podremos ocuparnos de cada uno de los casos aduci-
dos, pero tomaremos algunos puntos concretos como ‘“‘cala’ que nos permita
detectar el origen de tal postura.

El autor del libro que estamos comentando parece escandalizarse de que Tuci-
dides no haga ningin esfuerzo por aclarar a sus lectores que la politica de Esparta
al presentarse como la “liberadora” de Grecia del yugo ateniense no es mds que
pura propaganda. La verdadera causa que motivo el estallido de la guerra Pelopo-
nesia, viene a decir Vlachos, es definida por el propio Tucidides como el temor
de Esparta al poderia creciente de Atenas. En consecuencia, el “slogan” esparta-
no es simple y claro: “Guerra contra Atenas para conseguir la liberacion de los
griegos que gimen bajo el yugo dtico”. Pero, continiia nuestro critico, mientras
el imperio ateniense es leit-motiv de toda la obra Tucididea, apenas se insimia
el mds ligero comentario en torno a la existencia de un auténtico imperio espar-
tano, como tampoco comenta jamas Tucidides que el gesto liberador de Esparta
no €s mas que pura propaganda.

Vlachos desearia que Tucidides hubiera tomado la palabra y hubiera sefialado
de un modo inequivoco, a sus lectores, que se trata de puros manejos propagan-
disticos, y que Esparta no hizo mds que favorecer sus propios intereses al hacer
suya la causa de la libertad de la Hélade.
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Pero ocurre que una lectura atenta de la obra Tucididea obliga a llegar a con-
clusiones més bien opuestas. En un pasaje memorable del libro tercero, Tucidides
describe como Esparta entrega friamente los platenses a la discrecién de sus mds
odiados enemigos, lavindose cinicamente las manos y permitiendo que se cometa
una matanza no solo injusta, sino incluso innecesaria.

Pero el lector intuye claramente que en aquellos momentos el interés de Es-
parta estd en no desairar a sus aliados, y obra en consecuencia. En otro pasaje
del mismo libro el general espartano Alcidas da orden de ejecutar a todo prisio-
nero:que caiga en manos aliadas. El hecho es tan brutal, que los mismos aliados
tienen que recordar a Alcidas que tales 6rdenes se compadecen muy poco con la
pretension espartana de liberar Grecia. En el libro IV nos presenta a los Esparta-
nos apresurandose a pedir la paz a Atenas. ;Qué la mueve a dar este paso tan im-
portante? ;Acaso razones sentimentales? ;Quizd porque considera que Grecia
puede salvarse de una hecatombe nacional? Nada de eso. Las razones que la im-
pelen son harto egoistas: Atenas ha capturado, o estd a punto de capturar, un
importante contingente espartano, y la “liberadora” de Grecia se dirige a sus
“enemigos” ofreciéndole un tratado de paz y de amistad, a cambio de ese con-
tingente. Los intereses de Grecia, la aspiracién a la libertad de los griegos, los
intereses mismos de sus actuales aliados pasan a un segundo plano. Es el egoismo,
el interés particular lo que mueve los hilos de la politica espartana. Y cuando,
en fin, en el libro V, el historiador relata los primeros contactos entre Atenas
y Esparta para firmar lo que se llamard la paz de Nicias, la conducta de Esparta
es exactamente la misma que unos afios anteriores.

Y ;qué diremos del enfoque dado por Tucidides de la famosa expediciéon
a Sicilia? Lo que molesta a Vlachos es que Tucidides no comente, de un modo
concreto y con palabras tajantes que “la conquista de la isla es un motivo cons-
tante en la politica de Atenas”, por decirlo con las mismas palabras de Vlachos
(pdg. 145). Y, sobre todo: que mientras dedica una monografia auténtica a la
famosa expedicién a Sicilia, que abarcard los libros VI y VII apenas unas pocas
lineas bastan, en el libro I, para despachar la expedicién a Egipto, durante la
Pentecontecia.

Pero ain dejando aparte el hecho de que la desastrosa expedicién a Egipto
forma parte de una narracién necesariamente abreviada, quedan en pie dos pun-
tos concretos: primero, que mientras la intervencion ateniense a Egipto no tuvo,
ni podia tener, consecuencia en la guerra del Peloponeso, por la sencilla razén
que acontecié antes de que ésta estallara, la derrota de Sicilia iba a dar un cam-
bio total de rumbo a la guerra historiada por Tucidides. Y, en segundo lugar,
que nuestro historiador no ha dejado en ninglin momento de sefialar, de un modo
o de otro, el importante papel que Sicilia desempefiaba en toda la politica ate-
niense. Basta leer el libro I'¥ para verlo claramente.

v

Resulta altamente sintomdtico, y es preciso que intentemos aclarar por qué,
el hecho de que, de un tiempo a esta parte, aparezcan libros y trabajos cuyo
denominador comuin en la consideracién de Tucidides no como el historiador
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imparcial, objetivo, esclavo de la verdad, sino como un espiritu que ha dejado
una profunda huella de su propio subjetivismo en la obra que nos ha legado.

En honor a la verdad, cabe decir que la aparicién de esa corriente interpre-
tativa tiene un lejano precedente en la obra, mencionada varias veces a lo largo
de nuestro trabajo, de Cornford Thucydides mythistoricus, publicada en los pri-
meros afios del presente siglo. Lo que Cornford pretendfa, aparte quizé la inten-
cion de reaccionar contra la tendencia a hacer de nuestro historiador un precur-
sor de las modernas corrientes positivistas y cientificistas, —era, lisa y llanamente,
entender a Tucidides a partir del ambiente intelectual en que habia crecido y
se habia formado nuestro historiador. Contra corriente, pues, escribié Cornford
su trabajo, en el que pretendia comprender a Tucidides a partir de la concepcion
tragica de Esquilo, con el juego teoldgico decisivo en sus piezas trdgicas:

Lo que ocurre es que, de un lado, acaso Cornford fuera demasiado lejos, vy,
por otro, que el terreno espiritual de la critica histérico-filos6fica no estaba sufi-
cientemente preparada para digerir la, por otro parte, original intuicién del critico
inglés,

Hemos visto, a lo largo de este estudio, que durante mucho tiempo se ha te-
nido a Tucidides como un historiador cuyo empefio era, por decirlo con la termi-
nologia positivista, intentar descubrir el pasado wie es eigentlich gewesen ist
(*tal como realmente ha sucedido”). Pero ocurre que, en la situacién actual de
lo que cabria llamar “concepcion de la critica historica” (no nos atrevemos a
hablar de Filosofia de la historia), se ha llegado a la conclusién de que —por de-
cirlo con H. 1. Marrou— la historia es inseparable del historiador®. La aspiracién
de los tedricos de la historia que, en el pasado siglo, y, en parte del nuestro, pre-
tendian convertir la Historia en una ciencia exacta de las cosas del espiritu ha que-
dado arrinconada, superada, digamos incluso que trasnochada. La vision del his-
toriador como un instrumento meramente pasivo, como un aparato registrador
que no tuviera otra tarea que reproducir el pasado con la fidelidad de una cima-
ra fotogrdfica, se ha demostrado una simple quimera. Esta imagen —ha dicho el
ya citado Marrou— ha resultado enganadora,” porque. . . hemos aprendido ya a

reconocer cudnto de personal, de construido, . . . podian tener esas imdgenes,
por mds que se las obtuviera con unos medios tan objetivos como son unos len-
tes. .. :

La imagen de una historia quimicamente pura, sin intervencién de la persona
del historiador, que, con su actividad, obtiene los “hechos” a través de unos docu-
mentos previamente analizados y criticados, ha sido calificado por Collingwood
de “historia hecha con tijeras y engrudo”5S. Una historia tal y como la conciben
los positivistas, una metodologia que pretende obtener la verdad simple y pura
con la sola acumulacién de unos datos “asépticos”, es, en el fondo, una simple
degradacion de la actividad historica, a la que se convierte en mera erudicion.
Casos hubo, en que el prurito de alejar de toda investigacion historica el mds
ligero asomo de la intervencién subjetiva del historiador llevé al positivista a
acumular simples series de hechos. Pero al hacer esto se cae en la mera ingenuidad
de creer que con ello se evita todo subjetivismo, cuando una simple seleccion, por
el mero hecho de serlo, es ya algo subjetivo, sometido a capricho de quien ha
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realizado tal seleccién. Tan lejos se ha ido en la reaccion contra esa actitud positi-
vista, enemiga de todo lo que huele a subjetivismo, a seleccion, a teoria de acuerdo
con la cual se ordenan o se construyen los hechos, que R. Aron ha llegado a afir-
mar: “La teoria precede a la historia”,

Resulta interesante sefialar que esta nueva concepcion del historiador ha ido
aplicindose de un modo paulatino, pero constante, a la figura de Tucidides en
un proceso que puede ser muy atractivo seguir en sus lineas generales. Abrid el
fuego, segin hemos visto anteriormente, Cornford: pero hubo de transcurrir un
lapso de tiempo relativamente considerable para que el camino sefialado por el
critico inglés empezara a abrirse a una seria consideracion.

La ruptura con la concepcion clasica de 1a Historia, y por ende, de la mision
del historiador, se produjo, comprensiblemente, a raiz de la primera guerra euro-
pea que, en muchos aspectos, significo para el espiritu europeo la superacion de
las posiciones teoricas y filoséfico-ideologicas que habfan cristalizado a fines del
siglo XIX. Hemos hablado en varias ocasiones, a lo largo de estos estudios, de la
figura del fil6logo aleman Eduardo Schwartz quien, en su denonado esfuerzo por
entender a Tucidides desde su propia posicion de hombre del siglo XX que ha
visto hundirse el mundo ideolégico en el que se habia formado, esboza un cuadro
del historiador que se convierte, en la pluma de Schwartz, en un verdadero apolo-
gista del mundo representado por el imperialismo 4tico encarnado en Pericles.

El aldabonazo que significé, en su momento, la tesis del libro de Schwartz hi-
zo que los filélogos se plantearan una serie de preguntas que antes no se habian
formulado o no se atrevian a formularse. Si Tucidides habia osado convertirse en
el defensor de una concepcion concreta.de la politica, sacrificando con ello su
fidelidad a los hechos objetivos, podian esperarse otras consecuencias de esta acti-
tud subjetiva ante el tema por €l historiado. En un principio, se plantea el proble-
ma sobre las bases de una evolucién en el espiritu de Tucidides: asi formula su
tesis Pohlenz, y, sobre todo, es sobre la base de un paulatino cambio en la concep-
cién de la historia que ‘Schadewalt establece las bases tedricas de su estudio sobre
nuestro historiador. Ya lo hemos sefialado antes.

De rechazo, la atencioén st centra en torno al famoso programa, esto es, en-
torno a los capitulos del libro primero donde Tucidides esboza los principios ted-
ricos en que se basaba su quehacer historico. Pero, sobre todo, es a propdsito
de los discursos donde se plantean cuestiones mds delicadas. Si Schadewalt llega a
aceptar la existencia de discursos inventados por Tucidides, Grosskinsky>®, en
un famoso trabajo, sostiene, lisa y llanamente, que todos los discursos del histo-
riador llevan la impronta indeleble de su propia subjetividad. A partir de ahora,
debera tenerse muy en cuenta que cuando habla Pericles, sostiene Grosskinsky,
es de hecho Tucidides quien pone en labios del politico gran parte de sus propias
ideas. La famosa objetividad del historiador comienza a tambalearse.

De hecho, una serie de puntos concretos hacen pensar en la imposibilidad de
que los discursos de Tucidides respondan a una absoluta objetividad. En un recien-
te trabajo sobre el estilo y el método del historiador ha recogido Giinther Wille®’
una auténtica antologia de afirmaciones y juicios de los mas eminentes fildlogos
sobre esta cuestion: todo parece conducir a la idea de que ha habido, en la redac-
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cién de los discursos tucidideos, cierta manipulacién. Por lo pronto, la dificultad
real de esos discursos, cosa que los hace poco aptos para ser dirigidos a una asam-
blea politica de hombres de un nivel intelectual, todo lo mds, medio; pero tam-
poco deja de sorprender la, al menos, aparente uniformidad estilistica de tales dis-
cursos. Aunque por otros caminos se ha podido constatar que existen ligeras dife-
rencias en la forma de hablar individual de algunos oradores tucidideos®, en el
fondo no puede negarse una notable regularidad en el estilo de todos y cada uno
de los discursos de la Historia. Pero existen otros aspectos no menos importantes:
por ejemplo, cuando Tucidides pone en boca de un personaje anénimo un discur-
so (en debate entre atenienses y milesios, pongamos por caso), jinventa, o recoge
un discurso pronunciado realmente? Y, ;qué ocurre cuando los interlocutores son
un grupo, como sucede en algunos casos? Por otra parte, no ha dejado de notarse
que en algunas ocasiones el procedimiento de Tucidides ha consistido en sinte-
tizar varios discursos en uno solo. El hecho ha sido observado por Rittelmeyery
Herter .

Todo ello tuvo que dar materia a la reflexioén. En algunos casos se han llevado
a cabo intentos por demostrar, al menos, que Tucidides es fiel a la mentalidad de
su propia época, y que los discursos que pone en labios de sus personajes no son
meros anacronismos. Asi, Finley®. En otras ocasiones, lo que se intenta demos-
trar es que hay en los discursos un fondo objetivo, aunque el autor no ha dejado
de aportar algo propio.

Que, en suma, en los discursos estamos en presencia de un término medio. Asi
se ha expresado, por ejemplo, Herter®'. O bien, como ha apuntado Wille en el
trabajo antes mencionado, que en el programa no estan previstos todos los casos ni
todos los detalles de su praxis, y que, al parecer, su programa no tenia los alcances
metodolégicos que los exégetas tucidideos querian atribuirle. O, como afirma el
propio Wille: “El parrafo sobre el método no es ninguna descripcién exhaustiva

ni precisa del método tucidideo’®2.

En todo caso, lo que aqui importa poner de relieve es el desplazamiento que
se ha producido, a la hora de emitir un juicio definitivo sobre la actitud del histo-
riador con respecto a los objetivos de su Historia.

En efecto: es un hecho constatable que, en la visién positivista de Tucidides,
el error de perspectiva histérica que se cometia consistia, sencillamente, en no
haber intentado entender al historiador dentro de las coordenadas de tiempo y es-
pacio en que se habfa educado y formado. En la empresa de devolver a Tucidides
al ambiente espiritual e intelectual de su propio tiempo ha destacado de un modo
notable Finley. Este fil6logo no ha dejado de notar en varias ocasiones® que sélo
estudiando a Tucidides dentro de las corrientes de su tiempo podemos llegar a una
comprensién profunda degsu obra. Insiste, sobre todo, el critico americano en el
amplio y sistemético uso que hizo Tucidides del argumento de “probabilidad”
(to erkos) que, aplicado especialmente por la Sofistica a un campo relativamente
limitado, se convirti6 en nuestro historiador en la piedra angular de su método
historiografico. Si los sofistas lo aplicaban casi de un modo exclusivo a la explica-
ci6én de la conducta individual, Tucidides dio un paso adelante al aplicarlo al cam-
po sociolégico, a 1a conducta de los estados y de las masas. Junto a ello, destaca su
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concepcion materialista de la conducta humana, sobre todo en el campo del poder,
que ya el Viejo Oligarca empleara al realizar su frio andlisis de la democracia ate-
niense. “No existe duda —afirma Finley— que Ilegé a esta opinion esencialmente
porque se habia difundido largamente la idea de que una clase dada de personas
reacciona uniformemente a unas condiciones dadas, y que tanto sus reacciones
pueden ser objeto de estudio”.

Es un hecho cierto que la Sofistica dej6 una huella profunda en el espiritu de
nuestro historiador, y que los principios bdsicos de esa corriente han de tenerse
muy en cuenta a la hora de determinar la génesis psicologica de la Historia de Tu-
cidides. Nestle y Rittelmeyer, Schmid, Guthrie, Jaegery Lesky tampoco han deg‘g-
do de insistir en este aspecto de la formacion ideoldgica de nuestro historiador”".
Y aunque no deje de ser cierto que en Herédoto podemos hallar ya el empleo del
procedimiento del “‘eikds”, como ha hecho Herter® , no puede negarse que en
Tucidides se aplica con una radicalidad que no hallamos en el historiador de Hali-
carnaso.

Pero sobre todo lo que le distingue especialmente de Herédoto, es la forma
c6mo Tucidides proyecta sobre el pasado mis lejano las condiciones politicas y
econdmicas de la Atenas de los afios treinta del siglo quinto. Las dos condiciones
precisas para la creacién de un gran imperio son, para Tucidides, claras: recursos
financieros v la posesion de una flota . Precisamente las circunstancias que permi-
tieron a Atenas crear su propio imperio. O dicho con otras palabras: la reconstruc-
ci6n que Tucidides intenta del pasado homérico no se basa en un andlisis objetivo
de las condiciones de quella época, sino que aplica circunstancias s6lo validas para
la Atenas del siglo V.

No han faltado criticos que se han esforzado en poner de relieve la tendencia
general de Tucidides a dejar que los hechos hablen por si mismos sin que el histo-
riador intervenga personalmente para influir-sobre el lector en el juicio que estos
hechos puedan merecerle. En un interesante estudio sobre la actitud griega ante la
poesia y la historia®, Gomme, tras realizar un pormenorizado andlisis de varios
pasajes tucidideos, termina con estas palabras: “Todo eso Tucidides no lo explica
con muchas palabras, sin duda porque era familiar a sus lectores, pero principal-
mente porque aqui, como en otras partes, hace que la narracién de los hechos se
explique por si misma”®’. Y el profesor Kitto, en un estudio dedicado a la rela-
ciébn entre la estructura y el pensamiento de la obra literaria, al ocuparse del méto-
do tucidideo se expresa del modo siguiente: ““Tucidides tiene los ojos puestos en
los hechos, en las personas, en lo que éstas hicieron; pero él obdev Alyer™®. Y
mas adelante: “Si merece el nombre de historiador cientifico es porque el parte
de los hechos que ha investigado personalmente con rigor y porque las ideas ge-
nerales que pone ante nosotros proceden de los hechos”. Palabras que no distan
mucho de las que escribiera Meinecke® al definir al historiador: “Comprender
las formas individuales de la humanidad historica, pero, al tiempo, su nicleo
intemporal, lo general en sus leyes existenciales, lo universal en sus conexiones:
he aqui la esencia y la tarea del historiador moderno”®.

Pero nadie deja de ver que detras de esas expresiones puede ocultarse, y de
hecho se oculta, un falso razonamiento. La historia de Tucidides es, ciertamente,
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una obra de seleccion. El historiador ha tenido que escoger entre multiples hechos
a los que concede importancia segin un criterio propio y personal. Tanto en lo
que se refiere a los discursos pronunciados como en lo que atafie a los hechos his-
téricos por él narrados. En 1956 J. de Romilly publicaba un valioso trabajo cuyo
titulo de por si es ya todo un programa: Histoire et raison chez Thucydide. En
él la eminente helenista francesa ponfa de relieve la labor de seleccién, de ordena-
cion, de interpretacion, que Tucidides llevo a cabo en su Hisforia. “Un historien
—dice Romilly— ne cesse de choisir. Quand il définit son domaine, délimite son
enquéte, se renseigne, il ichoisit. Bien plus, entre les données, méme incomplétes,
qu’il a renunies, entre las document, méme limités, qu’il a connus et retenus, it
doit choisir encore. Dés qu’il établit une séquence, dés qu’il écrit une phrase
liant entre eux deux événements, il introduit une interprétation”. Y termina
definiendo la actividad de Tucidides con estas palabras: “Tout y est construir,
voulu. Chaque mot, chaque remarque, chaque silence, contribue & dégager une
signification qui a été dinstinguée par lui et imposée par lui”.

Pero una historia construida sobre este método, una historia basada en la
seleccion, en la eleccidn, en la interpretacién, ;puede ser una historia a lo positi-
vista? ;Puede un historiador que practica el arte de imponer a los hechos su propia
interpretacion, que da al lector la impresién de que los hechos hablan por si mis-
mos por que, previamente, han sido hdbilemente organizados, ser un historiador
“objetivo”? He aqui el problema.

A grandes rasgas, cabria afirmar que, al enfrentarse con la Historia de Tuci-
dides, los criticos han adoptado dos métodos claramente contrapuestos: de un
lado, los historiadores puros suelen aproximarse a Tucidides estableciendo /o
que realmente ha sucedido para luego intentar descubrir la solucién aportada
por el historiador ateniense. Los fil6logos practican otro método. Sabiendo que
su quehacer consiste en buscar en cada escritor las leyes propias de su actividad
creadora, lo que primariamente les interesa es ir al descubrimiento de las leyes
que presiden su universo interior, su mundo propio, las leyes que configuran
a este mundo interior. Desde hace unos pocos afios, importantes representantes
de la escuela anglosajona se han enfrentado con la obra de Tucidides para llegar
a la conclusién de que el historiador griego ha dado a la cuestion de las causas
de la guerra del Peloponeso una solucién propia que no se compadece con la
auténtica realidad. Donald Kagan, por ejemplo, public6 hace unos pocos afios
un documentado estudio en el que, tras un andlisis exhaustivo de los argumentos
aducidos por Tucidides y una estricta comparacién con la “realidad histérica”,
llegaba a la conclusién de que no podian resistir un severo andlisis las tesis de
Tucidides de acuerdo con las cuales la guerra era en 431 “inevitable”, y que en
este momento Atenas habia llegado al cénit de su poder™.

Bien entendido, para Kagan no se trata, en el caso de nuestro historiador,
de un intento por engafiar a conciencia: “The purpose of Thucydides —y con
estas palabra concluye Kagan su trabajo— was to set before us the truth as he saw
it, bit his truth need not be ours™.

Ese rasgo tipico de la obra de Tucidides imponiendo al lector sus propias
- concepciones, su propia interpretacién de los hechos, ha sido sefialada también
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por W. P. Wallace en un articulo aparecido en la revista canadiense Phoenix en
el afio 1964. Para Wallace, el secreto de Tucidides, calificado de ‘“‘subliminal
persuasién”, consiste en saber ofrecer a sus lectores, previamente digeridos ya,
los hechos que ha seleccionado para su Historia. Unos hechos que el historiador
relaciona mediante hibiles repeticiones de palabras y motivos, de modo que re-
sulta una tarea ciertamente no dificil seguir el curso de los acontecimientcs
tomando estos ecos como guias, como carriles del pensamiento tucidideo™ . Es
mds, incluso a través de esa hdbil repeticién de motivos y esquemas puede elabo-
rarse toda una metodologia encaminada a desentrafiar la concepcién previa que
el historiador ha querido poner como base para estructurar toda la trama de su
obra histérica. Tal es la tarea que muy recientemente se ha impuesto Virginia
Hunter, en el libro que merece un breve comentario”.

Hunter se propone, por lo pronto, abordar seriamente y con todo detalle
esta apariencia de inevitabilidad con que los hechos dan la sensacién de sucederse
en la obra de Tucidides, tal como habian sefialado ya Kagan y Wallace. Es inne-
gable —el hecho habia sido ya en parte abordado por Romilly— que la relacién
existente entre un discurso y los hechos que siguen a este discurso se presentan
de modo tal, que todo produce la impresion de que las precauciones o previsiones
hechas por un estadista o un militar se cumplen a rajatabla. O, por el contrario,
que estos hechos no suceden tal como se habfan previsto, aunque una habil repe-
ticién de términos nos pone en guardia sobre los fallos cometidos por el orador
al exponer su plan. Un andlisis detallado de varias partes de la Historia lleva,
pues, a la autora a dos conclusiones importantes: de un lado, que Tucidides
convierte los resultados reales en motivos que pone en la mente del estadista
o del general, lo que permite dar a la narracién el cardcter de algo inevitable. Pero,
por otro lado, logra descubrir en la trama general de la obra de Tucidides unos
esquemas repetidos en torno a los cuales organiza el historiador toda su obra.
“The History is a veritable complexity of repetitive patterns”. Hay un proceso,
en todo hecho histdrico, que se basa en un esquema mental que se repite circular-
mente a lo largo de toda la Historia: la naturaleza humana se describe en el trabajo
de Hunter como una interaccién de gvos, bpyh yvwun y 7xn. Tanto la primera
parte de la guerra como la gran monografia de la campafia de Sicilia se insertan
en ese mismo esquema. En los dos casos hay un “consejero acertado™ que no
consigue convencer a sus colegas sobre los riesgos de la empresa que se estd pla-
neando. En el primer caso es Arquidamo, en el segundo Nicias. En un caso y en
otro se producen errores fatales; en ambos casos la yvwpun juega su importante
papel. Y siempre hace su aparicién lo inesperado, lo absurdo, lo que Tucidides
llama 76 mapéloyov. La intencién fundamental del historiador es definida, en
este orden de ideas, como doble: “seleccionar y disponer los hechos de forma tal
que los acontecimientos se conformen a este propésito, demostrando con ello
el esquema de la historia, y, de otro, mostrar en qué medida y por qué medios
el hombre es capaz de intervenir en estos mismos hechos”. Y termina Hunter
su trabajo con estas palabras: “Y si objetivo significa no permitir que intervenga,
el propio punto de vista (del historiador). . . entonces Tucidides es el menos
objetivo de los historiadores”.
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El libro de Hunter es altamente sintomdtico de toda una corriente actual
de interpretacién de Tucidides, y significa, en cierto modo, la culminacion de
una serie de intentos por deshacer el equivoco de un historiador proclamado como
“objetivo” y, al tiempo, definido como un hombre de fuerte personalidad que sa-
be organizar los hechos de un modo altamente subjetivo y personal.

Interesante complemento de estas orientaciones de ltima hora en lo que se
refiere a la comprension de Tucidides es el libro de H. P. Stahl, aparecido en
1966 . Fl autor se ha enfrentado en este trabajo valientemente con la interpreta-
cién tradicional de Tucidides como historiador cientifico. Stahl se pregunta como
puede sostenerse seriamente la tesis segin la cual Tucidides es un historiador cuya
intencion bésica es, de acuerdo con una opinion muy difundida, ofrecer al lector
un manual de politica. La idea de un Tucidides que, con su Historia, se propuso
elaborar una técnica politica, como un “pendant” a la técnica médica de un Hipo-
crates, habia ido ganando terreno a partir de los afios treinta, sobre todo tras los
trabajos de Regenboven, Weidauer, del mismo Jaeger. Para combatir esa interpre-
tacion, Stahl realiza un minucioso andlisis de grandes partes de la Historia tucidi-
dea para llegar a la conclusién de que lo que domina toda la concepci6n de la his-
toria y del proceso politico en nuestro historiador es una fuerza irracional, que
hace trdgicamente inutiles todos los cdlculos humanos. Y si la actividad politica
no puede someterse a un control, viene a concluir el autor, es inutil intentar la do-
cificacién de los principios que la rigen. La Historia de Tucidides no es, ni podia
ser, un manual de politica para el politico.

Sin embargo, creemos que las conclusiones de Stahl son excesivamente pesi-
mistas. Es cierto que puede descubrirse en nuestro historiador una cierta tendencia
a poner de relieve el hecho de que, en determinados casos, un azar, un algo impre-
visible da al traste con todas las medidas que el estadista haya podido tomar. El
propio Tucidides pone en boca de Pericles en el umbral mismo de la guerra, unas
palabras que llevan toda una carga trdgica. Pero, simultdneamente, la obra del his-
toriador estd llena de esbozos y de planes que llegan a su cumplimiento tal como
habfan sido elaborados. Cuando Nicias hace un balance de los pros y contras que
ofrece la expedicién a Sicilia, sus andlisis son certeros, y si no se cumplen es por
motivos muy otros que el mero azar. Pero Brisidas traza un inteligente plan para
tomar Anfipolis y se cumple a rajatabla.

También el médico hipocritico, por poner un ejemplo apropiado, sabe que
en determinados casos su actividad se verd abocada al fracaso, y que, en otros,
pueden presentarse circunstancias imprevistas que echen por tierra todas sus
previsiones. Pero no por ello renuncia el médico al estudio de la naturaleza huma-
na, ni deja de ofrecer a sus colegas los resultados de sus observaciones. De igual
manera puede suponerse que para Tucidides, pese a los casoslimite que puedan
presentarse, la actividad racional del estadista le permite penetrar en el meollo mds
profundo de la realidad politica, ain a sabiendas que no siempre esta actividad
racional conseguird salir vencedora en su enfrentamiento con los hechos.
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54 op. cit. 42 ss.

55 The Idea of History, Oxford, 1961, 257.
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