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un e-mail –película descrita en esta conferencia– a 
Facebook, ha corrido mucha agua. En este sentido, 
cabe destacar que cuando Illouz dicta estas confe-
rencias Mark Zuckerberg aún no ha inventado su 
revolucionaria red social –recién en 2006, esta herra-
mienta se abre a todos los usuarios de Internet–. Sin 
embargo, el contenido de esta conferencia se aplica 
cómodamente a la Web 2.0, en especial a los sitios de 
citas para hombres y mujeres. Aquí, Illouz no aporta 
argumentos originales y sostiene, basada en estu-
dios previos, que el romance virtual anula el cuerpo, 
lo que permitiría una expresión más completa del 
yo auténtico. Lo que sigue después es una demos-
tración de los vínculos entre Internet –en este caso, 
como facilitador de relaciones amorosas mediante 
el empleo de perfiles psicológicos y presunciones–, 
las emociones y el mercado. Como en Facebook o los 
sitios web de citas, el acto de subir un perfil en Inter-
net, al igual que otros formatos como lo son los talk 
shows, “convierte el yo privado en una representación 
pública”, escribe Illouz. Por otro lado, a diferencia de 
la espontaneidad que caracterizaba al amor románti-
co, la Web racionaliza la selección de pareja, sostiene. 
La autora no puede olvidar, sin embargo, que la idea 
de amor romántico es relativamente reciente, con-
siderando que incluso hasta fines del siglo XIX en 

Europa las parejas –las que contaban con medios 
suficientes, ya que los sectores populares no podían 
darse el lujo de casarse– competían en un mercado 
matrimonial dominado por los intereses familiares y 
económicos. De todas formas, queda claro; y, como 
ha sostenido Martha Nussbaum –otra de las intelec-
tuales nominadas por Die Zeist–, la cultura popular, 
y sobre todo la que caracteriza a la era 2.0, no resiste 
un análisis político porque los productos populares 
son intrínsecamente contradictorios, ambiguos y 
arbitrarios. Con esta tercera conferencia, esta “crítica 
cultural”, como se autodefine Illouz, cierra el círculo 
de lo que llama “capitalismo emocional”, dimensión 
en la que los discursos emocionales y económicos se 
conforman mutuamente. 

Al término de la lectura, queda demostrado el eclecti-
cismo intelectual de Illouz, que le permite mezclar –a 
veces temerariamente– la teoría crítica de Fráncfort, 
Freud y Foucault con Oprah Winfrey, Jane Fonda e 
Internet, con resultados por momentos muy livianos. 
Sin embargo, la obra, muy bien escrita y de amena 
lectura, cumple holgadamente con su propósito: 
demostrar que, mal que nos pese, el dinero y los sen-
timientos están a la vez dolorosa y placenteramente 
imbricados.
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La publicación en Montevideo del libro de Marisa 
Ruiz, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre, pone 
a disposición de un público más amplio, no exclusi-
vamente el público lector de revistas especializadas, 
una obra originalmente concebida para el campo 
académico, en tanto el texto es una versión revisada 
de la tesis con la que la autora obtuvo su título de 
magíster en el Centro Latinoamericano de Economía 
Humana (CLAEH), en la Facultad de Economía Huma-
na en el Uruguay.

Marisa Ruiz se ha formado desde los años ochen-
ta como investigadora de la historia sociopolítica 
de América Latina y ha incorporado a sus análisis 
su experiencia como activista en el movimiento de 
Derechos Humanos. Varios de sus trabajos exploran 

la presencia, actividad y memoria de mujeres que 
cumplieron roles significativos en la resistencia a las 
dictaduras y que posteriormente combatieron con-
tra las políticas de impunidad que se gestaron en la 
región. Ruiz, quien convierte el enlace de estos temas 
en un campo específico de producción en fuerte clave 
política, publica ahora este libro que es una síntesis 
de ese itinerario.

En Ciudadanas en tiempos de incertidumbre se hilvanan 
dos momentos distintos de la historia del Uruguay. 
Uno se sitúa en la etapa de la última dictadura mili-
tar (1973-1984), donde la autora estudia la agencia de 
mujeres familiares de presos y presas políticos/a que, 
hasta la publicación de esta obra, parafraseando una 
célebre frase de Antonio Gramsci, no habían tenido 
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el “beneficio de inventario”. El otro se refiere a una 
segunda etapa postdictatorial, donde se analiza el 
rol de la militancia femenina en la lucha contra la Ley 
de Caducidad de la Pretensión Punitiva del Estado 
durante el primer gobierno de Julio María Sanguinetti, 
perteneciente al Partido Colorado. Esta normativa 
del año 1986 estableció una amnistía para los delitos 
cometidos en el pasado por funcionarios militares y 
policiales en ocasión del cumplimiento de sus tareas 
bajo órdenes emanadas por poderes de facto. Fren-
te a esta situación, distintos grupos sociales, donde 
las mujeres tuvieron un especial protagonismo, se 
organizaron para conseguir un referéndum con el fin 
de promover una impugnación por parte de la ciuda-
danía a la decisión adoptada por los representantes 
parlamentarios.

La autora, consciente de que las mujeres que ella ha 
entrevistado resignifican su memoria en el marco de 
las transformaciones sociales posteriores al período 
en estudio, nos previene contra una mirada positivis-
ta que presupone la existencia de recuerdos objeti-
vos e imparciales. En contraste, Marisa Ruiz examina 
cómo las personas reconstruyen los hechos pretéritos 
de su propia historia vivida en el medio de disputas 
con otros grupos sociales en el presente, conforman-
do un campo de tensiones en el que se dirime qué es 
lo memorable y qué no lo es. En este marco, el género 
emerge como categoría articuladora de la resignifi-
cación del pasado.

Inspirada en la obra de Joan Scott, la autora consi-
dera a las mujeres como constituidas por la expe-
riencia, antes que meras portadoras o poseedoras 
de la misma. Es esta experiencia atravesada por el 
género que varía con el proceso histórico la que lleva 
a Marisa Ruiz a destacar distintas intervenciones polí-
ticas. Si, en los años setenta, las mujeres familiares 
de presos y presas políticos/as actuaron defendien-
do a las víctimas en el ámbito interno a partir de la 
extensión de sus roles tradicionales, a mediados de 
los años ochenta, estas mujeres, junto a otras que 
arribaron a la militancia en este período, redefinie-
ron su gravitación en la política anclando su discurso 
en la defensa ética de los derechos humanos. Esta 
cuestión les permitió ocupar con total centralidad la 
escena pública. 

El libro Ciudadanas en tiempos de incertidumbre, en 
primera instancia, nos trae a la superficie la historia 
de cientos de mujeres anónimas que fueron vitales 
en el sostenimiento de sus familiares encarcelados 
durante los años de la dictadura militar. Si bien no 
hay cifras exactas y oficiales del número de deteni-
dos/as por razones políticas, se estima que hubo 

alrededor de 7500 personas en esta situación, de 
modo que el encierro se constituyó en la tecnología 
de disciplinamiento más ensayada por el Estado en 
el Uruguay. Los establecimientos militares, sitios 
de reclusión de presos y presas políticos/as, fue-
ron el extremo de mayor crudeza de esta política, 
destacándose el nro. 1 (Libertad), nro. 2 (Punta de 
Rieles) y nro. 3 (Paso de los Toros), unidades todas 
pertenecientes a las tres armas y a la Policía, y dis-
tribuidas en distintos puntos del país. En ellos las 
condiciones de vida eran degradantes, los regla-
mentos muy severos y los encierros prolongados, 
los cuales llegaban a alcanzar en oportunidades 
hasta una década.

Ruiz enriquece la mirada sobre esta etapa colocan-
do especial atención en la infinidad de acciones 
desplegada por el grupo de mujeres de familiares 
presos, ninguna de ellas de gran espectacularidad. 
Utilizando el concepto de “discurso oculto” de 
James Scott, que encierra tanto actos de lenguaje 
como una vasta gama de prácticas sociales, la auto-
ra explora distintas formas que adquiere la política 
de los “dominados” para sortear e insubordinarse 
frente al poder represivo. Con esta perspectiva, el 
texto analiza lo que considera distintas expresio-
nes de resistencia camufladas. Así, el rumor en la 
puerta del penal es entendido como parte de un 
intercambio de información y de indisciplina frente 
al accionar de las fuerzas de seguridad. Los diversos 
gestos solidarios entre las familias; el humor en el 
ómnibus, el cual contribuye a sobrellevar la severa 
rutina, o el paquete confeccionado con alimentos 
y ropa limpia y perfumada son todos ejemplos que 
la autora ofrece como parte de un combate sim-
bólico que “de hecho” transgrede lo establecido y 
forma parte de un desafío a la autoridad. A la vez, 
las acciones que empoderaban silenciosamente a 
estas mujeres contribuían a la resubjetivación de 
los familiares presos políticos. 

Con el objetivo de mostrar la diversidad y comple-
jidad de la experiencia de las mujeres, Marisa Ruiz 
historiza, también, las vicisitudes de la militancia 
femenina en medio de las gigantescas manifesta-
ciones y de la represión desatada frente al Palacio 
Legislativo, el 22 de diciembre de 1986, cuando fue 
votada la Ley de Caducidad de la Pretensión Puni-
tiva del Estado. Las organizaciones sociales que 
reaccionaron rápidamente anunciaron que apela-
rían a la utilización del recurso constitucional del 
referéndum, y fue allí que inmediatamente brotaron 
en todo el país comités de apoyo a esta medida. Las 
mujeres, como dijimos, tuvieron en este proceso una 
activa participación, y tres de ellas se convirtieron 
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en emblemáticas al integrar la presidencia del Comi-
té Nacional Pro Referéndum. Estas mujeres fueron 
Matilde Rodríguez, esposa de Héctor Gutiérrez Ruiz, 
presidente de la Cámara de Diputados, asesinado 
en Buenos Aires; Elisa Deleppiane de Michelini, 
esposa del senador Zelmar Michelini, fundador del 
Frente Amplio, asesinado también en Buenos Aires, 
y María Ester Gatti de Islas, fundadora de la orga-
nización de “Madres y Familiares”. También hubo 
numerosas activistas en las comisiones de trabajo 
y, sobre todo, en la base recolectando firmas. Esta 
convocatoria se desarrolló en medio de una fuer-
te campaña de amenazas por parte de las fuerzas 
políticas y sociales que abogaban por una estrategia 
de impunidad. El 16 de abril de 1989, finalmente, 
se realizó el referéndum. Y el sector que propug-
naba la derogación de la “ley de impunidad” solo 
obtuvo el 42,8% de los votos emitidos. Los activistas 
de derechos humanos caracterizaron y vivieron el 
resultado del referéndum como una derrota. Pero, a 
la vez, lo categorizaron como un gran laboratorio de 
aprendizaje y concientización en y para los derechos 
humanos y en el conocimiento de lo sucedido y de 
la dignificación de las víctimas. El movimiento de 
mujeres, específicamente, vivió este desafío polí-
tico como un proceso catalizador y enriquecedor 
que cristalizó en posteriores debates acerca de la 
autonomía femenina.

Al analizar la agencia de las mujeres en los dos 
momentos históricos, la autora de Ciudadanas en 
tiempos de incertidumbre señala que, si en la etapa de 
la dictadura militar las mujeres no tuvieron mayor 
conciencia política ni claridad ideológica, no obstan-
te, fueron capaces de rearticular los espacios de lo 
público y lo privado por medio de una apropiación 
de lugares “no tradicionales”. De este modo la casa, 
el ómnibus para llegar al penal, la cola de familiares 
en el presidio, las parroquias o los clubes deporti-
vos fueron sitios colonizados para trazar diversas 
estrategias políticas y formas ingeniosas de comuni-
cación. Es una lectura similar a la que realiza Judith 
Filc, cuando examina cómo las redes de parentes-
co y las ideas tradicionales sobre la familia fueron 
reformuladas por las Madres de Plaza de Mayo en 
un espacio alternativo, donde el hogar y la política 
se entremezclaban intensamente. 

Posteriormente, ya en la postdictadura, fueron estas 
mismas mujeres las que colaboraron y se unieron 

a otras, en un arco político ahora más amplio, para 
dar batalla a las políticas de impunidad corredacta-
das por legisladores de los dos principales partidos 
políticos de entonces, el Partido Colorado y el Parti-
do Nacional. Esta nueva militancia femenina, que se 
valió del discurso de los derechos humanos para esta 
lucha, fue articulada junto a la defensa de la familia 
tradicional, con el objetivo de adquirir legitimidad y 
ocupar la escena pública. 

Marisa Ruiz, glosando a Josefina Ludmer en su artí-
culo “Tretas del débil”, sostiene que las mujeres, en 
uno y otro caso, hicieron uso de su condición de sub-
ordinación y marginalidad con el fin de operar políti-
camente y erosionar al régimen militar, así como de 
frenar las arbitrariedades jurídicas de los Gobiernos 
constitucionales posteriores.

El texto de Marisa Ruiz estimula a una reflexión 
sobre lo que significa una historia de las mujeres y 
sobre las implicancias que este nuevo saber puede 
tener para el resto de la historiografía. En este sen-
tido, Ciudadanas en tiempos de incertidumbre pone 
en evidencia la diversidad de experiencias y agen-
cias femeninas y contribuye a repensar otra vez el 
género como una categoría de análisis sociocultural 
fundamental.

Finalmente esta investigación nos deja en claro, 
además, la versatilidad del terrorismo de Estado 
en América del Sur, sus diferentes expresiones, y 
nos invita a los/las y investigadores/as del campo de 
la historia reciente a visualizar modos comparados 
de la resistencia de los distintos actores sociales 
en la región. También, nos permite volver a poner 
en evidencia que, en uno y otro lado del Río de la 
Plata, la presencia y acción de las mujeres contribu-
yó de modo decidido al deterioro de estas prácticas 
represivas.

Exámenes futuros deberán ahondar en las relaciones, 
cruces, tensiones y tejidos asociativos entre grupos 
de familiares, presos/as, desaparecidos/as, exiliados/
as, desafiando las tradiciones historiográficas que 
han manifestado una fuerte ceguera en torno a la 
dimensión de género como elemento constituyente 
tanto de la tecnología disciplinadora de las dictaduras 
latinoamericanas como de la experiencia y agencia de 
los distintos actores políticos. 


