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La coleccién Tierra
Firme presenta una inte-
resante serie de obras de-
dicadas a la literatura de
viaje argentina entre las
que se destaca la recien-
temente editada La viaje-
raysus sombras: cronica
de un aprendizaje. Alli,
Sylvia Molloy retne tex-
tos de viaje de Victoria
Ocampo escritos a lo lar-
go de su vida, desde su
infancia hasta su madurez.
Elviaje, ya sea como tema
0 como tactica narrativa,
marcala obradela funda-
dora de Sur, sefiala Molloy
en el prélogo. Con esta
premisa, la autora de Acto
de presencia (1996) pre-
senta una atinada selec-
ci6n de escritos en forma-
to autobiografico, episto-
lar—cartas a amigos y her-
manas- y testimonial que
acompaiian los itinerarios
de la escritora argentina
por Estados Unidos y Eu-
ropa. Ordenados cronol6-
gicamente, y de acuerdo
amomentos significativos
en la produccién literaria
y vida personal de Ocam-
po, los recorridos de estos
textos —que incluyen dos
cartas inéditas en espa-
fiol, escritas originalmen-

te en francés- coinciden
también con momentos
histéricos imposibles de
soslayar: en Primeros via-
jes, Molloy agrupa esce-
nas de trayectos por en-
tonces tipicos de las fami-
lias de la elite argentina:
prolongadas estadias en
Europa que se inscriben
en la educacién de Victo-
ria y que se extienden
hasta el Primer Centena-
rio de la Revoluci6én de
Mayo. Aprendizajey tes-
timoniosencuentraa una
mujeradulta, ya escritora,
que viaja por Europa, don-
de se siente “como en
casa”, y conoce por pri-
mera vez Nueva York a
instancias de suamigo, el
viajero y escritor Waldo
Frank. Latercera parte del
libro intercala cartas y tex-
tos de “USA 1943, colec-
cién de crénicas de su
extensa gira por Estados
Unidos, invitada por la
fundacién Guggenheim,
cuando el pais esti en
guerra. El correlato de esta
etapa es El viaje de pos-
guerra, que recoge som-

nocidos, donde “retornaa
loseguro”.

El viaje roza la escri-
tura de Ocampo, afirma
Molloy, |y le permite
narrarseaellamisma. Parte
integral de su persona, el
desplazamiento geografi-
co es también un ejercicio
de “autofiguracién y
autoconocimiento”. Los
escritos que surgen de
esos recorridos permiten
asu autora no sélo “dara
verlo que se ve cuando se
viaja sino darse a ver”,
“serellamisma”. Si,como
género literario, el relato
de viaje no tiene contor-
nos demasiado nitidos, la
escritura de Ocampo
transgrede, afirma Molloy,
lamodalidad “habitual” de
esta narrativa. Ya sea por-
que sus textos se mues-
tran “estiticos” o porque
su autora parece prestar
mds atencibn al estar alli
que al movimiento, la se-
rie de textos que integran
este volumen pertenece,
segiin Molloy, auna viaje-
ra que se distingue del
resto. Sin embargo, los

despl. i —sobre

brias imp sobre
Alemania, Inglaterra y
Francia, paises que ante
sus ojos desfilan derrum-
bados y vencidos. Elilti-
‘mo capitulo presenta pos-
tales de Nueva York: la
guerra, sostiene Molloy,
marca un punto de giro
en los “viajes de conoci-
miento” de la escritora,
que a partir de entonces
realiza recorridos ya co-

todo los fisicos, pero tam-
bién los hay en el tiempo,
através de los recuerdos-
no estdn ausentes de la
prosa viajera de Victoria
Ocampo. Pongamos por
caso la crénica del turbu-
lento vueloa Nuremberg,
abordo de un Dakota cas-
trense para “hombres so-
los” -sin bafio- y que hace
saltara Victoria en su asien-
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to durante todo el trayec-
to. No bien pise la ciudad
alemana, constatard que
alli tampoco se ha conta-
do con la presencia feme-
nina. Es que en este juicio
histérico, y comossila gue-
rra les hubiese sido aho-
rrada, las mujeres brillan
por su ausencia: no figu-
ran ni entre los acusados
nien el tribunal que juzga
alosjerarcas nazis. “Silos
resultados del proceso van
a pesar en el destino de
Europa ¢no es equitativo
que las mujeres puedan
decir una palabra sobre
ello?”, se pregunta Victo-
ria, por otro lado tdnica
mujer invitada a asistir al
juicio.

En su propuesta na-
rrativa, la diferencia sexual
esvital. “No es que piense
“como” mujér “: Ocampo
escribe “desde el ser mu-
jer”, observa Molloy. La
compiladoray prologuista
rescata en la obra de la
escritora y mecenas el vin-
culo entre sexoy produc-
ci6n literaria, imbricacién
que resulta mis rica ain
ante la experiencia del
viaje y el contacto con la
alteridad que todo despla-
zamiento conlleva. En su
visitaa Harlem, toma con-
tacto con la comunidad
negra, todo un aconteci-
miento para quien llega
de una Argentina miti-
camente blancay que sélo
enlos criados de su infan-
cia encuentra puntos de
referencia. Con gesto bien-

intencionado, que no es-
conde una mirada “desde
arriba”, Victoria ejerce, sin
embargo, y como sefala
Molloy, esa operatoria que
la inglesa Petrine Archer-
Straw denomina “negro-
filia", es decir, la objetiva-
ciény pasién por el sujeto
negro. Pero si bien la es-
critora argentina detecta
en sus viajes diferencias
raciales y de clase —en
Estados Unidos hay po-
bres, le responde a un
periodista norteamericano
que la disgusta- su mirada
prioriza las distinciones
que separan a los sexos.
Lo femeninoy chicqueda
debidamente registrado
en el relato de sus pere-
grinaciones a la Maison
Chanel, templo de la ele-
gancia construido poruna
modista de origen humil-
de que revolucion6 la fi-
sonomia y el andar feme-
ninos. Victoria se deja se-
ducir por laatmésfera inti-
ma que se teje entre las
probadoras y las clientas
de la rue Cambon, pero
pronto se interesa en cues-
tiones de género mis ur-
gentes: en Roma se entre-
vista con Mussolini y lo
interroga sobre el rol de la
mujer en el Estado fascis-
ta. La respuesta del Duce
le suena a cachetazo: la
funcién de la mujer es
traer hijos al mundo y al
llamado sexo débil le que-
dan vedadas 4reas como
la politica, las artes, la filo-
soffa y la medicina. Hay
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excepciones, claro: “como
enfermeras, las encuentra
eximias”, relata Victoria,
mientras se convence de
que se encuentra en “un
pais para hombres”. La
transcripcion de esta en-
trevista no esconde sin
embargo su simpatia por
el Duce, que ain no ha
invadido Africa (no bien
se desate la guerra ftalo-
abisinia, Victoria condena-
rd enérgicamente al régi-
men fascista). Tiempo
después, la autora obser-
va el papel de las mujeres
estadounidenses en la
guerra, muy diferente al
que se les asigna en el
Estado fascista. En Nueva
York, la sorprende grata-
mente la cantidad de mu-
jeres de uniforme que cir-
cula porlas calles. Sin por-
tar armas, ocupan todos
los puestos posibles en el
ejércitoylamarina, sefala
luego de visitar la escuela
de entrenamiento de las
‘WAACS (Women Assigned
to Voluntary Emergency
Service). Entierra estado-
unidense, y a pesar de la
escasezy el racionamien-
to, la guerra parece lejana
y casi pintoresca. Muy di-
ferente serd el tono de los
pasajes sobre la Europa
de posguerra. En una suer-
te de museo del holocaus-
to instalado en el Palacio
de Justicia de Nuremberg,
se la invita a oler el jabén
fabricado con grasa huma-
na proveniente de un
campo. Victoria se rehtisa,

peroatinasise siente obs-
cena y fuera de lugar,
como cuando unos tran-
setintes, pobremente ves-
tidos, examinan su traje
nuevo y sus abrigados
guantes de cuero. Las se-
cuelas de la guerra siguen
frescas también enlas pla-
yas de Normandia, que le
saben a una Mar del Plata
“apolillada” entre tumbas
de soldados y tanques
abandonados.

Misma constatacién
en el caso de Londres,
otrora “ciudad de susamo-
res”: si en los 30, el hotel
Claridge s le parecia lujo-
50, a su regreso, en el 46,
experimenta una gran
desilusion. Allidonde an-
tes servian mayordomos
de impecablelibrea, aho-
ra quedan sirvientes que
parecen disfrazadosy que
sirvenlo que pueden, pues
no hay manteca, ni azd-
car, nijabén, le cuentaa su
hermana Angélica. Paris no
serd excepcién: alli com-
prueba con dolor que no
siente “ninguin placer, nin-
guna satisfaccién al en-
contrarme en una ciudad
en otro tiempo adorada
(...) Sufro de Paris en Pa-
ris", escribe a sus amigos
Tota Cuevasy José Bianco
por la misma época. Pero
en esta escritura llena de
contrastes, a cada negrole
sigue un blanco, o al me-
nos un gris que mitigue las
imigenes precedentes.
Claro que el paso del tiem-
po también hace lo suyo:



a vuelta de pagina ya es-
tamos en los afios 60, en
Manhattan —Nueva York,
el “negativo de Paris”, se-
fala Molloy-, donde Victo-
ria regala una deliciosa cr6-
nica del apag6n que, por
entonces, dejéa oscurasa
esta isla y gran parte del
nordeste estadounidense.
Atrapada en el lobby del
‘Waldorf Astoria, sin poder
subir los 21 pisos que la
separan de su mullida
cama, toma una vela, tinta
y papel y escribe a los que
la esperan en Buenos Ai-
res. Horas mds tarde, un
“iAaaaah...! de alivio, y
aplausos” laarranca de sus
ensonaciones: la electrici-
dad se ha restablecido.
Inmediatamente piensa,
“desde el pais de las
heladeras”, en “la fragili-
dad de eso que llaman
civilizacion”. Civilizacion
o barbarie, modernidad o
atraso, ellos-nosotros, los
otros-una misma, sus rela-
tos de viaje circulan entre
dicotomias y cc y

lidades. Sin embargo, ella
misma advierte que su
incapacidad para tomar
notas durante las giras tu-
risticas da pie a “olvidos
lamentables” y “absurdas
precisiones”. Irénicamen-
te, una de las pocas veces
€enque se propone anotar
algo, durante una visita a
una exposicién de armas
enNueva York, un solda-
dole ordena guardar lapiz
y papel y someterse a lo
que finalmente resulta

dolas cincuenta primave-
ras. Como propone Virgi-
nia Woolf, cuya influencia
resulta decisiva en la obra
de la argentina, Victoria
tiene, ademis de dineroy
un cuarto propio con lla-
ve, la posibilidad de esca-
par del encierro que las
convenciones dictan para
su sexo y salir al mundo.
Cada viaje se le presenta
entonces como un pelda-
fio mis hacia la libertad
intelectual y personal.

un simpatico i gato-
rio —al fin de cuentas, se
encuentran en plena gue-
rra y Victoria se muestra
comprensiva con los mili-
tares que la interrogan-.
Aunque se ufana de la
infinidad de libretas que
se desparraman por sus
valijas, al término de sus
viajes, éstas siguen practi-
camente en blanco y Vic-
toria debe contentarse con
reconstruir, con su “me-
moria caprichosa”, recuer-
dos que terminan siendo

i per-

también entre vagueda-
des y omisiones. “La ver-
dad delviajero es su error”,
dice en sus impresiones
sobre la Argentina José
Ortega y Gasset, filésofo
yamigo de Victoria, quien
cita estas mismas palabras
en “USA 1943” para inme-
diatamente corregirlo: “El
error del viajero es su ver-
dad”, sostiene la autora,
consciente de que todo
trotamundos no es mis
que un fabricante de rea-

sonales, escandalosamen-
te privados, reprensible-
mente subjetivos”. “Que
los profesionales de notas
eruditas y de estadisticas
reveladoras me absuel-
van”, pide con picardia en
el mismo texto. Pero sus
errores no ladesvelan: su
escritura es poderosa y
libre, alimentada por via-
jes que la instruyen, en la
juventud “y también a la
edad madura yalavejez”,
sefala cuando ya ha pasa-

Obra indisp para
todo aquel o aquella que
se interese por la intersec-
ciénentre géneroy litera-
tura de viaje —cruce por
otro lado muy poco ex-
plorado por la academia
argentina-, La Viajera y
sus sombras resulta una
valiosa contribucién al co-
nocimiento sobre la dife-
rencia sexual, asi como la
vida cultural y politica del
sigloXX.
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