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Historia de la editorial y obras reunidas

Las obras reunidas que sacamos son las de Mirta
Rosenberg, Irene Gruss y Perla Rotzait, hasta ahora.
Estamos trabajando en la de Jorge Aulicino.

La primera obra reunida sali6 en 2006. Nosotros
empezamos con las obras reunidas porque tienen un
poco que ver con el espiritu de la editorial. Bajo la
Luna nacié en la década del 90, la fundé Mirta
Rosenberg (que es mi madre) y funcion6 siempre al
borde de la desaparicién por una cuestién econémica.
En 2001, la editorial estaba fundida. Ese mismo afo,
con Valentina Rebasa, nos mudamos a Buenos Aires.
Siempre habiamos colaborado con la editorial en la
cuestion grifica, en la coordinacion. Siempre cerca,
pero no a cargo.

En 2003, gané una beca de formacién en Espafa
como editor. Cuando volvi, nos sentamos con Valentina
a revisar la posibilidad de recuperar la editorial y
tomamosalgunas direcciones estratégicas, con la idea
de que se sostuviera con finanzas propias, de que
fuera una empresa. Lo que hicimos fue plantear un
modelo, revisamos modelos esparioles de editoriales
que nos interesaban. Estudiamos el caso de Hiperién,
Pre-Textos, Visor. Analizamos cudles eran los medios
através de los cuales las editoriales que se enfocaban
directamente en poesia podian sobrevivir en un
mercado, y tratamos de reproducir o adaptar ese
modelo al caso argentino. Lo que buscamos, a partir
de 2003, fue que una editorial de poesia funcionara
como una editorial comercial comiin. Buscibamos un

funcionamiento empresarial. Esa es la clave de la
editorial. Lamarca que buscamos imprimirle al proyecto
fue la de dejar de ser una de las editoriales tradicionales
de poesia argentina que se habian caracterizado por
los aportes de los autores, que pagaban sus libros,
recibian los ejemplares y luego los repartian de mano
en mano entre los conocidos. Ese funcionamiento no
comercial hizo que la obra de muchos poetas que hoy
tienen alrededor de sesenta o sesenta y cinco afios—
es decir, los poetas cuyas obras se consolidaron
fundamentalmente después de la dictadura—tuvieran
una obra muy ricay grande desperdigada, entregada
de mano en mano entre amigos y luego desaparecida
e inconseguible. Una de las pautas estratégicas que
nos planteamos fue recuperar la obra de este grupo
de autores y autoras que hoy ya tienen un recorrido
importante, una cantidad de obras que se conocen de
nombre, pero que no se consiguen.

Las obras reunidas no forman parte de una
coleccién particular, sino de la misma coleccién de
libros sueltos de poesia. Es una tnica coleccién de
poesia que incluye traducciones, autores argentinos y
latinoamericanos, los nuevoslibrosy las obras reunidas.
Ahora también incorporamos antologias.

Para las obras reunidas se eligen poetas vivos.
Esa es la diferencia importante con las obras completas.
Una obra reunida es una obra incompleta, de alguien
que todavia estd escribiendo y que seguramente
seguird sacando libros después de la instancia de la
obra reunida. Seria la misma diferencia que existe en
el mercado de lengua inglesa entre los collected
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poems (obra reunida) y los complete poems (obra
completa).

EnInglaterra y Estados Unidos se suele reunir la
obra de poetas vivos. El mercado de habla inglesa es
mucho mds maduro que el de habla hispana. Pongo
este hecho como fenémeno de mercado, porque el
problema excede al fenémeno literario. Es un
fenémeno que da cuenta de un cambio del estado del
mercado editorial en la Argentina. Yo creo que la
cuestion editorial tiene un antes y un después, cuya
bisagra es el periodo 2001-2003. Antes de 2001, el
mercado de las editoriales en la Argentina era una
cosa, y luego de 2003, cambia. No digo que nosotros
tengamos mucho que ver con esto, pero hay toda una
nueva generacién que entr6 en actividad en ese
momentoy que estd produciendo un cambio profundo
en el modo de funcionar en el mercado editorial. Hay
otros factores, como las nuevas tecnologias que
permiten trabajar en tiradas ms chicas, y las ediciones
por demanda, entre otras. Hoy, producir un libro es
mis facil. Cambié mucho el modo de produccién
desde la década del 90, cuando aparecié la
computadora y abarat6 los costos de preproduccion,
y la imprenta también ha ido evolucionando. Hoy,
hacer un trabajo en una imprenta no cuesta lo mismo
que a finales de los 80, a pesar de la inflacién y los
precios del papel.

Un mercado para la poesia

La edicién de libros de poesia siempre fue de
baja tirada porque nunca hubo un mercado maduro.
Ahora estamos trabajando junto con otras editoriales
para construirun mercado de poesia. A mime interesa
el trabajo editorial que hacen Ediciones en danza,
Adriana Hidalgo, Alcién, Del Dock, y que en su
momento también hizo Tsé Tsé.

Por otro lado, me cuesta pensar la academia
como un mercado. Creo que la academia tiene un
modelo de pensamiento auténomo al mercado, incluso
en el modo de pensar la literatura. Son como rutas
paralelas que no se cruzan. La academia se mueve por
una serie de parimetros que cada vez estin mds lejos
del mercado. Mas alla, claro, del cruce que pueda
darse entre editores y academia para fomentar a
ciertos escritores.

Lo que a nuestra editorial le interesa es que un
poeta al que le gusta leer, o un lector de poesia (que
también existe) pueda conseguir libros de poesia,
pueda acostumbrarse o darse el gusto de ir a una
libreria, buscarlos y encontrarlos.

Estr /politi ditoriales

Una direccién estratégica de la editorial es
propender la visibilidad de estos libros ladrilloen las
librerias y su distribuci6n. La idea es ponerlos con los
otros libros de poesia de nuestra coleccion, darselos
juntos al librero. Los ponemos todos juntos en el
mismo catilogo, de modo tal que tener unos en una
libreria implica también que estén los otros.

Encuantoa las ventas—y esto loadvertimos con
mayor firmeza desde que hace dos afios y medio
también inauguramos una coleccién de narrativa—, el
preconcepto de que la poesia vende menos que la
narrativa es una gran mentira. Hay una multiplicacién
de la cantidad de titulos y una reduccion de la tirada.
Siunoanaliza las estadisticas de finales de los afios 80
de laCamara Argentina del Libro, vaa encontrar que
se publicaban de 2000 a 3000 novedades por afo,
con una tirada media que debe haber rondado los
cinco mil ejemplares. Hoy, la tirada media ya estd en
los 2500, 0 sea en la mitad de la tirada media de finales
de los 80, y el nimero de novedades anuales de la
Argentina es de 20000. Hay una atomizacién del
mercado. Todos estos fenémenos necesariamente
hacen que hoy seaborden de otra manera los modos
de ser editor o editora en la Argentina. No se puede
sereditor como a principios de los 90. Entonces, estas
estrategias tienden a pensareso, a ver c6mo se puede
alcanzar un nivel de ventas que te permita sobrevivir
con una empresa —pequena o en formacién-y a la
vez poder hacer lo que te guste, y no lo que te
imponga el mercado. Ese es el equilibrio que
intentamos buscar. Las obras reunidas se venden muy
bien, al mismo nivel que los libros de traduccién. Estos
se venden mis que los libros de poetas argentinos
nuevos, que tienen un mercado muy reducido. En
general, las traducciones son las que nos permitieron
ganar un mercado latinoamericano, exportara Espafia
y vender en Colombia, México. Nos ayudaron a
financiar la empresa, son la punta de lanza de la
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editorial. Las obras reunidas tienen mucha visibilidad,
muy buena critica, gran recepcion en los lectores y
tuvieron altos niveles de ventas.

En las librerias, las obras reunidas estan visibles.
De todos modos, el de la libreria es un trabajo
permanente. El librero esta muy presionado porque
hay 20000 novedades anuales (quizd 1000 6 2000
novedades mensuales) que llegan a la libreriay que
ellibrero tiene que iracomodando. Sostener el lugar
paralos libros en las librerias es un trabajo diario de los
editores y no tiene que ver con la cantidad de libros.
Hay que recorrer las librerias, eso forma parte también
de posicionar un sello, de intentar ganar un espacio,
como ocurre con el espacio cultural en los suplementos,
en los medios gréficos. En las librerfas también hay
que pelear un lugar. A esto también me refiero
cuando hablo de la condicién profesional especifica
del editor de poesia hoy. Hay una diferencia
generacional. En los 80, la poesia era mis bien un
espacio de resistencia cultural.

Una tirada es la piedra filosofal del editor, por
es0 no tenemos la misma tirada para todos los libros.
Lartirada es la garantia de existencia, saber cuanto hay
que hacer de cada libroy no equivocarte es el modo
de existir. Por supuesto que nos equivocamos, pero
site sale bien la mayoria de las veces.... Es muy duro,
esdeprimente entrar a un dep6sito oa tu oficina, que
te devuelve tu fracaso todos los dias. Las editoriales
independientes o las que trabajamos en el area de
literatura, en general sostenemos el proyecto de no
saldar los libros. El saldo es una politica de las
editoriales mas grandes, que se mueven en un
circuito de rotacion distinto: primero las novedades,
luego las rebajas, mis adelante el saldo definitivo y,
cuando una obra completa el ciclo, se hace papel
picado, porque necesitan el lugar para las nuevas
novedades.

Yo no entiendo mucho la politica editorial de
publicartodas las obras de un novelista juntas en un
libro, se consigan o no por si mismas. En un mercado
maduro, deberia poder conseguirse la obra reunida, la
obra completay las obras individuales. En el caso de
la poesia, viéndolo con distanciaahora, a mitambién
me daalguna duda sobre eso. Tal vezsi yo tuviera que
sacar de a uno los libros que integran obras reunidas,
sacaria algunos si y otros no, porque algunos
funcionarfan seguramente mejor que otros. Desde el
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punto devista del editor, hay libros que no sacaria por
estar, por ejemplo, muy marcados por una época o
poralgiin momento particular de la vida del poeta. Si
los sacara de a uno, sacaria uno o dos, y no cinco, lo
que quizd seria una injusticia con la obra de un poeta.
Entonces, es ahi donde creo que la obra reunida
puede tener mds sentido.

En cuanto a la estética y la calidad de las obras
reunidas, nosotros no hacemos diferencias con la
edicion de los otros libros. En el caso de las obras
reunidas de Perla Rotzait, tienen una caja por la
necesidad de colocarlos dos tomos juntos. De nuevo,
para explicar la funcién de esa caja, voy a poner por
delante una necesidad comercial. Sinosotros le damos
los dos libros sueltos a un librero, lo més probable es
que el librero los ponga en distintos lugares, que los
venda por separado, todas cosas que nosotros no
queriamos que sucedieran de ninguna manera.
Querfamos que los dos tomos fueran un libro, que no
se pudieran vender por separado. Por eso la caja.
Pensamos en todas las posibilidades: ponerles una
faja, envolverlos, empaquetarlos, sacarlos embolsados.
Nos decidimos por la caja porque pensamos que la
faja se iba a rompery la bolsa podia perderse cuando
viniera un lectora hojearlo. La caja era la solucion mas
prictica.

Titulacion y organizacion de las obras reunidas

El tema de la titulacion fue un trabajo arduo: ¢le
ibamosa poner Obra reunida, a secas?, ;Obrapoética
reunida?, ;bamos a usar un titulo distinto y en el
subtitulo consignar obra reunida y las fechas? La
primera que sacamos fue la de Mirta Rosenberg, £/
arbol de palabras. Obra reunida 1984-2006. Tiene
su obra poética y alguna traduccion. Una diferencia
con el libro de Irene Gruss, La mitad de la verdad.
Obrapoética reunida 1982-2007.

Con las titulaciones quisimos dar una marca de
identidad a la editorial. Con Mirta Rosenberg lo que
hicimos fue empezar a trabajar y le dijimos que no
queriamos ponerle Obra reunida. La primera razén
para no hacerlo era que sialgiin lector iba a buscarlo
enuna base de datos de ISBN, iba a encontrar millones
de Obras reunidas. En cambio, el titulo singularizaba
al libro, lo volvia Gnico. Este primer criterio se ve




abonado también por una imagen muy significativa:
un epigrafe de Marcel Duchamp que estd en un libro
de Mercedes Roffé y dice “el titulo es un color mas”.
Y hay algo de eso, el titulo es como el broche final, es
terminar de darle la vuelta al proyecto.

Eltitulo de Gruss fue el mis dificil de encontrar.
El de Rosenberg sali6 de un poema de ella que es su
arte poética. Un poema sobre un drbol que se refiere
ala palabra drbol, como materia de construccién de
la poesia, y que trabaja mucho con la analogia arbol-
palabra, por lo que salié naturalmente El drbol de
palabras. En el caso de Gruss, buscibamos,
trabajiabamos, probdbamos y no nos salfa ninguno por
el lado de sus poemas. Marcamos dentro del libro
multiples opciones, hasta que un dia el titulo sali6 en
una conversacion telefénica entre ella y Rosenberg.
Cuentan que Gruss le comenté a Rosenberg sobre la
dificultad de encontrar el titulo y que esta le contest6:
“Bueno, pero podrias tener en cuenta que puede
estar dentro de tu poesia...”; y que, de inmediato,
Gruss le contestd: “Bueno, pero eso que me estis
diciendo es la mitad de la verdad”. Rosenberg le dijo:
“Ahi tenés el titulo: La mitad de la verdad’. El titulo
salié de este modo y realmente es perfecto, porque
la verdad es un tema de la obra de Irene Gruss,
porque es la mitad de la obra que va a seguir
desarrollando y porque es un gran titulo.

Como politica general, sostenemos que el editor
tiene que intervenir en el cuidado de la edicion, pero
creemos que la confirmacién de la obra es prioridad
y potestad del autor. En ese sentido, nosotros no
tenemos la politica de intervenir sobre la obra. Hasta
ahora, en las obras reunidas preferimos la presentacién
cronoldgica, que en términos generales es un criterio
deudor de las obras completas. Quiza es en las
antologias donde nos damos mucha mas libertad para
pensar otros criterios de organizacion interna, Nos
parece que el orden cronoldgico responde a la lectura
que se propone de una obra reunida. Siempre
conversamos con las autoras —y ahora que vamos a
tener un primer autor, con los autores— en general
sobre qué dejar, qué quitar, qué cambiar, sise mantiene
todo lo escrito o no, etc. Rosenberg, por ejemplo, no
sac6 nada, pero habia sacado todo antes. Ella habia
publicado muy poco, solo cuatro libros. Nuestra idea
estratar de serlo mds estrictos posible. Las sensaciones
de los autores frente a la revisién de su obra son

variadas: desde pensar que se van a morir, que es
ganarse la estatua, hasta sentir que no van a poder
escribir nunca mas. Como si las obras reunidas fueran
un paso previo a lo péstumo. Es como sentir que ya
hicieron todo lo que tenian para hacery que solo les
queda morirse, pero también es un corte para pensar
qué es lo que va a venir después. En el caso de las
autoras que publicamos, nosotros la vara esté colgada
muy alta, todavia no hay ningtin libro posterior a las
obras reunidas de ninguna. Ya llegarin.

Obras reunidas y poetas mujeres

No podriamos asegurar que el fenémeno de las
obras reunidas sea un fenémeno exclusivamente de
poetas mujeres. De hecho, sali6 la obra de Héctor Viel
Temperleyy la de Arnaldo Calveyra, que esti vivo. Es
un fenémeno que tiene que ver con la poesia: a pesar
de que se publiquen cuentos reunidos, me parece
que los libros de poesia reunida tienen un espiritu més
s6lido o mis fuerte en cuanto a idea que los libros de
narrativa reunida. Pero bueno, es una intuicién mia.
Sin dudas, tiene que ver con el modo de leer el libro,
con el permiso que se da el lector para leer la poesia
en un sistemna de obra reunida, que no se parece al
modo de leeruna novela o un cuento, incluso dentro
de obras reunidas. Nosotros trabajamos mucho con
poesia de mujeres y se dio naturalmente que las
primeras obras reunidas fueran de poetas mujeres. No
quiero decir que publicar mujeres es estratégico,
porque no es cierto. No lo pensamos como algo
estratégico, sino que se dio naturalmente. En general,
ala editorial le interesa mas la poesia de mujeres que
la poesia de varones, pero estamos hablando de
generalidades. Creo yo que esto también tiene que
ver con el periodo con el que nosotros quisimos
trabajar, sobre la obra de poetas que escribieron
después de la ultima dictadura militar, y que la
explosion de la poesia de mujeres tiene que ver
precisamente con ese momento. Entonces,
naturalmente terminamos trabajando con obras
reunidas de mujeres.

Ahora estamos trabajando en una antologia que
revisa la poesia argentina del Gltimo siglo. Es un
proyecto un poco lidico, que imita un proyecto
irlandés, de elegir los diez mejores poemas de cada
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década desde 1910a 2010. Cada década estd a cargo
de un poeta de nombre. En las primeras seis o siete
décadas, aparecen cuatro mujeres: Alfonsina Storni,
Olga Orozco, Alejandra Pizarnik, Amelia Biaggioni, y
creoque ninguna otra. Susana Thénon es una de las
grandes omisiones. Las antologias son para eso, para
ver las que no estan. De igual modo, la obra fuerte de
Thénon esa partir de las décadas del 1970y 1980. En
las primeras seis décadas del siglo xx no hay una gran
cantidad de poetas mujeres. Se juntan muchoa partir
de los 70 y el fuerte es en los 80, después de la
dictadura: Diana Bellessi, Juana Bignozzi, Irene Gruss,
Mirt Rosenberg. Sus obras crecen y se desarrollan
después de la dictadura.

El caso de Perla es rarisimo. Su obra reunida tiene
cdos tomos, que para miestin claramente diferenciados.
El corte es casual, podria haber salido todo en un tinico
tomo, pero nosotros decidimos hacerdos porun tema
delectura, para que fuera mas cémodo, para que no
fuera tan pesado, para que no quedara tan grande.
Pero, curiosamente, cuando lo estdbamos editando la
pregunta era dénde establecer el corte entre los
tomos. Nos propusimos revisar la obra, la cantidad de
libros y tratar de que los dos tomos quedaran mas o
menos iguales en cantidad de paginas. El primer tomo
tiene caracteristicas de una poesia absolutamente
moderna, del siglo xx, casi —te diria— de la primera
mitad hasta la década del 60. El segundo es totalmente
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posmoderno, tiene un abordaje de la poesia que
empieza a utilizar otro tipo de estrategias y de
lecturas, que empieza a basarse en lecturas para
construir su propia poesia. Estrategias claramente
posmodernas. Pasé solo. Perla es una mujerque tiene
ahora ochenta y nueve aios, escribié toda su vida. La
poesia no fue su actividad principal, ella cerr6 su
estudio de abogacia el ano pasado. Estuvo casada con
uno de los arquitectos modernos mas importantes de
Argentina, Hirsz Rotzait. Fue amiga de Olga Orozco,
de Armando Calveyra, de Aurora Bernardez, un circulo
de gente muy especial, y su padrino fue Rafael
Alberti, cuando €l vivié en la Argentina. Tiene una
marca de lectura muy propia, muy personal. Nosotros
decidimos hacer el libro porque respetamos mucho
su obra y nos pareci6 que una persona de esa edad,
con tantos textos escritos durante toda su vida, tenia
que tener su obra reunida. A veces, en las obras
reunidas se incluyen inéditos, como por ejemplo en
el caso de Perla Rotzait. Pero no ocurre siempre y no
esun mandato editorial.

En Bajo la luna siempre privilegiamos poner
algunos poemas de un libro por venir en las obras
reunidas pero, por lo general, elegimos no incluir
libros inéditos completos. A mi me parece que las
obras reunidas son basicamente una revision de lo
hecho hasta el momento y, en todo caso, un anticipo
de lo que va a venir.



