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Tener lo que se tiene 

Diana Bellessi 

L<l propuesta de publicar la obra reunida llegó de 
la edicorial dos años antes. Desde entonces, iniciamos 
la construcción del archivo, que incluía casi todos los 
libros publicados, con la poeta Sonia Scarabelli, 
verdadera curadora de infinitos trabajos e infinita 
paciencia. Uno de ellos, Destino y propagaciones, 
editado en Ecuador en 1971, quedó fuera por mi 
propia decisión; L'tmbiénalgunosque permanecieron 
inéditos en los años de mi juventud, cuando aún no 
ex.isúan las nuevas tecnologías que más carde facilitaron 
la edición, ni tampoco los recitales permanentes de 
poesía que se iniciaron después de la dicradura, y que 
promocionaron el acercamiento a la escritura de 
jóvenes poetas. Volver a mirar todos los libros, para 
corregir ciertas erratas, o dudaren un punto o en una 
coma, se convirlió en algo tedioso; recuerdo haber 
modificado un verso en La edad dorada, porque 
carecía de precisión, y no mucho más ... Aunqt1e, 
Scarabelli me dio numerosas clases de gramática en 
castellano, que fueron un tesoro para mí. Esto, y 
contar con una lectora tan atenea y sutil, se volvió lo 
mejo r del trabajo. Hasrn llegar al úlümo libro, que 
estaba inédito aún, y que le dio nombre al conjunto: 
Tener lo que se tiene. Allí, Ja aventura fue aún más 
minimalista, de esa clase que se sostiene con un libro 
nuevo, cuando se cree saber todo de él y, al mismo 
tiempo, no saber nada. La lectura final, anotada y 
conversada con Daniel García Helder, agregó excitación 
al trabajo; así como el extenso y hermoso prólogo de 
jorge Monteleone. Y luego, los tremendos detalles de 
corrección final, en el montaje del libro, con Gabriela 
Di Giuseppe, cuyo cuidado y cariño fueron 
excepcionales. Al fin, la obra tuvo tapa, después de 
una búsqueda prolongada en la obra de Marcia Schvartz 
-artista plástica que había elegido para acom
pañarme- y del hallazgo de Incendio en /a sierra, 
con ese latido romántico del siglo XXJ en la materialidad 
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de Ja obra. Fue a lgo hermoso, se aunó a un rasgo, a un 
concepto de l libro, y supe por qué la había e legido, 
como supe en libros anteriores porqué Ernesto de la 
Cárcava, por qué Cándido López y por qué Al be reo 
Greco. El libro ya estaba listo y sólo cabía esperar que 
saliera de la imprenta. Era diciembre. Fui a pasar las 
fiestas con mi familia en Zavalla y con amigos en 
Rosario, y Juego, el largo verano en mi islita del delta. 
El 11 de febrero, como lo hago siempre, volví por dos 
días a Buenos Aires para celebrar mi cumpleaños, y 
allí me av isaron que e l libro ya estaba listo. Me dieron 
un único ejemplar y con él regresé a la isla. Planeamos, 
con un gru po de amigas y amigos, la presentación a 
principios de ab ril. Elegí, para ello, un viejo club de 
mi barrio y muchos poecasayudaron a clarear u na sala 
y encender numerosas ve litas; Liliana Da unes grabó 
ta música maravillosa que oímos, y Claudia Prado, 
Paulajiménez, Consuelo Fraga, Yaki Setton y Raquel 
Heffes me acompañaron en todo momento. Cuando 
llegué, la sala estaba llena y a l rato desbordaba. Leí 
veinte poemas, fue una misa en La Estrella de 
Maldonado ... Y luego nos fuimos a comer a una 
parrillita del barrio, estuve rodeada de poetas y 
escritores ele varias generaciones, amigos de toda la 
vida, vecinos del barrio ... Se cosecha lo que se 
siembra, tenerloq11esetiene, no los altos ideales de 
la juventud, no el poema que nunc;i escribiremos, 
sino el que sí, y aquellos a quienes amamos y con 
quienes vo lvemos a encontrarnos en la vida. Algo 
similar me sucedió en la presentación en Rosario, 
adonde vinieron, en medio de un público que no 
conocía, los amigos de la infancia y la adolescencia 
remprana, las maestras de mi escuela p rimaria, 
Osmando, mi amigo jardinero que vive en Zavalla al 
que conozco desde los seis años; y mi pequeña 
familia de sangre a !a que tanto quiero ... mi sobrinito 
de siete, por ejemplo, atento a la lectura corno si 



fuera un recital de sus, por entonces, amadosjonas 
Brothers, o a mi tía Porota, a la que vi sacar un 
pañuelim de su monedero y secarse las lágrimas. 
Después, los mails, los llamados telefónicos, e l 
reencuentro con gente a la no veía desde hacía 
mucho; y los comentarios sobre el libro, que suelen 
venir siempre de los lectores imprevistos y 
desconocidos, a quienes el verso toca. Para eso 
escribimos, para los que vienen a través del verso, 
tendido como un puente, y que, muchas veces, nos 

dice que sentimos las mismas cosas. Hondo misterio 
de la poesía, en medio de las anécdotas, a veces 
tiernas, a veces aburridas del autor, como éstas
dirán ustedes--, queridos lectores ... Y pasó un año 
y Tener lo se tiene quedó atrás en mi vida, 
afortunadamente; vino el silencio donde otros versos 
empezar.in a cantar, sobre unas cabritas, o sobre las 
pavitas de monte que son mi familia ahoni: ¡Oh, 
Penélope Oscura!, trJ.eme tus crías otra vez a comer 
la fruta de la palmera pindó, hermanita .. 

Dispo n er los textos: 
un trabajo experto y amoroso 

Gabriela Di Giuseppe' 

Una imagen: alguien se dedica al delicado trnbajo de agrupar, pulir y prologar la obm de la poeta 
que admir.1; a la hora de la última y meticulosa revisión, toma uno de los textos, para verificar por 
enésima vez algún detalle vital. El "libro'' en cuestión es un juego de fotocopias. 

Algo de la materialidad que el mundo le otorga a la palabra, para ser compartida y hacerse 
pública, necesita de ta forma libro. Así, reunir ta nea palabrJ alumbrada por poetas como Diana Bellessi 
o Arna Ido Calveyra, a lo largo de su carrera, es una empresa editorial que se impone. En lo personal, 
se trató, para mí, de ocasiones de distinción y alegría profunda. 

Ser parte del proceso de dar forma a la edición de una poesía reunida es disponerse a la tarea 
del desbrozar cariñoso y obsesivo, compartido palmo a palmo con el at1tor y con sus colaboradores 
estrechos, en un recorrido que demanda acoger con cuidado, gran cantidad de material--que en 
general proviene de modalidades físicas más concretas y anteriores del libro, lo que determina la 
necesidad de agL1zar la mirada- e instrumentar con atención igual cantidad de operaciones sutiles, 
trabajo de orfebre, en cierto sentido no del todo figurado. 

Antes que Ja mera reunión, la idea es lograr disponer los textos para invitar, a quien ya los 
recorrió ya quien no los conoce, a acercarse con interés a una situación de una densichtd particular; 
revebir un derrO[ero: diferemes altliras, extensiones y profundidades, que se desplegarán a sí mism:1s 
ele un modo distinto, en una superficie común que las homologa, a la vez que les confiere un lugar 
propio en esa constelación personalísima. Tersura que no deja de ser aparente: lo que la geografía de 
los textos configura ---especialmente al ser presentados, ahora, tan próximos- es ese plus que le 
confiere a coda poesía reunida, el valor singular y distintivo, que tiene como acomecimiento. 

Diseñadom y editorJ de Aclri;ma Hid:1lgo. 
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