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. . 1
Las mujeres de Buenos Aires

Katherine Dreier

Me gustaria dar mi impresién al lector que no
conoce América del Sur sobre las pocas mujeres que
caminan por Buenos Aires exceptuando las horas
entre las cincoy las siete de la tarde, cuando hacen sus
compras o pasean por la calle Florida, su Quinta
Avenida. Florida es una calle tan estrecha que durante
estas horas de congestién no se permite pasar a los
vehiculosy se transforma en peatonal. En ese momento
las jovenes se encuentran con susamigosy tienen la
oportunidad de saludarse mutuamente. Porque
debemos recordar que ninguna jovencita tiene
posibilidad de hablara solas conun hombre, a menos
que esté comprometida con €l. Ella puede saludarlo
en la calle y estimo que mantienen un lenguaje de
miradas, porque no entiendo de qué otra manera se
lasingeniarian para llegaralguna veza comprometerse,
sinunca se les permite hablarse entre si, salvo que
esté presente una tercera persona.

Esta actitud, absolutamente importante para que
una mujer se case, es casi incomprensible. Recuerdo
una tarde en la casa de un conocido cuya hija deseaba
conocer América del Norte. Pertenecia a una familia
muy distinguida pero venida a menosy que, como no
estaba casada, debia mantenerse. Se sentia muy
limitada en el trabajo que se le permitia hacer para
ganarse la vida, porque tenia que hacerlo tan

discretamente que las personas comunes no supieran

que estaba en una posicién en la que tenia que
ganarse la vida. Eso empez6 a afectarle los nervios,
deseaba ira un pais donde nadie la conocieray donde
pudiera ganarse la vida con libertad, Su madre estaba
completamente consternada por este capricho y

crefa que eso interferiria con cualquier oportunidad de
casamiento. Traté de explicarle a sumadre que su hija
correspondia al nuevo tipo de mujer soltera, que en
general no quiere casarse. Como era extremadamente
hermosa, le di a entender que si su hija fuera a los
Estados Unidos, seguramente tendria muchas
oportunidades, aunque no creia que las aceptara.
“Después de todo”, le dije, “no es tan terrible,
seguramente que en su familia o en la de su esposo,
o de algun pariente, hay alguna mujer soltera”. jNo!
iNadie de su familia habfa quedado soltera; nadie
conectado de alguna forma con ellos habia quedado
soltero; y era una terrible calamidad que tales caprichos
entraran en la mente de su hija! Le dije que deberia ser
duro para ella. Afortunadamente para mi, yo pertenecia
a una familia que, hasta donde recordaba, estaba
acostumbrada a semejantes excentricidades, yademas,
que las solteras habfan estado muy conformes con sus
vidas. Pero eso no sucedia en Sudamérica. En América
del Sur se educa completamente a las muchachas
para que se casen. Para una mujer moderna, es
desagraclable ver que a pequenas de siete y ocho
afos piensan en la belleza, y he visto a una nina de
diezanos, durante el Carnaval, cenandoala medianoche
con su padre y un pequefio de once anos en un
restaurante de moda. Ella tenia todos los modos de
una mujer de mundo, pellizcindose y empolvindose,
torciendo sus pequefos brazos para que la luz se
reflejara mejor en su brazalete y en sus anillos, y su
padre, encantado. Recuerdo la desesperacién de una
mujer muy elegante que daba clases particulares,
ante la actitud de la madre de una de susalumnas, que
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era muy ambiciosa. Esta madre estaba horrorizada
ante las ansias de conocimiento que tenfa su hija.
Odiaba verla leer todo lo que fuera serio, pero
permitia que leyera todas las novelas francesas que se
pudieran conseguir en Sudameérica, y de las peores,
node las mejores. Cada vez que encontraba a la nina
leyendo algo serio que de alguna manera habia
logrado contrabandear dentro de la casa, la madre
lloraba: “{Querida, aleja de ti ese libro horrible
inmediatamente! jte pondrds vieja y arrugada antes
de tiempo y nadie querra casarse contigo!”. La mujer
promedio en la Argentina tiene solo dos intereses:
parece manejar inicamente dos cuestiones: el amor
y la maternidad.

De todo lo que pude saber, la educacién de la
joven mujer argentina de familia rica, consistia en
saber tan poco como fuera posible de lo fundamental,
pero aparentar ser brillante en sociedad. Muchas de
ellas escriben versos encantadores; otras cantan con
un aire casi profesional de soprano operistica. Una
chica debe estar adiestrada pero no educada.

Esta forma de educacién hace que una chaperona
sea esencial. He visto a acompanantes tan preocupadas
por sus protegidas que si se escabullian por un
segundo para susurrarle algo a su joven, sientan
deliberadamente a una hermana entre la joven y el
hombre que, habiéndose fijado antes en ella en el
cine, se habia asegurado un asiento en la misma fila.
Esta separacién de los sexos hace que muchos hombres
jévenes, aun sin ninguna intencién de casarse, se
comprometan solamente para tener una casaa donde
ir por las tardes. Esta actitud se aprecia especialmente
entre los hombres solteros que hay en Buenos Aires
flotando en la marea de los negocios, ya que es
imposible tener acceso a la vida de familia sin estar
comprometido. Luego, cuando se harta, el muchacho
sencillamente no regresa una noche, y luego de una
semana la familia se da cuenta de que se ha roto el
compromiso. Parece dificil para la chica, excepto
cuando ella juega el mismo juego. Pero si uno tiene
en mente que la joven argentina promedio es criada
con la sola idea de casarse —porque el casamiento, y
no la felicidad, es lo importante— se puede intuir el
golpe que significa para ella.

Ahora bien, cuando el compromiso se toma en
serio, se toma realmente muy en serio. Un pequenc
y triste incidente tuvo lugar mientras yo estuve alli, en

el circulo que frecuentaba. Un joven, impulsado por
espiritu de malicia, rob6 de la habitacién de un amigo
Ia fotografia de su la hermana de este amigo. Como
estd absolutamente en contra de la etiqueta en la
Argentina que un joven lleve consigo la foto de una
mujer joven sin estar comprometidos, esta accion
dejéalajoven, a la que no conocia, en una posicién
muy precaria. Ella ni siquiera conocia al muchacho.
Todose hizo con dnimo de provocar dafio, loque tuvo
su climax cuando él mostr6 el retrato a un grupo de
jovenes hombres, diciéndoles que era un retratode su
prometida. El no sabia que la joven ya estaba
comprometida y que, desafortunadamente, su
verdadero prometido estaba presente cuando mostré
el retrato Una puede inmediatamente imaginar la
consternacion en el corazén de un argentino al ver
que otro hombre muestra la foto de su futura esposa
como novia de su rival. Tan furioso estaba el auténtico
prometido que tuvieron que pasar meses hasta que
pudiera controlar su ardiente temperamento
sudamericano, incluso para acercarse a la casa y
averiguar la verdad. La pobre joven, inconsciente de
la causa de abandono tan repentino, cayé enferma y
no fue sino hasta que su padre buscé al joven y le
pregunto por los motivos de su frialdad que descubrié
lo que habia sucedido. Al principio, no pudo obtener
nada del apesadumbrado amante pero, pocoa poco,
gand su confianza y le cont6 la historia. No hace falta
decir que la pareja se uni6 felizmente, pero eso fue
todo lo que sus amigos pudieron hacer para evitarun
duelo.

Se jug6 una broma realmente ofensiva para en
un pais donde las convenciones son tan rigidas: donde
un hombre nunca le hablarfa a una amiga en la calle
porque la pondria en jaque su posicion, aunque la
conociera intimamente desde la nifiez como para
llamarla por su primer nombre. Tanto Huret como
Hammerton hablan de esto y losargentinos a quienes
consulté dijeron que todavia existia esta costumbre.
Para la proteccion de la mujer, un hombre nunca
deberia hablarle, porque si lo hiciera, o bien se
pensaria que ella es su esposa o su amante. Como
todos se conocen con todos, si un hombre casado le
habla a una mujer que estd casada pero que no essu
esposa, el piblico concluye que debe sersu amante,
y si €l no estd casado, llegan a la misma conclusién.
Recuerdo con qué asombro via unamigo/ conocido
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argentino cruzarse a una calle lateral cuando me vio
venir. Me habia prometido unoslibros, pero la promesa
se le habia olvidado'y, sabiendo cuanto los queria, por
temor de afectar tanto su reputacién como la mia sise
lo hubiera visto hablindome, su (inica escapatoria fue
desaparecer. Siempre me ha parecido que no erasélo
para proteger a las mujeres, sino a si mismos que los
hombres actuaban de ese modo. Porque, ciertamente
pone los nervios de punta que todo el mundo tenga
siempre presente en sus mentes el tema del sexo.
Porlo tanto, fue un alivio para mi encontrarun
joven argentino casado con una europea, quien
estaba tan fuera de sospecha que pudo escoltarme
desde Buenos Aires hasta su estancia’, enunviaje de
una noche, que implicé cenar y desayunar conmigo

en el tren. Cuando Je pregunté c6mo se animaba a

pasar por alto las convenciones, se rié y dijo que
siempre lo hacia -y que, aunque la gente debia ser
educada- habia que empezar a hacer algo para
cambiar esas costumbres. Ademis me aclar6 que
todos lo conocian. Me hizo dar cuenta cudn libres
somos, después de todo, cuando llevamos una vida
sin sospechas de los demis. Aqui habia un hombre
conquién podia transgredir la convencién y del que
nadie pensaba mal -y por otro lado, habia otro que
con quien nisiquiera podia ser cortés en la via piiblica,
debidoa las suspicacias.

Estaactitud de los hombres hacia las mujeres en
la calle, se encuentra en todos los lugares piiblicos.
Una de las cosas que mds llama la atencién de un
extranjero es la falta de mujeres formando parte de
auditorios en general.. Ninguna mujer de clase alta se
sienta jamds en un asiento que no esté en un palco,
excepto en el Colén, el Odedn o algiin otro teatro. En
el Colén, hay una seccién completa separada s6lo
para mujeres, de modo que las mujeres que no
pueden ir con sus esposos o con sus padres, pero que
quieren ira escuchar una 6pera, o un concierto o una
gala, puedan ir de todos modos. El precio de un palco
para ver las mejores peliculas rondaban los veinte
pesos, lo que equivale aproximadamente a ocho
délares. Me pareci6 escandaloso gastar tanto para tan
poco. Los precios para ver buenas obras eran
escandalosos. Por ejemplo, las butacas para escuchar

alaorquesta de la Compaiiia de Brule, que tocaba en
el Ode6n costaban diez pesos; el palco més barato,
sesenta. Tal es el precio de una noche de
entretenimiento. Estos precios no son solamente de
los teatros, sino también de los libros, lo cual los
transforma en un objeto de lujo, cosa muy
desalentadora para las personas de ingresos modestos
y gusto refinado. Como las mujeres tienen mucho
tiempo libre en Buenos Aires, especialmente se
hecha de menos que no haya bibliotecas gratuitas o
ambulantes a las que valga la pena asociarse. Hay
espléndidas bibliotecas de referencia, especialmente
una vinculada a la Escuela Prictica de Medicina, yuna
biblioteca de Derecho en el Congreso, que antes
solamente era accesible para los miembros del Senado
y de la Camara de Diputados, pero que gracias a los
Socialistas, ahora esti abierta a todos. Sin embargo,
respecto de bibliotecas de literatura general, no hay
nada parecido a lo que tenemos aqui. Unas pocas
librerias tienen bédsicamente novelas-basura.

La Prensatambién tiene una pequena biblioteca
abierta al publico, en la que se pueden encontrar
libros estandar, especialmente de de arte, ciencia y
filosofia. Pero como no les ha parecido necesario
actualizar el catilogo desde 1916, se puede
ripidamente percibir que cualquiera que desee
mantenerse al dia se enfrenta con serias dificultades,
dado el precio de los libros a menos que sean
personas con recursos. Como en muchas otras ramas
del comercio, la ganancia en la venta de libros me
parece enorme. Cuando dije que me parecia una
politica equivocada, me dijeron que era esencial ya
que las ventas eran pocasy distaban mucho de lasque
sucedia en otros paises. Esto redunda en un circulo
vicioso porque las personas que aman los libros no
pueden comprarlos debido a los precios exorbitantes
y los vendedores de libros no pueden venderlos a
precios mis bajos debido a los pocos clientes que
tienen.

Latemporada de teatro es breve; tan breve, que
pricticamente durante ocho meses al afio la Ginica
recreacién que tiene la gente son las peliculas. Porlo
tanto, se vaal cine como tinica forma de esparcimiento
oaver unas pocas compaiias y vodeviles de tercera
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0 cuarta categoria, a los que una mujer decente no
puede asistir. Las sesiones de cine de la noche
comienzan a las nueve oalas nueve y media, y tienen
tres partes, a las que se puede asistir por separado si
se desea. Siempre me divirtié ver filas y filas de
automéviles elegantes estacionados frente a un cine.
Habia algo absurdo en toda esta ampulosidad y lujo
frente a algotan plebeyo. Como estaba empefada en
contribuira civilizar a esta buena gente en su actitud
hacia las mujeres, siempre intentaba sentarme en los
asientos de la platea. Sin embargo, no siempre podia
cumplirmi deseo en todos los cine-teatroa los que fui,
porque el hibito de los argentinos de galanteara cada
mujer que veian lo hacia imposible. Una vez lo
intenté, donde un famoso bailarin cerraba cada seccion
de peliculas, tuve que cambiar de asiento tres veces
en total. Puede verse que si no se tiene el espiritu de
una misionera en el corazon, se pierde rapidamente
interés por asistir a estos lugares. El Sr. Hammerton
habla de esto también. El no podia sugerira su mujer
que asistiera, porque se sentia incémoda entre tantos
hombres ytan pocas mujeres. La primera vez que fui
conté el nimero de mujeres en la sala y habia en total
once mujeres, sin contarme a mi misma. en una sala
de tamafo promedio como las de los pequefos
teatros que se ven en Nueva York.

Incluso, durante los cinco meses que estuve alli,
la gente comenz6 a inclinarse por el cambio; se veian
mds mujeres que antes en la platea. Pertenecian mis
bien a lo mis representativo de las mujeres que
trabajaban. Pero facilmente puede captarse lo dificil
que es este cambio de actitudes, cuando, incluso en
las grandes reuniones sindlicales, se ve que las mujeres
sesientan en palcosy noen las plateas o en reuniones
regulares se sientan todas las mujeres al frente y los
hombres quedaban detrds, parados o. sentados;
entonces, se comienza a entender un poco cudn
profundamente atadas estin todas las clases a la
convencién de la segregacion de los sexos.

Una mujer rusa a la que conoci en una reunién
sindical, y que habia pasado muchos afios en Nueva
York, me dijo que yo no tenia idea de cudn atadas a
estas convenciones estaban incluso las mujeres

trabajadoras; que le habia sido muy dificil persuadira
st igas de que era perfec decuado asistir
a las reuniones sindicales. No podian entender que
esto fuera cierto. Repetian una y otra vez: “Pero
solamente las malas mujeres quieren iralasreuniones
de los hombres”. No cobstante, especificamente en
este asunto, el trabajador argentino parece mis
avanzado que los nuestros, porque parece haber
captado el hecho de que solamente uniéndose todos
los trabajadores, ya sean hombres o mujeres, serd
posible mejorar sus propios estindares de vida. Porlo
tanto, ellos pertenecen a los mismos sindicatos, pero
las mujeres pagan aportes més bajos por que por el
mismo trabajo reciben salarios mis bajos.

Es muy dificil dar una imagen verdadera de la
posicién de las mujeres en la Argentina para aquellos
que no conocen Espana. Es casi imposible trasladarse
a una época de tales convenciones, que no se han
experimentado personalmente, y que contienen tanto
de los vestigios de las creencias musulmanas, para
quienes una mujer era una posesiéon que debia
apartarse de los otros hombres. Y la Argentina supera
a Espana en ser espanola.

Es una tierra de tremendos contrastes. El que
existe entre las pocas mujeres delicadas y
profesionales —mujeres que estin a la altura de
cualquier gran mujer del mundo-y la joven promedio,
cuyo Gnico interés parece ser casarse y lograr lo mejor
posible ese objetivo, es mucho més marcado que en
otros paises.

Laargentina de buena posicidn, que representa
alas viejas familias argentinas de varias generaciones,
es un ser gentil, encantador y de voz dulce que, sin
embargo, tiene poca iniciativa y energia para estara
la altura de las crecientes demandas de la mujer
moderna. Resulta hermosa al observarla, con sus
grandes y linguidos ojos oscuros y sus modales
delicados.

El nouveau riche? en contraste, es agresivo,
ordinario y vulgar. Las fortunas se han hecho tan
ripido en Argentina, por supuesto con algunas
excepciones, que gente de bajo rangoy, después de
todo, sin las mas finas cualidades emula, en general,
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a la aristocracia de los paises més antiguos. Asi las
cosas, mezclarse con los adinerados genera poco
placer. No solamente son groseros y vulgares los
cuerpos de estos hombres y mujeres, al punto de que
a veces se destila repulsion al estar rodeada sélo por
esta clase de gente cuando se va a restaurantes y
teatros, sino que muchos rasgos mezquinos y
detestables les hacen reir, porque los encuentran
divertidos. Como, por ejemplo, cuando los nifios
roban la propina que se le deja al camarero.

Los filésofos de la India creen en una teoria sobre
“el cuerpo astral, o el cuerpo que es “vehiculo de las
emociones”y se degrada al comer carne. Asi, aquellas
personas que desean vivir en un plano espiritual
deben prescindir de ese tipo de comida porque “hace
que el cuerpo astral o vehiculo de las emociones” se
torne vulgar, porque se sigue que “el hombre cuyo
cuerpo astral es del tipo mas vulgar, estard
esencialmente inclinado a las variedades mas burdas
de la pasiény la emoci6n..."”. Esto puede explicar
por qué los argentinos en general, que son grandes
consumidores de came, carecen de todas las cualidades
delicadas que hacen que la vida del espiritu sea
dominante. Porque el ment del argentino promedio
eselsiguiente: desayuno europeo de caféy panecillos,
almuerzo entre las once y media y las doce, que
consiste en carne fria y ensalada, sopa, y un plato de
huevo y macarrones, carne caliente con verdura,
postre, fruta y café; la cena, que en general se toma
a las ocho y media o nueve, consiste en hors
doeuvres," sopa, pescado, entrada, guarnicién, ave,
verduras, postre, fruta y café. Todos conocemos las
terribles condiciones que habia hace unosafios, en los
corrales de los alrededores de Chicago, las que s6lose
modificaron cuando Upton Sinclair, a través de su
vivido libro The Jungle, enardeci6 tanto al piiblico—
como Mary McDowell dijo—, que fue capaz de lograr
en seis meses lo que ella no habia podido hacer en
veinte afios de trabajo en el distrito. C. W. Leadbeater
escribe: “Los sentimientos de nerviosismoy depresién
profunda, que son tan comunes, se deben mayormente
aesadesagradable influencia, que se expande como
una plaga sobre la ciudad. No sé cudntos miles de
animales se matan cada dfa, pero el niimero es muy

elevado. Recuerden que cada uno de esos animales
es una entidad definida... Recuerden que cada una
contintia emanando sus sentimientos de indignacién
y horrorante toda la injusticia y el tormento que se les
inflige. Reaccionan, la mayoria de las veces, sobre
aquellos que son menos capaces de resistir (sobre los
nifios y las personas sensibles). Esa ciudad esun lugar
horrible para criara los nifios, un lugardonde toda la
atmosfera tanto fisica como psiquica esta cargada con
los vahos de la sangre y con todo lo que ello significa”.
Seguramente hay mucha gente que se burlard de
estas teorias. Aunque me son familiares desde hace
afios, no me hicieron mella hasta que vine a vivir a
Buenos Aires. Habia visitado Chicago, y pasé una
noche en el asentamiento de la sefiorita McDowell en
los corrales, pero lleva més de unos dias de visita
tomar conciencia de la atmésfera fisica. No se pueden
probarciertas teorfas ficilmente y, aun asi, es posible
que den respuesta a una sola cuestion. ;Por qué seria
tan pesada la atmésfera de Buenos Aires? ;Por qué
especialmente las mujeres, que tienen una constitucion
misdelicada, estin oprimidas poruna depresion cuya
tnica salida son las lagrimas? Tantas mujeres extranjeras
casadas con argentinos, y felizmente casadas, me han
dicho que a veces quieren llorar sin sin saber por qué.
Se lo adjudican al clima, lo que puede ser correcto,
pero esta teoria de los filésofos indios, me parece que
explica mejor la causa de la atmosfera depresiva que
hace que hace que sea dificil atin para los més fuertes
elevarse por sobre un.muy bajo nivel de espirituy de
modales. ;Y por qué deberia el europeo medio
hundirse en los niveles estindares que encuentran en
la Argentina, en lugar de mantener los propios?
Encuentro que los hombres, por supuesto con algunas
excepciones, que habian venido a hacer fortuna y
que, por ser sensibles, habian intentado mantener sus
parimetros, se habian vuelto taciturnos y habian
envejecido masalld de sus afos. Sudamérica tenia un
efecto curioso sobre ellos.

Como ya dije, lo importante para la vida de una
mujer en la Argentina es casarse, no alcanzar la
felicidad. Esta méxima est4 tan fuertemente arraigada
en la mente de una mujer que una vez casada soporta
casi cualquier cosa antes que enfrentar lidiar con el
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ostracismo de un divorcio o la desgracia de quedarse
solteras. Es un secreto a voces que muchos hombres,
casila mayoria podria decirse, tiene varios hogares.
Sin embargo, cuando hace unos afios, un grupo de
ciudadanos progresistas intento recolectar firmas para
que se aprobara una ley de divorcio, que garantizara
eldivorcioabsoluto, las mismas mujeres cuyos maridos
cometian las irregularidades mds flagrantes, y cuyos
matrimonios no eran sino mera burla vacia, se negaron
afirmar por miedo a quedar en el ostracisino. Es muy
patético este miedo a quedar aislado del propio
grupo. Unaestd dispuestaa comprenderlo, no obstante
comprende cudn poca vida puede ofrecerle a una
argentina promedio mis alld del hogar. Como una
europea casada con un argentino me dijo: “El contraste
entre la riqueza de la vida en Europa y lo que es en
Argentina es tal que, atin cinco afios después, apenas
me puedoacostumbrar. En Europa, la vida intelectual
estan vivida que cae como mand del cielo, pero aqui
no hay mani para recoger, todo tiene que surgir
desde dentro de uno. El circulo es tan pequeiio, los
interesestan comerciales, que a menos que uno tenga
mentalmente una naturaleza vivida y fuerte, uno se
torna superficial como todos los demis. Tampoco se
puede culpara la gente; el ambiente es tan relajante
que sélo se puede mantener la rutina social, y eso es
mortal para el espiritu. Fuera de la vida social, la vida
es muy estéril, excepto para las mujeres profesionales
-y qué argentina de recursos es criada para ello-, si su
matrimonio fracasa tienen una mente lo suficien-
temente entrenada para soportarlo?”. Para la mayor
parte de estas mujeres, el casamiento significa
simplemente una hermosa casa, un collar de perlas y
muchos hijos. Como me pregunté un caballero
norteamericano, que habfa vivido varios afios en la
Argentina “;Qué masquiere una mujer? Mirespuesta
fue que algunas mujeres preferirian un esposo fiel y
altos ideales para sus hijos”. Alo que él respondi6 “Es
tan extrano c6mo uno se acostumbra a las cosas...;
supongo que uno se acostumbraria al infierno y lo
extrafiariamos si alguien nos sacara de ahi”. Ese
extraordinario poder de la raza humana nos hace
capaces de acostumbrarnos al “infierno”, porque una
se da cuenta de cudntasotras naciones se han mezclado
con los espafioles; es extrano cémo el hombre
promedio de cualquier nacion naturalmente se retrotrae
a la conveniente actitud de pensar que la mujer es

esclava del hombre. Se acostumbrana ello porque la
mujer promedio se conforma con esa posicién, y
debemos recordar que Sudamérica estd mayoritaria-
mente poblada por hombres que vienen a hacer su
fortuna, que dejan atrds a sus familias, o bien por
jovenes solteros, que se casan con mujeres argentinas
con un punto de vista masculino sobre ellas mismas
y sobre la vida.

John Fisher Frase, en su libro The Amazing
Argentine, describe a las argentinas “entre las mejores
madres del mundo”. Si la indulgencia en lugar de
educacion representa a una buena madre, entonces
las argentinas pueden reclamar esa posicién. Perome
parecié que las argentinas tenfan una idea muy
confusa de lo que es una buena madre. Me pareci6
que sobre enfatizan el cuidado fisico, aunque incluso
en esto permiten que sus hijos coman demasiadoy a
todas horas del dia, que es una de las causas de la baja
vitalidad de los nifios pequefios en la Argentina y de
la alta tasa de mortalidad, ya que el 62 por ciento de
los nifios mueren. Es bastante patético ver cémo la
madre argentina abandonari todo placer personal y
dedicard todo su tiempoy energia a su hijo, simplemente
para malcriarlo, no para educarlo. No se ensenaa los
nifios ningln tipo de autocontrol, y ni siquiera se los
reprime cuando deliberadamente arrojan los vasos de
la mesa en un restaurante para su especial diversién.
Actualmente, las argentinas tampoco pueden esperar
que los hombres ejerciten su autocontrol en asuntos
sexuales, cuando sus madres deliberadamente tienen
sirvientas bonitas en la casa para el placer fisico de sus
hijos varones, o los padres pagan todos los gastos
manteniéndoles unaamante. ;Cémo pueden aprender
aautocontrolarse cuando sus padres viven porencima
de susmedios y permiten que sus hijos losacompanen
cuando van a pedir adelantos por sus cosechas para
pagar deudas previas? La tan mencionada riqueza en
la Argentina parecia muy inestable. Los miembros de
las grandes firmas de arte y de joyeria me dijeron que
en sus libros contables tenian cuentas sin saldar por
miles y miles de délares de las asi llamadas familias
acaudaladas, y se preguntaban si alguna vez las iban
a poder cobrar. Y, a pesar de que la aristocracia del
dinero era tan pro-Aliados, me dijeron una y otra vez
que cualquier familia estaria contenta de que sus hijas
se casaran con algiin miembro de las familias germano-
argentinas, porque de serasi, se asegurarian de que
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sus hijas podrian mantener el estilo de vida al que
estaban acostumbradas. Entendilo que queria decir
esto cuando fuiauna pensién del Ejército de Salvacién,
donde conoci a una dama argentina que se habia
hundido en este estado junto con su hija, no por su
culpa, sino por falta de educacién y por los instintos
de juego que su marido nunca pudo aprender a
controlar. El juego, creo, es el gran vicio argentino.
Esta fomentado mds que descalificado por la loteria
oficial, que se juega cada semana, en la que dos veces
por afo uno puede ganar medio millén de pesos.
Todo esto tiende a exhibir la falta de autocontrol en
la vida del joven argentino promedio, y miargumento
era que hasta que la mujer argentina no cambiara su
puntode vista, no mejoraria la situacién. No se puede
ser indulgente con un nifio y luego esperar que un
milagro lo vuelva virtuoso. La base de la virtud es el
autocontrol.

Katherine Fullerton Gerould, enunarticulotitulado
“The New Simplicity”, que aparecié el inviemo pasado
en la Revista Harper, habla sobre la actitud hacia el
trabajo en los nuevos paises. Entre otras cosas dice:
“Pero habia otra fuerza siempre en funcionamiento.
Excepto en aquella parte del pais en que al principio
se importaban esclavos y donde los mantuvieron
tfanto como pudieron, méds o menos prevalecieron los
estindares pioneros. Estamos en un pais nuevo;
prescindimos, por fuerza, (como en otras colonias) de
muchas de las comodidades heredadas. Nuestro amor
porlaindependencia personal (no pienso en términos
politicos) era una especie de camuflaje protector. La
fuerte simplicidad de la escena pionera alimenté en
nosotros el disgusto de serservidos inoportunamente.
Porque teniamos que hacer ciertas cosas por nosotros
mismos, desarrollamos la preferencia por hacerlas y
eldisgusto ante la interposicién constante de otro ser.
humanoenlos procesos mis privados de la existencia”.
Cito esto porque ella habla de “otras colonias”. Esta
también era mi idea antes de ir a América del Sur.
Pensaba que habia un vinculo fuerte que hacia
semejantes a todas las colonias, un lazo que surgia del
aislamiento del pionero. Pero en Sudamérica senti
que los esparioles habian traido consigo el sentimiento

del Este, que los moros habian dejado tan marcado en
la civilizacién espanola. Su esposa favorita tenia que
seratendida por otros. Entonces, estuve muy interesada
en preguntarle a una mujer argentina, que habia
vivido tanto en el campo como en Buenos Aires, por
esas jovenes sirvientas que uno veia tana menudo en
las casas semi-elegantes y que atendian a soirées’ que
no empezaban sino hasta las nueve y media, cuando
deberian estar arropadas en la cama. La mujer se
sonroj6 al responder: “Oh, ti sabes, somos muy
arcaicos aqui. En general, son las hijas ilegitimas del
dueno de casa, porque se dieron cuenta de que eran
mis fieles y las mejores sirvientas, sobre todo en el
campo.” Todo se remonta a la idea original que ya he
mencionado: la tradicién de la actitud esclava, debe
atenderse a la esposa como a una muijer favorita. AGn
hoy hay mujeres argentinas, aunque notodas, que no
objetan tener “la constante interposicién de otro ser
humano”, sino que incluso aceptan que las sirva una
media hermana de sus hijos. Demandan servicio a
cualquier precio y lo obtienen. Imaginen el punto de
vista que no encuentra objecién moral alguna en
tener esposos o padres que crien sirvientas que los
cuiden y aumenten su confort fisico. Y naturalmente,
a causa de esto, entre las mujeres existen celos como
no he visto jamds en otros paises.

Me asombré ver como se trataba al sirviente
promedio. Se exigia que las cocineras, por ejemplo,
durmieran en despensas construidas al través, en la
mitad de la cocina, que parecian haber sido pensadas
paraalmacenamiento. Eran oscurasy sin ventilacion,
casi dirfa armarios amplios, dispuestos aloancho de
la pared final de la cocina, que, como todas las
habitaciones en América del Sur, tiene unos quince
pies de alto. Contra la pared de la despensa, habia
una escalera sobre la que la cocinera debia trepar, y
en su interior, un catre. Sin ventilacién, con el calor de
la cocina subiendo hacia el techo y tornaba el
ambiente sofocante. Aqui se esperaba que ella
descansara, en un catre sin colchén y solamente con
una manta de campo, incluso sin sibanas. Noté que
en muchas casas las sefioras no le proporcionaban
sibanasa la servidumbre, porque las considerabanun

5 En francés en el original
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lujo innecesario. Y sin embargo, en este Mundo del
Revés en miés de un sentido, hay un sindicato que
agrupa a todo el personal doméstico. En Buenos
Aires, los salarios son mucho mas bajos que en Nueva
York, aunque antes de la guerra era al revés. La causa
de este cambio no la puedo explicar. La respuesta
superficial que me daban era la guerra. Pero por qué
nosotros, en Norte América, sufriamos la falta de
personal de servicio, mientras que en Sudamérica
abundaba en los tltimos cuatro afios. Fue una de las
preguntas para las cuales no pude encontrar
respuesta.

La convencién, no la moralidad, es, hoy dia, la
fuerza del poder de la mujer promedio en la Argentina.
Cuando estaactitud se expande, se vuelve un peligro
para el desarrollo del pais. Muchos creen que es la
influencia de la Iglesia Catélica la que ha traido
consigo esta actitud general. Aun los catélicos
fervientes de otros paises quedan impactados ante la
condicion de la Iglesia Cat6lica tal y como existe alli
hoy. Parece que la Iglesia al ser estatal trabaja para
perjudicar tanto los mejores intereses del Estado
como los de la Iglesia; porque parece que Roma no
puede interferir con la designacion de prelados cuando
laIglesia es del Estado. Yo, que siempre he admirado
las finas cualidades de la Iglesia Cat6lica, me sorprendi
al encontrar que en la Argentina muchas de las
condiciones existian para que el protestante medio
estuviera en su contra. La aceptacion de la inmoralidad
de los sacerdotes es sorprendente. Conozco muchas
cat6licas fervientes que no se atrevian a confesarse
debido a lo que se les decia alli, y de otras que se
habian vuelto ateas a causa de su primera experiencia
en el confesionario cuando eran nifias. Los comentarios
cinicos que se hacian respecto de la cercania de los
monasterios y de los conventos -ya que donde se

encontraba uno, se encontraba el otro- producian
asombro y hacian que uno se diera cuenta por lo
comentarios de la gente distinguida de cuédnto se
habia hundido la Iglesia. Recordé el impacto que senti
en Roma, cuando un sacerdote que me queria convertir
al Carolicismo me dijo, cuando yo aduije la usual
ruptura del voto de castidad entre los sacerdotes, que
un cura no tomaba votos de castidad sino de celibato.
Tales distinciones, que solo pueden conducir a la
desintegracién y lainmoralidad, se encuentranenla
Argentina.

Le conté aun fervoroso catélico de Norte América,
que habia pasado siete afios recorriendo Sudamérica,
las condiciones en que yo habia encontrado la
Argentina, y le pregunté cémo era que el Papa
permitia que persistieran. Me explicé que Roma no
podia interferircuando la Iglesia dependia del Estado.
Enfatiz6 la tragedia que representaba para Roma esta
actitud del Estado, ya que el grueso de la cultura de
Sudamérica habia sido traida porlos jesuitas. Muchos
paises sudamericanos prohiben actualmente que se
envien nuevos hombres. Como el hombre que aspira
a cura en América del Sur rara vez es de lo mejor,
porque los hombres capaces, en general se dedican
alos negocios, y como el Estado no permite que entre
nueva sangre y nueva cultura, esto implicard la
desaparicion gradual de la cultura de aquellos distritos
cuya poblacién es demasiado escasa como para que
la gente culta se asiente alli. El aislamiento y las
distancias son tales que nunca atraerdn a personas
cultas, salvo que se trate de misioneros. Esto quiere
decir que el mercantilismo se abrird paso amenos que
suceda algo inesperado y que el espiritu del
mercantilismo reciba su cheque también.

Traduccién y seleccién de Maria Paula Luciani
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