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Yo, cualquier yo. 
'1 Gabriela Llffschitz, fotógrafa• 

Paola Cortés Rocca•• 

"""""' En Recursos Human.os y Efectos colaterales, Gabrieta Liffschitz compone 
una serie de autorretratos, verbales y visuales, de un cuerpo específico: 
el cuerpo de una mujer que tiene cáncer. Sin disimular las marcas de la 
enfermedad ni escribir con ellas un melodrama lacrimógeno, Liffschitz 
escenifica la belleza e incluso la femineidad como artificio. Libro y 
muestra de fotografías, terapéutica visual, prosa poética con imágenes, la 
obra de Liffschitz no pertenece a ningún género y simultáneamente 
navega entre todos. No convoca a una lectura autónoma de lo 
fotográfico sino que pide ser leída en relación con la experiencia de la 
fotógrafa, aunque eluda la simple mostración de la realidad o la 
inocencia del testimonio visual. Producido en un momento de relativa 
destrucción de la autonomía estética, el trabajo de Liffschitz ofrece 
imágenes que no reproducen nada: ni los códigos de la buena o mala 
fotografía, ni los moldes discursivos para narrar el cáncer, ni siquiera el 
objeto fotografiado. Son imágenes diaspóricas, ni realidad ni ficción , al 
mismo tiempo ficción y realidad. Son imágenes que desafían el presente 
sugiriendo que jamás somos un cuerpo, ni siquiera lo poseemos; solo lo 
ganamos o lo perdemos, lo entregamos al placer o al deseo. 

Palabras clave: fotografía, autorretrato, escrituras del Yo, postautonomía. 

ABSTI<ACT 

In Recursos Humanos and Efectos colaterales, Gabriela Liffschitz 
composes a series of verbal and visual self-portraits that show a specific 
body: the body of a woman who has breast cancer. Refusing to write a 
melodrama or to disguise the marks of the disease, Liffschitz presents 
beauty and even femininity as artifice. Taking the form of books and 
photographic exhibitions, visual therapy or illustrated poetic prose, 
Liffschitz's work belongs to no genre but simultaneously navigates 
through ali of them. lt does not call for an autonomous reading of 
photographic production but requires to be read in connection with the 
photographer's experience while avoiding the easy display of reality or 
the innocence of visual testimony. Emerged in an age of relative 
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destruction of aesthetic autonomy, Liffschitz's images do not replicare 
cedes of good o r bad photography, nor the discourse on cancer, not 
even 1he photographed object. They are diasporic images: neither reality 
nor flction, and at the same time, both fiction and realiry. They challenge 
us by suggesting that we never are or even have a body but we earn or 
lose it, we surrender it to pleasure or desire. 

Keywords: photography, self-portrait, writing of the Self, postautonomy. 

l. Primera escena 

En noviembre del año 2000, la poeca y fotógrafa argentina Gabriela Liffschitz 
(1963-2004) publicó Recursos humanos, un libro de imágenes y textos en los que 
dice retratar y escribir "un cuerpo cualquiera, de cualquiera, mi cuerpo" (Liffschitz, 
2000: 17). El libro recorre exactamente el proceso que describe la frase: un cuerpo 
cualquiera, que puede ser el cuerpo de cualquiera y al mismo tiempo no lo es. Es 
~mi cuerpo", un cuerpo específico, un cuerpo femenino que ha tenido una 
mastectomía. 

Por esa época decidí hacer las fotos, no fue una decisión en el sentido de algo 
planeado, eso ya lo venia pensando ... volví a casa, me maquillé, puse la cámara en 
un tripode que me habían prestado y empecé a juntar objetos y prendas que me 
pudieranservír: vestidos tejidos, telas, sombreros, sborts, cadenas, candelabros, lo que 
Juera. Buscaba adornos. La escena fue más o menos desopilan/e, en todo caso 
descabellada, yo conía primero por toda la casa buscando objetos y después com·a 
desde Ja cámara basta la pared con la esperanza de poder llegar a ponerme en pose 
antes de que el disparador automático llegar a su ténnino(7). 

Este microrrelato que aparece en el prólogo en diálogo con las imágenes en 
blanco y negro explicitan este regreso a la escena primera del rito fotográfico, con 
sus limitaciones técnicas, con sus dificultades temporales, y en ese espacio 
nebuloso entre la experimentación y Ja magia. Liffschitz parece recolocar la cámara 
en su lugar más previsible: en donde estuvo la primera máquina de daguerrotipos, 
inmóvil y solitaria freníé a un sujeto para tomar un retrato, para mostrar-como lo 
hace todo retrato-un cuerpo que es único, que marca la singularidad de un sujeto 
y que, al mismo tiempo, está allí para ser visto corno si fuera el cuerpo de otro, y 
porque podría ser el de otro. O, en términos dejacques Aumont (1992: 20), el 
género retrato se funda en un presupuesto típicamente decimonónico: "todo 
retrato es antes de ser la imagen de tal o cual sujeto, el retrato de un universal, el 
retrato del hombre". 

Sin embargo, en el nuevo siglo, un regreso a la escena fundacional de Ja 
fotografía y a los presupuestos del género no puede ser jamás un regreso al mismo 
lugar. Si bien es imposible declarar la autonomía absoluta de una práctica estética, 
la fotografía atravesó, durante el siglo xx, ese proceso que podemos llamar de 
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relativa autonomización.1 Durante el sigloxx, la práctica fotográfica constituyó una 
esfera relativamente autónoma, con sus instituciones, sus premios, sus espacios y 
modos de circulación propios. La firma del fotógrafo empezó a funcionar como 
nombre de autor y !oque es más importante, muchas imágenes ingresaron a la esfera 
del Arte para ser producidas y leídas como objetos estéticos, más o menos 
desvinculadas del referente y de la tarea de reproducirlo, es decir, para ser 
producidas y leídas a partir de valores autónomos, valores fotográficos. 

En Recursos Humanos, Liffschitz vuelve al primer uso de la fotografía, que es 
la práctica de retratos; sin embargo, no regresa a un momento anterior al de la 
autonomía estética. Las fotografias de Liffschitz no son un encuentro que se imagina 
directo con lo fotografiado, sino que van al encuentro de Jo que retratan con el siglo 
de historia fotográfica que, indudablemente, está p resente cada vez que un 
fotógrafo firma una serie de imágenes. Sin embargo, tampoco pueden ser juzgadas 
con los valores de Ja estética fotográfica y con Ja ficcionalidad que sabemos que se 
construye cuando algo deja de ser parte del mundo y se recorta en el marco de una 
imagen. <Imagen l. Ver Anexo> 

Dicen que una artista plástica de Bahía Blanca le preguntó a Liffschitzsi había 
usado photoshop en sus fotografías. Parece que la respuesta fue: "No, tuve una 
mastectomía de verdad y tampoco me la hice para las fotos. Soy simplemente una 
chica con cáncer y una fotógrafa no profesional hasta ahora". Evidentemente, no se 
trata de fotos que puedan juzgarse con los criterios y valores que correspondan a 
la pura autonomía de lo fotográfico ni a la llamada fotografia estética. Por el contrario, 
tal como lo afirma el prólogo, Liffschitz dice que lo que la decidió a publicar este libro 
fue una charla con su oncólogo y su consejo de publicar las fotos: 

Me dijo que seria muy bueno para muchas mujeres. En ese momento me enteré de las 
dificultades con las que se encuentran muchas mujeres a partir de Ja operación-sobre 
todo sexuales, de auto estima y con sus parejas-pero también de los casos en los que 
fas pacientes se niegan a realizar una mastectomia prefiriendo la conservación del 
pecho a Ja vida. El hecho de pensar que mi trabajo fotográfico pudiera ayudar de 

alguna forma a mujeres y hombres relacionados con es/e tipodeoperación o cualqt1ier 
otra mutilación medio un impulso invaluable, de a/gima manera el cánceradquin·ó 
un senltdo (Liffschitz, 2000: 8). 

Si bien el trabajo de Liffschitz no se ofrece para ser leído como una serie de 
imágenes desvinculadas de una enfermedad real, esta suerte de terapéutica 
discursiva que propone el prólogo también lo aleja de Ja simple mostración de la 

1 Como car.icterística de un momento institucional del arte, Como concepción 

estétic.\, como modo de lectura o como vínculo que enlaza o distancia a la obra 

del mundo, la noción de autonomía se refiere siempre a un proceso y no a un 

estado, a zonas de la ins1i1ución del ane que conviven con otras, a fuerzas de 

semido que se leen en un obra. El ténnino_a11to11omía supone siempre habl:ir 

-se haga de manera explicita o no- de autonomía relativa y, m:is espedfic.¡men1e, 

de procesos de relatiV'J autonomización que se refuerzan o debilitan. 



realidad, de la banalidad del rea/ity show o de la inocencia del testimonio visual. 
Cuando Llffschitzdeja ver lo que habirualmente se oculta, pone al desnudo su propia 
desnudez, allí donde la ropa y las prótesis intentan disimular los efectos del cáncer. 
Al mismo tiempo, con la sencillez más compleja, pone en escena que todo cuerpo 
-que el cuerpo de todos- no es otra cosa que el escenario de un devenir que nunca 
comprendemos del todo. Liffschitz no busca descubrir el horror acechando lo 
cotidiano, ni dar testimonio de una realidad trágica ni cubrirla con un cuento, sino 
que se propone explorar los recursos con los que un sujeto le hace frente a lo real. 
Se trata de recursos fotograficos y verbales, que no se confinan solo en el marco de 
la "obran, sino que Ja desbordan e incluyen también la exploración y creación de 
canales de circulación más o menos alcemativos, o al menos no totalmente previstos 
por la cultura letrada y las instiruciones fotográficas. Si bien el trabajo de Liffschitz 
se cristaliza en un libro más que en una obra, habría que pensar aquí en una práctica 
estética que interviene en el presente y lo produce, transformando también los 
modos de asociación entre los sujetos involucrados o al menos reemplazando Jos 
lazos individuales que unen producción, circulación y consumo por nuevas formas 
de solidaridad colectiva.2 

Libro y muestra de fotografías, terapéutica visual, prosa poética con imágenes, 
Recursos Humanos no pertenece a ningún género y simultáneamente navega 
entre todos. Engrosa un borde institucional en el que ubicarse: sin anular la noción 
de obra pero desbordándola, sin ocuparse de diseñar una cñtica a las instituciones 
culcurales o estéticas pero desestimándolas como únicos espacios de circulación de 
sentidos. El trabajo de Liffschitz es precisamente lo que josefina Ludmer llama 
producciones postautónomas: objetos producidos en un momento de relativa 
destrucción de la auconomía estética, imágenes diaspóricas que no son ni realidad 
ni ficción, que son al mismo tiempo ficción y realidad, o que habitan en el límite 
que separa ambos espacios. Son imágenes que se instalan "localmente y en una 
realidad cotidiana para 'fabricar presente' y ese es precisamente su sentido" 
(Ludmer, 2007). 

Recursos humanos se presenta como muestr.t individuiil en el Centro Culturnl 

Recoleta de Buenos Aires, en noviembre del 2000, curada por Eduardo Gil. 

Liffschitz no tiene una tr.iyectoria como fotógrafa y debido a la premur.t que 

genera la enfermedad, no puede esperar a participar de premios como Antorchas 

u otras subvenciones similares con fechas de presentaciones y otorgamiento de 

las subvenciones ya fijadas. Por eso busca financiamiento particular par.i. este 

proyecto: enlte otras cosas tiene, por e)emplo, una entrevista con el galerista y 

mecenas Federico Klemm, que le sugiere pedir una subvención en algún centro 

de salud o institución onco!ógica. Liffschitz obtiene finalmenre un pequeño 

subsidio de Kodak que le permite compra r algunos telones, luces, rollos 

fotográficos, y pagar el trabajo de revelado. El libro se public-.1 en Filblibri, una 

editorial que el dueño del res1aur.1n1e Pilb, Giovanni Venturd, crea especii1lmen1e 

parn sacar Recursos Humanos, y que desde el año 2000 hasla hoy incluye solo 

dos títulos en el ca13logo; este libro y olfo de Andrea Zanzotto. l.:ls fo1os fonnan 

parte, luego, de una exhibición pennanente, en la sección "lnv11ados" de Ja págin:1 
del fotógrafo Eduardo Gil (www.eduardogil.com). 



O. Subjetividad y recursos 

Una mujer recostada; un brazo Ja sostiene, el otro acaricia su cabeza, la mirada 
perdida. Un cuerpo blanco sobre un fondo negro, una madona clásica en la pose; 
un cuerpo del presenle en la mostración del seno único. La imagen reactualiza Jo 
bello sin borronear el cuerpo, sin espiritualizar su atractivo, sin postular que e l 
erolismo reside en algún otro lado. Con un pecho de menos o uno de más, los 
autorretratos de Liffschitz desafían la mirada. Entre poses pudorosas y gestos 
levemente inlimidantes, sugieren que es posible descubrir en este cuerpo -en 
cualquier cuerpo- aquello que lo hace bello y perfecto, siempre, pese a todo. O 
que la belleza como arquetipo universal no es otra cosa que otra puesta en escena. 
<Imagen 2> 

Se trata, entonces, de una particular puesta en escena, no de retacear algo de 
la mirada. Lo bello, el erotismo, nos dice Llffschitz, no tiene que ver con la ocultación. 
Un cuerpo que seduce no es un cuerpo que miente, que oculta, sino que fascina 
precisamente porque transforma lo que podría pensarse como falta , en un arma de 
caprura. Sus imágenes retoman el gesto de "The Warrior", el retrato de Ocena 
Metzger tomado por Hella Hammid para la tapa del libro Tree: Essays and Pieces, 
publicado en 1978. •The Warrior" es un desnudo frontal de Ja escritora californiana 
que, con los brazos abiertos y las palmas hacia el cielo, muestra su único seno y el 
t;;1ruaje que decora la cicatriz de la mastectomía. El rostro de Metzger mira hacia 
arriba, dejando apenas ver una sonrisa de amazona casi mística. Sin embargo, lo que 
se retoma es la senda iniciada por Metzger·Hammid: es el gesto de hacerle frente 
a la cámara y desafiar el pudor obligatorio. Pero e l cuerpo que Liffschitz muestra es 
o tro¡ ninguno de sus retratos tienen la euforia vitalista de MThe Warrior", ninguno 
coloca el cuerpo en diálogo con e l cielo, el horizonte o cualquier otro elemento 
natural. En el espacio controlado del estudio, el cuerpo fotografiado ya no se 
confronta ose integra a Ja naturaleza, sino que dialoga con los objelos de Ja cultura 
oel consumo-candelabros, sombreros, cinrurones y botas-, que lo enmarcan sin 
robarle protagonismo. 

El cuerpo, sus pliegues, sus texturas, la cicatriz de la maslectomía toman 
siempre el imperio de la mirada. <Imagen 3> Lo hacen, por momentos, marcados 
por esa ind iferencia que evoca a la belleza álgida de wBeaury out of Oamage", el 
autorretrato de la artista y ex·modelo de lencería Matuschka, que apareció en la 
tapa de la revista del domingo del New York Times en 1993 (cicatriz en primer 
plano, enmarcada por un vestido blanco de alta costura y un pai'luelo de gasa al tono 
en la cabeza, mirada interesada por alguna otra cosa que tal vez ocurre fuera de 
campo). Aunque, a diferencia de "Beauty out of Damage", las imágenes de 
Liffschitz se alejan de la estét ica de la fotografía de modas-tal como la reinventó 
Richard Avedon, Irving Peno o HelmutNewton-, la fotógrafa argemina comparte 
con Maruschka Ja pertenencia a un bloque temporal que aleja a ambas de las 
primeras imágenes de la corporalidad marcada por la mastectomía en los 70. Como 
señala Soledad Va ll ejos, Jos retratos de Liffschitz se inscriben en la tradición del 
cuerpo de las ~chicas intervenidas", que se consolida en los 90 y que Orlan no deja 
de poner en escena. Se tralade un cuerpo que se aleja de la comunión con lo natura l 
y se somele, se inlegra o maneja algo que se entiende como pura performance. 



Tal vez, si las imágenes de Gabriela Liffschitz señalan también un corte con esta 
corporalidad, como propone Vallejo, es por un exceso de humor o de ironía, por 
llevar al extremo el artificio que todas reconocemos como tal. J Así, del mismo modo 
que Cindy Sherman jugó a encamar, en sus autorretratos, todos los estereotipos 
femeninos, Liffschitz diseña múltiples escenas contando con la variación mínima de 
una pose y un gesto. Sutilmente, se advierten distintos personajes en los diferentes 
desnudos: desde Ja ambivalencia sexual de la imagen de la tapa, hasta la 
displicencia de la diva de los 40 o los rasgos apenas insinuados de la dominatriz. 
<Imágenes 4 y S> 

Femineidad, belleza y erotismo son ficciones que refulgen en la maraña de los 
lenguajes, en el sedimento histórico, en las diferentes temporalidades que conviven 
o se niegan sobreimpresas en los cuerpos. No se trata de mentiras ni de 
construcciones opuestas a una ve rdad que se oculta o se disimula, ni tampoco de 
atributos corporales que se poseen o se pierden. La femineidad como mascarada 
escapa del juego de lo verdadero y lo falso, de lo que se muestra y lo que se oculta 
para exhibirse como efecto del lenguaje. Así, Recursos humanos se coloca tan lejos 
de Ja sublimación o la espiritualización del cuerpo-de este cuerpo, de cualquier 
cuerpo- como de su presentación como sustrato biológico que fundamenta lo 
femenino o lo bello. En la variación de personajes y roles, de cal idades de revelado 
y de gestos, Llffschitzexplora las texturas infinitas de una corporalidad que exhibe, 
desafiante, la contundencia de Ja multiplicidad o de esa realidadficciónque es la 
imagen, pero también este cuerpo y cualquier cuerpo, así como la subjetividad que 
allí se despliega.~ 

Soledad Vallejo se refiere al plan1eo de Simone de Beauvoir en los SO -que una 

mujer no nace, sino que se hace- devenido, cuatro décadas más tarde, en ese 

hacerse mujer como equivalente a hacerse un cuerpo, alterado por la intervención 

quirúrgica, la dieta y la gimnasia modeladora. Vallejo senala el carácter cínico de 

esca transformación y la pérdida de su valor político, y lee el primer tr.ibajo de 

Llffschiu como el fin de este cuerpo y de esta década, al o:hibir una corporalid;id 

intervenida, pero ya no por es1e imperativo colectivo de hacerse un cuerpo 

perfecto, sino, al contrario, como ~un gesto combativo que resignifica, abiertamente 

asimétrica, fuertemen1e conflic1iva para Ja imagen dominante". "The Warrior", et 
retr.tto del libro Tree de Deena Metzger, puede verse en su sitio, junco a sus 

poemas, relatos y textos sobre :mnonfa con los anim;1les y sobre spirilllal bealing 

(http://deenametzger.com/). El de Matuschka también es1J. en su p;ígina web, 

www.beauryoutofcbmage.com. ~why 1 did it~, artículo publicado en Glamuur, en 

el que la artista ofrece sus reflexion~s sobre b imagen y los motivos de b toma. 

Disponible en: http://www.songster.nel/projects/m:uuschka/why. 

Alicia Vaggione sigue el recorrido de Ja piel en el lmbajo de liffschitz. una piel 

que se expone y al mismo tiempo es otr.i, convertida en seda por acción de ta 
palabra, metamorfoseada en una superficie lampiña por la quimiocer.jpia, marc-JdJ 



Esa trama de posibilidades múltiples también reside en Ja escrilura. "Busco 
lesesperada un sustantivo para darle nombre a lo innombrable. Palabras suaves para 
nutilación, tajo, hueco, dolor" (Liffschitz, 2000: 45). Y en el tejido de palabras, 
.iffschitz jamás se decide por la ocultación o el temor de l eufemismo, sino que 
encuentra nombres que cartografían el cuerpo ("la explanada") o Je agregan un 
jénero e mi chico"). Y aún cuando trata de apelar al olvido, el lenguaje la devuelve 
1 la escena bajo Ja forma del chiste negro. u Pienso: ¿qué es morir? Pero me pierdo 
tmes de contestar. Tengo miedo, pensemos en otra cosa mi carne y yo y esa otra 

cosa tomando el cuerpo, dale pensemos en otra cosa. Ya sé: Pensemos en el 
:lespecho" (44). Recursos humanos tiene momentos de humor-negro- no porque 
este sea un modo de hacer frente a lo irreversible-como propondría el imaginario 
hollywoodense-, sino porque el humor no es otra cosa que otra nueva puesta en 
escena de la capacidad productiva del lenguaje. 

Si las imágenes hacen foco en la disimetría y sus posibilidades, las palabras 
llegan a la saturación y describen fotos inexistentes pero posibles, fotos compuestas 
en Ja memoria, como si las imágenes que vemos fueran solo una pequeña 
posibilidad, de las infinitas que pueden conjeturarse. "La faltante (como Llamo al 
pecho que me falta)", dice Liffschitz en su insistencia por reescribirse. El pecho que 
falta no es e/fahante sino /afaltante, porque evoca su nombre cotidiano, /ateta, su 
nombre verdadero, pero también porque el ojo que lo contempla está teñido por 
el desafío. O, formulado de otro modo en el texto que acompaña las imágenes: "el 
pecho adelancado, insolente, exacerbado, como un compadrito que al desaire 
opone el descontrol~. Precisamente es este el punto que le da al trabajo de Liffschitz 
su carácter desafiante: no solo no disimular las marcas de la enfermedad ni escribir 
con ellas un melodrama lacrimógeno, no solo poner en escena el artificio de Jo 
femenino o de la belleza, sino subir la apuesta un poco más y exhibir todo lo que 
podría considerarse como falta, como un recurso a favor de Ja construcción de una 
subjetividad que se ofrece como espectáculo para la mirada. El carácter desafiante 
de Recursos Humanos consiste precisamente en no proponerle al espectador la 
belleza de la alteridad, sino en poner en crisis la noción misma de belleza; en no 

por la cic.itriz de la cirugía, decorada por el tatuaje. En este reconido, se advierte 

el intento de "desestabi!iz:ir los sen1idos fijos y la represent3ción del cuerpo 

enfermo [. .. ] para du lugar a la emergencia de un cuerpo des:i.fianle, eroliz:ado 

y deseante" (124). Lt lectur.i. de Vaggione propone que estJ desest.1bilización del 

cuerpo enfermo es efee10 de una ·reinvención [. .. ] que se produce en el campo 

de Jo estético", tal vez precisamente porque ;.1quí el trabajo de Liffschiu se lee en 

una serie más ambicios.1, que jumo con los relatos de Sy\via Molloy y Marta Dilton 

:.1borda la histori:J de I:! rebción discurso-cuerpo-enfermedad. Coincido con l;i 

lectura de Vaggione y su interés por ver de qué modo el tr.i.bajo de Liffschitz 

discute con representaciones fijJs de la enfermedad y del cuerpo femenino, pero 

me interesa interrogar 1ambién en qué medida esas represenl'1ciones suponen, 

adem;is, una desestabilización de lo que se entiende por campo esliilico. 



clamar por un lugar de representación para la diversidad o la diferencia, sino en 
destrozar todo criterio de normalidad. s 

En ciertas imágenes - tomemos como ejemplo paradigmático a Edgard Weston, 
pero también a Sebastiao Salga de>-, el verdadero protagonista es el ojo del fotógrafo. 
Lo que las imágenes exhiben no es tanto lo que muestran (un niño desnutrido o una 
hoja de repollo), sino un modo de mirar que distingue lo mirado de la mirada del 
fotógrafo y luego del espectador. Al contemplar las imágenes, nos colocamos en el 
hueco que dejó esa mirada inicial, en la radical distancia que distingue al objeto de 
aquello que vemos colocado en ese lugar que diseñó el ojo del fotógrafo. El trabajo 
de Llffschitz funciona, en cambio, dentro de las reglas que proponen los autorretratos, 
es decir, a partir de la borradura entre la mirada y Jo que es mirado. En Recursos 
Humanos no hay un fotógrafo que intenta recuperaralgo(una analogía inesperada, 
un signo de dignidad, un rasgo de belleza) en Ja devastación que caracteriza al sujeto 
que retrata, sino una subjetividad que se mira y se ofrece para ser mirada 
precisamente como la cifra del modo en que el lenguaje marca los cuerpos y defme 
toda subjetividad. Dice Liffschitz: "En el medio del pecho me nace un signo, no es 
una línea como pensaba, es un tajo duro y firme como un rasgo de carácter, es un 
signo, como una 'z' demasiado horizontal, más bien la tilde de la 'ñ', un estigma 

D:ivid Fosler lee el trabajo de Liffschitz como un desafío a la mir.te.la masculinist:i 

que construye un tipo particular de corporalidad femenina, denos criterios de 

belleza y estrategias de exhibición que, para foster, podrían sintetizarse en las 

representaciones de la revista Playboy. Las imágenes de Liffschitz son "scanda lous 

to that dynamics", dice foster (2003: 12). Si el momento objeto por excelencia 

que construye la mir.i.da masculinista es la mujer de la revista Playboy, el trnbajo 

de Liffschitz nos diría que tllmbién se puede ser atractiva aunque con un pecho 

menos. Leído de este modo -y aunque Foster no :i.firme explícitamente esto

, Recursos humanos ingresaría al m::is o menos belicoso juego de las políticas 

identitarias, intervendría en el repano más o menos democrático del campo 

simbólico, en el que las diferencias ch1man por su lugar para reafirmar de un 

modo ~s lr.i.nquilizador el privilegio de la norma. Creo que el carácter 

profundamente desafiante de estas fo1ografías reside, por el contrario, en un 

coqueteo con las condiciones de esietización del cuerpo femenino -<on sus 

gestos y sus poses- y con el uso calculadamente ingenuo de una amplia gama 

de dispositivos de representación, que van desde el llamado demudo artístico 

hasla el soft pom. El proyecto de Liffschitz no es apartarse de la mirada 

masculinista ofreciendo otr.i. mirJda posible, sino poner en escena cuáles son los 

recursos con los que se construye tocia mirJd:i o todo cuerpo que se ofrece a 

ella. El trabajo de liffschitz no dice que tas mujeres que c:1recen de algo -un 

recho, tales o cuales a1ributos- también son bonitas, sino que desn::itur.iliza la 

noción misma de belleza. En otros términos, se frJta menos de recl;1mar el 

derecho a una lista "pamlela" de atributos y representaciones de to femenino 

y de la belleza femenina, y mas de hacer explotar l:i lisw "central" al incluir en 

ella elementos que "naturalmente" -es decir, debido :i una fuerte regulación 
ideológica- serían ajenos. 
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oculro en lodo caso, los alardes de una letra conocida por pocos, una lelra 
inenarrnble, en exlinción" (2000: 45). <1magen 6> 

Lejos de exhibir una peculiaridad como tal y presenlarun cuerpo amenazado 
oun modelo más o menosallemativode femineidad o de belleza, la apuesla política 
de Recursos humanos es postular un "momento universal" en estos autorretratos, 
algo que resulta evidente ya desde el título mismo del libro. Se trata de revelar esa 
letra oculta-que está en esle cuerpo pero también en todo cuerpo-, de encontrar 
las palabras para narrar esa letra que barra a todo su jeto con los signos de la finitud 
y, al mismo tiempo, se presenra como un recurso con el que hacerle frente al esrado 
de peligro, a esa falla que no está en este cuerpo, sino que es la marca de todo 
cuerpo. 

m. Efectos y política 

La femineidad, el erotismo o la belleza no residen en la anatomía, sino que son 
relatos impresos sobre el cuerpo o nombres que les otorga una mirada particular. 
Tres años después de la publicación del primer lfüro de textos y fotografías, tres años 
después de convivir con la enfermedad, Llffschitz publica un segundo libro, ahora 
editado por Norma. Efectoscolateralesestá compuesto por un prólogo, cuatro series 
de fotografías y textos que dialogan con ellas. 

Escas imágenes y estos textos "fueron los verdaderos efectos colaterales que 
esos tratamientos tuvieron en mí", dice el prólogo. Este nuevo libro, entonces, 
continúa la certeza que guiaba al ante rior: no hay algo así como un cuerpo dado o 
natural; toda subjetividad es un efecto de los procesos que la involucran, de los 
discursos que se incrustan en el cuerpo y Jo construyen. Se trata también de la misma 
convicción: desafiar una particular figuración del cuerpo y de la representación 
habinial del cuerpo enfermo, que se presenta-ideológicamente-como la única y 
"natural" subjetivación posible. Por eso, las primeras dos series recuperan las 
imágenes de Recursos humanos (algunas fueron excluidas de la publicación y 
aparecen aquí por primera vez, otras se repiten en este nuevo libro) y, de este 
modo, instalan las reglas del juego: ese momento en el que alguien posa frente a 
una cámara, ese momento en el que alguien se inventa un cuerpo para la máquina 
fmográfica. 

A partir de allí, a partir de ese grado cero de la mirada, Efectos cola/erales 
introduce los colores y los filtros de las imágenes nuevas que conforman las últimas 
dos series del libro. Estas ocupan un espacio protagónico, no solo porque es una 
de escas imágenes la que se elige para la cubierta, sino también porque explicitan 
la inflexión de Efeclos colaterales en el proyecto fotográfico de Liffschitz. lo que 
primero se advierte en estos nuevos autorretratos es el signo más reconocible del 
tratamiento conlra el cáncer: la calvicie. <Imagen 7 y8> Sin embargo, la figuración 
del cuerpo enfermo es la de un sujeto andrógino, tatuado por las dos se rpientes 
del emblema de la ciencia médica, agachado, de espaldas, en poses que recuperan 
la estética del underde los años 80, por ejemplo, de la Organización Negra. Ya no 
quedan rastros de un set casero improvisado en un departamento, ahora ha sido 
reemplazado por el fondo negro, la iluminación uniforme y el uso controlado del 
color. Si las imágenes anleriores, dejaban algún espacio para sugerir una cámara 
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espía que interrumpía alguna escena más o menos privada, esta serie centra al 
sujeto en el cuadro y concentrado frente a la cámara. La serie no sólo muestran los 
que vemos, sino que subrayan el acto mismo de la exhibición. 

El sujeto que se exhibe desafiante ante nuestros ojos hace imposible la 
identificación y la mirada compasiva. <Imagen 9> Se niega a presentarse como 
víctima de la enfermedad que, sin embargo, no solo no se oculta, sino que se subraya 
en cada detaUe de la escena. Así, el filtro de Ja medicina, que ha ~intervenido, 
revisado, releído, constatado, recontextualizado, reinscripto~ los cuerpos ("Prólogo"), 
se inscribe directamente en Ja piel de las imágenes. Efectos colaterales llega incluso 
a arrebatarle a la medicina sus propios términos-jarabe de morfina, metatrexato, 
didofenax- para convertirlos en los tirulos que, como joyas, puntúan las ruatro series 
donde una mujer se desnuda, sin sublimar el cuerpo ni espiritualizar su atractivo, sino 
exhibiendo desafiante sus tramas infinitas.6 

Al confrontar la idea de que el único lugar posible es el de un sujeto en falta 
y dominado por la enfennedad, las imágenes descubren que, paradójicamente, solo 
cuando un cuerpo resulta escrutado e intervenido, nos empezamos a preguntar qué 
significa tenerlo. Esta pregunta-otro de los efectos colaterales de la intervención 
médica-parece contestarse en la última serie, cuando advertimos que un cuerpo 
no es un atributo sino una praxis. La protagonista de la última serie titulada 
"Furosemida" es una mujer aniñada, cuya calvicie y cuyo pubis lampiño no parecen 
un efecto de la quimioterapia, sino un requisito de la estética publicitaria para realzar 
sus atractivos. Envuelta en una boa de plumas negras, sostiene la mirada frente a Ja 
cámara y parece afirmar Ja idea misma de que jamás tenemos ni somos un cuerpo, 
ni siquiera lo sufrimos. Lo ganamos, lo abandonamos, lo entregamos al placero al 
deseo. <Imagen 10> 

Recursos humanos y Efectos colaterales escapan tanto de la fantasía de que 
el lenguaje puede cubrir y suplir una falta en lo Real como de la ingenuidad de que 
el lenguaje solo reproduce lo que intenta representar. Se sitúan en el filo entre la 
realidad y Ja ficción y no se dejan leer simplemente como buena o mala fotografia 
ni tampoco como un testimonio verdadero o falso. Son imágenes que no reproducen: 
ni los códigos de la buena o mala fotografía, ni los moldes discursivos para narrar el 
problema del cáncer, ni siquiern el objeto fotografiado. Están en el corazón mismo 
de la producción postautónoma por su capacidad de producir presente, de producir 
una serie de relatos y por presentarse incluso comodesafíoa la idea deque eso que 
creemos dado-el cuerpo- es también punto de partida y punto de llegada de la 
ficción discursiva y visual 

Recorrido por una vida, experimento fotográfico y también biografía no 
autorizada del cáncer, los libros de Gabriela Liffschitz proponen también un espacio 
para revisar los modos de intervención política en la era de la postautonomía. 
Precisamente porque salen de Ja esfera estélica pero, al mismo tiempo, resisten a 
la afirmación de que esa salida desemboque en Ja fetichización de la tecnología, en 

Una lectura muy diferente del uso del Jengu:ije farnucológico puede verse en 

el ensayo de M:irí:i Soledad Boero y Alicia Vagionne. 



la banalidad de los medios, en la serialización del mercado o en la estructura de la 
creencia que propone e l tono confesional y autobiográfico.7 

Si en Recursos humanos, Liffschitzsostenía que las imágenes y las palabras la 
habían sacado "de la tentación de ser la herida para convertirme en su observación" 
(2000: 7), ahora en Efectos colaterales, aclara que incluso "antes de ser y representar 
esa herida" era necesa rio "indagar otras formas de acercamiento, otras formas de 
pensarla e incluirla en mi vida" ("Prólogo"). Diseminada en imágenes y textos, 
adeb.nte y detrás de la cámara, Liffschitz es mucho más que la herida y, también, 
mucho más que su observación. Esta mujer con un seno único que posa para sí 
misma constiruye la escena femenina por excelencia. No solo por escenificar las 
condiciones de lo bello, sino también por se r el ojo que sabe encontrar -en la 
turgencia de un pecho que sobra o en la explanada dejada por uno que falta- una 
política del erotismo. Dice el prólogo de Efectos colaterales. 

Antes jamás me hubiese desnudado ante una cámara, o s1~ pero no para hacerlo en 

público. No hubiese tenido sentido. Ahora, después de la mastectomia, después de saber 
aquelloporkJque muchas mujeres pasaban-con relació11 a la sexualidad, al erotismo, 

pero también con relación a su cotidianeidad, su imagen, su deseo-, ahora lo tenía. 
Ahora era im acto político, ahora era necesario. 

El trabajo de Llffschitz define lo político como acto necesario , como aquello 
que opera un pasaje a lo universal y transforma lo particular-lo mío--, no en lo de 
muchos como yo, ni en Jo de todos, sino en lo de cualquiera. No se trata de hacer 
pública la privacidad ni de presentarunreclamoejemplarde un grupo establecido 
de antemano - las mujeres, los fotógrafos, Jos enfermos de cáncer-, ·sino, 
precisamente, de poner en duda la línea que separa el cuerpo y sus relatos, lo 
completo y la falta, lo sano y lo enfermo, la experiencia como un hecho individual 
o como un re lato compartido por una comunidad. Su carácter político reside 
justamente en no recurrir a una colectividad ya prevista, sino en producirla abriendo 
el espacio de inscripción a cualquiera que acepte la interpelación de las imágenes 
y las palabras . Los autorretratos y los textos de Liffschitz visualizan los recursos y 
los efectos de lo que Ludmer define como realidadficción: aquello que apa rece 
cada vez que la realidad de un cuerpo desvascado coincide con la construcción de 
una ficc ión sobre Ja devastación, aquello que se ofrece al mismo tiempo como la 
realidad del cáncer y un relato posible sobre el cáncer. Lejos de la realidad previsible 
o de la buena o mala fotografía/literatura -también previsible a veces-, son 
imágenes que nos inquietan como nos inquieta lo absolutamente inesperado: el 
carácter ficcional de lo Real oel momento en que la ficción, por un instante, parece 
da r en el corazón de lo Real. 

Para un excelen1e recorrido por los problemas vinculados con el llam;1do giro 

a111ob(ográfico de la literatur.i argentina reciente, ver: Moreno, María, ·vor.1ndo 

en el espejoM (www.paginal2.eom.ar/dia rio/suplemen1os/rad.ir/9-4402-2008-

0I-27.html). 
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