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Informado por la teorfa del goce femenino que elaboran Freud, Lacan y
Cixous, este trabajo explora la serie fotografica Suerios que Grete Stern
publica en Buenos Aires en /dilio (1948-51). En una revista destinada a un
publico femenino de clase media y baja, la serie fotogrifica de esta
disefadora grifica y fotografa alemana que llega a Buenos Aires en 1935
ilustra la seccién “El psicoanilisis te ayudard”, que publica los suefios que
las lectoras mandan para que Richard Rest (seudénimo de Gino Germani
y Enrique Iman) los interp Es precil iguiendo el recorrido
de los suefios representados por Stern que se observa una solidaridad
indiscutible entre la emergencia de la mujer como subjetividad y el
comienzo del psicoanilisis en la cultura portefa.
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ABSTRACT

Informed by the theory of jouissance that Freud, Lacan and Cixous
elaborate, this paper explores the photographic series entitled Dreams that
Grete Stern publishes in Buenos Aires in Idilio (1948-51). In a magazine
aimed for a feminine audience of middle and low class, the series of this
german graphic designer and photographer who arrives in Buenos Aires in
1935, illustrates the section called “Psychoanalysis will help you”. The
section publishes the dreams that readers submit to the magazine so that
Richard Rest (nickname for Gino Germani and Enrique Butelman) would
give his interpretation. Its is precisely following the path of the dreams as
represented by Grete Stern that one can observe a solidarity between
women'’s agency and the beginning of psychoanalytic practice in the
culture of Buenos Aires./
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Si el suerio fuera (como dicen) una
tregua, un puro reposo de la mente,
por qué si te despiertan bruscamente,
sientes que te han robado una fortuna?
Jorge Luis Borges

La historia de los suefios est4 intimamente ligada a la capacidad creativa que
el hombre tiene de representar los deseos, miedos y temores que lo habitan. Y
desde que el hombre relata sus suefios, se ha fascinado por descifrar la topologia de
su intima alteridad. En La interpretacion de los suefios (1900), Freud no solo
propone la produccién simbélica del suefio como via al inconsciente, sino que va
mds alld al desafiar el valor del sujeto pensante (cartesiano) en nombre del sujeto
de deseo. El sujeto cartesiano y consciente, aquel que orgulloso esgrimia “Pienso,
luego existo” se descentra, y aparece un nuevo tipo de sujeto inconsciente que
cuestiona el conocimiento de la época y, por ende, todos los saberes, incluso el
relativoala mujer. Noes lidad que el psi lisis surja a partir de los estudios
delahisteria, estudios que empiezan a explorar seriamente la sexualidad femenina.
Tampoco es una mera coincidencia que Freud escriba La interpretacion... en
paralelo consus estudios sobre la histeria ni el impacto que la literatura de los suefios
femeninos tendri en los estudios de la histeria.' Por el camino que abre la
controversial pregunta de Freud “qué quiere la mujer” surge no solo la histérica
como la mejor informante para decodificar su estructura psiquica, sino ademas una
cantidad de mujeres que aceptan el desafio de trabajar clinica y teéricamente con
la histeria.?

Pero ademis, el texto de Freud provoca una respuesta inmediata en las
vanguardias, que da cuenta de la riqueza disparadora que el suefio adquiere como
dispositivo terapetitico. Entre estas respuestas artisticas, llama la atencién la serie
“Suefos”, en la que Grete Stern (1904-1999) aporta una valiosa coleccion de
fotomontajes protagonizada por mujeres. De nacionalidad alemana y de origen
judio, Stern emigra a Buenos Aires en 1935 y se integra a la escena cultural de una
ciudad cosmopolita que sufre una de las mayores oleadas inmigratoria de su historia,
un influjo que duplica su poblacién en los primeros veinticinco afios del siglo

Piénsese en el aporte de los suefios que Freud relata y analiza en La
interpretacion... como “la inyeccién de Irma” o “la bella camicera” o los
dos suefios que Dora lleva a anilisis. No es una mera casualidad el hecho
de que Freud originalmente tuviera la intencién de titular el caso Dora
(1905) Los sueiios y la bisteria en vez de Fragmento de analisis de un caso
de histeria (Verhaeghe: 75).

Baste con nombrar a Anna Freud, Melanie Klein, Marie Bonaparte, Lou
Andreas-Salomé, Helen Deutsch y Karen Horney. Para una lectura mis
informada, leer Vegetti Finzi que parte de la certeza de que en ningin
campo teérico las mujeres han estado tan presentes y activas como en el
psicoanalisis. “En el papel de paciente, terapeuta, tedrica, estudiosa, o
simplemente protagonistas” (13).
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(Plotkin: 609). Para entender el impacto de esa oleada, baste con decir que ese
mismo afio llega Eva Perén a Buenos Aires (desde Junin), lo que ilustra el alcance
que la redefinicion de género tiene en la modernidad. Alumna de Walter Peterhans
en la Bauhaus de Dessau, Stern renueva la fotografia argentina y se transforma en
un miembro indiscutible de su vanguardia.? Entre 1948 y 1951 la revista /diliode
Editorial Abril publica una revista femenina destinada a una audiencia de clase media
ybaja en la que se incluye una seccién titulada “El psicoandlisis te ayudara”. Ocultos
bajo el seudénimo Richard Rest, Gino Germani (1911-1979) y Enrique Butelman
(1917-?) interpretan los suefios que las lectos fanamodode imental

Estos dos j6venes de la Universidad de Buenos Aires son nada menos que el padre
de la sociologia moderna en Argentina y el fundador de la editorial Paidés,
respectivamente.® Usando conocimientos eclécticos que mezclan la psicologia
populary el psicoandlisis rudimentario, Rest responde a la consulta de las lectoras.
Elhecho de que Grete Stern proponga ilustrar estos suefios a través de fotomontajes
surrealistas ha sido interpretado como una apuesta estética que negocia entre la
vanguardia y la cultura de masas (Bertda: 22). Es precisamente siguiendo el recorrido
de los suefios representados por Stern que se observa una solidaridad indiscutible
entre la emergencia de la mujer como subjetividad y el comienzo del psicoanalisis.®

En Alemania, Stern monta un estudio de disefio grifico Ringle + Pit con
Ellen Auerbach. En Argentina, Stern desarrolla una importante obra
fotografica que incluye retratos y paisajes. Las fotos de Buenos Aires y de
sus viajes por Patagonia y el norte argentino (Jujuy y Chaco) ocupan
también un lugar destacado de su obra. Actualmente, la serie “Suefios” es
exhibida independientemente de los textos de la seccién. Muchas de las
fotos fueron mejoradas y los titulos, cambiados. Para mas detalle consultar
Obra fotografica en la Argentina.

Escapando del fascismo italiano, Germani emigra a Argentina en 1934 y
estudia Ez:onomm y Fdosof' a. Durante el gobierno peronista Germani debe
aband, la d por i politicas y retoma estos estudios
en 1955, cuando un golpe militar destituye a Perén. Es decano de la
Facultad de Sociologia en la Universidad de Buenos Aires y jefe del
Instituto de Sociologia que hoy lleva su nombre. En 1966, emigra a los
Estados Unidos y contintia su carrera académica alli y en Italia. Hijo de
inmi judios rusos, 3t se interesa porjl}pg y lo traduce. Inicia
sus estudios en la UBA, pero nunca los termina. En la UBA se conocen
Germani y Butelman. Junto con Jaime y Le6n Bernstein funda la editorial
Paidés, responsable de la difusién del psicoanalisis en lengua castellana
hasta hoy dia (Vezzetti: 153).

Por el predominio que tiene el campo visual, es interesante abordar la
problematica de la histeria a partir de las fotos de Stern. A pamr de que
muchas pacientes le inf

que tenian en
vividas imdgenes, Freud lleg6 a pensar que las histéricas “estaban muy
dn!adas desde el punto visual. La meta del tratamiento pasé a ser borrar
esas i i en palabras” (Verhaeghe: 36). De alli el nombre
de “talking cure” con el que Anna O. bautiz6 a la cura de Breuer (111).
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Que el psicoandlisis prenda en las columnas de las revistas del corazén (como Idilio),
a partir de los suefios femeninos, evidencia el alcance de las ondas expansivas de
la publicacién de La interpretacion de los suerios llegando al mundo menos
resistente de la mujer.® Pero ademis, el psicoanilisis se presenta como una de las
nuevas tecnologias disponibles para interpretar la modernizacién (Plotkin: 611),
| tecnologia que promete un acercamiento integral al individuo, atravesado por las
| tensiones sociales y culturales propias de la modernidad. Columnas tales como las
| que Freudiano responde desde el diario Jornada (antes Critica), o las notas sobre
| psicoandlisis que se publican en las revistas para la mujer, como E/ Hogar, empiezan
| a promulgar el inconsciente freudiano y su poder liberador.” No sorprende la
resonancia de los suefios en el mundo femenino tan identificado con la ensofacién
que cifra la figura de “la bella durmiente” ® En este clima propicio para introducir el
lenguaje del inconsciente y su interpretacion, surge la columna “El psicoandlisis te
ayudara” en la revista semanal /dilio.

La secci6n convive con el contenido de una revista que incluye la novedosa
fotonovela, tareas y recetas hogarefias, crucigramas, moda, chismografia e informacién
sobre actores. La seccién en la contratapa se compone de tres partes. Primero, una
presentacién de la secci6n en la que se invita a las lectoras a enviar sus suefios a la
revista, a la vez que deben contestar un cuestionario que permite crear un perfil de
la “paciente”. El cuestionario, que incluye preguntas acerca de la infancia, la vida
amorosa y las fantasias de la lectora, ademis del relato de suefios recurrentes o
enigmiticos, busca establecer un minimo encuadre para la interpretacién del suefio.
Segundo, el cuerpo de la secci6n esti compuesto por las respuestas de Richard Rest
a los suenos, que no se reproducen enteros, sino en funcion del texto que los
interpreta. Esta decisi6n editorial de publicar la interpretacién pero no el contenido

Para Freud, el suefio es el discurso del inconsciente y, como tal, puede ser

doei do de rdo a ciertas reglas. Afos més tarde, Lacan
reformulara el discurso psicoanalitico gracias al aporte de la lingiistica
sausurreana y dird que “el inconsciente esti estructurado como un
lenguaje” (Lacan, 1981:237). Los sueios, los actos fallidos, las repeticiones
y los sintomas son los significantes privilegiados de este lenguaje.

7 “El pi i i tuvo sus

diario de Natalio Botana que reemplazaba a Critica, cerrado por la

dictadura de Uriburu. ianoya era el

respondian a las consultas. Ya entonces el fenémeno mas destacado era
el de la interpretacién de los sueios, presentados como una via directa a
la trastienda del inconsciente” (Vezzetti: 150). Para una descnpc:én de

Freudiano, ver: Plotkin (pags. 615-16).

Cixous describe a la mujer como “la bella durmiente”:

en sus bosques, que los p

sus lechos, en sus atatdes de cristal, en sus bosques de infancia, como
muertas. Bellas pero pasivas; por tanto, deseables. De ellas emana todo
misterio” Cixous: 17). Para un estudio mas detallado de la posicién
femenina como “bella durmiente”, leer: Soria (capitulo 2).
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del suefio referido por la paciente, ciertamente pone al discurso del analista en la
posici6n de un discurso amo, una modalidad que hoy parece autoritaria y que
caracteriza a esta época inicial.? Tercero, si bien no hay ninguna explicacién para
definir el psicoanilisis por parte de Rest, hay un recuadro titulado “Vocabulario
psicoanalitico” que define brevemente términos como masoquismoy represion.
Una dltima consideracién: las lectoras de esta revista constituyen un piiblico amplio,
desde obreras y domésticas hasta mujeres de clase media que escriben también bajo
graciosos seudénimos como Desesperada, Mendocina narigona o Negra fea.

El texto de Rest, destinado a una audiencia ingenua, se lee hoy como un test
de personalidad de esos que abundan en las revistas femeninas. La lectura “univoca
y taxativa” atribuia a los suefios un mensaje transparente y claro, reduciéndolos a
una especie de “clave” (Priamo: 20). Por ejemplo, dice Rest:

Es indudable que usted se balla ante un dilema sobremanera serio de cuya solucion
depende probablemente su futura felicidad. Dice usted amar entraniablemente a su
novio pero ante la inminencia de la boda le asaltan extranas ansiedades y se siente
temerosa respecto a lo que la suerte le deparard en su vida marital(...] No encuentra
causa externa alguna susceptible de explicar su angustia y las raras fantasias que
aparecen en su mente sobre todo antes de dormirse. Sin embargo todas estas giran en
torno @ un mismo tema, en todas aparece un mismo tema central: usted se ve sacada
de  poruna terrible fi invisibleypormasq fe lasp. deé:

dicha fuerza la vence. La fuerza es la fuerza del amor (Sueiios :114).

Previsiblemente, el amor es el principal tema de consulta en una poblacién
femenina 4vida por encontrar un lugar complementario al lado del hombre. En sus
lecturas, Rest utiliza una simbologfa muy simple y mis inspirada en la lectura de Jung
que en la de Freud.” Muchos de los suefios que interpreta Rest hablan de la
dependencia emocional de las mujeres y de su represi6n sexual (suefio 89: 136).
Pero notodos los suefios que Rest interpreta pertenecen a mujeres que buscan una
relacién de pareja para sentirse realizadas. O dicho en otras palabras, no todos los
suenos que se presentan en esta serie pertenecen a mujeres que buscan satisfacer
sus deseos a través del goce filico, esto es, en posicién complementaria al lado del
hombre. Lo cierto es que, confrontadas con la exigencia de relatar sus suefios, las
mujeres empiezan a poner sus miradas en otros horizontes.

s

Me refiero concretamente al tipo de interpretacion analitica que Freud
practica con Dora en la que €l intenta imponer su interpretacién de amo
por sobre el relato inarticulado de Dora: “Freud asumié la posicién de
maestro dando la impresi6n que sabia todo sobre lo que habia que saber
sobre el deseo” (141). Esta modalidad caracteriza a la practica de Freud
y derivé en una mala praxis que es predominante en Estados Unidos
conocida como ego psychology (98)..

Por ejemplo, el vestido o el barco es una representacién de la personalidad
(Suerios: 114, 124); el agua, una amenaza (116); lo vegetal, una representacién
de lo femenino (116).
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Editada en un periodo de industrializacién, la critica ha advertido el valor de
laserie, que ilustra no solo la transformacién de los grupos rurales y urbanos en su
transici6n hacia la familia urbana moderna (Sanchez: 5), sino también el debate
estético con respecto al efecto de lo masivo en los medios de comumcacxén
(Bertiia: 22)."" Mirados en el contexto de las vanguardias, los an6nimos fc
de Stern en Jdilioson solo la ilustracién del texto deResty, en este sentido, pueden
parecer “una ficcién sin autor”, una firma de una artista que se singulariza por su
ausencia (Antelo: 5) o el semblante de una cultura en transicién entre el populismo
peronistay la cultura, propia de los afios cincuenta. Sin embargo y paradéjicamente,
por haberse independizado de la revista y del texto ingenuo que las acompafié,
las fotos de Stern recuperan en la muestra pectiva de la fot6grafaal
autoria en un gesto que las hace gozar de un exceso autoral. ;Qué eslo que en las
fotos sigue hablando més alld del surreali Alanalizar la serie es evidente que
ellenguaje de los suefios resulta una llave para hablar de la emancipacién femenina
y la redefinicién del lugar de la mujer dentro de esta nueva estructura familiar.'?

Tomando comop istaala figura ina, Stern realiza composicione:
en las que siempre se respeta la convenci6n de representar a la sonadora (explicita
o implicitamente): “En el primer caso—el mis frecuente—", la vemos participando
de la posicién ilustrada, como si fuera una i inea delsuefioend ;en
el segundo, la cdmara asume el lugar de su mirada, produciendo lo que en cine se
llama una toma subjetiva” (Priamo citado por Antelo: 6). Alejada del correlato de
la realidad, Stern realiza composiciones muy libres en las que combina elementos
grificos y fotogrificos. Utilizando sus conocimi adquiridos en la Bauhausy su
experiencia como publicista en el estudio que establece con su marido Horacio
Coppola, Stern juega con su ampliadora para buscar el efecto deseado: la alteracion
de la perspectiva, la distorsi6n de la imagen, la ampliaci6n, la exageracién o el
empequefiecimiento de partesy figuras. Por ejemplo: en “Botella de mar” (1950),

su

11 Este debate esta representado por las posturas de Adomo y Benjamin.

Mientras el primero se porel alienadoy que

atribuye a la cultura de masas, el segundo advierte la potencialidad politica

de los medios como democratizadores de la cultura (Bertda: 23). Para una
lectura mis informada sobre la estética surrealista en Grete Stern, leer

Bertia.

Al respecto, no se debe soslayar la vigilancia que el higienismo tendra

sobre el cuerpo femenino (Vezzetti: 149).

13 Todas las fotos que ilustran este articulo pertenecen al libro Suerioseditado
a propésito de la muestra que con el mismo nombre se llevé a cabo en
el Centro Cultural Recoleta en enero de 2004. En esta novel edici6n,
algunas composiciones tienen dos nombres. El primero es el nombre del
fotomontaje original tal como aparecié en Idilio. El segundo, es el nombre
que Grete Stern utilizé en ocasién de exponerlos en una muestra que hizo
para el Foto Club Argentino en 1967.
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Stern empieza a poner en imégenes el goce que las histéricas sufren." Este goce
masoquista consiste en la necesidad de sostenera unamo (el padre, el marido, el
hombre, el hijo)-a quien de todos modos cuestionan—que las pone en esa relacion
de dependencia y expresa el sacrificio tan inherente a la posicién de la mujery de
lamadre.®

Dichoesto, hayalgo de la histeria que resulta revelador. Hist6ricamente ligada
a un problema de representacién —el sujeto no puede articular su deseo en el
lenguaje—, la histeria es precisamente esa patologia que abunda en imagenes y
huelga en palabras.?’ Como si estas imigenes seriadas fueran un continuo o un
infinito, los suefios independizados del texto que les da origen sirven para abordar
el problemitico deseo femenino, tema central en los estudios de la histeria. Tal vez
por tratarse de una neurosis que problematiza el alcance del lenguaje, las fotos sean
un modo mis eficiente y menos elusivo de acercarse a este goce. Pero ademis de
reflejar el goce histérico, en la serie también llaman la atencién otros suefios en los
que se insintia un goce diferente: Otro.? De hecho, la serie incluye un nimero
significativo de composiciones abstractas en las que la mujer aparece en el centro
de una escena “c6smica” o “maravillosa,” esto es, en una relacién “abierta” con el
universo. Por ejemplo, comenta Rest en “suefio cosmico” (Fig. 4):

Pocas veces ocurren estos suenios en la vida de una p Son suerios
mas que personales, y si bien se dan cuando se estd produciendo algiin cambio

IS

El término goce se usa aqui en una de las acepciones que Lacan le da, es
decir, como si imo de deseo i i (Ch 192). En la teoria
lacaniana, el concepto de goce (jouissance) se define en oposicién al
placer. El principio de placer tiene un limite mas alli del cual el placer se
transforma en dolor. Este “placer doloroso” es lo que Lacan denomina
goce (La ética...).
En “El problema ecc ico del quismo” (1924), Freud distingue tres
tipos de masoquismo: er6geno, fe ino y moral. El segundo tipo, que
no es una conducta especifica de las mujeres, afecta, exclusxvameme, a
la posicién femenina (162). Asi, los homb d
regularmente roles de mujeres, en palabras de Freud, su masoquismo
coincide con una posicién femenina”. Deutsch considgra que este tipo de
es una dicién indi ble para asumir la funcién
matemnl (“The Function of Reproduction”: 10).
En términos mas tedricos: “En la histeria es obvia la estructura linguistica:
una significacién rechazada por el yo se desplaza a través de varios
significantes, se fija e inscribe en el cuerpo” (Verhaeghe: 27).
En el seminario Atin, Lacan distingue dos tipos de goce: uno masculino
(goce filico) y uno femenino (goce Otro). El goce filico estd organizado

en afinidad con la concepcién freudiana de la libido, dida como una
energia sexual tinica y masculina. En este mismo seminario, Lacan advnene
sobre un goce especifi fe ino, un goce “supl " que

estd “més alla del falo” (69).
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dentalen | lidad del soriad leselsentid lacic:

con la vida del que suefia-, su significado va mucbo mds alIa de lo personal. Estos
suerios se arraigan en lo profundo del ii ie imboli: noyalas
experiencias, los temores, los deseos de un individuo sino los de toda la especie
humana. Como libradas de las cadenas que la ataban a la tierra, la sofiadora vaga
abora por el espacio: abora ve su patria, Ia tierra como un planeta entre todos los
Pplanetas, y a si misma, perdida en la inmensidad del cielo. Esa es la condicion de
la bumanidad entera, y una nueva perspectiva va a adquirir abora la sofiadora,
en su pequenia vida de todos los dias; abora que, por un instante, ha vivido la
sobrecogedora experiencia de lo infinito (117).

Es inttil definir en palabras la sobrecogedora experiencia de lo infinito.
Resultan reveladoras las palabras que Rest encuentra para definir esa experiencia
c6smica (propia del cuerpo femenino) en la que el goce no encuentra inscripeion
enellenguaje. Aunque suspendida en una realidad o irrealidad onirica, que para
Restalegoriza la condicién humana, hay algo en la placidez y el dolor de esa mujer
que esté-en-el-mundo flotando, nadando o volando, que remite a la sobrecogedora
experiencia de lo Otro, lo femenino, lo mistico, experiencia que no es privativa de
las mujeres, pero si de la posicion femenina. Resulta ademas elocuente abrirse a lo
que sugieren las imigenes. Esto es, en fotos como “Cuerpos celestes” (1949) se
insinda un goce ligadoal infinito, que recuerda al “cuerpo sin fin y sin extremidades”
que aparece en Extasis de Santa Teresa de Bernini y que Cixous emblematiza
cuando habla del cuerpo femenino en una posicién abierta al infinito (Salidas).** Por
eso, los fotomontajes de la serie resultan sugerentes en lo que el inconsciente guarda
de fuerza liberadora para las mujeres de la época. Como si en el discurso de los
suefios y en su interpretacién analitica la mujer obtuviera una llave que abre una
puerta para imaginar otro mundo: el de “Los suefios de realizaciones futuras” (1950).
Detras de esta puerta se vislumbra un camino sinuoso diferente al de la histeria,
porque se trata de abrir la pesada puerta de la sociedad patriarcal y revelar el enigma

2 Este goce, que Lacan llama “goce Otro,” es ciertamente enigmdtico porque
si bien las mujeres lo experimentan, “no saben nada de €l" (4#in 98). Es
decir, este goce no se inscribe en el lenguaje, permanece en el terreno de
“lo indecible,” de lo “real” lacaniano.

En El libro de la vida, Santa Teresa de Avila (1515-1582) habla de sus
experiencias misticas y da cuenta de un goce que dice no ver ni poder
explicar en palabras Gooax, x1). A este goce Lacan llama goce Otro y
Cixous, goce cosmico: si existe algo “propio de las mujeres es,
paradéjicamente, su capacidad para des-apropiarse sin egoismo, cuerpo
sin fin, sin extremidad, sin partes... (Cixous: 49). Ademis, Cixous describe
esta posicion femenina y “césmica” (abierta al infinito) cuando dice: "La
mujer no mide lo que da [...) Da lo que hace vivir, lo que hace pensar,
lo que transforma” (65).
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fotomontajes en los que la mujer aparece como un elemento decorativo, como por
ejemplo: “Made in England” (1950), en donde la cabeza de una mujer es el mango
del pincel y sus cabellos, las cerdas; o “Articulos eléctricos para el hogar” (1950), en
donde ella es el soporte hierdtico de una lampara encendida por un hombre (suefios
106y 109). Foster va més alld cuando advierte el costado feminista en Stern:

There is a level of irony in ber photomontages whereby there is not simply the attempt
\provid i oD i b texts, buttointroducea y
on them. Twould suggest that this commentary, while it may concomitantly constitute
a critical stance on the ings of psych lysis/th lysis of dreams, is
Sfundamentally feminist. This is so because the photomontages in their majority
it an overall unde ding of the repressions and oppression of women in a
patriarchally dominated society (Foster online).

Sin embargo, no toda la serie habla de mujeres oprimidas o reprimidas y, silo
hace, es a través de la mediacién de los suefos, que son el lenguaje del deseo, no
de la opresi6n. Resulta dificil entonces evaluar la ironia de Stern y medir la
identificaci6n o distancia de la fotégrafa con respecto al puiblico femenino de Idilio.
Cuando Priamo ve en la serie de Stern “una visién muy critica e inequivoca del ideal
pequefio burgués y las consecuencias alienantes de su abrazo consentido” (23),
separa a Stern, artista europea, divorciada, culta y educada, de las lectoras de clase
media y baja que leen /dilio. Como si Stern, por el solo hecho de ser “europea”, no
selas tuviera que ver con limitaciones de género similares a las que padecen o gozan
las mujeres argentinas “burguesas” que escriben esos suefos. No se puede soslayar
el hecho de que Stern es una mujer divorciada desde 1943 (Antelo: 5) y que habra
padecido (tal vez) el estigma social de su estado. Pero ademas, para Foster, la mirada
“feminista” de Stern parodia incluso el psicoanilisis como practica clinica, como
discurso amo (patriarcal).’® Aunque no hay entrevistas en las que Stern hable de su
distancia critica, se insiste en vera la fot6grafa como una mujer moderna y superada,
diferente de su audiencia de clase media y baja. Al privilegiarse el discurso de la
parodia como via de acceso a Suerios, se pierde de vista lo que las fotos
problematizan a nivel del deseo.

Peroatin suponiendo la posibilidad de la parodia, Suesios podria parodiar, no
tantoal psicoandlisis, sino al tipo de trivializacién que las revistas femeninas como
IHdiliohacen de la psicologia en general, para volverla accesible al gran piblico. No
podemos inferir que el psicoanalisis que aparece en Idilio, a modo de correo
sentimental, sea representativo del psicoandlisis clinico de la época. Evidentemente,

18 Dice Foster: “Yet, it would be disingenuous to view psychoanalysis, which
is one of the master narratives/narratives of the master of the late
nineteenth century, not merely as a system for decodifying the tropes of
women’s oppression, but rather, as one segment of contemporary
feminism has quite vociferously maintained, as one of the very tools of the
repression and oppression of women” (online).
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consciente o inconscientemente, la revista sostiene un doble discurso que se
expresaen latapay en la contratapa, donde se publica la seccién “El psicoandlisis
te ayudara”. Por un lado, estan las mujeres conscientes (por llamarlas de algin
modo), representadas en la revista Idilioa través de los articulos sobre el cuidado
dela casa, la moda, y la chismografia cultural. Esta mujer afiora identificarse con las
mujeres bellas de la tapa que emulan a las actrices de las comedias de teléfonos
blancos como Mirtha Legrand o Libertad Lamarque. Por otro, estin las mujeres
inconscientes que, distanciadas de la hieratica modelo de la tapa, a través de la
problematica de los suefios, ponen sobre el tapete la conflictiva posicién femenina.
Esta mujer que empieza a explorar la l6gica del inconsciente comienza a romper
su identificaci6én con los modelos de la tapa en busca de roles mas productivos.
Como advierte Maluenda:

Cincuenta anos después, llama la atencion quepalabras como conflicto, represion,

conde on, latente, ifi hibi i su lugar en una revista de
divulgacion cuyo subtitulo era "m revista juvenil femenina”, y que en sus tapas en
blanco ¥ negro ban a landeci parejas de dos en diversas

de la vida cotidic En el bogar, la oficina, la calle o el club social no
hay indicios que empafien el idilio. Sin embargo, al dar vuelta la pagina, las
fotografias de Grete Stern muestran aquello que las fotografias de tapa ocultan.
Se convierten asi en lo que late bajo lo manifiesto, en el reverso de una sociedad

conservadora y pacata, que hoy pode islumbrar gracias a las que
creyeron en una promesa de ayuda [...] (37, (italicas mias).

Entodo caso, el idilio empieza a tener un doble sentido, ya que el hombre no
es el inico protagonista en los suefios de las mujeres y como protagonista aparece
reiteradas veces bajo la forma de lo monstruoso. Pareceria que ademds, como lo
ilustra la serie, la mujer empieza a “imaginar” otro lugar en el mundo, fuera de la
situacion “idilica” con el hombre.

Al preocuparse especificamente por la representacién de los suefios y porel
protagonismo que adquieren las sonadoras, Suerios presenta una nueva subjetividad
femenina. La mujer aparece bajo el semblante de lo onirico, aislada del elemento
masculino, solitaria y a la escucha de sus fantasmas. Como si se despertara del
aletargado suefio de la bella durmiente, la mujer que Stern representa no encuentra
aun principe consorte que la reviva con el contacto de sus labios. Pareceria que
es precisamente la actividad de sonary contar su relato “a otro” (el que interpreta)
lo que despierta a la mujer y la vuelve o le'da la vida. Es en transferencia con el
analista, en la “otredad” del encuadre que el psicoanilisis propone a través de su
figura, al que el paciente no ve pero “escucha”, que la mujer confronta sus deseos.
Miradas en conjunto, las fotos se prestan a ser leidas como una galeria del goce

femenino que define y redefine los chiches del género, a la vez que los cuestiona,
los afirma e invita a abandonarlos. De alli la riqueza de esta serie. Al tiempo que
las fotos ilustran los suefios con toda la libertad estética del fotomontaje, el
inconsciente femeninoy sus deseos hablan visualmente a través de la serie. Sobre
todo llaman la atencién los montajes de encierro o sometimiento como “Botella de
mar” o “Articulos eléctricos”, en los que se distingue claramente el rostro femenino
en éxtasis. Como si gozara de la situacién que la somete, la muijer de las fotos de
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Stern empieza a poner en imagenes el goce que las histéricas sufren." Este goce
masoquista consiste en la necesidad de sostenera un amo (el padre, el marido, el
hombre, el hijo) —a quien de todos modos cuestionan—que las pone en esa relacién
de dependencia y expresa el sacrificio tan inherente a la posicién de la mujery de
la madre.®

Dicho esto, hay algo de la histeria que resulta revelador. Histéricamente ligada
a un problema de representacién —el sujeto no puede articular su deseo en el
lenguaje—, la histeria es precisamente esa patologia que abunda en imigenes y
huelga en palabras.?! Como si estas imigenes seriadas fueran un continuo o un
infinito, los suefios independizados del texto que les da origen sirven para abordar
el problemitico deseo femenino, tema central en los estudios de la histeria. Tal vez
portratarse de una neurosis que problematiza el alcance del lenguaje, las fotos sean
un modo mas eficiente y menos elusivo de acercarse a este goce. Pero ademis de
reflejar el goce histérico, en la serie también llaman la atencién otros suefios en los
que se insinta un goce diferente: Otro.? De hecho, la serie incluye un nimero
significativo de composiciones abstractas en las que la mujer aparece en el centro
de una escena “césmica” o “maravillosa,” esto es, en una relacién “abierta” con el
universo. Por ejemplo, comenta Rest en “suefio césmico” (Fig. 4):

Pocas veces ocurren estos suenios en la vida de una persona. Son suerios universales
mads que personales, y si bien se dan cuando se estd produciendo algiin cambio

19 Bl término goce se usa aqui en una de las acepciones que Lacan le da, es
decir, como sin6nimo de deseo inconciente (Chemana: 192). En la teoria
lacaniana, el concepto de goce (joui: se define en icién al
placer. El principio de placer tiene un limite mis alld del cual el placer se
transforma en dolor. Este “placer doloroso” es lo que Lacan denomina
goce (La ética...).

En “El problema econémico del masoquismo” (1924), Freud distingue tres
tipos de masoquismo: erégeno, femenino y moral. El segundo tipo, que
no es una conducta especifica de las mujeres, afecta, exclusivamente, a
la posicién femenina (162). Asi, los hombres masoquistas adoptan
regularmente roles de mujeres, en palabras de Freud, “su masoquismo
coincide con una posici6n femenina”. Deutsch considera que este tipo de
masoquismo es una condicién indispensable parz( asumir la funcién
maternal (“The Function of Reproduction”: 10).

En términos mads tedricos: “En la histeria es obvia la estructura linguistica:
una significacién rechazada por el yo se desplaza a través de varios
significantes, se fija e inscribe en el cuerpo” (Verhaeghe: 27).

En el seminario A#n, Lacan distingue dos tipos de goce: uno masculino
(goce félico) y uno femenino (goce Otro). El goce filico estd organizado
en afinidad con la concepci6n freudiana de la libido, entendida como una
energia sexual Unica y masculina. En este mismo seminario, Lacan advierte
sobre un goce especificamente fe ino, un goce “supl io” que
estd “mis alla del falo” (69).
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dentalen | lidad del soriad leselsentid fs n relacion
con la vida del quz suenia—, su significado va mucho rrms nlla de lo personal. Estos
suerios se arraigan en lo profundo del i i boli: noyalas
experiencias, los temores, los deseos de un individuo sino los de toda la especie
humana. Como libradas de las cadenas que la ataban a la tierra, la soviadora vaga
ahora por el espacio: ahora ve su patria, la tierra como un planeta entre todos los
planetas, y a si misma, perdida en la inmensidad del cielo. Esa es la condicion de
la bumanidad entera, y una nueva perspectiva va a adquirir abora la soriadora,
en su pequenia vida de todos los dias; abora que, por un instante, ba vivido la
sobrecogedora experiencia de lo infinito (117).

Es iniitil definir en palabras la sobrecogedora experiencia de lo infinito.
Resultan reveladoras las palabras que Rest encuentra para definir esa experiencia
césmica (propia del cuerpo femenino) en la que el goce no encuentra inscripcién
enellenguaje® Aunque suspendida en una realidad o irrealidad onirica, que para
Restalegoriza la condicién humana, hay algo en la placidez y el dolor de esa mujer
que estd-en-el-mundo flotando, nadando o volando, que remite a la sobrecogedora
experiencia de lo Otro, lo femenino, lo mistico, experiencia que no es privativa de
las mujeres, pero side la posicion femenina. Resulta ademis elocuente abrirse alo
que sugieren las imdgenes. Esto es, en fotos como “Cuerpos celestes” (1949) se
insintia un goce ligadoal infinito, que recuerda al “cuerpossin fin y sin extremidades”
que aparece en Extasis de Santa Teresa de Bernini y que Cixous emblematiza
cuando habla del cuerpo femenino en una posicién abierta al infinito (Salidas).* Por
es0, los foromontajes de la serie resultan sugerentes en lo que el inconsciente guarda
de fuerza liberadora para las mujeres de la época. Como si en el discurso de los
suefos y en su interpretacion analitica la mujer obtuviera una llave que abre una
puerta para imaginar otro mundo: el de “Los suefios de realizaciones futuras” (1950).
Detris de esta puerta se vislumbra un camino sinuoso diferente al de la histeria,
porque se trata de abrir la pesada puerta de la sociedad patriarcal y revelar el enigma

23 Este goce, que Lacan llama “goce Otro,” es ciertamente enigmitico porque

2
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si 'bien las mujeres lo experimentan, “no saben nada de él” (Aun 98). Es
decir, este goce no se inscribe en el lenguaje, permanece en el terreno de
“lo indecible,” de lo “real” lacaniano.

En El libro de la vida, Santa Teresa de Avila (1515-1582) habla de sus
experiencias misticas y da cuenta de un goce que dice no ver ni poder
explicar en palabras (oax, x1). A este goce Lacan llama goce Otro y
Cixous, goce cdsmico: si existe algo “propio de las mujeres es,
paradéji: , su idad para des-apropi sin ismo, cuerpo
sin fin, sin extremidad, sin partes... (Cixous: 49). Ademds, Cixous describe
esta posicién femenina y “césmica” (abierta al infinito) cuando dice: “La
mujer no mide lo que da [...] Da lo que hace vivir, lo que hace pensar,
lo que transforma” (65).
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femenino cuando toca el infinito, una posicién que Lacan identifica con el goce
mistico (42in).*

Los suefios de Stern se ofrecen como una pantalla que empieza a proyectar las
primeras imégenes del deseo femenino moderno. Su produccién fotografica revela
algo “indecible” del universo femenino. Exentas de las limitaciones del lenguaje, las
fotos de Stern podrian integrar el repertorio de la literatura de los suefios junto a
clasicos de Freud como la inyeccién de Irma o la bella carnicera. Mas atn, si
pensamos que ya tenemos a mujeres como Eva Perén que, promediando los afios
cincuenta, empiezan a ocupar un espacio politico inusitado se explica que sea
precisamente por el camino de representar el goce femenino que la mujer
encuentra cierta inscripcién. Queda por saber qué lugar ocupa la clinica psicoanalitica
en la emergencia de las mujeres argentinas cuando el intérprete no sea un hombre
oculto bajo un seudénimo como Rest sino un profesional de carne y hueso, hombre
omujer, que esté tras el divan para escuchar noya las generalidades de unos suefios
en clave sino las particularidades de la historia singular de la paciente.
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