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Informado por h teoría del goce femenino que elaboran Freud, Lacan y 
Cixous, este trabajo explora la serie fotográfica Sueños que Grete Stem 
publica en Buenos Aires en Idilio (1948-51). En una revista destinada a un 
público femenino de clase media y baja, la serie fotográfica de esta 
diseñadora gráfica y fotógrafa alemana que llega a Buenos Aires en 1935 
ilustra la sección "El psicoanálisis te ayudarán, que publica los sueños que 
las lectoras mandan para que Richard Rest (seudónimo de Gino Gennani 
y Enrique Butelman) tos interprete. Es precisamente siguiendo el recorrido 
de Jos sueños representados por Stem que se observa una solidaridad 
indiscutible entre la emergencia de Ja mujer como subjetividad y el 
comienzo del psicoanálisis en Ja cultura porteña. 

Palabras clave: sueños, psicoanálisis, goce femenino, Grete Stem. 

ABSTI<ACT 

Informed by the theory of joutssance that Freud, Lacan and Cixous 
elaborace, this paper explores the photographic series entitled Dream.s that 
Grete Stem publishes in Buenos Aires in Idilio 0948-51). In a magazine 
aimed for a feminine audience of middle and low dass, the series of this 
german graphic designer and photographer who arrives in Buenos Aires in 
1935, illustrates the section called "Psychoanalysis will help you•. The 
section publishes the dreams that readers submit to the magazine so that 
Richard Rest (nickname for Gino Germani and Enrique Butelman) would 
give his interpretation. lts is precisely following the path of the dreams as 
represented by Grete Stern that one can observe a solidarity between 
women's agency and the beginning of psychoanalytic practice in the 
culture of Buenos Aires. 
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Si el sueño fuera (como dicen) w1a 
tregua, un puro reposo de la mellfe, 

¿por qué si te despiertan brnscamente, 
sientes que te han robado imafortuna? 

jorge Luis Borges 

La historia de los sueños está íntimamente ligada a la capacidad creativa que 
el hombre tiene de representar los deseos, miedos y temores que lo habitan. Y 
desde que el hombre relata sus sueños, se ha fascinado por descifrar la topología de 
su íntima alteridad. En La intetpretaci611 de los sueños (1900), Freud no solo 
propone la producción simbólica del sueño como vía al inconsciente, sino que va 
más allá al desafiar el valor del sujeto pensante (cartesiano) en nombre del sujeto 
de deseo. El sujeto canesiano y consciente, aquel que orgulloso esgrimía gPienso, 
luego existo" se descentra, y aparece un nuevo tipo de sujeto inconscieme que 
cuestiona el conocimiento de la época y, por ende, todos los saberes, incluso el 
relativo a la mujer. No es casualidad que el psicoanálisis surja a partir de los estudios 
de la histeria, estudios que empiezan a explorar seriamente Ja sexualidad femenina. 
Tampoco es una mera coincidencia que Freud escriba La interpretación ... en 
paralelo con sus estudios sobre la histeria ni el impacto que la literatura de los sueños 
femeninos tendrá en los estudios de la histeria. 1 Por el camino que abre la 
controversia! pregunta de Freud "qué quiere la mujer" surge no solo la histérica 
como la mejor informante para decodificar su estructura psíquica, sino además una 
cantidad de mujeres que aceptan el desafío de trabajar clínica y teóricamente con 
lahisteria.i 

Pero además, el texto de Freud provoca una respuesta inmediata en las 
vanguardias, que da cuenta de la riqueza disparadora que el sueño adquiere como 
dispositivo terapeútico. Entre estas respuestas artísticas, llama !a atención la serie 
~sueños", en Ja que Grete Stern 0904-1999) aporta una valiosa colección de 
fotomontajes protagonizada por mujeres. De nacionalidad alemana y de origen 
judío, Stem emigra a Buenos Aires en 1935 y se integra a la escena culrural de una 
ciudad cosmopolita que sufre una de las mayores oleadas inmigratoria de su historia, 
un influjo que duplica su población en los primeros veinticinco años del siglo 

1 Piénsese en el aporte de los sueños que Freud relata y analiza en La 

interpretación ... como "la inyección de Inna" o "la bella carnicera" o los 
dos sueños que Dora lleva a análisis. No es una mera casualidad el hecho 
de que Freud originalmente tuviera la intención de titular el caso Dora 
0905) Los sueiiosy la hiSten"a en vez de Fragmento de anáUsis de un caso 
de histeria (Verhaeghe: 75) 

2 Baste con nombrar a Anna Freud, Melanie Klein, Marie Bonaparte, Lou 
Andreas-Salomé, Helen Deutsch y Karen Homey. Para una lecrura más 
informada, leer Vegetti Finzi que parte de Ja certeza de que en ningún 
campo teónco las mujeres han estado tan presentes y activas como en el 
psicoanálisis. "En el papel de paciente, terapeuta, teórica, estudiosa, o 
simplemen1e protagonistas~ (13). 



(Plockin: 609). Para entender el impacto de esa oleada, baste con decir que ese 
mismo año !lega Eva Perón a Buenos Aires (desdejunín), lo que ilustra el alcance 
que la redefinición de género tiene en la modernidad. Alumna de Walter Peterhans 
en la Bauhaus de Dessau, Stem renueva la fotografía argentina y se transforma en 
un miembro indiscutible de su vanguardia.} Entre 1948 y 1951 la revista Idilio de 
Editorial Abril publica una revista femenina destinada a una audiencia de clase media 
y baja en la que se incluye una sección titulada "El psicoanálisis te ayudará". Ocultos 
bajo el seudónimo Richard Rest, Gino Germani (1911-1979) y Enrique Butelman 
(1917-?) interpretan los sueños que las lectoras envían a modo de correo sentimental. 
Estos dos jóvenes de la Universidad de Buenos Aires son nada menos que e/padre 
de la sociología moderna en Argentina y el fundador de la editorial Paidós, 
respectivamente.4 Usando conocimientos eclécticos que mezclan la psicología 
popular y el psicoanálisis rudimentario, Rest responde a la consulta de las lectoras. 
El hecho de que Grete Stem proponga ilustra.restos sueños a través de fotomontajes 
surrealistas ha sido interpretado como uná apuesta estética que negocia entre la 
vanguardia y la cultura de masas (Bertúa: 22). Es precisamente siguiendo el recorrido 
de los sueños representados por Stem que se observa una solidaridad indiscutible 
entre la emergencia de la mujer como subjetividad y el comienzo del psicoanálisis.$ 

3 En Alemania, Stem monta un estudio de diseño gráfico Ringle+ Pít con 
Ellen Auerbach. En Argentina, Stern desarrolla una importante obra 
fotográfica que incluye retratos y paisajes. Las fotos de Buenos Aires y de 
sus viajes por Patagonia y el norte argentino Qujuy y Chaco) ocupan 
también un lugar destacado de su obra. Actualmente, la serie "Sueños~ es 
exhibida independientemente de los textos de la sección. Muchas de las 
fotos fueron mejoradas y los títulos, cambiados. Para más de1alle consultar 
Obraforosnifica en la Argentina. 
Escapando del fascismo i1aliano, Germani emigra a Argentina en 1934 y 
estudia Economía y Filosofía. Durante el gobierno peronista Gennani debe 
abandonar la universidad por cuestiones políticas y retoma estos estudios 
en 1955, cuando un golpe militar destituye a Perón. Es decano de Ja 
Facultad de Sociología en Ja Universidad de Buenos Aires y jefe del 
Instituto de Sociología que hoy lleva su nombre. En 1%6, emigra a los 
Estados Unidos y continúa su carrera académica allí y en Italia. Hijo de 
inmigrantes judíos rusos, Butelman se interesa por Juyg y lo traduce. Inicia 
sus estudios en la UBA, pero nunca los termina. En la UBA se conocen 
Germani y Butelman. Junto con Jaime y León Bemstein funda la editorial 
Paidós, responsable de la difusión del psicoanálisis en lengua castellana 
hasta hoy día (Vezzetti: 153). 

Por el predominio que tiene el campo visual, es interesante abordar la 
problemática de la histeria a partir de las fotos de Stem. A partir de que 
muchas pacientes le informaran que tenían recuerdos tr.:aumáticos en 
vívidas imágenes, Freud llegó a pensar que bs histéricas "estaban muy 
doradas desde el punto visual. La meta del tratamiento pasó a ser borrar 
esas imágenes poniéndolas en palabras'' (Verhaeghe: 36). De alli e l nombre 
de "talking cure~ con el que Anna O. bautizó a la cura de Breuer (111). 



.---

Que el psicoanálisis prenda en las columnas de las revistas del corazón (como Idilio), 
a parlirde los sueños femeninos, evidencia el alcance de las ondas expansivas de 
la publicación de íA interpretación de los sueiios llegando al mundo menos 
resistente de Ja mujer.6 Pero además, el psicoanálisis se presenta como una de las 
nuevas tecnologías disponibles para interpretar la modernización (Plotkin: 611), 
tecnología que promete un acercamiento integral al individuo, atravesado por las 
tensiones sociales y culturales propias de la modernidad. Columnas tales como las 
que Freudj::ino responde desde el diario jamada (antes Crítica), o las notas sobre 
psicoanálisis que se publican en las revistas para la mujer, como EJHogar, empiezan 
a promulgar el inconsciente freudiano y su poder liberador.7 No sorprende la 
resonancia de los sueños en el mundo femenino tan identificado con la ensoñación 
que cifra Ja figura de ~1a belladurmiente".8 En este clima propicio para introducir el 
lenguaje del inconsciente y su interpretación, surge la columna ME! psicoanálisis te 
ayudará" en Ja revista semanal Idilio. 

La sección convive con el contenido de una revista que incluye la novedosa 
fotonovela, tareas y recetas hogareñas, crucigramas, moda, chismografía e infonnación 
sobre actores. La sección en la conlratapase compone de ues partes. Primero, una 
presentación de la sección en la que se invita a las lectoras a enviar sus sueños a la 
revista, a la vez que deben contestar un cuestionario que permite crear un perfil de 
la ~paciente. El cuestionario, que incluye preguntas acerca de la infancia, la vida 
amorosa y las fantasías de la lectora, además del relato de sueños recurrentes o 
enigmáticos, busca establecer un mínimo encuadre para Ja interpretación del sueno. 
Segundo, el cuerpo de la sección está compuesto por las respuestas de Richard Rest 
a los sueños, que no se reproducen enteros, sino en función del texto que los 
interpreta. Esta decisión editorial de publicar la interpretación pero no el contenido 

6 Para Freud, el sueño es el discurso del inconsciente y, como tal, puede ser 
analizado e interpretado de acuerdo a ciertas reglas. Años más tarde, La can 
reformulari el discurso psicoanalítico gracias al apone de la lingüfstica 
sausurreana y dirá que "el inconsciente está estructurado como un 
lenguaje~ (Lacan, 1981:237). Los sueños, los actos fallidos, las repeticiones 
y los síntomas son los significantes privilegiados de este lenguaje. 

7 "El psicoanalista espistolar tuvo sus antecedentes en jornada, en 1931, el 
diario de Nata!io Botana que reemplazaba a Critica, cerrado por 1:1 
dictadura de Uriburu. Freudiano ya era el seudónimo de quien (o quienes) 
respondían a las consultas. Ya entonces el fenómeno más destac:ido era 
el de la interpretación de los sueños, presentados como una vía directa a 
la trastienda del inconscienteM (Vezzetti: 150). Para una descripción de 
Freudiano, ver: Plolkin (p~gs. 615-16). 

8 Cixous describe a b mujer como "la bella durmiente"· "Las bellas duermen 
en sus bosques, esperando que los príncipes lleguen para despertarlas. En 
sus !echos, en sus ataúdes de cristal, en sus bosques de infancia, como 
muertas. Bellas pero pasivas; por tamo, deseables. De ellas emana todo 
misterio" Cixous; 17). Para un estudio mas detallado de la posición 
femenina como "bella durmienteM, leer: Soria (c:ipítulo 2). 

137 



del sueño referido por la paciente, ciertamente pone al discurso del analista en la 
posición de un discurso amo, una modalidad que hoy parece autoritaria y que 
caracteriza a esta época iníciaJ.9 Tercero, si bien no hay ninguna explicación para 
definir el psicoanálisis por parte de Rest, hay un recuadro titulado "Vocabulario 
psicoanalítico" que define brevemente términos como masoquismo y represión. 
Una última consideración: las lectoras de esta revista constituyen un púbBco amplio, 
desde obreras y domésticas hasta mujeres de clase media que escriben también bajo 
graciosos seudónimos como Desesperada, Mendocina narigona o Negra fea. 

El texto de Rest, destinado a una audiencia ingenua, se lee hoy como un test 
de personalidad de esos queabundanen las revistas femeninas. La lectura "unívoca 
y taxativa" atribuía a los sueños un mensaje transparente y claro, reduciéndolos a 
una especie de "clave" (Príamo: 20). Por ejemplo, dice Rest: 

Es indudable que usted se halla ante w1 dilema sobremanera serio de cuya solución 
depende probablemente su futura felicidad. Dice usted amar entra,lablemente a su 
novio pero ante la inminencia de la boda le asaltan extrañas ansiedades y se siente 
temerosa respecto a lo qt1e la suerte le deparará en su 1.Jida marital [ .. J No encuentra 
causa exrerna alguna susceptible de explicar sii ang11.Stia y las raras ja masías que 
aparecen en su mente sobre todo antes de dormirse. Sin embargo todas estas giran en 
torno a un mismo tema, en todas aparece un mismo tema central: usted se ve sacada 
desucasaporunaterriblefuerzainuisibleypormásqueseaferraalaspuertasdeésta, 
dicha fuerza la vence. Laftterza es la fuerza del amor(Sueños :114). 

Previsiblemente, el amor es el principal tema de consulta en una población 
femenina ávida por encontrar un lugar complementario al lado del hombre. En sus 
lecruras, Rest utiliza una simbología muy simple y más inspirada en la lectura dejung 
que en la de Freud. 10 Muchos de Jos sueños que interpreta Rest hablan de la 
dependencia emocional de las mujeres y de su represión sexual (sueño 89: 136). 
Pero no todos los sueños que Rest interpreta pertenecen a mujeres que buscan una 
relación de pareja para sentirse realizadas. O dicho en otras palabras, no todos los 
sueños que se presentan en esta serie pertenecen a mujeres que buscan satisfacer 
sus deseos a través del goce fálico, esto es, en posición complementaria al lado del 
hombre. Lo cierto es que, confrontadas con la exigencia de relatar sus sueños, las 
mujeres empiezan a poner sus miradas en otros horizontes. 

Me refiero concretamente al tipo de interpretación analítica que Freud 
practica con Dora en ta que él intenta imponer su interpretación de amo 
por sobre el relato inarticulado de Dora: QFreud asumió la posición de 
maeslro dando Ja impresión que sabia todo sobre lo que había que saber 
sobre el deseo• (141). Esta modalidad airacteriza a la práctica de Freud 
y derivó en una mala praxis que es predominante en Estados Unidos 
conocida como ego psychology (98) .. 
Por ejemplo, el vestido o el barco es una representación de la personalidad 
(Sueños: 114, 124); el agua, una amenaza (I 16); Jo vegetal, una representación 
de lo femenino (116). 
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Editada en un período de industrialización, la crítica ha advertido el valor de 
la serie, que ilustra no solo la transformación de los grupos rurales y urbanos en su 
transición hacia Ja familia urbana moderna (Sánchez: S), sino también el debate 
estélico con respecto al eíecto de lo masivo en los medios de comunicación 
(Bertúa: 22).11 Mirados en el contexto de las vanguardias, los anónimos fotomontajes 
de Stem en /di/ioson solo la ilustración del texto de Rest y, en este sentido, pueden 
parecer Muna ficción sin autor~, una firma de una artista que se singulariza por su 
ausencia (Antelo: S) o el semblante de una cultura en transición entre el populismo 
peronista y Ja cultura, propia de los anos cincuenta. Sin embargo y paradójicamente, 
por haberse independizado de la revista y del texto ingenuo que las acompañó, 
las fotos de Stern recuperan en la muestra retrospectiva de la fotógrafa alemana su 
autoría en un ges10 que las hace gozar de un exceso aU(oral. ¿Qué es lo que en las 
fo1os sigue hablando más allá del surrealismo? Al analizar la serie es evidente que 
el lenguaje de los sueños resulta una llave para hablar de la emancipación femenina 
y la redefinición del lugar de la mujer dentro de esta nueva es1ructura familiar. 12 

Tomando como protagonista a la figura femenina, Stem realiza composiciones 
en las que siempre se respeta la convención de representar a la sonadora (explícita 
o implícitamente): MEn el primer caso-el más frecuente-1', la vemos participando 
de la posición ilustrada, como si fuera una instantánea del sueño en desarrollo; en 
el segundo, la cámara asume el lugar de su mirada, produciendo lo que en cine se 
llama una 1oma subjetiva" (Príamo citado por Amelo: 6). Alejada del correla10 de 
Ja realidad, S1em realiza composiciones muy libres en las que combina elementos 
gráficos y fotográficos. Utilizando sus conocimientos adquiridos en la Bauhaus y su 
experiencia como publicista en e l estudio que establece con su marido Horacio 
Coppola, Stem juega con su ampliadora para buscar el efecto deseado: la alteración 
de la pe rspectiva, la distorsión de la imagen, la ampliación, la exageración o el 
empequerlecimiento de pa rtes y figuras. Por ejemplo: en ~Botella de mar~ (1950), 

11 Este deba1e está representado por las posturas de Adomo y Benjamin. 
Mienuas el primero se preocupa por el consumo alienado y engañoso que 
atribuye a la cultura de mas2S, el segundo adviene la potencialidad ¡:x>lítica 
de los medios como democratizadores de la cultura (Benúa: 23). Para una 
lectura más informada sobre la est~tica surrealista en Grete Stem, leer 
Benúa. 

12 Al respecto, no se debe soslayar la vigilancia que el higienismo tendrá 
sobre el cuerpo íemenino (Vezzeui: 149). 

!3 Todas las fotos que ilustran este artículo pertenecen al libro Sueños editado 
a propósito de la muestra que con el mismo nombre se llevó a cabo en 
el Centro Cultural Recoleta en enero de 2004. En C5ta novel edición, 
algunas composiciones tienen das nombres. El primero es el nombre del 
fotomontaje o riginal tal como apareció en ld1lio. El segundo, es el nombre 
que Grete Stem utilizó en ocasión de exponerlos en una muestra que hizo 
para el Foto Club Argentino en 1967. 



Stem empieza a poner en imágenes el goce que las hiscéricas sufren.19 Este goce 
masoquista consiste en la necesidad de sostener a un amo (el padre, el marido, el 
hombre, el hijo)-a quien de todos modos cuestionan-que las pone en esa relación 
de dependencia y expresa el sacrificio can inherente a la posición de la mujer y de 
lamadre.10 

Dicho esto, hay algo de Ja histeria que resulta revelador. Históricamente ligada 
a un problema de representación -el sujeto no puede articular su deseo en el 
lenguaje--, la histeria es precisamente esa patología que abunda en imágenes y 
huelga en palabras.21 Como si estas imágenes seriadas fueran un continuo o un 
infinito, los sueños independizados del texto que les da origen sirven para abordar 
el problemático deseo femenino, tema central en losesrudios de la histeria. Tal vez 
por tratarse de una neurosis que problemaciza el alcance del lenguaje, las fotos sean 
un modo más eficiente y menos elusivo de acercarse a este goce. Pero además de 
reílejarel goce histérico, en la serie también llaman la atención otros sueños en los 
que se insinúa un goce diferente: Otro.22 De hecho, la serie incluye un número 
significativo de composiciones abstractas en las que la mujer aparece en el centro 
de una escena "cósmica" o "maravillosa," esto es, en una relación "abierta" con el 
universo. Por ejemplo, comenta Resten "sueño cósmico" (Fig. 4): 

Pocas uecesocu17l?n estos sueños en fa vida de una persona. Son sueños universales 
más que personales, y si bien se dan cuando se está produciendo algún cambio 

19 El término goce se usa aquí en una de las acepciones que Lacan le da, es 
decir, como sinónimo de deseo inconciente (Chemana: 192). En la teoría 
lacaniana, el concepto de goce (jouissance) se define en oposición al 
placer. El principio de placer tiene un limite mis alli del cual el placer se 
transforma en dolor. Este •placer doloroso" es lo que tacan denomina 
goce (La ética .. .). 

20 En MEI problema económico del masoquismo• 0924), freud distingue tres 
tipos de masoquismo: erógeno, femenino y moral. El segundo tipo, que 
no es una conducta específica de las mujeres, afecta, exclusivamente, a 
la posición femenina (162). Así, los hombres masoquistas adoptan 
regularmente roles de mujeres, en palabras de Freud, ·su masoquismo 
coincide con una posición femenina". Deutsch considera que este tipo de 
masoquismo es una condición indispensable para asumir la función 
maternal ("The function of Reproduction": 10). 

21 En términos mis teóricos: MEn la histeria es obvia la estructura linguística: 
una significación rechazada por el yo se desplaza a través de varios 
significantes, se fija e inscribe en el cuerpo" (Verhaeghe: 27). 

22 En el seminario Aún, Lacan distingue dos tipos de goce: uno masculino 
(goce fálico) y uno femenino (goce Otro). El goce fálico está organizado 
en afinidad con la concepción freudiana de la libido, emendida como una 
energía sexual única y masculina. En este mismo seminario, tacan advierte 
sobre un goce específicamente femenino, un goce "suplementarioq que 
está ~mis alli del falo" (69). 



trascendental en fa personalidad defso;iador-ta/ ese/ senlidoque tienen en relación 
con la vida del que sueiio-, su significado va mucho mds allá de lo personal. Estos 
sueños se arraigan en Jo profundo del inconsciente colectivo, simbolizan, no ya las 
experiencias, los temores, Jos deseos de un individuo sino los de toda la especie 
humana. Como libradas de las cadenas que Ja ataban a Ja tierra, la soñadora vaga 
ahora por el espacio: ahora ve su patria, la tierra como un planeta entre todos los 
planetas, y a si misma, perdida en Ja inmensidad del ele/o. Esa es Ja condición de 
la humanidad entera, y una nueva perspectiva va a adquirir ahora la soñadora, 
en su pequeña vida de todos los días; ahora que, por un instante, ha vivido la 
sobrecogedora experiencia de Jo infinito (117). 

Es inútil defmir en palabras la sobrecogedora expen·encia de lo infinito. 
Resultan reveladoras las pa labras que Rest encuentra para definir esa experiencia 
cósmica (propia del cuerpo femenino) en la que el goce no encuentra inscripción 
en ellenguaje.23 Aunque suspendida en una realidad o irrealidad onírica, que para 
Rest alegoriza la condición humana, hay algo en la placidez ye! dolor de esa mujer 
que está-en-el-mundo flotando, nadando o volando, que remite a la sobrecogedora 
experiencia de lo Otro, !o femenino, lo místico, experiencia que no es privativa de 
las mujeres, pero sí de la posición femenina. Resulta además elocuente abrirse a lo 
que sugieren las imágenes. Esto es, en fotos como wcuerpos celestesn 0949) se 
insinúa un goce ligado al infinito, que recuerda al ~cuerpo sin fm y sin extremidades" 
que aparece en Éxtasis de Santa Teresa de Bemini y que Clxous emblematiza 
cuando habla del cuerpo femenino en una posición abiena al infinito (Salidas).24 Por 
eso, los fotomontajes de la serie resultan sugerentes en lo que el inconsciente guarda 
de fuerza liberadora para las mujeres de la época. Como si en el discurso de los 
sueños y en su interpretación analítica la mujer obtuviera una llave que abre una 
puerta para imaginar otro mundo: el de "Los sueños de realizaciones futuras" 0 950). 
Detrás de esta puerta se vislumbra un camino sinuoso diferente al de la histeria, 
porque se trata de abrir la pesada puerta de la sociedad patriarcal y revelare! enigma 

23 Este goce, que tacan llama "goce Otro,• es ciertamente enigmático porque 
sí bien las mujeres lo experimentan, "no saben nada de él" (Aún 98). Es 
decir, este goce no se inscribe en el lenguaje, permanece en el terreno de 
"lo indecible,• de lo "reaJ• lacaniano. 

24 En El libro de la vida, Santa Teresa de Ávila (1515-1582) habla de sus 
experiencias místicas y da cuenta de un goce que dice no ver ni poder 
explicar en palabras (xxxix, XL). A este goce LaC<ln llama goce Otro y 
Cixous, goce cósmico: si existe algo "propio de las mujeres es, 
paradójicamente, su capacidad para des·apropiarse sin egoísmo, cuerpo 
sin fin, sin e.'l::tremidad, sin partes ... (Cixous: 49). Además, Cixous describe 
esta posición femenina y "cósmica• (abierta al infinito) cuando dice: "La 
mujer no mide lo que da [...] Da lo que hace vivir, lo que hace pensar, 
lo que transforma" (65). 

145 



fotomontajes en los que la mujer aparece como un elemento decorativo, como por 
ejemplo: "Made in England" (1950), en donde la cabeza de una mujeres el mango 
del pincel y sus cabellos, las cerdas; o" Artículos eléctricos para el hogar" 0950), en 
donde eUa es el soporte hierático de una lámpara encendida por un hombre (sueños 
106 y 109). Foster va más allá cuando advierte el costado feminista en Stem: 

Tbere is a /euel of irony in her pbotomontages wbereby tbere is not simply tbe attempt 
roprovi.deunmediatedrepresentationsof1bewrittenteas, buttointroduceacommentary 
on tbem. l would suggest tbat this commentary, while ti mayconcomitantlyconstitute 
a criUcaJ stance on the workings of psychoanalysis/the analysis of dream.s, is 

fundamentally feminist. 7bis is so becau.se the pho1omontages in tbeir majority 
transmitan overa// understanding of the represstons and oppression of women in a 
patriarcha/ly dominated society (Foster online). 

Sin embargo, no coda la serie habla de mujeres oprimidas o reprimidas y, si lo 
hace, es a través de la mediación de los sueños, que son el lenguaje del deseo, no 
de la opresión. Resulta difícil entonces evaluar la ironía de Stem y medir la 
identificación o distancia de la fotógrafa con respecto al público femenino de Idilio. 
Cuando Pñamove en la serie de Stem "una visión muy crítica e inequívoca del ideal 
pequeño burgués y las consecuencias alienantes de su abrazo consentido" (23), 
separa a Stern, artista europea, divorciada, culta y educada, de las lectoras de clase 
media y baja que leen Idilio. Como si Stem, por el solo hecho de ser Meuropea", no 
se las tuviera que ver con limitaciones de género similares a las que padecen o gozan 
las mujeres argentinas "burguesas" que escriben esos sueños. No se puede soslayar 
el hecho de que Stem es una mujer divorciada desde 1943 (Antelo: 5) y que habrá 
padecido (tal vez) el estigma social de su estado. Pero además, para Foster, la mirada 
"feminista" de Stem parodia incluso el psicoanálisis como práctica clínica, como 
discursoamo(patriarcal). 18 Aunque no hay entrevistas en las que Stem hable de su 
distancia critica, se insiste en vera Ja fotógrafa como una mujer moderna y superada, 
diferente de su audiencia de clase media y baja. Al privilegiarse el discurso de la 
parodia como vía de acceso a Sueños, se pierde de vista lo que las fotos 
problematizan a nivel del deseo. 

Pero aún suponiendo la posibilidad de Ja parodia, Sueños podría parodiar, no 
tanto al psicoanálisis, sino al tipo de trivialización que las revistas femeninas como 
Idilio hacen de la psicología en general, para volverla accesible al gran público. No 
podemos inferir que el ,Psicoanálisis que aparece en Idilio, a modo de correo 
sentimental, sea representativo del psicoanálisisclínicode la época. Evidentemente, 

18 Dice Foster: "Yet, it would be disingenuous to view psychoanalysis, which 
is one of the master narratives/narratives of the master of the late 
nineteenth century, not merely as a system for decodifying the 1ropes of 
women's oppression, but rather, as one segment of contemporary 
feminism has quite vociferously maintained, as one of the very tools of the 
repression and oppression of women" (online). 



consciente o inconscientemente, la revista sostiene un doble discurso que se 
expresa en la tapa y en la contratapa, donde se publica la sección ~El psicoanálisis 
te ayudará". Por un lado, están las mujeres conscientes(por llamarlas de algún 
modo), representadas en la revista Idilio a través de los artículos sobre el cuidado 
de la casa, la moda, y la chismografía culrural. Esta mujer añora identificarse con las 
mujeres bellas de la tapa que emulan a las actrices de las comedias de teléfonos 
blancos como Mirtha Legrand o Libertad Lamarque. Por otro, están las mujeres 
fnconscientes que, distanciadas de la hierática modelo de la tapa, a través de la 
problemática de los sueños, ponen sobre el tapete la conflictiva posición femenina. 
Esta mujer que empieza a explorar la lógica del inconsciente comienza a romper 
su identificación con los modelos de la tapa en busca de roles más productivos. 
Corno advierte Maluenda: 

Cincuenta años después, llama la alención que palabras como conflicto, represión, 
condensación, latente, manifiesto o inhibición tuvieran su lugar en una reuis/a de 
diuulgacfón cuyo s11btí1ulo era "La revista juvenil femenina", y que en sus lapas en 
blanco y negro mostraban a resplandecientes parejas de enamorados en diversas 
situaciones de la uida cotidiana. En el hogar, la oficina, la calle o el cltibsocial no 
hay indicios que empañen el idilio. Sin embargo, al dar uuelta Ja pagina, las 
fotografías de Grete S1ern muestran aquello que las fotografías de tapa ocultan. 
Se conllferten así en lo que late bajo Jo manifiesto, en el reverso de una sociedad 
conservadora y pacata, que hoy podemos vislumbrar gracias a las so1iantes que 
creyeron en una promesa deayuda[ ... }(37, (itálicas mías). 

En todo caso, el idilio empieza a tener un doble sentido, ya que e l hombre no 
es el único protagonista en los sueños de las mujeres y corno protagonista aparece 
reiteradas veces bajo la forma de lo monstruoso. Parecería que además, como lo 
ilustra la serie, la mujer empieza a wimaginar" otro Jugar en e l mundo, fuera de la 
situación "idílica" con el hombre. 

Al preocuparse espedficamente por la representación de los sueños y por el 
protagonismo que adquieren las soñadoras, Sue?laspresenta una nueva subjetividad 
femenina. La mujer aparece bajo el semblante de lo onírico, aislada del elemento 
masculino, solitaria y a Ja escucha de sus fantasmas. Como si se despertara del 
aletargado sueño de la belJa durmiente, la mujer que Stem representa no encuentra 
a un príncipe consorte que la reviva con el contacto de sus labios. Parecería que 
es precisamente Ja actividad de soñar y contar su relato wa otro" (el que interpreta) 
lo que despierta a la mujer y la vuelve o le da la vida. Es en transferencia con el 
analista, en Ja wotredad" del encuadre que el psicoanálisis propone a través de su 
figura, al que el paciente no ve pero ~escucha", que la mujer confronta sus deseos. 
Miradas en conjunto, las fotos se prestan a ser leídas como una galería del goce 
femenino que define y redefine los chiches del género, a la vez que los cuest iona, 
tos afirma e invita a abandonarlos. De allí Ja riqueza de esta serie. Al tiempo que 
las fotos ilustran los sueños con toda la libertad estética del fotomontaje, el 
inconsciente femenino y sus deseos hablan visualmente a través de la serie. Sobre 
todo llaman la atención los monta jes de encierro osometimientocomo ~sotellade 
mar" o w Artículos eléctricos", en los que se distingue claramente el rostro femenino 
en éxtasis. Como si gozara de la situación que la somete, la mujer de las fotos de 



Stem empieza a poner en imágenes el goce que las histéricas sufren.19 Este goce 
masoquista consiste en la necesidad de sostener a un amo (el padre, el marido, el 
hombre, el hijo)-a quien de todos modos cuestionan-que las pone en esa relación 
de dependencia y expresa el sacrificio tan inherente a la posición de la mujer y de 
lamadre.:io 

Dicho esto, hay algo de la histeria que resulta revelador. Históricamente ligada 
a un problema de representación -el sujeto no puede articular su deseo en el 
lenguaje-, la histeria es precisamente esa patología que abunda en imágenes y 
huelga en palabras.21 Como si estas imágenes seriadas fueran un continuo o un 
infinito, los sueños independizados del texto que les da origen sirven para abordar 
el problemático deseo femenino, tema central en Jos estudios de la histeria. Tal vez 
por tratarse de una neurosis que problema tiza el alcance del lenguaje, las fotos sean 
un modo más eficiente y menos elusivo de acercarse a este goce. Pero además de 
reílejarel goce histérico, en la serie también llaman la atención otros sueños en los 
que se insinúa un goce diferente: Otro.22 De hecho, la serie incluye un número 
significativo de composiciones abstractas en las que la mujer aparece en el centro 
de una escena "cósmica" o "maravillosa," esto es, en una relación "abierta• con el 
universo. Por ejemplo, comenta Resten "sueño cósmico" (Fig. 4): 

Pocas veces ocurren estos sueños en la vtda de una persona. Son sueños untversales 
más que personales, y si bien se dan cuando se está produciendo algún cambio 

19 El término goce se usa aquí en una de las acepciones que Lacan Je da, es 
decir, como sinónimo de deseo inconciente (Chemana: 192). En la 1eoña 
lacaniana, el concepto de goce (jouissance) se define en oposición al 
placer. El principio de placer tiene un lúnite más allá del cual el placer se 
transforma en dolor. Este Mplacer doloroso~ es lo que Lacan denomina 
goce (La ética ... ). 

20 En "El problema económico del masoquismo" 0924), Freud disringue tres 
tipos de masoquismo: erógeno, femenino y moral. El segundo tipo, que 
no es una conducta específica de las mujeres, afecca, exclusivamente, a 
la posición íemenina (162). Así, los hombres masoquistas adoptan 
regularmente roles de mujeres, en palabras de Freud, "su masoquismo 
coincide con una posición femenina". Deutsch considera que este tipo de 
masoquismo es una condición indispensable para asumir la función 
maternal eThe Function oí Reproduction~: 10). 

21 En lérminos más teóricos: MEn la histeria es obvia la estructura linguística: 
una significación rechazada por el yo se desplaza a través de varios 
significantes, se fija e inscribe en el cuerpo" (Verhaeghe: 27). 

22 En el seminario Aún, Lacan distingue dos tipos de goce: uno masculino 
(goce f:rnco) y uno femenino (goce Otro). El goce fálico está organizado 
en afinidad con la concepción freudiana de la libido, entendida como una 
energía sexual única y masculina. En este mismo seminario, l..acan advierte 
sobre un goce específicamente íemenino, un goce "suplementario~ que 
es1á "más allá del falo~ (69). 



trascendental en la personalidad del so,1.ador-tal ese/sentidoque ttene11 en relación 
con lo vida del que su~l.a--, su significado va mucho más allá de lo personar Estos 
sueños se arraigan en lo profundo del inconsciente colectivo, simbolizan, no ya las 
experiencias, los temores, los deseos de un individuo sino los de toda la especie 
humana. Como libradas de fas cadenas que la ataban a la tierra, fa soñadora vaga 
ahora por el espacio: ahora ve su patria, Ja tierra como un planeta entre todos los 
planetas, y a sí misma, perdida en la inmensidad del cielo. Esa es Ja condición de 
Ja humanidad ~zrera, y una nueva perspectiva va a adquirir ahora la soñadora, 
~J su pequeña vida de todos los dias; ahora que, por un instante, ha vivido Ja 
sobrecogedora experiencia de lo infinito (117). 

Es inútil definir en palabras la sobrecogedora experiencia de lo infinito. 
Resultan reveladoras las palabras que Rest encuentra para definir esa experiencia 
cósmica (propia del cuerpo femenino) en la que el goce no encuentra inscripción 
en el lenguaje.13 Aunque suspendida en una realidad o irrealidad onírica, que para 
Rest alegoriza la condición humana, hay algo en la placidez y el dolor de esa mujer 
que está-en-el-mundo flotando, nadando o volando, que remite a la sobrecogedora 
experiencia de lo Otro, lo femenino, Jo místico, experiencia que no es privativa de 
las mujeres, pero sí de la posición femenina. Resulta además elocuente abrirse a lo 
que sugieren las imágenes. Esto es, en fotos como "Cuerpos celestes" 0949) se 
insinúa un goce ligado al infinito, que recuerda al "cuerpo sin fin y sin extremidades" 
que aparece en Éxtasis de Santa Teresa de Bemini y que Cixous emblematiza 
cuando habla del cuerpo femenino en una posición abierta al infmito (Salidas).2~ Por 
eso, los fotomontajes de la serie resultan sugerentes en lo que el inconsciente guarda 
de fuerza Hberadora para las mujeres de la época. Como si en el discurso de los 
sueños y en su interpretación analítica la mujer obtuviera una llave que abre una 
puerta para imaginar otro mundo: el de "Los sueños de realizaciones f1.1turas" Cl 950). 
Detrás de esta puerta se vislumbra un camino sinuoso diferente al de la histeria, 
porque se trata de abrir Ja pesada puerta de la sociedad patriarcal y revelar el enigma 

23 Este goce, que Lacan llama ~goce OO"o,~ es ciertamente enigmático porque 
si bien las mujeres lo experimentan, ~no saben nada de él" (Aún 98). Es 

decir, este goce no se inscribe en el lenguaje, permanece en el terreno de 
"lo indecible," de lo "real" lacaniano. 

24 En El libro de la vida, Santa Teresa de Ávila 0515-1582) habb. de sus 
experiencias místicas y da cuenta de un goce que dice no ver ni poder 
explicar en palabras Cxxxix, xt). A este goce L..1can llama goce Otro y 
Cixous, goce cósmico: si existe algo upropio de las muieres es, 
paradójicamente, su capacidad para des-apropi:trse sin egoísmo, cuerpo 
sin fin, sin e.xtremidad, sin partes ... (Cixous: 49). Además, Cixous describe 
esta posición femenina y "cósmica" (abierta al infinito) cuando dice: "La 

mujer no mide Jo que da [ .. .) Da lo que hace vivir, lo que hace pensar, 
lo que transforma" (65). 
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femenino cuando coca el infinito, una posición que Lacan identifica con el goce 
místico(Aún).15 

Los sueños de Stem se ofrecen como una pantalla que empieza a proyectar las 
primeras imágenes del deseo femenino moderno. Su producción fotográfica revela 
algo Mindecible" del universo femenino. Exentas de las limitaciones del lenguaje, las 
fotos de Stem podrían integrar el repertorio de la literatura de los sueños junto a 
clásicos de Freud como la inyección de Inna o la bella carnicera. Más aún, si 
pensamos que ya tenemos a mujeres como Eva Perón que, promediando los años 
cincuenta, empiezan a ocupar un espacio político inusitado se explica que sea 
precisamente por el camino de representar el goce femenino que la mujer 
encuentra cierta inscripción. Queda por saber qué lugar ocupa la clínica psicoanalítica 
en la emergencia de las mujeres argentinas cuando el intérprete no sea un hombre 
oculto bajo un seudónimo como Rest sino un profesional de carne y hueso, hombre 
o mujer, que esté tras el diván para escuchar no ya las generalidades de unos sueños 
en clave sino las particularidades de Ja historia singular de la paciente. 
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