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Estas notas, escritas especialmente para la Conferencia Thompson,
tematizan la posibilidad de utilizar la teoría psicoanalítica para el
análisis histórico. La discusión es esquemática en cuanto a su contenido
y de tono polémico, pero espero que sea productiva para discusiones
subsiguientes. El material sobre la teología de Wollstonecraft está
tomado de trabajos sobre el tema mucho más extensos, que serán
publicados en un libro de ensayos sobre Wollstonecraft y las fantasías
del feminismo.

Barbara Taylor

Religión, radicalismo y fantasía*
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¿Qué nos lleva a una imaginación radical? ¿Qué visión o conjunto de visiones,
nos impulsan a considerarnos más valiosos, más auténticos, más justificables que las
opresiones y las restricciones del presente? Estas preguntas -tan problemáticas y aún
así tan urgentes para estos tiempos tan difíciles- bucean en los escritos de Edward
Thompson, desde su temprana defensa del pensamiento comunista utópico  de
William Morris hasta su complejo respaldo del jacobinismo apócrifo de Blake.
Escribiendo en la cresta de la ola de la estalinización del proyecto comunista, los
héroes -y heroínas- de Thompson fueron aquellos que invariablemente articularon
sus objetivos emancipatorios no en el lenguaje objetivo de los procesos históricos
sino en el vocabulario de la vida interior: de una radicalismo -en sus propias palabras-
enraizado en las facultades de la imaginación utópica, que el comunismo
estalinista reprimió tan salvajemente.1 Soñar, desear, anhelar términos a los que una
y otra vez (en el estudio de Blake) Thompson recurre a los finalmente descriptos
como contra-hegemónicos y con anterioridad (en el libro sobre Morris) calificados
como el nuevo y apropiado espacio de la Utopía, la educación del deseo. Enseñar
a desear el deseo, a desear lo mejor, a desear más, y sobre todo, a desear de manera
diferente. Esto, para Morris como para Thompson fue el corazón de su emprendimiento
radical.2 Al defender a Mary Wollstonecraft de un biógrafo que había trivializado sus
logros, Thompson subrayó como Wollstonecraft siempre había empujado...las
fronteras de la vida imaginando las reglas de la camaradería igualitaria en un
mundo en el que los códigos sexuales existentes le habían hecho sufrir tanto. Como
Thompson señala, francamente se trató de un salto extraordinario de imaginación
libertaria.3

La libertad, en otras palabras, debe existir en la fantasía si es que se la quiere
alcanzar en la realidad. Una vez reconocido esto, estamos forzados a repensar
nuestras categorías políticas, en particular la distinción entre razón y sinrazón. En el
reino del deseo político, como Thompson constantemente recuerda a sus lectores,
los así llamados irracionales o a-racionales, dan cuenta con frecuencia de un urgente
impulso imaginativo que no encuentra expresión en los códigos dominantes de la
racionalidad. Trato -en aquellas famosas palabras- de rescatar al pobre tejedor de
medias, al labrador ludita, al artesano utópico, e incluso, al iluso seguidor de
Joanna Southcott, de la enorme condescendencia de la posteridad y, al hacerlo,
recuperar para todos nosotros la rebelión  psíquica, fundamental en la construcción
de la clase obrera inglesa.4

1  E.P. Thompson, Prostcript: 1976, William Morris: Romantic to Revolutionary, London,

1977, p. 792.
2 ibid., p. 791. Las palabras son de Morris.
3 E. P. Thompson, Solitary Walker (reseña de Claire Tomalin, Life and death of Mary

Wollstonecraft), New Society, 19 de septiembre 1974.
4 E. P. Thompson, The Making of the English Working Class, London, 1968, p. 13.
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Y aun así, ... la relación de Thompson con la psicología de la subversión fue tan
conflictiva como celebrada. El uso del término “engañoso”, al describir el milenarismo
de Sourthcott, identifica el problema, como lo hace su descripción ligeramente
peyorativa de las ideas del comunitarismo oweniano, un poco más adelante en este
bien conocido pasaje en términos de “fantasías”. El dilema emerge con plenitud -
y no puede sorprendernos- su discusión de la religiosidad plebeya en La Formación
de la Clase Obrera en Inglaterra, donde los metodistas son acusados no sólo de
inculcar en los adherentes de la clase obrera el ethos político del quietismo y una
economía de subsistencia sino también promover estados mentales que Thompson
describe como “desequilibrados”, “histéricos”, y (en una frase particularmente
notable) “masturbación psíquica”.5 En verdad, como esta última frase indica, lo que
realmente perturbó a Thompson, fue el erotismo del primer  metodismo, al describir
su estilo devocional y estático como “onanismo emocional” y su imaginería sexual
como “chocante” y casi diabólica en su comprensión de las fuentes de la
personalidad humana. Aquí está lo irracional y, por cierto, aquí -creo que se
encuentra sólo en este lugar de sus escritos- Thompson apela al psicoanálisis para
su explicación, sosteniendo que la simbología metodista era clínicamente perversa
y una desorganización esencial de... cada aspecto de la personalidad que se
lograba debido a la elisión de sexualidad con pecado. La imaginería del amor sexual
y del goce estaba conscientemente reprimido dentro del Metodismo -sostenía
Thompson- para ser reemplazado por una imaginería sexual ambivalente ....un
giro maternal, edípico, sexual y sado-masoquista que alineó el deseo con el
sacrificio y el dolor con el amor, de manera que cada giro revirtió en su reverso.6

No me interesa aquí discutir la interpretación de Thompson sobre el metodismo,
aunque vale la pena hacer notar que cualquier consideración seria sobre el papel
de las mujeres en la iglesia arrojará una luz diferente, por ejemplo, sobre la
prevalencia de la imaginería del útero o las representaciones feminizadas de Cristo
en una secta conocida por sus predicadoras mujeres. Quizá, tampoco las relaciones
entre sangre y sexualidad, en los Himnos Metodistas, parezcan tan desagradables
a las lectoras mujeres como a Thompson. Pero lo que realmente me interesa son
los motivos intelectuales por los que Thompson modifica su estilo de argumentación,
al extremo, de necesitar a Freud o una versión trivial de Freud. Religiosidad,
sexualidad e imaginación inconsciente: parece un fuerte triunvirato, ya que en el
mismo capítulo de La Formación en que todo esto aparece, cada una, evocando
aparentemente la otra, y las tres están puestas junto con el exceso psíquico. Se apela
a un erotismo perturbador para explicar un entusiasmo religioso patológico y la
psicopatología de la fantasía inconsciente es orientada a la explicación de lo erótico.

5 ibid. pp. 385-419.
6 ibid. p. 44; pp. 406-9.
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El supuesto subyacente a todo esto es que sólo las ideas y los sentimientos locos
requieren de interpretación a nivel del inconsciente, con la sugerencia implícita de
que el subrealismo de nuestra imaginación sexual es inherentemente loco.
Sorprendente y desagradable fue el veredicto final de Thompson sobre la oscuridad
y la falta de lógica de la imaginería erótica Metodista, como se encuentra en el vívido
y sensual lenguaje de la profetisa Metodista herética Joanna Southcott, en cuyas
prédicas -escribió Thompson- toda envoltura de sensatez desaparece. He buscado
en otros sitios cómo tradujo Southcott el conflicto psico-sexual en una visión apócrifa
de la espiritualidad femenina ascendente -una visión que Thompson apunta en su
Formación pero que ni detalla ni analiza.7 Más precisamente, tras haber notado la
semejanza entre la imaginería sensual y el fervor Southcottianos de la comunión
Metodista, en las que Southcott encuentra sus raíces, Thompson se aparta de ambas
y, al hacerlo, abandona toda discusión posterior sobre el papel de la sexualidad, el
género, y el psiquismo inconsciente en la construcción de la cultura plebeya.

El escrito Wittness Against The Beast hace más de veinte años podría, a
primera vista, parecer un representante del retorno de lo reprimido.8 Aquí, en la
historia de la deuda de William Blake con la tradición antinómica, están todos los
ingredientes: profundo compromiso con un Dios personal ligado a una visión erótica
apócrifa, expresado en una imaginería cuyo poder deriva, en último término, de su
extraordinaria envoltura de lo trascendente en lo sexual. En tanto que tradición
herética, la antinómica fue famosa por su transgresión en la prédica sexual, y
Thompson ubica el trabajo de Blake dentro de lo que describe como el franco
simbolismo sexual  de esta creencia. Tras haber señalado esto, tuvo poco más que
decir, y retomó una explicación sobre los puntos de vista de Blake en términos de
antagonismo entre cultura popular y culta. La posición antinómica, como Blake la
elaboró, fue una contra-ideología de oposición -sostiene Thompson- que se forjó en
reacción a la compulsión y coacción del discurso dominante de la elite Georgiana.
Fue una actitud conscientemente anti-hegemónica, adoptando el desafío de
profundos supuestos de orden social y, de este modo, un recurso extremo abierto
a los excluidos, particularmente los artesanos y la petit bourgeoisie *. Visto de esta
manera, la filosofía de Blake puede considerarse no sólo una mera señal de
irracionalismo en un mundo hiperracionalizado, como el de los radicales de 1790,
sino, por cierto, una expresión particularmente elocuente de las esperanzas más
profundas de la era revolucionaria, contra la cual el utopismo ilustrado de los otros
jacobinos ingleses -particularmente Godwin, uno de los filósofos menos queridos

7 ibid. pp. 420-6. Para mi examen de Southcott, cfr. Eve and the New Jerusalem: Socialism

and Feminism in the nineteenth Century, London, 1983, pp. 161-7.
8 E. P. Thompson, Witness against the Beast: William Blake and the Moral Law, Cambridge,

1993.

* En francés en el original (N. de la T.).
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por Thompson- parece mecánico y llano. Su visión <la de Blake> no ha sido sobre
el gobierno racional del hombre sino sobre la liberación de un potencial no
realizado, una alternativa natural, dentro del hombre, una naturaleza
enmascarada por las circunstancias, reprimida por la Ley Moral, ocultada por el
Misterio...., y fue esta visión la que Blake estimó, incluso en la era de la contra-
revolución, cuando otros radicales habían muerto o se habían ido, y muchos de los
que quedaron se convirtieron en apóstatas. Fue la intensidad de esta visión,
derivada de raíces más profundas que las del Iluminismo, la que hizo imposible
que Blake cayera en la maldición de la apostasía.

Nuevamente, no es la especificidad de esta interpretación -tan original y
convincente en muchos aspectos- lo que me preocupa, sino, más bien, lo que
parece haberse seguido de ella. No soy una estudiosa de Blake, pero aún una
aproximación superficial a su obra sugiere, por cierto, una posición enraizada en
fuentes más profundas y antiguas que la filosofía de la Ilustración. Pero al descuidar
la dimensión psico-sexual de esta concepción y al secularizar su proyecto redencionista,
Thompson hizo dificil -quizá imposible- cavar en este antiguo suelo. A pesar de su
odio al metodismo, y particularmente a su contenido erótico, Thompson exploró
voluntariamente las raíces inconscientes de su fantasía; su amor por Blake lo llevó
a celebrar lo que describe como la visión de amor afirmativo en la poética Blakeana,
y alaba de paso su libertarianismo sexual; pero deja intacto el contenido fantasmagórico
de su teología. ¿Es posible, quizá, que detrás de esta doble jugada -hacia y desde la
imaginación inconsciente como lugar de la explicación histórica- resida el temor de
que las fuentes más profundas de la visión Metodista y de la Blakeana no están tan
alejadas como Thompson quisiera -podrían, por cierto, en algún aspecto crucial, ser
las mismas?

Cuando sugiero esto, tengo presente el argumento de Joan Scott quien, en
1988, en su ensayo Women in the making of the English Working Class  señaló la
división entre la razón radical y la sinrazón religiosa, tal como aparecen en
Formación, y defendió que esta escisión se alínea con el género. Un tipo de
simbolismo vinculado con ciertos caracteres en la narrativa (de Thompson) -afir-
ma Scott- de modo que del lado de la racionalidad, encontramos la quintaesencia
de su expresión política en la figura de Thomas Paine, mientras que la figura
representativa del lado del irracionalismo místico es Joanna Southcott.9 Creo que
este argumento es parcialmente correcto, en la medida en que Thompson
ciertamente vincula el extremismo emocional tanto de Southcott como de los
Metodistas con sus compromisos femeninos; aún así, creo que se necesita ahondar
el argumento, en la medida en que lo que es repudiado por Thompson no es lo
femenino en tanto tal, sino un campo completo de la vida mental -la arena mágica

9 Joan Wallach Scott, “Women in The Making of the English Working Class” En: Gender

and the Politics of History, New York, 1988, p. 78.



9

del psiquismo inconsciente- en el que la femineidad y la masculinidad se negocian.
Y aquí, creo, es donde realmente está el punto neurálgico de la historia de las sectas
religiosas: el fantástico orden y desorden de la diferencia sexual, que encuentra su
expresión simbólica en estos movimientos espirituales. Después de todo, los
hombres -incluso los buenos jacobinos- pueden ser Metodistas o Southcottianos; y
quizá hubo más de una afinidad entre el erotismo sensual de Southcott y la visión
Blakeana de la Ley del Amor que Thompson imaginaba de buen grado. Si el lenguaje
de una visión feminizada de la religión tiende a ser, en palabras de Thompson
bizarro y extremo, la prosa de los grandes profetas varones es también bastante
subida de tono.

Ya señalé que el capítulo de la Formación en el que Thompson examina el
Metodismo, El poder transformador de la Cruz, es, hasta donde sé, el único lugar
en sus escritos donde directamente emplea la teoría  psicoanalítica. Hubo, sin
embargo, otras ocasiones en las que la aludió, y dos de ellas en relación a Mary
Wollstonecraft, que en la década del ‘40 había sido el blanco de un libro salvajemente
antifeminista escrito por dos psicoanalistas, Modern Women: the lost Sex.10 Los
autores de esta diatriba interpretan al feminismo, y en particular a la vertiente de
Mary Wollstonecraft, como un producto completamente producido por la envidia
del pene -un punto de vista que Thompson consideró (como yo) ofensivo. Pero la
forma que tomó su refutación es muy interesante. Wollstonecraft ha sido la más
racional de las mujeres, escribió en 1969, y su batalla personal se centró contra los
roles sociológicos de las mujeres.11 Más tarde, en una revisión biográfica de Claire
Tomalin, en 1974, Thompson reconoció que Wollstonecraft por ningún medio
nadó fácilmente con la corriente del racionalismo del siglo XVlll, aunque no extrajo
ninguna conexión entre esto y su feminismo, o lo que describe como su difícil
situación femenina: todo hecho de la naturaleza y de la sociedad le recordaba a
Wollstonecraft que era mujer. No era una mente sin sexo, sino un ser humano
excepcionalmente expuesto en una difícil situación femenina.12 Cuál era esta
situación -y en qué consistía la diferencia con una situación masculina- queda sin
especificar, aunque por lo menos en una cosa Thompson fue claro: no tenía nada
que ver con lo que los autores de Modern Women: the lost Sex describían como
la sombra del falo (que) oscurece los pensamientos de Wollstonecraft. Nuevamente,
las objeciones de Thompson a este estilo salvaje de análisis misógino fueron
perfectamente apropiadas; pero quiero subrayar que comprender la difícil situación
de género no nos lleva al sombrío terreno donde se encuentran falos y otras cosas
sino que el caso de Wollstonecraft nos conduce de regreso al reino de la religión.

10 Ferdinand Lundberg & Marynia  F. Farnham, Modern Woman: the Lost Sex, New York,

1947.
11 E. P. Thompson, “Disenchantment or Default ? A Lay Sermon”, En: Conor Cruise O’Brien &

W.D. Vaneck (eds.) Power and Consciousness, New York, 1969.
12 Solitary Walker, New Society, 19 de septiembre 1974.
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 En el sentido de la línea que Thompson trazó -tanto en La Formación como
en Witness Agsinst the Beast- entre racionalistas radicales como Paine, Priestley
y Price, por un lado, y el mundo de los profetas radicales y las herejías como Blake
y Southcott, por otro, Wollstonecraft generalmente ha sido ubicada del lado de la
razón- y esto, en un sentido, es claramente correcto. Por cierto, este es el lugar donde
ella misma se hubiera puesto, y sus afinidades con el Disenso Racional son
fácilmente identificables.13 Pero el cuando se modifica si reconocermos dos
aspectos: uno, el Disenso Racional no fue, de ninguna manera, racionalista, en el
sentido convencional, como generalmente se supone incluyendo a Thompson;
segundo, el compromiso de Wollstonecraft con un sistema teista de pensamiento
fue más fuerte que en muchos de sus contemporáneos, particularmente en el
período en el que escribió Vindicación de los Derechos de la Mujer. Podría
decir mucho sobre por qué esto debería ser así en términos de su biografía personal
y su contexto intelectual, y claramente cualquier explicación histórica requeriría de
la consideración de ambas. Pero aquí quiero defender una explicación al nivel de
la fantasía inconsciente y sugerir que sin ésta no es posible comprender lo que
Thompson describe como las profundas raíces de la imaginación radical.

* * *

De acuerdo con William James, los dioses que respaldamos son los dioses que
necesitamos y que podemos usar, los dioses cuyas demandas sobre nosotros
refuerzan nuestras demandas sobre nosotros mismos y sobre los demás.14

Siguiendo esta línea, quiero sugerir que la demanda primaria que nos hacemos a
nosotros mismos, a cada uno y a nuestros dioses, es la demanda de auto-identidad
que es psicológica y culturalmente variable. Cómo se establece la viabilidad de tal
identidad (self) es, en parte -pero sólo en parte- un problema histórico. Claramente
el criterio de qué se considera un yo (self) varía con el tiempo -¿com-prende, por
ejemplo, el alma?- pero ciertos procesos fundamentales por los cuales la auto-
identidad se genera -me interesa sugerir- trascienden la variación histórica. Estos
procesos, a su vez, también subyacen la universalidad de las religiones: no detrás
del reclamo específico de esta religión o de aquella respecto de la verdad universal,

13 Wollstonecraft era amiga y vecina de uno de los líderes del Unitarismo Radical, Richard Price.

La versión de Price sobre el Disenso Racional (como lo conoció el Unitarismo) por cierto

influyó sobre Wollstonecraft, particularmente sobre su posición respecto de la moralidad

política. Pero nunca fue Unitarista y su propia teología debe mucho tanto a Rousseau y el

platonismo cristiano como al Unitarismo.
14 William James, The Varieties of Religious Experience, New York, 1902. Citado por Judith

Van Herik, Freud on Feminism and Faith, Berkeley, 1982, p. 191.
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sino detrás de la capacidad de todas las religiones -como sugiere James- de hablar
de las necesidades de los seres humanos.

Somos, no obstante, humanos en diferentes sentidos, y de modo más
fundamental, por supuesto, respecto del género. El establecimiento de las identidades
es también un proceso según el cual se establece el género, y esto se refleja en cómo
mujeres y varones formulan y expresan sus ideas religiosas. Wollstonecraft misma
-debo decirlo ahora- hubiera negado esto vehementemente. Hija del humanismo
Iluminista, para ella la religión era la expresión de esos aspectos precisos de la
humanidad que trasciende la diferencia sexual -nuestra comprensión moral, nuestras
mentes racionales, nuestra imaginación creativa- comprendían para ella nuestra
alma asexuada. En 1792, en respuesta al argumento de Rousseau, de que las mujeres
debían siempre adherir a la religión de sus padres o maridos sin tener en cuenta sus
propias creencias, Wollstonecraft señala que la elevación de los padres de familia
a presbíteros niega a las mujeres la facultad de un razonamiento independiente y
desapasionado que vincule su alma a su Creador; de modo que negaba a las mujeres
un Dios personal:

la naturaleza de la razón debe ser la misma en todos, si es una emanación de la
divinidad, un lazo que conecta a la criatura con su creador; porque, ¿puede esa alma
tener impresa la imagen divina, que no se ve perfeccionada por el ejercicio de su propia
razón? Aún... no se permite al alma de la mujer hacer esta distinción y el hombre
siempre se ubica entre ella y la razón, a la mujer se la representa siempre como creada
para ver a través de un gran medium.... 15

En un momento volveré sobre esta concepción de la comunión de las mujeres
con Dios. Primero quiero enumerar las siguientes cuestiones:

Uno. Para comprender la relación de varones y mujeres con la religión es
necesario pero insuficiente un punto de vista histórico. Como un sistema
fantasmagórico de creencias, la religión se moldea no sólo por códigos de la vida
cultural colectivos conscientes sino también por fantasías inconscientes que son
tanto individuales como generales.

Dos. Para establecer el mapa de las relaciones entre los códigos culturales y la
vida mental inconsciente necesitamos una teoría que ni sea exclusivamente
culturalista -como por ejemplo gran parte de la teoría postestructuralista- ni
exclusivamente psicológica, pero que se base en la dinámica de la interacción entre
la realidad cultural y la psíquica.

Tres. Un punto de partida para tal reconceptualización se encuentra en el
concepto psicoanalítico de identificación, un concepto que es simultáneamente

15 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Women, London, 1982, p. 142.
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social y psíquico y que creo que es fundamental en la manera en que entendemos
las creencias religiosas. Digo identificación más que identidad porque la identificación
es lo que subyace a la identidad, si ustedes quieren, es el contenido manifiesto de
una subjetividad cuyo contenido latente son las identificaciones.

El concepto de identidad ha sido duramente cuestionado últimamente, en
particular por teóricos ocupados en desmantelar todas las nociones vinculadas a la
naturaleza humana, la mismidad o el género, que son vistas como no-contingentes,
fundacionalistas, esencialistas, y demás. El concepto de un sujeto humano
universal que fue el corazón de la filosofía Iluminista ha sido condenado como parcial
y contingente -fundado sobre exclusiones raciales, sexuales o de clase.  En efecto,
se ha sostenido que la identidad universalizada en una identidad tout court * ha sido
la blanca, de clase media, varón, y que todas las demás identidades se han visto
definidas como lo otro, lo inferior, o lo ajeno en relación a aquella. La misma idea
de una identidad personal, única, misma, emerge -se ha dicho- a partir de estos
nexos de exclusión y de las relaciones de poder que se inscriben en ellas.

En oposición a esto, muchos teóricos ven ahora la identidad como el producto
del lenguaje y la cultura en algunos casos, ciertamente, sólo como un tropo
lingüístico sin ninguna realidad extra-lingüística de algún tipo. Se le da poco crédito
a la idea de un yo (self) interior del que la identidad personal es la expresión
consciente. En el importante libro de Denise Riley Am I that name?, por ejemplo,
la identidad femenina es vista como una ficción cultural, el producto de formaciones
discursivas (para usar un término foucaultiano) basadas históricamente, entre las
cuáles una es la religión.16

El psicoanálisis critica también la identidad cuando se entiende el concepto en
el sentido de un yo estable y coherente. El “inconsciente” -como ha dicho Jacqueline
Rose- constantemente revela los fracasos de la identidad.17 Porque la vida psíquica
es contradictoria, conflictiva y ampliamente ocultada a la conciencia, no hay una
identidad única, no hay un sentido unitario del yo (incluyendo el sexual) en el que
uno pueda finalmente fijarse. En cambio, sólo hay una compleja configuración de
fantasías concientes e inconscientes que construyen nuestro frágil sentido de “yo”.
Hay -como escribe Rose- una resistencia a la identidad en el núcleo mismo de la
vida psíquica,18 una resistencia que se expresa no sólo en los sueños y en los
síntomas, sino también en la trama de nuestras creencias más íntimas, incluyendo
las creencias religiosas.

* En francés en el original (N. de la T.).
16 Denise Riley, Am I that name ? Feminism and the Category of  Women in History, London,

1988.
17 Jackeline Rose, Sexuality in the Field of Vision, London, 1986, p. 90.
18 ibid. p. 91.
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Pero si nuestro sentido de la identidad es incoherente y fantasmagórico -y
acuerdo con Rose en que es así- esto de ningún modo disminuye su fuerza en
nuestra vida psíquica, no al menos porque nuestra realidad interior se ve limitada
por nuestra existencia temporal y discreta como individuos. Somos quienes somos
en parte porque no somos algo o alguién más; pero también somos quienes somos
en relación con aquello que no somos: la identidad es ineluctablemente social.19

Quién soy está dado por relaciones inconscientes con el no-yo, mi fantasiosa
percepción de los otros -en particular, las figuras parentales- que me rodean y esta
relación se describe como identificación.

La emergencia de un yo psíquicamente generizado se da mediante la
identificación amorosa de las figuras de nuestro deseo. Cuando niños, nuestros
padres y madres con un amor idealizado inscriben en nuestra psiquis imágenes de
masculinidad y femeneidad que son la base de nuestra identidad sexual. Esta
venerable identificación con nuestros padres o, más bien con versiones fantasio-sas
de nuestros padres -el dios personal de cada niño-, son los hilos con los que la trama
de nuestra subjetividad se teje: todos queremos ser lo que hemos adorado.20

En este sentido, la actitud de adoración de un devoto teísta no es más exótica
o arcaica que el ego inconsciente mismo, construido sobre la historia de sus deseos
idealizados. Permítasenos ilustrar esta cuestión con una muy breve revisión del
teísmo de Wollstonecraft.

En sus escritos, Wollstonecraft se preocupó mucho por la pregunta de cómo
las mujeres adquirían sentido de identidad, particularmente, un sentido ético de sí
mismas,  que no era un mero reflejo de los puntos de vista y de las necesidades de
los varones. En parte la respuesta es muy clara: las mujeres, como los varones,
alcanzan una auténtica subjetividad moral sólo en su relación con Dios. Esta
subjetividad -fue explícita en esto- está más allá del género. No es filosófico pensar
en el sexo cuando se menciona al alma, sostiene,21 mientras que antes, en Los
derechos de la Mujer, presentó su proyecto sin compromisos, en lo concerniente

19 El origen y el carácter de las fantasías identificatorias sobre las que se basa la subjetividad es

uno de los puntos de discusión y controversia entre los teóricos del psicoanálisis. La

contribución de Freud a la teoría de la identificación es compleja y, en algunos aspectos,

incoherente; más tarde, teóricos como Melanie Klein, Donald Winnicott, Jaqcques Lacan, Jean

Laplanche han disentido de Freud y otros. Para una polémica sobre los puntos clave que giran

en torno a la identificación, cfr. Mikkel Borch-Jacobsen, The Freudian Subject, London,

1989.
20 Sobre la relación entre fantasías identificatorias infantiles y creencias religiosas, cfr. Freud, S.

Totem & Taboo (1913); Mourning & Melancholia (1917); Group Psychoanalysis of the

Ego (1921); The Ego and the Id (1923); The Future of an Illusion (1927). Ver, para una

provocativa relectura de estas cuestiones, Julia Kristeva “Freud and Love: Treatment and its

Discontents” Tales of Love, New York, 1987.
21 Mary Wollstonecraft, The Rights of Women, p. 119.
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a las costumbres de las mujeres, permítasenos, sin tomar en cuenta argumentos
sexuales, esbozar qué debemos esforzarnos en hacer para cooperar con el Ser
Supremo.22 Y lo que necesitan para ser libres -libres para pensar y actuar como seres
racionales sin distinción de sexo: la conducta de un ser individual debe estar
regulada por las operaciones de su propia razón, o ¿sobre qué fundamento
descansa el trono de Dios ?... La Libertad es la madre de la virtud.23 La existencia
de las mujeres como sujetos morales auto-conscientes depende, entonces, de su
relación inmediata con Dios, una relación que se funda en la capacidad humana de
identificación con un ideal. Esta connexión con Dios -afirma Wollstonecraft- es a la
par racional y apasionada: una competencia imaginativa por el amor perfecto con
la percepción racional de las virtudes divinas, cuyo tipo puede imitarse pero cuyo
grado las sobrepasa extasiando nuestra mente. En Vindicación de los Derechos
de la Mujer, describe esta relación identificatoria en términos de profunda
reverencia y de temor -temor al sublime poder de Dios y a sus justas resoluciones;
para ella la sumisión no sólo es racional y voluntaria sino también mimética:
subsumida en Dios, participa de sus virtudes y, así, mi alma recibe su noble
alimento: Este temor a Dios me hace reverente. Sí, Señor,la búsqueda de la fama
honesta y de la amistad de los virtuosos está cerca del respeto por mí misma. ¿Qué
más (salvo la religión) puede llenar el doliente vacio de mi corazón, que los
placeres humanos, las amistades humanas no pueden nunca llenar?... ¿Qué, sino
la profunda reverencia al modelo de toda perfección, y el lazo miste-rioso que
surge del amor al bien ? ¿Qué puede hacer que nos estimemos nosotras mismas,
sino la estima por aquel Ser del que no somos sino una tenue imagen?.24

A lo largo de sus escritos, y más explícitamente en sus obras de ficción,
Wollstonecraft presenta al Ser Divino como paternal, una imagen de la perfección
patriarcal. Tomados conjuntamente, lo que estos textos nos brindan es una
explicación extraordinariamente evocativa de un alma femenina modelada sobre un
Padre fantasmal,25 a fin de alcanzar un sentimiento de auténtica identidad -de
autoestima- que pocas cosas más le ofreció el mundo a Wollstonecraft, o incluso a
la mayoría de las mujeres. Hija de un padre alcohólico y violento y de una madre

22 ibid. p. 102.
23 ibid. p. 121.
24 Mary Wollstonecraft, A Vindication of the Rights of Men, London, 1989, p. 34-39.
25 La teología de Wollstonecraft propone a la deidad como el más perfecto y auténtico objeto

del amor humano, en contraste con los objetos terrenos del amor sexual, que es arbitrario,

imperfecto y temporal. La imaginación erótica, que tiende a depositar características divinas

en los que amamos, desilusiona a menos que se la re-dirija hacia Dios, de todos modos esta

idealización fantasmática del objeto del amor mortal es la principal capacidad que nos dirige

a lo divino, y hacia una relación verdadera con nuestra propia plenitud -nuestra piedad

interior. El énfasis en los escritos de Wollstonecraft de Dios como figura paterna es complejo,

ya que por momentos es claro que se le depositan cualidades maternales omnipotentes y

omnicientes que no se nombran en tanto que tales. Para una discusión más detallada de esta

cuestión, cfr. mi Wild Words: Mary Wollstonecraft and the Fantasies of Femnism.
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fría e inútil, su propia crianza le proporcionó pocos ejemplos de auto-estima y las
actitudes culturales para con las mujeres, en las postrimerías del siglo dieciocho,
contravenían cualquier sentido de identidad personal que no estuviera atado a las
necesidades masculinas. La vida y el pensamiento de Wollstonecraft fueron tanto
inspirados como distorsionados por estas dificultades. Amar y admirar -escribió en
algún sitio- es una necesidad de mi corazón; y es precisamente debido a esta
necesidad -como William James e incluso Freud nos recuerdan- que se eligen los
dioses.

*

No es posible entender las creencias religiosas de Wollstonecraft fuera del
marco de finales del siglo dieciocho -particularmente el renacimiento Evangélico
por un lado, y la tradición del Disenso Racional, por otro- o, por cierto, sin una
interpretación amplia de las herencias culturales y de las presiones que padecían
las mujeres en su tiempo. Pero aún así, tal lectura detallada de la historia -sostengo-
no nos permitirá asir la naturaleza fantamagórica de su teísmo a menos que
contemos con una teoría de la fantasía misma y, en particular, del papel que juega
la fantasía identificatoria en el desarrollo generizado de la identidad. La aplicación
de la teoría psicodinámica a los fenómenos históricos, por cierto, no carece de
dificultades. Pero la alternativa -ignorar el inconsciente, la dimensión fantasmal de
la experiencia humana- seguramente nos deja con una historia tan ciega y parcial
como la que nos dejaron los viejos hombres de la historia, al rechazar la dimensión
genérica.

* * *

Entonces, volvamos al punto de partida: si el trabajo de Edward Thompson
representa parte de lo mejor de la tradición histórica radical del siglo veinte -como
yo creo- entonces, también demuestra algunos de los límites de dicha tradición.
Explorar esos límites será, con seguridad, el más grande tributo que podamos pagar
a un pensador que, como sus antecesores intelectuales de 1790, estuvo siempre
dispuesto a poner a prueba los prejuicios de su época. Por lo que a mi propio trabajo
concierne, el utopismo de Thompson fue una de las fuentes de inspiración más
importante para mi libro sobre la utopía feminista oweniana. Mirando nuevamente
La Formación y el estudio sobre Blake, y sus breves escritos sobre Wollstonecraft,
me doy cuenta una vez más del grado de deuda que tengo con él, aún cuando
utilizo sus ideas para formular argumentos con los que disentiría acaloradamente.
Imagino que muchos de los que estuvimos en la Conferencia de julio tenemos una
relación parecida con su trabajo y deseo que los intercambios que allí hicimos
proporcionen un apropiado e irreverente testimonio de su memoria.

Traducción de María Luisa Femenías


