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Lo personal es politico.
Entrevista a Dorothy Thompson

Sheila Rowbotham *

— Su nuevo libro, “Outsiders”, me recuerda un
rasgo general de su trabajo - una conciencia de clase
como un rasgo general de la sociedad pero también
de los matices culturales que unen o separan a la
gente dentro o entre las clases. ;Habia dentro de su
entorno familiar algo que fomentara este acerca-
miento?

— Supongo que cualquiera que haya crecido en
Inglaterra comienza a hacerse preguntas sobre las
clases desde el momento en que comienza a hablar
y también supongo que tuvo que ver el medio en el
que creci -un entorno de arte y teatro del sur de
Londres- un drea tradicionalmente de clase obrera.
Nadie en mi familia trabajo para otra persona, excepto
porun breve periodo, pero, por otro lado, nadie jamas
contratd mas que a una pequena cantidad de personas.
Eramos trabajadores artesanales con una fuerte tradicion
de independencia y auto-educacion. Mi abuelo
paterno, zapatero de ocupacion, trabajaba tem-
porariamente en los music halls. Dos de mis tias eran
musicos de tiempo completo en una banda de musica
bailable. Otros eran titiriteros y ese tipo de cosas. Mi
madre y mi padre eran musicos profesionales, aunque
mi padre tenia a su cargo una cadena de negocios de
musica y mi madre se paso casitoda su vida ensenando,
aunque también daba conciertos.

— JUsted vivié casi toda su infancia en el sur de
Londres?

— Si, y estoy bastante orgullosa de pertenecera una
tercera generacion de londinenses. Somos una espe-

cie rara; por lo general la gente se muda de Londres
en cuanto tiene el dinero suficiente como para
hacerlo. Tengo muchos parientes en lugares como
Forest Gate, Woolwich y Greenwich. Naci en
Greenwich y por lo tanto conoci a muchas familias
londinenses, principalmente vinculadas con el rio o
con el teatro - con los sectores bajos y no con los
sectores altos del teatro. También habia una rama de
la familia en Benthal Green, que descendia de tejedores
de Huguenot. Ellos todavia tienen recuerdos de la
comunidad de tejedores.

— JCudil es sumds temprano recuerdo acerca de un
acontecimiento politico?

— Es dificil tratar de datar este tipo de hechos, pero
recuerdo la huelga general de 1926. Recuerdo a mi
padre trayendo alguna gente a casa -el tenfa un auto
pequeno-ya que esta gente se habia quedado varada
porlahuelga, porlo menos eso fue lo que nos dijeron.
Mi hermano envié lo que tenia en su alcancia a los
mineros. Recuerdo un parrafo del periddico, del Daily
Herald, que decia que Tommy Towers habia enviado
eldinero de susahorros alos mineros. Es debido a esto
que puedo fechar claramente a 1926. No se que tanto
habra influido esto en mi, pero indudablemente se
que son recuerdos de infancia.

— JPodria decir qué fue lo que la influencio en
politica?

— Los recuerdos de mi ninez son de la época en que
nos mudamos del centro de Londres a Keston, en el
norte de Kent, donde viviamos en un pueblo que en

[N.deT.] Sheila Rowbotham es una de las mas
importantes ensayistas del feminismo. Sus libros mas
conocidos son: Feminismo y revoluciéon, Mundo
de hombre, Conciencia de mujer, y La mujer
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su mayoria habia familias de trabajadores. Recuerdo a
lajoven, que era nuestra muchacha, diciéndome muy
indignada que mi padre -que estaba ofreciendo llevar
solo votantes del Laborista- habia llevado a nuestros
vecinos al lugar del escrutinio. Ella sabia que eran
“Tories” porque compraban el Daily Mail. Asi que
para cuando tenia cinco anos, ya estaba atenta a la
diferencia entre el Daily Maily el Daily Herald. Eso no
es realmente politica, pero seguramente pertenece a
la retorica de la politica.

— JSe involucro en la politica siendo bastante
Jjoven?

— Si. Mi familia siempre apoy6 al Partido Laborista y
decidi que era comunista bastante rapido. A los
catorce anos me uni a algo llamado Grupo de Dis-
cusion Mensual del Trabajo, luego a la Liga de la
Juventud Comunista y mas tarde al Partido Comu-
nista. Dentro de mi familia habia un ambiente muy
politizado, si bien ninguno jamas pertenecié a na-da.
Creo que fuila primera en hacerlo. Sin embargo, ellos
siempre lefan boletines y periodicos radicales.

— JCudando comenzo su interés por la historia?
— Tenia que elegir las materias para la universidad
justo cuando comenzaba la guerra, mi primera eleccion

podria haber sido idiomas, lingtiistica 6 idiomas euro-
peos, pero eso obviamente no se podia elegir por
causa de la guerra - uno no podia viajar, porlo que no
podia ir a estudiar en el extranjero. En el colegio
tuvimos una profesora muy buena que nos estimula-
ba con la historia. Fue alrededor de los dieciséis o
diecisiete anos que me di cuenta que la historia era
una disciplina de resolucion de problemas y no
simplemente de acumulacion de informacion. Me
interesé por la historia porque se ligaba con mi interés
por la politica y con mis recuerdos familiares. Por
ejemplo, siempre estuve enormemente intrigada por
el hecho de que una rama de la familia hubiera tenido
que dejar su pais de origen, dejando su buen pasar
para venir a vivir en el East End de Londres,
simplemente porque su vision de la cristiandad era
diferente de la dominante. Esto parecia serun problema
historico de considerable interés, dado que en mi
generacion nadie parecia sentir esa fuerza respecto
de la religion en Inglaterra. Dejar todo por una
diferencia sectaria, parecia admirable. Esto nos conduce
a problemas politicos - por qué un grupo de personas
difiere tan profundamente, cuando estin de algin
modo del mismo lado. Los problemas de teoria
politica, pensamiento politico y andlisis politico me
interesaron mucho en miadolescencia.

— JCuando ingreso a la Universidad?

— En 1942. Un ano después que Edward.! El habia
estado un ano y cuando yo ingresé, €l ya se habia
alistado en el Ejército. No me encontré con €l hasta
que ambos volvimos en 1945. Para 1942 la situacion
politica era bastante critica, la invasion de la Union
Soviética y la necesidad de abrir un segundo frente. La
campana para convencer al gobierno britanico de
invadirla Europa ocupada, les ocupé mucha energia
y tiempo a la gente de izquierda. Se llevaron a cabo
enormes manifestaciones en Trafalgar Square. No
recuerdo ninguna de esas dimensiones hasta la
manifestaciones de CND. Ingresé a Cambridge y el
segundo frente arribé durante mi primer afo como
estudiante, porlo tanto la guerra y las politicas sobre

! [N.deT.] Hace referencia a Edward P. Thompson, quien

fue su marido. Thompson fallecié en 1993.
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la guerra, la cuestion de la alianza soviética, eran
elementos que se hallaban presentes en la politica
estudiantil de esa época. Teniamos un club socialista
enorme de mil miembros. Incluso en Bromley, Kent,
donde vivia para esa época, tenfamos un YCL con casi
cien miembros. No creo que nunca hayan tenido,
desde entonces, ni antes, mas de cuatro o cinco
miembros. Este fue un periodo en el que, con la
Alianza Soviética, habia un tremendo interés por el ala
izquierday porla politica comunista.

— JSe vio usted influenciada por alguno de sus
tutores de Cambridge?

Si. La persona que me entrevisto para Girton, mi
tutora personal, Helen Calm, quien era una gran
medievalista y ademas una ferviente defensora del
Partido Laborista. Ella no podia comprender por qué
en el Partido Laborista no me aceptaban como oficial
de su club -ella pretendia que yo fuera secretaria del
Partido Laborista Universitario. Le senalé que yo era
miembro del Partido Comunista, pero ella no veia
porque eso debia ser un inconveniente. Es posible
que fuera naive, pero también era fuertemente
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socialista en su forma de pensar. También era una
historiadora maravillosa y una magnifica companera
de trabajo. Ella tuvo una gran influencia sobre mi a
pesar de que no me dedicara a historia medieval, sino
al periodo moderno. Hubo otra tutora, Jean McClouh-
lan, quién después fue rectora en un colegio de
Escocia, que estaba muy interesada en las politicas
revolucionarias europeas. Creo que el clima que se
vivia en esa época en Cambridge hacia facil ser
historiadora y radical.

— Esteénfasis acerca de laimportancia del compro-
miso politico de las masas es algo que ha sido
importante en su vida. jUsled cree que se debe a que
cuando porprimera vez se intereso en la politica era
una época en la que habia una coneccion real, a
gran escala, de la izquierda con la sociedad?

— Creo que la cuestion acerca de estar comprome-
tido en politica es muy interesante. Siempre crei,
hasta hace relativamente poco, probablemente vein-
teanosatras, que en una sociedad ideal todo el mundo
participaria en politica, que era natural que la gente
quisiera tener algiin control sobre sus vidas; y que la
mejor manera de lograrlo era por medio de estructu-
ras politicas y actividad politica en su sentido mas
amplio - por medio de comites de inquilinos, comites
de estudiantes, comites de trabajadores, etc. Siempre
tuve la impresion de que esto era lo que la mayoria
de la gente deberia tener ganas de hacer, siempre y
cuando tuvieran el tiempo, la libertad y la educacion
necesarias. Solo recientemente descubri, de manera
cabal, que la mayoria de la gente prefiere una vida
tranquila y que aquellos dedicados al comité son la
excepcion mas que la regla. Este es uno de los hechos
que aprendi por estar involucrada en politica. Cuando
uno esta comprometido piensa que es la actividad
humana mas importante, que estd cambiando el
mundo y modificando la historia. Pero hay que ser
capaz de tomar cierta distancia y darse cuenta que la
mayoria de la gente no lo ve de ese modo. Uno de los
mas fuertes shocks que recibi en Cambridge fue
cuando descubri que la gente de la universidad me
asociaba con la secretaria de los Conservadores,
porque ambas estibamos interesadas en politica.
Pensaba que nos encontribamos en los extremos
opuestos de la experiencia humana, pero de hecho
para el resto de los estudiantes, los politicos, iz-
quierda y derecha, éramos mas o menos lo mismo.



— JIncluso durante la Segunda Guerra Mundial?
— Si, incluso durante la Guerra. Obviamente to-
mamos diferentes posturas, pero a pesar de eso, el
hecho de que ambas ibamos a debates de la Union y
asistiamos a reuniones politicas nos colocaba como
una minoria. Ahora lo comprendo, pero en aquel
momento quedé shockeada cuando descubrique la
gente nos veia como lo mismo.

— JCreeque aun enperiodos de elevado compromi-
so politico de las masas, solo participa, en el mejor
de los casos, una gran minoria?

— Depende de lo que quiera decir con compromiso.
En términos de realmente salir a las calles, asistira las
manifestaciones, firmar petitorios, si. Pero hubo
periodos en los que quedé absolutamente sorprendida
porla respuesta de gente totalmente apolitica. En los
comienzos del Movimiento Pacifista, por ejemplo, mi
madre era profesora en un colegio privado de primera.
La rectora le pregunto que pensaba sobre aquellas
personas que habian entrado porla fuerza y tomado
un establecimiento de Defensa, el primer Comité de
los Cien.? Mi madre dijo que pensaba que lo que
estaban haciendo era necesarioy que era hora de que
algo asifuera hecho. La rectora le contesto, “Pienso lo
mismo, pienso lo mismo.” Mi madre descubrié que
muchos de sus amigos apoliticos lo apoyaban. Creo
que hay momentos en que se puede llegar a subestimar
la cantidad de adherentes pasivos y silenciosos con
que cuenta una determinada campana politica. Pero
enlo que a participacion se refiere, creo que siempre
va a haber una minorfa.

— JAun en aquellos dias en que tuvimos sufragio
universal, diria que ese era el caso? Por ejemplo, en
aquellos periodos sobre los que bha escrito. ;No es
cierto que el gran movimiento cartista, porlo menos,
refleja un vasto estado de danimo y aspiraciones,
incluso entre aquellos que nunca asistieron a una
manifestacion?

— Algunos historiadores no estarian de acuerdo con
eso. Esun problema casi imposible de medir. Pero si
se considera que tal vez el 80 por ciento de la

poblacion vota en elecciones parlamentarias, creo
que se puede decir que el 80 por ciento de la
poblacion debe haber tomado una postura u otra
acerca del voto, por lo menos los hombres. Muchos
contemporaneos sostienen que esta era la opinion
generalizada entre los trabajadores, que querian a
Charter, creo que es asi. Pero cuando se da una
situacion, como la que tuvimos hace poco en Améri-
ca, endonde la mitad de la poblacion no voto, eso esta
mostrando una alienacion diseminada de la politica.

— Cuando Edwardy usted fueron a Yorkshire, cudl
JSue el efecto que les produjo la gente que conocieron
en su militancia politica, mujeres y hombres, sobre
su vision del socialismo?

— Unade las consecuencias de pertenecer al Partido
Comunista, y es probable que también suceda con el
Partido Laborista, es que proporciona una red de
contactos y amigos. Creo que la actual generacion de
jovenes es desafortunada ya que esas oportunidades
han declinado. No quiero decir que deberian unirse al
Partido Comunista o algo similar, pero adonde fuera
que uno se mudara en aquellos dias se encontraba con
un grupo social ya confeccionado; al llegara un lugar
desconocido uno se ponia en contacto con el Partido
Comunista y se contaba con un circulo de camaradas.
Si se partia con el Ejército para India, 6 soldados
americanos venian a Inglaterra, a Cambridge, los
comunistas se ponian en contacto unos con otros. Uno
era aceptado, invitado a sus hogares. Esto fue lo que
ocurrio cuando fuimos a Yorkshire. Rapidamente
conocimos un grupo de personas muy vigorosas, muy
inteligentes y muy interesantes, por medio del Partido

2 [N.deT.] En el original figura como “Comittee of Hundred”.
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Comunista, como asi también por nuestro trabajo en
el movimiento de educacion de adultos, que también
contaba con una estructura lista para nosotros. Para
esta época nos ganibamos nuestro sustento, ya no
éramos mas estudiantes, no éramos mas jovenes
mantenidos de clase media, estibamos estableciendo
nuestro hogar y teniendo hijos. Conocimos gente en
iguales condiciones y una de las cosas que descubrimos,
supongo que todo el mundo descubre, es cuin
mediocre son los estudiantes, dado que entre la gente
que conocimos habia ingenieros, enfermeras u obreros
que sabian mucho mas que nosotros. Esto tal vez sea
especialmente descubierto, cuando se le ensena a
adultos. Se estd ensenando, pero en muchos otros
sentidos se estd aprendiendo todo el tiempo. En
Yorkshire conocimos gente politicamente mas
experimentada y mas sofisticada que nosotros; cier-
tamente, gente con la que intercambiar puntos de
vista y experiencias, fue enormemente valioso y
enriquecedor.

— Unavez dijo que la vision de Simone de Beauvoir
acerca de la emancipacion dejaba afuera lo real-
mente importante, que era como bhacer para tener
bijos y mantener su independencia al mismo tiem-
po. En ese periodo en Yorkshire, tanto por las
mugjeres que conocio, como por haber tenido hijos,
debe haberse visto afectada la vision que lenia
acerca de la posicion de la mujer.

— Si, sucedi6. Fui educada por feministas -en mi
propia familia las mujeres eran tan talentosas y tan
influyentes como los hombres. Fueron mujeres quienes
me educaron en la escuela, ya que concurri a una
escuela de mujeres y a un colegio de mujeres. Estas
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mujeres eran brillantes, investigadoras que podian
tomar su lugar en la ensenanza al lado de cualquier
hombre. Realmente querian que nosotras, a quienes
nos veian como chicas capaces, siguiéramos adelante
y tuviésemos nuestros propios nombres en la profe-
sion. Pero debido a que privilegiaron el orden social,
ninguna de ellas tuvo hijos. La mayoria no tenian
maridosy en nuestra generacion de jévenes estudian-
tes, de jovenes graduadas se dieron cuenta que
debian tomar una decision -no podiamos, asi lo
veiamos, tener una familia, un marido y un hogar si
deseabamos hacer una carrera. En aquellos dias, por
ejemplo, habria sido muy dificil encarar una situacion
en donde maridoy mujer tuvieran cada uno su trabajo,
y de repente €l tiene la oportunidad de serascendido
o de conseguir un trabajo mejor, ellos no irfan
automdticamente adonde este mejor trabajo se
encontraba. Hasta la mas ilustrada y liberal de las
mujeres pensaria de este modo. Indudablemente
para el momento en que uno empezaba a tener hijos
no habia ninguna duda acerca de poder tener una
carrera totalmente independiente, porque cuidaralos
ninos era una tarea muy exigente. Del mismo modo
que muchas en mi generacion, particularmente las
mujeres con las que estuve en el colegio, no
continuaron su educacion, optaron por un marido, una
familia, formarun hogary todolo que ello significa. No
era solo agotamiento, era también contar con un
hogar donde poder reunirse con familiares y amigos,
participar del teatro amateur y de entretenimiento,
asistira la iglesia y participar en actividades politicas.
Todos estos elementos venian acompanados con el
hecho de que existiera un solo trabajador en la familia,
y sOlo habian unas pocas familias donde habian dos
trabajadores mientras los niflos eran pequenos. Yo
continué con mi investigacion independiente y mi
trabajo de medio dia mas que la mayoria en mi
generacion, peroatn asi, no podria haber considerado
tener un trabajo de tiempo completo hasta que
Edward no dejase su trabajo de tiempo completo, o
hasta que los ninos fueran lo suficientemente grandes
oMo para que no necesitaran que los mantuviéramos.
Porlotanto, la situacion sostenida por Beauvoir de dos
intelectuales independientes teniendo hogares dife-
rentes e amorios ilimitados, no era una opcion valida
para aquellos que eligieron tener hijos, una familia y
un hogar.



— Hay una fuerte conciencia, en sus escritos bhisto-
ricos, acerca de las comprensiones que vienen de las
actividades hogarenas de las mujeres. Mientras estd
convencida que esto no deberia ser impuesto como
destino, también enfatiza el potencial positivo de la
experiencia domeéstica, algo que necesita ser afirma-
do e introducido en la sociedad.

— Una gran cantidad de mujeres en Yorkshire, de
hecho la mayoria de las mujeres casadas que conoci,
trabajaban. Iban a trabajar a las fabricas y lo odiaban.
Querian tener el derecho a no trabajar mientras sus
hijos eran pequenos. No veian como liberador tener
que hacer el desayuno para todos, dejar los chicos con
laabuelay salir corriendo a trabajar ocho horas enuna
fabrica donde les pisaban los talones y cacheteaban
sus traseros. Por supuesto que alli habia cosas que les
gustaban. Si habian dejado de trabajar cuando sus
nifos eran pequenos, cuando ya eran mas grandes
ellas a menudo volvian al turno noche (en el que
ganaban muy poco) debido a que extranaban a los
compa-neros de la fibrica. Hay alliun gran nimero de
ten-siones y contradicciones: se puede odiar el trabajo,
pero querer la compania, querer la regularidad, querer
tener su propio dinero aunque no sea un gran salario.
La familia con dos salarios era la norma en las zonas
textiles de Yorkshire cuando viviamos alli, y no lo
vefamos como algo enormemente liberador, aunque
si vefamos a estas mujeres como teniendo cierta
independencia, fuerzay vida, que las mujeres del Sur
(quienes eran el tipo de personas que sirven el
desayuno y la merienda) no tenfan.

— Sus escritos sobre mujeres y manifestaciones del
Cartismo muestran que las mujeres no pueden ser
concebidas como un grupo, como si todas com-
partieran esencialmente las mismas experiencias.
JSigueviendo esto como politicamente significativo?
— Si. Algunas escritoras feministas -lo siento, no
deberia atacar al feminismo- sin embargo, algunas
escritoras sostienen que las mujeres quieren esto,
quieren aquello, quieren decir esto, quieren decir
aquello, como si ellas hablaran por todas las mujeres.
Esto es relativamente cierto para algunas académicas
americanas que se encuentran entre la gente mas
privilegiada del mundo entero, y de la historia de la
humanidad; y piensan que hablan por todas las
mujeres. De hecho hay tantas diferencias entre las
mujeres como entre los hombres. Hay mujeres
ancianasy mujeres jovenes, enfermasy débiles, ricas
y pobres. Hay mujeres que encuentran una enorme
satisfaccion en el cuidado de sus familiares y de sus
hijos, y aquellas que no. Probablemente todas desear-
fan mas espacio, y no creo que a ninguna le guste estar
totalmente confinada al trabajo del hogar. Sin embargo,
hay muchas mujeres que la pasarfan bien teniendo su
hogar y su familia como lo mas importante durante
gran parte de su vida. Otras simplemente no encuentran
en ello ninguna satisfaccion. Es algo asi como decir
que todos los hombres deberian serjardineros, todos
ellos han preferido estar cavando en jardines. Creo
que el parentesco y las relaciones entre generaciones
son muy importantes tanto para hombres, como para
mujeres; y que los hombres, particularmente los
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trabajadores que raramente veian a sus hijos cuando
eran pequenos, se perdieron de algo muy importan-
te. Salian a trabajar antes de que los ninos se levanta-
rany regresaban cuando ya estaban acostados. Creo
que se perdieron de toda una dimension de la
experiencia humana.

— Ensuensayo sobre el movimiento pacifista usted
describe la manera en la cual querria que los ninos
aprendieran. Pone el énfasis en que no se les debe
ensenar haciéndolos atragantarse, diciéndoles lo
que deberian pensar. En lugar de ello defiende una
predisposicion para abrir sus menites a nuevas ideas
Y a ser tolerantes.

— Esta parece ser la concepcion actual -que los
chicos aprenden mucho mas por medio del modo en
que viven y a partir de ver lo que hacen las personas
que los rodean, que por lo que les ensenan en la
escuela o incluso sus padres. Padres abusadores
habian sido frecuentemente ninos abusados, y aquellos
ninos que venian de hogares tranquilos y comprensivos
tendfan a recrear el mismo tipo de entorno. Por lo
menos espero que esto sea asi, es como siempre
consideré que era y siempre me parecio importante
que los chicos aprendieran a compartir, a convivir, a
hablar abiertamente cuando estuvieran en desacuerdo,
pero no siempre a seguir su propio camino o sentir
que tenian un derecho superior. Creo que es mas
dificil para los hijos tnicos alcanzar ese mundo de la
ninez, que aprendan sobre cooperacion, de modo
literal, ya que siempre estan relacionados con adultos.
Si hay familias mds pequenas, y obviamente las van
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a haber en un futuro, entonces pienso que debemos
prestar mucha mas atencion a lugares como los
centros de cuidado de nifios y verlos no simplemente
como espacios donde estacionar los nifos sino como
lugares donde aprenden sobre cooperacion y
camaraderia. Creo que aprenden la mayoria de sus
valores de sus familias y del grupo en el que viven,
mas que por medio de la escuela o la iglesia contra las
cuales casi todos los nifos inteligentes se rebelan a
una edad u otra.

— Después de la guerra, y después de la derrota del
Jascismo, habia un fuerte sentimiento de esperanza
de que un nuevo mundo se estaba construyendo.
Usted fue a Yugoslavia para ayudar a construir una
linea férrea. jQué siente hoy que Yugoslavia se
separo y su gente oplo por el nacionalismo? Las vias
Jférreas en las que usted trabajo estaban en Bosnia,
un pais que se ve que esld siendo destruido.

— Todos debemos estar aterrados por lo que esta
sucediendo alli en la actualidad. Creo que tanto como
académicos, como en nuestras propias vidas, la mayorfa
de los comunistas, socialistas y radicalizados de mi
generacion pensabamos que los conflictos basicos,
eran conflictos de clase entre explotados y
explotadores, o entre los conquistados, victimas del
imperialismo, y los conquistadores. Veiamos esto
como el mayor de los conflictos. Los nacionalismos y
otros conflictos étnicos eran vistos como
epifenomenales, estimulados por los explotadores
paradividiral proletariado. Es probable que estuviése-
mos muy equivocados sobre esto, y sobre nuestro
andlisis acerca de aquello que impulsa la accién
humana, particularmente el tipo de accion ab-
solutamente destructiva y la actividad sacrificada de
los soldados voluntarios -como dijo Tolstoy, la guerra
no solo demanda la disposicion para morir por su pais,
sino también para matar por €l. Y por lo que la gente



mata en la actualidad resultan no serlos principios de
clase, o los principios sexuales, sino estas dificiles
divisiones raciales, nacionales, étnicas y religiosas que
le parecian a la gente de nuestra generacion muy
superficiales y sin importancia. Si usted camina por
Bosnia no distinguiria a un croata, de un serbio, o un
musulmdn si se encontraran bebiendo juntos. No
habrfa manera de determinarlo, excepto en el Ramadan
donde los ninos usan ropa tradicional. Sin embargo las
mujeres no usan el velo, o nolousaban cuando estuve
alli. No habia manera de diferenciar a esta gente y
parecia que pensaban que, habiendo derrotado a los
alemanes, estaban construyendo un pais en el cual
estas diferencias eran reconocidas, pero no esenciales.
Pienso que siempre hubo una fuerte division serbo-
croata, después de todo el asesinato de Ustashe
horrorizé a una gran cantidad de serbios. Se podia
sentir en el aire, pero no se le dio la importancia
necesaria, era algo que estaban dejando de lado.
Bueno, obviamente estibamos equivocados si
pensibamos que esto era lo que estaba pasando,
porque las cosas no deberfan haber erupcionado del
modo en que lo hicieron ahora, si esas divisiones
étnicas, religiosas y lingtisticas hubiesen sido tan
superficiales como pensabamos. Sin embargo sigo
shockeada y horrorizada porla persistencia del odio
étnico. Supongo que pasa lo mismo en la India
subcontinental. Que India haya conseguido su
independencia fue uno de los grandes triunfos de
nuestra época, y hasta ahora estos antagonismos han
conducido a miles de personas a la muerte, ayer y
hoy.

— JCudl era el sentimiento dentro del grupo con el
que habia ido desde Inglaterra?

— Habia fabianos, habia comunistas. Veiamos a la
gente como buenos trabajadores o malos trabaja-
dores. Mi electricista, quien tiene un ayudante negro,
dice que los electricistas ven a la gente como buenos
electricistas o malos electricistas, no prestan atencion
al color. Realmente no prestibamos atencion a la
preferencia politica de la gente si eran buenos
trabajadores. No deseo chismosear pero alli habian
una o dos personas muy conocidas que eran extrema-
damente impopulares y que luego estuvieron en la
izquierda. Era una ocupacion de trabajo, estibamos
construyendo un ferrocarril. Conocimos grupos de

gente de todo el mundo -pero significativamente
ningin soviético; también se suponia que no habia
americanos, sin embargo algunos aventureros, como
estipico, se las ingeniaron para infiltrarse bicicleteando
y haciendo de cuenta que estaban haciendo otra cosa.
La mayoria de los trabajadores jovenes eran de
diferentes partes de Europa y trabajaban todos juntos,
hacian fogatas, cantaban canciones, gritaban, iban a
reu-niones, o dormian durante la reunion juntos. Los
romanos y los britinicos siempre roncaban fuerte-
mente cuando se gritaban los slogans, pero habia un
gran sentimiento de cooperacion internacional y, por
supuesto, un enorme sentimiento de esperanza.

— JComo era su dia de trabajo?

— Nos levantabamosa las cinco y media, nos lavaba-
mos con agua fria y saliamos a trabajar a la montana
alasseis. Parabamos a las ocho y media, comfamos un
sandwich de pan negro, mermelada de manzana
embutida y algo de café, no muy rico, y luego
segufamos trabajando hasta el mediodia. Al mediodia
volviamos y tenfamos la comida principal del dia que
era servida en el campamento, ya sabe, grandes
platos de té, vegetales y otras cosas. Por la tarde cada
uno podia hacer lo que quisiera. Algunos salian a
caminar, otros tomaban clases con otros grupos y
otros dormian. Porla noche habian fogones, discursos
politicos, bailes y conciertos. Tenfamos seis horas de
trabajo manual duro, cavando enla roca, cargando las
carretillas de vagon, empujandolas a lo largo del
trayecto y volcandolas sobre el terraplén, y el resto
del tiempo nos relacionibamos con los otros grupos.
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— JFue alli donde conocio a Edward?

— No, fuimos juntos, o mejor dicho llegamos por
diferentes caminos, pero decidimos estar juntos. Ya
habfamos estado juntos durante dos anos en Cambrid-
ge, desde que €l habia vuelto del Ejército y yo habia
vuelto de la oficina de diseno donde era una disehadora
industrial. Elvenia del Ejército y yo de la industria. Para
ese entonces estaba casada con otra persona, pero
fue un brevisimo matrimonio en tiempos de guerray
nos separamos sin mayores dificultades, hasta donde
puedo recordar. Edward y yo éramos estudiantes de
Cambridge. Ambos es-tibamos interesados en histo-
ria, éramos miembros del Partido Comunista, y yo le
gustaba y él me gustaba. Supongo que eso es todo lo
que puedo decir.

— /JQué pensaban acerca de casarse?

— Bueno, yo estaba casada con otra persona, como
dije, y Edward y yo viviamos juntos -en aquellos dias
uno no podia divorciarse hasta no haber estado casado
por tres anos, por ello no podia divorciarme de mi
primer marido hasta tanto no pasaran los tres anos.
Para esa época estaba embarazada de nuestro primer
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hijo. De hecho nos casamos una semana antes de que
naciera Ben, lo que me hacia aparecer como
equivocada frente a la generacion mas moderna, pero
también con la generacion de los dltimos tiempos. En
aquellos dias uno sentia que si tenia un bebé debia
estar casada porque de ese modo se podrian conquis-
tar todo tipo de cosas legales, de propiedad y de
identidad -el nifio tendria un nombre y si habia alguna
propiedad en la familia €l la heredaria. Realmente
nadie pensaba dos veces si casarse una vez que
estaban esperando familia. Creo que ninguno de mis
amigos tuvieron hijos como Virginia Bottomley, antes
de estar casados; sin embargo, la mayoria de ellos se
casaron proximos a dara luz.

— En un ensayo sobre C. Wright Mills, Edward
escribio con aprobacion que su biografia habia sido
claramente cambiada por la bistoria, en otras pala-
bras, él no era solamente un académico sino que su
vida tenia que ver con los sucesos del mundo. jSe
puede decir que esto es aplicable a Edward y a usted
Y, en efecto, a toda una generacion de historiadores
y filosofos. En qué medida se arrepiente de eso, el
hecho de que sus biografias hayan sido moldeadas
por la bistoria?

— Puede ser que esto no responda exactamente su
pregunta, pero la idea de convertirse en una académica
de veinticuatro anos y permanecer asi hasta los
sesenta y cinco me parece el peor de los infiernos -
talvez no el peor de los infiernos, hay peores trabajos
en los que quedarse estancados. Pero la idea de
permanecer en un trabajo, haciéndolo por rutina, sin
un cambio de escenario, de énfasis y de atmosfera me
pareceria absolutamente espantoso. S€ que alguna
gente lo hace, sin embargo para los intelectuales una
carrera rigidamente estructurada es realmente un
desarrollo bastante reciente, excepto para la gente
con vestimenta clerical. La mayoria de la gente en el
pasado entraban y salian de la actividad politica, o de
escribir, o del trabajo académico. Para nuestra
generacion esto todavia era posible. Cuando fui por
primera veza Birmingham, Charles Madge era profesor
de sociologia. Hasta donde yo se €l no estaba graduado,
pero habia trabajado en observar a las masas, y otros
trabajos, y volco su experiencia en lo académico
ensenando sociologia. Creo que yo hubiera sentido
que no podia escribir sobre la historia de la clase



trabajadora y los movimientos populares sino hubiera
pasado mucho tiempo participando de ellos, no
simplemente porque te da experiencia, sino porque
te separa del abordaje puramente académico. No es
necesario escribir sobre lo que se ha hecho, pero
ayuda. Creo que nuestra generacion ha sido afortunada
al haber tenido una experiencia tan variada. La gente
estaba en el ejército o en la industria y después se
cambiaba a puestos académicos o politicos. Se esta
volviendo mas dificil para la gente hacer este tipo de
cosas, y supongo que aquellos que si entran y salen
en las diferentes esferas de trabajo sienten que estin
mas expuestos a lo que estd sucediendo en el mundo
que aquellos que simplemente progresan de ser
lector a maestro lector y luego a profesor; y si se
mueven lo hacen de Oxford a York.

— JHay alguna razon por la que sienta que el
periodo anterior a 1956, cuando estaba en el Parti-
do Comunista, fueron anos perdidos?

— Cuando la gente da entrevistas generalmente
gastan su tiempo sefialando aquellas cosas que hicieron
como el camino perfecto y es por eso que ellos
terminaron siendo personas perfectas. Yo indudable-
mente no sostendria eso. Por el otro lado, disfruté
mucho de mitiempo en el Partido Comunista. Conoci
gente maravillosa y descubri gente de diferentes
entornos y diferentes nacionalidades a quienes no
hubiera conocido de otra manera. Por ello, en ese
sentido, no me arrepiento. Simplemente no puedo
saber qué tipo de pensamiento y desarrollo intelec-
tual hubiera tenido silas cosas hubiesen sucedido de
otro modo. No tengo modo de saberlo, no puedo
decir que hubiera terminado como una cientifica
brillante o como una historiadora brillante de no haber
estado atada a la experiencia comunista. Pero diria
que no lo rechazo, en el sentido de que tengo muy
buenos recuerdos. Como historiadora trato de no
teorizar mucho sobre lo que hubiera podido pasar.
Todo lo que se puede hacer es comprender lo que
uno piensa que sucedio.

— JPodriaexplicar como ha intentado exploraresta
relacion entrelo puiblicoy lo privado en sus trabajos?
— Durante el siglo diecinueve la articulacion de la
ideologia de las “esferas separadas” y la separacion
entre lo publico (masculino) y lo privado (femenino/

familiar) era frecuentemente usado como argumento
contra la concesion de los derechos ciudadanos a las
mujeres. La retorica debe ser tratada con cierto
cuidado, pero sigo sosteniendo que tiene cierto valor
reconocer areas de incumbencia publica y privada.
Me he encontrado pensando en esto cuando escribi
sobre la reina Victoria. Una de las razones por la que
ella es tan fascinante, es porque fue la primera
persona en la historia, hasta donde yo se, en tomar
simultdneamente ambos roles, publico y privado, y
en hacerlo en el mismo despacho. Ella es madre y
esposa, pero también es la reina y nunca deja ese rol.
Ella habla de gobernar por medio del ejemplo, mas
que por el mandato, si bien de hecho ella tiene un
interés personal en la politica de gobierno. A pesar de
la presencia de una mujer en los mas altos cargos del
estado, la principal corriente de retorica politica de su
reino estaba ocupada en mantener a las mujeres fuera
de lasareas de ingerencia publica -las areas de prensa,
de la constante expansion del grupo de electores
parlamentarios y del electorado, de las profesiones
cada vez mas masculinizadas y de las incipientes
estructuras publicas locales de la casa consistorial,
concejos locales y organismos sociales. Los sermones
de las mujeres emergieron de las iglesias mas contes-
tatarias, y hasta aquellos con una tradicionalmente
fuerte presencia femenina, como la Sociedad de
Amigos, sufrieron una creciente division laboral,
espacial y organizacional, entre sus secciones mascu-
linas y femeninas. En la literatura y la politica estas
divisiones publico/privado han sido constantemente
enfatizadas, sin embargo esta el ideal de dominio
doméstico por encima del cual las reglas femeninas
no existen para los trabajadores. Mientras son aprobadas
las leyes que restringen el trabajo femenino para
prevenir que trabajen durante aquellas horas en que
deberfan cuidar de sus maridos e hijos, la gran mayoria
de las mujeres que trabajan en el servicio doméstico
no tienen ese tipo de proteccion y no tienen
oportunidad de participar en la esfera privada, excepto
como sirvientes de la vida familiar de sus empleadores.
Para los pobres habia poca vida privada de ningin
tipo, y pocas chances de elegir sobre los problemas
de moral de la vida familiar en donde todo acceso a
las agencias -legal, medicinal o social- dependian del
dinero. Silas mujeres de clase alta, especialmente las
solteras o las talentosas, fueron restringidas por la
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retorica publico/privado, las mujeres de clase obrera
pueden a menudo haber dado la bienvenida a una
mejor oportunidad para hacer su trabajo y cuidar sus
hijos con mas privacidad y menor interferencia desde
afuera de la que recibieron. Creo que existe la
necesidad de un limite publico/privado, pero no uno
basado en el sexo. Deberian haberareas en las que el
Estado no tenga derecho a intervenir. No creo que
esto solamente tenga que ver con cuestiones familiares
y sexuales. Creo que deberfan haber areas de
pensamientoy de la conducta que no sean responsabili-
dad del Estadoy en las cuales el sistema educativo no
tenga ningin derecho a intervenir. No pienso que los
chicos deban ser educados en una religion particular.
Sin embargo, tampoco pienso que deban ser educados
para creer que todas las religiones son lo mismo, lo
que es tan malo como ensenarles que una es mejor
que las otras. Creo que la verdadera educacion secular
es algo que apenas hemos comenzado a considerar
hasta el momento. Y probablemente deberia ser
acompanada por un aumento de oportunidades, a
pequenos grupos, para desarrollar programas de
educacion adicional, controlados por la familia y no
porel Estado. Pero esto da lugar a grandes cuestiones
y problemas. Si se va muy lejos del camino de la
educacion de la minoria, entonces es posible perjudi-
caraaquellos que pertenecen a grupos minoritarios.
Si ellos estin alguna vez expuestos a los valores
sociales de un pequeno y estrecho sector, es probable
que sean menos empleables y que tengan menor
acceso a las grandes areas de la vida puablica. Por lo
tanto creo que ésta, nuevamente, es una de las
tensiones que estd constantemente presente en cada
decision social, y una acerca de la cual debemos estar
constantemente advertidos.
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— Usted tiene una actitud muy critica hacia la idea
de que hay un progreso continuo en la bistoria. Es
una version moderna de la concepcion griega de la
historia que todo tiende hacia alguna mejora.

— Esto también es un problema grande, no lo es?
Hace pocos anos la educacion americana estaba
dominada poralgo llamado la Teoria de la Moderniza-
cion. Moderno era la palabra correcta, y pre-moderno
era todo aquello que habia sucedido antes de lo
moderno. De ese modo uno no tenia que hablar en
términos de feudal o pre-industrial, simplemente algo
era pre-moderno. Y era tomado como moderno
aquello que se encontraba en la misma linea que los
Estados Unidos, pero sin tantos extranjeros, y tal vez
conun sistema educativo un tanto mejor. Los Estados
Unidos eran vistos como lo esencial, el final; la
sociedad mas democritica, la sociedad mas libre que
jamas haya existido. Bueno, ahora somos mas cuida-
dosos con este tipo de argumentos. Podemos encon-
trar virtudes en viejas formas de organizacion social
que pueden dar lugar a un mayor desarrollo y creci-
miento. Pero nuevamente, todas estas cuestiones son
muy azarosas, porque en el otro extremo del espectro
se tiene la idealizacion de los cazadores-recolectores.
Se reivindica que la Gnica verdadera cultura fueron los
Pieles Rojas galopando por la pradera, cazando bufa-
losy que cualquier indio que se apartara de esa cultura
estaba traicionando su verdadero aporte cultural.
Verdaderamente no creo que hoy nadie pueda vera
la historia humana como una historia de progreso. Sin
embargo se puede ver que la palabra progreso es
muy peligrosa, es muy del siglo diecinueve. Las
diversas teleologias, de las cuales el Marxismo era
ciertamente una, vieron a la historia progresando
inevitablemente por etapas hacia algin estadio final,



tanto si fuera el Reino de Dios, como si fuera la
sociedad sin clases, o una Utopia. O se llegaba alli, o
todo estallaba en pedazos. Es un punto de vista
peligroso, que también conduce a un tipo de fanatis-
mo y auto-sacrificio en la bisqueda de un futuro
desconocido, que frecuentemente significa el sacrifi-
cio de la generacion presente. Por ello no aceptaria la
idea de progreso, o la de desarrollo teleologico o
lineal, de la historia. Sin embargo, no me situaria en el
otro extremo para sostener que todas las virtudes
descansan en las sociedades estaticas. Especialmente
para las mujeres. Deberia pensar en las campesinas,
probablemente el 50 por ciento habrian sido mas
felices permaneciendo como campesinas, y el otro
50 por ciento hubieran dado cualquier cosa para
alejarse de la estrecha, y moralmente determinadora,
sociedad en la que habian crecido. Siempre existieron
estas tensiones alrededor de los valores tradicionales,
que pueden beneficiar a mucha gente, pero que
frecuentemente afslan y marginan a las personas
diferentes, creativas o con inventiva.

— JCree que hay reflexiones dentro del movimien-
to, antes de la emergencia del socialismo moderno
en el tardio siglo diecinueve, que serian relevantes
para pensar acerca del problema que usted dijo que
pensaba que ahora estaba enfrentando la gente -
aquel sobre como crear una sociedad en la que la
gente realmente quisiera vivir?

— Cuando se introduce la palabra crear, es correcta
para Dios, pero para cualquier otro la “creacion” es
problematica. Pienso que uno de los argumentos mas
interesantes sobre la practicabilidad de la comunidad
deseada fue el que aparecio a partir de la polémica
entre Edward Bellamy y William Morris, que tuvo
lugar en el tardio siglo diecinueve. Bellamy veia el
futuro como a una sociedad urbanizada en la que el
trabajo fuera limitado. Todos trabajarian tres horas por
dia, un conscripto del ejército que hace todo el
trabajo, y luego el resto del tiempo lo usa en activi-
dades de ocio, divertiéndose y entreteniéndose con

otros. Ellos usan la ciencia para limitar la cantidad de
trabajo que es necesario que sea hecho. Morris
respondi6 enfurecido a esta “Cockney Utopia™ y
escribio News from Nowhere donde describia una
sociedad rural con un pequeno centro en la cual todos
desempenaban en un trabajo agradable que los col-
maba. Todos cambiaban de trabajo lo suficientemente
seguido de tal modo que nadie quedara fijo como
albanil toda su vida, iban realizando diferentes traba-
jos. Porunlado, estd la idea de que el trabajo es un mal
que debe ser hecho y al que hay que encontrarle la
vueltay, porlo tanto, debe ser organizado de tal modo
que todos se beneficien de €l, pero que no se puede
hacer mucho al respecto. Y el otro punto de vista,
consiste en que solo existimos -somos animales
trabajadores y solamente somos felices- si estamos
trabajando. Creo, que nuevamente, esta es una de las
tensiones en la conciencia humana. La gente mas rica
del siglo dieciocho o diecinueve, no tenia necesidad
de trabajar, sin embargo establecieron las mas elabo-
radas estructuras de comportamiento estacional, des-
de la caza de lobos hasta el comportamiento cortesa-
no; tenian que estar en actividad a cierta hora o lugar,
porque simplemente pasar el tiempo haciendo nada,
oinstruyéndose, no los satisfacia. Porlo tanto, tal vez
una cuestion fundamental sea como organizar el
trabajo de tal modo que recompense y hasta cierto
grado satisfaga, y tal vez colme lo que pueda ser una
necesidad humana basica para determinado ordeny
para determinado desafio de la vida diaria; pero, al
mismo tiempo, no encontrarse con una sociedad en
la que todo el trabajo desagradable sea hecho porun
sector que no consigue realizarse, ni alguna satisfac-
cion. Esta es, nuevamente, una de las tensiones, una
de lasideas motivadoras dentro del socialismo, para la
cudl los diferentes programas socialistas ofrecieron
diferentes respuestas. No creo que tengamos res-
puestas, pero siempre debemos postular los proble-
mas. Tenemos todo el tiempo para enfrentar los
factores unos con otros. Estructura y rutina contra
libertad, pero cudnta libertad? Qué tipo de libertad

3 [N.deT.] Se les llama Cockney a los londinenses de clase

baja.
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quiere la gente? Menos horas y mas descanso signifi-
carfan un trabajo mas satisfactorio y agradable para la
mayoria de la gente. De algin modo lo tienen. Sin
embargo, los patrones de trabajo modernos no han
significado necesariamente menos horas. Algunas de
las personas que realizan el trabajo mas util, o el mas
necesario, siguen trabajando las mismas horas que
antes, mientras millones estan sin trabajo. Realmente
no hemos resuelto el problema del trabajo, tal vez no
sea un problema resoluble, pero senala tensiones y
contradicciones a las que el ala izquierda y el socialis-
mo deben prestar atencion.

— Usted ha dicho que los Cartistas no diferenciaban
entre economia y politica. Ellos creian que los
intrépidos cambios politicos podrian ser equivalen-
les a transformaciones sociales.

— Pienso que el Cartismo llegd en un momento en
el que, como dice George Eliot en una de sus novelas,
todo el mundo creia que la politica era el camino para
el cambio, que todo podia ser realizado porlaaccion
politica. Se podian regular las horas de trabajo, se
podia emancipar a la mujer, se podia introducir la
libertad, todos sentian que el cambio politico podia
realizar maravillas. Y luego se tiene un gran giro contra
esto después de 1848, en los cincuenta, sesenta y
setenta, hacia organizaciones de autoayuda, Trade
Unionsy sociedades cooperativas. Y en parte bajo la
influencia de las ensenanzas de Marx y de Owen,
crecio laidea de que el drea decisiva para la transfor-
macion era la esfera econémica. Este acercamiento
fue muy general. De este modo los Liberal Free
Traders crefan que el sindicato libre resolveria los
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problemas, y por lo tanto no era necesario el Estado,
excepto para delimitar la arena y para mantener una
fuerza militar que evitara que los barcos se hundieran.
Pero el sindicato libre, el libre juego del mercado, iba
aserlaverdadera respuesta. Todos podian ser estimu-
lados para construir una ratonera mejor. Entre los
socialistas era la expropiacion de las fuerzas economi-
cas lo que iba a transformar a la sociedad. La politica
quedd a un lado para el movimiento obrero hasta la
Primera Guerra Mundial, e incluso después los progra-
mas politicos fueron siempre tentativos. El Partido
Laborista nunca vio como verdaderamente posible
efectuar el cambio politico debido a que el socialismo
estaba siempre en camino. Los politicos laboristas
tendian a creer que antes de realizar un cambio
politico tenia que haber socialismo. Durante los afios
veinte y treinta, el socialismo nunca estuvo en la
agenda y no se podia proceder sin expropiar a los
expropiadores. Ellos remendaban con programas
economicos y sociales, pero sin realizar ningtn inten-
to de cambio fundamental. Para el momento en que
llegaron los cuarenta, nos hallibamos volviendo cien
anos atras, porque, en aquellos dias, los cartistas no
veian a la industria y a la politica como dos entidades
discretas. Pensaban que se podia limitar la rapacidad
de los capitalistas por medio de reducir las horas de
trabajo, legislar sobre los salarios, regular el trabajo
femenino, e introducir la educacion obligatoria. Ellos
veian todo esto como conquistas politicas que po-
drfan mejorar su situacion social; después de 1945
volvemos a esta postura, con una interaccion entre
factores politicos, econémicos y sociales. El periodo
del gobierno de Tatcher ha visto una accion politica
drastica desde la derecha para reformarla sociedad y
la economia. Creo que no se ha visto un periodo en
la historia de la humanidad -en la historia britanica a
todas luces- en donde haya habido tanta politica
ideologica aplicada sobre la economia, como ha
habido en los Gltimos quince anos. La economia ha
sido totalmente abandonada al dogma politico, y creo
que esta es nuevamente una de las tensiones que
debe ser resuelta. Toda la historia del socialismo estd
cerca de realizar una suerte de balance y coordinacion
entre movilizacion social, accion politica y transforma-
cion econémica.

Traduccion Diego Bussola



