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— Su nuevo libro, “Outsiders”, me recuerda un
rasgo general de su trabajo - una conciencia de clase
como un rasgo general de la sociedad pero también
de los matices culturales que unen o separan a la
gente dentro o entre las clases. ¿Había dentro de su
entorno familiar algo que fomentara este acerca-
miento?

— Supongo que cualquiera que haya crecido en
Inglaterra comienza a hacerse preguntas sobre las
clases desde el momento en que comienza a hablar
y también supongo que tuvo que ver el medio en el
que crecí -un entorno de arte y teatro del sur de
Londres- un área tradicionalmente de clase obrera.
Nadie en mi familia trabajó para otra persona, excepto
por un breve período, pero, por otro lado, nadie jamás
contrató mas que a una pequeña cantidad de personas.
Eramos trabajadores artesanales con una fuerte tradición
de independencia y auto-educación. Mi abuelo
paterno, zapatero de ocupación, trabajaba tem-
porariamente en los music halls. Dos de mis tías eran
músicos de tiempo completo en una banda de música
bailable. Otros eran titiriteros y ese tipo de cosas. Mi
madre y mi padre eran músicos profesionales, aunque
mi padre tenía a su cargo una cadena de negocios de
música y mi madre se pasó casi toda su vida enseñando,
aunque también daba conciertos.

— ¿Usted vivió casi toda su infancia en el sur de
Londres?
— Si, y estoy bastante orgullosa de pertenecer a una
tercera generación de londinenses. Somos una espe-

Sheila Rowbotham *

* [N.deT.] Sheila Rowbotham es una de las más
importantes ensayistas del feminismo. Sus libros más
conocidos son: Feminismo y revolución, Mundo
de hombre, Conciencia de mujer, y La mujer

cie rara; por lo general la gente se muda de Londres
en cuanto tiene el dinero suficiente como para
hacerlo. Tengo muchos parientes en lugares como
Forest Gate, Woolwich y Greenwich. Nací en
Greenwich y por lo tanto conocí a muchas familias
londinenses, principalmente vinculadas con el río o
con el teatro - con los sectores bajos y no con los
sectores altos del teatro. También había una rama de
la familia en Benthal Green, que descendía de tejedores
de Huguenot. Ellos todavía tienen recuerdos de la
comunidad de tejedores.

— ¿Cuál es su más temprano recuerdo acerca de un
acontecimiento político?
— Es difícil tratar de datar este tipo de hechos, pero
recuerdo la huelga general de 1926. Recuerdo a mi
padre trayendo alguna gente a casa -el tenía un auto
pequeño- ya que esta gente se había quedado varada
por la huelga, por lo menos eso fue lo que nos dijeron.
Mi hermano envió lo que tenía en su alcancía a los
mineros. Recuerdo un párrafo del periódico, del Daily
Herald, que decía que Tommy Towers había enviado
el dinero de sus ahorros a los mineros. Es debido a esto
que puedo fechar claramente a 1926. No se que tanto
habrá influido esto en mi, pero indudablemente se
que son recuerdos de infancia.

— ¿Podría decir qué fue lo que la influenció en
política?
— Los recuerdos de mi niñez son de la época en que
nos mudamos del centro de Londres a Keston, en el
norte de Kent, donde vivíamos en un pueblo que en
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podría haber sido idiomas, lingüística ó idiomas euro-
peos, pero eso obviamente no se podía elegir por
causa de la guerra - uno no podía viajar, por lo que no
podía ir a estudiar en el extranjero. En el colegio
tuvimos una profesora muy buena que nos estimula-
ba con la historia. Fue alrededor de los dieciséis o
diecisiete años que me di cuenta que la historia era
una disciplina de resolución de problemas y no
simplemente de acumulación de información. Me
interesé por la historia porque se ligaba con mi interés
por la política y con mis recuerdos familiares. Por
ejemplo, siempre estuve enormemente intrigada por
el hecho de que una rama de la familia hubiera tenido
que dejar su país de origen, dejando su buen pasar
para venir a vivir en el East End de Londres,
simplemente porque su visión de la cristiandad era
diferente de la dominante. Esto parecía ser un problema
histórico de considerable interés, dado que en mi
generación nadie parecía sentir esa fuerza respecto
de la religión en Inglaterra. Dejar todo por una
diferencia sectaria, parecía admirable. Esto nos conduce
a problemas políticos - por qué un grupo de personas
difiere tan profundamente, cuando están de algún
modo del mismo lado. Los problemas de teoría
política, pensamiento político y análisis político me
interesaron mucho en mi adolescencia.

— ¿Cuándo ingresó a la Universidad?
— En 1942. Un año después que Edward.1  El había
estado un año y cuando yo ingresé, él ya se había
alistado en el Ejército. No me encontré con él hasta
que ambos volvimos en 1945. Para 1942 la situación
política era bastante crítica, la invasión de la Unión
Soviética y la necesidad de abrir un segundo frente. La
campaña para convencer al gobierno británico de
invadir la Europa ocupada, les ocupó mucha energía
y tiempo a la gente de izquierda. Se llevaron a cabo
enormes manifestaciones en Trafalgar Square. No
recuerdo ninguna de esas dimensiones hasta la
manifestaciones de CND. Ingresé a Cambridge y el
segundo frente arribó durante mi primer año como
estudiante, por lo tanto la guerra y las políticas sobre

su mayoría había familias de trabajadores. Recuerdo a
la joven, que era nuestra muchacha, diciéndome muy
indignada que mi padre -que estaba ofreciendo llevar
solo votantes del Laborista- había llevado a nuestros
vecinos al lugar del escrutinio. Ella sabía que eran
“Tories” porque compraban el Daily Mail. Así que
para cuando tenía cinco años, ya estaba atenta a la
diferencia entre el Daily Mail y el Daily Herald. Eso no
es realmente política, pero seguramente pertenece a
la retórica de la política.

— ¿Se involucró en la política siendo bastante
joven?
— Sí. Mi familia siempre apoyó al Partido Laborista y
decidí que era comunista bastante rápido. A los
catorce años me uní a algo llamado Grupo de Dis-
cusión Mensual del Trabajo, luego a la Liga de la
Juventud Comunista y más tarde al Partido Comu-
nista. Dentro de mi familia había un ambiente muy
politizado, si bien ninguno jamás perteneció a na-da.
Creo que fui la primera en hacerlo. Sin embargo, ellos
siempre leían boletines y periódicos radicales.

— ¿Cuándo comenzó su interés por la historia?
— Tenía que elegir las materias para la universidad
justo cuando comenzaba la guerra, mi primera elección

1 [N.deT.] Hace referencia a Edward P. Thompson, quien

fue su marido. Thompson falleció en 1993.
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la guerra, la cuestión de la alianza soviética, eran
elementos que se hallaban presentes en la política
estudiantil de esa época. Teníamos un club socialista
enorme de mil miembros. Incluso en Bromley, Kent,
donde vivía para esa época, teníamos un YCL con casi
cien miembros. No creo que nunca hayan tenido,
desde entonces, ni antes, más de cuatro o cinco
miembros. Este fue un período en el que, con la
Alianza Soviética, había un tremendo interés por el ala
izquierda y por la política comunista.

— ¿Se vio usted influenciada por alguno de sus
tutores de Cambridge?
Sí. La persona que me entrevistó para Girton, mi
tutora personal, Helen Calm, quien era una gran
medievalista y además una ferviente defensora del
Partido Laborista. Ella no podía comprender por qué
en el Partido Laborista no me aceptaban como oficial
de su club -ella pretendía que yo fuera secretaria del
Partido Laborista Universitario. Le señalé que yo era
miembro del Partido Comunista, pero ella no veía
porque eso debía ser un inconveniente. Es posible
que fuera naive, pero también era fuertemente

socialista en su forma de pensar. También era una
historiadora maravillosa y una magnífica compañera
de trabajo. Ella tuvo una gran influencia sobre mi a
pesar de que no me dedicara a historia medieval, sino
al período moderno. Hubo otra tutora, Jean McClouh-
lan, quién después fue rectora en un colegio de
Escocia, que estaba muy interesada en las políticas
revolucionarias europeas. Creo que el clima que se
vivía en esa época en Cambridge hacía fácil ser
historiadora y radical.

— Este énfasis acerca de la importancia del compro-
miso político de las masas es algo que ha sido
importante en su vida. ¿Usted cree que se debe a que
cuando por primera vez se interesó en la política era
una época en la que había una conección real, a
gran escala, de la izquierda con la sociedad?
— Creo que la cuestión acerca de estar comprome-
tido en política es muy interesante. Siempre creí,
hasta hace relativamente poco, probablemente vein-
te años atrás, que en una sociedad ideal todo el mundo
participaría en política, que era natural que la gente
quisiera tener algún control sobre sus vidas; y que la
mejor manera de lograrlo era por medio de estructu-
ras políticas y actividad política en su sentido más
amplio - por medio de comites de inquilinos, comites
de estudiantes, comites de trabajadores, etc. Siempre
tuve la impresión de que esto era lo que la mayoría
de la gente debería tener ganas de hacer, siempre y
cuando tuvieran el tiempo, la libertad y la educación
necesarias. Solo recientemente descubrí, de manera
cabal, que la mayoría de la gente prefiere una vida
tranquila y que aquellos dedicados al comité son la
excepción más que la regla. Este es uno de los hechos
que aprendí por estar involucrada en política. Cuando
uno está comprometido piensa que es la actividad
humana más importante, que está cambiando el
mundo y modificando la historia. Pero hay que ser
capaz de tomar cierta distancia y darse cuenta que la
mayoría de la gente no lo ve de ese modo. Uno de los
más fuertes shocks que recibí en Cambridge fue
cuando descubrí que la gente de la universidad me
asociaba con la secretaria de los Conservadores,
porque ambas estábamos interesadas en política.
Pensaba que nos encontrábamos en los extremos
opuestos de la experiencia humana, pero de hecho
para el resto de los estudiantes, los políticos, iz-
quierda y derecha, éramos mas o menos lo mismo.
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— ¿Incluso durante la Segunda Guerra Mundial?
— Si, incluso durante la Guerra. Obviamente to-
mamos diferentes posturas, pero a pesar de eso, el
hecho de que ambas íbamos a debates de la Unión y
asistíamos a reuniones políticas nos colocaba como
una minoría. Ahora lo comprendo, pero en aquel
momento quedé shockeada cuando descubrí que la
gente nos veía como lo mismo.

— ¿Cree que aun en períodos de elevado compromi-
so político de las masas, solo participa, en el mejor
de los casos, una gran minoría?
— Depende de lo que quiera decir con compromiso.
En términos de realmente salir a las calles, asistir a las
manifestaciones, firmar petitorios, si. Pero hubo
períodos en los que quedé absolutamente sorprendida
por la respuesta de gente totalmente apolítica. En los
comienzos del Movimiento Pacifista, por ejemplo, mi
madre era profesora en un colegio privado de primera.
La rectora le preguntó que pensaba sobre aquellas
personas que habían entrado por la fuerza y tomado
un establecimiento de Defensa, el primer Comité de
los Cien.2  Mi madre dijo que pensaba que lo que
estaban haciendo era necesario y que era hora de que
algo así fuera hecho. La rectora le contestó, “Pienso lo
mismo, pienso lo mismo.” Mi madre descubrió que
muchos de sus amigos apolíticos lo apoyaban. Creo
que hay momentos en que se puede llegar a subestimar
la cantidad de adherentes pasivos y silenciosos con
que cuenta una determinada campaña política. Pero
en lo que a participación se refiere, creo que siempre
va a haber una minoría.

— ¿Aún en aquellos días en que tuvimos sufragio
universal, diría que ese era el caso? Por ejemplo, en
aquellos períodos sobre los que ha escrito. ¿No es
cierto que el gran movimiento cartista, por lo menos,
refleja un vasto estado de ánimo y aspiraciones,
incluso entre aquellos que nunca asistieron a una
manifestación?
— Algunos historiadores no estarían de acuerdo con
eso. Es un problema casi imposible de medir. Pero si
se considera que tal vez el 80 por ciento de la

población vota en elecciones parlamentarias, creo
que se puede decir que el 80 por ciento de la
población debe haber tomado una postura u otra
acerca del voto, por lo menos los hombres. Muchos
contemporáneos sostienen que esta era la opinión
generalizada entre los trabajadores, que querían a
Charter, creo que es así. Pero cuando se da una
situación, como la que tuvimos hace poco en Améri-
ca, en donde la mitad de la población no votó, eso está
mostrando una alienación diseminada de la política.

— Cuando Edward y usted fueron a Yorkshire, cuál
fue el efecto que les produjo la gente que conocieron
en su militancia política, mujeres y hombres, sobre
su visión del socialismo?
— Una de las consecuencias de pertenecer al Partido
Comunista, y es probable que también suceda con el
Partido Laborista, es que proporciona una red de
contactos y amigos. Creo que la actual generación de
jóvenes es desafortunada ya que esas oportunidades
han declinado. No quiero decir que deberían unirse al
Partido Comunista o algo similar, pero adonde fuera
que uno se mudara en aquellos días se encontraba con
un grupo social ya confeccionado; al llegar a un lugar
desconocido uno se ponía en contacto con el Partido
Comunista y se contaba con un círculo de camaradas.
Si se partía con el Ejército para India, ó soldados
americanos venían a Inglaterra, a Cambridge, los
comunistas se ponían en contacto unos con otros. Uno
era aceptado, invitado a sus hogares. Esto fue lo que
ocurrió cuando fuimos a Yorkshire. Rápidamente
conocimos un grupo de personas muy vigorosas, muy
inteligentes y muy interesantes, por medio del Partido

2 [N.deT.] En el original figura como “Comittee of Hundred”.
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Comunista, como así también por nuestro trabajo en
el movimiento de educación de adultos, que también
contaba con una estructura lista para nosotros. Para
esta época nos ganábamos nuestro sustento, ya no
éramos más estudiantes, no éramos más jóvenes
mantenidos de clase media, estábamos estableciendo
nuestro hogar y teniendo hijos. Conocimos gente en
iguales condiciones y una de las cosas que descubrimos,
supongo que todo el mundo descubre, es cuán
mediocre son los estudiantes, dado que entre la gente
que conocimos había ingenieros, enfermeras u obreros
que sabían mucho más que nosotros. Esto tal vez sea
especialmente descubierto, cuando se le enseña a
adultos. Se está enseñando, pero en muchos otros
sentidos se está aprendiendo todo el tiempo. En
Yorkshire conocimos gente políticamente más
experimentada y más sofisticada que nosotros; cier-
tamente, gente con la que intercambiar puntos de
vista y experiencias, fue enormemente valioso y
enriquecedor.

— Una vez dijo que la visión de Simone de Beauvoir
acerca de la emancipación dejaba afuera lo real-
mente importante, que era cómo hacer para tener
hijos y mantener su independencia al mismo tiem-
po. En ese período en Yorkshire, tanto por las
mujeres que conoció, como por haber tenido hijos,
debe haberse visto afectada la visión que tenía
acerca de la posición de la mujer.
— Sí, sucedió. Fui educada por feministas -en mi
propia familia las mujeres eran tan talentosas y tan
influyentes como los hombres. Fueron mujeres quienes
me educaron en la escuela, ya que concurrí a una
escuela de mujeres y a un colegio de mujeres. Estas

mujeres eran brillantes, investigadoras que podían
tomar su lugar en la enseñanza al lado de cualquier
hombre. Realmente querían que nosotras, a quienes
nos veían como chicas capaces, siguiéramos adelante
y tuviésemos nuestros propios nombres en la profe-
sión. Pero debido a que privilegiaron el orden social,
ninguna de ellas tuvo hijos. La mayoría no tenían
maridos y en nuestra generación de jóvenes estudian-
tes, de jóvenes graduadas se dieron cuenta que
debían tomar una decisión -no podíamos, así lo
veíamos, tener una familia, un marido y un hogar si
deseábamos hacer una carrera. En aquellos días, por
ejemplo, habría sido muy difícil encarar una situación
en donde marido y mujer tuvieran cada uno su trabajo,
y de repente él tiene la oportunidad de ser ascendido
o de conseguir un trabajo mejor, ellos no irían
automáticamente adonde este mejor trabajo se
encontraba. Hasta la más ilustrada y liberal de las
mujeres pensaría de este modo. Indudablemente
para el momento en que uno empezaba a tener hijos
no había ninguna duda acerca de poder tener una
carrera totalmente independiente, porque cuidar a los
niños era una tarea muy exigente. Del mismo modo
que muchas en mi generación, particularmente las
mujeres con las que estuve en el colegio, no
continuaron su educación, optaron por un marido, una
familia, formar un hogar y todo lo que ello significa. No
era solo agotamiento, era también contar con un
hogar donde poder reunirse con familiares y amigos,
participar del teatro amateur y de entretenimiento,
asistir a la iglesia y participar en actividades políticas.
Todos estos elementos venían acompañados con el
hecho de que existiera un solo trabajador en la familia,
y sólo habían unas pocas familias donde habían dos
trabajadores mientras los niños eran pequeños. Yo
continué con mi investigación independiente y mi
trabajo de medio día mas que la mayoría en mi
generación, pero aún así, no podría haber considerado
tener un trabajo de tiempo completo hasta que
Edward no dejase su trabajo de tiempo completo, o
hasta que los niños fueran lo suficientemente grandes
como para que no necesitaran que los mantuviéramos.
Por lo tanto, la situación sostenida por Beauvoir de dos
intelectuales independientes teniendo hogares dife-
rentes e amoríos ilimitados, no era una opción válida
para aquellos que eligieron tener hijos, una familia y
un hogar.
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— Sus escritos sobre mujeres y manifestaciones del
Cartismo muestran que las mujeres no pueden ser
concebidas como un grupo, como si todas com-
partieran esencialmente las mismas experiencias.
¿Sigue viendo esto como políticamente significativo?
— Sí. Algunas escritoras feministas -lo siento, no
debería atacar al feminismo- sin embargo, algunas
escritoras sostienen que las mujeres quieren esto,
quieren aquello, quieren decir esto, quieren decir
aquello, como si ellas hablaran por todas las mujeres.
Esto es relativamente cierto para algunas académicas
americanas que se encuentran entre la gente más
privilegiada del mundo entero, y de la historia de la
humanidad; y piensan que hablan por todas las
mujeres. De hecho hay tantas diferencias entre las
mujeres como entre los hombres. Hay mujeres
ancianas y mujeres jóvenes, enfermas y débiles, ricas
y pobres. Hay mujeres que encuentran una enorme
satisfacción en el cuidado de sus familiares y de sus
hijos, y aquellas que no. Probablemente todas desear-
ían mas espacio, y no creo que a ninguna le guste estar
totalmente confinada al trabajo del hogar. Sin embargo,
hay muchas mujeres que la pasarían bien teniendo su
hogar y su familia como lo más importante durante
gran parte de su vida. Otras simplemente no encuentran
en ello ninguna satisfacción. Es algo así como decir
que todos los hombres deberían ser jardineros, todos
ellos han preferido estar cavando en jardines. Creo
que el parentesco y las relaciones entre generaciones
son muy importantes tanto para hombres, como para
mujeres; y que los hombres, particularmente los

— Hay una fuerte conciencia, en sus escritos histó-
ricos, acerca de las comprensiones que vienen de las
actividades hogareñas de las mujeres. Mientras está
convencida que esto no debería ser impuesto como
destino, también enfatiza el potencial positivo de la
experiencia doméstica, algo que necesita ser afirma-
do e introducido en la sociedad.
— Una gran cantidad de mujeres en Yorkshire, de
hecho la mayoría de las mujeres casadas que conocí,
trabajaban. Iban a trabajar a las fábricas y lo odiaban.
Querían tener el derecho a no trabajar mientras sus
hijos eran pequeños. No veían como liberador tener
que hacer el desayuno para todos, dejar los chicos con
la abuela y salir corriendo a trabajar ocho horas en una
fábrica donde les pisaban los talones y cacheteaban
sus traseros. Por supuesto que allí había cosas que les
gustaban. Si habían dejado de trabajar cuando sus
niños eran pequeños, cuando ya eran más grandes
ellas a menudo volvían al turno noche (en el que
ganaban muy poco) debido a que extrañaban a los
compa-ñeros de la fábrica. Hay allí un gran número de
ten-siones y contradicciones: se puede odiar el trabajo,
pero querer la compañía, querer la regularidad, querer
tener su propio dinero aunque no sea un gran salario.
La familia con dos salarios era la norma en las zonas
textiles de Yorkshire cuando vivíamos allí, y no lo
veíamos como algo enormemente liberador, aunque
si veíamos a estas mujeres como teniendo cierta
independencia, fuerza y vida, que las mujeres del Sur
(quienes eran el tipo de personas que sirven el
desayuno y la merienda) no tenían.
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trabajadores que raramente veían a sus hijos cuando
eran pequeños, se perdieron de algo muy importan-
te. Salían a trabajar antes de que los niños se levanta-
ran y regresaban cuando ya estaban acostados. Creo
que se perdieron de toda una dimensión de la
experiencia humana.
— En su ensayo sobre el movimiento pacifista usted
describe la manera en la cual querría que los niños
aprendieran. Pone el énfasis en que no se les debe
enseñar haciéndolos atragantarse, diciéndoles lo
que deberían pensar. En lugar de ello defiende una
predisposición para abrir sus mentes a nuevas ideas
y a ser tolerantes.
— Esta parece ser la concepción actual -que los
chicos aprenden mucho más por medio del modo en
que viven y a partir de ver lo que hacen las personas
que los rodean, que por lo que les enseñan en la
escuela o incluso sus padres. Padres abusadores
habían sido frecuentemente niños abusados, y aquellos
niños que venían de hogares tranquilos y comprensivos
tendían a recrear el mismo tipo de entorno. Por lo
menos espero que esto sea así, es como siempre
consideré que era y siempre me pareció importante
que los chicos aprendieran a compartir, a convivir, a
hablar abiertamente cuando estuvieran en desacuerdo,
pero no siempre a seguir su propio camino o sentir
que tenían un derecho superior. Creo que es más
difícil para los hijos únicos alcanzar ese mundo de la
niñez, que aprendan sobre cooperación, de modo
literal, ya que siempre están relacionados con adultos.
Si hay familias más pequeñas, y obviamente las van

a haber en un futuro, entonces pienso que debemos
prestar mucha más atención a lugares como los
centros de cuidado de niños y verlos no simplemente
como espacios donde estacionar los niños sino como
lugares donde aprenden sobre cooperación y
camaradería. Creo que aprenden la mayoría de  sus
valores de sus familias y del grupo en el que viven,
más que por medio de la escuela o la iglesia contra las
cuales casi todos los niños inteligentes se rebelan a
una edad u otra.

— Después de la guerra, y después de la derrota del
fascismo, había un fuerte sentimiento de esperanza
de que un nuevo mundo se estaba construyendo.
Usted fue a Yugoslavia para ayudar a construir una
línea férrea. ¿Qué siente hoy que Yugoslavia se
separó y su gente optó por el nacionalismo? Las vías
férreas en las que usted trabajó estaban en Bosnia,
un país que se ve que está siendo destruido.
— Todos debemos estar aterrados por lo que está
sucediendo allí en la actualidad. Creo que tanto como
académicos, como en nuestras propias vidas, la mayoría
de los comunistas, socialistas y radicalizados de mi
generación pensábamos que los conflictos básicos,
eran conflictos de clase entre explotados y
explotadores, o entre los conquistados, víctimas del
imperialismo, y los conquistadores. Veíamos esto
como el mayor de los conflictos. Los nacionalismos y
otros conflictos étnicos eran vistos como
epifenomenales, estimulados por los explotadores
para dividir al proletariado. Es probable que estuviése-
mos muy equivocados sobre esto, y sobre nuestro
análisis acerca de aquello que impulsa la acción
humana, particularmente el tipo de acción ab-
solutamente destructiva y la actividad sacrificada de
los soldados voluntarios -como dijo Tolstoy, la guerra
no solo demanda la disposición para morir por su país,
sino también para matar por él. Y por lo que la gente
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mata en la actualidad resultan no ser los principios de
clase, o los principios sexuales, sino estas difíciles
divisiones raciales, nacionales, étnicas y religiosas que
le parecían a la gente de nuestra generación muy
superficiales y sin importancia. Si usted camina por
Bosnia no distinguiría a un croata, de un serbio, o un
musulmán si se encontraran bebiendo juntos. No
habría manera de determinarlo, excepto en el Ramadan
donde los niños usan ropa tradicional. Sin embargo las
mujeres no usan el velo, o no lo usaban cuando estuve
allí. No había manera de diferenciar a esta gente y
parecía que pensaban que, habiendo derrotado a los
alemanes, estaban construyendo un país en el cual
estas diferencias eran reconocidas, pero no esenciales.
Pienso que siempre hubo una fuerte división serbo-
croata, después de todo el asesinato de Ustashe
horrorizó a una gran cantidad de serbios. Se podía
sentir en el aire, pero no se le dio la importancia
necesaria, era algo que estaban dejando de lado.
Bueno, obviamente estábamos equivocados si
pensábamos que esto era lo que estaba pasando,
porque las cosas no deberían haber erupcionado del
modo en que lo hicieron ahora, si esas divisiones
étnicas, religiosas y lingüísticas hubiesen sido tan
superficiales como pensábamos. Sin embargo sigo
shockeada y horrorizada por la persistencia del odio
étnico. Supongo que pasa lo mismo en la India
subcontinental. Que India haya conseguido su
independencia fue uno de los grandes triunfos de
nuestra época, y hasta ahora estos antagonismos han
conducido a miles de personas a la muerte, ayer y
hoy.

— ¿Cuál era el sentimiento dentro del grupo con el
que había ido desde Inglaterra?
— Había fabianos, había comunistas. Veíamos a la
gente como buenos trabajadores o malos trabaja-
dores. Mi electricista, quien tiene un ayudante negro,
dice que los electricistas ven a la gente como buenos
electricistas o malos electricistas, no prestan atención
al color. Realmente no prestábamos atención a la
preferencia política de la gente si eran buenos
trabajadores. No deseo chismosear pero allí habían
una o dos personas muy conocidas que eran extrema-
damente impopulares y que luego estuvieron en la
izquierda. Era una ocupación de trabajo, estábamos
construyendo un ferrocarril. Conocimos grupos de

gente de todo el mundo -pero significativamente
ningún soviético; también se suponía que no había
americanos, sin embargo algunos aventureros, como
es típico, se las ingeniaron para infiltrarse bicicleteando
y haciendo de cuenta que estaban haciendo otra cosa.
La mayoría de los trabajadores jóvenes eran de
diferentes partes de Europa y trabajaban todos juntos,
hacían fogatas, cantaban canciones, gritaban, iban a
reu-niones, o dormían durante la reunión juntos. Los
romanos y los británicos siempre roncaban fuerte-
mente cuando se gritaban los slogans, pero había un
gran sentimiento de cooperación internacional y, por
supuesto, un enorme sentimiento de esperanza.

— ¿Cómo era su día de trabajo?
— Nos levantábamos a las cinco y media, nos lavába-
mos con agua fría y salíamos a trabajar a la montaña
a las seis. Parábamos a las ocho y media, comíamos un
sandwich de pan negro, mermelada de manzana
embutida y algo de café, no muy rico, y luego
seguíamos trabajando hasta el mediodía. Al mediodía
volvíamos y teníamos la comida principal del día que
era servida en el campamento, ya sabe, grandes
platos de té, vegetales y otras cosas. Por la tarde cada
uno podía hacer lo que quisiera. Algunos salían a
caminar, otros tomaban clases con otros grupos y
otros dormían. Por la noche habían fogones, discursos
políticos, bailes y conciertos. Teníamos seis horas de
trabajo manual duro, cavando en la roca, cargando las
carretillas de vagón, empujándolas a lo largo del
trayecto y volcándolas sobre el terraplén, y el resto
del tiempo nos relacionábamos con los otros grupos.
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hijo. De hecho nos casamos una semana antes de que
naciera Ben, lo que me hacía aparecer como
equivocada frente a la generación más moderna, pero
también con la generación de los últimos tiempos. En
aquellos días uno sentía que si tenía un bebé debía
estar casada porque de ese modo se podrían conquis-
tar todo tipo de cosas legales, de propiedad y de
identidad -el niño tendría un nombre y si había alguna
propiedad en la familia él la heredaría. Realmente
nadie pensaba dos veces si casarse una vez que
estaban esperando familia. Creo que ninguno de mis
amigos tuvieron hijos como Virginia Bottomley, antes
de estar casados; sin embargo, la mayoría de ellos se
casaron próximos a dar a luz.

— En un ensayo sobre C. Wright Mills, Edward
escribió con aprobación que su biografía había sido
claramente cambiada por la historia, en otras pala-
bras, él no era solamente un académico sino que su
vida tenía que ver con los sucesos del mundo. ¿Se
puede decir que esto es aplicable a Edward y a usted
y, en efecto, a toda una generación de historiadores
y filósofos. En qué medida se arrepiente de eso, el
hecho de que sus biografías hayan sido moldeadas
por la historia?
— Puede ser que esto no responda exactamente su
pregunta, pero la idea de convertirse en una académica
de veinticuatro años y permanecer así hasta los
sesenta y cinco me parece el peor de los infiernos -
tal vez no el peor de los infiernos, hay peores trabajos
en los que quedarse estancados. Pero la idea de
permanecer en un trabajo, haciéndolo por rutina, sin
un cambio de escenario, de énfasis y de atmósfera me
parecería absolutamente espantoso. Sé que alguna
gente lo hace, sin embargo para los intelectuales una
carrera rígidamente estructurada es realmente un
desarrollo bastante reciente, excepto para la gente
con vestimenta clerical. La mayoría de la gente en el
pasado entraban y salían de la actividad política, o de
escribir, o del trabajo académico. Para nuestra
generación esto todavía era posible. Cuando fui por
primera vez a Birmingham, Charles Madge era profesor
de sociología. Hasta donde yo se él no estaba graduado,
pero había trabajado en observar a las masas, y otros
trabajos, y volcó su experiencia en lo académico
enseñando sociología. Creo que yo hubiera sentido
que no podía escribir sobre la historia de la clase

— ¿Fue allí donde conoció a Edward?
— No, fuimos juntos, o mejor dicho llegamos por
diferentes caminos, pero decidimos estar juntos. Ya
habíamos estado juntos durante dos años en Cambrid-
ge, desde que él había vuelto del Ejército y yo había
vuelto de la oficina de diseño donde era una diseñadora
industrial. El venía del Ejército y yo de la industria. Para
ese entonces estaba casada con otra persona, pero
fue un brevísimo matrimonio en tiempos de guerra y
nos separamos sin mayores dificultades, hasta donde
puedo recordar. Edward y yo éramos estudiantes de
Cambridge. Ambos es-tábamos interesados en histo-
ria, éramos miembros del Partido Comunista, y yo le
gustaba y él me gustaba. Supongo que eso es todo lo
que puedo decir.

— ¿Qué pensaban acerca de casarse?
— Bueno, yo estaba casada con otra persona, como
dije, y Edward y yo vivíamos juntos  -en aquellos días
uno no podía divorciarse hasta no haber estado casado
por tres años, por ello no podía divorciarme de mi
primer marido hasta tanto no pasaran los tres años.
Para esa época estaba embarazada de nuestro primer
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trabajadora y los movimientos populares si no hubiera
pasado mucho tiempo participando de ellos, no
simplemente porque te da experiencia, sino porque
te separa del abordaje puramente académico. No es
necesario escribir sobre lo que se ha hecho, pero
ayuda. Creo que nuestra generación ha sido afortunada
al haber tenido una experiencia tan variada. La gente
estaba en el ejército o en la industria y después se
cambiaba a puestos académicos o políticos. Se está
volviendo mas difícil para la gente hacer este tipo de
cosas, y supongo que aquellos que sí entran y salen
en las diferentes esferas de trabajo sienten que están
mas expuestos a lo que está sucediendo en el mundo
que aquellos que simplemente progresan de ser
lector a maestro lector y luego a profesor; y si se
mueven lo hacen de Oxford a York.

— ¿Hay alguna razón por la que sienta que el
período anterior a 1956, cuando estaba en el Parti-
do Comunista, fueron años perdidos?
— Cuando la gente da entrevistas generalmente
gastan su tiempo señalando aquellas cosas que hicieron
como el camino perfecto y es por eso que ellos
terminaron siendo personas perfectas. Yo indudable-
mente no sostendría eso. Por el otro lado, disfruté
mucho de mi tiempo en el Partido Comunista. Conocí
gente maravillosa y descubrí gente de diferentes
entornos y diferentes nacionalidades a quienes no
hubiera conocido de otra manera. Por ello, en ese
sentido, no me arrepiento. Simplemente no puedo
saber qué tipo de pensamiento y desarrollo intelec-
tual hubiera tenido si las cosas hubiesen sucedido de
otro modo. No tengo modo de saberlo, no puedo
decir que hubiera terminado como una científica
brillante o como una historiadora brillante de no haber
estado atada a la experiencia comunista. Pero diría
que no lo rechazo, en el sentido de que tengo muy
buenos recuerdos. Como historiadora trato de no
teorizar mucho sobre lo que hubiera podido pasar.
Todo lo que se puede hacer es comprender lo que
uno piensa que sucedió.

— ¿Podría explicar cómo ha intentado explorar esta
relación entre lo público y lo privado en sus trabajos?
— Durante el siglo diecinueve la articulación de la
ideología de las “esferas separadas” y la separación
entre lo público (masculino) y lo privado (femenino/

familiar) era frecuentemente usado como argumento
contra la concesión de los derechos ciudadanos a las
mujeres. La retórica debe ser tratada con cierto
cuidado, pero sigo sosteniendo que tiene cierto valor
reconocer areas de incumbencia pública y privada.
Me he encontrado pensando en esto cuando escribí
sobre la reina Victoria. Una de las razones por la que
ella es tan fascinante, es porque fue la primera
persona en la historia, hasta donde yo se, en tomar
simultáneamente ambos roles, público y privado, y
en hacerlo en el mismo despacho. Ella es madre y
esposa, pero también es la reina y nunca deja ese rol.
Ella habla de gobernar por medio del ejemplo, más
que por el mandato, si bien de hecho ella tiene un
interés personal en la política de gobierno. A pesar de
la presencia de una mujer en los más altos cargos del
estado, la principal corriente de retórica política de su
reino estaba ocupada en mantener a las mujeres fuera
de las areas de ingerencia pública -las areas de prensa,
de la constante expansión del grupo de electores
parlamentarios y del electorado, de las profesiones
cada vez más masculinizadas y de las incipientes
estructuras públicas locales de la casa consistorial,
concejos locales y organismos sociales. Los sermones
de las mujeres emergieron de las iglesias más contes-
tatarias, y hasta aquellos con una tradicionalmente
fuerte presencia femenina, como la Sociedad de
Amigos, sufrieron una creciente división laboral,
espacial y organizacional, entre sus secciones mascu-
linas y femeninas. En la literatura y la política estas
divisiones público/privado han sido constantemente
enfatizadas, sin embargo está el ideal de dominio
doméstico por encima del cual las reglas femeninas
no existen para los trabajadores. Mientras son aprobadas
las leyes que restringen el trabajo femenino para
prevenir que trabajen durante aquellas horas en que
deberían cuidar de sus maridos e hijos, la gran mayoría
de las mujeres que trabajan en el servicio doméstico
no tienen ese tipo de protección y no tienen
oportunidad de participar en la esfera privada, excepto
como sirvientes de la vida familiar de sus empleadores.
Para los pobres había poca vida privada de ningún
tipo, y pocas chances de elegir sobre los problemas
de moral de la vida familiar en donde todo acceso a
las agencias -legal, medicinal o social- dependían del
dinero. Si las mujeres de clase alta, especialmente las
solteras o las talentosas, fueron restringidas por la
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retórica público/privado, las mujeres de clase obrera
pueden a menudo haber dado la bienvenida a una
mejor oportunidad para hacer su trabajo y cuidar sus
hijos con mas privacidad y menor interferencia desde
afuera de la que recibieron. Creo que existe la
necesidad de un límite público/privado, pero no uno
basado en el sexo. Deberían haber areas en las que el
Estado no tenga derecho a intervenir. No creo que
esto solamente tenga que ver con cuestiones familiares
y sexuales. Creo que deberían haber áreas de
pensamiento y de la conducta que no sean responsabili-
dad del Estado y en las cuales el sistema educativo no
tenga ningún derecho a intervenir. No pienso que los
chicos deban ser educados en una religión particular.
Sin embargo, tampoco pienso que deban ser educados
para creer que todas las religiones son lo mismo, lo
que es tan malo como enseñarles que una es mejor
que las otras. Creo que la verdadera educación secular
es algo que apenas hemos comenzado a considerar
hasta el momento. Y probablemente debería ser
acompañada por un aumento de oportunidades, a
pequeños grupos, para desarrollar programas de
educación adicional, controlados por la familia y no
por el Estado. Pero esto da lugar a grandes cuestiones
y problemas. Si se va muy lejos del camino de la
educación de la minoría, entonces es posible perjudi-
car a aquellos que pertenecen a grupos minoritarios.
Si ellos están alguna vez expuestos a los valores
sociales de un pequeño y estrecho sector, es probable
que sean menos empleables y que tengan menor
acceso a las grandes areas de la vida pública. Por lo
tanto creo que ésta, nuevamente, es una de las
tensiones que está constantemente presente en cada
decisión social, y una acerca de la cual debemos estar
constantemente advertidos.

— Usted tiene una actitud muy crítica hacia la idea
de que hay un progreso continuo en la historia. Es
una versión moderna de la concepción griega de la
historia que todo tiende hacia alguna mejora.
— Esto también es un problema grande, no lo es?
Hace pocos años la educación americana estaba
dominada por algo llamado la Teoría de la Moderniza-
ción. Moderno era la palabra correcta, y pre-moderno
era todo aquello que había sucedido antes de lo
moderno. De ese modo uno no tenía que hablar en
términos de feudal o pre-industrial, simplemente algo
era pre-moderno. Y era tomado como moderno
aquello que se encontraba en la misma línea que los
Estados Unidos, pero sin tantos extranjeros, y tal vez
con un sistema educativo un tanto mejor. Los Estados
Unidos eran vistos como lo esencial, el final; la
sociedad mas democrática, la sociedad mas libre que
jamás haya existido. Bueno, ahora somos mas cuida-
dosos con este tipo de argumentos. Podemos encon-
trar virtudes en viejas formas de organización social
que pueden dar lugar a un mayor desarrollo y creci-
miento. Pero nuevamente, todas estas cuestiones son
muy azarosas, porque en el otro extremo del espectro
se tiene la idealización de los cazadores-recolectores.
Se reivindica que la única verdadera cultura fueron los
Pieles Rojas galopando por la pradera, cazando búfa-
los y que cualquier indio que se apartara de esa cultura
estaba traicionando su verdadero aporte cultural.
Verdaderamente no creo que hoy nadie pueda ver a
la historia humana como una historia de progreso. Sin
embargo se puede ver que la palabra progreso es
muy peligrosa, es muy del siglo diecinueve. Las
diversas teleologías, de las cuales el Marxismo era
ciertamente una, vieron a la historia progresando
inevitablemente por etapas hacia algún estadío final,
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otros. Ellos usan la ciencia para limitar la cantidad de
trabajo que es necesario que sea hecho. Morris
respondió enfurecido a esta “Cockney Utopia”3 y
escribió News from Nowhere donde describía una
sociedad rural con un pequeño centro en la cual todos
desempeñaban en un trabajo agradable que los col-
maba. Todos cambiaban de trabajo lo suficientemente
seguido de tal modo que nadie quedara fijo como
albañil toda su vida, iban realizando diferentes traba-
jos. Por un lado, está la idea de que el trabajo es un mal
que debe ser hecho y al que hay que encontrarle la
vuelta y, por lo tanto, debe ser organizado de tal modo
que todos se beneficien de él, pero que no se puede
hacer mucho al respecto. Y el otro punto de vista,
consiste en que solo existimos -somos animales
trabajadores y solamente somos felices- si estamos
trabajando. Creo, que nuevamente, esta es una de las
tensiones en la conciencia humana. La gente mas rica
del siglo dieciocho o diecinueve, no tenía necesidad
de trabajar, sin embargo establecieron las mas elabo-
radas estructuras de comportamiento estacional, des-
de la caza de lobos hasta el comportamiento cortesa-
no; tenían que estar en actividad a cierta hora o lugar,
porque simplemente pasar el tiempo haciendo nada,
o instruyéndose, no los satisfacía. Por lo tanto, tal vez
una cuestión fundamental sea cómo organizar el
trabajo de tal modo que recompense y hasta cierto
grado satisfaga, y tal vez colme lo que pueda ser una
necesidad humana básica para determinado orden y
para determinado desafío de la vida diaria; pero, al
mismo tiempo, no encontrarse con una sociedad en
la que todo el trabajo desagradable sea hecho por un
sector que no consigue realizarse, ni alguna satisfac-
ción. Esta es, nuevamente, una de las tensiones, una
de las ideas motivadoras dentro del socialismo, para la
cuál los diferentes programas socialistas ofrecieron
diferentes respuestas. No creo que tengamos res-
puestas, pero siempre debemos postular los proble-
mas. Tenemos todo el tiempo para enfrentar los
factores unos con otros. Estructura y rutina contra
libertad, pero cuánta libertad? Qué tipo de libertad

3 [N.deT.] Se les llama Cockney a los londinenses de clase

baja.

tanto si fuera el Reino de Dios, como si fuera la
sociedad sin clases, o una Utopía. O se llegaba allí, o
todo estallaba en pedazos. Es un punto de vista
peligroso, que también conduce a un tipo de fanatis-
mo y auto-sacrificio en la búsqueda de un futuro
desconocido, que frecuentemente significa el sacrifi-
cio de la generación presente. Por ello no aceptaría la
idea de progreso, o la de desarrollo teleológico o
lineal, de la historia. Sin embargo, no me situaría en el
otro extremo para sostener que todas las virtudes
descansan en las sociedades estáticas. Especialmente
para las mujeres. Debería pensar en las campesinas,
probablemente el 50 por ciento habrían sido mas
felices permaneciendo como campesinas, y el otro
50 por ciento hubieran dado cualquier cosa para
alejarse de la estrecha, y moralmente determinadora,
sociedad en la que habían crecido. Siempre existieron
estas tensiones alrededor de los valores tradicionales,
que pueden beneficiar a mucha gente, pero que
frecuentemente aíslan y marginan a las personas
diferentes, creativas o con inventiva.

— ¿Cree que hay reflexiones dentro del movimien-
to, antes de la emergencia del socialismo moderno
en el tardío siglo diecinueve, que serían relevantes
para pensar acerca del problema que usted dijo que
pensaba que ahora estaba enfrentando la gente -
aquel sobre cómo crear una sociedad en la que la
gente realmente quisiera vivir?
— Cuando se introduce la palabra crear, es correcta
para Dios, pero para cualquier otro la “creación” es
problemática. Pienso que uno de los argumentos mas
interesantes sobre la practicabilidad de la comunidad
deseada fue el que apareció a partir de la polémica
entre Edward Bellamy y William Morris, que tuvo
lugar en el tardío siglo diecinueve. Bellamy veía el
futuro como a una sociedad urbanizada en la que el
trabajo fuera limitado. Todos trabajarían tres horas por
día, un conscripto del ejército que hace todo el
trabajo, y luego el resto del tiempo lo usa en activi-
dades de ocio, divertiéndose y entreteniéndose con
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problemas, y por lo tanto no era necesario el Estado,
excepto para delimitar la arena y para mantener una
fuerza militar que evitara que los barcos se hundieran.
Pero el sindicato libre, el libre juego del mercado, iba
a ser la verdadera respuesta. Todos podían ser estimu-
lados para construir una ratonera mejor. Entre los
socialistas era la expropiación de las fuerzas económi-
cas lo que iba a transformar a la sociedad. La política
quedó a un lado para el movimiento obrero hasta la
Primera Guerra Mundial, e incluso después los progra-
mas políticos fueron siempre tentativos. El Partido
Laborista nunca vio como verdaderamente posible
efectuar el cambio político debido a que el socialismo
estaba siempre en camino. Los políticos laboristas
tendían a creer que antes de realizar un cambio
político tenía que haber socialismo. Durante los años
veinte y treinta, el socialismo nunca estuvo en la
agenda y no se podía proceder sin expropiar a los
expropiadores. Ellos remendaban con programas
económicos y sociales, pero sin realizar ningún inten-
to de cambio fundamental. Para el momento en que
llegaron los cuarenta, nos hallábamos volviendo cien
años atrás, porque, en aquellos días, los cartistas no
veían a la industria y a la política como dos entidades
discretas. Pensaban que se podía limitar la rapacidad
de los capitalistas por medio de reducir las horas de
trabajo, legislar sobre los salarios, regular el trabajo
femenino, e introducir la educación obligatoria. Ellos
veían todo esto como conquistas políticas que po-
drían mejorar su situación social; después de 1945
volvemos a esta postura, con una interacción entre
factores políticos, económicos y sociales. El período
del gobierno de Tatcher ha visto una acción política
drástica desde la derecha para reformar la sociedad y
la economía. Creo que no se ha visto un período en
la historia de la humanidad -en la historia británica a
todas luces- en donde haya habido tanta política
ideológica aplicada sobre la economía, como ha
habido en los últimos quince años. La economía ha
sido totalmente abandonada al dogma político, y creo
que esta es nuevamente una de las tensiones que
debe ser resuelta. Toda la historia del socialismo está
cerca de realizar una suerte de balance y coordinación
entre movilización social, acción política y transforma-
ción económica.

Traducción Diego Bussola

quiere la gente? Menos horas y mas descanso signifi-
carían un trabajo más satisfactorio y agradable para la
mayoría de la gente. De algún modo lo tienen. Sin
embargo, los patrones de trabajo modernos no han
significado necesariamente menos horas. Algunas de
las personas que realizan el trabajo mas útil, o el mas
necesario, siguen trabajando las mismas horas que
antes, mientras millones están sin trabajo. Realmente
no hemos resuelto el problema del trabajo, tal vez no
sea un problema resoluble, pero señala tensiones y
contradicciones a las que el ala izquierda y el socialis-
mo deben prestar atención.

— Usted ha dicho que los Cartistas no diferenciaban
entre economía y política. Ellos creían que los
intrépidos cambios políticos podrían ser equivalen-
tes a transformaciones sociales.
— Pienso que el Cartismo llegó en un momento en
el que, como dice George Eliot en una de sus novelas,
todo el mundo creía que la política era el camino para
el cambio, que todo podía ser realizado por la acción
política. Se podían regular las horas de trabajo, se
podía emancipar a la mujer, se podía introducir la
libertad, todos sentían que el cambio político podía
realizar maravillas. Y luego se tiene un gran giro contra
esto después de 1848, en los cincuenta, sesenta y
setenta, hacia organizaciones de autoayuda, Trade
Unions y sociedades cooperativas. Y en parte bajo la
influencia de las enseñanzas de Marx y de Owen,
creció la idea de que el área decisiva para la transfor-
mación era la esfera económica. Este acercamiento
fue muy general. De este modo los Liberal Free
Traders creían que el sindicato libre resolvería los


