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Colectivismo versus universalismo:

Voces e imagenes de mujer en la

literatura de este fin de siglo

Ya cercanos al cierre de este
“siglo XX cambalache”, muchos
académicos nos preguntamos, con
una desazon proporcional a nues-
tro compromiso con la sociedad,
cudl puede ser nuestra respon-
sabilidad y cudles nuestras (;nue-
vas?) funciones en este momento
histérico de acelerada descom-
posicion y reconfiguracion de los
mapas sociales, étnicos, genéricos
y politicos del globo.

Yo notengo respuestas claras
para preguntas tan generales como
€sa pero, sinembargo, no renuncio
a intentar réplicas hipotéticas nia
seguir haciéndome repreguntas
parciales y subjetivizadas. Como,
por ejemplo: ¢Cudl puede ser mi
responsabilidad cultural y politica,
como emigrada de la periferia, en
el interior de uno de los actuales
centros del poder? O: 4Cudl puede
ser mi responsabilidad o miaporte,
como mujer “hispana” o “latina”,
en un mundo en el que dominan
los valores de la cultura anglo-
sajona? O: 4Cudl puede ser mi
funciéon pedagogica, como sujeto
en transito, en cada uno de los dos
mundos en que se desenvuelve mi
vida privada y académica? O: ;Cual
puede ser mi mision, como inte-
lectual y como mujer, dentro de
una cultura patriarcal?

Susana Reisz *

En esta ocasion solo intentaré
anudar o, femeninamente, “hil-
vanar” algunas reflexionesala dltima
de mis re-preguntas.

Sise postula, como sostiene la
tedrica del cine Teresa de Lauretis,
que en la construccion del género
(femenino o masculino) no solo

intervienen los medios de comuni-
cacion de masas, la familia, la igle-
sia, la escuela o el sistema judicial,
sino también practicas artisticas de
vanguardia y teorias radicales, en-
tonces a algunas de nosotras nos
queda la esperanza de poder
desconstruir y reconstruir la “femi-
nidad” desde otros discursos alter-
nativos: por ejemplo, desde la poe-
sia, la novela, el ensayo, la critica
literaria o la ensenanza de la litera-
tura. (Cf. STEVENSON 1991,189).
Puesto que en los Gltimos cua-
tro o cinco anos -tal vez por influen-
cia de mi nuevo medio de trabajo-
me he dedicado de lleno a esa tarea
de reconstruccion, voy a intentar
recapitular aqui algunos de mis
interrogantes y dudas pero tam-
bién algunos de mis hallazgos y
propuestas en torno al tema del
aporte literario femeninoa la causa
de la mujer en el mundo hispanico.
Necesito aclarar, sin embargo, que
bastante antes de eso, cuando yo
todavia ensenaba e investigaba en
el Perd y mi amiga, la poeta y
fotégrafa Susana Thénon atn esta-
ba convida, escribiun ensayo sobre
ella, en el que se me ocurrid
establecer una asociacion de
modelos tedricos que hoy ya no
sorprende a nadie (al menos en los
Estados Unidos, donde la combina-
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cion casiestd “de moda”). Me refie-
ro a las ideas de Bajtin sobre el
lenguajey ala revision feminista de
la filosofia occidental.

Puesto que la obra de Bajtin
me sigue pareciendo tan rica y tan
inspiradora como lo sospeché en
aquel primer contacto, voy a partir
de ella una vez mas siguiendo una
de sus premisas basicas: voy a
“dialogar” con su autor, es decir,
voy a responder a algunos de sus
planteos desde un contexto “am-
pliado”, que incluye mi cono-
cimiento actual de las contribu-
ciones hechas por feministas nor-
teamericanas (o activas en los Es-
tados Unidos) en los campos del
psicoanalisis, la psicologia del
desarrollo, la ética, la “critica cul-
tural” y los “estudios de género”.

Como lo senalé en otra oca-
sion (REISZ 1990), la concepcion
bajtiniana del lenguaje humano
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como un conglomerado de lengua-
jes sociales particulares en constante
tension dialogica, no contempla la
incidencia del género como factor
alavezdiferenciadory aglutinante.
Sin embargo, la tendencia, tan tipi-
ca del pensamiento de Bajtin, a
valorizarla diversidad y la pluralidad
-y, sobre todo, la “comprension
dispuesta a la réplica”, es decir, el
dialogo, de distintas conciencias,
distintos sistemas de valores y
distintas culturas- permite introdu-
cir la diferencia del género sin
distorsionar en lo mas minimo sus
postulados basicos. Mas atn: me
atreveria a afirmar que no solo no
los distorsiona sino que ayuda a
completarlos y matizarlos. En efec-
to, una de las notas casi telegraficas
que dejo poco antes de morir,
trasluce la clara intuicion de que,
tanto en la praxis comunicativa
general como en su propia filosofia
dellenguaje, lo femenino se muestra
intermitentemente como una po-
tencialidad desplazada, reprimida
onegada: Elproblema del silencio.
La ironia como sustitucion especical
delsilencio. Lapalabra eliminada
delavida: lapalabra delidiota, del
tonto, del loco, del nino, del
moribundo,en parte la palabra
de la mujer (1982, 371; mio el
relieve).

Quienes estén familiarizados
con el estilo eliptico y las meta-
foras bajtinianas podran sobre-
entender sin mayor dificultad que
el silencio puede ser elocuente y
que la ironia puede ser un instru-
mento subversivo pero que ‘“la
palabraeliminada delavida” solo
puede ser la que no encuentra
cabida enun didlogo auténtico, la
que no recibe niverdadera atencion
ni verdadera respuesta, la que no

tiene poder ni autoridad para ha-
cerse oir fuera de su propio ambito
de minusvalia, es decir, laque no es
de interés “general” o “publico”.
Como sise dijera que los locos solo
pueden comunicarse (o no
comunicarse) con locos, los nifios
con ninos, las mujeres con mujeres
...enparte.

Pienso que la Gltima restric-
cién no esun mero comodin niuna
maniobra defensiva para aminorar
la virulencia de la frase, sino un
modo muy sintético de enmarcary,
al mismo tiempo, sugerir la
diferencia especifica de la
problematica femenina. No olvide-
mos que en privado las mujeres
también hablamos conlos hombres
-por cierto que con variado éxito- y
que algunas incluso hablamos en
publico. No olvidemos, tampoco,
que un nifo,un moribundo, un
subnormal, un pobre loco callejero
ointernado en el manicomio -pues
hay algunos sentados en despachos-
no pueden llegara dirigir una insti-
tucion o un pais, mientras que una
que otra mujer si lo ha logrado ...

Estos apresurados comenta-
rios de Bajtin -o ayudamemoria
para ulteriores estudios que queda-
ronsin hacer-entorno alasituacion
de las minorfas en desventajay de
los grupos margi-nalizados o
subalternos, rozan sin quererlo
algunos conceptos que son
fundamentales en la reflexion
feminista de hoy.

No puedo dejar de mencio-
nar, por ejemplo, que el silencio
(voluntario o forzado, consciente o
inconsciente) es un topico casi
obligadoenellay que, porlo mismo,
puede apareceren los titulos de las
obras mas variadas: desde una
publicacion perioddica de creacion



y critica feminista, como la revista
gallega Festa da palabra
silenciada, hasta un tratado sobre
las mujeres y la depresion, como
Silencingthe self de la psicologa
norteamericana Dana Crowley Jack
(1991), o una coleccion de ensayos
muy citados por las feministas de
todo el mundo, como On lies,
secrets, and silence de la gran
poeta norteamericana Adrienne
Rich (1979).

Otro tanto podria decirse de la
ironfa o de la parodia como recursos
asiduos de la escritura femenina,
en el sentido literario y politico a la
vez que yo le doy al término y que
pasaré a explicar enseguida para
poner en contexto el restrictivo en
parte.

Para que el rétulo escritura
femenina no adquiera un sentido
trivializador, es conveniente no
aplicarlo mecanicamente a cualquier
obra escrita por una mujer sino solo
a obras que expresen formas de
experiencia especificamente
ligadas a la situacion de la mujer
como representante del “segundo
género”. Me refiero, con esta
expresion, a ciertas experiencias
negativas o limitantes para la
formacion de la auto-imagen, vivi-
das con conciencia de su caracter
problematico, tanto dentro del
circulo familiar como en el campo
social general. Articular litera-
riamente esas vivencias particula-
res -como los sentimientos de im-
potencia, inferioridad o subalter-
nidad por pertenecer al sexo feme-

nino o como el verse relegadas,
subvaloradas o peor remuneradas
por el mismo motivo- implica
hacerse portavoz de los problemas
de las mujeres (y no necesariamen-
te de la humanidad en su conjunto)
y, €n consecuencia, asumir un com-
promiso politico que no todas las
escritoras pueden o desean asumir.

No creo, pues, en tendencias
“naturales” sino en elecciones
personales. Creo, si, que las mu-
jeres de hoy estamos mds pre-
dispuestas que los hombres a ex-
presarnos desde nuestra posicion
genérica pues sospechamos, como
algunas minorias o algunos grupos
étnicos marginados, que el primer
paso para luchar contra la opresion
y superar una situacion (objetiva o
subjetiva) de minusvalia no es
ignorarla o negarla sino reconocerla
y denunciarla. No todas las mujeres
escritoras, sin embargo, estin
comprometidas en este empeno,

lo que puede dar como resultado
que su lenguaje artistico se mues-
tre genéricamente indiferente.

Insisto, pues, en que escribir
(oleer) como mujer es una opcion
politica y anado ahora que cuando
se toma esa opcion, el producto de
tal actividad se deja comparar en
muchos aspectos con aquellas lite-
raturas que, sin ser ni orales ni
“étnicas” ni “alternativas” ni “subte-
rraneas”, se desarrollan, no obstan-
te, en una situacion de diglosia o de
dependencia cultural o de ambas a
la vez, como es el caso de las
literaturas que Deleuze y Guattari,
siguiendo a Kafka, llaman
“menores”.

No me puedo detener ahoraa
fundamentar in extenso la perti-
nencia de esta categoria como cla-
ve para entender la obra de mu-
chas autoras de hoy, puesyalo he
hecho en otras ocasiones.' Solome
limitaré a recordaraqui que Deleuze

1 Véanse REISZ 1991, 132-133 y Con-
Sictos de ‘género’ (y de géneros) en la
poesia peruana de nuestro fin de

siglo, en prensa.
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y Guattari no se ocupan de proble-
mas de género y que lo que les
interesa es determinar las caracte-
risticas de las literaturas construidas
por “minorias” dentro de un len-
guaje “mayor”, es decir, politica y
culturalmente dominante.” Parale-
lamente deseo, sin embargo, su-
brayar que, como en el caso de
Bajtin, esa omision se puede reme-
diar a posteriori pues el esquema
conceptual de base permite la ulte-
rior incorporacion de los objetos
silenciados. Nada impide, en efec-
to, postular que las mujeres, sea-
mos 0 no numéricamente mayori-
tarias, seguimos siendo tratadas
como “minorias” entodos los dmbi-
tos en los que estd en juego el

poder, y que, por lo mismo, mu-
chos de nuestros productos litera-
rios son creados en condiciones
semejantes 'y con intenciones
similares a los que dan expresion a
una conciencia nacional incierta u
oprimida.

Dentro del paradigma “ma-
yor” constituido por el canon de las
literaturas hispanicas contem-
poraneas, dominadas, hasta hace
un par de decenios, por las voces
tonantes de vates, demiurgos, es-
critores-estadistas y hacedores de
“booms”, cierta escritura cultivada
por mujeres presenta los mismo
rasgos subversivos que Deleuze y
Guattari consideran caracteristicos
de las literaturas “menores”: el valor
colectivo de la enunciacion, su ca-
racter politico en un sentido lato 'y
el uso de un lenguaje “desterri-
torializado”, desalojado de su “terri-
torio” primigenio, vuelto extrano
por exceso o por carencia en rela-
cion con el ambito en que se inser-
ta. La diferencia especifica estriba,
por cierto, en que el lugar de lo
“nacional” es ocupado en estos
textos por lo “genérico” y que la
politizacion de los topicos literarios
debe entenderse aqui-no en forma
exclusiva pero si prioritaria- como
respuesta a cierta “politica sexual”
dominante en nuestra sociedad.

En esta ocasion quiero con-
centrarme en el primero de los
rasgos mencionados (el valor co-
lectivo de la enunciacién), pues
ocupa un lugar tan central como
problemaitico en el pensamiento
feminista de nuestros dias.

Enlas nuevas dreas de investi-
gacion que constituyen mi contex-
to ampliado, ciertos factores antes
considerados irrelevantes o
sencillamente ajenos al campo de
los estudios literarios y de las
humanidades en general -como la
raza, la clase social, el género
masculino o femenino o la pre-
ferencia sexual de escritores y
lectores- han pasado al primer pla-
no de la atencion publica y son
objeto de encendidos debates ca-
da vez que se intentan reformas
curriculares en colegios y uni-
versidades.

En casi todas las disciplinas
surgidas en los Gltimos anos del
milenio para dar voz a los grupos
marginalizados o “minorizados” de
la sociedad, es casiun lugar comin
reiterar que la  pretension de
universalidad y neutralidad de los
discursos hegemonicos (sean éstos
politicos, cientificos o artisticos)
encubre el silenciamiento y la
opresion de vastos sectores de la
humanidad.

El ejemplo que sirve de modelo
ideal y que constituye el punto de
partida para todas sus reflexiones es,
por cierto, la literatura escrita por los
judios germanohablantes de Praga
en la época de Kafka y la propia obra
kafkiana. Cabe anadir, no obstante,
que el panorama literario del fin del
milenio ofrece muchos otros ejem-

plos igualmente apropiados. Men-
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ciono aqui tan solo un caso especial-
mente interesante para el mundo
hispénico: el de laliteratura “chicana”,
la producida en inglés o “spanglish”
por los mexicano-americanos.

Si bien Deleuze y Guattari por lo
general usan el término “menor”
para aludir con €l a a las literaturas
que tienen la capacidad de dar voz a
grupos étnicos marginales o de iden-

tidad precaria, a veces lo utilizan en
un sentido mucho mads lato, que
incluye un sesgo doctrinario-propa-
gandistico: También podriamos decir
que menor ya no designa literaturas
especificas sino las condiciones revo-
lucionarias para toda literatura en el
corazon dela llamada gran literatura
(o literatura establecida) (1986, 18;
mia la traduccion).



La alternativa para este uni-
versalismo enganoso -que ha sido
variadamente denunciado como
“eurocéntrico”, “logocéntrico”,
“falocéntrico”, “androcéntrico” o
“heterocéntrico” en un sentido
sexual- no es, desde ninguna de
estas perspectivas criticas, el indi-
vidualismo relativista burgués, con
su desconfianza en los productos
ideologicosy su indiferencia a todo
proyecto social que no se funde en
las reglas del juego partidario o en
las leyes del mercado.

Para los movimientos de libe-
racion de minorias, de naciones
oprimidas o de razas, culturas o
lenguas discriminadas, para los
movimientos feministas, pacifistas
o ecologistas y, en general, para
todos los grupos que hacen del
dialogo -en el sentido mas radical,
es decir, mas bajtiniano del térmi-
no- su sola arma de combate, la
unica opcion posible es un colecti-
vismo parcializado y, a la vez, no
dogmatico, que no se arrogue el
derecho de representar a toda la
humanidad sino soloa ciertas par-
tes de ella, que no pretenda hablar
en nombre de todos sino, mas
modestamente, prestar una voz
plural y pablica a aquellos y aque-
llas cuya palabra ha sido
sistematicamente “eliminada de
lavida’.

Queda en pie, sin embargo,
un interrogante que, desde la pers-
pectiva feminista, no es facil de
responder: ;Puede una mujer ha-
blar en nombre de las mujeres?
Puedoyo, siendo, como soy, inte-
lectual, de raza blanca, de clase
media, de educacion europeizante,
heterosexual, madre de dos hijos,
economicamente independiente y
otros etcéteras que me particulari-

zan, hablar de “nosotras , las
mujeres” o de “nuestros” pro-
blemas incluyendo en el rubro,
entre muchas otras variedades
posibles, a las hutus y tutsis de
Ruanda, a las quechuas o aymaras
de las comunidades andinas, a las
musulmanas de Bosnia o Yemen,
alassirvientas, las obreras, las cam-
pesinas, las aristocratas, las millo-
narias, las lesbianas, las monjas, las
guerrilleras, las victimas de abuso
sexual, las reinas de belleza, las
bataclanas, las campeonas de tennis,
las discapacitadas, las estrellas de
cine, las prostitutas, las asesinas o
torturadoras de sus nifios, las misio-
neras, las martires cristianas...?

Mi opinion personal es que,
pese a ese abrumador abanico de
variables, si puedo hacerlo -en el
sentido de que lo creo razonable y
licito-, a condicion de que no pier-
da de vista mi propia posicion
dialogica dentro del universo “fe-
menino” o, para decirlo en térmi-
nos bajtinianos, mi propia
“exotopia” (la parte de mi que
queda afuera) en relacion con
otras representantes de mi géne-
ro. Asi como una auténtica com-
prension del otro (-a) no implica
el abandono del propio lugar sino
un complejo proceso de acerca-
miento, identificacion, separacion
y réplica, andlogamente puedo
mantener un didlogo intrafeme-
nino o hablar para un puablico
indeterminado en nombre de lo
“mujeril” que hay en mi y que
me une a todas las mujeres del
mundo, sin perder de vista, en
ninguno de ambos casos, otras
sefas de identidad social, familiar
e individual que me acercan a
muchas mujeres y me alejan de
muchas otras.

Las soluciones que dan las es-
critoras del mundo hispanico a este
arduo problema de repre-
sentatividad son tan variadas como
sus respectivas personalidades ar-
tisticas. Recuerdo aqui, por su bre-
vedad y por su eficacia estética y
doctrinaria, un texto de la poeta
catalana Maria-Mercé Marcal, que
mimetiza el estilo laconico-monu-
mental de los emblemas y escudos
de armas:

Divisa

Al azar agradezco tres dones: ha-
ber nacido mujer, de clase baja y
nacion oprimida.

Y el turbio azur de ser tres veces

rebelde.
(miala traduccion)
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En estos tres versos, marcados
por el esfuerzo de autodefinirse,
porla consciencia grupal y por la
profesion de fe, la colectivizacion
del enunciado tiene lugar dentro
de limites muy claros, que apare-
cen interconectados a través de la
connotacion recurrente de “inferio-
ridad” o “sojuzgamiento”: el géne-
ro, la clase social y la identidad
cultural y lingtiistica. La “autora” del
enunciado -en el sentido neutral,
nosacralizadoy no especificamente
literario que le da Bajtin al término
autor(-a)- cuenta implicitamente
con la simpatia de un tipo especifico
de oyente, al mismo tiempo que
desaffa a todos (y todas) los que no
entren dentro de los parimetros
fijados. A mayor precision, menor
representatividad ...

Otro tanto podria decirse de
aquellas autoras -literarias o no- que
hacen proclamas de rebelion sexual
o de abierta heterodoxia. Pongo
aqui solo dos ejemplos de esta
situacion: la poesia de la espanola
Ana Rossetti, que cosifica el cuerpo
del hombre y, al mismo tiempo, lo
vuelve objeto de adoracion
fetichista, puede producir -con ese
acto de justicia poética que consiste
en invertir las leyes de la
pornograffa-> no menor rechazo que
el erotismo orgullosamente lesbiano
de algunos poemas de Cristina Peri
Rossi o de otras escritoras menos
famosas que la poeta y narradora
uruguaya, como la espanola Andrea
Luca, la chilena Cecilia Vicuna, la
puertorriquena Nemir Matos, la

mexicana Rosamaria Roffiel (Cf.
FERNADEZ OLMOS - PARAVICINI
GEBERT, 1991) o las peruanas Doris
Moromisato (1988) y Violeta
Barrientos (1991 y 1992).

Enla mayoria de los casos, sin
embargo, nuestras escritoras son
menos amantes de la exactitud y
hablan en nombre de si mismas (y
de las mujeres que conocen o que
se les parecen) sin tematizar la
propia posicion dentro del espectro
social femenino, lo cual puede traer
como consecuencia la inversion de
laregla que acabo de proponer (“A
menor precision, mayor represen-
tatividad™).

El ejemplo de esta suerte de
“populismo literario” que tengo mas
alamano (y el mds cercano a mis
propios gustos) es el poemario
Entre mujeres solas de la perua-
na Giovanna Pollarolo (1991), que
ha gozado de aceptacion entre los
mds variados tipos de mujeres
limenas con capacidad de leer, lo
que en esa sociedad -es preciso
admitirlo- no solo indica cierto nivel
de instruccion sino también cierto
poder econdmico. Si se dejan de
lado estas restricciones, el relativo
éxito del libro, que puede ser gus-
tado tanto por amas de casa de
pequena clase media como por
sefioras de la alta burguesia o por
jovenes intelectuales iconoclastas,
se explica, entre otras razones,
porque la autora utiliza algunos
soportes narrativos y un amplio
repertorio de voces y de caracteres
femeninos que dejanla puerta abier-

ta para multiples posibilidades de
identificacion y para las mas diver-
sas reacciones (desde el simple
gusto de verse retratadas en algin
personaje o en alguna situacion
particular hasta el mds severo
distanciamiento critico o, incluso,
una abierta toma de consciencia
feminista).

Otros recursos de similar elas-
ticidad apelativa son la parodiay la
ironia, que ya desde la forma misma
del enunciado dividen a los posibles

Véanse, como ejemplo, la mayoria
de los poemas de su libro Yesterday
(ROSSETTI 1988) y, muy especial-
mente, el titulado Calvin Klein,
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underdrawers. Cf mi analisis de este
texto en Escritura femenina y estra-
tegias de auto-representacion, po-
nencia plenaria presentada en el

ENCONTRO INTERNACIONAL “MULLERES ESCRITO-
ras”, Lugo, 27 de junio al lo. de julio
de 1994 (en prensa).



interlocutores en victimas y com-
plices, sin determinar claramente
qué oyentes reales y concretos
entran en uno u otro bando. Un
buen ejemplo de esta estrategia,
tan “ala mano” para miy tan de mi
gusto como el texto que acabo de
mencionar, es el tercer y ultimo
libro de poesia de Susana Thénon,
Ova completa (1987).

Cuando, anosatras, le de-diqué
un estudio que nacia del entusias-
mo de la lectura inmediata, senalé
que su estilo de ventrilocua era una
manera muy radical de poner en
practica el programa de

desconstruccion de los discursos
hegemonicos propugnado por Luce
Irigaray (REISZ 1988, 182-185). Su
poema La antologia, en el que una
voz profesoral -norteamericana,
femenina y feminista- sostiene
como opiniones propias los mis-
mos estereotipos que los adversa-
rios del feminismo atribuyen a las
criticas literarias de esa orientacion,
me parecio entonces un intento
porllevarla técnica del mimetismo
subversivo hasta sus Gltimas conse-
cuencias y sin detenerse ante nin-
gun tabu, lo que, a mi entender,
implicaba una especie de “revolu-
cion permanente” a través de la
parodia.

Hoy ya no estoy tan segura de
que el contenido ideologico del
texto esté tan bien perfilado como
me parecio entonces, ni tampoco
veo ya muy claramente la eficacia
politica de laburla. Sigo convencida
de que al hacer de la imitaciony de
la pseudocita los Gnicos modos
posibles de hablary al usar la cari-
catura bufonesca como Unica forma
aceptable de cuestionamiento,
Thénon niega y afirma a la vez su
“propio” lenguaje y su “propio”
sistema de valores en ese mismo
acto mimético con el que intenta
erosionar los puntos ciegos del
discurso ajeno. Sigo pensando tam-
bién que la borradura o el camu-
flaje de la propia voz y de las pro-
pias entonaciones €tico-emociona-

les tras acentos ironicos o humoris-
ticos es una de las modalidades de
critica mas frecuentes entre quie-
nes se saben en una posicion vul-
nerable. Lo que cada vez me susci-
tamas dudas esla efectividad de un
dialogo en el que una de las partes
-pre-cisamente la que intenta po-
nerlo en marcha mediante el gesto
de desafio o de irreverencia impli-
citoenla parodizacion de la palabra
ajena- no estd en condiciones de
asumir ningun lenguaje como pro-
pio.

Como lo anticipé desde un
comienzo, hoy tengo un angulo
de vision ensanchado por la prac-
tica interdisciplinaria, lo que me
permite releer los textos de Bajtin
alaluzde una psicologia del desa-
rrollo y de una ética feministasy, a
la inversa, validar las hipotesis de
las investigadoras que trabajan ac-
tualmente en esos campos, con los
viejos pero siempre vigentes pos-
tulados de la “translingtistica”
bajtiniana. En éste, mi contexto
ampliado, dos de los mas antiguos
trabajos del “circulo de Bajtin™ que
versan, respectivamente, sobre el
discursoenlavidayenlapoesiay
sobre la estructura del enunciado,’
vuelven a resonar en mi memoria
pero esta vez se me presentan
bajo la forma de un “bajo continuo”
que acompana y refuerza la linea
del “canto” de las psicologas femi-
nistas.

El término fue acunado por Todorov
para zanjar la discusion en torno a la
autoria de un grupo de textos que
llevan la impronta del pensamiento
de Bajtin pero que fueron publicados
bajo el nombre de sus amigos y co-

laboradores, Voloshinovy Medvedev

(Cf TODOROV 1981, 15-24).

Para estos dos textos, que circularon

W

bajo el nombre de Voloshinov, me
baso en las traducciones al francés de
Georges Philippenko y Monique Can-
to, que aparecen incluidas entre los
anexos del libro de Todorov Mikhail

Bakhtine. Le principe dialogique
(1981) con los titulos Le discours
dans la vie et le discours dans la
poesie. Contribution a une poétique
sociologique (181-215) y La structure

de l'enoncé (287-316).
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En esos dos estudios, en los
que Voloshinov o Bajtin (0 ambos)
fundan las bases para una poética
de la enunciacion cuyos postulados
se mantendrdn con notable
consistencia a través de toda la obra
del segundo, se insiste en la idea de
que todo enunciado (inclusive un
silencioso conflicto en el que un
sujeto se debate intimamente por
tomar una decision) se orienta ha-
cia un oyente virtual que encarna la
autoridad que el propio grupo social
ejerce sobre cada individuo. Esta
suerte de “representante acredita-
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do” del lenguaje y el sistema de
valores con los que el hablante
puede identificarse -o con los que
de hecho se identifica regularmen-
te- no tiene por qué coincidir con
sus interlocutores reales, quienes
pueden estar muy cerca o muy
lejos de su propia manera de hablar
y de ver el mundo. Porlo mismo, la
imagen interna de ese oyente
investido de poder moral y de
capacidad de control, funciona en
la mayoria de nosotros como una
brudjula que nos orienta a lo largo de
todas nuestras aventuras dialogicas.
Incluso cuando estamos delibe-
rando a solas -sin dirigir nuestra
palabra a nadie- procurando resol-
ver situaciones dificiles y escoger
entre distintas opciones, nuestra
conciencia -sehalan Voloshinov/
Baijtin- parece hablarnos a través
de dos voces independientes entre
STy cuyos propositos son conira-
rios (294) y en cada momento (y
sin que en ello intervenga nuestra
voluntad) una de esas voces se
confunde con la que expresa el
punito de vista de la clase a la que
pertenecemos, sus opiniones y sus
evaluaciones (295).°

De acuerdo con este modelo,
puede concluirse que habitualmen-
te, la voz del representante “tipico”
o “ideal” del propio grupo social es
la que termina porimponerse sobre
la otra. Esta premisa noimplica, sin
embargo, que haya que suponer
una suerte de paralisis ideologica,
ya que, como bien se sabe, no son
raros los casos en los que un

individuo inicia un proceso de re-
belion contra la voz colectiva que
ha encauzado sus actos hasta cierto
momento de su vida. El resultado
de ese proceso puede ser un nitido
cambio de “interlocutor interno”,
es decir, la adopcion de los valores
y la vision del mundo de un grupo
social cuyo lenguaje logra persua-
dir a la conciencia de su mayor
legitimidad. Pero también puede
ocurrir que la rebelion no llegue a
buen fin y que el individuo quede
entrampado en la virulencia de un
combate interno sin solucion
posible, en el que ninguna de las
voces en lucha (y, por consiguien-
te, ninguno de los sistemas de va-
lores que ellas transmiten) alcanza
a afirmarse. En su manifestacion
mas radical y mds negativa, el con-
flicto puede desembocar enla des-
aparicion de todo punto de vista
estable, lo que en términos ideolo-
gicos es caracterizable como un
“desclasa-miento” y en términos
psicologicos como una “escision” o
“disolu-cion” de la personalidad.
Es éste el punto critico en el
que las teorias psicologicas fe-
ministas (incluidas las de orienta-
cion psicoanalitica) ubican la pro-
blematica especifica del género
femeninoy sus manifestaciones de
patologia individual y social.
Tratando de encontrar claves
para entender por qué las mujeres
somos mucho mas propensas que
los hombres a sufrir depresiones
graves en la edad adulta, una de las
autoras de los muchos estudios que

Las citas son retraducciones mias del
francés al castellano. Dada la expe-
riencia del editor y de los traductores

al francés, supongo que el original

ruso no debe quedar demasiado
distor-sionado por este doble desvio,
pero no tengo modo de comprobar-

lo.



se han publicado en los udltimos
anos sobre el tema, Dana Crowley
Jack (1991), analiza el discurso
tipico de la melancolia femeninay
descubre que, toda vez que se
insinda el tema recurrente de la
tristeza y del sentimiento de pérdi-
da, de inmediato se instala una
suerte de didlogo entre dos voces
que ella llama “de la primera
persona” y “de la tercera persona”
0, en una terminologia alternativa,
“del yo” y “de la supermirada”
(para evitar la confusién con la
nocion freudiana del “supery6”). La
referencia a las personas
gramaticales es solo una metiafora
para sugerir, por una parte, la pers-
pectiva de lo inmediatamente vivi-
do, de la experiencia personal y de
la observacion directa (capaz de
articularse en un “yo quiero”, “yo
siento”; “yo s€”) y, por otra parte,
una perspectiva desde afuera del
yo, pseudo-objetiva, moralista y
con-denatoria, portavoz del “de-
ber-ser”, del “hay que...”, del “debe-
ria...”, que hace de la propia perso-
na unobjeto de menosprecioy de
reprobacion.

Lo realmente innovador de
este enfoque (que en muchos
aspectos coincide con las des-
cripciones psiquidtricas cldsicas)
consiste en revelar el sesgo pa-
triarcal de los pronunciamientos de
lavoz “delatercera persona”. Esos
dictimenes adversosal yo se fundan
en un consenso cultural sobre las
virtudes candnicas femeninas, que
son, fundamentalmente, cualidades
ennegativo, resultantes de la ardua
tarea de autoinhibirse (como falta
deagresividad, docilidad, discrecion,
tendencia a ponerse en un se-
gundo plano, voluntad de servicio
o capacidad de sacrificarse por los

demads). Precisamente por estar
asentados en una voz colectiva y
de autoridad tradicional milenaria,
eso0s juicios tan desconsiderados
conelyo tienen el poder de echar
por tierra el punto de vista del
“propio” ser (Cf. CROWLEY JACK
94).

En la crisis depresiva la voz
“de la primera persona” se atreve
cada vez menos a decir “yo”. La
melancolica lleva hasta sus Gltimas
consecuencias el mandato social
de silenciar o subordinar sus
necesidades, sus deseos y su crea-
tividad intelectual y emocional,
extremando asi el requisito de
“adaptarse” para poder encajar y
mantenerse dentro de una relacion
intima no igualitaria. Pero,
paraddjicamente, el haber tenido
que pagar tan desmedido precio
por preservar la conexion afectiva,
le trae como consecuencia la sen-
sacion de pérdida de todo su ser, lo
que acelera el deterioro -y
finalmente la pérdida real- de la
relacion que tanto temia perder.

Una buena parte de la obra de
nuestras escritoras actuales deja claro
testimonio de los estrechos vinculos
entre la construccion del género
femenino en la sociedad burguesa
y la programacion de las mujeres
para la melancolia. En muchos
textos de las mejores poetas del
Pert de hoy se pueden oir muy
nitidamente los acentos
mutuamente discordantes de un
yoarrinconadoy debilitado hasta la
extenuacion, que reclama su
derecho a la autonomia, y de una
voz autoritaria y hostil, colectiva
pero no “propia”, que silencia los
balbuceos del yo y le recuerda
amenazante que poco le falta para
ponerse “vieja” y “poco apete-

cible”. O que le reprocha que ya
no sea joven. O que le repite que
es “gorda” y “fofa”. O “débil” e
“ignorante”. O “bonita pero tonta”.
O “inteligente pero fea”. O una
“histérica”. O una “menopausica”.
O una “teatrera”.

Me limitaré a ofrecer aquiuna
sola muestra, tomada casi al azar
entre muchas otras posibles: en el
poema Venus de Rocio Silva
Santisteban, inspirado en unos
versos de Rimbaud de los que
emerge la contrahechura, “lenta y
torpe”, del arquetipo mitico de
belleza y erotismo femeninos, una
desolada voz de mujer, muy pare-
cida a la que anuncia intentos de
suicidio en otros poemas del mis-
mo libro (Mariposanegra, 1993),
se autodescribe -y se autodenigra-
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en presencia de un amante impa-
sible y silencioso. Esta hablante
elegiaca, que se identifica a tra-
vés de la edad con la autora y a
través de los calificativos negati-
vos con la Venus del poeta mal-
dito, reviste a los atributos sexua-
les de su cuerpo con las caracte-
risticas de lo abyecto:

Yo soy esa diosa, yo soy esa

/Venus, precisamente yo
la que se levanta de la tina, desnu-
da.

Detrds mio solo las luces, el
/espacio entre el limile
del hastio y la evasion; yo soy
/aquella vieja, a los 28,
las curvas de mi cuerpo le dan
/asco a cualquiera.

En ese espejo que me retrala de
/cuerpo entero, miro
esas curvas y aguanto la arcada
en la boca,

Los conflictos de conciencia a
que aludian Voloshinov/Bajtin, con
su vivida descripcion de las dos
voces en combate, sufren, en este
lenguaje literario femenino, una
exacerbacion particular. Es como si
el alma de la mujer que intenta
hablar de sus sentimientos mas
lacerantes se debatiera entre el
deseo de dialogar conuna “oyente
tipica” desde el centro mismo de su
ser (yo soy ...yo soy), y el
imperativo de obedecer los
mandatos y aceptar las condenas
deuninterlocutor enemigo, de un
“representante acreditado” del
pensamiento patriarcal miségino
(alguien que se refiere a ella en

tercera persona como aquella vieja
cuyas curvas le dan asco a
cualquiera).

Lamayoria de las intelectuales
feministas de hoy -asi vengamos
del campo de la psicologia clinica,
dela ética, de la filosoffa politica, de
las ciencias sociales o de la literatura-
compartimos la idea de que la gran
tarea que confrontamos las mujeres
al final del milenio es “ aprender a
hablar con una voz unica y
auténtica”, libre de temores y
ambivalencias. Casi todas compar-
timos asimismo la conviccion de
que para para poder alcanzar ese
objetivo nos serd imprescindible
saltar fuera de los marcos y de los
sistemas previstos por las autori-
dadles y crear nuestro propio mar-
co (Cf. CROWLEY JACK 1991, 196
y BELENKY 1986, 134).

A quienes tenemos por oficio
la escritura la tarea nos puede
resultar doblemente onerosa pero
también doblemente gratificante.
Cada una de nosotras no se podra
dar por satisfecha una vez que haya
aprendido a modular su melodia
personal 'y privada sin
acompanamientos misoginos. Aun
mismo tiempo, nos serd preciso
aprender (o reaprender) a cantar
en coro y tratar de enriquecer
nuestro tema con todos los matices
de la polifonia, pues, en ese
contexto de libertad creativa, voz
unica no puede ser la solistica o
solipsista ni tampoco la de la
monotonia o la obligada con-
sonancia colectiva, sino tan solo la
no interferida por otras voces
incompatibles ... Y por mds miedo
que nos dé, tanto la musica como
las letras de las nuevas
interpretaciones tendran que co-
rrer a nuestro cargo.
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