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Leemos hoy de la Respuesta
a Sor Filotea de Sor Juana Inés de
la Cruz atravesada por una serie de
aproximaciones críticas que este
escrito excepcional ha generado
en los últimos años. Podemos hablar
de una verdadera tradición de lec-
turas que han iluminado, desde las
distintas disciplinas, sus proyeccio-
nes literarias, filosóficas o
ideológicas. Mi acercamiento
reconoce una deuda en especial
con tres de estos estudios: el de
Josefina Ludmer, Rosa Perelmulter
Pérez y Jean Franco, que me per-
mitieron percibir el entramado de
las estrategias retóricas y discursivas
y las relaciones de género que el
texto pone en escena.1

La carta que el Obispo de
Puebla, Fernández de Santa Cruz,
firma como “Sor Filotea” y remite a
Sor Juana -detonante de la Res-
puesta-, se presenta como una
reconvención, una demarcación de
los límites respecto a qué puede

saber, qué puede decir y qué pue-
de hacer una monja en el contexto
de la Colonia novohispana. La carta
del Obispo puede ser leída como
un tratado de conducta, un manual
de comportamientos, que demues-
tra la administración de un saber y
la gobernabilidad de un sujeto: el
femenino colonial.2 Paralelamente,
el uso del seudónimo de “Sor
Filotea” por parte del Obispo pro-
picia un juego de roles, que Sor
Juana no sólo acepta en su Res-
puesta, sino que también aprove-
cha en la densidad de posibilidades
que tal intercambio le permite.

Desde el punto de vista de
una tipología discursiva podemos
caracterizar a la Respuesta como
“carta” o “epístola”, ya que respon-
de a los rasgos pertinentes al género:
una comunicación escrita diferida
en el tiempo entre espacios distin-
tos. Al respecto, señala Ana María
Barrenechea “Del rasgo general de
instrumento de comunicación se
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deriva el que muchos destaquen su
carácter de diálogo (con más res-
tricción de mitad de diálogo) y
comparen el intercambio epistolar
(escrito) con una conversación
(oral), de allí en parte el nombre de
correspondencia”.3 En la escenifi-
cación de ese diálogo, la Respues-
ta subsume otros tipos discursivos
que se acoplan e interrelacionan,
generando distintos roles de enun-
ciación y de recepción. De este
modo, como muchos de los escri-
tos producidos en la Colonia, la
Respuesta resulta un texto híbrido,
armado sobre distintos dispositi-
vos: la “respuesta” jurídica la carta
familiar, la ‘vida’ de monja, la con-
fesión religiosa, el sermón. Estos
tipos discursivos responden a gé-
neros escriturarios pautados en la
época, excepto la confesión, que
presupone una perfomance oral,
aunque no excluye la escritura en
sus posibilidades de realización.4

Estos géneros son una realidad
institucionalizada en la Colonia,
forman parte del lenguaje social y
regulan las normas que rigen las
relaciones de poder entre la autori-
dad y los subalternos. De hecho, la
escritura colonial entraña una
determinada relación de sujeción

ta”, acotando con esta adjetivación
el límite de diferentes esferas y
prácticas: docta (saber), discreta
(norma social), santa (condición es-
piritual), amorosa (condición
afectiva), desde donde el sujeto se
verá obligado a responder. A la
mayor o menor resistencia que el
texto oponga a las convenciones
de estas esferas, hemos denomina-
do “micropolíticas”, pues se trata
no de gestos globales sino tácticos,
circunstanciales, acotados por un
uso social, histórico y genérico.

Me interesa centrarme, enton-
ces, en el análisis de la Respuesta
a Sor Filotea6 desde una perspec-
tiva que tenga en cuenta la
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del emisor con respecto a la auto-
ridad, de modo que toda escritura
puede ser pensada como una red a
través de la cual el sujeto ejerce,
practica y se relaciona con el poder.5

Si pensamos los géneros que
articulan la Respuesta, veremos
que cada uno de ellos remite a
instituciones o dominios institu-
cionales, que algunas veces se
interrelacionan: el dominio jurídico,
conventual, religioso-confesional,
religioso-dogmático. Dominios que
están, a su vez, delimitados en el
exordio de la Respuesta, al califi-
car el emisor la carta recibida del
Obispo como: “doctísima, discretí-
sima, santísima y amorosísima car-
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La relación que se establece
entre las partes es la de reo a juez,
un vínculo garantizado por una
legalidad que excede al marco re-
ligioso. Desde el lugar de la rea, la
“micropolítica” es una obediencia
condicionada; la aceptación, segui-
da del giro adversativo: lo hice,
pero. De este modo, el dominio
jurídico donde se instala el sujeto le
permite sortear la subordinación
incondicional de la monja y apelar
a la confesión condicionada de la
rea.

2. La Respuesta como “carta”
familiar: La Respuesta como carta
familiar establece un término de
confianza en el intercambio, y una
cierta horizontalidad en el trato,
que se instaura de “Sor” a “Sor”, de
Sor Juana a Sor Filotea. La repetición
de vocativos como “señora mía”,
“mi hermana” garantizan este lazo,
donde se privilegia una zona de
“afecto” entre mujeres: “me amáis
más de lo que yo me pueda amar”,
poniendo en funcionamiento una
maquinaria de recursos subjetivos,
emocionales. La carta instala a la
relación en un espacio de
confidencia que el claustro permi-
te, en una zona de “lo doméstico”,
así se alude a la “casera familiaridad”.
Este trato es responsable, por una
parte, de una fuerte matriz irónica
en la carta, una vez que en el
destinatario no convergen el sujeto
textual (Sor Filotea) y el sujeto
histórico (el Obispo). Pero, leído
independiente de su matriz irónica

discurso forense y la carta familiar.
8 feci sed aliud -otra cosa distinta-, feci

sed iure -con suficiente razón de

7 Véase PEREMULTER PÉREZ, Rosa,

ob.cit., quien analiza el orden retórico

de la Respuesta y la tensión entre el

derecho-; véase LAUSBERG,

Heinrich, Manual de retórica lite-

raria, Madrid: Gredos, 1967.

entonces en términos de jurispru-
dencia, extremando ex profeso su
magnitud, así se habla de “crimen”,
“culpa”, “delito”, de modo de sor-
tear mediante la hipérbole legal la
responsabilidad que pesa sobre el
sujeto en el dominio religioso.

La preceptiva clásica estable-
ce para la respuesta jurídica dos
posibilidades de resolución: una es
la repuesta “fuerte”, que es la
negación del hecho, y cuya fórmula
es: “no lo hice”. La otra posible
resolución es la respuesta “débil”,
que puede ser “desnuda”, cuando
se trata de una confesión que sólo
espera el fallo, o “vestida” que es
cuando se añade una limitación,
una razón o un descargo a la
confesión. La “respuesta vestida” se
articula en la fórmula “hice, pero”,
que reconoce el hecho atenuando
la culpa:8 “Confieso desde luego mi
ruindad y vileza; pero no juzgo que
se habrá visto una copla mía
indecente”. La fórmula “hice, pero”
puede ser pensada como matriz
sintáctica estructurante de la Res-
puesta, que se expande en los
otros niveles semánticos y
argumentativos. La “respuesta ves-
tida” establece una política de
resistencia muy marcada por parte
del emisor, si se la compara, por
ejemplo, con la carta final de Sor
Juana, “La Protesta”. En esta última,
el sujeto “es hablado” por las
palabras inherentes a la alocución
conventual, reafirmando su voto
de obediencia y humildad, como es
de esperar de una monja.

conformación heterogénea del tex-
to y las estrategias discursivas orien-
tadas a discutir el protocolo de
relaciones que se establecen entre
el emisor y el destinatario en los
diferentes dominios.

1. La Respuesta como discur-
so jurídico. Al adoptar la fórmula
jurídica7 como encabezamiento y
tramado retórico de su carta, Sor
Juana se coloca en un dominio no
religioso sino legal, lo que le permite
evitar la intromisión del Santo Ofi-
cio, seguramente la instancia de
autoridad más temida. La falta de
Sor Juana -un “pecado de fe” como
veremos más adelante-, se traduce



63

y dentro del protocolo de relacio-
nes que ficcionaliza, alude a un
poder femenino en la colonia, que
es el de la vida conventual, el de la
“congregación” o “comunidad” de
mujeres.9 Así, el malentendido dis-
puesto por el Obispo se vuelve
productivo pues permite apelar a
otra urdimbre de afinidades. La
complicidad de género autoriza
también la creación de un “noso-
tras” integrado por ejemplos de la
tradición clásica, bíblica y contem-
poránea.

La carta acude, en el segundo
párrafo, a un paralelo de la amistad
entre mujeres en la tradición bíblica,
a través del símil María=Sor Filotea,
Madre del Bautista=Sor Juana,
definiendo así un dominio
femenino, y dentro de ese terreno,
una relación de jerarquía y autoridad.
En virtud de esta sociedad “entre
mujeres”, en el tramado de la carta
familiar, la advertencia y
admonición del Obispo, pasa a ser
una amonestación “en traje de
consejo”, atenuando de este modo
la severidad y por lo tanto
colocando al emisor en una situa-
ción de poder ventajosa, distinta a
la que se produce cuando el regis-
tro es el del discurso jurídico o
religioso.

La “micropolítica” del sujeto
consiste en la docilidad, propo-
niendo la reescritura como forma

de censura a sus escritos: “Si algu-
nas otras cosillas escribiere, siem-
pre irán a buscar el sagrado de
vuestras plantas y el seguro de
vuestra corrección”; así dice que,
en el caso de que el estilo de la
carta adolezca del suficiente respe-
to, “supliréis o enmendaréis los
términos”. Esta estrategia permite
el despliegue de lo intimo, la
complacencia del diminutivo
(cosillas), la condonación de la
culpa, la sumisión voluntaria, a la
par que recuerda una instancia de
poder compartida entre emisor y
destinatario en tanto monjas.

3. La Respuesta como “vida”.
La “vida” de monjas se cultivaba
con profusión en el ámbito de la
colonia, respondiendo su factura al
modelo de la Vida de Santa Teresa,
conforme han demostrado las
investigaciones de Asunción Lavrin,
Jean Franco y Electra Arenal,10 entre
otras. Estas “vidas” establecían una
relación de sujeción y obediencia
de la monja respecto a su confesor,
quien normalmente sobrescribía los
manuscritos de sus pupilas. Las vi-
das constituían un registro de las
actividades, pensamientos y sueños
de la monja, ocupando un lugar de
privilegio las comunicaciones
místicas con Cristo.

En la vida que se cuenta en la
Respuesta, se introduce un fuerte
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comparación con Cristo. Así, por la
habilidad de hacer versos, el sujeto
se dice “señalado”, al igual que
Cristo que aparece como el
“señalado”, disquisición que ocupa
quince párrafos en la carta. Este
símil permite “unirse” con Cristo
como las monjas místicas -no en
vano menciona a Santa Teresa en
medio de estas consideraciones-,
pero en una coincidencia de otro
orden, que tiene que ver con el
hecho de ocupar espacios prohibi-
dos o censurados por los usos
sociales.

La estrategia discursiva será la
alternancia de esta subversión
respecto al modelo de la vida de
monja, con matrices pasivas a lo
largo del relato de su biografía; así
acudirá a argumentos tales como: la
fatalidad, el Hado, el acaso, el obrar
necesariamente, la inclinación
natural, los dones recibidos, las gra-
cias, las habilidades, la “negra
inclinación”, “no ha sido en mi
elección”, “sin arbitrio mío”. La
“micropolítica” es la desobedien-
cia, no obstante una desobediencia

condicionada por la alternancia de
construcciones pasivas, que
mantienen siempre la responsabili-
dad del emisor en una zona de
relativa neutralidad.

Electra Arenal ha señalado la
importancia del culto mariano en
México, particularmente acentua-
do por el culto local a la virgen de
Guadalupe.12 La imagen que la li-
turgia mariana privilegia en la Colo-
nia es la de María como la virgen
Docta y Activa del Apocalipsis,
como una mujer de autoridad, que
tuvo un impacto profundo  en la
escritura de las monjas novohis-
panas. Este poder de María, y de las
mujeres por extensión, está aludi-
do en la carta, cuando se presenta
a la virgen como ‘Reina de la Sabi-
duría’, autorizando de este modo la
“desobediencia” del sujeto, en el
dominio de los ejercicios con-
ventuales.

4. La Repuesta como “confe-
sión” religiosa. Si bien la Respues-
ta no está estructurada, en sentido
estricto, como una confesión reli-

12 Véase ARENAL, Electra, ob.cit; tam-

bién LAFAYE,  Jacques, Quetzacoatl

y Guadalupe. La formación de la

11 Jean Franco llega a decir que Sor

Juana parodia los textos de las monjas

místicas, ob.cit.

conciencia nacional mexicana,

México: FCE., especialmente: La ma-

riolatría americana, págs. 320-327.

desvío respecto a esta tradición. La
“micropolítica” en este dominio
discursivo será la desobediencia:
en lugar de la “vida” de monja Sor
Juana escribe su biografía intelec-
tual. El texto desarticula una por
una las fórmulas de escritura de las
monjas místicas, invirtiendo su sen-
tido. Así, al tópico de “escribir forza-
da”, por obligación o mandato, se
opone su reverso, la escritura por
vocación. Lo que detona la escritu-
ra no es la presencia intimatoria del
confesor, sino el deseo irreprimible
de una inclinación intelectual. La
carta hace uso del registro exaltado
de las místicas, sólo que, desvir-
tuando su función, es aplicado al
conocimiento -“me encendí en el
deseo de leer”. La “delectatio” del
lenguaje de las monjas místicas
aparece así dirigido hacia el estu-
dio, la lectura, la escritura, la publi-
cación.11

Si el género establecía que la
vida de monja debía reproducir la
Pasión, relatar las visiones y la unión
mística con Cristo, en la Respues-
ta, esta fusión es substituida por la
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sagrado es un gravísimo pecado.13

La penitencia, cuyo carácter
sacramental fue definido en el con-
cilio de Trento, supone tres partes
constitutivas: la “contrición”, la “con-
fesión” y la “satisfacción”. La “con-
trición” abarca la manifestación del
dolor por la falta cometida y el
propósito de enmienda, es decir, la
voluntad de no incurrir nuevamen-
te en la falta; la “confesión”, el
segundo acto del penitente, es la
acusación voluntaria de los propios
errores con sus “circunstancias” que
puedan cambiar la especie (mortal
o venial), y supone para su correcta
realización el sometimiento al “exa-
men de conciencia”, que es un
recorrido por los deberes para con
Dios, uno mismo y el prójimo; por
último, la “satisfacción” sacramental
es la compensación o la reparación
de la injuria inferida a Dios. El
confesor o ministro, por su parte,
ocupa alternativa y paralelamente
los roles de juez (juzga), médico
(da “remedios”), maestro (enseña
y avisa) y padre espiritual (vela).

Si recorremos la Respuesta,
encontraremos diseminadas estas
prácticas y roles, fundidas y conta-
minadas, a su vez, con las otras ya
señaladas. En el comienzo de la
carta, párrafo 3, el emisor dice al
destinatario que, al juzgarlo y
amonestarlo, “me librásteis a mi de
mi”, aludiendo al hecho de que el

Obispo como confesor, ha ocupa-
do el lugar de juez y al mismo
tiempo el de su propio tribunal,
realizando en su lugar el “examen
de conciencia”.14 La falta sobre la
cual el penitente debe dar cuenta
es el haber incurrido en la lectura y
escritura de “asuntos humanos”, en
detrimento de los “asuntos
sagrados”. La estrategia será revisar
las “circunstancias”15 bajo las cuales
incurrió en esa negligencia, de modo
de atenuar su responsabilidad y
contraponerla a los “dones”
recibidos de Dios, doctrina expues-
ta por San Pablo en la Primera
Epístola a los Corintios, y citada al
final da la Respuesta  “¿qué tienes
tú que no lo hayas recibido...?”

El sujeto, como penitente,
demostrará a lo largo de la Res-
puesta la aceptación paciente de
las pruebas enviadas por Dios (ser
señalada) -invierte su falla y la
vuelve una cruz- como modo de
reparación o “satisfacción” de su
cargo, además de ofrecer una “pe-
nitencia” que oficia de prueba de
inocencia: el envio de “unos Ejerci-
cios de la Encarnación y unos
Ofrecimientos de los Dolores, (que)
se imprimieron con gusto mío por
la pública devoción, pero sin mi
nombre”.

La “micropolítica” en este
dominio discursivo e institucional,
será la obediencia, atenuando la

y la virtud de la religión, que tiene

por objeto el culto de Dios, pg. 219

y sgtes.
14 Según Foucault, el examen de con-

ciencia es una de las tecnologías de

gobernabilidad del yo en el cristia-

nismo; FOUCAULT, Michel, ob.cit.

15 La revisión de las “circunstan-

cias” que cambian la especie

moral o teológica del pecado fue

dictaminada expresamente por

el conci l io de Trento, véase

ROYO MARIN, Antonio, ob. cit.,

p. 304 y sgtes.

13 Véase ROYO MARIN, Antonio, Teo-

logía Moral, Vols. I-II, Madrid:

Biblioteca de Autores Cristianos,

1973; Royo Marín explica que los

deberes para con Dios suponen el

cumplimiento de las virtudes

teologales: fe, esperanza y caridad,

giosa, es evidente la presencia del
acto confesional en su escritura. A
pesar de que el confesor de Sor
Juana no es el Obispo de Puebla,
sino el jesuita Antonio Núñez de
Miranda, podemos sospechar que
siendo el Obispo su superior y
amonestándola por lo que pode-
mos interpretar como un pecado
de fe (la falta de dedicación a los
asuntos religiosos), no es gratuito
preguntarse sobre las marcas de la
penitencia como discurso y como
práctica en la carta.

La falta sobre la cual responde
el sujeto de esta confesión en la
Respuesta es una “falta contra la
fe”, dentro de la clasificación de los
pecados provista por la teología
moral. Se trata de una negligencia
de los deberes del cristiano para
con Dios y linda con la “apostasía”,
es decir, el apartamiento o
abandono de Dios, que en el orden
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los otros tipos discursivos y roles
señalados.

El “sermón” es un discurso
administrado por un emisor mas-
culino y es, por lo tanto, interdicto
genéricamente para Sor Juana.
Cuando Sor Juana refuta el dicho
de San Pablo: “Mulieres in Ecclesiis
taceant” (Las mujeres callen en las
iglesias) -sentencia contenida tam-
bién en la Primera Epístola a los
Corintios, como el sermón de los
“dones”- impugna una de las opi-
niones más fuertes de las autorida-
des sobre el lugar de la mujer en su
época. Si la palabra de la autoridad
eclesiástica opone hombres a mu-
jeres, el emisor opone necio a no
necio, de modo de reordenar el
campo marcado para el género y
redistribuir los roles; si la palabra de
la autoridad prohibe, el sujeto ex-
tiende la prohibición (no sólo las
mujeres, tampoco los hombres
deben leer el Libro de los Canta-
res); si la palabra reclama validez
perpetua, el sujeto la coloca en
contexto y propone leerla en su
momento de emergencia: “No hay
duda de que para inteligencia de
muchos lugares es menester mu-
cha historia, costumbres, ceremo-
nias, proverbios, y aun maneras de
hablar de aquellos tiempos en que
se escribieron, para saber sobre
qué caen y a qué aluden algunas
locuciones de las divinas letras”,
planteando las conductas asigna-
das al género como una formación

cultural e histórica, plausible de
modificación.

La “micropolítica” en este do-
minio, que podemos llamar  teoló-
gico-dogmático, será de abierta
confrontación: el sujeto ocupa un
lugar prohibido dada su condición
de mujer, el púlpito, y discute
desde allí las relaciones de género
dictaminadas por la palabra de las
Autoridades.

Frente a los distintos tipos
discursivos que conforman la carta:
la “respuesta” jurídica; la carta fa-
miliar; la ‘vida’ de monja; la confe-
sión religiosa; el sermón, la estrate-
gia productiva del texto es subver-
tir el tipo o subvertir el lugar, a
través de “micropolíticas”, que,
como hemos dicho, no establecen
desviaciones frontales sino inver-
siones o infracciones coyunturales.
Así como el hábito de monja resul-
ta “instrumental”, es decir, un modo
de “estar” en el mundo colonial si
se quiere ser mujer letrada, los
distintos roles en la Respuesta: rea,
sor, monja, penitente, docta, se
alternan y conjugan de modo de
poner en evidencia la inestabilidad
de las definiciones esencialistas. La
escritura se revela como un ejerci-
cio activo y controlado del poder,
que va midiendo los lugares según
la trama de relaciones y concesio-
nes que el sujeto esté dispuesto a
pactar, en función de construir
nuevas prácticas y significaciones.

gravedad de su culpa con la teoría
de los “dones” y ofreciendo la
reparación de la injuria: retomar los
asuntos sagrados por una parte y la
borradura del nombre, por otra; o
sea, la imposición de una priva-
ción, una de las pruebas de la
humildad y mortificación cristia-
nas. El penitente repara así su des-
liz, “que es bizarría del acreedor
generoso dar al deudor pobre, con
que pueda satisfacer la deuda”, e
insinúa, hacia el final de la carta, el
inicio de una nueva vida, cláusula
de cierre convencional de  la con-
fesión.

5. La Respuesta y el “ser-
món”. El sermón, -cuyo ejemplo
más prestigioso en la Colonia y
para sor Juana fue seguramente
Santo Tomás-, está presente en la
Respuesta, a través de sus distintos
dispositivos: la pregunta retórica,
tomar un argumento del otro y
rebatirlo para luego proponer la
propia idea, aportar pruebas,
silogismos, citas bíblicas, analogías
y metáforas, para extraer finalmen-
te una “moral”.16 El sermón des-
pliega el aparato lógico, probato-
rio, objetivo, y como tal, todo el
dispositivo dialéctico y persuasivo
de la carta. Este aspecto
argumentativo ha sido bastante ex-
plorado, aunque aún merece nue-
vas incursiones; no obstante, me
interesa, por ahora, puntualizar
cómo opera en consonancia con

16 Véase al respecto MONTROSS,

Constance, Virtue or Vice? The Res-

puesta a Sor Filotea and Thomistic

Thought, en LATIN AMERICAN LITERARY

REVIEW, Vol. IX, No. 17, 1992.


