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Hasta hace poco tiempo, entre los que se dedican a la profesion se tenia la idea
de que abordar el tema de la subjetividad en historia era algo concerniente ante todo
alas mujeres historiadoras, y se lo consideraba como una fijacion mujeril; era un tema
tratado, por asi decir, un poco como una especie de menarca dentro de la disciplina,
el cual podia causar malhumores periddicos aunque transitorios y al que, de todos
modos, no se le atribuia una excesiva importancia .

Alguna cosa, no facil de individualizar ahora, vino a liberar de toda certeza
inveterada tan soberbia conviccion, pues en el breve lapso de dos o tres anos casi
todos empezaron a ocuparse de €l, y por supuesto también los historiadores
hombres.

Nuevos matices de significado comenzaron a enriquecer el nimero de
términos disponibles para describir los ambitos de competencia, y contribuyeron a
cambiar tan radicalmente la perspectiva concerniente a aspectos muy diversos de
la investigacion, que no parece fuera de lugar afirmar que estamos frente a un
verdadero cambio de identidad de la disciplina ®. En efecto, ha comenzado un
proceso de transformacion casi imparable, testimonio del cual son los multiples
estudios recientes referidos al area problemadtica de la subjetividad *.

Muchas son las causas que han contribuido a orientar este cambio, y son tantas
que no se pueden resumir en unos pocos paragrafos, ni ser reducidas a un origen
unico; pero vale la pena acercarse a este nuevo horizonte proponiendo algunos
interrogantes en torno a los problemas que todavia no han encontrado una
sistematizacion satisfactoria en el cuadro del debate historiografico.

Cfr. por ejemplo los diversos estudios en una coleccion (Il mondo contemporaneo) de varios
volumenes muy difundida en el Gltimo decenio, Gli strumenti della ricerca. Questioni
di metodo, a cargo de G. DE LUNA, P. ORTOLEVA, M. REVELLI, N. TRANFAGLIA, FIRENZE,
1983.

Hace algunos anos desarrollé algunas consideraciones relativas a los cambios que se han
verificado en el campo historiogrifico a partir del nacimiento de una historia de las mujeres,
vale decir, cuando la presencia de estudiosas cuya posicion, sostenida en base a la pertenencia
sexual, no coincidia con la de los historiadores, ha presentado al resto de la disciplina el
problema de la naturaleza de la relacion entre sujeto y objeto dentro de la investigacion.
Sobre este punto se van a desarrollar sucesivamente ulteriores observaciones en el curso del
presente articulo. Cfr. P. DI CORI, Soggettivita e pratica storica, en Movimento operaio e
socialista, n. 1-2, 1987 y Prospettive e soggetti nella storia delle donne. Alla ricerca di radici
comuni, en M.C. Marcuzzo-A. Rossi-Doria (a cargo de), La ricerca delle donne. Studi
femministi in Italia, Torino, 1987.

Para Italia son fundamentales los trabajos publicados por L. PASSERINI. Cfr. Storia e
soggettivita. Le fonti orale, la memoria, Firenze, 1988, que incluye un amplio aparato
bibliografico. Véase también el volumen Discutendo di storia. Soggettivita, ricerca,
biografia, Torino, 1990, que recoge diversas ponencias presentadas en el convenio
organizado en Fiesole en octubre de 1989 por la Societa Italiana delle Storiche.
Inexplicablemente, la reciente resena de A. CARRINO, I/ soggetto al centro della storia, en
I viaggi di Erodoto, n. 12, diciembre de 1990, no tiene en cuenta ni el trabajo de Passerini
ni el debate al que se hace referencia en las pédginas presentes.
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¢Cuando y como surgio la metamorfosis, desde una perspectiva que hace un
tiempo estaba dotada de indiscutibles demostraciones femeninas y que ahora
profesa abiertamente la bisexualidad? y squé consecuencias se derivan de ello en
el plano de la investigacion histérica?

Comencemos por lo pronto a decir que quien se ocupa de historia en Italia, con
la gran excepcion de las historiadoras feministas, en general muestra escasa
sensibilidad en las confrontaciones de los aspectos tedricos del problema y atin
menos conciencia de las relativas complicaciones que existen en el plano de la
comunicacion. Por otra parte, es dificil empezar una primera reflexion sobre un tema
tan complejo sin hacer algunas consideraciones preliminares al respecto °.

Subjetividad, como cualquiera puede apreciar, no solo se ha difundido aquiy
alld en el lenguaje culto o menos culto, en los debates de cardcter politico y de
divulgacion, sino que muy frecuentemente se da el hecho de que no hay en absoluto
acuerdo acerca de su significado; y son tantas y tan variadas las atribuciones
semanticas existentes que a veces resulta poco claro a cuidles de ellas se refiere el
que habla o escribe. En fin, se aplica admirablemente a nuestro caso lo que Bajtin
ha sostenido a propdsito de los aspectos intencionales de la lengua.

La palabra -escribe en paginas ya muy famosas- vive fuera de si, en su viva

tendencia hacia el objeto; si prescindimos totalmente de esta tendencia, resta en

nuestras manos el caddver desnudo de la palabra, a partir del cual no podremos

aprendernada sobre la situacion social y sobre el destino vital de esa palabra. (...)

Toda palabra tiene el aroma del contexto y de los contextos en los cuales ella ha

vivido su vida llena de tensiones sociales; todas las palabras ytodas las
Jormas estdn babitadas por intenciones °.

Entre las diversas razones por las que la palabra subjetividad esta rodeada de
confusion, una de las principales tiene que ver con la cantidad excesiva de escritos
referidos a ella. De hecho, sucede con frecuencia que diversas acepciones del
término estin presentes al mismo tiempo pero sin que se respeten los roles
especificos de cada una; es decir, se tiende a asimilarlas como si todas tuviesen
propiedades y caracteristicas iguales, ocultindose asi su naturaleza multiforme. No
hay que asombrarse, entonces, de que subjetividad se mueva penosamente en el
mundoy le sea dificil adquirir una fisonomia mas precisa; o peor, que continde dando
vueltas sobre si misma sin llegar siquiera a explorar a fondo una de las varias rutas
posibles que podria recorrer. Tal estado de deambulacion incierta es el producto
perverso de un tratamiento muy peculiar en el contexto italiano: muchas veces

W

Traté aspectos afines a los que se tratan en estos paragrafos en el estudio Soggettivita e storia
delle donne, en Aa.Vv., , Discutendo di storia, cit.

M. BAJTIN, Estetica e romanzo, a cargo de Clara Strada Janovic, Torino, 1979 (tercera
edicion); las citas estan en las pags. 100 y 101, dest. mio. Véase también todo el capitulo
dedicado a la palabra en la novela, pigs. 67-230. Una importante contribucion relativa a la
relacion entre Bajtin y la critica femnista al mito de la objetividad de la ciencia estd en el
trabajo de M. DIAZ-DIOCARETZ, Bakhtin, Discourse, and Feminist Theories, en Critical
Studies, n.2, 1989.
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subjetividadasume ya la semblanza de una persona,ya la de una abstraccion; en
suma, se usa, y con frecuencia de manera totalmente inconciente, para indicar tanto
la una como la otra juntas 7.

En consecuencia, parece util, a fin de aclarar esta situacion intrincada, intentar
una descripcion sumaria de como acacece un fenomeno tal y comenzar echando
una mirada a los multiples y diversos planos que participan de este proceso de
transustanciacion.

1. Un primer malentendido aparece en los casos en que subjetividad se hace
equivaler a sujeto, y entonces prevalece un uso alternativo y cambiante entre los
dos. La encontramos a menudo usada en este sentido especialmente en la forma
plural (se dice “la subjetividad” cuando mejor se podria decir “los sujetos™); es decir,
se la usa para indicar la persona. Pero el hecho de reemplazar a sujetono carece de
consecuencias, porque las dos palabras no son del todo idénticas; en un cierto
sentido una parece tener mas fuerza que la otra. La preferencia acordada a
subjetividadapunta en realidad a alguno/a conciente de su propia identidad, una
acepcion que contiene un tratamiento intencional implicito concerniente a la
afirmacion de si, a la voluntad de uno/a cuyo objetivo es el de sobresalir y hacerse
valer. Cuando se busca acentuar estos aspectos cualitativos nos encontramos
claramente frente a un deslizamiento radical, desde una determinacion relativa al ser
humano en carne y hueso hacia una facultad mental.

2. Existe ademas un segundo nivel de significado que se usa con frecuencia y que
tiene que ver con la esfera propiamente autobiogrifica expresada en lo externo;
para decirlo de modo simple, se trata del “hablar de si” en publico, el irrumpir de
los elementos personales en contextos que no son privados, poco importa que se
lo haga en forma oral, visual o escrita. Cuando se estd junto a otros, puede bastar la
breve alusion a algo relativo a si mismo para que inmediatamente prorrumpa la
referencia a una operacion “subjetivizante”. En este contexto, una caracteristica
tipica de la palabra es la de estar a menudo acompanada de los pronombres
personales ( “mi subjetividad”, “su subjetividad”, etc.) como forma sustantiva de
autoconciencia individual.

3. Hay, en fin, un plano de referencia mucho mas amplio que reenvia a la
subjetividad en tanto problema tedrico general, pasible también de adoptar
relevantes roles politicos. Desde el punto de vista gramatical se trata del caso en el
que prevalece invariablemente el singular, pero, a pesar de que el diccionario indica
el género femenino, se trata del comportamiento tipico de quien, aunque dotado

En el andlisis ofrecido por PASSERINI -que constituye una de las pocas tentativas rigurosas
de propuesta tedrica sobre el tema- ambas cohabitan dentro de un mismo espacio
historiografico sin generar confusiones; pero se trata de una excepcion. Cfr. su Soggettivita
e storia, cit., todo el capitulo I, y en particular el paragrafo titulado Un itinerario di biografia
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de una naturaleza masculina prevalente, tiende a considerar que esta ultima tiene
una connotaciéon “neutra” y universal, cuya validez se extiende a ambos sexos. (En
los anos Setenta era comun acentuar el género cuando se hablaba, por ejemplo, de
“subjetividad obrera”).

Sise deja de lado cualquier disputa en torno a la diferencia sexual, subjetividad
pierde en esta caso toda connotacion especifica para adquirir los rasgos amorfos del
anonimato y transformarse en un indistinto “conjunto de los sujetos”. Aqui el
recorrido cumplido es inverso al que hemos trazado en el primer nivel; vale decir,
se procede a través de una abstraccion mental para llegar a la materialidad de los
individuos abstractamente concebidos (la citada “subjetividad obrera”).

Ensuma, nos urge destacar que en nuestra palabra un manto oscuro y uniforme
parece recubrir los vivaces colores de su carga semdntica. Una incesante actividad
de neutralizacion de los equivocos frecuentes que se dan de un nivel a otro, de
ocultamiento de las variadas identidades que ella adopta una vez y otra, parece
producirse en su interior, con el efecto de una continua dispersion. Vale decir que
los distintos significados que cohabitan juntos se mezclan y confunden impidiendo
conservar los limites de cada uno, y no siempre resulta claramente perceptible cuil
es el que el usuario quiere poner en evidencia. Ademas, los distintos matices que
presenta son tan conflictivos y divergentes entre si que no es posible formular la
hipotesis de una definicion ideal omnicomprensiva que los retina a todos. Como es
facil de comprender, de esta convivencia llena de contrastes surgen aspectos muy
problematicos, de los que vale la pena dar cuenta.

1.1) Los principales incovenientes que emergen de la primera de nuestras
ecuaciones - la que asimila subjetividad a sujeto - conciernen a la pretension de
suponer que se esta hablando de individualidades plenas, concretas, fuertes y
auténomas.

Cuando se produce la sustitucion de la una al otro acaece una profunda
subversion en la existencia relativamente tranquila del sujeto; el cual, tomado solo,
sin adjetivos ni especificaciones que lo definan, tiene un caracter docil, regulado por
la nomenclatura del diccionario: “un argumento”, “una persona”, “una unidad
sintdctica”. Pero no bien se lo asimila a subjetividad es como si adquierese una
inmediata carga vital, no siempre conforme a €l, que lo transforma en ser activo 'y
conciente.

En cierto sentido, aquello que se expresa en la particular superposicion entre
subjetividad y sujeto no es un cambio verdaderoy real sino mas que nada un deseo.
La asimilacion de una al otro constituye en verdad una interesante transposicion en
el plano lingtiistico de lo que por siglos ha significado sobre todo una imposibilidad
historica; se da por entendido algo que todavia no existe, se piensa que ya se ha
alcanzado el anorado protagonismo sexual, individual, social y politico hasta ahora
negado. (Este aspecto es muy evidente si se tiene en consideracion gran parte del
debate politico feminista en Italia, y que con frecuencia también estd presente en
tanta produccién de historia de las mujeres. El inglés Ronald Fraser lleva a cabo una
operacion totalmente opuesta y no da por descontado que en el trabajo de analisis
personal y en el histérico se consiga una imagen compuesta y ordenada de la
persona humana. Su investigacion autobiogrifica lo lleva en realidad a pasar revista
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aun conjunto de fragmentos: las partes separadas, y no dispuestas armoniosamente
en una entidad compleja, de si mismo como sujeto y como historiador)®.

2.1) Una marcada semejanza entre subjetividady yo personal, al punto de provocar
laidentificacion, caracteriza la segunda drea semantica especificada. En torno a ella
se amontonan numerosas especificaciones que dan cuenta del universo privado e
intimo de las personas - desde los sucesos de la propia vida pasada y presente hasta
las incursiones introspectivas de caracter intelectual-. Pero lejos de limitarse a estos
aspectos, nuestra palabra se lanza aventuradamente a empresas de conquista y
termina por invadir dos ambitos particularmente complejos con los que tiene que
saldar cuentas - el de la experiencia y el de la verdad.

Las infinitas y fragmentarias variantes autobiograficas y autoconcientes que
constituyen la aquitectura externa de este nivel egocéntrico no son mas que figuras
de contorno utiles para enmarcar el triunfo de una protagonista imponente - la esfera
de la experiencia de si. La narracion de la propia vida, la autorrepresentacion y el
autoandlisis son todos modos con que la subjetividad se ve colmada de episodios,
emociones, pensamientos narrados, hasta desbordar de elementos dotados de un
gran caracter fisico; esto se revela como el medio mejor para disenar una zona franca
sobre la que afirmarse.

Solamente una gran expansion permite considerar la propia subjetividad (en
tanto asimilada a experiencia) como un punto de partida garantizado, como un
centro de orientacion para descubrir las partes mas genuinas de la realidad humana
historica y social, aquellas a las que asignar legitimidad, peso y valor superiores a
cualquier otra prueba. Una vez conseguida la seguridad material, desde este lugar
donde se construye la identidad personal se puede partir y dar vueltas en el aire a
distancias vertiginosas. La maniobra mas peligrosa es ahora la de inducir a la
experiencia a transferir sus propios confines hasta el limite extremo y a acercarse
al territorio donde reina la verdad.

El pasaje: subjetividad—experiencia—verdad tiene un poder fascinante, que
roza también las togas de los magistrados; ya no mas entendida s6lo como relacion
indicial enun proceso que todavia debe instruiral fuera de si, el juego entre mentira
y justicia se desarrolla finalmente teniendo como perno esencial la situacion
egocéntrica en la que nosotros/as, solo nosotros/as, llegamos a ser los principales
detentores/as de la verdad.

8 Cfr. R. FRASER, In Search of a Past, London, 1985 y la entrevista In Search of a Past. A
Dialogue with Ronald Fraser, History Workship, n.20, 1985. Sobre este libro y sobre otros

aspectos de la escritura autobiografica por parte de historiadores cfr. S. DENTITH-P. DODD,

The Uses of Autobiography, y S. YEO, Difference, Autobiography and History, en

Literature and History, n. 1, primavera 1988. Consideraciones muy interesantes son

tratadas por L. MARCUS, “Enough about you, let’s talk about me”. Recent autobiographical

writing, New FormaTiOns, n. 1, 1987. Sobre la autobiografia como género es fundamental la

recopilacion a cargo de J. OLNEY, Autobiography: Essays Theoretical and Critical,

Princeton, N.Y., 1980. Cfr. ademads el monumental trabajo

de Georges Gusdorf, pionero y

precursor de estos estudios, que finalmente ahora salié a luz, Autobiographie, Paris, 1991.
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La asimilacion que se verifica entre subjetividad y yo personal parte, en
consecuencia, de una base material profundamente enraizaday, a través de etapas
sucesivas, accede a la abstraccion de mentira, verdad y justicia.

(La historiadora que ha mostrado mayor conocimiento de todos estos proble-
mas y los ha tratado con infinita cautela, es sin duda, Natalie Zemon Davis. De
especial interés en este sentido es su andlisis sobre el caso Martin Guerre y otros
escritos dedicados por ella a la autobiografia y a la discusion de problemas relativos
alaentidad personal en la edad moderna . Desde el punto de vista tedrico, debemos
a Teresa de Lauretis haber propuesto un modelo articulado de construccion de la
subjetividad femenina relacionado con la experiencia. Sin embargo, esta tltima no
debe ser entendida como mero receptiaculo sensible, sino mas bien como un
proceso, “una construccion continua, no como un punto de partida o de llegada
firme desde el cual cada uno/a interactia con el mundo™?).

La apelacion a la experiencia no parece fuera de lugar a propésito de este
segundo nivel. Detrds de la exceciva intimidad que se crea en la triangulacion
subjetividad/experiencia/verdad se oculta en realidad otro peligro muy grave, que
no apunta tanto a la orientacion semantica de la operacion sino a algunas viscisitudes
metodologicas inesperadas que derivan de la enorme responsabilidad otorgada a
cuanto tiende a ocupar la posicion central - una vez mas, la experiencia.

Siel que hace historia le otorga un deber demasiado alto en el propio trabajo,
se puede estimular un proceso en el que -fascinados/as por la posibilidad de lograr
aferrar el pasado (en nuestro caso a tocar con la mano “la subjetividad” de quien vivio
en otra época) - no se desarrolla mds una obra de construccion, en sentido
benjaminiano, sino que nos limitanos a vestirlo con los viejos habitos de la
reconstruccion historicista . En lugar de una relacion dinimica con la tradicion

Cfr. N. ZEMON DAVIS, The Return of Martin Guerre, Harvard, 1983 (trad. it. Torino,
Einaudi, 1985) y sobre todo el extenso andlisis contenido en On the Lame, AMERICAN HISTORICAL
Review, n. 3, junio 1988; v. también Boundaries and the Sense of Self in Sixteenth-Century
France, en T.C. HELLER at alii (a cargo de), Reconstructing Individualism, Stanford,
1986, y Fama e riservatezza: la “Vita” di Leone Modena come autobiografia della prima eta
moderna, QUADERNI sTORICI, n. 1, abril 1987.

Cfr. TERESA DE LAURETIS, Alice doesn’t. Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington
(Ind.), Indiana University Press, 1984, p. 159. Cfr. también Joan SCOTT, Gender and the
Politics of History, New York, Columbia University Press, 1988, pags. 4-5. Importantes
contribuciones sobre la relacion entre construccion de la subjetividad, teoria feminista y
psicoandlisis se encuentran en la recopilacion a cargo de Parveen ADAMS y Elizabeth COWIE,
The Woman in Question, Londres, Verso, 1990; cfr. en particular la aguda puntualizacion
de Constance Penley, Missing m/¥, ivi, pags. 6-9.

Ademais de Tesi di filosofia della storia, cfr. dos breves textos que abordan el problema
de la experiencia, W. Benjamin, I/ carattere distruttivo y Esperienza y pobreza, ambos en el
volumen a cargo de F. RELLA, Critica e storia. Materiali su Benjamin, Venezia, 1980.
Sobre la relacion entre construccion y reconstruccion, entre Freud y Benjamin, ha llamado
la atencion Rella en un ensayo muy estimulante que introduce el volumen citado. Véase
también R. BODEI, La malattia della tradizione. Dimensioni e paradossi del tempo in Walter
Benjamin, en: Walter Benjamin. Tempo, storia, linguaggio, a cargo de Lucio BELLOI
y Lorenzina LOTTI, Roma, 1983.
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pasada, tendremos en nuestras manos no por cierto la experiencia real “resucitada”
por nosotros, sino imagenes ilusorias; no la subjetividad de otros, pero atin menos
un pleno conocimiento de la nuestra, irremediablemente empobrecida por una
relacion falseada con el tiempo y la tradicion 2.

3.1) Llegamos asi al Gltimo nivel, el que algunos pariagrafos mas arriba hemos
caracterizado como lugar en el que la subjetividadadopta un aspecto inclusivo, que
recoge la caracteristica fisica de la persona en una esfera superior de generalidad
humana abstracta: “el conjunto de los individuos”.

Laadopcion de la forma sustantiva singular, mascara sin rostro de cuerpos que
permancecen escondidos, tiene el sabor de un revival y tiene la funcién de recubrir
nuestra palabra de toda una serie de significados de los que se habia perdido rastro
en los tltimos anos, pero que hace un tiempo eran comunes entre los glosadores
de Rousseau y de Marx. Aqui es frecuente la sinonimia en expresiones del tipo:
“voluntad general”, “conciencia de clase”, “autoconciencia social”, etc. (Esta me
parece, para dar un ejemplo, la acepcion adoptada por Paolo degli Espinosa enun
escrito reciente) %,

En este momento se dird: y el que se ocupa de historia scomo se comporta
frente a un universo tan contradictorio y complejo? Que se trate de hombres o de
mujeres jtiene importancia para imprimira la palabra un significado en lugar de otro?
La respuesta es naturalmente afirmativa, y se puede tener una correspondencia
interesante si se tiene en cuenta en este sentido lo que ocurre en dos asociaciones
profesionales hace poco constituidas: la SIS (Societa Italiana delle Storiche), nacida
en 1989, y la SISSCO (Societa Italiana per lo Studio della Storia Contemporanea),
creada al ano siguiente.

La caracteristica de la SIS es la de ser una asociacion solo de mujeres, mientras
que la SISSCO acoge tanto historiadores (que son la ultra mayoria) como también
diversas historiadoras. Es facil comprender cuin diversas son las perspectivas que
caracterizan a estas dos sociedades si se leen los estatutos que definen las normas
y los objetivos generales.

En el caso de la SIS el acento esta puesto en la identidad de las personas (el
articulo 2 del Estatuto dice: la Asociacion no tiene fines de lucroy se propone como
estructura de agregacion que permita valorizar la experiencia y la subjetividad
Semenina)'*. Para la SISSCO, en cambio, hay en primer plano un objetivo externo
a la persona (segun la Premisa del Estatuto: Un grupo de estudiosos de la edad
contempordnea se constituye en asociacion para favorecer la refelexion sobre la
época contempordnea como objeto de estudio historico) .

He tratado de referirme a este tipo de problema dentro de la historia de las mujeres en: P.
Di Cori, Unite e divise. Appunti su alcuni problemi di storia della solidarieta tra donne, en
L. FERRANTE-M. PALAZZI-G. POMATA (a cargo de), Ragnatele di rapporti, Torino, 1988.
Cfr. P. DEGLI ESPINOSA, Ambiente e qualita della vita: nuovi rapporti tra soggetivita e
produzione, DEMOCRAZIA E DIRITTO, n. 2-3, 1988, por ej. pag. 310.

Cfr. el texto completo del Estatuto de la Sociedad Italiana de historiadoras, AGenpa, n. 0, 1989,
la cit. se encuentra en pag. 5.

Cftr. STATUTO DELLA SOCIETA ITALIANA PER LO STUDIO DELLA STORIA CONTEMPORANEA (SISSCO), Roma, 1990.
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Puesto que un cierto nimero de mujeres, incluida la que escribe, forma parte
de ambas asociaciones, no esta fuera de lugar preguntarse si existe alguna relacion
entre la identidad de las socias y la de los dos organismos que a primera vista parecen
ir en direcciones diametralmente opuestas; y también es licito formular alguna
pregunta sobre el comportamiento de los socios, especialmente sobre las conse-
cuencias que todo esto puede tener en los debates en torno a la disciplina.

Porunlado hay que considerar como elemento no irrelevante la naturaleza de
la doble adhesion de las mujeres, en el que se evidencia un dato inquietante y
ambiguo presente en la pertenencia femenina: las mujeres suscriben y aprueban un
estatuto que gira en torno a los sujetos, pero aceptan también tomar parte de una
institucion cuyo objetivo principal es el de concentrarse sobre objetos.

Por otra parte, hay que tener en cuenta los objetivos que se quieren perseguir.
En el interior de la SIS y de la SISSCO se examinan aspectos muy diversos del
territorio historico, los cuales - a pesar de la gran variedad de modalidades con que
se abordan - de modo aproximado y muy suscintamente por necesidad de sintesis,
se pueden reducira algunas dimensiones fundamentales, entre las que emergen con
particular relieve: la experiencia del tiempo y de la memoria, la relacion con los
antepasados y la tradicion. El fin principal de estas asociaciones es el de poner en
evidencia tanto los elementos que competen a la esfera subjetiva (como se
comunica con ellos y qué siente el que hace historia, que parece reaccionar como
sise mirase en un espejo) como los relativos a la esfera objetiva (como se muestran
y actdan los seres humanos que vivieron en otra €poca, independientemente de la
persona que hace historia, la cual los observa como alguien que estd en una ventana
y mira una cosa o una persona ajenos a €b).

Modalidades tan diversas de leer la realidad del pasado contienen criterios de
prioridad implicitos a partir de la preferencia que se dé a la similitud o a la diversidad.
Si se elige el criterio de la similitud se pone en acto una operacion que reflexiona
sobre los otros como si fuesen versiones de uno mismo; se trataria sobre todo de un
trabajo que conduce todos los datos externos hacia el interior. En el caso de la
diversidad, se acentia en cambio todo cuanto se diferencia de uno; es decir, se actia
como si se estuviera escondido detrds de una miscara observando la realidad
externa con el fin de reproducirla, reconstruirla o interpretarla como si no tuviera
ninguna relacion directa con uno mismo.

Privilegiar una u otra modalidad implica necesariamente atribuir una preemi-
nencia particular al dato de la experiencia - ubicarse mas cerca o mas lejos respecto
delo que se estudia, cualquiera sea el nimero real de anos que nos separan de ello
-y también al del control de las propias emociones '°.

Nos encontramos asi frente a algunas especificaciones de significado, que no
habiamos tomado en consideracion hasta ahora, a propésito del término subjetivi-
dad. Este ultimo coincide ahora con dos situaciones muy interesantes - la determi-
nada por la proximidad y la que se crea en el caso de una falta de control de uno
mismo: en una palabra, se es mas subjetivo cuanto mas se adhiere uno al objeto.

16

Estos aspectos se discuten en el capitulo IV de la obra de S. KRACAUER, Prima delle cose

ultime, Casale, 1985.
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Abandonarse hasta “perder los sentidos”, por asi decir, - asi al menos lo sugiere el
sentido comun historiografico - es peligroso y puede poner en grave riesgo la
cientificidad del propio trabajo.

Identificarse con personas del pasado y tomarlas como modelos para el
presente, con consecuencias deformantes ficilmente imaginables, constituye uno
de los riesgos respecto del cual mis frecuentemente los historiadores se interrogan
alarmados, exigiendo la oportunidad de trabajar con una mayor distancia. Quien se
acerca demasiado al propio objeto en realidad se esta alejando de la historia para
ocuparse de otro. ;Qué hace entonces? sDe qué modo se miden distancia y cercania?
¢Y como es que siempre un contacto demasiado intimo con el material de estudio
suscita tanto miedo? Son preguntas muy dificiles de responder. ;Es que historiadores
destacados y serenos proporcionaron interpretaciones mas convincentes que
aquellos que imprimieron sobre todo lo que escribieron la marca de su propio
compromiso fisico y mental? Nadie por cierto sonaria aplicar este criterio a la obra
de un estudioso como E.P.Thompson, quien, sobre el plano de la identificacion con
la clase obrera inglesa del pasado y de la pasion impresa al propio trabajo, no tiene
rivales en la historiografia britinica de la segunda posguerra.

Por otra parte, poquisimos historiadores hablarian con desapego del propio
oficio, como si se tratase del trabajo de algin otro. Georges Duby, en el largo y
bellisimo didlogo con Guy Lardreau publicado en Italia con el titulo Il sogno della
storia, sostiene que las pulsiones del deseo penetran en el propio trabajo del
bistoriador en muiltiples niveles y entran en juego también en las elecciones
teoricas .

En lugar de ser dejada de lado, la pasion es parte constitutiva del oficio, y en
algunos casos la argumentacion concerniente al compromiso personal del historia-
dor se adopta con fines de refuerzo para indicar una decision encomiable y sentido
de laresponsabilidad. Asilo entiende Salvatore Settis cuando escribe a propésito del
libro de Carlo Ginzburg sobre el proceso a Adriano Sofri. Haciendo hincapié en la
relacion entre pasiony oficio se pregunta: jSe puede mezclar la pasion con el oficio?
/O el oficio, para ser ejercitado correctamente, presupone frialdad, distancia,
neutralidad? Seria como pregunitarse si un médico puede curar a un hijo o a un
amigo. (...) ;JPero quién ha dicho que la emocion o la pasion disminuyen la
atencion? '®.

Una actitud diferente se encuentra, en cambio, en los escritos autobiograficos
y en entrevistas en primera persona realizadas por los historiadores, algunos de los
cuales sostienen que conviene hacera los observadores participantes de si mismos.
El propio Duby, a propésito de la “ego-historia”, escribié que si la historia de los
otros es tanto mejor cuanto mds apasionada se muestra, la bistoria de si requiere,
al contrario, la objetividad mas rigurosa *. Tales observaciones testimonian de
modo inequivoco que el trato distintivo de la discilplina es una vocacion irreductible

Cfr. G. DUBY, 1l sogno della storia, Milan, 1986, pig. 47.
Cfr. S. SETTIS, La verita in archivio, 1. Maniresto, 26 de mayo 1991, pag. 32.
19 Cfr. G. DUBY, Le plaisir de I'bistorien, en Essais d’ego-histoire, a cargo de P. NORA, Paris,
1987, pag. 138.
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ala objetividad, de la que no esta exento ni siquiera el género autobiografico. Para
los historiadores el exceso de intimidad no estd consentido ni aun consigo mismos®.

Interrogados sobre este punto, las reacciones de los socios de la SISSCO y las
de las socias de la SIS mostrarian probablemente orientaciones diversas, en sintonia
con sus respectivos estatutos, y nos encontrariamos frente a ecuaciones muy
familiares: la que asimila subjetividad con femineidad y objetividad con masculini-
dad. Con algin agregado, ya que a lo largo del camino que hemos descrito se
introducen algunos matices que complican el cuadro de las correspondencias y que
ponen en evidencia la extraordinaria capacidad manipulatoria masculina, y también
las limitadas posibilidades femeninas.

Los historiadores hombres parecen dotados de un poder sobrenatural: el de
objetivar cualquier elemento subjetivo. Al mismo tiempo, son capaces de sumer-
girse concientemente en el objeto que tienen enfrente sin por eso, por asi decir,
“perderla cabeza”. Todo lo que es cercano, intimo, interno se coloca a una distancia
segura; en cambio, todo lo que viene del exterior no ofusca los sentidos en virtud
de una providencial forma de autocontrol. Ademads, cuando se mueven en un
sentido o en otro, por lo comun actian entre si, es decir, sin la ayuda o la presencia
de mujeres.

Las socias de la SIS, por el contrario, no se arriesgan a hacer esto. A ellas no les
es consentido poseer una mirada objetiva si actian fuera de un contexto mixto, o
sea, en ausencia de hombres; también cuando hablan de otras cosas, en realidad es
como siles fuese concedido “hablar de si”. Se explica asi por qué las mujeres, cuando
reclaman el derecho de hacer historia, son presas de gran temor, - no de ser llevadas
asusubjetividad, sino de ser confinadas en el gheto semantico (ahi donde el término
significa femenino, irracional y no cientifico)-; y se entiende también por qué
muchas veces buscan que el propio trabajo sea lo mas “objetivo” posible '.

El separatismo masculino puede producir al mismo tiempo subjetividad y
objetividad #*; el femenino sélo la primera. Muy pocos historiadores en verdad (si
hombre respecto de mujer, si blanco respecto de negro, heterosexual respecto de
homosexual, etc.) estarian dispuestos a admitir que la interpretacion llevada a cabo
por un observatorio separado (la historia de las mujeres, la de los negros, de los

20
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Una obra importante sobre estos problemas en el contexto de la historiografia estadounidense
es la de P. NOVICK, That Noble Dream. The Objetivity Question and the American
Historical Profession, Cambridge, 1988; sobre ésta cfr. la resena de quien escribe Su/
significato delle parole, L'Inpice, n. 10, diciembre 1989.

Este esfuerzo es evidente, por ejemplo, en los ensayos recogidos en Ragnatela di rapporti,
cit.

Asi se deduce del articulo de Settis sobre Ginzburg (nota 18) arriba citado: Este uso implacable
del método y de la filologia de lo histérico sobre documentos que conciernen a personas
vivas crea en el lector un sentido dramdtico de acortamiento de perspectiva: transforma las
cartas del proceso Sofri en un documento “histérico”[...] nos impone la distancia y la
objetividad del juicio, al desplegarse un razonamiento sobre los textos; no nos salvamos, por
cierto, de la emotividad y de la variedad de las opiniones, pero se nos obliga a confrontarnos
con argumentos concretos, a transportarnos a un plano, el de la discusion sobre el documento,

que tiene su garantia de procedimiento, su prueba’.

28I



homsexuales, etc., etc.) tiene igual dignidad e iguales derechos que el dominante,
y, por lo tanto, que pueda legitimamente aspirar a un idéntico nivel de “objetividad”
(la que aqui es entendida sobre todo como sinénimo de verdad)#. Entre ellos se
alza tal vez el miedo no s6lo de perder una posicion hegemonica sobre otros y otras,
sino probablemente el de no mantener el control de siy de la propia identidad
sexual. Siabandonar el sélido terreno objetivo significa feminizacion de la disciplina,
se insinta el temor de que la propia subjetividad se transforme sin mds, el peligro
deuna desvirilizacion?!.

Lo que ademas surge del comportamiento difuso de los historiadores en este
respecto, es una modalidad ingenua de relacionarse con el pasado y el presente,
segun la cual la alteridad se considera la caracteristica principal del primero. Se cree
que es el presente ante todo el que ofrece caracteres de verosimilitud con uno
mismo. Ocuparse de épocas distintas de aquellas en que se vive se considera una
actividad que opone una barrera entre la propia subjetividad y el material estudiado;
es decir, se tiene la dificultad de admitir, como ha escrito acertadamente Dominick
La Capra a propdsito de los riesgos de la microhistoria, que existe una relacion de
cercania o de lejania tanto en relacion a las fuentes y a los archivos como respecto
de nosotros mismos. La alteridad, en otras palabras, no esta simplemente “alld
afuera” en el pasado, sino también “en nosotros’; y el problema mds general de
la investigacion es el de comprender y relacionar diversos niveles de cercania y
lejania existentes en relacion al “olro”, que se encuentran lanto fuera como
dentro de nosotros mismos ».

Ocuparse de la subjetividad como objeto de estudio y plantear el problema de
la identidad de los sujetos que hacen historia y de su posicion institucional y social
son cuestiones que no pueden ser consideradas separadamente. Una esta relacio-
nada a la otra; en un cierto sentido del mismo modo que masculino esta relacionado
con femenino y viceversa.
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Sobre la relacion entre objetividad y pretension de restituir la verdad, tipica de los
procedimientos en historia como en jurisprudencia, cfr. las agudas observaciones de Mark
COUSINS, The practice of historical investigations, en D. ATTRIDGE-G. BENNINGTON-R.
YOUNG (a cargo de), Post-estructuralism and the question of history, Cambridge,
1987.

Una de las consecuencias evidentes que se pueden obtener de este ejemplo es el hecho de
que sujetos y objetos de la prictica histérica coinciden en los lugares en los que la asimetria
sexual se acompana de una vistosa desigualdad de influencia y de poder dentro de la
disciplina, creada respecto de quiénes son los que establecen los criterios de cientificidad
en base a los cuales se originan inclusiones y exclusiones. El estudioso a quien debemos una
de las contribuciones metodologicas mds relevantes en torno a estos aspectos es Michel DE
CERTEAU. Cfr. L’operaziones storica, Urbino, 1973 y La scrittura della storia, Roma,
1977. El problema de la subjetividad es abordado por de Certeau en un importante ensayo,
History: Science and Fiction, incluido en Heterologies. Discourse on the Other, con
introduccion de Wlad Godzich, Manchester, 1986. Sobre el problema de la historia “de los
otros” cfr. I. SCOTT, History in Crisis? The Other’s Side of the Story, en AMERICAN HISTORICAL REVIEW,
n. 3, junio 1989.

D. LA CAPRA, History & Criticism, Ithaca (N.Y.), 1985, pag. 140. Cfr. sobre la misma linea
T. KUEHN, Reading Microbistory: The Example of Giovanni and Lusanna, en JOURNAL OF MODERN
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Por otra parte, qué cosa sea un sujeto es uno de los problemas mas debatidos
en la época contemporanea, al punto que el desacuerdo tedrico sobre estos
aspectos no podria ser mds grande. Se puede tener una idea cotejando dos grandes
concepciones existentes, tan radicalmente opuestas una a la otra que pueden con
todo derecho llamarse, respectivamente, friay caliente.

La primera, como es facil de intuir, tiene un efecto congelante pero al mismo
tiempo de gran reaseguro porque aleja cualquier temor de no poder controlarlo que
somos y lo que hacemos. La segunda, en cambio, inflama, y puede alcanzar una
temperatura tal que se vuelve intocable. Llamaré fria la posicion del lingtiista Luis
Prieto, quien define el sujeto como un mero ente bioldgico capaz de ejecutar
acciones. Totalmente opuesta es la posicion caliente de Jacques Lacan, para el cual
el sentido del término sujeto en el discurso analitico se encierra en las palabras: /o
que habla sin saber me hace yo, sujeto del verbo. Esto no alcanza para hacerme
ser. Esto no tiene nada que hacer con lo que estoy forzado a poner en el ser *.

Segun la tradicion, la imagen mas difundida de la historia es la que representa
la pensativa musa hija de Mnemosine, cenida de laureles y rodeada de libros.
Durante muchos siglos, hombres y mujeres dedicados a la disciplina historica se
dirigieron a Clio como a la fuente de su inspiracion 7. Pero a la luz de las
consideraciones que hemos desarrollado aqui, podemos pensar que ella no es la
unica imagen que preside las reuniones de las asociaciones profesionales. Junto a
ella se perfila ahora, mucho menos seguro, el perfil de otra figura, la que representa
al infeliz hijo de Yocasta y Layo. El inquieto errar de las historiadoras entre
subjetividad y objetividad, desde la SIS a la SISSCO y de vuelta, tiene afinidad con
el viaje edipico emprendido por un sujeto en busca de un objeto de amor. En este
sentido, el psicoandlisis nos ha ensenado cuinto mas atormentado que para los nifnos
es el recorrido de las nifas, para las cuales la eleccion del objeto se presenta tan
traumaticamente que estimula manifestaciones clasificables como perversas. El
término no debe asustar; el mismo Freud viene en nuestra ayuda al afirmar que /a
disposicion a la perversion no es nada raro ni particular, sino una parte de la
constitucion llamada normal®.

Tal interpretacion permitiria, entonces, considerar la historia de las mujeres
como una forma verdadera de perversion dentro de la disciplina. En el fondo, algo
totalmente normal.

*Traduccion de Maria Cristina Davolio
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Cfr. LJ. PRIETO, Decisione e soggetto, en Saggi di semiotica II, Parma, 1991, en particular
pags. 172-173; y J. LACAN, Il Seminario, Libro XX, Ancora, Torino, 1983, pig. 119. V.
también A. SCIACCHITANO, L'asfera. Per una topologia del soggetto, en Aur aur, n. 219, 1987,
que proclama la intencién de “hacer emergir el sujeto del deseo de las ruinas humanisticas;
contrastar la presion liberadora del discurso coentifico; abandonar los lugares comunes de
la intersubjetividad” (pag. 55).

Sobre la imagen de Clio se inspiré Natalie ZEMON DAVIS en el ensayo History’s Two Bodies,
AMERICAN HistoricAL Review, n. 1, febrero 1988.

Cfr. J. CHASSEGUET-SMIRGEL, I due alberi del giardino, Milano, 1991, y P. ADAMS, What
is a Woman? Some Psychoanalytical Dimensions, WomeN, n. 1, abril 1990.
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