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INTRODUCCION
1. Presentacion del tema, objetivos y abordajes
Reescrituras de la infancia en Alejandra Pizarnik

Hay algo misterioso en la infancia. Una suerte de opacidad que el adulto no llega a
desentrafiar, y que, por este caracter elusivo, lo fascina y a la vez lo atormenta. Muchas
producciones artisticas han procurado retratar esta etapa vital, para poner a menudo en
evidencia como los nifios saben mas de lo que parece. Pienso en Alia, el personaje de
Duna (1981), de Frank Herbert, una nifia sabia, que todo lo percibe, es capaz de leer los
sustratos mas profundos de la realidad e incluso el futuro, y que por esa razon es vista
como un monstruo. Joao Guimaraes Rosa, en “La nifia de alld” (1962), cuenta que detras
de una sierra, en un lugar llamado “Temor de Dios”, hay una nifiita que relata historias
sin sentido, con palabras cacofonicas que ella misma invento, y que, a pesar de parecer
una tonta, entiende mucho mas de lo que imaginamos y desarrolla el don de hacer
hechizos y fabricar milagros. En la obra de la poeta argentina Alejandra Pizarnik (1936-
1972), la infancia esconde potencialidades monstruosas, malignas y, a veces,
ideoldgicamente revulsivas. Los nifios distan mucho de ser encarnaciones de una
inmaculada pureza e inocencia. El terreno de la nifiez no es un paraiso perdido. A menos
que entendamos este ultimo, con El Bosco, como un Jardin de las Delicias (1503-1515)
en el que estan prefigurados los castigos del infierno. Si bien la critica pizarnikiana
constata univocamente la omnipresencia del topico de la nifiez en su obra, solo he
encontrado un trabajo sistematico enfocado en esta tematica: Childhood in the Works of
Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik (2003) de Fiona Mackintosh.

Me propongo leer la infancia en Pizarnik desde la perspectiva de las
reapropiaciones y reformulaciones de textos ajenos que tienen lugar en su obra. Considero
que la nifiez pizarnikiana adquiere buena parte de su cardcter andmalo y queer de las
reescrituras.

Pizarnik reescribe la infancia en un movimiento que involucra la obra de otros
autores cuando parte de la nouvelle de Valentine Penrose, La comtesse sanglante, para
dar cuenta de una temporalidad detenida, de una adulta que quiere ser eternamente joven
y que juega con caddveres como una nifia con sus mufiecas. Esto también ocurre: cuando
retoma la temporalidad en la que se mueve el Mariscal de Rais, y el concepto de
malditismo como infancia perpetua que trabaja Bataille; cuando deconstruye ciertos
elementos de la configuracion de las muiecas elaboradas por Hans Bellmer; cuando

reescribe al lobo feroz de Caperucita roja como una anciana lesbiana; o cuando se aparta



de la inocencia de Lewis Carroll para cearr una suerte de Pais de las pesadillas. Quiero
decir, la infancia pizarnikiana se nutre de otras construcciones de la nifiez, se las apropia
y, a menudo, las deconstruye y reconfigura. Me propongo aqui hacer un recorrido critico

por esas reescrituras.

Pizarnik trabaja en muchos de sus textos a partir de hipotextos explicitos o con
intertextualidades evidentes. Concuerdo con Cristina Pifia' en que la reescritura es el
modo de trabajo que mas frecuentemente adopta Pizarnik: es una gran lectora, que anota
todos los hallazgos que va encontrando en su Cuaderno de citas, en sus Diarios, etc., que
se reescribe constantemente (de esto dan cuenta las innumerables versiones de cada texto
que vemos en el Archivo Pizarnik de la Biblioteca Firestone de Princeton), y que busca a
menudo, en especial durante los ultimos afios de su vida —en los que escribe prosas—,
un molde ajeno. La restriccion formal que encontraba en la poesia, y especificamente en
el tipo de poesia que practica Pizarnik, tiene cierto correlato en ese limite ajeno.
Recordemos que a esto apunta al menos una declaracion de deseo que leemos en sus

Diarios, en una entrada del 23 de mayo de 1966:

El articulo de la condesa debiera servirme, principalmente, para no desconfiar de mi
prosa. (...) Pero nada me impide trabajar asi en los relatos. Oh si: falta el limite. Falta
el libro sobre la condesa que tanto me hacia sufrir porque me obligaba a cefiirme, a
limitarme. Esa es la enorme diferencia. De ahi que no pueda decir que me aproximo
a la creacion en prosa en la medida que mis comentarios bibliograficos son mejores.
Esto significa una imposibilidad de vision. Es decir: excesivas fantasias sueltas y
fragmentarias. Salvo que ponga un relato ajeno como modelo -o molde- y diga lo mio
segun la misma cantidad de hojas y la misma distribucion (2013: 742-743).

Es interesante coémo el hecho de ‘cenirse’ le da libertad, como tener un marco limita la
9

infinitud de opciones y hace que la escritura de prosa sea posible.

En el abordaje del tema de la infancia, resulta insoslayable considerar las
intertextualidades que la obra de Pizarnik establece con los cuentos de hadas, porque estos
relatos, como afirma Sara Mingozzi (2007) han contado, a partir de las compilaciones de
los hermanos Grimm, a los nifilos como publico principal. De hecho, sefiala que incluso
Les contes de ma mere [’Oye de Charles Perrault, si bien dirigidos a adultos, fueron
aclamados por el publico infante desde su primera publicacion. Como afirma Bruno

Bettelheim, los cuentos de hadas constituyen una parte fundamental de la educacion y del

"Pifia analiza este tema también en el articulo “Discovering Alejandra Pizarnik’s Private Library: Borges, Gide,
Salinas and the Theory of Rewriting and Plagiarizing Tradition” (2013). Alli sefiala el proceso de manipulacion
posmoderna de los materiales reescritos y el valor central que esta suerte de “plagio” tiene en A.P.



proceso de integracion de las instancias psiquicas del nifio. Si bien este proceso no se
mantiene inalterado hasta la actualidad, podemos pensar que, con variables, presenta
cierta continuidad. Indudablemente, en el contexto de Pizarnik los cuentos de hadas aun
cumplian, en buena medida, esta funcion. Ademads son relatos que se han vuelto populares
entre nifios porque tematizan las ansiedades propias de la infancia. Y también, podriamos
pensar, con Maria José Punte (2017) que son tecnologias de la infancia®. Es decir, son
uno de los dispositivos que participan de la creacion de sujetos infantes. La autora toma
esta categoria de Teresa de Lauretis, quien habla de ‘tecnologias del género’ (1989) para
referir a las técnicas y estrategias discursivas que construyen desde la cotidianidad
identidades generizadas. De Lauretis, a su vez, se habia apropiado este concepto de
Michel Foucault, quien acufia la expresion ‘técnologias del yo’: el conjunto de efectos
producidos en los cuerpos, los comportamientos y las relaciones sociales por el
despliegue de una tecnologia politica compleja. La autora recupera la idea foucaultiana
pero para pensar la construccion de identidades generizadas. Punte abreva de esta
conceptualizacion para darle un nuevo sentido: se trata de ver como ciertos dispositivos
y técnicas discursivas construyen identidades infantes. Sefiala, parafraseando a De
Lauretis, que “la construccion de la infancia es a la vez el producto y el proceso de su
representacion; o (...) de la autorrepresentacion” (12). Los cuentos de hadas a menudo
tienen a los nifios como protagonistas, o bien se narra la historia de su crecimiento y
desarrollo desde la nifiez. El primero es el caso de Caperucita roja, La reina de las nieves,
Hansel y Gretel, y muchos otros. El segundo es el de Blancanieves, La cenicienta, La
bella del bosque durmiente. Estos ltimos se retrotraen a la infancia de las protagonistas,
para luego dar cuenta de un proceso madurativo que deriva en la asuncion de mandatos
sociales. La adopcion y adaptacion del concepto de ‘tecnologias de’ a la infancia implica
asumir que el lenguaje es constitutivo también en lo relativo a las identidades infantes. Y
el cuento de hadas opera en este sentido, como muchos otros dispositivos sociales y

productos culturales.

Entonces, una via de abordaje privilegiada en el analisis de la infancia en Pizarnik
es la reescritura de cuentos de hadas, que aparece a lo largo de toda su obra. Pizarnik no

es un caso aislado en este campo. Desde Anne Sexton y Angela Carter para el ambito

2 “Asi como ha sido posible pensar el género sexual en tanto que producto de varias tecnologias sociales
(entre las que De Lauretis situia al cine, las epistemologias y practicas institucionalizadas, las practicas de
la vida cotidiana), se hace inminente reflexionar sobre las tecnologias que construyen a los sujetos infantes”
(12).



anglofono, hasta Ana Maria Shua, Luisa Valenzuela, Angélica Gorodischer, Marosa di
Giorgio, Lina Meruane, entre otras, para el latinoamericano, han sido muchas las
escritoras que trabajaron en denunciar o reubicar a las a menudo languidas heroinas de
los relatos maravillosos en posiciones diferentes de aquellas que ocupaban en las
versiones tradicionales. Las abundantes relecturas feministas o en clave de género de
cuentos de hadas dan cuenta de una fuerte necesidad de las mujeres de reescribirnos en
esas narrativas que han histéricamente funcionado como ‘tecnologias del género’. La
reescritura de cuentos de hadas tiene su propia historia literaria y critica. Como sefala
Donald Haase en “Feminist Fairy Tale Scholarship: a Critical Survey and Bibliography”
(2000), el debate feminista comienza con la discusion entre Alison Lurie y Marcia
Lieberman en la década del 70. La primera en “Fairy Tale Liberation” (1970) y su secuela
“Witches and Fairies” (1972) sostiene que los cuentos de hadas son la tnica clase de
relato infantil que una feminista defenderia porque retratan a heroinas aguerridas y
poderosas. La segunda, que responde en 1972, con un articulo titulado “Some Day My
Prince Will Come: Female Acculturation Through the Fairy Tale”. Desde la perspectiva
de Lurie, si bien muchos cuentos de hadas tienen heroinas empoderadas, los que han
trascendido hasta volverse importantes en el proceso educativo de las mujeres son los que
Disney popularizd, y en ellos las mujeres ocupan lugares pasivos. Esta primera discusion
inaugura un campo que tendra un amplio desarrollo, con continuidad hasta nuestros dias.
Dentro de esta historia cabe citar a autoras como Susan Brownmiller, Mary Daly, Karen
Rowe, Carolyn Heilbrun (en la década del 70). También en los 80’s y 90’s contintia la ola
de critica feminista, acompafiada de una serie de antologias de cuentos de hadas en los
que las mujeres tienen caracterizaciones mas complejas que en la colecciones candnicas.
Ademas de las antologias hay escrituras posmodernas de cuentos de hadas escritas por
hombres y mujeres involucrados en el debate sobre género y sexualidad. El trabajo de
Jack Zipes, Maria Tatar, Sandra Gilbert y Susan Gubar también ocupa un lugar importante

en la historizacién de Haase, y serd retomado en esta tesis.

La construccion de lo femenino ha tenido y continta teniendo vinculos estrechos
con la construccion de la nifiez, en tanto las mujeres hemos sido, a menudo, ubicadas en
un lugar de minoridad y a merced de los tutelajes masculinos. Analizar las reescrituras
pizarnikianas relativas a la infancia permite vislumbrar los movimientos que la autora
opera en relacion con esta configuracion minorizada de lo femenino, para indagar si alli

hay una critica a las construcciones de género tradicionales.



En este sentido, el corpus prioriza la prosa por sobre la poesia. Alli resulta central
el analisis de las apropiaciones de textos ajenos, porque, como sefialé con respecto a La
condesa sangrienta, en estas obras hay, a menudo, un hipotexto que funciona como
modelo (o molde). Tal es el caso de Los poseidos entre lilas, donde resuena Final de
partida (1957) de Beckett, como trasfondo filoso6fico y matriz ordenadora de la
composicion. Algo semejante ocurre con las prosas que reescriben relatos de Lewis
Carroll y el cuento de hadas Caperucita roja.

He hablado de la necesidad de indagar las torsiones llevadas a cabo por la escritura
pizarnikiana en su trabajo con la palabra ajena. En ese sentido, cabe sefialar que hay pocos
investigadores que trabajen la obra de Pizarnik, sistematicamente, desde una perspectiva
de género. Entre ellos se cuentan Silvia Molloy, David William Foster y Susana Chéavez
Silverman. Los tres leen desde este enfoque la obra pizarnikiana. Pero se concentran solo
en La condesa sangrienta (1965), y, de este modo, dejan muchas zonas de su produccion
sin explorar. Estos autores analizan, en la nouvelle sobre Erzsébet Bathory, el tabt del
deseo lesbiano. Hay aspectos de la escritura pizarnikiana y de los procesos de circulacion
de su obra, como asi también de las categorizaciones o taxonomias que participan del
derecho a circular de ciertos textos y no de otros, que se verian iluminados por un enfoque
de género. Me refiero concretamente a como una parte de su produccion, las prosas
publicadas pdstumamente en formato libro y su obra de teatro han quedado asociados a
la enfermedad mental de la autora, pasando a configurar la zona relagada y “de sombra”
de su produccidon. Recordemos en ese sentido como, incluso en vida de la poeta, los
colegas y allegados menospreciaban estos escritos al punto de no conferirles el mismo
estatus de su poesia canonizada. La critica tampoco se ha ocupado de las lecturas y
reescrituras que Pizarnik lleva a cabo sobre autoras clave del movimiento feminista, como
Simone de Beauvoir y Virginia Woolf. En el pensamiento de ambas autoras hay un trabajo
en pos de sacar a las mujeres del estatuto de minoridad en el que se encuentran, y hay
reflexiones explicitas sobre la infancia. Me propongo interrogar las reescrituras de estas
dos autoras llevadas a cabo por Pizarnik, haciendo hincapié en cdmo inciden en las

figuraciones de la infancia que la poeta construye.
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2. La construccion de la infancia

La infancia es un concepto relativamente moderno, que empieza a adquirir un significado
similar al que manejamos en la actualidad recién en los siglos XVII y XVIII (Ari¢s: 1960).
Me refiero, concretamente, a que en el presente la nifiez constituye una etapa diferenciada
de la adultez, y esto data del periodo senalado. Con anterioridad, los limites entre ese
momento vital y la edad adulta no estaban claros. La vestimenta infantil diferenciada
proviene de fines del X VI, en un proceso al que las nifias se incorporan con posterioridad
a los varones. Luego, entre los siglos XVII y XVIII aparece la idea moral de que hay
juegos buenos y juegos perniciosos para los nifios. Es a través de la moralizaciéon y
censura que se delinea una idea de infancia cercana a la contemporanea, y separada por
un sistema de oposiciones a la edad adulta.

Una de las leyes no escritas de la moralidad contemporanea, quizas la mas estricta
y respetada de todas, es la que indica que los adultos no mencionen temas sexuales en
presencia de los nifios. Esta nocion era totalmente extraiia a las sociedades anteriores al
siglo XVII. Previamente no se creia que los pre-puberes pudieran tener realmente algun
deseo sexual, ni que se pudiera atentar contra su pureza, porque no existia tal concepto.
Asimismo, en el siglo XVII gana aceptacion la imagen de la infancia como edad de oro,
donde todo era alegria, y los peligros de la muerte, la degradacion, la sexualidad, no se
vislumbraban atn. A este respecto, Ari¢s toma un tratado del tedlogo Jean Gerson, del
siglo XV, como antecedente de la reglamentacion moral del trato con nifios en materia
erdtica: De confessione mollicei. Ahi se perfila un primer ordenamiento de las buenas
costumbres en torno a las infancias, que las separaria de los adultos. Dice por ejemplo
que deben dormir solos, y tienen que estar bajo la supervision de un maestro. Prohibe las

“caricias”, que antes no estaban mal vistas, hacia, entre, de, los nifos.

El arte y la literatura participan de la construccidon de imaginarios sociales, al
mismo tiempo que refractan elementos del contexto sociohistorico en que se producen.
En este doble movimiento, abren puertas para comprender ciertas realidades, pero
también para cuestionarlas. El surrealismo francés, movimiento artistico con el que
Alejandra Pizarnik estuvo fuertemente vinculada, por su recorrido en el taller de plastica
de Juan Batle Planas y por innumerables lecturas de las que sus Diarios dejan testimonio
(sin hablar de las intertextualidades que establece su propia escritura con autores del

grupo de André Breton), revaloriz6 la infancia como momento vital en que la imaginacion
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y la fantasia se hallan en ebullicion, y de donde provienen los elementos inconscientes
que, con posterioridad coagulan en la produccion de obras artisticas. Los miembros de
esta corriente se ocuparon de poner en duda el concepto de infancia como paraiso
inmaculado, ajeno a todo tipo de corrupcion, que proviene del siglo XVII y que atn se
perpetia en amplias zonas de los imaginarios sociales.

Buena parte la base conceptual en que se asienta el surrealismo proviene de las
disquisiciones del psicoanalisis. En este sentido, es Sigmund Freud quien establece, en
Tres ensayos sobre teoria sexual (1905), que el nifio tiene una disposicion perversa
polimorfa. Hay un erotismo infantil, que puede desplegarse sin los diques que en el adulto
plantean el asco, la vergiienza y la moral. André Breton incluye ciertas referencias a su
vision sobre la infancia, a través de la figura de la hija de Nadja, en la novela homénima.
Georges Bataille construye su concepto del mal en estrecha relacion con la idea de una
suerte de infancia permanente en su obra La literatura y el mal (1957), y también crea al
protagonista de £/ juicio de Gilles de Rais (1959) como un nifio entregado a sus pulsiones
sadicas. Hans Bellmer (1902-1975), un artista aleman adoptado por el movimiento de
André Breton y Paul Eluard, da forma a iméagenes extremadamente sexualizadas,
perversas y polimorfas de la infancia.

La obra de Alejandra Pizarnik se inscribe en la estela del surrealismo francés, si
bien hay considerables diferencias entre el modo de producir sus poemas y la vision de
obra de arte como documentacion del proceso creador que el movimiento de Breton
propugnaba desde la teoria —nada mas distante de la escritura automatica que el obsesivo
proceso creativo de esta autora, siempre en procura de la palabra justa—. La vision de la
infancia que Pizarnik construye a lo largo de toda su obra es deudora de este movimiento
artistico, pero también, propongo, plantea corrimientos que desestabilizan ciertas
construcciones de la mujer-nifia y de la mujer-mufieca sostenidas por los imaginarios de
los surrealistas varones.

Elegi trabajar con la obra de Alejandra Pizarnik por el indudable valor literario de
su obra, por sus pervivencias en autoras posteriores y por lo que considero que aln tiene
para decir sobre la construccion de lo femenino y de la infancia. Su obra tiene ecos en
autoras de la talla de Tamara Kamenszain y Maria Negroni, como asi también es posible
leer su legado en la obra de Arturo Carrera, gran admirador y amigo de la poeta, y en las
actuaciones del performer clown travesti Batato Barea, uno de los pocos artistas que lleva
exitosamente a las tablas su obra, revelando la teatralidad y el humor pizarnikianos como

nadie. Asimismo, hay una serie de escritoras de la década del noventa que recuperan un
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topico obsesivo en Pizarnik: las mufiecas. Se trata de Marina Mariasch, Roberta
Iannamico, Romina Freschi, Karina Maccid, Ana Wajsczuk, Veronica Viola Fischer y

Vanna Andreini (Yuszczuk: 2012).

No puedo dejar de sefialar que la recepcion de la obra pizarnikiana en el publico
no especializado, y a menudo también en la critica, estd bastante tefiida de la percepcion
de que se trata de una poeta cuya obra estuvo asociada al sufrimiento y la enfermedad.
Creo que, si bien esto no es del todo inexacto, estamos frente a una lectura sesgada, que
se debe al eficaz trabajo de canonizacion la transformd en un “bibelot decorativo” de
acuerdo con César Aira (1998). Este adorno de estanteria suele exhibir las facetas mas
depresivas y angustiantes de la figura que la propia autora colaboré en construir, pero no

su costado aguerrido, contestatario y (;por qué no?) divertido.

3. Infancia queer en Pizarnik

La nifiez es uno de los temas recurrentes en la obra de la autora. Sus ‘yoes liricos’ suelen
disfrazarse de “nifia ciega del alma”, “nifia extraviada”, “pequefia ndufraga”, “nifia de
seda sonambula”. Digo “disfrazarse” s6lo en el sentido en que Marcel Marceau se
escondia detrds de una méscara, y, al quitarsela, veiamos que habia otra detras. El disfrz
es mucho mas que un ropaje para Pizarnik, se hace carne. Interesa en este sentido analizar
cémo se construye una teatralidad infante. Esto es, un modo de darse a ver como nifia.

También hay temas recurrentes en la obra de la autora que remiten a la infancia,
como las ya mencionadas muiiecas, y el ‘jardin’. Este Gltimo es un tema que Pizarnik
toma de Lewis Carroll, pero lo pasa por el tamiz surrealista, como analizaré més adelante.
Las muiecas conectan la vision de la en Pizarnik con la obra del artista aleman Hans
Bellmer, el autor surrealista que configura la imagen de infancia mas oscura y ominosa
dentro del movimiento. Hans Bellmer estuvo toda su vida obsesionado con dotar de
extranas formas de movimiento a seres articulados y monstruosos. Entre 1934 y 1935
fabricé dos mufiecas de casi un metro y medio de altura, también produjo acuarelas y
dibujos representando nifias y muiiecas fuertemente erotizadas y con corporalidades
andmalas.

Si bien Bellmer indaga insistentemente este tema durante toda su vida a través de
otras modalidades artisticas (acuarelas, dibujos, grabados, etc.), hizo dos poupées

escultoricas, construidas con madera, metal y pedazos de yeso. Su primera muiieca data
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de 1933. La creacion esta hecha de papel maché y yeso sobre un esqueleto de madera y
metal. Las cabezas y extremidades desmontables le permiten crear poses y combinaciones
misteriosas, y fotografiarlas en diferentes escenarios. Muchas de las fotos de la primera
mufieca son enviadas a Breton a través de Ursula Naguschewski, la prima de Bellmer de
quien algunos bidgrafos insinuan que estaba enamorado, y cuyos rasgos faciales habrian
influenciado la configuracion del rostro de la mufieca. A los surrealistas les interesé
mucho el trabajo de este artista y publicaron algunas de las fotos en el nimero de
Minotaure de diciembre de 1934, bajo el titulo de “Variaciones sobre una menor
articulada”. En la segunda mufieca incorpora un avance técnico: la juntura esférica, que
le permite otorgar un aspecto realista y mayores posibilidades de manipulaciéon a la
autdmata. Saca mds de cien fotos de esta creacion en interiores claustrofébicos y en
escenarios exteriores que reenvian a los bosques encantados de los cuentos de hadas
alemanes. Las imagenes tienen fuertes connotaciones sexuales, sadicas, y hacen pensar
en violaciones, enfermedades y desmesuradas agresiones fisicas. La comparacion entre
las munecas bellmerianas y las que construye Pizarnik en sus escritos, y especificamente
en dos prosas inéditas que pertenecen al Archivo de la Biblioteca Firestone de Princeton
tienen mucho que decir sobre las representaciones de lo femenino, el deseo y la capacidad
de actuar de las mujeres.

La indagacion de la infancia en Pizarnik, segun espero, me permitird, por un lado,
encontrar una cifra que conecte puntos distantes de su trayectoria poético-vital, y
comprender la conexidn entre estas dos esferas. Quiero decir, en la obra de Alejandra
Pizarnik, la literatura y la vida configuran una suerte de cinta de moebius en la que no es
posible separar una de la otra. Tomo la figura de la cinta de Mariana Di Ci0, quien la
desarrolla en su trabajo “Errance et positionnement dans la lecture d’ Alejandra Pizarnik”
(2008). La configuracion explicita de esta inseparabilidad entre vida y obra es evidente
en un famoso fragmento de E/ infierno musical: “Ojala pudiera vivir solamente en éxtasis,
haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase con mis dias y mis
semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de cada palabra haya
sido sacrificada en las ceremonias del vivir.” (2014, 269/270). Pero también el continuum
no deja de ser una construccion bastante peligrosa, en la medida en que si no podemos
separar vida y obra, ciertas zonas de la produccion de la autora corren el riesgo de perder
su estatuto literario, cosa que ocurre precisamente en el periodo en el que arrecia la
enfermedad mental de Pizarnik. Su produccién de los ultimos afios sera tildada de

‘sintoma’, y esto pondra, en cierta medida, en jaque su caracter de obra. La infancia
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maligna por su temporalidad excesiva (de ella la autora nunca sale) ilumina tramos de
esta continuidad literatura-vida.

Cabe senalar que esta cinta de moebius también involucra una reescritura: Pizarnik
construye una autofiguracién de mujer poeta estrechamente ligada al recorrido literario-
vital de los poetas malditos, e insistentemente anota en su diario las fechas de muerte o
de suicidio de sus poetas predilectos. Hay aqui una inscripcion en la genealogia de los
malditos, y a la vez una tentativa de reescribirlos, escribiendo su propia vida. La
reescritura revela, de este modo, su caracter de eleccion vital, mas que de simple
procedimiento. Las vidas-obras de los malditos a quienes Pizarnik reescribe y en cuya
genealogia se inscribe se asocian a la infancia en su calidad de nifios-perversos. La mayor
parte de ellos responden a los elementos sefialados por Bataille en La literatura y el mal
(1957): encarnan el mal por su resistencia a salir de la esfera de la infancia. Este es un
rasgo que, como veremos, comparten con Pizarnik.

Por otro lado, el andlisis de la nifiez en su obra en un sentido amplio, incluyendo
figuraciones de la minoridad, echara luz sobre los procesos de exclusion que ciertas zonas
de la literatura escrita por mujeres han sufrido y contintian sufriendo. Por ‘figuraciones
de la minoridad’ entiendo lo que Adriana Astutti llama “fabulas del menor” (2001). Me
refiero a su propuesta de indagar como ciertos personajes construidos como ‘menores’
pueden revestir un caracter no s6lo débil e inadecuado, sino a menudo también resistente
e inquietante. Esta idea me sirve para pensar modulaciones menos obvias de la infancia
en Pizarnik, en el sentido de construirse en un lugar de menor o de minoridad. Estas
fabulas funcionan como vias para sostener una reclusion creativa y a la vez dolorosa en

espacios reducidos, fundamentalmente en el cuarto propio.

El tipo de infancia que se construye en la obra y en las autofiguraciones de la poeta
reviste connotaciones gqueer. Tomo este concepto de Kathryn Stockton. En su libro 7The
queer child (2008), lo define como aquel que no crece solo hacia arriba, esto es, del modo
conceptualizado por la metafora inglesa “grow up” (el verbo crecer en inglés lleva el
adverbio up, que significa hacia arriba). El nifio queer se desarrolla corporal, afectiva e
intelectualmente en modos que resultan elusivos para dicha metafora. Se trata de un
sideways growth, o crecimiento hacia los lados. Este modo de crecer da lugar a una
dimension temporal divergente. Como dije al inicio, la aparicion del “nifio” o de la nifez

como la entendemos actualmente (con sus principales rasgos) tiene lugar a mediados del
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siglo XVII con el cambio de las condiciones educativas y de la censura en Europa. El
nifio aparece como una criatura sobre la cual el universo adulto aplica una demora legal
y educativa. Esto es: el adulto apuntala una retencion del nifio en un &mbito ajeno a todo
lo propio de su universo, principalmente desde el punto de vista de la inocencia
(cognitiva, emocional, sexual) en la que se lo ubica. En un movimiento que va desde casos
especificos en los que el componente de “crecimiento hacia los lados” es particularmente
evidente hacia la generalidad del modo como la infancia es construida por los adultos, el
concepto de queer child acunado por Stockton terminard dando cuenta de la infancia en

general.

El concepto de nifio gueer se revela productivo para entender como se configura
la infancia en Pizarnik porque permite vislumbrar otros sentidos y otras formas de
crecimiento, mas all4 de la estigmatizacion o ridiculizacion de “lo infantil”, y lo grotesco
que entrafia la no-insercion de la poeta en el &mbito de la praxis vital adulta. En esta autora
la infancia operara como un bastiéon y como un refugio contra ciertos mandatos sociales
y genéricos, como el matrimonio, la familia, y la insercion en un trabajo estable y

“productivo”.

4. Fabula de la menor/minorizada

Como senalé, la infancia en Pizarnik se modula de diferentes maneras. Hay una serie de
elementos presentes en su escritura que reenvian a ella. Sus modos de autofigurarse
apuntan en este sentido: ella se pinta a si misma como una enfant maudite, contestataria
e inutil para la praxis vital adulta. Sus amigos y allegados cuentan con un amplio
repertorio de anécdotas que la ubican en esta situacion. Mencionaré, por ejemplo, un
fragmento de la Biografia escrita por Cristina Pifia sobre Alejandra Pizarnik donde releva
un testimonio de Ivonne Bordelois, amiga y colega de la poeta, a este respecto: “Alejandra
temia los lugares publicos; con frecuencia me pedia que la acompafiara a bancos (que
consideraba, con razon, monumentos letales y/o funerarios), a tiendas, zapaterias o
farmacias. Su no estar en el mundo (o mejor dicho, el que el mundo, como dijo en uno de
sus poemas, la hubiera abandonado asi) rebotaba en pavores infantiles, paranoicos,
enternecedores y tragicomicos” (Pifia, 2005: 69). Me interesa indagar esta construccion
de Pizarnik como menor perpetua, en las dos acepciones del genitivo: son una

construccion sobre ella y una acufiada por ella las que se entrelazan en un nudo Gordiano
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aparentemente imposible de desarmar. Quiero decir, la coincidencia entre los ‘yoes’
poéticos minorizados que configura en sus escritos y las estampas de enfant maudite que
crean sus allegados parecen ‘cerrar’ a la perfeccion. En este sentido propongo pensar
también si su decision de no publicar ciertos textos es enteramente suya, o tiene algo que
ver con las histdricas confusiones entre vida y obra en la cinta de moebius que, de alguna

manera, Pizarnik misma se agencio.

Cabe también desarrollar la configuracion de un espacio infanceado (Punte:
2018), en sus Diarios, que funciona también como el lugar desde el que es posible
esgrimir la pluma. Esta espacialidad se asocia a una temporalidad que no se rige por los
imperativos de la productividad capitalista, y cuyo transcurrir difiere del tiempo
cronologico. Propongo pensar, con Maria José Punte y Walter Kohan (2009), en la
temporalidad infante como aidon, por oposicion a chronos. El primero es definido por
Platon como un nifio que juega. Se trata de un tiempo vinculado a la duraciéon y a la
intensidad, mientras que chronos es una temporalidad sucesiva, lineal, ininterrumpida.
Aion es el tiempo detenido del espejo en el que habita la condesa sangrienta, como asi
también la temporalidad que domina en las prosas publicadas en libro péstumamente que
reescriben cuentos de hadas, y en los Diarios, donde la letania del dolor, la enfermedad y
el deseo de escribir se reiteran dia a dia, junto con el omnipresente auto-recordatorio: “no

olvidar suicidarme”.

5. Corpus

La tesis se propone analizar configuraciones de una infancia andmala y queer en la obra
de Alejandra Pizarnik, desde la perspectiva de las reescrituras y apropiaciones de textos
y producciones artisticas ajenas. El corpus se compone de las siguientes obras: Diarios
(edicion 2013), “Me gustaria que usaras largavistas” y “Las poupées” (Inéditos
Princeton), La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa (1975), lectura de “Escrito
con un nictéografo”, de Arturo Carrera (1972), “El hombre del antifaz azul” (1972),
“Aprendizaje” (1970), Los poseidos entre lilas (1969), “A tiempo y no” (1968),
“Relectura de Nadja, de André Breton” (1968), “La verdad del bosque” (1966),
“Violario” (1965), La condesa sangrienta (1965), “Aproximaciones” (1956-1958), “La
enamorada” en La ultima inocencia (1956), “Irme en un barco negro” en Un signo en tu

sombra (1955).
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Daré cuenta a continuacion de las primeras ediciones de las prosas y obra teatral
que configuran este corpus, y cuya publicacion en formato libro es posterior a la muerte
de la autora. “El texticulo de la cuestion”, texto que forma parte de La bucanera de
Pernambuco o Hilda la poligrafa, se publica postumamente en 1972 en el numero 9 de
la revista Testigo®. Fragmentos de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, atin
sin ese titulo general, se publican, en 1975, en el libro El deseo de la palabra? (Madrid,
Ocnos). La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, bajo ese nombre y con
inclusion de todos los fragmentos conocidos hasta la actualidad, se publica, en 1982, en
Textos de sombra y illtimos poemas’ (Buenos Aires, Sudamericana). Se vuelve a publicar
en Obras Completas® (Buenos Aires, Corregidor). La edicion de 1999 de Textos selectos,
a cargo de Cristina Pifia (Buenos Aires, Corregidor) incluye “El texticulo de la cuestion™’.
Posteriormente La bucanera de Pernambuco® completa se publica en Prosa completa
(Barcelona, Lumen). “El hombre del antifaz azul” se publica por primera vez en El deseo
de la palabra®. “Aprendizaje”' (datado por Ana Becciu en aproximadamente el afio
1970) permanece inédito hasta la publicacion de la Prosa completa en 2002. El altimo
acto de Los poseidos entre lilas se publica en El deseo de la palabra'!. Luego aparece
completo en Textos de sombra’?. En 1990 se publica nuevamente en Obras completas’>.

2914

“A tiempo y no”'* es publicado en el numero 314 de la Revista Sur, en su edicion de

septiembre-octubre de 1968. “La verdad del bosque” y “Violario” son publicados bajo el

nombre de “Momentos”!?

en La revista de Occidente (Madrid, 1971). Luego vuelven a
aparecen en El deseo de la palabra’® y en Textos de sombra y ultimos poemas" .

“Relectura de Nadja de André Breton™ aparece por primera vez en 1968 bajo el titulo de

3 “E] texticulo de la cuestion”, en Testigo. 9, Buenos Aires, 1972, pp.: 19/23.

4 “La pajara en el ojo ajeno”, “La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa”, “El texticulo de la
cuestion”, “Una misiquita muy cacoquimica” en El deseo de la palabra. Madrid, OCNOS, 1975, pp.:
115/139.

5 Textos de sombra y tiltimos poemas. Buenos Aires, Sudamericana, 1982, pp.: 133/216.

® Obras completas; [Prélogo de Silvia Baron Supervielle — Traducido de su prologo a la edicion francesa
de Los trabajos y las noches]. Buenos Aires, Corregidor, 1990.

7 “El texticulo de la cuestion” en Textos selectos. [Seleccion y prologo de Cristina Pifia]. Buenos Aires,
Corregidor, 1999, pp.: 203/210.

8 Prosa completa. Barcelona, Lumen, 2002.

° Op. Cit, pp.: 107/114.

10 0p. Cit., 2002

11 Op. Cit., pp.: 149/152.

12 Op. Cit., pp.: 99/132.

13 Op. Cit., pp.: 81/116.

14 Revista Sur; N° 314. Buenos Aires, septiembre-octubre, 1968.

15 “Momentos” en Revista de Occidente. Madrid, Num. 100, julio de 1971, pp.: 19/21.

16 Op. Cit., pp.: 163/164.

7 Op. Cit., pp.: 38/39.
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8 en la revista venezolana Imagen. Luego se reedita en

“La muchacha del bosque™!
Testigo’, en 1970. Vuelve a aparecer en 1975 en El deseo de la palabra®’. Todas las
prosas no sefialadas como inéditas son publicadas en la edicion de Prosa completa de Ana
Beccin (2002), y las poesias en Poesia Completa®!. La circulacion de La condesa
sangrienta sera tratada en detalle en el Capitulo 1 y en la “Coda” relativa a las primeras

publicaciones del texto.

Se concedera mayor espacio a las prosas y la obra de teatro que a la poesia. Cabe
sefialar, en este sentido, que a lo largo de esta tesis haré referencia a las prosas y a la obra
de teatro escritas en los tltimos afios de la vida de la poeta, y publicadas péstumamente
en formato libro como “textos de sombra”, tomando una categoria cercana a la acufiada
por Maria Negroni (“obra de sombra” — 2003). Algunos de estos textos si fueron
publicados cuando Pizarnik vivia, como sefalé previamente, pero en revistas, de modo

tal que participaron de una circulacion diferente de la de su poesia canonizada.

En la seleccion de las obras se buscd priorizar la zona menos explorada de la
escritura pizarnikiana, que es la que se da a conocer luego de su muerte, y recién a partir
de la década del 90 comienza a ser estudiada con mayor profundidad. A partir de La
condesa sangrienta es posible ver como las intertextualidades entre su produccion y obras
ajenas se van tornando mas visibles. La seleccion estuvo enfocada en las piezas que
permiten indagar las reescrituras de figuraciones de la infancia. Y se procuré incluir textos
inéditos, hallados en el Archivo Pizarnik de Princeton, asi como también zonas poco

trabajadas de los Diarios.

18 En Imagen, Caracas, nim. 32. 1968.

19 Testigo, Buenos Aires, nam. 5, enero-marzo de 1970.
20 Op. Cit., pp.: 199/207.

2L Poesia completa, Barcelona, Lumen, 2002.
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6. Capitulos

Capitulo 1: Bella como un sueiio de piedra. La condesa sangrienta como reescritura.

La condesa sangrienta es un ‘caso testigo’ (para jugar con un significante clave en la
piezay en la critica sobre la pieza) de las reescrituras de la infancia en Pizarnik, que sefiala
el camino para las lecturas de reapropiaciones que llevaré a cabo luego. Por ‘caso testigo’
me refiero a que hay un modus operandi en las reescrituras de Pizarnik que se repite con
variaciones, como se vera mas adelante. La pieza tiene un hipotexto explicito, La
comtesse sanglante de Valentine Penrose (1962). Recordemos que en su periplo por Paris,
entre 1960 y 1964, Pizarnik entra en contacto con la biografia novelada de la asesina serial
Erzsébet Bathory (condesa hiingara que vivid en el siglo XVI) escrita por la autora
surrealista francesa Valentine Penrose (1898-1978). Al regresar a Buenos Aires Pizarnik
comienza a elaborar un texto liminal que se presenta primero como
comentario/traduccion/resumen de la obra de Penrose. Desde mi perspectiva, la
reescritura de Pizarnik estd atravesada por la matriz de los cuentos de hadas, con los
cuales también presenta estrechas conexiones. Se vincula particularmente con dos relatos
clave en la historia del género: Blancanieves'y La reina de las nieves. Se trata de un texto
bisagra en la obra de Pizarnik, que conecta su produccion canonizada con “sus textos de
sombra”, y resulta paradigmatico para comprender el tipo de temporalidad y

configuracion espacial que tiene lugar en la infancia pizarnikiana.

Mi hipoétesis central, entonces, es que hay una matriz subyacente al vinculo
hipertextual de la obra de Pizarnik con la de Penrose, y esta matriz es la del architexto.
Recordemos que Gerard Genette en Palimpsestos (1982) define la architextualidad como
el tipo mas abstracto de relacion entre textos, que consiste en un vinculo a menudo
implicito de pertenencia a una misma categoria. En este caso me refiero a la conexion de
los textos de ambas autoras con el género de los cuentos de hadas. Si bien no corresponden
directamente a esta clasificacion, ambas piezas tienen elementos que reenvian a ¢€l. La
apropiacion pizarnikiana del texto ajeno previo (hipotexto) puede interpretarse en

términos de alejamientos o acercamientos al nticleo de dicha matriz.

Voy a interrogar, entonces, la relacion de La condesa sangrienta con la obra de
Valentine Penrose, La comtesse sanglante, y de cada una con los cuentos de hadas a los

que retoman. Pienso que en estas transtextualidades entran en juego movimientos clave
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para pensar la infancia en Pizarnik. EI modo en que Pizarnik se apropia de la atmosfera,
la estética, la estructuracion narrativa, los personajes y la historia de ciertos cuentos de
hadas permitird pensar como funciona su construccion de la infancia. También interesa
indagar a qué torsiones da lugar la escritura de Pizarnik respecto de la imagen de la mujer-
mufieca. {Qué pasa con la pasividad expectante de una asesina serial que en ningin
momento de la trama se mancha las manos ni recibe los vahos pestilentes de las muertes

que provoca?

Capitulo 2: Erotismo e infancia. Pizarnik, Penrose y Bataille. ‘Por eso me confio a

una niiia monstruo’.

La obra de Valentine Penrose, una autora surrealista francesa bastante relegada, como
ocurre con muchas otras mujeres de este movimiento artistico, también estuvo
emparentada con la de George Bataille, uno de los autores de cabecera de Pizarnik.
Indagar qué tipo de relaciones transtextuales existen entre E/ proceso de Gilles de Rais,
Las lagrimas de Eros, de Bataille, y las versiones francesa y argentina de la historia de
Erszébet Bathory, como asi también las apropiaciones que Pizarnik efectua sobre el
concepto batailleano de erotismo, aportara claves para leer la construccioén de una infancia

queer en la obra de esta poeta.

En este capitulo partiré de la hipotesis de que Pizarnik, Penrose y Bataille,
comparten cierta idea del mal asociado a una permanencia excesiva en la infancia, y a la
existencia de temporalidades andmalas, que escapan a los criterios de productividad
capitalistas. Bataille desarrolla estas ideas en textos como La parte maldita'y La literatura
v el mal. Y dedica un ensayo al mariscal Gilles de Rais, a quien también menciona (junto
con Bathory) en Les larmes d’Eros. Su construccion del personaje del asesino serial de
nifios serd clave para la creacion de la condesa sangrienta por parte de Valentine Penrose,
y sus textos sobre el erotismo tienen incidencias en la escritura de Alejandra Pizarnik. Por
estas razones, propongo pensar los vinculos entre esa triada, para indagar el modo en que

Pizarnik entiende el erotismo, la infancia, el deseo y la sexualidad femeninas.
Capitulo 3: Reescrituras de cuentos de hadas en Alejandra Pizarnik.

Aqui indago ciertos textos breves en prosa escritos por Pizarnik hacia el final de su vida
que recuperan explicitamente cuentos de hadas, o retoman su atmésfera y algunos de sus
elementos. Tal es el caso de “Violario” y “La verdad del bosque” (1971), que reescriben

Caperucita roja, pero en un tono siniestro. “A tiempo y no” (1968) retoma y enfatiza los
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elementos mas ominosos de Blancanieves. Este Ultimo cuento, junto con La bella
durmiente, La sirenita y Hansel y Gretel aparecen reversionados en prosas, poemas y
Diarios. Sondear el modo en que tienen lugar estas reescrituras, a partir de las
convergencias y divergencias que presentan con los textos que funcionan como punto de
partida iluminara zonas de la infancia anomala que Pizarnik configura, en la medida en
que la autora se corre de la construccion de lo femenino en polaridades antindomicas (angel
del hogar versus monstruo), y porque también, a menudo, los textos pizarnikianos
presentan elementos disruptivos en términos de sexualidades no normativas, que no se
hallan presentes en los hipotextos (dado que los cuentos de hadas se valen de estrategias
muy estilizadas y elipticas para construir sutiles visos de erotismo, un erotismo que

habitualmente es heterosexual).

Capitulo 4: Alguien demora en el jardin el paso del tiempo. Las reescrituras de Lewis

Carroll en Alejandra Pizarnik.

En este capitulo indago la reescritura de la obra carrolliana. Esto ocurre de modo muy
explicito en algunas prosas que Pizarnik escribe en los ultimos afios de su vida: “El
hombre del antifaz azul” (1972) y “A tiempo y no” (1968), y en su Unica pieza teatral:
Los poseidos entre lilas (1969).

Los temas que remiten directamente a Carroll son “el jardin”, el non-sense y los
juegos de palabras (aqui entran el humor de Carroll que desmantela presupuestos de un
uso inocente del lenguaje), como asi también la inestabilidad de las identidades, que
podemos leer en las innumerables metamorfosis experimentadas por Alicia, que tienen

lugar en el pais de las maravillas, y son reiteradamente sefialadas como gueer.

Me interesa poner a prueba la hipotesis de que la escritura pizarnikiana opera
modificaciones crueles (en un sentido artaudiano) sobre los intertextos o hipotextos
carrollianos. El modo como se articularia la reescritura en La condesa sangrienta, segin
lo sefialado respecto del primer capitulo, encuentra aqui una version, de alguna manera,
inversa: alli parto de la hipdtesis de que la reescritura de la obra de una artista surrealista
se ejecuta a partir de cierto molde architextual configurado por los cuentos de hadas. Aqui
un relato ‘infantil’, Alicia en el pais de las maravillas, serd recuperado por una escritura

atravesada por una matriz surrealista.

Capitulo 5: Los juegos de la muiieca. Pizarnik reescribe a Hans Bellmer en sus

manuscritos inéditos.
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Abordaré¢ las vinculaciones entre las mufiecas o automatas pizarnikianas y la obra del
artista surrealista Hans Bellmer. Creo que cabe extender el concepto de reescritura a un
plano interdisciplinario, en la medida en que las conexiones entre la obra de estos dos
autores exigen una puesta en relacion de la plastica con la escritura. El texto “Las
Poupées” encontrado en el Archivo Pizarnik de Princeton exhibe fotografias de mufiecas
cercanas al imaginario de Hans Bellmer. Ademds, ambos autores tienen ciertas
incursiones en el campo de produccion del otro: Pizarnik dibuja y hace collages, y piensa
sus poemas también desde un punto de vista pictorico y espacial, y Bellmer tiene muchos

escritos tedricos sobre la anatomia del inconsciente fisico.

Aqui propongo dar cuenta de las vinculaciones entre estos dos autores e interrogar
ciertos aspectos de la construccion de la mujer-muieca, de la pasividad y el deseo

femeninos en Pizarnik que se ven iluminados en la comparacion.

Capitulo 6: Espacios de infancia: Pizarnik lectora de Simone de Beauvoir y Virginia
Woollf.

Dedico bastantes lineas a los Diarios de Pizarnik. En primer lugar, porque considero, con
Federica Rocco (2016), que en ellos es posible encontrar una cifra de toda la escritura
pizarnikiana. Son una suerte de aleph, donde vemos una miniatura de sus busquedas,
anhelos, expectativas, junto con ensayos y experimentacion literaria. Estan a mitad de
camino entre el diario de escritor, destinado a su publicacion, y el diario intimo, pensado
solo para ser leido por el autor, en un juego de desdoblamientos. En esta ambivalencia de
los Diarios es posible encontrar también la cinta de moebius entre arte y vida a que hice
referencia previamente.

Tomar¢ algunas consideraciones que Federica Rocco recupera de Beatrice Didier
(1976), para introducir los Diarios de Pizarnik como una especie de ‘hogar’ en el que es
posible permanecer mas de la cuenta en un estado de nifiez suspendida. Me interesa la
idea de que los Diarios, en este sentido, son incluso algo mas que una clave de la escritura
pizarnikiana, y un anclaje o elemento cohesivo. Pueden funcionar también como el lugar

mas propio para el despliegue de la nifiez anomala y queer que la autora crea para si.

Propongo trabajar las intertextualidades que se establecen entre los Diarios de
Alejandra Pizarnik y la obra de dos autoras clave del feminismo: Simone de Beauvoir y
Virginia Woolf. En las lecturas consignadas en los Diarios es posible encontrar algunas
ideas nodales del pensamiento de Pizarnik sobre la minoridad de las mujeres, o su

construccion bajo el estatuto de nifias eternas en el contexto de las sociedades patriarcales.
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Cabe considerar que las dos autoras mencionadas se abocan en E/ segundo sexo (1949) y
en Un cuarto propio (1929) a un analisis, cuyo objetivo es, en tltima instancia, encontrar
caminos que saquen a las mujeres de su minoridad. Muchos de los interrogantes que
aparecen El segundo sexo se hallan presentes en la obra de Pizarnik, especificamente en
sus Diarios, desde las dificultades de una mujer para devenir poeta y rechazar los
mandatos familiares, matrimoniales y maternales, hasta cuestiones menos evidentes como
la pregunta por la sexualidad infantil. También, Un cuarto propio (1929) es un texto que
deja huellas en Pizarnik, tanto explicitamente como en la configuracion de la espacialidad
de su cuarto propio: un espacio de valoraciéon ambivalente que no tiene una representacion
estable en la escritura de la poeta. Coincide al mismo tiempo con la habitacion infantil y
con el gabinete de escritura. Esta duplicidad es significativa en términos del doble
movimiento de la autora en su auto-figuraciéon como mujer-nifia-poeta.

Pizarnik no s6lo reflexiona sobre interrogantes planteados por estas dos autoras
en su obra, sino que también tiene un encuentro con Simone de Beauvoir en el que muchas
ideas sobre las que trabaja son puestas en acto, en una performance del

empequefiecimiento.

Capitulo 7: Ella lee como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad: “Escrito con

un nictégrafo”, la performance pizarnikiana y la censura.

En los capitulos anteriores se trataba de mostrar como Pizarnik se da a ver a partir de la
reescritura de otras textualidades. En este capitulo me propongo analizar como Pizarnik
se muestra ocultandose en palabras ajenas, a las que da voz. El texto ajeno que vocaliza
tiene una fuerte vinculacion intertextual con la obra de la autora, pero justamente con la
zona de sombra de su produccion. Se trata del Unico registro auditivo de la voz de
Pizarnik, una lectura que hizo en la oscuridad en la presentacion del libro de Arturo
Carrera, Escrito con un nictografo. En esta lectura se juega mucho de la nifez
pizarnikiana. El nictografo es un juguete de Lewis Carroll con una finalidad seria:
documentar las ideas que se le ocurren en la penumbra al despertar, sin tener que prender
la luz y espantar los pensamientos fantasmales. El poema en si es muy ludico: juega con
la materialidad significante, con los sonidos, con las asociaciones de palabras. Juega con
elementos mortuorios. Como la escena del filme Tideland (2005) de Terry Gillian, donde
una nifa juega con el cadaver de su madre. Pero también hay algo més. En su lectura del

poema de Carrera se pone de manifiesto el tozudo aprendizaje y des-aprendizaje de la

24



palabra por parte de la autora, en un movimiento que la sitda, a lo largo de toda su obra,

en una suerte de nifiez perpetua.

7. Principales antecedentes no recogidos en los capitulos

Para facilitar la lectura, he relevado y comentado los principales antecedentes relativos al
tema de los diferentes capitulos en un apartado previo al desarrollo de cada uno. No
obstante, existen referencias ineludibles relativas tanto a la obra de Pizarnik como a la
critica de cuentos de hadas que, como he senalado, ha tenido un desarrollo sumamente
prolifico a partir de los afios 70, que ameritan ser mencionadas antes de comenzar. Por
ese motivo, presento aqui una version abreviada del estado de la cuestion sobre ambos

aspectos de esta tesis.

8. Antecedentes en la critica de las reescrituras de cuentos de hadas

Como sefialé en la introduccidn, en la posmodernidad ha habido una gran efervescencia
de textos que reescriben deconstructivamente cuentos de hadas tradicionales. Y, a la par
de este auge, han surgido abundantes criticas que completan el movimiento de las autoras
echando luz sobre su potencial epistemoldgico y politico. En este sentido, es fundamental
considerar el texto inaugural The Madwoman in the Attic (2000), donde Sandra Gilbert y
Susan Gubar examinan la literatura victoriana del siglo XIX escrita por mujeres desde
una perspectiva feminista. Consideran que las mujeres que empufiaron la pluma en ese
periodo se encontraban a menudo confinadas por el mandato de representar a sus figuras
femeninas a partir de los polos de “el angel del hogar” versus “el monstruo” o la “loca en
el altillo”, personaje de la novela Jane Eyre de Emily Bronte que da titulo al libro.
Asimismo, las autoras sefialan que en su corpus a menudo hay dos niveles de significacion
que conviven: uno superficial en el que se percibe el acatamiento a los mandatos socio-
sexuales que sostienen la taxativa categorizacion de las mujeres en los polos
mencionados, y un sub-texto donde se perciben sentidos criticos velados. De este libro
interesa particularmente la polarizacion angel-monstruo para pensar de qué manera un
personaje como el de la condesa Bathory la per-versiona, y sus analisis de ciertas figuras
de cuentos de hadas, como Blancanieves, prototipo de la virgen angélica cuya pureza es

emblema de su muerte. Pero también estos dos niveles: uno superficial en el que hay
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acatamiento de los mandatos falocéntricos y uno mas profundo en el que, a través de un
cristal oscuro, es posible ver una recusacion de esos mandatos, también son utiles para
pensar las reescrituras pizarnikianas, en las que a veces una primera lectura no es
suficiente para entender qué movimientos tienen lugar mas alla del plano apariencial.

Dolores Juliano, en El juego de las astucias (1992), propone un analisis del cuento
de hadas como ambito de reivindicacion femenina en el que las mujeres tenian roles
destacados, y esto operaba como una suerte de soluciéon compensatoria respecto de sus
roles subalternos en la esfera de la praxis vital.

Cristina Bacchilega, en su libro Postmodern Fairy Tales: Gender and Narrative
Strategies (1997), ubica al cuento de hadas mas alla del género de la literatura infantil
dentro del contexto del folclore y los estudios literarios. Sefala la existencia de dos
tradiciones: una, la que ha prevalecido en la historia de la literatura, escrita por autores
masculinos, se halla constituida por los relatos canénicos de Perrault, los hermanos
Grimm y Hans Christian Andersen. La segunda, una tradicion oculta que tiene su origen
en las conteuses o narradoras mujeres de la Francia del siglo X VII. Esta autora sefiala que
en esta tradicion se inscriben una serie de mujeres que han reescrito cuentos de hadas en
la posmodernidad, como Anne Sexton, Angela Carter, Christa Woolf y Carolyn
Steedman.

Donald Haase (2004), analiza el cuento de hadas desde una perspectiva feminista.
Considera que su reescritura implica no solamente una re-visitacion de textos literarios
sino una deconstruccion de los roles de género, en tanto que los cuentos de hadas han
funcionado originariamente como “tecnologias del yo” [tomando esta categoria
foucaultiana reformulada por De Lauretis como “tecnologias del género” (1987)].

Cristina Pifla y Cecilia Secreto han analizado la reescritura de cuentos de hadas
en los libros: Mujeres que escriben sobre mujeres (que escriben) I (1997) y II (2003) y
Literatura y (pos)modernidad (2008). En el capitulo “La travesia de los géneros: el
espacio de la reescritura” Secreto sefiala las alianzas de tipo rizomatico (Deleuze) que
ciertos textos posmodernos efectiian con respecto a algunos géneros tradicionales (cuento
de hadas, relato biblico, mitos clasicos). Desde su perspectiva esta alianza funciona a
menudo de modo deconstructivo, en la medida en que da lugar a la re-visitacion de
estereotipos de género. En “Una genealogia de la transgresion”, Cristina Pifia asevera que
el caracter subversivo del cuento de hadas radica en la construcciéon de una “utopia
femenina”. Ademas, en “El si/no de las nifas: el cuento de hadas como espacio de

subjetivacion/subordinacion de las mujeres” (2003), afirma que la reescritura del cuento
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de hadas funciona como ‘“contraviolencia simboélica” en tanto que contrarresta la
violencia simbolica presente en estos relatos tradicionales, que consiste centralmente en

el sometimiento al mandato matrimonial que sojuzgaba a sus heroinas.

9. Antecedentes en la critica sobre la obra de Alejandra Pizarnik

Mencionaré aqui el trabajo de las dos autoras que se han detenido en una periodizacion
de la obra de Alejandra Pizarnik, cuyos trabajos retomaré en el capitulo 7 con mayor
profundidad, pero que resulta clave recuperar para iniciar esta tesis con una perspectiva
que ‘ordene’ la produccion de la autora. Maria Negroni, en E/ testigo lucido: La obra de
sombra de Alejandra Pizarnik (2003), analiza las prosas que, durante su vida, la poeta
mantuvo relativamente ocultas: La condesa sangrienta, Los poseidos entre lilas y La
bucanera de Pernambuco, sosteniendo que esos textos “bastardos” replican y refuerzan
a partir de una estética diferente las obsesiones que recorren su obra lirica. Considera La
condesa sangrienta como punto de articulacion entre la zona visible y la zona invisible
de su obra en la medida en que en ella se imbrican la estetizacion de la melancolia con la
obscenidad, la poesia y el crimen, la autoria propia y el plagio. En “Alejandra Pizarnik:
Melancolia y cadaver textual” (2000) aparecen delineados los temas centrales de su libro.
Ademas se subraya la importancia de analizar esta “obra de sombra” en la medida en que
permite identificar sus genealogias: su vinculacion con el romanticismo, con los poetas
malditos, y también con el lunfardo y con cierta literatura latinoamericana (en sintonia
con Girondo y anticipando a Susana Thenon). En este articulo también se hace referencia
al estatuto liminal y transgresor del “monstruo” encarnado por Bathory en La condesa
sangrienta, como ser “intoxicado de pasion” que viola los limites entre los sexos, entre la
vida y la muerte, entre lo terrenal y lo trascendente y entre el cuerpo y la palabra.

Luego, en 2008, Carolina Depetris en “Alejandra Pizarnik después de 1968: la
palabra instantanea y la crueldad poética”, ubicara el punto de giro de la obra pizarnikiana
en 1968. Considera que alli se produce el gran viraje en la escritura de la autora, en la
medida en que sus textos empiezan a apropiarse del concepto artaudiano de “crueldad”.
Desde su perspectiva, Extraccion de la piedra de locura, poemario que aparece publicado
en el aflo en cuestion, presenta fuertes evidencias de una experimentacion con la
materialidad discursiva, un entrecruzamiento de registros lingiiisticos y una impronta
sexual y escatologica, que adquirirdn un lugar central en sus textos de sombra. Esta

experimentacion convive, aun, con un estilo mesurado y ‘cuidado’ tendiente a la brevedad
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y a la concision, caracteristicos de su poesia canonizada. La periodizacion de Depetris
difiere en un aspecto de la de Maria Negroni, quien, como sefialé, ubica la fecha divisoria
en 1965 con la publicacion de La condesa sangrienta. En esta tesis, adoptaré el criterio
clasificatorio de Depetris, porque considero que EPL presenta la conjuncion entre los dos
modos composicionales que permiten separar la produccion pizarnikiana, mientras que
La condesa sangrienta es un texto extremadamente coherente, y, si bien su liminalidad
genérica es notable, no presenta la duplicidad formal del mencionado poemario.
Asimismo, Depetris, en su libro, se propone demostrar que la concepcion de poesia de
Pizarnik se encuentra signada por una busqueda sin solucidn, coincidente con la
conciencia tragica de la poesia moderna: el caracter inasible, vertiginoso, resbaladizo del
vinculo entre la palabra y el ser, la imposibilidad de acceder a nociones “puras” a través
de un lenguaje saturado de memoria.

Cristina Pifia es sin duda una de las criticas que mas ha trabajado la obra de
Pizarnik. En Poesia y experiencia del limite: Leer a Alejandra Pizarnik (2001), analiza
la presencia de “lo obsceno” en su escritura, entendiéndolo como lo innombrable e
inarticulable, como aquello que corresponderia a la dimension del goce en sentido
psicoanalitico. En Limites, didalogos y confrontaciones: Leer a Alejandra Pizarnik (2012)
hay articulos que abordan las vinculaciones de la poesia de A.P. con la pintura de Alberto
Greco, la relacion de su escritura con la de Silvina Ocampo y las intertextualidades con
respecto a la “biblioteca francesa” de la escritora, en la que ocupan un lugar central no
solo los surrealistas, sino también los simbolistas y decadentistas, principalmente De
Nerval, Baudelaire, Rimbaud, Lautréamont. Considero esencial para esta tesis el analisis
de Pifia sobre el proceso creativo de Pizarnik, ya que permite vislumbrar la importancia
que revestia para ella la reescritura®?. En este sentido, tendré en cuenta también los aportes
de Patricia Venti en su articulo: “La traduccidn como reescritura en La condesa
sangrienta” (2006). De acuerdo con esta autora, La condesa sangrienta se ubica en una
zona de liminalidad genérica, en tanto que Pizarnik concibe la traduccién como un modo
de interpretar y reconstruir un texto. Cabe sefalar que Venti reconoce en esta pieza el
intertexto con los cuentos de hadas y particularmente con Blancanieves, si bien no
profundiza en este terreno de investigacion. Venti amplia el andlisis de La condesa

sangrienta en su libro La dama de estas ruinas (2008).

22 Pifia analiza este tema también en el articulo “Discovering Alejandra Pizamik’s private library: Borges, Gide,
Salinas and the theory of rewriting and plagiarizing tradition” (2013). Alli sefiala el proceso de manipulacion
posmoderna de los materiales reescritos y el valor central que esta suerte de “plagio” tiene en A.P.
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César Aira dictd cuatro charlas sobre A.P. en el Centro Cultural Ricardo Rojas
que fueron recogidas en el libro Alejandra Pizarnik (1998). Alli rescata el elemento que,
segun su hipdtesis, vincula la obra de esta autora con la de los surrealistas: el estatuto
ontolédgico de la obra de arte como documentacidon. Desde su perspectiva, los surrealistas
convirtieron la obra de arte en documento del proceso creador, garantizando la fusion
entre arte y vida. Aira considera que en Pizarnik hay una continuacion de este legado,
mas alla de que en su poesia la mirada critica desbaratara toda tentativa de “automatismo”
en la praxis creativa.

Melanie Nicholson, autora que tendré en cuenta en los antecedentes de los
capitulos 2 y 5, en Evil, Madness, and the Occult in Argentine Poetry (2002), refiere a la
“tradicion esotérica”, una suerte de genealogia electiva de ciertas poetas de los 70.
Considera que esta tradicion es el modo mas coherente de aproximarse a la poesia de
Orozco, considerando su retorno casi obsesivo a las mismas preocupaciones: la nostalgia
por la unidad, la falta de confianza en el pensamiento racional, cierta creencia en una
realidad absoluta pero ininteligible, y la doctrina de la poesia como elevacion. Considera
que autores como Orozco, Pizarnik y Fijman eran dvidos lectores de los roméanticos, los
simbolistas y los surrealistas, escritores en los que frecuentemente encarnaba el
pensamiento esoterico. Especificamente, a principios del siglo XX los surrealistas son
quienes articulan mas programaticamente los principios esotéricos basados en la nociéon
del mas alld. A partir de esta compartida predileccién por el esoterismo, Nicholson

compara a Pizarnik con Orozco:

Aunque su estilo breve y epigramatico contrasta bruscamente con versos litirgicos y
de largo aliento de Orozco, Pizarnik refleja ciertos aspectos de la misma cosmovision,
en la que la poesia es un medio para cruzar el umbral hacia lo absoluto. Sin embargo,
a diferencia de Orozco, para quien la reintegracion con lo divino es el objetivo final
del esfuerzo humano, Pizarnik sigue el "camino mas oscuro" del esoterismo iniciado
por escritores del siglo XIX como Lautréamont y Baudelaire (xvii. Traduccion

propia).
Nicholson analiza como esa orientacion hacia el ‘camino oscuro’ del esoterismo, condujo
a Pizarnik a una particular afiliacion literaria con el escritor francés Georges Bataille.
Examina entonces, en la escritura pizarnikiana, las huellas de lo que Bataille denomina
‘literatura del mal’. A través de un examen de las evocaciones pizarnikianas de la
infancia, la muerte, y la sexualidad perversa, Nicholson se propone mostrar como ella
sigue la sugerencia batailleana de que la literatura puede generar una ‘hipermoralidad’

representando ciertas formas del mal o de la impureza. La autora desarrolla el tema de las
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relaciones entre Pizarnik y Bataille in extenso en “Alejandra Pizarnik, Georges Bataille,
and the Literature of Evil” (1999), articulo que relevaré en el capitulo 2.

En Arbol de Alejandra (2007) [ed. Fiona Mackintosh y Karl Posso], diversos
autores reflexionan sobre la obra de A.P. Jason Wilson y Florinda Goldberg indagan su
produccidon como critica literaria, exhibiendo sus estrategias de identificacion como
lectora, y el efecto de las mismas sobre su proceso creativo; Evelyn Fishburn analiza la
influencia de su posicion ambigua hacia la sexualidad en la construcciéon de su ‘yo’
poético, y el modo en que su preocupacion por lo sexual la conduce a experimentar con
la prosa humoristica; Karl Posso, en un trabajo que retomaré en el capitulo 2, lee La
condesa sangrienta desde una perspectiva filosofica que incluye comparaciones con la
obra de Kafka; y Cecilia Rossi indaga en la escision del sujeto teniendo en cuenta el
proceso de traduccion. Asimismo, en “Gender, sexuality and silence(s) in the writing of
Alejandra Pizarnik”, Susana Chavez Silverman sefala que Pizarnik elabora su ‘yo’
poético a partir de dos clases de imagenes que se asocian como las dos caras de un espejo.
Por un lado, en la cara negativa, habria figuras miniaturizadas o infantiles como muiiecas,
nifiitas y autématas. En un nivel abstracto, esta cara o polo estaria representado por
imagenes de inmovilidad, falta/ausencia, sed, asexualidad, y cierta composicion
fragmentaria o eliptica. Esta cara es, para Silverman, la que prima en la poesia
canonizada. En el polo positivo, se encontraria la imagen de la loba, las damas de rojo, la
condesa sangrienta, Hilda la poligrafa; y en un nivel abstracto figuras del poder, el humor
corrosivo, la perversion, el exceso, la sexualidad y lo monstruoso. Chévez Silverman
ubica Extraccion de la Piedra de Locura dentro de los textos en los que prima la carga
positiva, junto con El Infierno Musical, l1os poemas en prosa no publicados en vida, Los
perturbados entre lilas, La bucanera, y La condesa sangrienta, que funcionaria como una
suerte de puente entre las dos valencias mencionadas. En este articulo, Chavez Silverman
explora el uso del silencio en Pizarnik en relacion con el género y la sexualidad. Retoma
la teorizacion de Paolo Valesio, quien sefiala que hay dos tipos de silencio: silencio como
ruptura y silencio como plenitud. Pizarnik frecuentemente conecta el silencio-plenitud
con lo corporal, el amor y el placer sexual. El silencio-ruptura estaria asociado a la asfixia,
a la imposibilidad de escribir, al exceso de palabras que provocan un ruido, en suma, al
costado negativo de las imagenes del yo, vinculadas a la imposibilidad de operar.

En 2010, como resultado del Congreso Palermitano dedicado a A.P. se publica En
la otra orilla de la noche, donde se recogen colaboraciones de Carlota Caulfield, Delfina

Muschietti, Cristina Pifia y otros.
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En 2012 a partir del Coloquio Internacional “Alejandra Pizarnik (1936-1972):
bilans et perspectives” celebrado en la Universidad Paris-Sorbonne, se publica E/ lugar
donde todo sucede (Dir. Chatellus/Ezquerro). De este tomo, relevaré los trabajos mas
significativos para esta investigacion?’: En “Figuracion de Alejandra” Silvia Molloy
recupera la performance Pizarnik como otra cara de su escritura, elaborada con
equivalente método. “Una construccion tan calculada y pulida como cualquiera de sus
textos” (15). La autora da cuenta de la funcion que cumple el relevamiento y la
manipulacion de citas ajenas en su diario y en sus cuadernos dentro del proceso escritural
de A.P. “Asi, desjerarquizdndolas, restituyéndolas a la pura letra, Pizarnik en su diario
recicla citas y referencias, acaso para un uso ulterior, acaso como objets trouves,
componiendo lo que llama, a lo largo del texto, su Casa de citas, materia prima de su
autofiguracion” (17). Desde la perspectiva de Molloy, la pose de Pizarnik no implica un
fraude, sino al contrario, se trata de una forma de revelar algo auténtico exagerada y
promiscuamente. Las autofiguraciones de A.P. no pueden reducirse a las variantes de la
mendiga y la melancdlica viajera, sino que se trataria de una pluralidad de
autofiguraciones moviles, inestables y generadoras de escritura. Molloy subraya el papel
del humor en la escritura de Pizarnik, que no se desarroll6 recién en los ultimos afios de
su vida como quiso interpretar la critica, sino desde temprano, como un laboratorio
alternativo en la construccion de su persona y de su obra.

En “Cartas desde Paris” Andrea Ostrov analiza la correspondencia mantenida
entre Pizarnik y su primer psicoanalista, Leén Ostrov, a quien recurrié6 como paciente a
mediados de 1954. El periodo central en el que se desarrolla esta comunicacion epistolar
es durante la estadia de la poeta en Paris (1960-1964). Uno de los aspectos fundamentales
destacados por Andrea Ostrov es la “carnadura” corporal a partir de la cual se escriben
estas cartas, ya sea desde una corporalidad gozosa o doliente. “(...) los textos presentan
un fuerte anclaje carnal, corpdreo: aqui hay ‘carnadura’, hay un cuerpo doliente o gozoso,
pero indefectiblemente presente, ain en las manifestaciones mas elevadas del
pensamiento abstracto.” (41). Ostrov enfatiza la particularidad de estas cartas en relacion

con el resto de su epistolario. Desde su perspectiva, lo que las distingue es un tono

23 Excepcién hecha del capitulo de Florinda Goldberg “La poética de lo pequefio” al que hago referencia
en el capitulo 6. En ese capitulo también haré referencia a su libro Este espacio que somos (1994), en el
que analiza el imaginario espacial en tanto matriz generadora de significaciones en la poética pizarnikiana.
Seglin esta autora la imagineria espacial se encuentra en toda la obra de AP, incluso en el nivel de los
paratextos. Afirma que en los poemas existen dos niveles de espacio: un nivel ‘real’ dividido en un &mbito
acogedor y un ambito inhodspito, y un nivel simbdlico en que lo espacial da cuenta de relaciones de valor.
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confesional, intimo, introspectivo, cercano por momentos al de su diario. Asimismo en
estas cartas aparece un lenguaje similar al de su escritura poética. Por esta razon la autora
sefiala que la escritura de Pizarnik atraviesa la frontera entre los géneros, reescribiéndose
y retocandose en diferentes registros, en una circulacion que desdibuja el limite entre lo
publico y lo privado, dando lugar a un texto unico, errante, ndmada, proteico. Para Ostrov
la conmocidn del lenguaje en Pizarnik, particularmente visible en sus textos de sombra,
tiene su anclaje en una desorganizacion del cuerpo, que pone en suspenso los esquemas
racionales para habilitar un continuo flujo de intensidades.

Adriana Astutti en “Alejandra y Osvaldo Lamborghini: en el umbral”, establece
puntos de contacto entre ambos: toma “la insistencia de la infancia en sus paginas” (129).
Retoma a Tamara Kamenszain, para quien lo insistente en AP no es “la infancia de una
autora sino la infancia insostenible de un yo” (131). Se trata de pensar la infancia como
suefio soberano. Y aqui la relacion con el surrealismo es clave, porque este movimiento
rescata la infancia como ambito proveedor de infinitas posibilidades en términos
creativos. La infancia en AP es un espacio irreductible, del que no se sale, y cuya
temporalidad, puro presente, anula el discurrir del tiempo. La infancia sobre la que se
concentra Astutti no es la de las imagenes de la pequena nifa extraviada, sino la que se
vincula con el rol de perpetua aprendiz de la lengua materna. Este aprendizaje se ve en la
copia de obras ajenas (“con caligrafia de hormiga” -134-), en la glosolalia (tanto en el
glosar como en el habla pre-simbolica que empieza a surgir magmaticamente en las obras
no canonicas de la autora).

En “Alejandra, clocharde es lettres”, Mariana Di Cid parte de la ambigiiedad
mendacidad/mendicidad en AP. Sefiala que habria dos representaciones de la escritura en
esta autora, una construida a través de la metafora del tejido, el “texto” en su etimologia,
y otra que evoca el aspecto carnal, corpdreo, organico de ésta. Explica como es el
funcionamiento de los cuadernos de AP: “Museo, diccionario, antologia, boite a outils:
en los cuadernos del Palais du vocabulaire, Pizarnik copia o reescribe a los clasicos”
(168). Pero no se tratara de una recoleccion y copia mecanica, sino de un trabajo de tejido
con la palabra ajena que la vuelve propia a través de un complejo proceso compositivo.
Di Cio propone leer el espacio de la obra en gestacion a partir de la figura de la mendiga,
que condensa dos pulsiones contradictorias en AP: la de la poeta inspirada que escribe
desde la nada; y la de la poeta profesional.

En “Pizarnik y los 60: estado de una cuestion”, Damian Tabarovsky analiza la

tension entre Pizarnik y su época en términos de anacronismo. Habria en ella al mismo
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tiempo rasgos convencionales tipicos de la época, y una habilidad para quedarse al
margen de la misma. Sefiala que en su obra, si bien hay filiaciones (Cortazar, Paz), y otros
elementos epocales (el viaje a Paris), es muy atipico que construya su enunciacion en
términos generacionales o que den cuenta de su pertenencia a una época. Tabarovsky
sefiala que el anacronismo pizarnikiano es justamente aquello que le permite tomar
distancia de su tiempo para convertirse, involuntariamente, en alguien que puede dar mas
cabalmente cuenta del mismo. En este sentido sefiala que el cuestionamiento que Aira
dirige a buena parte de la critica por hacer de Pizarnik un bibelot decorativo es un error,
en tanto que esa anacrdnica cursileria formaria parte, en buena ley, del acervo de su
anacronismo (rescatado por el autor como fundante de un punto de vista histéoricamente
privilegiado).

En Une calligraphie des ombres: Les manuscrits d’Alejandra Pizarnik (2014),
Mariana Di Cio analiza las huellas en los borradores, pre-textos y otros materiales de
trabajo, encontrados entre los manuscritos del Fondo Pizarnik de la Biblioteca Fireston
de Princeton, para a partir de alli indagar el proceso de escritura de la autora y subrayar
la importancia del discurso meta-literario en esta. La investigadora establece
continuidades y correspondencias entre ciertas elecciones materiales (tipos de papeles,
texturas, colores, etc.) y el desarrollo de un proceso compositivo. Pone, asimismo, en
primer plano la concepcion visual que Pizarnik tenia de su produccién literaria, y la
permanente interpenetracion entre literatura y pintura/dibujo en su proceso creativo.

También cabe relevar el trabajo de dos criticos que insisten en leer un
posicionamiento ideologico (imposible seria no tenerlo, mas alld de las propias
intenciones) en Pizarnik: la ya mencionada Susana Chavez Silverman y David William
Foster. Retomaré a estos dos autores en el primer capitulo de esta tesis, dedicado a La
condesa sangrienta.

Susana Chavez Silverman en “Signos de lo femenino en la poesia de Alejandra
Pizarnik” (1994), se propone buscar elementos en la obra lirica de la autora en los que se
evidencien ciertos posicionamientos genéricos. Silverman parte de la idea de que Pizarnik
construye la subjetividad femenina en su poesia a partir de imagenes tendientes a la
invisibilidad, la inexistencia, la mudez y la ausencia.

David William Foster en “The Representation of the Body in the Poetry of
Pizarnik” (1994) propone hacer una lectura politica de las representaciones corporales en
la poesia de la autora. Analiza, en una serie de poemas, el modo en que se configura un

‘yo’ poético desmembrado y descorporalizado, y correlativamente ciertos agentes
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antagonistas que, si bien representan entidades inmateriales, son configurados a través de

imagenes corporales.

Edgardo Chirinos en La morada del silencio (1998), habla del silencio en una
serie de autores: Emilio Adolfo Westphalen, Gonzalo Rojas, Olga Orozco, Javier
Sologuren, Jorge Eduardo Eielson, y Alejandra Pizarnik. En primer lugar, para

contextualizarlos, los ubica como sucesores de las vanguardias.

Verani (1990) y Grunfeld (1995) coinciden en ubicar los limites de la vanguardia
latinoamericana entre 1916y 1935. Schwartz (1991) propone 1914 (lectura del manifiesto
Non Serviam de Vicente Huidobro) y 1922 (publicacion de Trilce de César Vallejo, del
nacimiento de Proa en Buenos Aires, del estridentismo en México, y de la Semana de
Arte Moderno de Sao Paulo) como afios iniciales del ciclo vanguardista que culminaria
en 1938 (publicacion de La tortuga ecuestre de César Moro y del encuentro de Rivera,
Breton y Trotsky en México (Chirinos, 1998: 19).

Es importante esta tentativa de ubicar en un marco dentro de la serie literaria a estos
autores, porque mas alla de sefialar ciertas afinidades con el surrealismo, buena parte de
la critica ha hecho el movimiento inverso con Pizarnik, esto es, el de aislarla. Chirinos
ubica el poema de AP “En esta noche en este mundo” como paradigma de una busqueda
destinada a la insatisfaccion propia de la poesia post-vanguardista. “La inexistencia de un
‘significante final’ y de aquel objeto que hemos perdido para siempre (pero que los poetas
desean nombrar sin intermediarios verbales) se revela en la insatisfaccion del deseo que
se constituye como un doloroso transito del mundo ‘metaforico’ del espejo al mundo
‘metonimico’ del lenguaje” (80). Pizarnik, aparece, para Chirinos, como lectora de los
romanticos y modernistas al plantear el deseo de integrarse a una unidad perdida. Pero lo
novedoso estaria en disefiar una estética que es al mismo tiempo un programa vital a partir
de ese deseo.

En El silencio de los poetas: Pessoa, Pizarnik, Celan, Michaux (2002), Sara
Cohen se alinea a toda una tradicion de lecturas en las que se interpreta la obra de Pizarnik
en relacion con su enfermedad mental y con su muerte. Para dar cuenta de la relacion de
Pizarnik con el idioma, por ejemplo, recupera un fragmento de una entrevista a Ivonne
Bordelois (citada en La doble voz, de Alicia Genovese), donde ella describe la particular

diccion de la poeta:

Alejandra hablaba literalmente desde el otro lado del lenguaje y en cada lenguaje,
incluyendo el espafiol y sobre todo en espafiol, se la escuchaba dentro de una
esquizofrenia alucinante. Por un lado, el ritmo de sus palabras entrecortadas
imprevisiblemente, ‘pa-raque-veasel-po-e-ma’, producia un cierto hipnotismo
semejante al que inspira mirar viejas fotos donde reconocemos rasgos, si, pero de
todos modos tan inesperados como oblicuos. O era como un tren en que cada vagon
corriese a distinta velocidad, con ventanas titilando arbitrariamente, y una locomotora
oscura e inexplicable arrastrandolo todo como un silencioso y nocturno huracan. La
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pronunciacion también era tan alienada como alienante. Alejandra no hablaba una
palabra en idish -que entiendo habia escuchado en su casa materna cuando muy nifia-
pero su elocucion era a la vez lenta y tambaleante y sus vocales espejos engafiosos, a
veces empafiados, siempre insolitos, irremisiblemente extranjeros (53-54).

La extranjeria de Pizarnik, su particular relacion con el lenguaje, tienen que ver, segin
Cohen, con cierta herencia familiar. A saber: En su casa se hablaba idish y ruso. De sus
antepasados, una gran mayoria vivia en Europa, y fueron asesinados durante el nazismo.
Su madre habia requerido una intérprete para poder dar a luz a su hermana Myriam en el
hospital Fiorito. Pizarnik, asimismo, desconocia mucho de la realidad que la circundaba.
Eso, de acuerdo con Cohen se vincula con que ella estaba en realidad habitando otro
espacio y duelando otros muertos. Con respecto a la tematica de la muerte, esta critica
difiere de lo apuntado por Cristina Pifia en su biografia, en tanto que considera que no se
trata de un topico que hace su aparicion a la manera de una advertencia hacia el final de
su vida, sino que habia sido trabajado obsesivamente a lo largo de toda su obra. Cohen,
asimismo, enfatiza el tema de la corporalidad enferma en Pizarnik, que sera clave cuando

trabaje la construccion de la enfermedad en los Diarios:

Hay cierta coincidencia de versiones entre quienes la conocieron y la rodearon. Estas
versiones aluden a cierta simpatia desfachatada que con los afios se transformo en
sarcasmo y a una peculiar relacion con su cuerpo, que va desde sentirse fea y sufrir
con el tema de la gordura en su juventud al tema del asma, el tartamudeo y el uso casi
permanente de anfetaminas y barbitaricos (53).

Esta corporalidad doliente tiene un amplio lugar en su obra, en sus textos autobiograficos
y en sus autofiguraciones. Como se vera luego, se asocia a una auto-minorizacion que
opera como ‘treta’ para poder abocarse a la tarea de la escritura.

Asimismo tendré en cuenta: Melancolia y suicidios literarios: de Aristoteles a
Alejandra Pizarnik (2014) de Toni Montesinos Gilbert; Translating and Reimagining.
Recovering Pizarnik in her late Prose Works (2012) de Juliana Nalerio,; La disolucion en
la obra de Alejandra Pizarnik (2003) de Ana Maria Rodriguez Francia; La morada del
silencio (1998) de Eduardo Chirinos; Alejandra Pizarnik: Evolucion de un lenguaje
poético (1996) de Susana Haydu, y Alejandra Pizarnik: A Profile (1987) de Frank

Graziano, entre otros.
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Capitulo 1: Bella como un sueiio de piedra. La condesa sangrienta como reescritura

"Los espejosy la copula son abominables porque multiplican el nimero de las mujeres" (Borges
revisitado).

Tres mujeres involucradas en un ‘juego de espejos’ nada inocente, una perdida en la
contemplacion de la otra. Y, de alguna manera, las criticas abocadas al analisis de su obra
(las tres dejaron, de diferentes maneras, una obra) también entramos en esa especularidad
infinita que ocurre cuando enfrentamos espejo con espejo, y al observar a través de

¢l/ellos nos abrimos a una abominable multiplicacion.

(Quién fue Erzsébet Bathory y como lleg6 de Hungria a Francia y luego al Rio de
la Plata? Para explicar quién fue Erzsébet Bathory, necesito hacer un desvio y recuperar
la figura de la escritora que la construyd como personaje literario, para el grupo surrealista
francés, en la década del 60. Valentine Boué Penrose nace en Mont-de Marsan, Francia,
en 1898, y muere en Chiddingly (Inglaterra) en 1978, apenas 6 afios después que Pizarnik,
un 7 de agosto?*. Es una escritora y artista plastica francesa que estuvo conectada al
movimiento surrealista de los afios 20 y 30. Se cas6 en 1925 con Roland Penrose, poeta,
pintor y fotografo inglés que se unid a la corriente artistica integrada por André Breton,
Paul Eluard, Max Ernst y Joan Mir6 hacia la misma época que Valentine. Penrose tiene
una obra poética rica e influenciada por el hinduismo, el esoterismo y la astrologia, de la
que podemos citar los poemarios Herbe a la lune 'y Don des femenines, donde a menudo
se hace presente el amor de una mujer por otras mujeres. En 1962 viaja a los pequeios
Carpatos para investigar la vida de una figura legendaria: Erzsébet Bathory??, la condesa
hingara asesina de mujeres jovenes, que, segin se cuenta, mataba para bafarse en la
sangre de sus victimas, porque creia que esta sustancia, a través de ciertos rituales, iba a
prolongarle la juventud. Es Valentine Penrose quien construye esta figura mitica en la
version que maravillara a los escritores surrealistas, entre quienes se cuenta Georges

Bataille.

24 Exactamente en la misma fecha del nacimiento de la condesa hungara asesina de virgenes.

25 Sergio Baur (2005) sefiala que las fuentes de Penrose para su biografia novelada no son del todo claras,
y existe la posibilidad de que se tratara de un tributo a Violette Noziére (una joven que se prostituia a
escondidas de su familia y es acusada en la década del 30 de cometer parricidio), personaje que inspir6
literariamente a César Moro, Breton, Char, Eluard y Péret, y que ademas fue retratada por Dali, Arp y
Brauner.
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En 1960 Pizarnik viaja a Paris, donde permanece durante cuatro afos, en contacto
con un mundo artistico en el que el surrealismo seguia teniendo una gran productividad.
All{ estuvo en relacion con Julio Cortazar, Octavio Paz, [talo Calvino, André Pieyre de
Mandiargues. Como sefiala Cristina Pifia en su Biografia: “[Entre Pizarnik y Cortazar]
estan las pequefias contrasefias, ese fragil mundo encantado por donde circulan Erzsébet
Béathory y Karen Blixen, Leonora Carrington y Remedios Varo, Unica Zurn, Janice Joplin
y el juego”. En efecto, dentro de esta enumeracion heterdclita, hay tres mujeres
surrealistas (una de ellas es la ultima pareja de Hans Bellmer), y el primer ‘item’ es el
personaje historico literario que inspiré a Valentine Penrose a escribir su biografia
novelada La comtesse sanglante. Tanto Alejandra Pizarnik como Julio Cortdzar
conocieron la obra de Valentine Penrose recién salida de las imprentas de la editorial
Mercure de France, mientras se encontraban en Paris. La atmosfera magica en la que las
mandragoras se recogen al pie de los patibulos, y la belladona se utiliza en oscuras
pociones sin duda se extendi6 al &mbito en el que tenian lugar los didlogos entre estos dos
amigos y escritores. Ambos escribieron sobre la ‘alimana de Csejthe’: Cortazar, 62

modelo para armar (1968), y Pizarnik, La condesa sangrienta (1965).

Recién el 13 de marzo de 1965 aparece en los Diarios una referencia a Bathory, a
la fascinacion de Pizarnik por el personaje y al proceso de escritura de su ‘ensayo’. Por
esta razon, puede suponerse que fue en su periplo parisino que Pizarnik se interesé en la
biografia novelada de Erszébet Bathory. La admiracion de Pizarnik no se debe solo a la
tematica del opusculo, sino al modo de abordaje, ajeno a la condenacion moral y
concentrado en el potencial de ensofiacion y encantamiento de las iméagenes. Ya de
regreso en Buenos Aires, Pizarnik trabaja sobre el texto ajeno para producir una pieza de
gran concentracion discursiva y visual en la que ninguna palabra parece sobrar.

Como explico en la introduccion, la reescritura es el modo de trabajo habitual de
Pizarnik en la produccion de sus obras. La condesa sangrienta configura un caso
paradigmatico entre sus reescrituras, una suerte de ‘modelo’ de como operar con un
modelo, aunque, como lo lamenta la autora en sus Diarios, no toma registro del modo en
que trabaja con el hipotexto penrosiano. Recordemos que a este respecto sefiala: “Ojala
hubiera tomado nota del ‘método empleado’” (23 de mayo de 1966 — 742). Como sefialé,
ceniirse a un molde externo le posibilita crear, de alguna manera, liberada de las
dificultades de encontrar por si misma una forma. La pieza reviste un caracter particular

dentro de las muchas obras intertextuales de la autora, no s6lo por los motivos mentados,
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sino también por su complejidad en términos de transtextualidades, en la medida en que
tiene un hipotexto explicito, la obra de Valentine Penrose, La comtesse sanglante, pero
también es reescritura de cuentos de hadas, y tiene fuertes vinculaciones, como abordaré
en el capitulo siguiente, con la obra de Georges Bataille. Abordar La condesa sangrienta
como reescritura, no s6lo de la obra de Penrose sino también de cuentos de hadas, permite
desarmar las costuras del texto, e iluminar los sentidos que se producen en los cruces
entre los diferentes textos que se articulan en la obra.

Me interesa ahora retomar los principales trabajos dedicados a La condesa sangrienta,

poniendo especial foco en aquellos que abordan la pieza desde las reescrituras.

1. Antecedentes principales sobre La condesa sangrienta

La publicacién en formato libro de la prosa pizarnikiana es muy posterior a la de su
poesia, y una parte importante de ella se publica recién luego de la muerte de Alejandra
Pizarnik. Las prosas que Pizarnik escribe en los ultimos afios de su vida, y que seran
trabajadas en esta tesis, fueron o bien publicadas péstumamente, o bien tuvieron una
circulacion alternativa, a través de revistas. La condesa sangrienta se publico en un
primer momento en revistas (Didlogos /1965 México/ y Testigo /1966, Buenos Aires/) y
recién fue publicada en formato libro en 1971 por la editorial Aquarius. E/ deseo de la
palabra, que aparece en 1975 por Editorial Ocnos (Barral) en Espaia, incluye la pieza
bajo el titulo “Acerca de La condesa Sangrienta”. En 1976 es republicada por la Editorial
Lépez Crespo, y luego, recién vuelve a editarse en 1999, en Textos selectos, a cargo de
Cristina Pifa, por la Editorial Corregidor. Textos de sombra y ultimos poemas, editado en
1982, por Olga Orozco y Ana Beccit (Editorial Sudamericana) no incluye La condesa
sangrienta. La edicion de Obras completas de Editorial Corregidor aparece en 1990, con
prologo de Silvia Bardn Supervielle, traducido de la edicion francesa de Los trabajos y
las noches. Este libro sigue, en lo relativo a la prosa, la edicion previa de Textos de
sombra, de modo que el opusculo sobre Erzsébet Bathory queda afuera. Recién entre
2000 y 2002 se edita la version de Poesia completa y Prosa completa por Editorial
Lumen, a cargo de Ana Becciu, que contiene, no todos, pero una buena parte de los
escritos de Pizarnik. Prosa ahora si incorpora La condesa sangrienta. Este tomo incluye
mucho material nuevo con respecto a Textos de sombra, como por ejemplo toda la labor
ensayistica de la autora. Con esto quiero decir que la disponibilidad de su prosa es tardia,

y correlativamente, la critica especializada se aboca a esta parte de su trabajo también
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tardiamente. Voy a consignar los principales trabajos de critica sobre la pieza que han sido
particularmente relevantes para esta tesis.

En El testigo lucido: La obra de sombra de Alejandra Pizarnik (2003) Maria
Negroni hablara de ‘obra de sombra’ para referirse a las prosas que Pizarnik mantiene en
la oscuridad durante su vida, en un juego de palabras que remite también a un personaje
que aparece en una serie de prosas: ‘Textos de sombra’. Recordemos, en este sentido que
con ese nombre se designa una serie de pequefas prosas o ‘escenas’ que tienen por
protagonista a Sombra. Negroni sostiene que esos textos “bastardos” replican y refuerzan
a partir de una estética diferente las obsesiones que recorren su obra lirica. Utiliza el
término bastardos en el sentido de que Pizarnik no les otorga el mismo reconocimiento
que a su poesia publicada en formato libro, porque los relega a una circulacion alternativa
y mas reducida: la de las revistas, y la del entorno intimo de la poeta. Negroni considera
La condesa sangrienta como punto de articulacion entre la zona visible y la zona invisible
de su obra en la medida en que en ella se imbrican la estetizacion de la melancolia con la
obscenidad, la poesia y el crimen, la autoria propia y el plagio.

En “Alejandra Pizarnik: Melancolia y cadéaver textual” (2000) ya aparecian
delineados los temas centrales de su libro. Ademas se subraya la importancia de analizar
esta “obra de sombra” en la medida en que permite identificar sus genealogias: su
vinculacién con el romanticismo, con los poetas malditos, y también con el lunfardo y
con cierta literatura latinoamericana (en sintonia con Girondo y anticipando a Susana
Thenon). En este articulo también se hace referencia al estatuto liminal y transgresor del
“monstruo” encarnado por Bathory en La condesa sangrienta, como ser “intoxicado de
pasion” que viola los limites entre los sexos, entre la vida y la muerte, entre lo terrenal y
lo trascendente y entre el cuerpo y la palabra.

Karl Posso, en “The Tormenting Beauty of Ideals” en Arbol de Alejandra (2007),
considera que la pieza es un caso de plagio. Dice que: “Lo que tenemos aqui es
efectivamente el segundo caso mas celebrado y extrafiamente absuelto de plagio en la
literatura argentina después de las obras del Pierre Menard de Borges” (60. Traduccion
propia). No coincido en considerar la pieza de Pizarnik como plagiaria, cuando a todas
luces se presenta como traduccion y comentario de una obra ajena nombrada en el cuerpo
del propio texto. Posso también sefiala que la obra de Pizarnik es una mera version
abreviada de la de Penrose. Y afirma que oblitera el ‘bordado’ propio de un cuento de
hadas, que aparecia en la novela de la autora francesa. Es cierto que, en una primera

lectura, podria parecer que Pizarnik nos dispensa de la profusion de elementos
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maravillosos que habia en el hipotexto, pero, como analizaré en este capitulo, esto no
implica un alejamiento respecto del universo de los cuentos de hadas. Como veremos,
Pizarnik hace mucho mas que so6lo resumir el texto de la autora francesa, y esto en gran
medida es evidenciado por el tipo de vinculo que la pieza establece con el género de los

cuentos de hadas.

Patricia Venti también se ocupd de la pieza, y desde el punto de vista de las
reescrituras. En su articulo: “La traduccidon como reescritura en La condesa sangrienta”
(2006) ubica La condesa sangrienta en una zona de liminalidad genérica, en tanto que
Pizarnik concibe la traduccion como un modo de interpretar y reconstruir un texto. Cabe
sefialar que Venti reconoce el intertexto con los cuentos de hadas y particularmente con
Blancanieves, si bien no profundiza en este terreno de investigacion. La dama de estas
ruinas (2008), analiza la obra de Pizarnik como reescritura de La comtesse sanglante
(1957) de Valentine Penrose, cotejando y comparando fragmento por fragmento ambas
piezas para poder asi indagar de qué tipo de composicion se trata. Apunta a la liminalidad
del texto, situado a mitad de camino entre la traduccion, el comentario, la reescritura y el
plagio. También enfatiza el hecho de que la critica en Argentina, y también en EEUU,
inicialmente, ignor¢ el hipotexto penrosiano. Resulta importante este libro de Venti para
indagar lo intertextual como campo generador de sentidos en La condesa sangrienta.

En “De Safo a Baffo: diversiones de lo sexual en Alejandra Pizarnik” (1999),
Silvia Molloy lee el enclosetamiento del deseo lesbiano en La condesa sangrienta. Sefala
que la obra es una colaboracion entre mujeres (Penrose-Pizarnik-Bathory). La pieza pone
en juego una pulsion escopica en la que lo central es, a través de un juego de espejos que
va de Bathory y sus victimas a Penrose y a Pizarnik, la penetracion de carnes de mujeres.
“Pizarnik, Penrose, la condesa, sus acdlitas y, evidentemente, sus lectoras estan atrapadas
en un acto de colaboracion, una lujuria visual exclusivamente femenina” (135). Pizarnik
inscribe el deseo lesbiano a través de una ficcion gotica (género que habilita la
representacion narrativa de lo indecible), y en una narrativa de vampiros. Esto Gltimo esta
en consonancia con el enclosetamiento, en el sentido de invisibilizacion, si tenemos en
cuenta que los vampiros no tienen reflejo, aunque, como sefiala Molloy, Bathory si lo
tendrd. La autora da cuenta del insistente amurallamiento de la condesa: en Pizarnik la
narrativa se circunscribe especialmente a Csejthe, a diferencia de lo que ocurria con
Penrose en cuyo texto habia traslados a Viena. Y este confinamiento se agudiza porque

la condesa se encierra en su propio espejo melancélico. La nouvelle o poema en prosa
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exhibe y oculta el lesbianismo: no hay conocimiento publico de su existencia. “El hecho
de que haya que imaginar la sexualidad en “su maxima violencia” para lograr la ruptura,
la manifestacion de la lesbiana, revela, proporcionalmente, la violencia con que ha sido
reprimida” (139).

En “The look that kills: The unacceptable Beauty of Alejandra Pizarnik’s La
condesa sangrienta” (1995), Silverman hace una critica con perspectiva de género: se
ocupa de analizar el lesbianismo y el enclosetamiento en La condesa sangrienta,
siguiendo la linea de Silvia Molloy. Cabe aclarar que si bien el ensayo de esta ultima es
posterior, Silverman accede a este en su version oral, en una exposicion que tiene lugar
en 1992 en un encuentro de la Modern Language Association en Nueva York.

Maria Victoria Garcia Serrano (2014) en “Perversion y lesbianismo en ‘Acerca de
la Condesa Sangrienta de Alejandra Pizarnik’”, capitulo 8 de Mujeres perturbadas en la
narrativa hispana, también conecta la pieza de Pizarnik con el cuento de hadas

Blancanieves:

En torno a una aristocrata hungara del siglo X VI existe una leyenda cuyos elementos
narrativos resultan analogos a los que se encuentran en los cuentos folcléricos. Como
en el relato de ‘Blancanieves’, la malvada condesa vive obsesionada con el espejo, el
envejecimiento, la muerte y las nifias inocentes (83).

Sobre el estatuto genérico de La condesa sangrienta, Serrano lo va a calificar de
“recreacion poética” (83). La critica afirma que Pizarnik elige los episodios mas
chocantes u obscenos “con el fin de exhibir la inaudita sexualidad de Erzsébeth Bathory”
(84). Es una lectura muy particular porque la critica ha acordado, en general, en considerar
que lo que hace Pizarnik es justamente lo contrario: enclosetar a la condesa, y enclosetarse
a si misma a través del silenciamiento de la sexualidad de su personaje (Molloy y Chéavez
Silverman). Serrano propone rescatar el sadismo de la condesa como una actitud
contestataria respecto de lo que se espera de una mujer, y de una mujer lesbiana en
particular (en la medida en que entiende que el deber ser para una mujer lesbiana resulta

aun mas alto e inasequible).

Isabel Monzon, en Bathory (1994), no propone una critica a los textos de Pizarnik-
Penrose, sino que se inscribe en la cadena que ellos preparan. Es una version de Bathory
atravesada explicitamente por el feminismo. Interesa especialmente su abordaje de la

nifiez de la condesa: “En prematuro y abrupto final, la Condesa fue expulsada de la nifiez.
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No olvidemos que en el siglo XVI Hungria estaba en pleno feudalismo y que existia una
particular concepcidn de la infancia” (7). El personaje de Bathory no solo es nifia por su
especial experiencia de la temporalidad sino también en términos mucho mas prosaicos:
Bathory es una nifia cuando la casan con Ferencz Nadasdy, un guerrero mucho mayor que
lleva al lecho matrimonial todas las noches su olor a sangre.

Otros aspectos interesantes de la obra de Monzén son: concibe la melancolia como
lucha contra la colonizaciéon del mundo interno, conecta la biografia de la condesa con el
Malleus malleficarum (Martillo de las brujas, 1487, tratado utilizado en el contexto de la
caza de brujas), vincula el espejo de Bathory con el de Alicia: “Por otra parte, es evidente
que el espejo ejercia sobre la Condesa Bathory una fuerte atraccion. Tal vez mas alla de
esa curiosa y casi universal fascinaciéon que siempre ejerce sobre la mujer. Como en el
caso de Alicia, /no creeria Erzsébet que a través de €l podia pasar a otro mundo, dejando,
asi, éste?” (13), y enfoca el tema de la construccién de la condesa como un ser
deshumanizado. Asimismo, la autora sefiala que “Hay, asi, una sucesion de mujeres que,
aun estando vivas, no lo parecen en tanto obedecen, como autématas, mandatos sociales
y familiares.” (18) Este foco en la mujer como autdmata en su obediencia a los mandatos
es interesante, si bien en La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik veremos cémo se
da vuelta: la desobediencia al mandato se produce a través de la cercania con la autémata.
Asimismo, para Monzdn, Gilles de Rais es una version masculina de Bathory. Este
posicionamiento es bien feminista, y revierte lo que dicen Bataille y Penrose sobre la
asesina. Finalmente, en una lectura bastante lineal, la autora rescata a la condesa como
victima de un sistema opresor.

David William Foster, en su libro Violence in Argentine Literature: Cultural
Responses to Tyranny (1995), dedica un capitulo a Bathory, bajo el titulo de “Of Power
and Virgins”. Analiza el “horror” literario en un sentido critico, no como mera fantasia

escapista. Sefiala que

Para funcionar como una percepcion de lo materialmente historico, lo horrible tiene
que instalarse en el centro de lo que se ve como experiencia humana, donde se
demostrara que es un factor dominante en la configuracion de una realidad social que
los individuos conocen como su mundo y respecto de la cual luchan por liberarse
(101).

Para que el horror tenga un efecto politico debe ser identificable con una situacion social
real de la que cierto grupo humano desea liberarse. Y esto es lo que pasa, de acuerdo con
Foster, con La condesa sangrienta, donde la protagonista es el punto focal para una

meditacion sobre el horror del poder absoluto. Este poder estaria expresado en términos
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sexuales (en la figura de una mujer que tortura, como forma desplazada de violacion, y
asesina a mas de seiscientas jovenes), a través de los cuales la capacidad de satisfacer
completamente las propias fantasias erdticas denotaria un régimen social absolutista.
Asimismo, Foster entiende la belleza de Bathory como una inversion de la de la virgen
Maria: Bathory no pertenece al &mbito de la belleza abstracta dedicada a llenar el alma
del contemplador masculino, y en este sentido se presenta punto-por-punto como la
inversion del ideal estético-moral mariano. Pienso, no obstante que Bathory si pertenece
al reino de lo abstracto, en la version pizarnikiana mucho mas que en la de Penrose, en la
medida en que la poeta argentina construye una version sumamente estilizada e ideal de
la homicida, y elide elementos que remiten a la materialidad corporal, presentes en la
biografia de la autora francesa. Y si es una ofrenda estética, un objeto entregado a una
contemplacion (en los dos sentidos: ella contempla y se ofrece a una contemplacion). Pero
da un giro a estas cuestiones, una torsion que per-versiona el modo cristiano de darse a
contemplar porque las miradas que valen en la obra de Pizarnik son todas femeninas, y lo
ideal-etéreo coincide con lo real-corporal.

Foster considera que Bathory es una encarnacion de la violencia patriarcal, porque
mas alla de tratarse de una mujer, ejerce la tortura y el homicidio de cientos de mujeres.
Considera, ademds, que la popularizacion del libro de Pizarnik en la pos-dictadura
responde a los ecos que esta narrativa genera sobre los secuestros, torturas, exterminio y
desapariciones forzadas de personas en la dictadura. Foster entiende el uso del presente
en las vifietas referidas a los crimenes de la condesa como una mostracion del absolutismo
del poder ejercido por ella: se trata de una situaciéon que remite a la interminable
transferencia del poder absoluto, de unos tiranos a otros, y a lo inamovible de ese poder.

También Foster en Gay and Lesbian Themes in Latin American Writing (1991),
considera que La condesa sangrienta prefigura, debido al abuso de poder de su
protagonista, los horrores de la dictadura. Y sentencia a Bathory como duplicacion del
modelo de la ‘perversa lesbiana’. No estoy de acuerdo con estas afirmaciones que resultan
sesgadas en la medida en que proponen correspondencias uno a uno entre la realidad
historica y la ficcion. Pero pienso que si es importante indagar en qué aspectos la obra
refracta ciertas violencias que corresponden al contexto de produccion de la pieza, a
través de las mediaciones que implica la construccion literaria. Esto es, se trata de una

creacion ficcional, aunque esté inspirada en un personaje historico.
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Cabe mencionar un articulo del libro Una erdtica sangrienta. Literatura y
sadomasoquismo (2015), a cargo de Jos¢ Amicola. El trabajo, escrito por Cristian
Vaccarini, se titula: “Bafiadas en sangre. Sadismo, gotico y aristocracia en La condesa
sangrienta de Alejandra Pizarnik”. Alli se propone explicar la inscripcion de Bathory en

el sadismo:

El caracter sadico de los crimenes de la condesa no se encuentra solo en el dolor que les
inflige a sus victimas, sino, principalmente en que “todo crimen cometido para su propio
placer era licito” (Penrose 33). En el ambito social de su territorio, no hay mas dominio
que el suyo; en el ambito secreto de sus crimenes, no hay mas ley que su placer (89).
El sadismo estaria dado, no por la brutalidad de la condesa, sino por configurar un espacio
estrictamente suyo y donde su soberania es absoluta.

También el autor sefiala como el libro de Penrose trata de explicar al “monstruo”
desde tres perspectivas: Genealdgica, magico-religiosa y juridica. La genealdgica culpa
al linaje maldito, la magico religiosa la ubica en un orden primitivo donde se conjugan la
astrologia y la brujeria, y el juridico la considera un caso para el que se necesitan
antecedentes (ahi es donde entra a jugar la figura de Gilles de Rais como punto de
comparacion). Pero al cabo Penrose lo que despliega es una “logica poética” para narrar
a Bathory. En el andlisis de esta logica, Vaccarini presta mucha atencion al tema de los

colores:

Quizas nunca sea tan poderosa, en el libro de Penrose, la presencia de esa logica poética
como en la articulacion incesante de tres colores, que se van abriendo en el texto y
reapareciendo, tocandose en resonancias metaforicas o metonimicas. De este modo,
Penrose despliega una paleta que se disemina por todos los niveles de la obra y que se
concentra en tres colores emblematicos: el blanco, el negro y el rojo. No es casual,
escribiendo sobre una noble, que sean tres colores muy frecuentes en la heraldica: el gules
(rojo) y el sable (negro) son dos de los principales esmaltes y el argén o plata
(representada por el blanco o el gris muy claro) es un metal. Como si se derramaran,
entonces, del retrato, del escudo y del blason, el rojo, el negro y el blanco se van
irradiando por todos los &mbitos de lo representado (92/93).

La perspectiva interesa a este estudio, porque voy a detenerme en el aspecto cromético de

la configuracion del personaje de la condesa para indagar su enlace también pictdrico con

el universo de los cuentos de hadas, especificamente de Blancanieves.

Para Vaccarini habria cierto rupturismo con la linea surrealista en términos de
construcciones de género: “En las obras surrealistas (sobre todo las pictoricas) el sadismo
es masculino y el masoquismo femenino” (97). Entonces ya al detenerse en, al elegir una
figura femenina sadica, Penrose/Pizarnik realizan una torsion respecto de las

representaciones de lo femenino candnicas en el movimiento al que aparecen enlazadas.
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2. Bella como un sueiio de piedra: La condesa sangrienta como reescritura

Como sefialé, una via de abordaje clave del tema de la infancia en la obra de Alejandra
Pizarnik serd su reescritura de cuentos de hadas, reescritura que, considero, reviste un
potencial cuestionador respecto de los modelos o moldes a partir de los cuales trabaja. Si
bien criticas como Maria Negroni (2003) y Patricia Venti (2006) reconocen el intertexto
que se establece entre La condesa sangrienta (1965) y los cuentos de hadas, y la segunda
incluso se detiene en un pormenorizado cotejo de las relaciones entre esta obra y el
hipotexto de Valentine Penrose, La comtesse sanglante (1962), no hay trabajos que
pongan en relacion ambas piezas con los cuentos de hadas a los que remiten en un
movimiento analitico que los englobe. Mi propuesta se orienta por esta via: trabajaré
desde la hipotesis de que las dos piezas (La condesa y La comtesse) y sus relaciones
intertextuales pueden verse iluminadas si se pone en juego el modo en que se acercan o
se distancian de su mutua matriz: el género de los cuentos de hadas, y dos de ellos en
particular.

Como trabajaré relaciones entre textos, conviene precisar antes brevemente
algunos conceptos que fundamentan este andlisis. Partiré de las teorizaciones de Genette
en Palimpsestos, La literatura en segundo grado (1962), donde esquematiza cinco tipos
de transtextualidad, esto es, relaciones de trascendencia entre textos. Cada uno de estos
tipos reviste cierta importancia para pensar las vinculaciones de La condesa sangrienta
(1965) con otros textos, de modo que los relevaré brevemente.

El primero es la intertextualidad, es decir, la copresencia entre dos 0 mas textos
(la mas conocida de las formas de transtextualidad debido a los estudios de Julia
Kristeva), cuyas formas bdasicas son: la cita, el plagio y la alusiéon. En términos mas
generales, el intertexto es la percepcion, por parte del lector, de relaciones entre una obra
y otras que le han precedido o seguido; se trata entonces del modo de ser o del
procedimiento caracteristico de la literatura. En LCS nos encontramos con estas tres
formas clasicas de intertextualidad, y otras menos evidentes. Hay citas directas del texto

de Penrose (la plegaria de invocacion a los gatos®®), y hay una cercania a La comtesse

26 a plegaria reza como sigue: “Isten, ayudame; y ti también, nube que todo lo puede. Protégeme a mi,
Erzébet, y dame una larga vida. Oh nube, estoy en peligro. Enviame noventa gatos, pues ti eres la suprema
soberana de los gatos. Ordénales que se retinan viniendo de todos los lugares donde moran, de las montafias,
de las aguas, de los rios, del agua de los techos y del agua de los océanos. Diles que vengan rapido a morder
el corazon de... y también el corazén de... y el de... Que desgarren y muerdan también el corazon de
Megyery el Rojo. Y guarda a Erzébet de todo mal” (Pizarnik292).
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sanglante (1962) tan a la letra que dudamos entre pensarla como alusion o plagio. A este
respecto, Patricia Venti (2005) sostiene la tesis de un plagio productivo de la obra de
Penrose en LCS. Se detiene en los modos sutiles de la apropiacion pizarnikiana, que
retoma fragmentos idénticos del hipotexto, y aun asi propone un texto profundamente
disimil.

Un segundo tipo esta constituido por la relacion habitualmente menos explicita
entre un texto y sus paratextos: titulo, subtitulos, intertitulos, prefacios, epilogos,
advertencias, prologo, postfacio, notas al margen, al pie de pagina, finales, epigrafes,
ilustraciones, fajas, sobrecubierta, etc. Si bien no me detendré aqui en este tipo de
transtextualidad, pienso que un estudio del funcionamiento de los epigrafes en LCS
aportaria mucho a un andlisis de la construccién de una genealogia que ilumine las
conexiones entre la autora y ciertos poetas malditos?’. Rimbaud, Baudelaire, Artaud se
encuentran entre los autores de los epigrafes de los capitulos de la pieza. El hecho de
ubicar fragmentos de textos de estos escritores en los umbrales de las diferentes partes de
la obra la impregna de cierto halo de oscuridad. A través de estos fragmentos se remite a
la escritura de un enfant terrible que creaba con el “corazéon atormentado”, a un poeta que
obsesivamente pensaba el mal en asociacion a la belleza y que producia en estados de
alteracion de la conciencia por el uso de sustancias, y a un amante del teatro que abogaba
por una crueldad que condujera al arte a su renacimiento. Estas evocaciones/invocaciones
necesariamente producen un efecto que no estaba en la version de Penrose.

El tercer tipo de relacion es la metatextualidad: el vinculo, a menudo llamado
comentario, que une un texto a otro que habla de ¢l sin citarlo, o a veces incluso sin
siquiera nombrarlo. Este es el tipo de relacion que el texto de Pizarnik reconoce
explicitamente con el de Penrose. Pizarnik presenta su opusculo como comentario a la
obra de la poeta surrealista francesa Valentine Penrose: “Excelente poeta (su primer libro
lleva un fervoroso prefacio de Paul Eluard), no ha separado su don poético de su fervorosa
erudicion” (Pizarnik, [1965] 2013, 282). No obstante, la autora se separa rapidamente del
marco de lo puramente metatextual, y su apropiacion de la figura de Bathory va cobrando
autonomia. Quiero decir con esto que, a diferencia de lo que ocurre con los comentarios,

el texto de Pizarnik no requiere la lectura previa del de Penrose para ser cabalmente

>"La categoria “poeta maldito” proviene del libro de Paul Verlaine Les poétes maudits (1984). Y ha sido
ampliamente utilizada por la critica en referencia a la poesia pizarnikiana y sus resonancias posteriores.
Tomemos como ejemplo el analisis realizado por Cristina Pifia en su Biografia, en la que refiere que la obra
de Pizarnik se hallaba conectada con los “malditos” al punto de consignar en diarios y cuadernos la fecha
de suicidio de muchos de ellos.
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comprendido. De hecho, por esta razon es que, en gran medida, la obra de la autora
francesa ha sido ignorada por un amplio sector de la critica pizarnikiana, como sefala
Patricia Venti.

El cuarto es la hipertextualidad: toda relaciéon que une a un texto B con un texto
previo A, no incluyendo la relacion de metatextualidad, es decir, el comentario critico. El
hipertexto es, entonces, un texto derivado de otro a través de una transformacion, que
puede ser simple o indirecta (esta segunda es la imitacion). De acuerdo con los ejemplos
que da Genette (Palimpsestos), la primera se produce cuando, por ejemplo, la secuencia
de acciones de un argumento dado se traslada a otro tiempo y a otro espacio, como ocurre
en el Ulises de Joyce en relacion con La Odisea de Homero. La imitacion tiene lugar
cuando lo que se revisita es un estilo, un tono, una estructura composicional, y esta se
traslada a otro argumento, a otros personajes, a una trama diversa. Tal es el caso de la
relacion entre La Eneida con respecto a La lliada y La Odisea. Este es el vinculo de
trascendencia textual que mas me interesa para analizar las relaciones entre La condesa
sangrienta 'y su hipotexto, La comtesse sanglante. Se trata de una forma de
hipertextualidad que no entra del todo en las categorias con las que trabaja Genette, o al
menos no se ajusta a los rasgos del tipo de modificacion que leemos en sus ejemplos. Pero
si hubiera que ubicarlo en una, seria en la modificacion directa, por cuanto lo que se
mantiene es la historia basica y no el estilo. La apropiacion pizarnikiana conducird a una
mayor concision, a una concentracion de las imagenes de mayor carga psicologica,
simbolica y pictdrica de la novela de Penrose.

El quinto modo de transtextualidad es la architextualidad: el tipo mas abstracto e
implicito, segiin Genette, que consiste en una “relacion practicamente muda que, como
maximo, articula una mencion paratextual [...] de pura pertenencia taxonomica”
(Genette, 1982: 13). No obstante, seiiala el autor, los textos no estan obligados a reconocer
su pertenencia genérica, o ubicarse taxonomicamente bajo una cierta etiqueta. Se trata de
una labor del critico, quien esta en su derecho de aceptar o rechazar la clasificacion
reclamada por via paratextual si no coincidiera con el pacto de lectura que la obra
propone. Este tipo de relacion es también clave en este analisis de la pieza porque permite
pensar que hay una matriz subyacente al vinculo hipertextual de la obra de Pizarnik con
la de Penrose, y esta matriz es la del architexto: la conexion de los textos de ambas autoras
con el cuento de hadas. Si bien no pertenecen directamente a este género, ambas piezas

tienen elementos que reenvian architextualmente a ¢él. La apropiacion pizarnikiana del
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texto ajeno previo (hipotexto) puede interpretarse en términos de alejamientos o

acercamientos al nucleo de dicha matriz.

3. La reina de las nieves

Como senalaba, propongo leer La condesa sangrienta como reescritura, tanto de La
comtesse sanglante de Valentine Penrose como de cuentos de hadas. Si bien hay una
atmosfera propia del universo narrativo de los relatos que corresponden a este género, y
existe, a nivel lingliistico una fuerte relacion con ellos, como analizaré més adelante, si
tenemos que precisar los textos especificos con los que la pieza de Pizarnik entra en
relacion, hay que hablar de La reina de las nieves, de Hans Cristian Andersen, y de
Blancanieves, en la version de los hermanos Grimm.

La reina de las nieves es un relato del autor danés Hans Christian Andersen,
publicado por primera vez en 1844 formando parte del libro Nuevos cuentos de hadas, y
que relata la historia de dos nifios, Kay y Gerda, muy cercanos en la infancia, pero que,
debido a la intervencidén de un objeto magico (un fragmento de un cristal) se separan, la
chica debe partir en busca de su amigo, quien fascinado por la belleza y el encantamiento
de la Reina de las Nieves, se va a vivir a su fortaleza pétrea, lejos de la civilizacion. Su
pequefia amiga vive muchas aventuras y encuentra diferentes personajes hasta que logra
dar con el paradero de Kay, gracias a su habilidad y recursos.

Hay una serie de elementos que conectan este cuento con LCS. El cuento de
Andersen estd dividido en 7 pequefios capitulos, y ya en el primero aparece el espejo
encantado. Se trata de la obra de un duende malvado que hacia que los defectos de las
personas y los objetos se magnificaran y que la belleza se convirtiera en fealdad. Esta
imagen del espejo hace pensar en el speculum falax de 1a Edad Media y el Renacimiento,
periodos en los que una iconografia frecuente lo representaba como un mono que copiaba
y ridiculizaba todo lo que veia (Melchior-Bonnet, 2014: 295). Esta virtud distorsionadora
del reflejo recuerda la relacion también ambivalente de la Condesa con su propio espejo
magico, que hacia las veces de morada, y que, en la medida en que ella lo habitaba a
perpetuidad, habia comenzado a mostrarle los signos del paso del tiempo. La asociacion
entre ciertos artefactos que agudizan/distorsionan la vision y lo siniestro es analizada por

Sigmund Freud?® (1919). Haré aqui un breve excursus en referencia al ensayo de Freud

28V éase: Freud, 1973: 2483-2505.
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sobre lo siniestro para poder dar cuenta de como se manifiesta lo ominoso en La reina de
las nieves y en LCS.

En su analisis de “El arenero”, Freud subraya entre las experiencias mds intensas
de lo siniestro el retorno de la angustia infantil provocada por el temor a herirse los ojos
o a perder la vista. Sefiala en este sentido la sustitucion entre el 6rgano de la vision y el
miembro genital masculino: la amenaza de perder el 6rgano sexual repercute luego en la
representacion de la pérdida de otros organos. En el cuento de Hoffmann, es central el
tema de la vision, en tanto que la ambigiiedad del relato entre la mimesis realista y lo
sobrenatural se sostiene (0 mas bien se tambalea) en la mirada extraviada de Nathaniel,
el protagonista. Recordemos que el conflicto clave del cuento proviene de la confusion
de un joven estudiante, Nathaniel, quien se enamora de Olimpia, a la que considera una
mujer de carne y hueso, pero que en verdad es una muifieca de tamano natural fabricada
con un sutil mecanismo de relojeria. Freud, en cierta medida, desestima la importancia de
los factores apuntados por Ernst Jentsch (con cuyas teorizaciones dialoga en su ensayo)
para quien el caso por excelencia de lo siniestro es “‘la duda de que un ser aparentemente
animado sea en efecto viviente; y a la inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna
forma animado’, aduciendo con tal fin la impresion que despiertan las figuras de cera, las
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muifiecas sabias y los ‘automatas’”’ (1973: 2488). Freud discute con esta idea, en tanto que
considera primordial la angustia por el temor a la castracion. Pero lo interesante de esta
refutacion es que elige un relato en el que lo siniestro se desencadena a partir de la
conjuncién de una serie de elementos que involucran e incluyen a aquellos citados por
Jentsch.

No resulta casual la sustitucion (si se acepta la tesis freudiana de que se trata de
esto) del miedo a la castracion genital por el temor a perder los ojos. El 6rgano de la vision
se vincula al sentido que mas relevancia tiene en nuestra sociedad, y de este se derivan
construcciones simbolicas y metaforas operativas a partir de las cuales las personas
actuamos sobre nuestro entorno. Los conceptos de “perspectiva” o “punto de vista”,
provenientes de la esfera de lo visual/ocular, son imprescindibles para pensar como se
construye un universo ficcional en el que un “enfoque” vacila entre entender cierto suceso
como real o como sobrenatural. Y también, una perspectiva determinara si tales entidades
son humanas o artificiales. Creo entonces que, si bien la angustia por perder un 6rgano es
un causante inveterado de lo ominoso, lo siniestro no se reduce a esto sino que se declina

de diferentes maneras.
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En el cuento de Hoffman, los artefactos oculares propician la paraxialidad
(Jackson: 1986) de la vision del protagonista. Se entiende como paraxialidad los
movimientos fuera del eje (axis) de lo real. Recordemos que en el relato ciertos artefactos
oculares, como catalejos, lentes de aumento, binoculares, adulteran la visiéon y la
perspectiva del protagonista. Participan del modo en que lo familiar, lo aparentemente
conocido (como el cuerpo de una mujer) se torna extrafio (la silenciosa y quieta Olimpia
parece una mujer pero es una mufieca). Y, correlativamente, lo aparentemente vivo y
humano resulta ser una creacion inanimada del artificio de dos mecénicos. Si bien Freud
se niega a aceptar la posibilidad de lo siniestro en el corazén de los cuentos de hadas (y
aqui habria mucho que discutir), considero que el extrafiamiento ominoso respecto de lo
cotidiano esta presente en el relato La reina de las nieves. Este es el efecto que el cristal
encantado tiene sobre las percepciones del protagonista masculino. El sufre un accidente
en el que se le introduce un pequetio fragmento de espejo encantado en el ojo. Un espejo
que, como sefialaba antes, enrarece su percepcion y lo inhabilita para reconocer la belleza
en aquellas cosas que antes amaba. Este cristal ya no lo abandona hasta que su
amiga/enamorada de la infancia, Gerta, rompe el hechizo. Es decir que ¢l lleva en si al
espejo, de modo semejante (invertido) a como la Condesa mora en el espejo, y lleva
consigo permanentemente la melancolia de habitar ese paramo de helada y despojada
subjetividad.

Otro patrén interesante elaborado en La Reina de las Nieves a través de la magia
es el de la hostilidad y la violencia que ocupan el lugar de un deseo sexual reprimido.
Recordemos que es justo hacia el momento de pasaje a la adolescencia cuando al joven
protagonista le cae en el ojo el fragmento de cristal que hace que ya s6lo pueda ver con
desprecio a quien era su compatfiera de juegos y su objeto de amor en la infancia. La trama
del relato infantil, como ocurre en los cuentos de hadas, de acuerdo con Bettelheim, no
da una argumentacion racional a esta transformacion de las relaciones entre ambos y, en
lugar de explicar las motivaciones psiquicas de la hostilidad, las atribuye al poder de un
objeto hechizado. De esta manera, el cuento de hadas opera en una zona inconsciente,
porque sostiene las causas internas del cambio de conducta asociadas al despertar sexual
adolescente en la penumbra, como saber no sabido. En LCS también se percibe un
ocultamiento de las motivaciones psicologicas de los sucesos. Esto estd asociado a la
decision de centrarse en la terrible belleza del personaje, y no en el aspecto moral o
psiquico [algo que Pizarnik valora del texto de Penrose y se interesa en profundizar].

Recordemos que Pizarnik no da cuenta de las motivaciones psicoldgicas de los

50



homicidios, mas alla de la referencia general al deseo de la condesa de mantenerse por
siempre joven. No hay tampoco algo semejante a una condena o a una explicacion en
términos morales. El caracter melancolico de la protagonista favorece el movimiento de
no dar razones profundas de sus actos, en tanto que, de acuerdo con las disquisiciones
filosoficas y psicologicas con las que trabaja Pizarnik, en el alma melancdlica tiene lugar
un despoblamiento de la interioridad. El texto también elide las explicitaciones relativas
a la manera en que se realizan los homicidios, de modo tal que, como analizaré mas
adelante, se presentan en la forma de imagenes fragmentadas. Estos pequefios cuadros
participan del ambito inconsciente/onirico en el que se desarrolla el relato.

Por otra parte, con respecto a la asociacion entre sexualidad y violencia que se
percibe en La reina de las nieves cuando ocurre el pasaje a la adolescencia del personaje
masculino, cabe sefialar que esto coincide con el planteo de LCS: “Si el acto sexual
implica una suerte de muerte, Erzsébet Bathory necesitaba de la muerte visible, elemental,
grosera, para poder, a su vez, morir de esa muerte figurada que viene a ser el orgasmo”
(Pizarnik, 2014: 287). La diada violencia-sexualidad es insoslayable para pensar las
practicas de una homicida serial sddica como Béathory. E igualmente central resulta la
correlativa vinculacion entre sexualidad y muerte®.

Por supuesto, hay divergencias de fondo en el tratamiento del tema entre el cuento
de hadas y la prosa de Alejandra Pizarnik. En La reina de las nieves habrd un final
tranquilizador en el que los impulsos destructivos del nifio serdn encauzados nuevamente
hacia el bien y hacia la belleza, y lograra ser duefio de si mismo, liberandose del poder de
la Reina gracias a la intervencion de su amiga Gerta. El final feliz que habitualmente se
espera en un cuento de hadas no tiene lugar en una narrativa terrible y convulsiva como
la de Pizarnik, en la que la pulsién sddica prepondera sobre cualquier vislumbre de
equilibrio psiquico.

Con respecto a la caracterizacion de la fortaleza nivea en la que la Reina de las

Nieves mora, cabe sefialar su cercania con el castillo de Csejthe. Citemos:

Las paredes del palacio estaban formadas por nieve compacta, y las ventanas y puertas
estaban hechas de vientos cortantes. Habia mas de cien pasillos, todos unidos por la
nieve: el mayor de estos se extendia por varios kilometros; jLas intensas auroras
boreales los iluminaban a todos, cuan grandes y vacios, cuan helados y brillantes eran!
Nunca hubo alegria alli, ni siquiera un pequefio baile de o0sos, en el que la tempestad
hubiera podido oficiar de orquesta, y los osos polares, andando sobre sus patas
traseras, exhibir sus modales elegantes; nunca un café para que chismearan las blancas

29 En el capitulo siguiente ampliaremos estas conexiones que llevan directamente a un andlisis comparativo
de la obra de Pizarnik con la de Georges Bataille.
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raposas. Desiertos, inmensos y gélidos eran los salones de la Reina de las Nieves.
(Andersen, 1998: 289, traduccion propia).

Las imagenes del Castillo de Csejthe, tanto en Penrose como en Pizarnik, abrevan de una
imagineria gotica, como ha sefialado Maria Negroni. En El testigo lucido califica la
novela de Valentine Penrose como “hermosa novela gotica” (Negroni, 2017: 22), y a su
vez reconoce la vinculacion de La condesa sangrienta con La reina de las Nieves. A este
respecto recupera especificamente la ambientacion, el helado castillo gris y gélido:
“Parecido al hogar congelado y eterno de La Reina de las Nieves de Andersen o al castillo
maldito de Cruella” (27).

Los puntos de contacto mas notables entre el castillo de Csejthe y el de la Reina
de las Nieves son, entonces, lo vasto, desolado, frio y carente de alegria. Cito brevemente

la caracterizacion que hace A.P. del mismo:

Castillo de piedras grises, escasas ventanas, torres cuadradas, laberintos subterraneos,
castillo emplazado en la colina de rocas, de hierbas ralas y secas, de bosques con fieras
blancas en invierno y oscuras en verano, castillo que Erzsébet Bathory amaba por su
funesta soledad de muros que ahogaban todo grito (293).

Y sobre la habitacion de Bathory se lee:

El aposento de la condesa, frio y mal alumbrado por una ldmpara de aceite de jazmin,
olia a sangre asi como el subsuelo a cadaver. De haberlo querido, hubiera podido
realizar su ‘gran obra’ a la luz del dia y diezmar muchachas al sol, pero le fascinaban
las tinieblas del laberinto que tan bien se acordaban a su terrible erotismo de piedra,
de nieve y de murallas. Amaba el laberinto, que significaba el lugar tipico donde
tenemos miedo; el viscoso, el inseguro espacio de la desproteccion y el extraviarse
(294).

He remarcado aquellos elementos en los que el correlato con La reina de las nieves
aparece evidenciado. En el primer fragmento, todos los aspectos mencionados rezuman
esterilidad. La “funesta soledad” remite a la amplitud y vacio del palacio delineado por
Andersen. Alli es posible imaginar un silencio sin ecos, como el de la residencia y el de
la propia persona de Bathory, y su despoblada interioridad. En el segundo fragmento he
subrayado el frio y el “terrible erotismo de piedra, de nieve y de murallas”, elementos que
se hallan presentes de modo mas sencillo (sin remisiones directas al correlato entre el
espacio habitado y el sujeto que lo habita) en el relato del escritor danés.

También el castigo que sufre la condesa por sus crimenes, la condena a vivir
encerrada en una habitacion sin puertas ni ventanas, y el sefialamiento de que “la prision

subia en torno suyo” hacen pensar en castigos tipicos del universo del cuento de hadas,
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que involucran reclusion en una ambientacion medieval (Rapunzel es un buen ejemplo:

una nifia encerrada en la torre mas alta de un castillo).

4. Blancanieves

Blancanieves tiene un antecedente italiano, en el relato de Giammbattista Basile, La joven
esclava’®’, recogido en Pentamerdn (1634). La version de los hermanos Jacob y Wihelm
Grimm, no obstante, es la mas famosa, junto a la reversidn cinematografica de Walt
Disney. Voy a recuperar brevemente el argumento del cuento de los Grimm, que data de
1812, y fue publicado por primera vez en Cuentos infantiles y del hogar: Comienza con
una reina que se pincha un dedo cosiendo en el marco de una ventana, y descubre una
gran belleza en la combinacion de colores que se produce entre la sangre que brota de su
herida, la blancura de la nieve y el negro del marco de madera. Desea una nifia asi: roja
como la sangre, blanca como la nieve y negra como el ébano. Cuando la nifia nace, la
madre muere. La madrastra malvada, que toma el lugar de la progenitora, esta
obsesionada con ser la mas hermosa, y Blancanieves pone en crisis ese lugar. Entonces la
madrastra la manda matar. Pero el cazador, a quien se encomienda esta tarea, se deja
vencer por la piedad y deja libre a la nifia, confiando en que, de todos modos, no hay
posibilidades de que sobreviva en el bosque. Engafia a la reina que le habia pedido los
pulmones y el higado de la nifia para comerlos, y le entrega los érganos internos de un
jabali. Pero la reina, gracias a su espejo magico que nunca miente, se entera de la
supervivencia de su hijastra, que ha recalado en la casa de los siete enanitos, de cuyas
tareas domésticas se ocupa a cambio de techo y comida. Entonces intenta asesinarla en
persona, disfrazada de anciana vendedora, a través de tres artilugios mégicos, de los
cuales solo el tercero funciona. Se trata de unas ligas, un peine y una manzana encantados.
Con la manzana, envenenada solo en la parte roja, la nifia caerd en un suefio mortifero del
que los enanitos no podran despertarla. Entonces, en un momento dado, pasa por alli un

principe que queda embelesado por la imagen de la joven a la que los enanos han colocado

30 En este cuento, una hermosa princesa queda embarazada por tragarse el pétalo de una flor. Las hadas
cuidan de la nifia a la que da a luz. Pero una de ellas, por motivos caprichosos, decide transmitir a la pequeia
una maldicion, que se cumplird cuando pase a la pubertad: caerd muerta por el uso de un peine magico.
Cuando esto ocurre, la madre la coloca dentro de siete atatdes de cristal en una sala resguardada y oculta
del castillo. Cuando la reina esta por morir, deja las llaves de esta habitacion al cuidado de su hermano. En
un momento este ultimo va de caceria, y su esposa descubre a la bella yacente. Muerta de celos por su
belleza, la arranca del atatid, la lastima y el peine se sale de la cabeza, con lo que la mujer vuelve a la vida.
La joven vive como esclava y es muy maltratada por su tia, hasta que gracias a una mufieca a la que le
confiesa sus penurias y al azar de que su tio el rey estuviera escuchandola, es rescatada y se salva.
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en un ataud de cristal, con su nombre en letras doradas, en lo alto de una colina. Decide
llevarsela. Y en el camino, a causa de un tropiezo con una piedra, el ataud se sacude y el
trozo de céscara de manzana sale de la garganta de la joven, rompiéndose el hechizo.
Cuando despierta, ya el principe y ella se aman. Determinan casarse e invitar a la malvada
madrastra a la boda, donde tras el momento de mutua anagnorisis con Blancanieves, la
hacen danzar en zapatos de hierro calentados al rojo vivo, como prenda por su maldad.

Citaré el inicio para ubicar visualmente su espectro cromatico:

Habia una vez, en pleno invierno, una reina que se dedicaba a la costura sentada cerca
de una ventana con marco de ébano negro. Los copos de nieve caian del cielo como
plumones. Mirando nevar se pinchd un dedo con su aguja y tres gotas de sangre
cayeron en la nieve. Como el efecto que hacia el rojo sobre la blanca nieve era tan
bello, la reina se dijo.

-iOjalé tuviera una nifia tan blanca como la nieve, tan roja como la sangre y tan negra
como la madera de ébano!

Poco después tuvo una nifiita que era tan blanca como la nieve, tan encarnada como
la sangre y cuyos cabellos eran tan negros como el ¢bano. Por todo eso fue llamada
Blancanieves. Y al nacer la nifia, la reina murié (Grimm, 2006: 20).

Este primer marco pictdrico estd presente en la construccion visual de LCS®!. El potencial
pictdrico de la obra pizarnikiana es notable, y se ve fuertemente en la adopcion de este
cromatismo. El grado de concentracion y la utilizacién econdmica de recursos en la pieza
de Pizarnik hace que los colores adquieran un fuerte simbolismo, que no encontramos
con la misma intensidad en la obra de Penrose. Recordemos: “La siniestra hermosura de
las criaturas nocturnas se resume en una silenciosa de palidez legendaria, de ojos
dementes, de cabellos del color suntuoso de los cuervos” (282), y las referencias al vestido
blanco que se vuelve rojo en las torturas que inflige la condesa a sus victimas.

Otro punto de contacto entre el cuento de hadas y LCS esta dado por la asociacion
entre el deseo y la muerte. En Blancanieves, esta idea se desliza por la inmediata
continuidad de los eventos. La madre desea algo violentamente, y la concrecion de ese
deseo le acarrea la muerte. En la obra de Pizarnik, el violento deseo de la condesa es
directamente una pulsion mortuoria. Se trata de un deseo de muerte paradojico, por cuanto

entrafa el anhelo de perpetuar su vida a través de la sangre de mujeres jovenes.

31En otra version del mismo relato, citada por Bettelheim en Psicoandlisis de los cuentos de hadas, el negro
proviene del pelaje de un cuervo. Esto conecta directamente con LCS: “una silenciosa palidez legendaria,
de ojos dementes, de cabellos de color suntuoso de los cuervos” (282). De acuerdo con Bettelheim:
“Algunas versiones de Blancanieves empiezan de este modo: ‘Finalmente, tres cuervos negros pasaron
volando sobre su cabeza y, en aquel instante volvi6 a desear ‘una nifia con el cabello tan negro como estos
cuervos’” (219).
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En Blancanieves aparece el topico de la muerta-viva, que tiene una presencia
sumamente estetizada en los cuentos de hadas (esta presente también, por ejemplo, en La
bella del bosque durmiente). Esto se vincula con las imagenes de cuerpos hermosos
vaciados de vida y las diversas automatas de LCS. El narrador de Blancanieves sefiala:
“Luego quisieron enterrarla pero ella estaba tan fresca como una persona viva y mantenia
aun sus mejillas sonrosadas” (Grimm, 2006: 36).

Resulta significativa la insistencia de los cuentos de hadas en la exhibicion
altamente estetizada de cuerpos femeninos sin vida, que solo regresan al universo de los
vivos gracias a la intervencion de una mirada masculina, cuyo efecto ultimo es
reconducirlas a los deberes matrimoniales y familiares. Aqui se ve como, en cierto nivel,
los cuentos de hadas han funcionado y funcionan como “tecnologias del género” (De
Lauretis: 1987).

Es importante destacar como el objeto de amor del principe es una mujer ideal, de
belleza pétrea, carente de vida. El corrimiento de AP a este respecto es significativo, en
la medida en que instala el deseo lésbico en el corazén del cuento de hadas: serd una
mujer la extasiada ante la belleza de un cuerpo femenino sin vida®2. Y, asimismo, correra
el velo sobre las operaciones criminales que conducen a este placer voyeurista/fetichista
que anida en quien ama a esta suerte de maniquies humanos.

En Over her dead body (1992), Elizabeth Bronfen efectia un analisis de las
vinculaciones entre femineidad y muerte en la literatura y las artes visuales (y
audiovisuales) de los ultimos dos siglos. Alli dedica uno de sus capitulos a la
representacion del cadaver femenino en Blancanieves que puede resultar util no s6lo para
pensar ese relato en particular, sino también para extenderlo a otras construcciones
estilizadas de cuerpos de mujeres muertas. Bronfen enfatiza el modo en que se coloca a
Blancanieves en exhibicion: en un ataud de vidrio con inscripcion dorada de su nombre
y de su origen real, en lo alto de una colina, a la vista de todos. Cuando el principe pide
por ella, lo que quiere es su ataud para poder honrarla y adorarla, como objeto idealizado.

Bronfen sefiala que, por implicacidn, el acto de mirar significa posesion y placer, mientras

32Viene a cuento, a este respecto, sefialar el aporte a la construccion literaria contemporanea del personaje
de Bathory que ha hecho la autora y teorica del arte Pilar Pedraza en su novela La fase del rubi (2009). La
protagonista, Imperatrice Grimani de los Cobos, es una suerte de Empusa/mujer fatal que asesina mujeres,
pero a diferencia de la Bathory de AP, el personaje de Pedraza las mata luego de haber gozado de/con ellas.
Lo interesante de Imperatrice, en linea con nuestra lectura en clave de género, es que dentro de una
economia sadiana del eros, aparece en todo momento como sujeto de su propio deseo. Esto no se da con la
misma claridad en el personaje de Pizarnik, en tanto que aparece caracterizado como una suerte de
sonambula y con elementos de mujer artificial.
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que el acto de idealizar anula al mismo tiempo la femineidad del objeto adorado y su
insercion en la temporalidad: “Al embalsamar a una mujer hermosa, se la idealiza de un
modo que oblitera la posibilidad de decadencia y, con ella, la posibilidad de muerte del
sobreviviente” (100, traduccion propia). Por sobreviviente, Bronfen se esta refiriendo a
la persona que observa esta forma idealizada y estilizada de muerte desde una perspectiva
distante.

Bronfen enfatiza ciertas particularidades en la erotizacioén del cuerpo femenino
muerto en Blancanieves. Por empezar, el principe se enamora de una mujer que desde el
inicio estd muerta. El deseo de un bello cuerpo femenino muerto ejemplifica a la
perfeccion como el objeto de deseo, desde una perspectiva lacaniana, nunca es real, sino
siempre sintoma de las fantasias del amante. Esto es asi en tanto que el principe se
enamora de la pétrea belleza de una completa desconocida, y solicita su cuerpo (en un
recipiente que lo exhibe) para adorarlo, y lo carga de iméagenes e ideas, que son exclusivas
del amante y en nada corresponden a la persona e historia de la amada. Asimismo,
Blancanieves representa la apoteosis de una de las posiciones centrales adjudicadas a la
mujer en la cultura occidental: el cuerpo femenino “vigilado™ esta alli para confirmar el
poder masculino a través de una mirada que implica control y posesion. La mujer es
entregada a una contemplacion. Es belleza, y por ser belleza se convierte en objeto de
amor.

Habria una logica ambivalente en las representaciones de mujeres muertas en el
cuento de hadas (y en otros productos culturales), en tanto que se trata del deseo de
imagenes inmutables que eventualmente recuperan su inscripcion en una temporalidad:
el cuerpo se reanima y se le permite la descomposicion. La autora sefiala que el caracter
iconico de la representacion cristalizada en estos relatos es al final recuperado en alegoria,
en tanto que los cuerpos petrificados de las bellas muertas escapan al devenir temporal
s6lo momentaneamente, para luego ser reconducidos a este. Lo interesante es pensar de
qué manera Pizarnik invierte este esquema. Si en Blancanieves el anhelo de inmutabilidad
era luego reabsorbido por el decurso temporal y el icono de la bella muerta pasaba a
conformar una significacion alegorica, en La condesa sangrienta esto no ocurrird. El
cuerpo de las doncellas muertas es fuertemente estetizado, pero no deja de ser iconico
para convertirse en alegdrico, y las victimas no escapan al devenir temporal para ser
reconducidas a €l posteriormente. Se posa sobre ellas una mirada estetizante, que no les
confiere mas significado que el de una belleza que se termina y es inmediatamente

reemplazada. Su sacrificio da lugar a una temporalidad ajena al tiempo cronologico, pero
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esa temporalidad no gira en torno a ellas, sino que es propia del universo en que se mueve

la condesa, como analizaré con mas detalle en el proximo capitulo.

5. La reescritura/reapropiacion de La Comtesse Sanglante

Ahora que ya he sefialado algunos de los rasgos salientes en los que La condesa
sangrienta retoma los cuentos de hadas mencionados, me interesa pensar como funciona
esta matriz en relacion con el hipotexto de la obra, la novela de Valentine Penrose, La
comtesse sanglante.

Como sefalé, Pizarnik accede a esta pieza durante su estancia en Paris®’. La
biografia novelada de Erzsébet Bathory, asesina de mas de 600 mujeres, se convirtidé en
una obra de culto entre los intelectuales de la década del 60. Fue entonces cuando Pizarnik
pergefid la idea de realizar una traduccién/ensayo sobre la obra. La apropiacion que
efectia AP respecto de la obra de Valentine Penrose puede leerse en términos de la
relacion que ambas piezas establecen con el género cuento de hadas y con ciertos relatos

en particular.

En primer lugar, en la pieza de Valentine Penrose hay referencias abundantes a
seres sobrenaturales, como hombres lobo, demonios, etc. Bathory es caracterizada en
diversas ocasiones como vampira. En la version de Alejandra Pizarnik esta palabra no
aparece. A este respecto es posible sacar dos conclusiones en relacion con el tema de este
capitulo: por un lado, la narrativa de Penrose guarda, en este punto, una cercania mucho
mayor respecto del cuento maravilloso. Por otro lado, Valentine Penrose construye al
personaje de Bathory como una femme fatale con tintes monstruosos o inhumanos que la

34 mientras que Pizarnik le quita los rasgos supra o

acercan al tipo de las “bellas atroces
sub-humanos, en un movimiento que, paraddjicamente, torna a su heroina mucho mas
siniestra y perturbadora, en la medida en que lo siniestro depende, como he sefialado, del
reconocimiento de cierta familiaridad con respecto a aquello que genera temor.

De acuerdo con Pilar Pedraza, las “bellas atroces” son monstruos miticos que

fusionan a la mujer y a la bestia. “Representan el misterio, la cara himeda de la naturaleza,
y )

un peligro, una promesa, un engano, un oscuro objeto de deseo, un anhelo de fusion o de

3El libro de Penrose se edito en Francia por primera vez en 1957 y fue reeditado en 1962 por Mercure de
France.
34Cf.: Pilar Pedraza; La bella, enigma y pesadilla.
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desvelamiento. En suma, un enigma y una pesadilla” (1991: 12). La autora sefiala que lo
femenino suele estar encarnado en el arte y la cultura por figuras-tipo antindmicas: como
la bruja, la mujer fatal, la amazona y sus contrapartidas: la madre buena, la virgen, la
amada ideal. Con Sandra Gilbert y Susan Gubar se podria decir: el monstruo y el angel
(1979). No obstante, las bellas atroces establecen una promiscua mezcla de estos
estereotipos: son encarnaciones de la femineidad ambigua y unen ideas que la cultura
patriarcal propende a separar, tales como: “humanidad-bestialidad, seduccion-muerte,
deseo-pesadilla” (Pedraza, 1991: 12).

Las bellas atroces que mads relevantes resultan en este trabajo son las lamias y
Empusas, antepasadas de la vampira contemporanea. Lamia era una joven libia de quien
Zeus estaba enamorado. Hera, a causa de sus celos, hacia morir a todos los hijos que
Lamia paria. Entonces esta tltima se oculté en una cueva y se convirtié6 en una ogresa
ladrona y devoradora de nifos ajenos. Zeus le concede como compensacion el don de
poder quitarse los ojos para descansar de su permanente estado de insomnio. Su nombre
en plural denomina a unas ogresas que se alimentaban de carne humana y eran sumamente
libidinosas y crueles. La mitografia las imagina en algunos casos con pies equinos y en
otros con colas de serpiente. Otra “ogresa erotica” (Pedraza, 1991: 150) es la Empusa. Se
trata de un espectro infernal del cortejo de Hécate capaz de transformarse en diferentes
animales o en una mujer seductora y atractiva. En los relatos sobre la Empusa, ella no
solo tiene el don de metamorfosearse, sino ademds de crear imagenes engafiosas en su
entorno. En este sentido, remite a lo que es pero no es, a la creacion de falsas apariencias.
La vacuidad de lo visible, y la centralidad de lo que concierne a las apariencias para la
Empusa conduce directamente a Bathory, en tanto personaje obsesionado por su propio
aspecto y por sostener una imagen a costa de innumerables muertes.

De acuerdo con Pedraza, en casi todos los cuentos de vampiras, antiguos y
modernos, emerge el terror hacia la mujer, pero especificamente hacia la mujer
“malvada”; se define como “malvada” a la mujer emancipada y sin escrapulos, cortesana
rica e impudica que arruina a sus jovenes presas masculinas, y termina siendo expulsada
de la vida de estas por intervencion de una figura masculina adulta que reconduce a los
jovenes a la senda de la vida ordenada. También es interesante destacar que la autora
ubica a las atroces como antepasadas de la femme fatale, que seria una version degradada,
sin estatura mitica, y sin la capacidad de trascender las fronteras de la muerte, de estas

mujeres monstruo de la Antigiiedad.
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La parte animal o bestial de estos seres mitoldgicos nos ubica en el universo de
Penrose, donde la asesina es configurada en cercania con la naturaleza. Esto delinea su
femineidad desde un lugar disruptivo en términos de unién de componentes que no suelen
darse juntos en ciertas ficciones patriarcales de la cultura occidental, de acuerdo con los
estereotipos que hemos mencionado previamente. No obstante, creo que, al mismo tiempo
que una figura atractiva y aterradora como la de la bella atroz en Penrose puede cuestionar
las construcciones patriarcales de lo femenino, la ubicacion del personaje en el plano de
lo sobrenatural, y por lo tanto de lo no-humano, la aleja en demasia, la convierte en un
otro absoluto. En cambio, el tratamiento mimético realista (aunque por demas estilizado)
de la misma figura llevado a cabo por Pizarnik nos la acerca, para ir luego alejandola de
un modo sutil y desestabilizador. Pizarnik juega con nuestras percepciones velando y
sugiriendo, sin nunca decir abiertamente la palabra vampiro, o la palabra lesbiana.

Retomando la reescritura de componentes maravillosos, en Pizarnik hay un
borramiento del contexto, que acerca el relato al marco impreciso de los cuentos de hadas.
En La condesa sangrienta, la accion se desarrolla en el drama intimo de la protagonista,
como si la narracion duplicara la condena al emparedamiento® que pesa sobre el
personaje, de diversas maneras*®. Otro aspecto en el que la version de Pizarnik oblitera lo
contextual tiene que ver con el modo en que Bathory se configura como monstruo.
Mientras que en el hipotexto de Penrose la condesa es descripta como un ser
ontologicamente liminal por su cercania a la naturaleza, en Pizarnik serd monstruosa por
su similitud con la maquina. En Penrose leemos: “En verdad, cuando Erzsébet Bathory
vino a este mundo no era un ser humano acabado. Estaba aun emparentada con el tronco
de arbol, la piedra o el lobo” (Penrose, 2001: 11). En AP hay una identificacion de la
condesa con sus maquinales instrumentos de tortura y con sus victimas convertidas en
mufiecas. Para pensar la construccion de Bathory como automata hay que tener en cuenta
el primer capitulo o vifieta de la novela, posterior a la introduccion, titulado “La virgen
de hierro”. Alli se establecen solapamientos en la caracterizaciéon de la condesa y del
instrumento de tortura llamado “La virgen de hierro”, que se ven enfatizados por la

pasividad con que Béathory es descripta en su participacion en las escenas. No es menor

35Podemos pensar que esta condena también funciona especularmente, en tanto que AP proyecta en esta
otra “maldita” el drama de su propio encierro, de su propia asfixia.

%6También resulta sintomaticamente borrado en la reescritura de Pizarnik el marido de Bathory: si bien hay
un apartado que se titula “Un marido guerrero” y que estd dedicado a Ferencz Nadasdy, la obra apenas se
detiene en este personaje, y construye practicamente un gineceo, en el que lo masculino no tiene lugar.
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el hecho de que se trate del primer capitulo: Pizarnik elige presentar a la condesa a través

de la figura de esta automata homicida. Recordemos la primera frase del apartado:

Habia en Nuremberg un famoso autémata llamado ‘La virgen de hierro’. La condesa
Bathory adquirio una réplica para la sala de torturas de su castillo de Csejthe. Esta
dama metalica era del tamafio y del color de la criatura humana. Desnuda, maquillada,
enjoyada, con rubios cabellos que llegaban al suelo, un mecanismo permitia que sus
labios se abrieran en una sonrisa, que los ojos se movieran. (Pizarnik, 2014: 283)

Esta imagen de dama metdlica funcionard como fondo en la aprehension por parte del
lector de la figura de la condesa. Asimismo, el nombre “Virgen de hierro” es un sintagma
al que reenvian iméagenes posteriormente desplegadas en el texto, como ocurre en el caso
de “réve de pierre” (291). Ambos remiten a lo inorgénico y comparten ciertas propiedades
fisicas: frio y dureza. Al mismo tiempo, hay un correlato evidente entre la humanizacion
del automata y la deshumanizacion de Bathory, que acentua las similitudes. Recordemos
que el autdmata aparece feminizado: tiene el aspecto de una mujer elegante y, de alguna
manera, sensual (“Desnuda, maquillada, enjoyada”). Béthory, como ampliaré luego,
aparece la mayor parte de las veces en un rol pasivo, contemplativo. En el capitulo
introductorio la narradora la calificaba de “espectadora silenciosa” (283). Y este epiteto
no puede dejar de resonar en el ultimo parrafo de “La virgen de hierro”, en el que se lee
(sobre la automata): ““Ya consumado el sacrificio, se toca otra piedra del collar: los brazos
caen, la sonrisa se cierra asi como los 0jos, y la asesina vuelve a ser la ‘Virgen’ inmovil
en su féretro” (283 - La cursiva es nuestra). Aqui el agente se borra a través del “se”
(objeto indirecto), bajo el que la condesa es ocultada por la narradora. De esta manera el
texto crea la impresion de un homicidio auto-generado. Las distancias entre la homicida
humana y el instrumento de la muerte se diluyen al punto de que la “Virgen” es la asesina.

Otro aspecto complejo de la construccion es que el solapamiento de entidades (la
automata y la asesina) no se detiene ahi, sino que implica también a las victimas.

Recordemos lo que se dice en el mismo capitulo a este respecto:

La automata la abraza y ya nadie podra separar el cuerpo vivo del cuerpo de hierro,
ambos iguales en belleza. De pronto, los senos maquillados de la dama de hierro se
abren y aparecen cinco puiales que atraviesan a su viviente compaiiera de largos
cabellos sueltos como los suyos. (283)

Las victimas sacrificiales son a menudo virgenes también.
La pasividad de la Condesa al cometer sus crimenes —paradoja estética digna de

una escritora del desdoblamiento subjetivo como A.P.— se escribe de la siguiente manera
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en “La jaula mortal”: “Aparece la ‘dama de estas ruinas’, la sondmbula vestida de blanco.
Lenta y silenciosa se sienta en un escabel situado debajo de la jaula™ (284). La victima
“se clava por si misma los filosos aceros mientras su sangre mana sobre la mujer que la
recibe impasible con los 0jos puestos en ningun lugar”(285). Es decir, la bella sondmbula
recibe sin moverse, sin inmutarse, la sangre de la prisionera, quien a través del dispositivo
de la jaula y con la ayuda de la sirvienta de Bathory, Dorko, se hiere involuntariamente,
pero por si misma, en la jaula mortal. También en “Banos de sangre”, se lee: “Dorkd
vertia el rojo y tibio liquido sobre el cuerpo de la condesa que esperaba tan tranquila, tan
blanca, tan erguida, tan silenciosa” (295). Basten estos dos ejemplos para dar cuenta de
que, en la mayor parte de las descripciones de escenas de tortura, el rol de Bathory es el
de contemplar, el de ver morir. Esta agencia indirecta complejiza la representacion del
personaje y problematiza el asunto de la voluntad. No es posible soslayar que la asesina
serial es Bathory, y que sus sirvientas son responsables, complices, pero no autoras plenas.
No obstante, Pizarnik pinta a la homicida como ausente, impasible y con una interioridad
despoblada.

El aspecto estético en esta caracterizacion es central en la medida en que el texto
plantea que lo que se valora en este plano esta asociado al detenimiento e inmutabilidad.
Y aqui reencontramos la conexion con los cuentos de hadas y con la imagineria gotica,
en la obsesiva asociacion entre belleza femenina y muerte. Como sefialé previamente,
Pizarnik lee y admira en Penrose el enfoque situado en lo estético por sobre el andlisis
psicologico o moral: “La perversion sexual y la demencia de la condesa Bathory son tan
evidentes que Valentine Penrose se desentiende de ellas para concentrarse exclusivamente
en la belleza convulsiva del personaje” (282). Y aun profundiza mas esta orientacion
estética. Su personaje es una criminal, pero Pizarnik parece querer decir que es ante todo
una mujer extasiada por cierta forma terrible de belleza. Su inmovilidad esté al servicio
de sostener esa imagen.

Sobre la construccion de Bathory como no-viva cabe citar un fragmento de “El

espejo de la melancolia™:

Y ahora comprendemos por qué solo la miisica mas arrebatadoramente triste de su
orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza o el violento perfume de las hierbas
magicas en la cabafia de la hechicera o —sobre todo- los subsuelos anegados de sangre
humana, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a modo de mirada
viviente. Porque nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que
estas criaturas que habitan los frios espejos. (290)
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Entonces, la busqueda del exceso, el deseo violento, estdn asociados a una falta de vida,
que provoca una necesidad de estimulos fuertes. También situar a Bathory como habitante
de “frios espejos” en cierto modo la “mineraliza” o cristaliza, la vacia de humanidad y de
interioridad. Se vuelve a la construccion de una imagen inorganica en el capitulo
siguiente, “Magia negra”, donde se lee: “Las hierbas magicas, los ensalmos, los amuletos,
y aun los bafios de sangre, poseian, para la condesa, una funcién medicinal: inmovilizar
su belleza para que fuera eternamente comme un réve de pierre” (291). Lo pétreo remite
a lo inanimado y también a lo eternamente joven y bello.

La fijacion/asociacion entre la obsesion por la eterna juventud y los espejos, creo,
tiene que ver, no solo con un voraz anhelo de belleza, sino también con una incongruencia
entre el caracter mineral y virtualmente invariable del objeto reflectante y el cuerpo de
aquel o aquella que se mira. El espejo parece crear la ilusion de una permanencia en cierto
estado mineral e invariable de la belleza, que formularia, desde el pensamiento magico,
asi: si el espejo no sufre modificaciones, ;por qué la imagen reflejada, que es producto de
un cuerpo pero no coincide materialmente con €1, no podria mantenerse invariable (como
ocurrira luego con las fotografias)? ;Por qué no es posible morar en ese espacio pétreo en
el que nada cambia?

Me he detenido en analizar de qué manera Pizarnik configura a su personaje con
tintes maquinales, con una conducta pasiva, y rasgos que la aproximan a lo inanimado y
a lo inorganico. Cabe hacer una aclaracion: previamente habia destacado coémo Pizarnik
se distancia del modelo de Penrose, quien construye a su heroina como una suerte de bella
atroz (con rasgos de Estrige, Empusa, Lamia). Pizarnik la despoja de rasgos
sobrenaturales, y en este sentido la torna mas humana, cercana, identificable. Pero al
mismo tiempo, en un registro sumamente estilizado, aproxima a Bathory a una maquina.
Y aqui es precisamente donde obtiene el efecto siniestro analizado por Jentsh, que retoma
y reelabora Freud en Lo siniestro, en la angustiosa fantasia reprimida de que lo inanimado
cobre vida, y de que lo aparentemente vivo no lo esté, en el temor a que un sujeto
aparentemente otro (alter) sea en verdad un alien (un ser o entidad absolutamente otro,

capaz de cometer cualquier atrocidad).

Con respecto a la estilizacion e idealizacion del personaje de Bathory, muchos
elementos descriptivos del relato de Penrose desaparecen o se aligeran en la version de
Pizarnik. La protagonista no es descripta en su aspecto fisico, s6lo se da cuenta de los

rasgos de importancia psicoldgica o metafisica. Ademas, un detalle que podria parecer
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menor, pero que reviste cierta importancia simbolica es el del color de pelo de la condesa.
VP afirma: “Era rubia, pero s6lo gracias a los artificios de la moda italiana, a los lavados
diez veces repetidos con agua de ceniza, con agua de camomila silvestre, con el poderoso
ocre del azafran hungaro” (10). En Alejandra Pizarnik, la condesa es morocha. Esto acerca
la construccion visual del personaje al de la madrastra malvada de los cuentos de hadas,
particularmente de Blancanieves, y a la propia Blancanieves. Bathory condensa a la
protagonista de ese relato y a su madrastra malvada: es ella misma su enemiga, y por eso,
cuando mata, es a sus dobles a quienes elige. En este sentido resulta paradigmatica la

definicion que da Pizarnik respecto del caréacter irresoluble de la condicién melancélica:

Un color invariable rige al melancolico: su interior es un espacio de color de luto;
nada pasa alli, nadie pasa. Es una escena sin decorados donde el yo inerte es asistido
por el yo que sufre por esa inercia. Este quisiera liberar al prisionero, pero cualquier
tentativa fracasa como hubiera fracasado Teseo si, ademas de ser él mismo, hubiese
sido, también, el Minotauro; matarlo, entonces, habria exigido matarse. (Pizarnik,
2014b: 290).

Asimismo, hay aspectos materiales de la descripcion del espacio habitado por

Béathory que AP omite. Resultan destacables a este respecto los olores. En VP leemos:

No le repugnaban los malos olores; los sotanos de su castillo olian a cadaver; su
cuarto, iluminado por una ldmpara de aceite de jazmin, olia a sangre vertida en el
suelo al pie mismo del lecho. Como los sectarios ascetas de la Madre universal, que
conservan las manos impregnadas del olor de los craneos en descomposicion que el
Ganges arroja a veces a sus orillas, no temia el olor de la muerte y lo disimulaba con
fuertes perfumes (Penrose, 2001: 19).

En AP el olor se menciona mucho menos, y no aparece directamente asociado a la
Condesa’’. Como sefialé previamente, en la construccion de Bathory que lleva a cabo
Pizarnik conviven lo humano, en el sentido de despojamiento de rasgos sobrenaturales, y
ciertos elementos maquinales. En esta construccion de mujer con rasgos artificiales, AP
preserva a la condesa de todo signo de corrupcion y degradacion, dandole en el plano
literario aquello a lo que el personaje aspira: ser eternamente joven y bella. Y, al mismo
tiempo, en este aspecto el texto pizarnikiano se acerca mucho mas a la atmosfera
estilizada, no naturalista, de los cuentos de hadas.

VP da cuenta de una serie de datos biograficos de Bathory, como hijos bastardos,

relaciones extramatrimoniales, y afirma explicitamente la homosexualidad de la condesa,

37Es su marido quien tiene olor, y es el inspector que viene a sentenciarla quien percibe el olor a muerte.
Pero de su tolerancia al olor, o mismo de sus olores, nada se dice.
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que Pizarnik solo sugiere en calidad de rumor. La pretension documental del texto de VP,
que se evidencia en el anexo de los testimonios obtenidos durante el proceso de la condesa
por brujeria, se encuentra ausente en la version de AP.

Ademas en VP hay més de una explicacion sobre como se origina la maldad en
Béthory. Una es la influencia de la bruja Darvulia; otra es el propio marido de la condesa.

De este ultimo nos dice:

Fue ¢l quien le ensefi6 a su mujer el remedio infalible para hacer salir a las sirvientas
de sus crisis epilépticas o histéricas, metiéndoles papel empapado en aceite entre los
dedos de los pies y prendiéndolo. Empleaba este procedimiento con sus soldados, sin
segundas intenciones (33).

Esto difiere considerablemente de lo que ocurre en la version de Alejandra Pizarnik, en
la que si bien el rol de Darvulia es importante, la maldad se presenta como rasgo original
de la condesa y su marido no tiene nada que ver con su génesis.

Ademas, la condesa de Penrose se inscribe en una genealogia de locos nobles. En
AP no hay una contextualizacion en el arbol familiar de la locura de Bathory. Eso la hace
mas monstruosa, en la medida en que la vuelve unica. Otro tanto se puede decir de la
analogia que establece Penrose entre Bathory y el asesino serial Gilles de Rais, cuya
historia criminal incluye en su relato. Pizarnik s6lo menciona la similitud entre los
personajes, pero no se explaya mas alld. Esto favorece la caracterizacion de la Condesa
como ser aislado, tnico y fuera de comparacion. Viene a cuento recordar lo que dice
Michel Foucault sobre el monstruo en Los anormales (1975): estan fuera del paradigma,
son el principio de inteligibilidad de todas las anomalias.

Por otra parte, Penrose ubica a Bathory en una cosmovision que incluye la magia,
mientras que AP no desarrolla este aspecto. Aqui cabe hacer una explicacion respecto de
la ausencia de magia en la version de Pizarnik, en la medida en que mi hipotesis esta
fundada en el funcionamiento de los cuentos de hadas como matriz de apropiacion. En
este sentido, considero que el componente magico se ubica en el nivel de la estructuracion
sintagmatica. Como desarrollaré a continuacion, en la narracion se utiliza un modelo
accional no transactivo. Esto permite construir el devenir de los acontecimientos de un

modo similar a como opera la magia en el cuento de hadas.
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6. El modelo accional no transactivo y los cuentos de hadas

En ciertos aspectos, el texto de VP se encuentra mucho mas cerca del universo del cuento
de hadas, como ocurre con la presencia de elementos sobrenaturales borrados en la
reescritura pizarnikiana. No obstante, en la version de Pizarnik, la construccion de vifetas
poseedoras de una carga pictorica poderosa, el borramiento del contexto, de la génesis del
mal, y de toda una serie de rasgos asociados a la materialidad corporal del personaje,
posibilitan un mayor acercamiento a la ténica del cuento de hadas.

Considero que, en asociacion con esta serie de elementos, el texto se vincula con
el género cuento de hadas en la composicion narrativa y lingiiistica del relato de AP, cosa
que no ocurre en la version de VP. Me refiero a la construccion del texto (de grandes
porciones de este) de acuerdo con el modelo sintagmadtico que la lingiiistica critica
denominé “modelo accional no transactivo”. Se trata de una estructura sintagmatica que
provee imagenes de procesos autogenerados en los que las relaciones de causalidad se
diluyen. Este modelo es el que cominmente caracteriza a los discursos dirigidos a los
nifios, y en gran medida a los relatos infantiles.

Tomo como punto de referencia el modelo sintagmatico propuesto por los
lingtiistas Robert Hodge y Gunther Kress (1979). Este esquema bésico sirve para
clasificar los enunciados sobre eventos que abarcan relaciones entre actores y afectados.
En su expresion mas simple, postula una forma que involucra uno o dos objetos
relacionados por un proceso verbal. Uno de los dos elementos es presentado como el
causante de la accion y el otro como el afectado: se trata del Modelo Transactivo. En un
segundo esquema, el Modelo No Transactivo, hay una sola entidad relacionada con el
proceso. En este caso, muchas veces se hace imprecisa la distincion entre actor o afectado
para esa Unica entidad involucrada. Ejemplos de sintagmas transactivos (actor — proceso
verbal — afectado) en la novela son: “Dorko6 azuza a la prisionera” (284). Las sirvientas
“les aplicaban los atizadores enrojecidos al fuego” (a las muchachas) (285). Dentro del
esquema no transactivo (una sola entidad asociada a un proceso) se pueden ubicar las
siguientes frases: “La sangre manaba como un géiser” (y) “el vestido blanco de la dama
nocturna se volvia rojo” (285). Aqui, como hay un solo participante, a veces se puede
reconocer si se trata de causante o afectado, pero a menudo la cuestion es ambigua. Por
ejemplo, donde dice “La prision subia en torno suyo” (295), se entiende que alguien debe

estar erigiendo esa prision. No obstante, la ambigiliedad de la estructura empleada genera
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la imagen de que la prision es causante y no afectada por el proceso de “subir”, de ser
construida en torno a la condesa.

Como he senalado, en la obra de AP se eliden las explicaciones de los fenomenos:
no se indica como Bathory se convirtid en asesina, no se dice nada de su contexto
histérico, y los propios crimenes son desestructurados en su ilaciéon temporo-causal,
fragmentados en vifietas. A este respecto, es clara la vinculacion con el carécter
marcadamente visual del cuento de hadas que, como sefiala Bettelheim, lo torna atractivo
y fécil de procesar para la mente del niflo en tanto que opera de la misma manera que el

inconsciente’®. Sobre este tenor visual citaré brevemente a Pizarnik:

Sélo un quedar en suspenso en el exceso del horror, una fascinacioén por un vestido
blanco que se vuelve rojo, por la idea de un absoluto desgarramiento, por la evocacion
de un silencio constelado de gritos en donde todo es la imagen de una belleza
inaceptable. (Pizarnik, 2014b: 296).

No obstante, contrariamente a lo que ocurriera en el cuento de hadas, aquello que
en ¢l permitia, a través de la apelacion a contenidos inconscientes, la resolucion de
conflictos que facilitaran el proceso madurativo del nifio, en la narrativa de AP da lugar a
una construccion en la que la nifiez deja de ser un momento en el desarrollo psiquico para
convertirse en el tiempo detenido del espejo. Cabe recordar que uno de los aspectos de la
evolucion de la psiquis al que, de acuerdo con Bettelheim, colabora este género literario,
es el de la integracion de las tres instancias psiquicas: yo, supery6 y ello. En LCS se puede
ver una suerte de “contraejemplo” de las parabolas de integracion psiquica de los relatos

para nifios en la entrega desenfrenada a las pulsiones del ello por parte de la protagonista.

La reapropiacion del texto de Penrose por parte de Alejandra Pizarnik en LCS
implica un acercamiento cuestionador al universo de los relatos maravillosos infantiles.
Esto se verifica en el modo en que Pizarnik se reapropia del topico del cuerpo estilizado
de la mujer muerta, devuelta al universo de los vivos gracias a la intervencion de una
mirada deseante masculina. AP instala el tema del deseo lésbico en el corazon de este
topos. Cabe aclarar a este respecto que, si bien el universo del cuento de hadas es mucho
menos cruento que el de lanovela de AP y generalmente la sangre no tiene un lugar central

en ¢l, la estilizacién de la mirada pizarnikiana sobre los cuerpos vacios de vida (de la

3Recordemos lo que dice Bettelheim a este respecto: “El inconsciente nos habla con imdgenes mas que
con palabras, y es simple comparado con los productos del intelecto”. (Bettelheim, 2007: 122).
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condesa y de sus victimas) y la cuidadosa separacion de lo cromético y de lo visual
respecto de su origen material (la sangre es un color) habilitan una comparacioén entre
ambas esferas. Recordemos “la fascinacion por un vestido blanco que se vuelve rojo”
(Pizarnik, 2014: 296), que remite a: “Mirando nevar se pincho un dedo con su aguja y
tres gotas de sangre cayeron en la nieve. Como el efecto que hacia el rojo sobre la blanca
nieve era tan bello.” (Grimm, 2006: 20).

Pizarnik trabajard la asociacion entre violencia-sexualidad y muerte-sexualidad,
que ya se halla presente en relatos para nifios como La reina de las nieves, pero con un
sesgo sadico, y sin la resolucion tranquilizadora del relato maravilloso. Plantea, también,
de un modo indirecto y poético, la pregunta sobre el ejercicio de la voluntad en el mal.
En la medida en que construye a la condesa como autdmata no sélo remite a lo siniestro,
sino que estiliza el mal y desnaturaliza el concepto de agencia en el marco del crimen.
Esta es posiblemente una de las apuestas mas fuertes del texto: la pregunta por la autoria
y la responsabilidad en el ejercicio del mal. Y es también una pregunta por la ética de la
belleza. Cabe preguntarnos si disfrutar con la contemplacion de estos hermosos cuerpos
de mujeres muertas, muertas como princesas de un cuento maravilloso, jno nos hace
complices? ;No estamos participando también desde nuestra expectacion, desde el lugar
del voyerismo lector? Después de todo, la propia artifice de los crimenes no ha hecho otra
cosa que mirar, y gozar de su contemplacion, parece decirnos provocadoramente el texto
de AP.

Asimismo, como desarrollé previamente, la reescritura de AP por su construccion
narrativa se acerca al modelo lingiiistico de los cuentos de hadas, en el que las
explicaciones causales se eliden para mostrar fendmenos que se desenvuelven
magicamente, o de modo autogenerado, y en el que la carga pictdrica es preponderante.
En el movimiento de estrechar la relacion con el universo de los relatos para nifos en la
reescritura de una pieza que aborda la historia de una mujer aristocrata sadica, lesbiana y
asesina de mujeres, la escritura de AP ilumina los aspectos mas oscuros del género, y
coadyuva a la configuracion de la imagen de la infancia que aparece insistentemente a lo
largo de toda su escritura, como espacio plagado de elementos escatoldgicos y sexuales e
infectado por diversas formas de degradacion. La reescritura de cuentos de hadas en una
clave sordida y oscura, que tiene lugar en La condesa sangrienta da lugar a una imagen
anomala de la nifiez. Recordemos que, como sefialé en la introduccion, los cuentos de
hadas funcionan como ‘tecnologias del género’ y como ‘tecnologias de la infancia’. Con

respecto al primer punto, son notables las torsiones que tienen lugar al retomar narrativas
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que ubican a sus heroinas en un lugar de pasiva espera y de estetizacion de lo inmévil, a
una historia en la que la pasividad y la pétrea belleza son encarnadas por una homicida;
en cuanto al segundo aspecto, la nifiez pierde el cardcter de pureza que tenia en las
representaciones de los cuentos de hadas para mezclarse con un erotismo moérbido y

abyecto.
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Capitulo 2: Erotismo e infancia. Pizarnik, Penrose y Bataille. Por eso me confio a

una nina monstruo.

1. Antecedentes en lecturas comparativas entre Alejandra Pizarnik y Georges

Bataille

En el capitulo anterior he delineado las criticas relativas a La condesa sangrienta que
considero fundamentales para esta tesis. Aqui quisiera dar cuenta de la escasez de trabajos
especializados abocados a conectar la obra de Alejandra Pizarnik con la de Georges
Bataille. Relevar¢ los tres trabajos que abordan esta cuestion en profundidad, y con los
que mi investigacion esta conectada.

En “Alejandra Pizarnik, Georges Bataille, and the Literature of Evil” (1999),
Melanie Nicholson sefiala que el concepto ‘literatura del mal’ podria aportar unidad a los
problemas fundamentales que aparecen en la escritura de Pizarnik: “no solo relativos al
lenguaje y la muerte/silencio, sino también a la infancia, sexualidad, obscenidad,
violencia y suicidio” (6. Traduccién propia). La autora conecta la busqueda de lo abyecto
en Bataille, que dentro de su sistema de pensamiento tiene la funcion de poner en jaque
la ‘homogeneidad’ que se produce en la reproduccion capitalista de las relaciones y las
practicas sociales, con el ‘sufrimiento’ en la poesia de Pizarnik. Y pone en relacion,
especialmente, la infancia pizarnikiana con la vision batailleana de la nifiez asociada al
mal y a la libertad creadora y vital. De acuerdo con Nicholson, tanto en Pizarnik como
en Bataille, la infancia es configurada como estado de inocencia salvaje, pero de modo
complejo. Se trata de una conceptualizacion en la que los peligros de la adultez estan ya
presentes. Entonces, no hay un paraiso puro e inmaculado, sino contaminado por la futura
degradacion. Cita un fragmento de “El despertar™® de Las aventuras perdidas, en el que
las conexiones entre infancia, vejez y muerte son muy visibles, para ponerlo en relacion
con la lectura que hace Bataille de la nifiez maligna en los personajes de Cumbres
borrascosas, que corren por el sendero del mal por el hecho de negarse a aceptar los
valores de la sociedad adulta, y procurar mantenerse en un estado de infancia

temporalmente excesiva.

39 Quiero citar ese poema de Pizarnik, mentionado por Nicholson, porque resulta paradigmatico para la
concepcion de la nifiez pizarnikiana: “Recuerdo mi nifiez / cuando yo era una anciana / Las flores morian
en mis manos / porque la danza salvaje de la alegria / les destruia el corazon”. (Obras 54).
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Nicholson entiende la escritura de crimenes sexuales, con orientacion sadica, en
La condesa sangrienta, como un modo de violar limites sociales que puede ser pensado
en un sentido batailleano como literatura del mal. También afirma que en los delitos de
la condesa sangrienta tienen lugar sacrificios erdticos que se pueden pensar en sintonia
con las disquisiciones de Bataille. Su articulo tiene un gran valor para mi trabajo, al igual
que el que la autora dedica a las vinculaciones entre Pizarnik y las mufiecas producidas
por el artista aleman Hans Bellmer, que retomaré¢ en el capitulo 5. El elemento comtn a
estos dos trabajos es que interrogan las conexiones entre autores surrealistas varones y la
obra de una poeta argentina que se inscribe en la estela de este movimiento. No obstante,
lo que ambos articulos dejan sin indagar son las apropiaciones criticas que Pizarnik
efectia sobre las obras que reescribe. En este articulo en particular, Nicholson toma una
categoria batailleana: ‘literatura del mal’ para explicar y otorgar unidad a la obra de
Pizarnik, pero no indaga lo que las reescrituras pizarnikianas tienen para decir e incluso
para cuestionar sobre la produccion del autor francés. En este sentido, ubica a la autora
argentina en un lugar de ancilaridad respecto del escritor europeo. Incluso utiliza la
categoria de ‘discipula’ para referir a las conexiones entre ambos autores: “Si de alguna
manera se la considera discipula de Georges Bataille, es porque percibi6 en €l la voluntad
de lidiar con ciertas preguntas "prohibidas" de manera profunda y poco ortodoxa” (19.
Traduccion propia). Pero, (por qué deberiamos leer el trabajo de Pizarnik como el de una
discipula? ;Soélo por tratarse de una obra posterior (£/ erotismo es de 1957 y La condesa
sangrienta de 1965)? ;O por ser unilateral la reescritura, necesariamente tenemos que
pensarla en términos de recepcidn, y no de apropiacion?

La diferencia que Nicholson encuentra entre la ‘malignidad’ puesta en juego en
La condesa sangrienta y en Bataille estaria en la condena pizarnikiana del personaje, de
quien en el ultimo parrafo del optsculo Pizarnik sefiala que la libertad absoluta de la que
ha hecho uso es ‘horrible’. De acuerdo con Nicholson, las consideraciones de Bataille
sobre esta cuestion son mucho mas complejas e incomodas. Creo que aqui la critica esta
concediendo demasiada importancia a esa ultima afirmacion: Pizarnik condena
explicitamente los actos de la condesa a través de la aseveracion de que su ‘libertad
absoluta’ es horrible, pero no puede negarse su también explicita fascinacion por la
‘belleza convulsiva’ del personaje, a quien estd dedicado el texto. Quedarnos con la
palabra ‘horrible’, que también puede ser leida como una concesion a la posible censura

del contexto de produccidn, seria una lectura extremadamente sesgada. Y mas cuando
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Pizarnik declara admirar el modo en que Valentine Penrose no se limita a la condenacién
moral y se adentra en el aspecto estético de la figura de la condesa.

Carolina Depetris, en el “Capitulo VI” de su libro Aporética de la muerte (2004),
establece una comparacion entre Pizarnik y Bataille. Esto le sirve para analizar el humor
corrosivo, los juegos de palabras, el desbaratamiento de los significados habituales a
través del libre fluir de los significantes. Para ello abreva del concepto de ‘soberania’, que
permite pensar en una escritura no sujeta a las leyes del sentido, y también de la nocién
de gasto, que permite entender la exhuberancia y la proliferacion de significantes no
orientados a comunicar economicamente ciertas ideas puntuales, como ocurre con los

poemas cortos y lapidarios que Pizarnik publica, por ejemplo en Arbol de Diana.

La escritura soberana, que se manifiesta en los juegos de palabras y en la fiesta, une
poesia y ser en el principio basico que la promueve: destruir el ser clausurado en su
discontinuidad, romper los sentidos y las formas constituidas, perturbar al maximo las
verdades y las presencias, exceder los habitos y las normas, traspasar los limites en
direccion perpetua hacia lo Otro que es la muerte, que es la continuidad del ser (134).

En una linea muy similar, en “Crossing readings on misticism” (2013), Carolina
Depetris toma el concepto de gasto de Bataille para analizar como el principio de la
‘inutilidad’ aparece en los textos de sombra de Pizarnik. Se trata de la dindmica inversa a
los dos principios que rigen la actividad en el universo capitalista: produccion y
preservacion. Este tipo de productividad, en términos de ‘contabilidad’ (adquisicion,
preservacion, consumo racional) excluye lo que Bataille denomina ‘gasto improductivo’.
Depetris piensa las conexiones entre el concepto de gasto y el modo de construir textos
como La Bucanera de Pernambuco o Hilda la Poligrafa, y, mas en lineas generales, el
cambio que se produce en la escritura de Pizarnik a partir de 1968. Segln esta critica, la
palabra se disocia progresivamente en estos textos de su ‘funcion’ lingiiistica de
comunicar, y, de alguna manera, se pone al servicio de un derroche en términos de la
significacion. Si bien no es este el andlisis que propongo en el presente capitulo, en la
medida en que trabajaré transtextualidades entre obras especificas, considero que este
seflalamiento de la apropiacion pizarnikiana del concepto de gasto improductivo sera
central para pensar la dimension temporal en La condesa sangrienta. Se trata de un tiempo
que escapa a la esfera del calculo, y que no puede ser ‘contabilizado’, como ocurre con el

devenir cronologico.

También en 2004, Patrick O’Connor en Latin American Fiction and the

Narratives of Perverse. Paper dolls and spider women, se propone usar ciertas narrativas
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latinoamericanas para contestar algunos conceptos de fin de siglo sobre lo perverso, y
especificamente la tesis freudiana. En su capitulo “Fashionable and unfashionabe
perversions on the Latin American Rive Gauche: Cortazar and Pizarnik read ‘The bloody
countess’”, sefiala que aunque Cortdzar se encontrara en Paris diez afios antes que
Pizarnik, y hubiera tenido con seguridad un contacto previo con el autor, la relacion de
esta ultima con Georges Bataille fue mucho mas ‘apasionada’ e intensa. De acuerdo con
O’Connor, el ensayo que Pizarnik escribe sobre Nadja de Breton involucra una
aproximacion proto-feminista, en la medida en que sefiala como el modelo de mujer
objeto de deseo que el autor inscribe en su narrativa es una figura de cera del museo
Grevin (a la que me referiré en el capitulo 5), mientras que no se encuentra en condiciones
de lidiar con un ser de carne y hueso como la elusiva protagonista de la novela. Desde la
perspectiva de O’Connor este es un punto de divergencia entre Breton y Bataille, y
también una de las razones del acercamiento tedrico y afectivo de Pizarnik a este Gltimo
personaje. El critico afirma que a lo largo de su obra Pizarnik se posiciona en el lugar de
la “hija satanica”, que, de acuerdo con Pierre Klossowski caracteriza la relacion entre
padre e hija en La filosofia del tocador de Sade (1795). Las reescrituras de Pizarnik y
Cortézar sobre la figura de Bathory involucrarian, de acuerdo con O’Connor, un debate
de estos dos escritores respecto del sadismo. Si bien no concuerdo con su adopcion de la
figura de la ‘hija satanica’, porque se trataria de una posicion subsidiaria a un sujeto
‘mayor’ masculino que no tiene ninguna existencia en La condesa sangrienta, cabe
destacar que O’Connor conecta en su trabajo a Pizarnik, Penrose y Bataille, lo cual no

resulta frecuente entre la critica abocada al tratamiento de la unica nouvelle pizarnikiana.

2. Infancias queer y nifios-monstruo

“For no matter how we slice it, the child from the standpoint
of “normal” adults is always queer”
Kathryn Bond Stockton

“He desplegado mi orfandad sobre la mesa, como un mapa”
Alejandra Pizarnik

En el capitulo previo, desarrollé las conexiones entre La condesa sangrienta de Alejandra
Pizarnik y su hipotexto explicito, La comtesse sangrante de Valentine Penrose
considerando, a su vez, los vinculos que estas piezas mantienen con la matriz architextual

de los cuentos de hadas. En el presente capitulo me propongo ampliar estas lecturas trans-
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textuales para considerar también las relaciones que las dos obras citadas tienen con textos
de Georges Bataille. Considero que este analisis triddico permitird iluminar aspectos de
la configuracion de una infancia queer en la obra de Pizarnik, tanto en sus textos como
en sus autofiguraciones. Como he sefialado, la reescritura es el modo de trabajo
caracteristico en Pizarnik, y resulta clave indagar las relaciones transtextuales que tienen

lugar en los escritos en los que construye su peculiar imagen de la infancia.

La infancia se construye retrospectivamente. Desplegamos el mapa de la nifez
sobre la mesa una vez que la abandonamos. Solo podemos construir la imagen de ese
periodo de nuestras vidas en un presente en el que ese nifio o nifia que fuimos ya estan
muertos. Fabricamos, a través de la memoria, una suerte de fantasmagoria, en la medida
en que el recuerdo construye una figura que no estaba alli, que ain no habia adquirido
por completo entidad. A partir de estas coordenadas me interesa indagar, como decia, los
lazos que se establecen entre la configuracion de la nifiez en los textos de Alejandra
Pizarnik y el concepto de infancia queer. Propongo analizar su construccion del personaje
de Bathory, en asociacion con el Gilles de Rais de Bataille, como una suerte de “nifia” en
sentido figurado, y, especificamente, como una nifia gueer, cuyas practicas de desborde
constituyen una suerte de crecimiento andmalo, o lateral, y que, de este modo, atentan
contra la idea tradicional de que la nifiez es un espacio pristino e inmaculado. Considero
que lo propio de la infancia es una temporalidad no regida por la consecucion lineal de
Chronos, sino signada por la logica del juego. Se trata de 4ion, una de las formas del
tiempo humano, que Platon caracteriza como “un nino que juega” (Kohan Apud. Punte,
2018: 16). Esta temporalidad ajena al calculo y a los criterios de productividad que rigen
el universo adulto serd la morada de Bathory, como asi también la del personaje
batailleano de Gilles de Rais, una figura clave en el tramado de La condesa sangrienta,

por parte de Pizarnik.

Dado que un concepto central en esta tesis es el de infancia queer, interesa sefialar
brevemente a qué me refiero con el término queer, stricto sensu. A comienzos de los afios
noventa, en Estados Unidos, aparece esta nueva corriente teorica en el campo de los
estudios de género. Como sefiala Alexis Emanuel Gros (2015), esta posicion,
representada por autoras como Judith Butler, Eve Kosofski Sedgwick y Teresa de
Lauretis, cuestiona la heteronormatividad: la matriz binaria que subyace a la construccion

de las identidades de género en Occidente. Para esta teoria, dicha matriz es una
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construccion sociohistdrica que puede ser desarmada utilizando procedimientos criticos

inspirados en la deconstruccion posestructuralista de la metafisica occidental.

Con respecto al concepto de infancia queer, se trata de concebir y analizar la nifez
como un constructo socio-historico, y de cuestionar los imperativos sexuales, genéricos
y sociales desde los cuales se la configura. “Una de las misiones teoricas fundamentales,
sino la fundamental, de la teoria queer consiste en la desontologizacion de las identidades
de género, desontologizacion que solo puede lograrse a través de la puesta de manifiesto

del caracter construido y contingente de las mismas” (Gros, 2005: 246).

De acuerdo con Paul B. Preciado (2005), a comienzos de los afios 80, una lectura
cruzada del pensamiento de Monique Wittig y Michel Foucault permitié definir la
heterosexualidad como una tecnologia biopolitica destinada a producir cuerpos héteros
(straight’”). Preciado entiende el género, no como una idea que se imprime sobre la
materia pasiva de los cuerpos, sino como una serie de dispositivos sexopoliticos que van
a ser apropiados por las minorias sexuales. Estas minorias, a partir de una serie de
acciones politicas, utilizan los mismos instrumentos tecnologicos que estan al servicio de
la fabricacion generizada de los cuerpos, para hackear o bio-hackear el sistema, y se
constituyen, de este modo, en multitudes queer. E1 modus operandi de estas multitudes
es un trabajo de des-territorializacion de la heterosexualidad. “Dado que la multitud gueer
lleva en si misma, como fracaso o residuo, la historia de las tecnologias de normalizacion
de los cuerpos, tiene también la posibilidad de intervenir en los dispositivos

biotecnolédgicos de produccion de subjetividad sexual” (161).

Si se efectiia un resumen de las diferencias entre el pensamiento de Judith Butler
y el de Paul B. Preciado, dos de las pensadoras mas importantes de la teoria queer, se
puede decir que la primera analiza el género como construccion que tiene lugar a partir
de la performance repetida de ciertos actos y ciertos gestos que conllevan a la
cristalizacion de patrones y terminan dando lugar a formas o figuras generizadas que
socialmente se conciben como “naturales”, mientras que Preciado enfatiza la funcion de
dos industrias centrales en el capitalismo, como la farmacolédgica y la pornogréfica, en las

configuraciones de los géneros: estos se construyen por medio de la incorporacion

40La palabra “straight” en inglés tiene connotaciones que “hétero” no tiene, como la de lo recto, la
correccion moral, lo directo y lo honesto.
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protésica de productos (como la pildora) que moldean el género desde su interior,

biopoliticamente.

Delimitar estas dos perspectivas resulta central para poder enmarcar mi trabajo,
en la medida en que este se posiciona en relacion con la teoria queer, para abordar un
tema especifico como el de la nifiez queer. El procedimiento central que adopto de los
estudios de dicha teoria es el de la indagacion de la infancia como constructo, asi como
cierta filosofia de la sospecha para pensar las formas que el concepto de nifiez ha adoptado
en las perspectivas tradicionales y en los imaginarios sociales mas potentes en la

actualidad.

El concepto de nifiez gueer también toma elementos de las teorizaciones de Sara
Ahmed sobre los espacios y las orientaciones de los deseos dentro o fuera de los patrones
sociales de lo rectilineo (straight versus queer). Esta autora (2006) explica como la
cercania de un objeto, a menudo, es la que determina o induce el interés hacia ¢l. Las
distribuciones espaciales inciden directamente en que a alguien le interesen determinadas
cosas, y determinadas personas y no otras. En algunos puntos del trabajo de Ahmed se
encuentran posibles gérmenes de la idea del nifio gueer. Como sefala esta fenomenologa:
“Los deseos lésbicos nos mueven hacia los lados: un objeto puede poner otro al alcance,
al entrar en contacto con diferentes cuerpos y mundos. Este contacto implica seguir
diferentes lineas de conexidn, asociacion e incluso intercambio, como lineas que a
menudo son invisibles para los demas” (106-107, traduccion propia). Esto es, ciertos
impulsos y deseos des-orientan y luego reorientan en diferentes sentidos, configuran
espacialidades otras. Como se vera a continuacion, el crecimiento del nifio en su
movimiento hacia los lados, puede torcer la esperada consecucion de los mandatos
sociales, dando lugar a otras derivas del deseo. Se trata de indagar el proceso de
configuracion de la infancia, poniendo en duda aquellos rasgos que tradicionalmente se

asocian a ella como cualidades intemporales.

Como senalé en la introduccion, las disquisiciones contemporaneas acerca de la
infancia deben mucho a Philippe Ariés, quien, en su trabajo L Enfant et la vie familiale
sous I’Ancien Régime, afirma que la idea actual que se tiene de los nifios es un concepto
historicamente construido. Si nos trasladamos al siglo X, los artistas eran incapaces de
representar a un nifio, excepto como ‘miniatura’ de un adulto (esto es, un adulto en menor
escala). La pregunta que guia su trabajo es como pasamos de esta reduccion (literal) del

nifio a una sociedad centrada en €l, en el siglo XIX (2010: 10). Como sefiala Ari¢s, en el
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siglo XIX, la sociedad ya esta fuertemente centrada en la familia, y esta ultima gira en
torno a la crianza y educacion de los nifios.

La diferenciacion en las ropas, que comienza en los albores del siglo XVII, y que
tiene todo un simbolismo, es mas tardia en las nifias: se las viste por mas tiempo igual
que a las mujeres. El ‘uniforme’ infantil surge como un modo de separar/juntar a los nifios
respecto de los adultos. Asimismo, casi contemporaneamente a estos cambios en el vestir,
entre los siglos XVII y XVIII aparece cierta idea moral de que hay juegos buenos y juegos
perniciosos para los nifios. La censura y la moralizacion del juego son los dispositivos de
restriccion que cercan/crean el concepto de nifiez que actualmente mantenemos. Para
comprobar las pervivencias de este modo de construir la nifiez, baste considerar la idea
de “apto para todo publico”, y el sector “nifios” en los sitios de productos audiovisuales.
En el curso de los siglos mencionados se perfila el comienzo de esta nueva actitud en
torno a la infancia orientada a salvaguardar su moralidad. Ademas, en el siglo XVII se
populariza una vision de la infancia como edad de oro, donde todo era alegria, y ni los
dolores de la senectud ni los peligros de la muerte se evidenciaban. En el siglo XVII, de

acuerdo con Ari¢s, toma aceptacion generalizada la idea de la inocencia de la infancia:

Un concepto esencial habia ganado aceptacion: el de la inocencia de la infancia. Ya
se encontraba en Montaigne, que tenia pocas ilusiones sobre la castidad de los jovenes
estudiantes [...]. Cien afios después, la idea de la inocencia de la infancia se habia
convertido en un lugar comiin. Obsérvese la leyenda de un grabado de F. Guérard que
muestra juguetes para niflos (mufiecas y tambores): “Esta es la era de la inocencia, a
la que todos debemos regresar para disfrutar de la felicidad que se avecina; la edad en
que uno puede perdonar cualquier cosa; la edad en que se desconoce el odio, cuando
nada puede causar angustia; la edad de oro de la vida humana, la edad que desafia al
infierno; la edad en que la vida es facil y la muerte no muestra sus terrores; la edad a
la que estan abiertos los cielos. Muéstrese tierno y gentil respeto a estas jovenes
plantas de la Iglesia. El cielo estara lleno de ira por quienquiera que los escandalice”
(1992: 110, traduccién propia).

Entonces, en el siglo XVII gana aceptacion la imagen de la infancia como edad
de oro, paraiso perdido, etapa de inmaculada inocencia y pureza en la que todo era alegria,
en la que los peligros de la muerte, la degradacion, la sexualidad, no se vislumbraban atn.
Es posible ver como la idealizacién de la nifiez es una construccion historicamente

situada. Y, como veremos, esta construccion difiere de las figuraciones asociadas a la

temporalidad infante que tienen lugar en la obra de Pizarnik y de Bataille.

Como mencioné en la introduccion, es Kathryn Stockton (2009) quien desarrolla
la idea de que el nifio queer no crece solo hacia arriba, esto es, del modo conceptualizado
por la metafora inglesa “grow up” (el verbo crecer en inglés lleva el adverbio up, que

significa hacia arriba). El nifio queer crece, en las distintas esferas de su individualidad,
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de un modo alternativo respecto de esa metafora espacial. Se trata de un sideways growth,
o crecimiento hacia los lados. Este modo de desarrollarse configura una temporalidad

diferente.

El problema de la demora de los nifios: su supuesto crecimiento gradual, su lento desarrollo
sugerido, que, sin esperanzas, se ha considerado implacablemente como un movimiento vertical
ascendente (por lo tanto, "crecimiento hacia arriba") hacia la plena estatura, el matrimonio, el
trabajo, la reproduccion y la pérdida del infantilismo. El retraso (...) es tremendamente complicado
como concepcion, como lo es el crecimiento. Los dos nos conducen mas apropiadamente a
nociones de lo horizontal -lo que se extiende hacia los lados- o hacia los lados y hacia atras- mas
que un simple empuje hacia la altura y hacia el tiempo por venir. (Stockton, 2009: 4, traduccion

propia).

Si bien se entiende que la Condesa Bathory no es, en sentido estricto, una nifia, la
temporalidad en la que Pizarnik construye su hébitat y su tendencia a escapar de la
verticalidad del crecimiento que propende a la vida “adulta”, entendida como la esfera en
la que ocurren estos hitos a los que, como sefala Stockton, tiende el crecimiento hacia
arriba la acercan al concepto de queer child. Quiero decir que, si bien podria parecer
forzado este tratamiento de una mujer adulta como ‘nifia’, en realidad no lo es, porque la
nifiez de raigambre batailleana que tiene lugar en la configuracion del personaje, se
caracteriza justamente por una permanencia excesiva en el presente, fuera de los limites
que la demarcacion de una temporalidad cronoldgica impone. En este sentido, ciertos
recortes que Pizarnik efectia potencian esta idea: La Condesa historica se casa y tiene
hijos; pero Pizarnik elide, practicamente, al marido y a los hijos. Se concentra en el
despertar del mal, que tiene lugar luego de la muerte del esposo, y decide situar a su
protagonista por fuera de la esfera de la maternidad, como un ser entregado por completo

a sus crimenes, y a su deseo de mantenerse por siempre joven.

Interesa ver como, en La condesa Sangrienta, tiene lugar una temporalidad que
escapa a la logica de la productividad y se emparenta al concepto stocktoniano de crecer
hacia los lados y no hacia arriba. Se trata de detenimientos que alteran la esperada demora
en la inocencia infantil; son modos perversos de demorarse. El verbo “demorar” tiene la
misma raiz latina que “morar”. En este sentido es posible entender la demora como un
modo particular de habitar el tiempo, de-morar en ¢él. Para este analisis me referiré a Le
proces de Gilles de Rais (1959), de Georges Bataille, y a otras obras de este autor, porque

considero que iluminan la conjuncion entre el mal, la infancia y el erotismo.

Propongo pensar las vinculaciones de transtextualidad entre la obra de Pizarnik y

la de Bataille a partir del concepto de ‘apropiaciones’. Tomo el término de Gunther

77



Grimm, quien lo utiliza para dar cuenta de la elaboracion de obras artisticas nuevas a

partir de modelos extranjeros. Como sefiala Grimm:

La investigacion de la recepcion productiva o de la produccion receptiva se distingue
de la antigua investigacion de la influencia, por medio de la inversion de la
perspectiva: la obra anterior ya no influye de manera causal-mecéanica en la obra
posterior, sino que el productor de la obra posterior se apropia de la anterior, a través
de un trabajo intensivo. (1993: 295)

Grimm aporta la conceptualizacion del modo en que una obra extranjera puede ser
recibida y reelaborada desde un lugar critico y activo, y no meramente imitada o copiada.
Este movimiento se encuentra implicado en el trabajo de Pizarnik sobre la obra de
Bataille, como asi también sobre la obra de Valentine Penrose, previamente analizada, y
sobre la de Lewis Carroll y Hans Bellmer, en quienes me detendré mas adelante. Es decir,

no se trata de influencias sino de apropiaciones.

3. La monstruosidad de la infancia

El proceso de Gilles de Rais (1959), es una traduccién/adaptacion de Pierre Klossowski,
con introduccion de Bataille, sobre las actas del proceso judicial/inquisitorial al mariscal
de Francia, Gilles de Rais (1404-1440), acusado de homicidios y violaciones seriales a
nifios y de brujeria. En esta obra, Bataille sefiala que las conductas del asesino serial se

asemejan a las de un nifio:

No podemos negar la monstruosidad de la infancia. jCuéantas veces los niflos, si pudieran,
serian Gilles de Rais! Imaginemos el poder, practicamente ilimitado, del que dispondrian.
Sélo la razon determina la monstruosidad, que justamente nosotros llamamos monstruosa,
por el hecho de que pertenece al hombre, al ser racional. En el fondo, ni el tigre ni el nifio
son monstruos, pero en este mundo en el que reina la razoén, su aparente monstruosidad resulta
fascinante. Escapan al orden necesario (1987: 290, traduccion propia).

La monstruosidad que emparenta al asesino serial con el nifio, segun Bataille, esta
en aquello que sustrae al individuo de la ordenacién racional, con acuerdo a fines, de la
accion. El nifio y de Rais escapan al ambito de la productividad. Se podria decir, con
Stockton, que no crecen hacia “arriba”, esto es, en un sentido cuya finalidad seria la
productividad econdmica y la reproduccion bioldgica y social de la especie. El nifio y
Gilles de Rais tienen cierto crecimiento lateral, en tanto que el desplazamiento operante

en su crecimiento no constituye en ningin modo una tendencia hacia la elevacion, un
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crecimiento hacia arriba. Son las posibilidades materiales de hacer el mal las que
determinan la ampliacion del movimiento hacia los costados. Su fortuna y su poder
vehiculizan el tragico incremento de posibilidades en su criminalidad. “El infantilismo
tiene, en principio, cortas posibilidades, mientras que, en razon de su fortuna y su poder,
el infantilismo de Gilles de Rais tiene por delante posibilidades tragicas. En sus crimenes,
en efecto, Gilles no es a nivel visible el nifio que ya es en germen. Su infantilismo espera,
en la sangre, la grandeza tragica.” (1987: 301, traduccion propia). Se ve aqui como, en
primer lugar, Bataille establece una correspondencia entre infantilismo y mal. En segundo
lugar, considera que ese mal infantil se desarrolla o se incrementa de alguna manera: de

Rais va a acercarse progresivamente al nifio que profundamente ya es.

Algo semejante ocurre con la Condesa. En la descripcion que hace Pizarnik de su
caracter, los signos del mal se encuentran mucho antes de manifestarse plenamente luego

de la muerte del marido, s6lo que no son considerados graves.

Un dia en que paseaban por los jardines del castillo, Nadasdy vio a una nifia desnuda amarrada
a un arbol; untada con miel, moscas y hormigas la recorrian y ella sollozaba. La condesa le
explico que la nifia estaba expiando el robo de un fruto. Nadasdy rio candorosamente, como si
se le hubiera contado una broma. [...] Pero estos son juegos de nifios —o de nifias. Lo cierto es
que en vida de su esposo no llegd al crimen (2014b: 289).

Si en el Mariscal de Rais son el poder y el dinero los factores que dan lugar a un
mayor despliegue de su potencial maligno-infantil, en la Condesa Bathory, ademés de
estos dos elementos, y en asociacion directa con ellos, el desencadenante sera la muerte
del marido guerrero, y, de alguna manera, el abrirse la posibilidad de ocupar en el poder

el lugar de su conyuge.

Asimismo, la inimputabilidad de la que Bathory goza durante un largo periodo de
su vida de homicida se deriva de su pertenencia a la aristocracia. El punto de inflexion a
partir del cual las altas esferas deciden dejar de hacer la vista gorda sobre el caso tiene
lugar cuando la Condesa varia la coloracion de la sangre de sus victimas, y comienza a
asesinar a jovenes aristocratas. La narradora afirma que cuando la capturaron acepto las
acusaciones que pesaban sobre ella, y “declar6é que todo aquello era su derecho de mujer

noble y de alto rango” (2014b: 295).

Hay cierta conmiseracion de parte de Bataille en el modo en que elige presentar a
Gilles de Rais. Tanto su version de De Rais como la version pizarnikiana de Bathory se
construyen desde una perspectiva nada inocente. Se trata de personajes que aunan

infantilismo y criminalidad. Y, al mismo tiempo, la estructura narrativa ubica a los
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lectores en un lugar de voyeurismo y, en cierta medida, complicidad respecto del crimenes
descriptos. Como se vio en el capitulo anterior, Pizarnik nos hace testigos y participes
silenciosos del deleite carnal de la condesa cuando tortura y asesina a sus victimas.
Construye la imagen de una homicida sonambula, que no ocupa el rol de agente en la
estructuracion sintagmatica del relato de sus crimenes, sino que solo observa con o0jos
vacios una escena cada noche repetida con leves variaciones. A través de un dispositivo
lingiiistico, narrativo y poético preciso, la pieza ubica a los lectores en el lugar de
complices de sus crimenes (porque después de todo no hacemos otra cosa que mirar, y

eso es precisamente lo que ha estado haciendo la Condesa).

4. Crecimiento detenido

En la literatura y el cine de horror gotico, como sefiala Maria Negroni (1999), se produce
una extrafla asociacion entre fantasias sexuales e infancia. Los personajes que encarnan
lo monstruoso en estas obras actiian como “nifios” cuyo crecimiento por alguna razon se
ha interrumpido. Esta atrofia del desarrollo por parte de los personajes del gotico permite
vislumbrar la conexion entre infancia y monstruosidad. Esta vinculacion es central en el
acercamiento a las piezas de Bataille y Pizarnik. “Podria decirse que Vathek, igual que
Manfred*!' u otros personajes de la literatura gotica, procura la detencion del tiempo y la
promiscuidad de la pena con la obstinacion de quien se niega a haber perdido la infancia”
(Negroni, 2015: 46). Por su parte, también Bataille, en La literatura y el mal, encuentra
un patron en las diversas formas del malditismo literario que aborda (que van desde
personajes malévolos de novelas romanticas como Heathcliff, a autores como Kafka y
Jean Genet): en las caracterizaciones batailleanas del grupo heterdclito de autores y
personajes que construye, la coincidencia principal es el rasgo de permanecer en cierto

infantilismo, mas all& del quantum de lo socialmente aceptado.

Ademas, la condesa y el mariscal participan de otra forma de lo que, de acuerdo
con Stockton, ha sido categorizado por el psicoandlisis y por corrientes politicas
reaccionarias (que abrevan sin saberlo del psicoanalisis y del evolucionismo darwiniano)

como crecimiento detenido: la homosexualidad. “Esta tltima frase ha sido el diagnostico

4! Vathek es el protagonista de la novela gotica homoénima escrita por William Beckford (1782). Manfred
es el protagonista de un poema escrito por Lord Byron bajo el mismo titulo (1816-1817).
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oficial que ha aparecido a menudo para describir la supuesta inmadurez sexual de los
homosexuales: su presumido estatus de nifios peligrosos, que permanecen niflos en parte
porque fallan en tenerlos” (2009: 22, traduccion propia). Freud concebia la
homosexualidad en el nifio como una etapa que en un desarrollo normal debia ser

“superada”™®?.

En cuanto a estas imagenes que Stockton toma de ciertos discursos politicos y de
planteos provenientes de algunos sectores del psicoanalisis, recuperaré al menos dos de
ellas, que resultan significativas para pensar como se conjugan infancia y sexualidad en
las obras de mi corpus: “patrones de vida atrofiados” y “estados atrofiados”, enunciados
en referencia a los homosexuales (2009: 24). Se trata de dos sintagmas que bien podrian
definir el modo ralentizado como se mueve la condesa cada dia y cada noche, desde sus
oscuros aposentos hacia los lavatorios del subsuelo de su castillo, bafiados en sangre; de
la muerte de una fragil doncella congelada, a la muerte de otra, ahora atravesada por
acerados cuchillos que se abren en los senos de su autdmata predilecta, la fatal virgen de
hierro; recordemos que uno de los instrumentos de tortura que la Condesa utiliza es una
réplica de una autdomata que existio en Niiremberg: una mujer metdlica con ciertos
mecanismos que permitian que sus 0jos se movieran, que sus labios se abrieran y cerraran,
y que de sus senos maquillados surgieran cinco pufiales con el fin de atravesar a las
virgenes destinadas a ser sacrificadas. La condesa se asemeja a su instrumento de tortura
en la descripcion pizarnikiana. En especial, en su mirada extraviada, sin mas signo de
vida que un 14bil destello como un batir de alas de cuervo en sus lejanos ojos negros.
Bataille también observa con gran detalle los andares de su niflo monstruo, su mariscal
Gilles de Rais, cuya vida pertenece también a una temporalidad otra. Su existencia se
halla entregada al instante sagrado, al presente de la consumacion sacrificial, que tiene
lugar en cada uno de sus crimenes. Si bien Bataille elige mostrar a Gilles de Rais de un
modo mas analitico (aunque no deja de involucrarse con el personaje), menos poético que
Pizarnik, también nos hace participar del detenimiento en el que su héroe estd amurado.

El modo en que esta armado el libro, con la traduccion comentada de las actas del proceso

42 Esto no deberia resultar sorprendente, si se toma en cuenta como el psicoanalisis piensa en etapas sexuales
madurativas en el nifio que son sucesivamente abandonadas por el rédog tltimo que se concreta solo a través
de la sexualidad genital. Aqui se podria pensar que, desde esta perspectiva de raigambre biologicista,
cualquier sexualidad, aunque sea genital, cuando se aparta de su finalidad reproductiva también se distancia
de ese tan elevado estadio evolutivo en el que el psicoanalisis la ubica, y pasa a conformar una suerte de
arrested development. Los métodos anticonceptivos necesariamente queerizan también las versiones
presuntamente cisheteronormativas de la sexualidad.
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judicial e inquisitorial, contribuye fuertemente a generar la imagen de un detenimiento:
una misma historia contada una y otra vez, con pequefias variaciones. El efecto de asfixia
es inmediato, el texto hace a sus lectores también presa de la tortura de ese tiempo
detenido en el horror, en el que la violacion, las torturas mas aberrantes y el asesinato, se
viven una y otra vez, sin salida. O sin otra salida que el proceso que dio lugar a las actas
en las que se reproduce el encierro a muerte del criminal, en cuya lectura estamos

atrapados, en una suerte de juego de cajas chinas.

5. El tiempo detenido del espejo y los instantes sagrados

Cabria aqui ampliar el analisis de la temporalidad fuera del tiempo, de la demora en la
infancia, en las obras analizadas. En el personaje de Bathory el deseo de permanecer por
siempre mas alld del devenir temporal es lo que desencadena el mal. Los multiples
homicidios de la condesa tenian por objeto perpetuar su inmaculada belleza. Si bien la
nifiez y la juventud son etapas diferentes, el deseo de la condesa de no envejecer pone en
juego una temporalidad anémala, en la que el detenimiento tiene lugar a partir del crimen,
y esto la acerca mucho a Gilles de Rais, y al concepto de temporalidad infante a la que
hice referencia como Aion. Bathory anhela permanecer joven, aunque sea a costa de
innumerables muertes, y ciertos elementos de la construccion del personaje enfatizan este
tiempo detenido. Como melancolica, la condesa mora en un espacio en el que “nada pasa”
(Pizarnik, 2014b: 290); lo nico parecido a una marcacion temporal parece provenir de
los gritos de las adolescentes supliciadas. El detenimiento de esa temporalidad especial
que rige el alma melancoélica, sumado al transcurrir de la trama en interiores, y a la
capacidad de la condesa de construirse un ambito casi por completo cerrado a lo
masculino, la conforman como un ser que vive bajo el imperio de sus propias leyes, en

un encierro espacial y temporal del que no procura salir.

Por su parte Bataille, en La literatura y el mal, indaga, en referencia al
protagonista de Cumbres borrascosas, la existencia de arrebatos de exaltacion “divina”,
o “divina embriaguez” (1987: 30), que se oponen al mundo de los célculos, y al bien, en
tanto que este ultimo se preocupa por el colectivo y por el porvenir. Esta “divina
embriaguez” es cercana a la espontaneidad de la infancia y se produce necesariamente en
el aqui y ahora. Los instantes de exaltacion estan presentes en el personaje de Bathory.

Pizarnik pinta a la condesa como un ser pétreo, con un “terrible erotismo de piedra, de
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nieve y de murallas” (2014b: 294), que s6lo a través de estimulos fuertes logra despertar.
Los arrebatos de pasion en los que la condesa despierta de su letargo, funcionan como
contrapunto del detenimiento. Si bien el detenimiento en el que nada pasa y los raptos de
embriaguez en los que se atisba un despertar a través del crimen parecen opuestos, ambos
modos de construir temporalidades son ajenos al espiritu del calculo. En esa medida se
acercan a la dimension ludica habitada por los nifios, donde el tiempo no puede ser
numerado o contabilizado. Asimismo, la conexion establecida por Bataille entre muerte
y sexualidad como rasgo clave del erotismo resuena marcadamente. Cabe recordar en este
sentido un fragmento ya citado para dar cuenta de la construccion ‘inanimada’ de la

Condesa, en el capitulo anterior:

Y ahora comprendemos por qué solo la muisica mas arrebatadoramente triste de su
orquesta de gitanos o las riesgosas partidas de caza o el violento perfume de las hierbas
magicas en la cabafa de la hechicera o —sobre todo— los subsuelos anegados de sangre
humana, pudieron alumbrar en los ojos de su perfecta cara algo a modo de mirada
viviente. Porque nadie tiene mas sed de tierra, de sangre y de sexualidad feroz que
estas criaturas que habitan los frios espejos (Pizarnik, 2014b: 289-290).

Bataille también establece una suerte de valoracion de los delitos de acuerdo con
el modelo de la soberania: los actos criminales soberanos son aquellos que no se efectiian
esperando un resultado. Son producto de arrebatos de pasion que hallan su propdsito en
su misma ejecucion. En ese texto, sefiala la oposicion entre las acciones “crapulosas” y
las pasionales. Estas ultimas, si bien condenadas por la ley, son a menudo rescatadas y
revalorizadas por la literatura. Este juicio es lo que le permite rescatar a Gilles de Rais y
a Bathory. Bataille enfatiza el caracter soberano del primero en alianza con el reino de la
infancia. Esto se percibe como una resistencia a ingresar al universo del trabajo en ciertos
personajes nobles del Medioevo y el Renacimiento. La degradacion seria, segun Bataille,
un efecto necesario de ingresar en la esfera del trabajo productivo. El trabajo es una
actividad subordinada®’, servil, en tanto que responde a otro propdsito que le es externo.
Entonces, aquel que quiere evitar llevar una vida servil debe en principio no trabajar. Le
hace falta jugar y divertirse libremente como un nifio. Para que el adulto pueda gozar de
la libertad del nifio debe estar ubicado en un estatuto privilegiado. En relacion con esta

libertad del aristocrata respecto de la esfera del trabajo y de la productividad se asocia la

43 Seglin Bataille, “el trabajo no tendria en si mismo interés. Es una actividad subordinada, servil, que sirve
a otra cosa fuera de si misma. Aquél que quiere escapar a la vida servil no puede, en principio, trabajar.
Necesita jugar. Necesita divertirse libremente, como el nifio: liberado de sus deberes, el nifio se divierte.
Pero el adulto no puede, como el nifio, divertirse, si no es un privilegiado. Asi como el hombre sin
privilegios esta condenado a trabajar, el privilegiado debe hacer la guerra.” (1959: 314, traduccion propia).
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idea de gasto improductivo, cara a Bataille, central en su andlisis de economia general,
La parte maldita (1949) y en sus pensamientos sobre el ritual, el sacrificio, y el erotismo.
En su resefa biografica sobre los hechos de la vida de Gilles de Rais, Bataille enfatiza las
consecuencias de las folles dépenses (gastos locos) de Rais. El consumo incauto de dinero
en una suerte de pira sacrificial da cuenta de una resistencia a someterse a la racionalidad
del gasto productivo. Los crimenes de Bathory, si bien no son improductivos en lo que
hace a la configuracion del personaje y a la trama narrativa, si estan alejados del concepto
capitalista de productividad. Esto también es en otro nivel lo que le ocurre a Pizarnik, y a
ciertos personajes en los que se interesa Bataille en La literatura y el mal. No pueden
ingresar en la dimension del trabajo. Este contempla la idea de duracion, apunta a un
devenir futuro, mientras que el sacrificio solo tiene en consideracion el presente. En el
libro mencionado, Bataille asocia explicitamente la exclusion de los nobles respecto de

la esfera del trabajo a la infancia.

6. Los juegos de la muiieca (Les jeux de la poupée)

Volviendo a la tesis de Stockton sobre el nifio queer y el desarrollo lateral del individuo
en la infancia, el hecho de que el psicoanalisis, en su version mas tradicional, promueva
una lectura de la homosexualidad como detenimiento del desarrollo sexual normal
permite entender a las figuras monstruosas de la condesa y Gilles de Rais como metéaforas
de la homosexualidad. Aqui me interesa enfatizar que, si bien en El proceso de Gilles de
Rais, Bataille efectiia una representacion de la infancia que se puede pensar con Stockton
en términos queer, en obras como El erotismo y Las lagrimas de eros, hay una mirada
heteronormativa y androcéntrica que se cuela en sus tentativas por describir el erotismo

en términos generales y universales.

Para indagar como los personajes de Bathory y Gilles de Rais pueden ser pensados

como metaforas de la homosexualidad, citaré un fragmento del libro de Stockton:

Pero mas pertinente respecto de la cuestion de los movimientos y suspensiones laterales es la
explicacion freudiana de la “perversion” no solo como inversion sino como desviacion (diversion).
Los pervertidos son “desviados”, uno podria decir, que se extienden o se detienen. Es decir, las
perversiones son caracteristicas de gente que, o bien se extiende mas alla de los caminos normales
de la copula, o bien se detiene en puntos intermedios en ese camino -y ambas desviaciones se
presentan como movimientos hacia los lados o suspensiones en relacion con el camino de la
copula- (2009: 25).
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Cabe completar este postulado de Stockton con un aporte idiomatico. En espafiol
la palabra diversion bien puede ser traducida por desviacion, como propongo. Pero el
término que mas se le asemeja morfologicamente es “diversion”, que presenta una
polisemia de la que el inglés carece. En efecto, la raiz del término en ambas lenguas es la
misma: provienen de diversio-onis, sustantivo del verbo diverto (divertere) que significa
separar, desviar, darse vuelta, hacer una digresion, oponerse, o divorciarse. En espafiol,
divertir es “desviar” solo en una segunda acepcion. El sentido mas extendido del verbo
es “entretener, recrear” a alguien. Esta dimension ludica es fundamental para pensar en
un movimiento no rectilineo hacia la maduracion sexual normativa. Porque, para que el
nifio se desarrolle hacia los lados, en el sentido en que Stockton entiende el crecimiento
queer, en lugar de solo hacerlo hacia arriba, y permanezca en un estadio supuestamente
atavico, debe ingresar la dimension del deseo, del placer, y del juego. Por algo en la
infancia la diversion es el maximo valor al que toda practica apunta, a diferencia del
mundo adulto en el que la productividad se logra a través de acciones encauzadas con
seriedad. Las prosas tardias de Pizarnik son un homenaje a este modo de entender la
infancia en su afinidad con la perversion, a través de un humor corrosivo y “desviado”
del camino “normal” de la significacion, tan alejado de la referencialidad normativa,
como la sexualidad queer lo esta respecto del camino “normal” de la copula. Si se toma
por caso Los poseidos entre lilas, La bucanera de Pernambuco o Hilda la Poligrafa, |No
se esta divirtiendo Pizarnik con la permanente divergencia del significante respecto de un
significado elusivo que se escurre como el conejo relojero de Alicia? Por este motivo es
también clave La condesa sangrienta como bisagra entre su obra poética publicada en
vida en formato libro y su “obra de sombra” (Negroni, 2003). La di-version aparece
primero en el cuerpo, en la puesta en escena de una sexualidad divergente. Asimismo, la
diversion estd, perversamente formulada, como sefalaba, en el nifio monstruo que
construye Bataille en su representacion de Gilles de Rais, un hombre-infante que juega a

torturar y a matar.

Con respecto a la vinculacion entre el “mal” y el juego, me detendré por un
momento en el modo como ambos asesinos seriales convierten a sus victimas en juguetes,
y como operan a la manera de coleccionistas. En el apartado titulado “Gilles de Rais et

Bathory” del libro Les larmes d’Eros, Bataille afirma:

Sade conoci6 a Gilles de Rais y apreci6 en ¢l la dureza de piedra. Lo mas notable es esta dureza:
“Cuando finalmente los nifios yacian muertos, ¢l los besaba... y a aquellos que tenian las cabezas
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mas bellas o los mas bellos miembros, los daba a contemplar y cruelmente hacia abrir sus cuerpos
y se deleitaba a la vista de sus o6rganos interiores” (1987: 619, traduccion propia).

Una vez que mata a los nifios, el mariscal de Francia observa sus cabezas y sus miembros.
Aun antes de abrir los cuerpos para ver sus 6rganos interiores, la mirada que posa sobre
ellos los disecciona, 0, como buen aristocrata, los sace diseccionar. Entonces selecciona

al mas bello del inventario, de la coleccidén de muifiecos.

Bathory, por su parte, se extasia en la contemplacién de sus bellas muertas. La
condesa siempre elegia a las muchachas mas “altas, bellas y resistentes” (Pizarnik, 1965:
285) para los suplicios. Hacia someter y acallar a sus victimas por medio de sus sirvientas
utilizando técnicas que las convertian en una suerte de mufiecas-automatas. En ciertas
torturas, los procedimientos que conducen a la petrificacion de las bellas torturadas son
significativos: en la muerte por frio la doncella es convertida en témpano de hielo, al ser
dejada a la intemperie bafiada en agua. Como sefialé en el capitulo anterior, en “La virgen
de hierro”, la descripcion del instrumento de tortura es cercana a la caracterizacion de
Bathory. Correlativamente, la condesa, en su pasividad expectante, recibe rasgos que la
aproximan a la autdmata, al tiempo que confunde a la victima con la maquina. Ademas,
como sefiala Maria Negroni, Bathory es su propia mufieca: las largas horas y horas frente
al espejo, arreglandose el cabello, observandose milimétricamente, dan cuenta de este
fenémeno. De alguna manera, en el modo en que Pizarnik construye la relacion de
Béthory con sus victimas se encuentran elementos caracteristicos de la infancia pero
apropiados de modo perverso: la asesina juega con sus mufiecas, que son versiones

especulares de si misma, pero se trata de mufecas de carne y hueso.

Para Stockton, es la sociedad adulta la que promueve que los sujetos se demoren
en la infancia, es ella la que reglamenta y conduce esa demora. En el marco de esa demora
el nifio tiene la posibilidad de queerizarse creciendo en formas que no pueden ser
aprehendidas dentro del concepto de grow up. Los personajes de la Condesa y Gilles de
Rais se sustraen a la temporalidad de un crecimiento hacia arriba, esto es, en aras de la
reproduccion de las relaciones familiares, sociales y econdémicas. La demora en la
infancia que proponen los textos analizados diverge de aquella que la sociedad adulta
reglamenta en el disciplinamiento de los cuerpos y las mentes infantiles, en su afan por
preservar su inocencia. A través de diferentes procedimientos tanto Bataille como
Pizarnik queerizan cierta construccion de la infancia como espacio pristino e

incontaminado de la inocencia. Y subvierten esta construccion a través de los propios
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elementos que han servido para configurarla: el detenimiento de la temporalidad que

conduce al mundo adulto, el juego improductivo, los juguetes, etc.

Hay ciertos conceptos de Bataille que son claves para entender a Pizarnik. Se
puede ver su desarrollo en La literatura y el mal (1957). Alli, para este autor, la poesia,
el erotismo, el mal y la infancia se asocian a la idea de gratuidad, a la libertad de sustraerse
a la nocién de productividad, y a la “ordenacion obligatoria de la accién”, es decir, a la
racionalidad de la accion orientada en funcion de una finalidad productiva, en términos
del sistema capitalista. En este sentido, son instancias “soberanas”, cuya necesidad se
impone por encima de cualquier calculo. Bataille hace un recorrido por diversas figuras
del vicio en una serie de autores que en su mayoria conforman el pantedn de los malditos.
Se trata de una lista de los escritores de cabecera de Pizarnik, que (en una suerte de
catalogo de todos los catdlogos) deberia completarse con ella misma y con Bataille. Uno
de estos puntos de unidn clave entre la condesa de Pizarnik y el de Rais de Bataille esta
dado por algo que Bataille lee en cada uno de los autores de La literatura y el mal'y que
resuena en los lectores de Alejandra Pizarnik como omnipresente en su escritura y en sus

autofiguraciones: la permanencia maligna o excesiva en la infancia.

7. Bataille, Penrose y Pizarnik

En el capitulo anterior, comparé La condesa sangrienta de Alejandra Pizarnik con su
hipotexto explicito, La comtesse sanglante de Valentine Penrose, desde la perspectiva de
que ambas obras participan de la matriz architextual del cuento de hadas, con diversos
acercamientos y distanciamientos respecto de su nucleo duro. En las conclusiones
constaté que la version de Bathory de Penrose retiene los rasgos sobrenaturales que le
adjudica la leyenda y el folclore, mientras que Pizarnik delinea a una asesina serial sin
tintes sobrenaturales, y esto la vuelve paraddjicamente mas siniestra, en tanto que lo
ominoso depende del reconocimiento de una familiaridad con aquello que provoca
espanto. Recordemos que, para Freud, lo siniestro es aquello de lo familiar que se torna
extrafio. Desprovista de tintes sobrenaturales, la monstruosidad de Gilles de Rais se
emparenta a la de Bathory de Pizarnik. Pero a la vez, Bataille explica la necesidad de la
gente de representarselo con estatura legendaria, para poder evitar el horror (lo siniestro)

de reconocerse semejante al criminal. El autor francés sefala, en este sentido, como se ha
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tendido a conectar a la figura del mariscal con Barbazul, el viudo-femicida serial
protagonista de un famoso cuento de hadas. Pero Bataille elige presentar a Gilles de Rais
como un nifio que juega, solo guiado por su deseo: explica que él cometia sus crimenes
“guiado por su imaginacion” (1987: 290, traduccidon propia). Se trata de un monstruo
cercano, de un nifio monstruo. Este acercamiento a la figura de un asesino serial guarda
similitudes con la construccidon pizarnikiana de Bathory. Para Bataille también el
monstruo sagrado que Gilles de Rais encarna carece de rasgos supra o sub humanos. Y

en este sentido puede interpelarnos con mucha mayor fuerza.

Una diferencia entre la construccion batailleana del personaje y la condesa de
Alejandra Pizarnik que conecta al primero con la version de Valentine Penrose sobre la
hungara es el relato de la experiencia del placer sexual, un placer acotado, por cuanto el
asesinato lo supera, pero existente, en tanto que puesto en palabras. Esto es: hay un goce
en Gilles de Rais que se explicita como sexual, mientras que en Bathory version Pizarnik
se trata de la muerte grosera, y no de “la muerte figurada que viene a ser el orgasmo”
(2014b: 287). Para de Rais la sangre estd por encima del placer sexual, se la presenta en
directa relacion con el mismo, como su forma extrema. Otro tanto ocurre en la version de
Penrose, donde, ademas, la homosexualidad de la condesa se afirma como verdad
documentada, a diferencia de lo que ocurre en la novela de Alejandra Pizarnik donde se
la sefiala como rumor. Otro punto de contacto con la version francesa de La condesa
sangrienta es el hecho de que en Gilles de Rais se denomina al personaje con apelativos
que reenvian a lo maravilloso, a pesar de que en ningin momento le atribuye
caracteristicas sobrenaturales. El narrador se refiere a De Rais como “monstruo” y “ogro”
(Bataille, 1987: 312), apelativos que también reenvian al universo de lo maravilloso. En
Penrose y en Bataille hay descripciones de aspectos “abyectos” de la corporalidad, que
socialmente son invisibilizados. En Alejandra Pizarnik estos elementos han sido borrados
con sumo cuidado. Esto es lo que ocurre por ejemplo con las descripciones de la sangre
y de los cuerpos en descomposicion. En Valentine Penrose hay una disquisicion sobre la
tolerancia de la condesa a los malos olores: a cadaver, a sangre, a craneos en
descomposicion, los aromas de la muerte solo disimulados por fuertes perfumes. En
Alejandra Pizarnik el olor se menciona mucho menos, y no aparece asociado de modo
directo a la condesa. Es su marido quien tiene olor, y el inspector que viene a sentenciarla

percibe el hedor a muerte. Pero de su olfato, o mismo de sus olores, nada se dice.
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8. Divergencias entre Bataille y la diada Penrose/Pizarnik

En Las lagrimas de Eros, Bataille le dedica un capitulo a Bathory en asociacion con Gilles
de Rais. Alli rescata a Bathory, pero no dice nada que se refiera a ella especificamente.
Sefiala que Sade se haria un festin con este personaje. Esto es, gira la perspectiva hacia
un sujeto masculino y hacia el modo en que hubiera disfrutado del personaje de la
condesa, de haberla conocido. Con respecto a Gilles de Rais, recupera datos mucho mas
especificos: su modo de matar, y su mirada estetizante sobre sus victimas. Sobre Bathory
dice que describirla serviria para hacer consciente qué es el hombre: “Se trata de abrir la
consciencia a la representacion que lo que el hombre realmente es”. Aqui la utilizaciéon
del término “hombre”, como genérico para referirse a los seres humanos, algo nos dice
sobre su acercamiento a la figura. Solo la va a retomar para sefialar su importancia en
relacion con la apertura de la conciencia del “hombre”. Esto trae el eco de las
demarcaciones genéricas entre victima mujer y victimario hombre de las que parte la
vision del sacrificio erdtico en Bataille. Este autor desarrolla la idea de que, en el
erotismo, hay un mutuo sacrificio en el que los seres discontinuos involucrados tienden
hacia una continuidad. Pero al repartir los papeles entre el agente del sacrificio y la
victima, el rol activo siempre serd sostenido por un hombre. En las disquisiciones de
Bataille sobre el erotismo, “la amada” es siempre mujer y “el amante” hombre. En el
mismo libro hay un capitulo que muestra a todas luces el androcentrismo en el que se

anclan las teorizaciones de Bataille sobre el erotismo:

Pero el desorden —o la supresion— de las vestimentas es decisivo. De pronto, sin sus
vestimentas, la mujer es un ser abierto, un ser abandonado; la mujer desnuda, delante
del hombre que, deseandola, se prepara a abrirla sin medida. Desnudandose, ella es
puesta a su merced, su desnudez pone de manifiesto su entero desfallecer
(desmayo/falla). La desnudez difiere esencialmente de la muerte, pero la mujer vestida
se opone al abandono de la desnudez como la muerte se opone a la vida y a la palabra.
Esta mujer con sus vestimentas disponia de su voluntad: queda un cuerpo desnudo,
sin defensa que llama a un abuso violento. El cuerpo, evidentemente, no es una cosa
y, de €1, no podria decir que la vida lo abandona de la misma manera que lo abandona
en la muerte: pero €l (el cuerpo) desfallece, se prepara, en este abandono, a gozar,
aterrorizado, de su desfallecimiento (1987: 657, traduccion propia).

La mujer esta ahi para ser tomada, abierta, abusada, en tanto que su cuerpo desnudo invita
a eso, la deja a merced del otro. Segun Bataille, en el erotismo, nos sacrificamos al cruzar
los limites de lo que nos define como humanos. Pero un sacrificio nunca es inocente.
Siempre hay una victima y un perpetrador. En este punto, el corrimiento de Valentine
Penrose sobre las disquisiciones batailleanas respecto del erotismo es notable. Renée

Riese Hubert (1994) sefiala que, més alla de si Bathory cometi6 o no los crimenes que se
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le atribuyen, lo que importa es el esfuerzo de Penrose por presentar una conciencia
femenina inquietante, capaz de provocar interrogantes peligrosos: por ejemplo, ;por qué
las protagonistas deberian ser victimas de hombres, actuar de modo virtuoso, conformarse
a los patrones esperados, o ser coherentes desde el punto de vista psicoldégico? Penrose,
ademas de plantear estos valiosos interrogantes, inaugura una torsion reterritorializadora
sobre el pensamiento androcéntrico del erotismo en Bataille. Trabaja con el intertexto
batailleano, pero se centra en la figura de una homicida sddica a quien declara
abiertamente lesbiana. Pizarnik vuelve a torsionar la asignacion de roles de
victima/victimario porque revisita a Bataille habiendo antes pasado por el tamiz re-
generizador de Penrose. Esto es: Pizarnik construye una figura femenina pasiva y
desfalleciente, pero con la diferencia de que ahora sera también victimaria. Esto es central
para echar luz acerca de su vision del erotismo femenino y sobre su idea de qué significa
la pasividad. Esta parece involucrar un potencial de agencia insospechado, en tanto puede
esconder los crimenes mas atroces. El erotismo de raigambre batailleana se aparta, a partir

de la mirada de estas dos escritoras, de sus implicitos falocéntricos.
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Coda: Sobre las primeras ediciones de La condesa sangrienta

En las primeras ediciones en revistas de La condesa sangrienta hay una diferencia
terminologica aparentemente nimia, pero que ilumina un tema clave en la pieza. Creo que
esta decision de la autora esta en sintonia con los modos textuales en los que se produce
el enclosetamiento del deseo lesbiano en esta pieza. Tomo el postulado tedrico de Leonor
Arfuch en su El espacio biogrdfico sobre la importancia de leer los silencios, y en este
caso lo extiendo también al eufemismo y a la inexactitud terminoldgica, como sintomas

de una represion epocal que de alguna manera atin pervive.

La condesa sangrienta se publicé primero en revistas (Dialogos -1965 México- y
Testigo -1966 Buenos Aires). Aparece en el niimero 5 de Didlogos*?, julio-agosto de 1965.
con un titulo diferente, en la seccidon “Lecturas”, al igual que un articulo titulado “Sobre
dos novelas”. Este ultimo texto es realmente un comentario, o una critica sobre dos
novelas editadas por Joaquin Moritz: La comparsa, de Sergio Fernandez, y En tela de
Jjuicio, de Sergio Galindo. Se puede decir que la revista respetd la ubicacion que Pizarnik
le daba a esa obra, como “comentario” de la novela de Penrose. Aunque si se lee este
texto, seguido de “Sobre dos novelas” salta a la vista la diferencia genérica: el texto de
Pizarnik empieza emulando una resefia, pero pronto, a la manera de los textos de Borges,
se vuelve ficcion por derecho propio. La obra habilita a su lector a prescindir de la obra
supestamente resefiada, cosa que no pasa con el articulo con el que comparte seccion. Una
primera pregunta es entonces, ;Por qué disfrazar esta pieza eminentemente literaria de
resena?

Como mencioné al comienzo del capitulo 1, hay al menos dos criticas: Silvia
Molloy y Susan Chavez Silvermann, a quienes se suma mas recientemente Laura Arnés,
que analizan la ficcion pizarnikiana desde el concepto de closet. En La condesa
sangrienta se recurre a estrategias textuales que permiten a la vez decir y no decir el

lesbianismo de la protagonista. Ubicar esta ficcion no bajo el estatuto de la autoria plena,

4 Extraido de internet: (http://www.elem.mx/institucion/datos/1822)

“Desde la primera hasta la ultima entrega, Ramon Xirau se mantuvo como director. Las secciones que
permanecieron durante casi todos los ntimeros fueron “Epigrafe” y “El eterno retorno”, cuyo propdsito era
reflexionar sobre distintos temas en una actitud que Xirau, su autor, califica de “personalista”. La
publicacién incluia también, “Las artes”-con noticias sobre libros recibidos—, correo, datos sobre
colaboradores, ensayos breves, resefias firmadas e informacion sobre exposiciones. Esta seccion comienza
a dividirse en varios rubros a partir de la entrega 19 (enero-febrero de 1986), como “Las artes”, “Lecturas”,
“Libros” y “Colaboradores”. Para 1972 (entrega 48, noviembre-diciembre), “Lecturas” se llamara “Libro a
libro”, y en 1981 la seccion “Artes” desaparece. En 1985 so6lo permanece “El eterno retorno” y
“Comentarios”, y se incluye la seccion “Resefias”. Este tltimo afio la publicacion aparece mensualmente.”

91


http://elem.mx/autor/datos/1713
http://elem.mx/autor/datos/1713

sino como resefia de una obra escrita por otra autora, puede ser leido, en este sentido,
ademas de como acto de humildad intelectual, como distanciamiento de una figura
doblemente ‘culpable’ (asesina y lesbiana).

El titulo bajo el que es publicado, en esta primera edicion es: “La libertad absoluta
y el horror”. Este titulo también es distanciador en mucho mayor medida que el que
llevard luego, porque establece desde antes de la lectura una evaluacion moral del texto.
Y esto es precisamente aquello que a la autora, en principio, no le interesa hacer.
Recordemos que uno de los aspectos que considera mas valiososos de la biografia
novelada de Valentine Penrose es que no se haya detenido en la evaluacion moral, para
concentrarse en la estética: “La perversion sexual y la demencia de la condesa Bathory
son tan evidentes que Valentine Penrose se desentiende de ellas para concentrarse
exclusivamente en la belleza convulsiva del personaje.” (1965: 282).

Este texto tiene, como todo el volumen, ilustraciones de Leonora Carrington, que
también es autora del arte de tapa. La presencia de esta artista surrealista mujer aqui
ilumina un aspecto marginado del movimiento: las mujeres artistas, no como musas sino
como autoras de una obra con valor propio. Valentine Penrose es otra figura activamente
“olvidada™ del movimiento. Carrington ademas estuvo conectada con el movimiento
surrealista en Sudamérica. Recordemos que tenia un vinculo afectivo-artistico con la
argentina Leonor Fini.

Ademas de una errata®, lo que llama la atencion de esta primera edicion,
contrastada con todas las posteriores, es que en lugar de “homosexualidad”, leemos:
“uranismo”. El término, nada coloquial, proviene del francés wuranisme, y este del latin
uranismus, derivado del griego ovpavia, Ourania 'celestial', epiteto de Afrodita. Es un
cultismo que designa la homosexualidad masculina. Esta edicion constituye el exponente
mas fuerte del enclosetamiento del deseo lesbiano, que se nombra a través de este término
incorrecto, sumado a la condena moral mucho més explicita hacia la condesa, por estar
contenida en el titulo (La libertad absoluta y el horror). A este respecto, se torna necesario
considerar que esta revista se edita en México en 1965 y cabria pensar qué imagenes de

las mujeres construyen los textos que aparecen en la publicacion. Las pinturas de Leonora

45 Que el surrealismo sea sinénimo de Eluard, Breton, Magritte, y no de Valentine Penrose y Leonora
Carrington no es producto de inocentes elecciones basadas en conceptos pretendidamente neutrales como
la calidad artistica. El canon es una produccion politica.

46 En el ejemplar consultado, falta una linea en el apartado o vifieta “La fuerza de un nombre. Pizarnik,
Alejandra (1965); “La libertad absoluta y el horror”, en Revista Didlogos, México, El colegio de México,
numero 5, julio-agosto, pp.: 46/51. Ejemplar consultado en la Biblioteca del Iberoamericanisches Institut
de Berlin.
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Carrington conviven con ciertos textos extremadamente misoginos, como la necrolégica
a Dofia Manuela Reyes*’, que aparece inmediatamente a continuacion de la pieza de
Pizarnik. Esta eleccion del término uranismo, como decia, pone en evidencia un
enclosetamiento marcado: En los dos capitulos anteriores, dedicados a La condesa
sangrienta, expliqué como Pizarnik, a diferencia de lo que ocurria en Penrose, nunca
afirma taxativamente el lesbianismo de Bathory, sino que lo desliza en la forma de un
rumor, algo que no ha sido comprobado. Ademas, la palabra lesbianismo no aparece en
ninguna de las ediciones de la nouvelle: “Y a propodsito de espejos: nunca pudieron
aclararse los rumores acerca de la homosexualidad de la condesa, ignorandose si se
trataba de una tendencia inconsciente o si, por lo contrario, la aceptd con naturalidad,
como un derecho mas que le correspondia” (Pizarnik, 1965: 290. La cursiva es mia). Se
opta por una palabra pretendidamente neutra en términos de género*®. En la edicion de
Testigo, la elusividad es mayor, porque se elige un término que ya ni siquiera es el neutro,
que refiere tanto a hombres como a mujeres, sino que so6lo resulta aplicable a la
homosexualidad masculina.

Ya en la edicion de Testigo?®, es decir, en la edicion en formato revista
inmediatamente posterior, de 1966, no aparece la palabra uranismo, sino

“homosexualidad”, como ocurrira en las ediciones en soporte libro.

47 “Dofia Manuela Reyes, in memoriam:

Modelo de amistad, de afecto, de prudencia en la mujer, Manuelita, como la llamaba Don Alfonso, fue
siempre parte importantisima de la vida y obra de su esposo. Donde ¢l estaba, estaba ella para ayudarlo;
cuando ¢l investigaba los deslindes, las juntas de sombras, las Ifigenias crueles, los virreynatos de filigrana,
alli estaba Dofia Manuela para oirlo, para colaborar con ¢él, para compartir con ¢l la alta sabiduria. En los
ultimos afios, en la vastisima biblioteca rodeada por la casa, Manuela Reyes cuidaba a Don Alfonso. Solia
pedirle que nos leyera alguna pagina recién salida de su pluma. Se resistia un poco, por cortesia, Don
Alfonso; se sonreia para pronto acceder. Muerto Reyes, Manuela cuidd sus papeles, vigilé con Ernesto
Mejia Sanchez las obras completas, estuvo siempre atenta.

Mujer de caracter, fue Dofia Manuela Reyes un mucho de Alfonso Reyes. Tan Don Alfonso mismo, supo
mantener siempre su propio caracter inteligente, jovial, 4gil para levantar animos. Para todos los que la
conocimos, Don Alfonso y Dofia Manuela fueron inseparables. Queremos imaginarlos juntos: siempre.”
(Testigo, 1965: 52).

No creo necesario abundar en mi lectura de la posicion subsidiaria y ancilar que se le atribuye a la mujer
respecto del hombre como sujeto creador pleno. ;Qué mejor manera de conmemorar a alguien que acaba
de fallecer que hablar de lo ttil que fue para su marido, de su gran capacidad para cuidar al hombre y brindar
palabras de aliento a los allegados?

48 Sabemos que la lengua no es inocente y que la presunta neutralidad es una ficcion, pero esta discusion
no estaba sobre el tapete en 1965. Aunque, de todos modos, es notable la eleccion de la palabra
homosexualidad por sobre lesbianismo si se toma en cuenta que Pizarnik tiende a una busqueda de la
palabra justa.

49 Puede ser interesante leer las declaraciones de principios de la revista Testigo, porque alli resuenan
muchos de los topicos que se van a desarrollar en La condesa sangrienta, de otra manera.

“La estrella esta ahi, clavada en el espacio. Brilla, nos muestra su presencia. Terrible testigo de los hombres.
Pero esta lejos, demasiado lejos. Los ve: nada puede hacer por ellos. Y por estar tan lejos, seguramente
nada le importa. Se limita a brillar, a mirarlos con su ojo tnico, brillante pero fijo.
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Los titulos de las dos revistas son significativos: La condesa sangrienta es tanto
un dialogo con el hipotexto de Valentine Penrose, y con diversas obras literarias, muchas
de las cuales estan sefialadas en los acapites, como también una obra sobre un personaje
que opera como una suerte de festigo, en parte por la impasibilidad de la condesa frente
a sus propios crimenes, y en parte, segun Maria Negroni, por el lugar que ocupa esta pieza
en la totalidad de la obra de la autora, como testigo liicido entre su obra canonizada y su
obra de sombra. También hay que senalar el sentido politico de la acepcion de ‘testigo’
que recupera la revista. Recordemos que es previa al golpe de Ongania (junio de 1966).
En el N° 9 un editorial declara que la revista dio testimonio, en la medida de las
posibilidades, de lo que estaba pasando.

El texto de Pizarnik estd publicado como comentario. Est4 en la seccion “Uno y
el Universo”, en una secuencia de comentarios. Viene después de: “Le Corbusier y el
purismo pictérico”, por Cordoba Iturburu; “Lo mistico y lo profano en la bienal de San
Pablo”, por Norberto Berdia; “De como la felicidad de unos nace de la desdicha de otros”,
por César Fernandez Moreno; “Examen del New American Cinema”, por ftalo Manzi. Lo
sucede “El regreso a las fuentes”, por Héctor René Lafleur. Llama la atencion que en la
parte de comentarios, los autores son todos hombres. Sin embargo, si publica “mini
cuentos” Maria Etchart. Y en la “Primera encuesta de Testigo” hablan varias mujeres:
Silvina Bullrich, Beatriz Guido, Lea Lublin. El primer encuestado es Enrique Pichon

Riviere, el segundo psicoanalista de Pizarnik.

Testigo esta, por supuesto, bastante mas cerca de los hombres que la estrella. Y esta junto a ellos, esta entre
ellos. Cercano o no, el testigo es, por definicion, el que esta fuera del conflicto; es solamente el que conoce
el conflicto. Esta revista propone una manera distinta de ser sujeto del acto testimonial.

Testigo no acepta el conocimiento pasivo; quiere algo mas de lo que ya conoce; quiere indagar. ;Qué pasa
en este mundo de hoy, en esta segunda mitad del siglo XX? ;Qué pasa en esta tierra del Sur, qué pasa en
este continente, virgen todavia para todo menos para el dolor? ;Qué pasa en el planeta, mas alla de las
fronteras? ;Fronteras de qué? Testigo mira la realidad de este momento, la realidad de este lugar, y al tomar
conciencia de estas realidades, se estremece. En griego, testigo se decia martir. Nosotros queremos entender
por testigo no solo al que simplemente observa sino también al que presta testimonio con su propia sangre.
Testigo no acepta los retrocesos. Es rebelde, sin estridencias gratuitas. Cree en la libertad y la sostiene.
Quiere conocer todo lo que asume significado humano, y que se discuta. Considera necesario reunir las
expresiones validas que en nuestro pais y en otros paises existen, en tanto esos valores integran esquemas
que puedan interesar a todos, se compartan o no. Porque si se ignora partes de la realidad, sean mayorias
inmensas o muy selectas minorias (no menos inmensas, segun el Poeta), el acto testimonial no sera nunca
verdadero.

Testigo quiere dar cuenta de los conflictos, de los hechos, de las vidas y de los suefios. Quiere ser espejo en
que todos podamos contemplar nuestras excelencias y nuestras miserias, a fin de que conociéndolas puedan
ser materia de critica, que es la forma de que el hombre se conozca a si mismo.

Testigo es de una esencia distinta que la estrella; no es impasible. Si de ¢l brota una luz, se la vera parpadear,
como un latido. Daré su verdad; la dara a veces con pasion, y si es necesario, con desesperacion.

Para que todos crean, justamente, en su testimonio.” (La direccion) (7estigo, p. 1-2). Las cursivas son
mias.
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A simple vista pareceria que el texto de Pizarnik es totalmente diferente de los
otros comentarios, y que debio haber desentonado nuevamente alli. Tanto Pichon Riviére
como Gino Germani escriben algo mas parecido a editoriales. A partir de Silvina Bullrich
hay algo mas parecido a entrevistas.

La primera edicion en formato libro es la de Editorial Aquarius, de 1971, pero
también cabe mencionar la de Lopez Crespo editor, de 1976. La particularidad que tiene
con respecto a las ediciones posteriores es que los epigrafes aparecen en la hoja aparte
que corresponde al titulo de cada capitulo. El disefio de tapa es de Ivonne Taleb: Paloma
Picasso personificada en el rol de Bathory en Inmoral tales. Contes immoraux es una
pelicula francesa escrita y dirigida por Walerian Borowczyk, que antologa cuatro
historias erdticas, y se basa en la obra de Penrose para retratar a una Bathory abiertamente
sexualizada. Entonces, la decision de Lopez Crespo es un tanto traidora, como aquellas
ediciones de libros que ponen en la tapa una imagen de la adaptacion cinematografica,
solo que en este caso la traicion es doble: se trata de la adaptacion cinematografica del
hipotexto penrosiano y no de la obra de Pizarnik.

La edicion de la Prosa Completa a cargo de Ana Becciu publicada en 2001, y
reeditada en 2002, 2003 y 2014, ubica la obra bajo la categoria: “Articulos y ensayos”.
De modo que hasta la actualidad la obra sigue desentonando en el grupo dentro del que
se elige ubicarla, como si la disonancia no fuera privativa de la protagonista de la historia.
En efecto, poco tiene que ver génericamente La condesa sangrienta con la resefia de
Nadja de Breton o de El ojo de Alberto Girri. Hay un respeto excesivo a la asignacion
architextual de la autora respecto de su obra, que continuia el lugar de ancilaridad que se
otorgé a la pieza en vida de Pizarnik respecto del hipotexto penrosiano.

Entonces, tanto la asignacion genérica como ciertas decisiones editoriales generan
un desdibujamiento de la autoria, y por consiguiente de la responsabilidad de Pizarnik
sobre su obra. Es mucho mads indirecto resefiar la descripcion y relato de un personaje y
una vida que construirlos. Asimismo, la eleccion terminologica de la palabra uranismo en
la primera edicion de la pieza pone en evidencia de modo quizds mas material y palpable
el enclosetamiento del deseo lesbiano en una suerte de velado de eso no se habla. Esto
avala las lecturas de una serie de criticas feministas, entre las que se cuentan Molloy,
Chavez Silverman y Laura Arnés, segiin cuyas lecturas la represion del lesbianismo es
tan intensa y violenta en la pieza que s6lo puede decirse a través del crimen.

Si bien he desarrollado la idea de que Pizarnik instala el deseo lésbico en el

corazon de una narrativa construida como un cuento de hadas, las ambivalencias en su
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relacion con el acto de decir este deseo son intensas. Y esto también se percibira cuando
veamos, en el capitulo siguiente como construye a otra lesbiana en cercania con la figura

del lobo feroz en “Violario”.
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Capitulo 3: Reescrituras de cuentos de hadas en Alejandra Pizarnik.

En los capitulos 1 y 2, me ocupé de analizar las relaciones de transtextualidad que se
establecen entre La condesa sangrientas con los cuentos de hadas, con su hipotexto, La
comtesse sanglante de Penrose, y con textos de Georges Bataille. En este capitulo
indagaré ciertas prosas pizarnikianas de publicacion postuma en formato libro, que
reescriben explicitamente cuentos de hadas, como Caperucita roja, Blancanieves 'y La
bella durmiente, y las ocurrencias intertextuales de estos relatos®® y de La sirenita en
poemas de la autora, en algunos textos ensayisticos y en sus Diarios.

El corpus que analizaré se compone de las siguientes obras: “Violario” y “La verdad del
bosque” (1971), “A tiempo y no” (1968), “Aproximaciones” (1956-1958), “La
enamorada” (1956).

“Violario” y “La verdad del bosque” fueron publicados en Revista de Occidente,
Madrid, namero 100, en julio de 1971, con el titulo de “Momentos”, y recogidos en E!/
deseo de la palabra, Ocnos, Barcelona, 1975, y Textos de Sombra y ultimos poemas,
Sudamericana, Buenos Aires, 1982. “A tiempo y no” fue publicado en la revista Sur,
niamero 514, Buenos Aires, septiembre-octubre de 1968. Posteriormente, aparece en
Prosa completa, a cargo de Ana Becciu, en 2002. “Aproximaciones” (1956-1958), forma
parte de una carpeta de 41 hojas mecanografiadas y corregidas a mano que se incluyen en
la edicidon de Poesia completa, a cargo de Ana Beccit, en 2002. “La enamorada” forma
parte de La ultima inocencia (1956).

Cabe aclarar que utilizaré la categoria de “textos de sombra” en esta tesis para
hacer referencia a los textos (en su mayoria prosisticos) que Pizarnik escribe hacia el final

de su vida, y solo publica parcialmente en revistas. Muchos de estos materiales encuentran

50 En la obra de Pizarnik, hay muchas referencias al universo de los cuentos infantiles. En el poema
“Endechas, III”, de El infierno musical (1971): “Aprisionada: no has sabido prever que su final iria a ser la
gruta a donde iban los malos en los cuentos para nifios” 2014: 289); en “Aproximaciones”: “Morir como
muere un animal pequefio / en los cuentos para nifios” (317); en “Sala de psicopatologia”: “todo se unifica
como en otros tiempos, en el jardin de los cuentos para nifios lleno de arroyuelos de frescas aguas
prenatales” (414); en “Reconocimiento” de Los trabajos y las noches (1965): “T1 hiciste de mi vida un
cuento para nifios / en donde naufragios y muertes / son pretextos de ceremonias adorables” (161); en “Los
poseidos entre lilas”: “Una habitacion con muebles infantiles de vivos colores. Luz como una agonia, como
cenizas. Pero también, a veces, como una fiesta en un libro para nifios.” (2014: 165); en los Diarios, en la
entrada del 30 de abril de 1965: “Esto no es un cuento de hadas. Si, lo sé- ;Entonces? No lo s¢, en verdad
aun no lo sé. Aun iré al bosque a danzar y a cantar con los otros nifiitos” (2013: 718/719); en una entrada
del 30 de julio de 1962, leemos: “Hoy estoy muy débil, como si hubiera dormido bajo la lluvia y, como si
yo fuese una nifia de terciopelos y encajes, veo un bosque de ternura poblado de manos de seda y gritos
acariciantes y vientos como nodrizas infinitamente generosas y versos para nifios tristes y consejos para
hacer que la delicia del arcoiris dure toda la noche (441/442).

97



una publicacioén poéstuma en formato libro en Textos de sombra y ultimos poemas (1982),
y posteriormente reaparecen en Prosa completa (2002), donde, a su vez, se incorporan

textos hasta el momento inéditos.

1. Antecedentes sobre la reescritura de cuentos de hadas en obras de Pizarnik

Maria Negroni (2003) y Patricia Venti (2008) llaman la atencidon sobre la atmoésfera de
cuento de hadas que se construye en La condesa sangrienta. Fiona Mackintosh (2003)
analiza los textos prosisticos que constituyen una parte del objeto de este capitulo, y que
reescriben explicitamente cuentos de hadas. Mackintosh considera que “La verdad del
bosque” es un poema donde se establece el marco de la infancia a través de la figura de
Caperucita Roja, solo para ‘violarla’ brutalmente en los subsiguientes poemas.
Recordemos, en este sentido que “La verdad” es publicada inicialmente junto con
“Violario”, “Tragedia” y “Nifna en jardin”. Si bien no me detendré en los ultimos dos,
porque no reescriben cuentos de hadas, hay indudablemente una continuidad, que llevo a
la autora a publicarlos en conjunto como ‘momentos’ de la infancia. Mackintosh se limita
a analizar “La verdad del bosque” como ‘marco’, cuando este texto tiene mucho mas para
decir. Se halla fuertemente conectado a las disquisiciones pizarnikianas sobre qué es lo
real, la fantasia y qué lugar ocupa el lenguaje y la representacion en la tentativa,
condenada al fracaso, de aprehender la realidad. Sobre “Violario”, Mackintosh llama la
atencion sobre el neologismo, o combinacion de elementos, entre ‘violar’ y ‘velorio’,
senala que la femme de lettres es un personaje ‘repugnante’, y conecta el tema de la
“violacion de la inocencia” (154) con La condesa sangrienta. A este ultimo respecto
afirma que, si bien las victimas no son nifias, este tema es omnipresente, y, si bien no
estoy de acuerdo en este punto con Mackintosh, ella afirma que la inocencia violada
aparece en primer plano por la descripcion enfocada en las perversiones de la condesa
dejando de lado el sufrimiento de las victimas. Con respecto a “A tiempo y no”,
Mackintosh se circunscribe a analizar alli las referencias al universo carrolliano, mas
explicitas que aquellas que nos remiten a los cuentos de hadas.

Aqui me propongo analizar las configuraciones de la infancia que tienen lugar en las
reescrituras de cuentos de hadas de los textos seleccionados. Asimismo, como mencioné,
me interesa ver las torsiones en las construcciones de estereotipos de género que se
articulan en las piezas. Con respecto a este ultimo punto, tomaré en cuenta la perspectiva

de Silvia Molloy en su articulo “Identidades textuales femeninas: Estrategias de
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autofiguracion” (2016), donde se detiene en ciertas figuras femeninas que anclaron
fuertemente en el modernismo en la pluma de escritores hombres. Estas imagenes
mitologizantes tienden a ubicar a las mujeres en polaridades extremas alejadas de la esfera
de lo humano: “la mujer virgen, nifa, juguete; la mujer demonio, seductora, bruja” (70).
Esto se relaciona con las figuras del angel y el monstruo trabajadas por Sandra Gilbert y
Susan Gubar (1979), y con las ‘bellas atroces’ a que ya hice referencia en el capitulo 1,
pero se trata de un andlisis con perspectiva de género ubicado en el contexto literario
latinoamericano, motivo por el cual resulta pertinente para pensar ciertos aspectos de la
escritura de Pizarnik. A través de diferentes estrategias discursivas, muchas escritoras
latinoamericanas se apropian de las construcciones de lo femenino canonizadas en el
modernismo, a menudo, para cuestionarlas y reterritorializarlas. En Pizarnik,
frecuentemente, el procedimiento critico es cierta hipertrofia o exageracion en los
motivos donde las figuras de mujeres son miniaturizadas y ubicadas en un lugar de
labilidad. También es posible encontrar otros procedimientos que involucran torsiones de
género sobre los cuentos de hadas que funcionan como intertexto. Una de las principales
es la inscripcion del deseo de mujeres por otras mujeres en textos que retoman relatos

donde las figuras masculinas eran las que dominaban la trama.

2. Las reescrituras pizarnikianas de cuentos de hadas:

Caperucita roja

Entre los tedricos que abordan los cuentos de hadas, hay consenso en la idea de que
Caperucita roja es, quizads con mucho mayor evidencia que otros relatos, una historia
fuertemente sexualizada, en especial en la version de Charles Perrault. Djuna Barnes en
El bosque de la noche presenta una reflexion orientada en este sentido: “Dios, los nifios
saben algo que no pueden decir; les gusta ver a Caperucita y al lobo en la cama” (1936:
9). Bettelheim, haciendo referencia al aspecto cromatico del cuento, sefiala que “Rojo es
el color que simboliza las emociones violentas, sobre todo las de tipo sexual” (2013: 191).
Y Zohar Shavit, en su comparacion de la version de Perrault con la de los hermanos
Grimm, enfatiza el sesgo erdtico de la primera, por sobre el educativo de la segunda. En
sus palabras:

La representacion del caballero que abusa de la inocente nifia del pueblo se ve

reforzada en el texto por los elementos eréticos que acompaiian a su descripcion: su

belleza, el color rojo que la simboliza y, por supuesto, la escena erética del lecho, en
la que la nifia se sorprende al descubrir como se ve la 'abuela’ en la cama, después de
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que esta le pide que se desnude y vaya a acostarse con ella (1999: 325. Traduccion
propia).

Por su parte, Maria Tatar’! (1999), imagina que los narradores folcloristas que pusieron
a circular las diferentes versiones que anteceden a Caperucita, debieron complacerse en
el potencial del relato para las insinuaciones erdticas. Cuando Perrault publicd su
coleccion de cuentos de hadas en 1697, la historia de Caperucita roja ya llevaba bastante
tiempo de circulacion. Con respecto a la version de los hermanos Grimm, la coleccion de
cuentos de hadas, que contenia Caperucita roja, aparecid por primera vez en 1812, mas
de cien afios después de que Perrault publicase su primera version.

La caracteristica mas notable de Caperucita es su curiosidad. Ella, a diferencia de
otros nifios pequenios que aparecen en los cuentos de hadas, no teme en absoluto salir al
mundo exterior: el deseo la mueve hacia afuera del hogar. Y, de hecho, salir no esta
prohibido. Para atravesar el bosque hay un camino seguro; el peligro aparece cuando la
nifia se aparta de ¢l. Un elemento diferencia a Caperucita roja de relatos como Hansel y
Gretel, donde los personajes femeninos tenian un gran poder y poseian la capacidad de
proteger o poner en peligro a los infantes desvalidos: aqui las mujeres adultas apenas
pueden proporcionar consejos que luego no son tenidos en cuenta. Como sefiala

Bettelheim:

Caperucita roja, de forma simbolica, proyecta a la nifia hacia los peligros de sus
conflictos edipicos durante la pubertad y, luego, la libera de ellos de manera que puede
madurar libre de problemas. Los personajes maternos de la madre y la bruja, que eran
tan importantes en Hansel y Gretel, son insignificantes en Caperucita, donde ni la
madre ni la abuela pueden hacer nada: ni siquiera amenazar o proteger. En cambio, el
personaje masculino es mucho mas importante y estd disociado en dos formas
completamente opuestas: el seductor peligroso que, si se cede a sus deseos, se
convierte en el destructor de la nifia; y el personaje del padre, cazador, fuerte y
responsable (2013: 190).

Hay que tener en cuenta este rol pasivo de las mujeres adultas, porque se trastoca
totalmente en “Violario”, relato en el que el lobo feroz y la abuelita se amalgaman en una
anciana seductora lesbiana con tintes pedofilos y cierta cuota de velada necrofilia. Aqui
también, como ocurriera en La condesa sangrienta, Pizarnik instala el deseo de una mujer

por otra en el corazén de un cuento de hadas.

*1 Tatar releva el antepasado folclorico de Caperucita: “La historia de la abuela”, una version editada en
Inglaterra en 1885 que, de acuerdo con el folclorista francés Paul Delaure, circul6 oralmente al menos un
siglo antes. La protagonista de esta historia logra escapar del lobo. Primero llega a la casa de la abuelita e
ingiere carne y vino, que resultan ser carne y sangre de la abuela. Entonces hace un strip-tease y se mete
en la cama con el lobo, a quien logra engafiar para tener la posibilidad de escaparse.
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Ya en 1968 Pizarnik se encontraba trabajando en “La verdad del bosque”. En la
entrada del 15 de junio, se lee: “Cahier Jaune: pasar a maquina los textos definitivos y
trabajar en ‘La verdad del bosque’ (esto podria ser un hermoso titulo)” (2013: 786).
Luego, el 23 de junio: “Corregir, por ahora ‘La verdad del bosque’ (I 'y II) y, acaso antes,
‘Habia una vez’” (789). “Violario” es mencionado el mismo afio, casi inmediatamente
después: “Trabajé algo en ‘Violario’ (para vengarme, en parte de S.O., para salvarnos a
los dos: Al Dr. P.R. y a mi. Salvarnos, o mejor, sanarnos” (791). Luego hay una referencia
a la rigurosidad del método de correccion de “Violario”: “El método riguroso y artificial
con que corrijo ‘Violario’ tiene la ventaja de permitirme un lenguaje punzante y acerado
como un cuchillo” (791). El lenguaje de “Violario” es tan punzante y acerado como su
tematica.

A diferencia de lo que ocurre en los cuentos de hadas que funcionan con una

estructura narrativa bastante ordenada, a saber: introduccion, nudo y desenlace, en
“Violario” toda la sucesion de eventos se resume en el primer parrafo:
“De un antiguo parecido mental con caperucita provendria, no lo sé, el hechizo que
involuntariamente despierto en las viejas con cara de lobo. Y pienso en una que me quiso
violar en un velorio mientras yo miraba las flores en las manos del muerto” (2014b: 33).
Hay un aura de irrealidad sobre toda la escena: “De un antiguo parecido mental”.
Aparecen fuertes referencias literarias en la construccion del personaje de la loba: “la
vetusta femme de lettres”, “con ese ardor a lo Renée Vivien, con ese brio a lo Nathalie
Clifford Barney”. No es solo una vieja con cara de lobo, es una vieja lesbiana con aires
de literata, que ademas lee su parecido mental, e insiste en que la protagonista mire las
flores que adornan al muerto, con una “safica uncion”.

Estoy de acuerdo con Mackintosh en que “Violario”, como reescritura de
Caperucita roja resulta sumamente transgresora en términos de la imagen de la infancia
como espacio de una inocencia incontaminada, que mencion¢ en la introduccion de esta
tesis. La reescritura pone mucho énfasis en aquello que para Susan Brownmiller (1976)
es el nodo de Caperucita roja: “Caperucita roja es una parabola de la violacion™>? (343,
344). “Violario” es, como resulta evidente, y como ya sefial6 Fiona Mackintosh, un juego
de palabras que combina “Velorio”, espacio donde transcurre la escena, con “Violacion”,
la accidn que tiene lugar entre los brazos de la anciana que aparentemente solo acompaina

a la protagonista en una escena de duelo. Se trata de un abuso invisible para los demas:

52 Traducci6n propia.
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“Nadie hubiera podido conjeturar, viendo mi estampa adolescente, que la vetusta femme
de lettres hacia otra cosa que llorar en mi cuello”. El caracter velado de la violencia la
vuelve doblemente siniestra. Bajo la apariencia del llanto y la busqueda de contencidn, la
vieja estd sometiendo a la joven. Tenemos, de un modo similar a lo que ocurria en La
condesa sangrienta, a una lesbiana de la que no se sabe abiertamente que lo es, y cuyo
abuso permanece invisible. El enclosetamiento del deseo lesbiano va de la mano con la
configuracion de la lesbiana como monstruo (aqui vieja-lobo, alli asesina de virgenes a
sangre fria). Si Bathory era monstruosa por su estatura legendaria, por la languidez con
la que cometia los crimenes mas atroces, por su cercania con la figura de la automata (La
virgen de hierro), la co-protagonista de “Violario” es, al mismo tiempo, la doliente
abuelita y el lobo feroz. En este sentido, el orden del disfraz que vislumbramos en esta
apariencia de anciana piadosa era central en las diferentes versiones de “Caperucita roja”,
donde el lobo feroz se travestia de abuelita para conseguir que la inocente nifia se metiera
desnuda en la cama con ella. Quiero subrayar que, a pesar de que el deseo lesbiano se
figura de modo monstruoso, y se dice soterradamente (como rumor, en el caso de Bathory,
e invisibilizado por la postura doliente de la anciana en “Violario”), no deja de resultar
revulsiva su aparicion en textos que trabajan con el imaginario de los cuentos de hadas,
donde tradicionalmente sélo tenia lugar el deseo heterosexual.

“La verdad del bosque” comienza con una frase muy poética en la que algunos
elementos de los cuentos de hadas aparecen estilizados casi al punto de dificultarse su
reconocimiento: “Como un golfo de soles este espacio hermético y transparente: una
esfera de cristal con el sol adentro; con un cuerpo dorado (un ausente, querido ti1) con una
cabeza donde brillan los ojos mas azules delante del sol en la esfera transparente” (2014b:
34). El espacio hermético y transparente remite al atatd de La bella durmiente. La esfera
de cristal parece sefialar ese clasico objeto magico de la adivinacion. Los ojos azules
podrian ser los de un principe o una princesa en un relato infantil. Pero la articulaciéon de
las entidades mentadas es propia de una poesia en prosa. A continuacion: “La accion
transcurre en el desierto y qué sola atravesé mi infancia como caperucita el bosque antes
del encuentro feroz.” En lugar de bosque tenemos un desierto. Pero el espacio que la
protagonista atraviesa no es ese desierto sino su infancia. Las coordenadas espaciales y
temporales estdn mezcladas. Los significantes que remiten a la soledad se superponen
para hacer mas desierto el desierto: “Qué sola llevando una cesta, qué inocente, qué
decorosa y bien dispuesta” (34). Hay un énfasis aqui en el aspecto de la pureza infantil

que, de alguna manera, torna alin mas contrastante la ferocidad del lobo. Pero también
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hay una tension hacia lo sexual en los ultimos dos adjetivos: “decorosa” y “dispuesta”.
Entonces, es posible ver aqui una deconstruccion de la idea de infancia como inocencia y
pureza. Esa deconstruccion se ve enfatizada por el movimiento de suspension de las
certezas que tiene lugar en el segundo parrafo. Alli, la historia comienza a abrirse en un
abanico metaficcional que la desarma, la pone en duda, mostrando los procedimientos
literarios que la configuran. La devoracion ocurre pero no sélo incluye a las victimas del
cuento de hadas: “pero nos devoraron a todos porque ;Para que sirven las palabras si no
pueden constatar que nos devoraron? -dijo la abuela” (2014b: 34). Esto es, todos fuimos
destruidos porque las palabras no sirven ni siquiera para dar cuenta de esa destruccion.
La incapacidad del lenguaje para nombrar lo real es lo que nos ha aniquilado, mucho mas
que el lobo. El bosque pierde su color, porque: “El bosque no es verde sino en el cerebro”.
Sin embargo, hay una insistencia en la representacion mintscula de la escena primordial
del cuento: “Pero alli, en mi pequeiio teatro, el lobo las devord. En cuanto al lobo, lo
recorté y lo pegué en mi cuaderno escolar”. El victimario aqui es una figurita de papel, a
pesar de haber/as devorado (Sélo intuimos a quiénes). El develamiento del caracter
literario/mental/pictdrico de la secuencia central del relato desarma su materialidad pero
no su tragedia ni su peligro. Este radica, justamente, en no tener una entidad objetivable:
el lobo las devora, pero es una figurita recortable, el bosque es verde sélo en la mente. El
no poder ubicar los objetos que se nombran mas alla de su existencia mental es la forma
en que el yo de este poema en prosa es tragado por la impotencia de las palabras. La
antetltima frase del cuento pone en evidencia el hecho de que la irrealidad del lobo no
diluye el conflicto, sino que lo acrecienta. “En suma, en esta vida me deben el festin”. El
festin es a la vez la escena antropofagica en la que el lobo engulle a la abuela y a la nifia,
como asi también, en términos mas generales, los placeres de la vida, las gratificaciones.
A esto, la abuela contesta, poniendo una vez mas en entredicho el estatuto ontologico de
todo aquello que el relato nombra: “-;Y a esto llamas vida?”.

En “La verdad del bosque” tiene lugar una escena que reescribe el cuento cldsico
Caperucita roja y, a su vez, una puesta en duda meta-literaria de los sucesos que en ¢l se
narran. El lenguaje no es fiable: “;Para qué sirven las palabras?” (34), el lobo no es ‘real’,
sino una figurita recortable. El verde del bosque tiene s6lo una existencia mental. Y, sin
embargo, la escena ‘feroz’ sigue teniendo fuertes resonancias para el ‘yo’ que narra la

historia. Esto entra en sintonia con una constatacion que se reitera en la escritura de
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Pizarnik, no s6lo en sus textos publicados, sino también en notas al margen en sus libros’*:
el hecho de que, aun si la tristeza es causada por la imaginacion, el dolor es real.
Recordemos a este respecto un fragmento de “A tiempo y no”: “ Todo es imaginacion -
replicod la muerte-, en realidad no tiene la menor tristeza. Pero sufre igual, entonces no
hay ninguna diferencia -dijo la nifia” (37). El socavamiento de las certezas que tiene lugar
en este relato es otro de los elementos que ‘infectan’ la construccion de la infancia en
Pizarnik: si en una construccion idilica de la nifiez, la recordamos como el momento en
el que las preguntas existenciales no nos asediaban, en su particular vision de este periodo
los interrogantes ‘adultos’ ya estan ahi. Entonces, los eventos angustiantes que narra el
cuento de hadas no se desvanecen al ponerse en duda su estatuto de realidad, porque las
entidades mentales son ain mas amenazadoras. Si “Violario” resquebraja la solucion
compensatoria de Caperucita roja, mostrando cémo una violacion invisible no es
condenada ni castigada, “La verdad del bosque” exhibe el caracter angustiante de las

‘devoraciones’ que tienen lugar en la mente.

3. Blancanieves

“A tiempo y no”, no sélo reescribe “La historia de la tortuga de fantasia” de Alicia en el
pais de las maravillas, como analizaré en el capitulo dedicado a las reescrituras de textos
de Lewis Carroll, sino que el personaje de la Reina Loca también guarda fuertes
similitudes con Bathory y con la madrastra malvada de Blancanieves®®. Cabe citar, en
este sentido, el espacio magico en que el relato ubica a la Reina: “A estas palabras el
silencio se volvio a unificar y se hizo denso como una caverna o cualquier otro abrigo de
piedra: dentro, entre las paredes milenarias, la joven reina rodeada de unicornios sonrie a
su espejo magico” (Pizarnik, 2014b: 38). La reina de corazones no tenia un espejo magico
al cual sonreir. En la obra A través del espejo y lo que Alicia encontro ahi (1871), el
espejo que la protagoniza atraviesa es magico, pero su caracter sobrenatural no se debe a
su modo de reflejar, sino al jardin encantado adonde puede conducir a quienes lo cruzan.
El personaje de esta breve prosa pizarnikiana es una condensacion entre las dos reinas

mencionadas.

53 En lo relativo a los comentarios al margen de libros de Pizarnik, reenvio a la nota 5 del préximo capitulo.
54 También, se podria agregar, con la ogresa de La bella durmiente. En el relato de Perrault hay un segundo
momento de la trama en el que aparece en escena la madre del principe, una ogresa que se complace
engullendo nifios pequeiios.
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De acuerdo con Bruno Bettelheim, “El tema central de Blancanieves es el de una
nifia que, todavia en la pubertad, supera, en todos los aspectos, a su perversa madrastra,
quien, loca de celos, le niega una existencia independiente, simbdlicamente representada
por el esfuerzo de la madrastra por ver aniquilada a Blancanieves” (2013: 22).
Blancanieves tiene un antecedente italiano, en el relato de Giambeattista Basile, La joven
esclava’®, recogido en Pentamerdn. La version de los hermanos Grimm, no obstante, es
la mas famosa, junto a la reversion cinematografica de Walt Disney. Voy a recuperar
brevemente el argumento de la version de los Grimm: Como mencioné en el primer
capitulo de esta tesis, comienza con una reina que se pincha un dedo cociendo en el marco
de una ventana, y descubre una gran belleza en la combinacion cromatica que se produce.
Desea una nifia asi: roja como la sangre, blanca como la nieve y negra como la madera
de ébano. Cuando la nifia nace, la madre muere (los intensos deseos, en la economia de
los cuentos de hadas, en especial relativos a la maternidad y paternidad, suelen tener
finales tragicos). La madrastra malvada estd obsesionada con ser la mas hermosa, y
Blancanieves pone en crisis ese estatuto. Entonces la madrastra la manda matar. Pero el
cazador, a quien se encomienda esta tarea, se deja vencer por la piedad y la deja libre,
confiando en que, de todos modos, no hay posibilidades de que sobreviva en el bosque.
Engafia a la reina que le habia pedido los pulmones y el higado de la nifia para comerlos,
y le entrega los 6rganos internos de un jabali. Pero la reina, gracias a su espejo magico
que nunca miente, se entera de la supervivencia de la nifia, que ha recalado en la casa de
los siete enanitos, de cuyas tareas domésticas se ocupa a cambio de techo y comida.
Entonces intenta asesinarla en persona, disfrazada de anciana vendedora, a través de tres
artilugios magicos, de los cuales solo el tercero funciona. Se trata de unas ligas, un peine
y una manzana encantados. Con la manzana, envenenada solo en la parte roja, la que, de
acuerdo con Bettelheim, esta emparentada a los deseos sexuales, la nifia caera en un suefio
mortifero del que los enanitos no podran despertarla. Entonces, en un momento dado,
pasa por alli un principe que queda embelesado por la imagen de la joven a la que los

enanos han colocado en un ataud de cristal, con su nombre en letras doradas, en lo alto

55 En este cuento, una hermosa princesa queda embarazada por tragarse el pétalo de una flor. Las hadas
cuidan de la nifia a la que da a luz. Pero una de ellas, por motivos caprichosos, decide transmitir a la pequeia
una maldicion, que se cumplird cuando pase a la pubertad: caerd muerta por el uso de un peine magico.
Cuando esto ocurre, la madre la coloca dentro de siete atatdes de cristal en una sala resguardada y oculta
del castillo. Cuando la reina esta por morir, deja las llaves de esta habitacion al cuidado de su hermano. En
un momento este ultimo va de caceria, y su esposa descubre a la bella yacente. Muerta de celos por su
belleza, la arranca del atatid, la lastima y el peine se sale de la cabeza, con lo que la mujer vuelve a la vida.
La joven vive como esclava y es muy maltratada por su tia, hasta que gracias a una mufieca a la que le
confiesa sus penurias y al azar de que su tio el rey estuviera escuchandola, es rescatada y se salva.
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de una colina. Decide llevarsela. Y en el camino, a causa de un tropiezo con una piedra,
el ataud se sacude y el trozo de céscara de manzana sale de la garganta de la joven,
rompiéndose el hechizo. Cuando despierta, ya el principe y ella se aman. Determinan
casarse ¢ invitar a la malvada madrastra a la boda, donde tras el momento de mutua
anagnorisis con Blancanieves, la hacen danzar en zapatos de hierro calentados al rojo
vivo, como prenda por su maldad.

En la version de los hermanos Grimm: “Lleva a la nifia al bosque. No quiero tener
que volver a verla nunca mas. Debes matarla y traerme sus pulmones y su higado como
prueba de tu accion” (Tatar, 1999: 84). En la voz de la Reina Loca de Pizarnik: “Hijo
mio, trdeme la preciosa sangre de tu hija, su cabeza y sus entrafias, sus fémures y sus
brazos que te dije encerraras en la olla nueva y la taparas, enséfiamelo, tengo deseos de
mirar todo eso; hace tiempo te lo di, cuando ante mi gemiste, cuando ante mi estallo tu
llanto” (Pizarnik, 2014b: 38). Resulta inevitable observar la relacion de esta ‘prueba’
fisica que aparecia en Caperucita con la prosa de Pizarnik. El relato de Pizarnik sélo
reescribe la escena mas truculenta del cuento de hadas. De esta manera, saca a la luz algo
que ya estaba en el cuento de hadas tradicional, magnificandolo.

Gilbert y Gubar (2000), como sefialé, acufian la antinomia angel del hogar versus
monstruo, para dar cuenta de la vision polarizada de las figuras femeninas que las autoras
del siglo diecinueve recuperan de una tradicion literaria forjada por autores varones, para
exhibir, de diversas maneras, las grietas de este modelo. Ellas analizan en detalle a los
personajes femeninos de Blancanieves. Sefialan la ausencia de la figura del padre en la
trama, pero afirman que su voz y su juicio estan presentes en las palabras del espejo: es
la mirada patriarcal sobre la belleza la que se inflige sobre la reina. El rey es la voz en el
espejo. Es el que decide, en primer lugar, que su esposa es la mas bella de todas. Luego,
cuando su esposa deja de ser la muchachita docil y sumisa que era al inicio, es también ¢l
quien decide que ya no es la mas bella, y que hay otra mas pura e inocente que debe tomar
su lugar. De acuerdo con estas autoras, no es necesario que el padre aparezca en la historia
porque su perspectiva ya ha sido asimilada. Se encuentra en el espejo, esto es, en la cabeza
de la reina, y, desde alli, determina su autopercepcion.

A diferencia de Bettelheim, quien no discute la perversion de la madrastra de

Blancanieves, para Gilbert y Gubar, la madrastra es una artista®, una mujer de incontables

%6 Es interesante y ha sido notado tanto por Bettelheim como por Gilbert y Gubar, aunque sacando diferentes
implicaciones, que las artes que utiliza la madrastra para matar a Blancanieves provienen todas de la
imagineria y la técnica de lo ‘femenino’. Para la malvada reina estas artes matan, mientras que para la nifia
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recursos, una maga; mientras que Blancanieves representa un ideal de inactividad, pureza
y quietud que literalmente asesina el dinamismo de la madrastra. En este sentido, quiero
subrayar que Pizarnik elige, en sus referencias intertextuales a este cuento de hadas, a la
madrastra: no hay reescritura del personaje de Blancanieves. En todo caso, su belleza y
su quietud aparecerdn en la reina loca y en Bathory, pero no adornardn una figura
femenina ubicada en el lugar de la pureza, la inocencia y la docilidad.

Gilbert y Gubar consideran a las dos mujeres de la historia como partes
enfrentadas de una misma identidad. La manzana doble, con una parte roja y una blanca
(como Blancanieves), solo una de las cuales estd envenenada, pone en evidencia la
duplicidad que siente hacia su hijastra y enemiga, que es también una parte de su propio
yo. Pero su hijastra dormida es mucho més peligrosa que viva, porque asi es como encarna
paradigmaticamente los ideales de inmovilidad y sumision femenina del patriarcado. Asi
es como enamora al principe. Estas tedricas consideran que no existe salida para las
mujeres del cuento, en tanto hay dos modelos muy estrictos y diferenciados a los que
acomodarse: la pasiva Blancanieves, condenada a escapar de un ataud de cristal para
entrar a otro atin peor, el de la sumision doméstica y el encierro familiar; la bruja malvada,
cuyo castigo también es un silenciamiento violento en el baile sobre zapatos (otra prenda
caracteristica de la femineidad) calentados al rojo vivo. En muchos personajes de Pizarnik
se produce un mecanismo de condensacion que rompe la tradicional polarizacion de las
imagenes femeninas de los cuentos: tal es el caso de la vieja con cara de lobo en
“Violario”, que es a la vez lobo y abuelita. La reina de “A tiempo y no” es monstruosa en
su relato, pero no hace ningtn dafio, y toda su maldad parece constrefiida al universo de
la imaginacion. Reune, de este modo, a la Reina de corazones de Alicia en el pais de las
maravillas, quien sentenciaba a muerte a todo el mundo, pero sus castigos nunca se
cumplian, y a la madrastra malvada de Blancanieves. Asimismo, lo que rompe la
polarizacion es la inexistencia de la nifia inocente en el relato. Bathory, el personaje en el
que me detuve en los dos capitulos anteriores, resulta paradigmatico para entender el
modo en que la escritura pizarniana quiebra la representacion antindmica de lo femenino:
es al mismo tiempo Blancanieves, en su caracterizacion visual y en su aparente pasividad,

y la madrastra malvada, por sus crimenes y sus deseos prohibidos.

son tentadoras, como vias para acercarse al ideal de belleza al que la sociedad patriarcal propende. Desde
el punto de vista de la Reina loca, las artes femeninas convencionales matan. Pero desde el punto de vista
de la princesa docil y desinteresada, tales artes, incluso mientras matan, confieren la unica forma de poder
disponible para una mujer en una cultura patriarcal (Gilbert, Gubar; 2000: 295).
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“A tiempo y no” revisa un cuento que, en términos de las tecnologias de la
infancia’, servia a la construccion de un ideal de nifia enmarcado en la pasividad y la
sumision, enfocandose en el personaje de la perversa madrastra, que en el relato ‘original’
era sumamente activa, vital y creativa. Y, como resulta sistematico en las reescrituras de
la infancia en Pizarnik, el énfasis en el componente ominoso, ya presente en el texto
reescrito, forma parte de una configuracion de la nifiez que es correlativamente oscura y

siniestra.

4. Bellas durmientes

La sonambula, figura omnipresente en la poesia pizarnikiana, tiene resonancias de los
cuentos de hadas, en especial de estas figuras que experimentan ‘comas’ prolongados,
como Blancanieves y La bella durmiente. La figura de la sonambula es central en La
condesa sangrienta, y forma parte de la andémala construccion de la agentividad criminal
del personaje. Como se ha subrayado, se trata de una homicida que parece no estar
participando de los asesinatos que comete. Dado el fuerte valor simbolico que tiene esta
configuracidon para pensar un rasgo que las tecnologias del género histéricamente han
ubicado dentro de lo tipicamente femenino, interesa indagar qué implicaciones tiene la
ubicuidad de las sondmbulas en los textos de Pizarnik. En un poema escrito entre 1956 y
1958, publicado bajo el titulo de “Aproximaciones”, hay una suerte de reescritura de La

bella durmiente del bosque.

como la bella en el bosque despierta
para siempre sin principe que esperar
y la sonrisa muda se borr6 hace mucho

a donde vas bajo el cielo gris oculto
por pequefias ventanas con 0jos sucios
donde detras no hay nada

nadie hay detras y estan todos muertos

la voz decia sobre el despertar
y sobre la muerte

y la voz decia y los ojos decian
y todo estaba condenado

pero la voz no se cansaba

ciudad de nada en nadie
el cuerpo se hace

la voz se rehace

(2014a: 331)
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Esta bella durmiente tiene un destino diferente de aquella del cuento, porque ha pasado
ya mucho tiempo y no hay ningln principe que la esté esperando ni a quién esperar. Todos
han muerto salvo ella. Pero lo que pervive es una voz que insiste sobre el despertar y
habla sobre la muerte. Una mujer en un espacio totalmente deshabitado, excepto por voces
que la atormentan.

Interesa recuperar brevemente la historia de La bella durmiente, de la que se
nutrirdn las sondmbulas y las durmientes pizarnikianas, entre las que se cuenta Bathory.
Las versiones mas difundidas del cuento son, en orden cronolégico, Sol, Luna y Talia, de
Giambattista Basile (Pentameron, 1634), La bella del bosque durmiente, de Charles
Perrault (1697), y Rosita de Espino o La bella durmiente del bosque, de los hermanos
Jacob y Wilhelm Grimm (1812). La historia, en la versién de Perrault, puede resumirse
como sigue: Una pareja de reyes no consiguen procrear, hasta que finalmente lo logran y
hacen un gran banquete para festejarlo, invitando a siete de las mas poderosas hadas del
reino. Cometen, sin embargo, el grave error de no invitar a una que vivia recluida en la
torre de un castillo. Esta anciana hada vengativa aparece de improviso, pero no es recibida
con tanta pompa como las otras, porque no se la esperaba, entonces concede un don
maléfico a la pequefia nifia: que sea pinchada por un huso a los quince afios y caiga
muerta. Un hada benévola reduce la pena: que en lugar de morir, solo duerma cien afios.
Cuando la maldicién se cumple, el hada buena gestiona magicamente que todo el palacio,
con sus objetos y su servidumbre, duerman junto a ella, hasta que un principe vaya a
despertarla. Y el bosque crece en torno al palacio dormido (por esa razon la version de
Perrault se llama La belle au bois dormant: La bella del bosque dormido). Posteriormente
hay una suerte de segunda historia, en la que la madre del principe es una ogra que quiere
comerse a sus nhietos y a su nuera. Pero la historia central es la de una mujer que sufre,
junto a todo el palacio en el que se criaba, un coma magico de cien anos, durante el cual
no envejece ni cambia.

La idea de la juventud eterna (la belleza y lozania de la princesa se mantienen
incolumes durante cien afios de suefio gracias al hechizo del hada buena), y el tema del
letargo-inconsciencia-ausencia del propio cuerpo, son topicos recurrentes en el cuento de
hadas. Bettelheim entiende el suefio como momento de maduracién interna y silenciosa:
“El mensaje es paralelo al de Blancanieves: lo que puede parecer un periodo de pasividad
total al finalizar la infancia, no es mas que un lapsus de crecimiento reposado y
preparacion, del que la persona despertara mas madura y dispuesta ya para la unién

sexual” (1994: 254). Pero resulta sugerente que en los cuentos de hadas que han pasado
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a la posteridad y que atn respiran, en palabras de Zipes, los personajes que sufren estos
letargos prolongados en los que, de acuerdo con Bettelheim, habria una maduracion
interna (presuntamente, porque nada indica que las protagonistas maduren en el suefio),
sean siempre mujeres. Llama la atencién que estas mujeres conquisten a los principes a
partir de la mas absoluta pasividad: para enamorar hay que ser bellas, mudas y quietas,
como un suefio de piedra.

“Aproximaciones” es una version pesadillesca de La bella durmiente del bosque:
como decia, la bella despierta y todas las personas que debian acompanarla han muerto.
El principe nunca llega.

La atmosfera que rodea el despertar es oscura y opresiva. No hay esperanza para

las languidas princesas de los cuentos, parece decirnos este poema.
En la entrada del 4 de noviembre de 1962 de los Diarios, se lee una breve tentativa de
reescritura feminista de La bella durmiente, en una clave que, en algunos instantes,
recuerda a las versiones de cuentos de hadas de Luisa Valenzuela en Cuentos de hades
(1993): “Libera al principe dormido en el bosque. Te espera, te desespera. Olas altas y
pardas™7 (2013: 516).

La imagen de la mujer dormida, y de la sondmbula son abundantes en la escritura
pizarnikiana, tanto en su prosa como en su poesia. En el poema 32 de Arbol de Diana
(1962), hay elementos que remiten tanto a La bella durmiente como a Blancanieves:
“Zona de plagas donde la dormida come / lentamente / su corazéon de medianoche”
(2014a: 134). Comerse el corazon recuerda al método de comprobacion de la madrastra
malvada en Blancanieves, y dormidas estan las protagonistas tanto de esa historia como
la de la bella que habita el palacio adormecido. El poema anterior, leido en sucesion con
este, también tiene fuertes resonancias de La bella durmiente: “Es un cerrar los ojos y
jurar no abrirlos. En tanto afuera se alimenten de relojes y de flores nacidas de la astucia.
Pero con los ojos cerrados y un sufrimiento en verdad demasiado grande pulsamos los
espejos hasta que las palabras olvidadas suenan magicamente” (133). Hay un interior en
el que alguien cierra los ojos, y un exterior en el que el tiempo pasa, tal como en el cuento.
Espejos, un olvido de las palabras, y una suerte de magia. El trastocamiento de los
elementos genera una poesia que habla de otra cosa: de una subjetividad reconcentrada,
situada en un mas alld del Cronos, en un detenimiento magico, que ya he vinculado con

el concepto de infancia queer. En la poesia 36 del mismo poemario se produce un

57 En la misma entrada hay otra referencia a cuentos de hadas: “En tus ojos me siento y sonrio y hay una
nifia azul en el jardin de un castillo” (2013: 517).
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movimiento en la contemplacion de la belleza dormida: no hay un sujeto masculino cuya
mirada deseante recaiga sobre el cuerpo dormido de una mujer. Es la misma mujer
dormida la que se mira: “en la jaula del tiempo / la dormida mira sus ojos solos / el viento
le trae / la tenue respuesta de las hojas” (138).

En el poema IX de Los pequerios cantos (1971), se lee: “mi canto de dormida al
alba” (2014a: 387). En “Aproximaciones”, ademds de la version de La bella durmiente
que ya menciong, se lee “Una flor en mi mano de sonambula” (313). También en el poema
17 de Arbol de Diana hay muchos elementos que configuran la imagen de una dormida,

sonambula, muerta, autdmata:

Dias en los que una palabra lejana se apodera de mi. Voy por esos dias sonambula y
transparente. La hermosa autémata se canta, se encanta, se cuenta casos y cosas: nido
de hilos rigidos donde me danzo y me lloro en mis numerosos funerales. (Ella es su
espejo incendiado, su espera en hogueras frias, su elemento mistico, su fornicacion de
nombres creciendo solos en la noche palida). (119).

Este poema podria pensarse como un pequeiio teatro de marionetas del ‘yo’ construido a
partir de un prolijo desmembramiento y recomposicion de los elementos del cuento de
hadas.

No es dificil conectar a las mufiecas, también onmipresentes en la escritura
pizarnikiana, con la idea de la docilidad/pasividad femenina que se revela en esta
construccion de la belleza de las bellas dormidas. En este sentido, la condesa sangrienta,
que auna los rasgos de la mufieca y la autdmata con los de la mujer dormida, es descripta
en diversos momentos de las dos maneras: es “la sondmbula vestida de blanco” (2014a:
284), y es configurada en cercania con su autémata predilecta, la virgen de hierro.

Si pensamos los cuentos de hadas, no s6lo como ‘tecnologias del género’ sino
también como ‘tecnologias de la infancia’, es posible ver como se atribuye a la nifia una
docilidad y una pureza que reaparecen en las versiones de Pizarnik, pero con un halo
monstruoso. Quiero decir, no es lo mismo ser una nifia sensata que espera, que ser una
autoOmata y una sonambula. En la caracterizacion pizarnikiana se pone en evidencia la
anomalia de las construcciones de la nifiez femenina que aparecen en los cuentos de

hadas.

En las reescrituras que he analizado llaman la atencion en particular algunos
corrimientos respecto de los cuentos de hadas tradicionales retomados. En primer lugar,
en “Violario”, como ocurre también en La condesa sangrienta, hay senales de un

enclosetamiento del deseo lesbiano, en la medida en que el modo de nombrar el
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lesbianismo es la configuracion de personajes monstruosos que, ademads, lo encarnan
veladamente, sin exhibirlo a plena luz: de Bathory se dird que su homosexualidad no esta
comprobada sino que se trata apenas de un rumor; la vetusta femme de lettres no parece
estar haciendo otra cosa sobre el cuerpo de la adolescente que acompaifiarlo en un
momento de dolor. No obstante, a pesar de estar enclosetado, este deseo aparece.
Asimismo, en relatos como “La verdad del bosque” y “Aproximaciones”, la
principal tragedia tiene que ver con el lenguaje, la soledad y la infinita especularidad a la
que el yo estd sometido. Ademas, la amalgama entre los personajes que en los cuentos de
hadas cumplian los roles de angel del hogar y mujer-monstruo da cuenta de un
corrimiento respecto de la vision antindmica de lo femenino a que hacen referencia
Gilbert y Gubar.
La centralidad de las figuras femeninas en las reescrituras pizarnikianas también puede
ser leida en clave critica: alli donde en los cuentos de hadas tradicionales los detentores

de mayor poder en las tramas narrativas eran hombres, Pizarnik construye gineceos.

5. La que espera

Una de las posiciones caracteristicas de la mujer, de acuerdo con Simone de Beavoir, que
resulta tipica de los cuentos de hadas, es la paciente espera del amor. En sus palabras:
“Aprende que, para ser dichosa, hay que ser amada, y, para ser amada, hay que esperar el
amor. La mujer es la Bella Durmiente del Bosque, Piel de Asno”®, Cenicienta, Blanca
Nieves, la que recibe y sufre” (Beauvoir, 2017: 230).

El amor y la magia estdn asociados en los cuentos de hadas: son los Deus ex
machina que movilizan la resolucion de las tramas narrativas. Lo que saca a la joven del
conflicto en que se encuentra es el amor, vehiculizado por una resolucion en la que la
magia es central: si se piensa en Cenicienta, su posicion es la de una espera pasiva, de la
que es arrancada a través de un hada madrina, que con magia resuelve toda su situacion.
La bella durmiente recibe una reduccion del maleficio a través de un hada buena (magia),
y es arrancada del suefio gracias a una mezcla de amor y azar (el azar también es magico

en los cuentos de hadas). Blancanieves, que tiene operando en su contra magias muy

58 La tinica heroina, de las mencionadas por de Beauvoir, que no es paciente y pasiva es Piel de asno. Ella
entra en la saga de las aventureras con recursos y capacidades, intelectuales, emocionales, précticas, capaces
de sobrevivir a las malas intenciones de los hombres.
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oscuras, puede escapar a los maleficios de la madrastra malvada gracias al amor y al azar
(una vez mas). En Pizarnik abundan las imdgenes de figuras femeninas en actitud de
espera. Relevaré algunas provenientes de su poesia:

De Un signo en tu sombra, en “Irme en un barco negro”: “mi pluma retarda el TU
anhelante / mi sien late mil veces TU nombre / si tus ojos pudieran venir” (2014a: 37).
En el poema “La enamorada”, de La ultima inocencia, hay una pequeia instantdnea o
vifieta de cuento de hadas fallido: “hoy te miraste en el espejo / y te fuiste triste estabas
sola / la luz rugia el aire cantaba / pero tu amado no volvié” (53). En “La luz caida de la
noche”, de Las aventuras perdidas: “vierte esfinge / tu llanto en mi delirio / crece con
flores en mi espera / porque la salvacion celebra / el manar de la nada” (89). Mucho
tiempo después, en Extraccion de la piedra de locura: “Si no vino es porque no vino. Es
como hacer el otono. Nada esperabas de su venida. Todo lo esperabas™ (251).

Interesa pensar si en la obra de Pizarnik la recurrencia de la figura de la mujer que
espera dice algo mas que lo que implicaria la adopcion de una figuraciéon de género
opresiva. Cabe preguntarse por el valor de subrayado que tiene la reiteracion del topos.
La proliferaciéon de esta imagineria de las mujeres en actitud pasiva/expectante esta

marcando una zona conflictiva en las representaciones tradicionales de lo femenino.

6. La sirenita

La figura de la sirena aparece en el poema “La enamorada”, que ya mencioné en relacion

con el lugar de espera.

La enamorada

esta lagubre mania de vivir
esta recondita humorada de vivir
te arrastra Alejandra no lo niegues.

hoy te miraste en el espejo
y te fue triste estabas sola

la Iuz rugia el aire cantaba
pero tu amado no volvio

enviarads mensajes sonreiras
tremolaras tus manos asi volvera
tu amado tan amado

oyes la demente sirena que lo robd
el barco con barbas de espuma
donde murieron las risas
recuerdas el ultimo abrazo

oh nada de angustias

rie en el paiiuelo llora a carcajadas

113



pero cierra las puertas de tu rostro
para que no digan luego
que aquella mujer fuiste tu

te remuerden los dias

te culpan las noches

te duele la vida tanto tanto
desesperada, ;a donde vas?
desesperada, jnada mas! (2014a: 53).

Si bien la sirena es una figura legendaria autdbnoma, también forma parte de uno de los
cuentos de hadas tradicionales mas famosos de la cultura occidental: La sirenita (1837),
de Hans Christian Andersen. Brevemente, la historia del autor danés, que luego Disney
se ocupd de atemperar y de darle un final feliz, es como sigue: en los dominios submarinos
del Rey del mar, su hija, la mas hermosa de todas las sirenas, se apasiona con la idea de
que a los quince afios sus padres van a darle autorizacion, al igual que a sus hermanas, de
subir a la superficie del mar. Cuando su momento llega, luego de tanto haber sofiado con
las historias de cada una de sus hermanas, asciende y queda prendada de un joven principe
a quien rescata del hundimiento de su barco. Pero el se encuentra inconsciente y no
registra a la persona que lo salva. Cuando lo deja en la orilla, una mujer muy hermosa
procedente de un templo se le acerca, junto con muchas otras personas, y permanece en
su recuerdo confundida con la imagen de su verdadera salvadora. La sirenita regresa al
fondo del mar y, en su tristeza y desesperacion, decide acudir a la bruja del mar. Ella le
ofrece darle dos piernas, a cambio de su voz. Y le asegura que cada paso que dé se sentira
atravesada por el filo de mil cuchillos, y que el unico modo de obtener un alma inmortal,
como la de los humanos, es que el joven principe la ame. De lo contrario, habra perdido
los trescientos afios de vida que tienen las sirenas, y su ser se diluira convertido en espuma
de mar. La sirenita acepta. Pero su tentativa fracasa... el principe no puede amarla como
a una mujer, la ve como a una suerte de mascota que nada puede comunicar porque no
tiene el don del habla. Se enamora de la mujer del templo, y cuando va a casarse con ella,
las hermanas de la sirenita le consiguen a la heroina una ultima oportunidad gracias a la
intervencion de la bruja: si toma el pufial que le ofrecen y lo clava en el pecho del principe
recuperard su forma original, su longevidad y su vida. Pero la sirena no puede hacerlo.
Hay entonces una suerte de Deus ex machina que termina otorgando una solucion
compensatoria al conflicto: los espiritus del aire la adoptan, a cambio de que haga el bien
desde la invisibilidad durante trescientos afios, luego de los cuales podré obtener un alma

inmortal.
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La caracterizacion de la protagonista, al tiempo que hermosa y extremadamente
palida, es “tranquila y pensativa” (2010: 558), y en sintonia con la postura de paciente
espera, debe dejar pasar mucho tiempo hasta que la autorizan a salir a la superficie del
mar para ver qué hay mas alla. La protagonista de la historia es curiosa, tiene iniciativa
y, a fin de cuentas, termina violando las leyes de su propia especie movida por su deseo.
Pero su voluntad estd fuertemente asociada al mandato matrimonial: le explican sus
mayores que para conseguir un alma inmortal debe casarse con el principe, y este debe
amarla mas que a su padre y a su madre. Ella sacrifica su vida submarina, su longevidad,
a su familia, su reino, su bienestar corporal (cada paso que da con sus dos piernas se siente
como ser atravesada por afilados cuchillos®), y su voz, por poder estar cerca del principe
como humana.

Laura Arnés (2016) asocia la figura de la sirena y su desarrollo en la literatura
argentina, desde La sirena (1903) de Octavio Bunge en adelante, a la figura de la lesbiana.
Salirse del género y de la sexualidad normativa implica ubicarse por fuera de la especie,
entrar al terreno de la teratologia (lo monstruoso acecha toda tentativa de fuga de la
normatividad). Sobre el monstruo pesa la amenaza de la esterilidad: el constituye una
especie en si misma, y este cardcter ajeno a la reproduccion sexual también estd en la
lesbiana. Con esta idea en mente, no resulta extrafio que la figura sea recuperada en el
poema de Pizarnik. Llama la atencidon que sea justamente la sirena la que cifra un modo
de configurar a la lesbiana en la literatura argentina, si se considera que es un ser
mitologico que no tiene genitalidad: este elemento explica el origen masculino de la
ficcion. Desde una mirada heteronormativa, masculina, patriarcal, la sexualidad lesbiana
no es concebida como una practica sexual “plena”.

Si salirse de la heteronorma es salirse de la especie (Arnés, Giorgi), en el cuento
de Andersen, la protagonista busca literalmente una existencia fuera de su especie movida
por el deseo amoroso (no podemos decir sexual porque este aspecto aparece obliterado).
Esto se vincula con las cercanias a las que hacia referencia con respecto a la

fenomenologia queer de Sara Ahmed: desear un objeto alejado, buscar una cercania que

59 El tema del dolor que acompafia cada paso de la Sirenita hace sistema con cierto ideal moral de la
inmovilidad que Maria Tatar analiza en los cuentos de Andersen:

“Para Andersen, alejarse de la carnalidad (a veces en la forma extrema de la mortificacion de la carne y la
paralisis fisica) se convierte en un pre-requisito para la plenitud espiritual y la salvacion” (1999: 213.
Traduccién propia). También sefiala el modo en que construye a sus protagonistas como seres inocentes y
des-carnalizados que mueren bellas muertes. Esto conecta con las muertes estilizadas de mujeres que se
analiza en esta tesis.
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estd por fuera de las lineas trazadas por los antepasados queeriza, convierte al sujeto en
algo, que a la vista de los que siguen esas lineas (las hermanas y la madre sirena, el Rey
del Mar), puede parecer monstruoso.

La sirena del poema de Pizarnik esta loca, y, en un juego especular muy tipico de
la autora, puede ser ella misma: “para que no digan luego que aquella mujer fuiste t”. El
motivo mitoldgico aparece en esta poesia para aportar otro matiz a los conflictos
subjetivos de la soledad, el desdoblamiento, la locura, ubicandolos en la clave de la amada
abandonada, que espera. Pero no se trata de una espera paciente como en la version de
Andersen, sino de una mujer “desesperada”, que exhibe su pathos, sin ninglin
refrenamiento. El personaje de Andersen, como todas sus heroinas, toma su destino con
estoicismo, pero la figura construida por Pizarnik, asociada especularmente a la sirena,
vive su lamento con intensidad. Aqui se torsiona esta imagen mitica: al exponer la
tragedia oponiéndose a la tradicién de la conformidad/pasividad de las mujeres a la
espera. La sirenita es, dentro de los relatos de Andersen, el personaje que con mayor
virtuosismo soporta en silencio el dolor. “De todos los personajes de Andersen, la sirenita
es la verdadera ‘virtuosa’ en el arte de sufrir en silencio. Con su lengua cortada por la
bruja del mar, ella bebe una pociéon destinada a proporcionarle piernas, y siente una
‘espada de doble filo’ atravesando su ‘delicado cuerpo’” (Tatar, 1999: 214, traduccion
propia).

La figura de la sirena vuelve a aparecer en dos ensayos de Pizarnik®, y en los
Diarios, aunque en estos ultimos su presencia no resulta significativa®!. Me detendré en
“Una tradicion de la ruptura”, donde Pizarnik analiza Cuadrivio, ensayo de Octavio Paz
sobre cuatro poetas, entre los que se cuenta Ruben Dario. Analiza aqui la perspectiva de
este ultimo poeta, que resulta polarizadora sobre las mujeres, y su representacion de la

muerte como mujer:

Al mismo tiempo, es significativo que Dario denomine a la muerte Ella y que su
actitud ante Ella sea ambigua y perfectamente erotica: le produce un terror absoluto
y, a la vez, la espera como a una amante. Por una parte, la muerte es lo extrafio que
acecha desde lo oculto, y por la otra, es un objeto de deseo, capaz de proporcionar
delicias desconocidas e intensisimas. La muerte fue su medusa y su sirena. Muerte
dual, como todo lo que toco, vid y cantd. La unidad es siempre dos (2014b: 236/237).

%0 En un ensayo de Pizarnik, titulado “Passages de Michaux”, las sirenas aparecen mencionadas como uno
de los temas de su libro, como parte de un listado tan heterdclito que la hace pensar en un poema surrealista.
81 En los Diarios, también hay sirenas. En una entrada del 23 de octubre de 1957, las encontramos en una
referencia a la poesia de John Donne, cuyos versos cita y se ocupa de criticar por la sucesion de lirismo y
prosaismo que encarnan, sin solucion de continuidad: “Enséfiame a oir el canto de las sirenas, / 0 a
guardarme del aguijon de la envidia” (2013: 195).
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Aunque Pizarnik no emplee este término, reconoce que se trata de una mirada binaria
sobre lo femenino, que lo encasilla en posiciones irreconciliables y, de este modo, torna
a las mujeres inhumanas, inaccesibles e irreales. Ellas no tienen matices en la tradicion
modernista, deben ajustarse a un molde que las constrifie: ser o bien inocentes y
encantadoras o monstruos demoniacos. No hay espesor psicolégico ni conciliacion de la
diversidad. Esta perspectiva esta en linea con la hipotesis sostenida por Molloy, quien
senalaba como con los modernistas se establece una perspectiva sobre las mujeres que las
cristaliza en una antinomia imposible de habitar. Pero la figura de la sirena en el poema
“La enamorada” no involucra una vision polarizada de lo femenino, porque el yo poético
se habla a si mismo cuando relata la desesperacion del ‘t0’, y se identifica también con la

‘demente sirena’: no hay lugar para la paciente pasividad aqui.

7. Hansel y Gretel

Recuperaré brevemente el argumento de esta historia de los hermanos Grimm, publicada
en 1812 dentro de su coleccion Cuentos infantiles y del hogar: en una época de hambre
y gran carestia economica, los padres de dos pequefios nifios toman, por iniciativa de la
madrastra y complicidad del padre, la decision de dejarlos en el bosque para poder
sobrevivir con dos bocas menos que alimentar. Advertido del plan de la madrastra,
Hansel, el pequefio, utiliza la estrategia de ir dejando huellas por el camino para poder
saber como regresar a casa: primero utiliza guijarros, y luego miguitas de pan. La segunda
vez que los padres intentan abandonarlos, el recurso de Hansel no funciona porque los
pajaros se comen las miguitas. Entonces recalan en una maravillosa casa hecha de pan.
Pero esta deliciosa vivienda es habitada por una bruja malvada, que engorda al nifio para
comérselo. Gretel, la joven, es entonces quien recurre a su astucia y salva a su hermano,
haciendo que la vieja se meta en el horno caliente por propia voluntad. Logran escapar
entonces, llevandose algunas joyas de la bruja, gracias a las cuales, cuando se
reencuentran con su padre (previa muerte natural de la madrastra), viven felices para
siempre.

De acuerdo con Bruno Bettelheim, Hansel y Gretel aborda la superacion de las
pulsiones orales por parte de los nifios, en funcion de formas de comportamiento
socialmente mas equilibradas. Maria Tatar, por su parte, se pregunta como se explican la
profusion de referencias a la comida en un relato cuyo tema principal es el abandono de

los padres.
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("Hansel y Gretel" trata de las ansiedades reales de un nifio sobre el hambre, el
abandono y el temor a ser devorado a través de un drama en el que los nifios corren
permanentemente riesgo pero finalmente se salvan de la necesidad y la privacion? ;O
es una historia sobre la oralidad desmedida, 1a negacion y regresion de los nifios, como
insiste Bruno Bettelheim? (1999: 181, traduccion propia).

Coincido con Tatar en cuanto a que el conflicto central del cuento no es la glotoneria sino
el abandono y la orfandad. En ese sentido se entiende que a lo largo de la obra pizarnikiana
este relato sea el que mas frecuentemente es referenciado, si bien no es reescrito por
completo. Se trata de menciones desperdigadas a lo largo de Diarios, prosas, poemas y
ensayos. La desolacion de esos nifios lanzados a la intemperie por sus propios padres
(padre y madrastra) halla un fuerte eco en el vacio metafisico que la pluma de Pizarnik
procura saldar. De todas maneras, el componente oral (en el sentido de la ingesta) de la
tragedia de los nifios perdidos en el bosque no deja de resultar significativo, si se tiene en
cuenta como uno de los grandes dramas de Pizarnik con su corporalidad (con la
posibilidad de habitar su cuerpo de un modo placentero) tiene que ver con negarse,
voluntariamente, los alimentos. Analizaré esto en detalle cuando hable de la enfermedad
en los Diarios. Propongo ver como aparecen Hansel y Gretel en la obra de Pizarnik.

En “Extraccion de la piedra de locura” (1964):

De repente poseida por un funesto presentimiento de un viento negro que impide
respirar, busqué el recuerdo de alguna alegria que me sirviera de escudo o de arma de
defensa, o aun de ataque. Parecia el Eclesiastés: busqué en todas mis memorias y nada,
nada debajo de la aurora de dedos negros. Mi oficio (también en el suefio lo ejerzo)
es conjurar y exorcizar. (A qué hora empezo la desgracia? No quiero saber. No quiero
mas que un silencio para mi y las que fui, un silencio como la pequeiia choza que
encuentran en el bosque los nifios perdidos®. Y no sé yo qué ha de ser de mi si nada
rima con nada. (2014a: 248).

Como senala Alicia Genovese en Leer poesia (2011), la poesia recupera el silencio, y da
lugar a “un vacio creado para encontrar el propio ritmo, la propia sintaxis, la puntuacion
dentro de la cual respirar y el tono, esa cdmara de resonancia de la subjetividad” (17).
Este vacio en el que resuena la propia respiracion es ese espacio habitable que encuentran
los niflos extraviados en el bosque, es el lugar donde se cifra una escapatoria a la
intemperie, a la orfandad.

En “Relectura de Nadja, de André Breton” hay muchas referencias a cuentos de

hadas. Entre ellas:

Sombras talladas por un relampago negro, estas bellas extraviadas no hallan en la
noche la casita de Hansel y Gretel, sino a otra viajera mas sombria y dotada del poder
de ocultar. Con ella se abrazan y en ella desaparecen como quien entra en una gruta
encantada (...tu no tendras en esta vida otros placeres que aquellos que se prometen
los nifios mediante la idea de grutas encantadas y fuentes profundas) (2014b: 263).

62 Las cursivas son nuestras.
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La metafora del refugio que encuentra una mujer ‘extraviada’ sigue siendo la casita del
bosque de Hansel y Gretel. Podemos leer aqui un retorno de la idea de la permanencia
excesiva en la infancia a que ya hice referencia en el capitulo 2: la casita de Hansel y
Gretel es siempre la imagen paradigmatica del refugio, porque la infancia no deja de ser
el lugar al que Pizarnik se imagina volver.

En una entrada de sus Diarios, del 6 de marzo de 1964:

El cielo arriba y las aguas abajo y yo a los gritos delante de la guitarra de Bob. Ondas
de lenguaje subian a mis labios como si hablara una estatua. Arquitectura de mi
espiritu: la casa de Hansel y Gretel después de un incendio. Fue alli cuando supe que
en mi estaba roto, que me habian arruinado. Que me habian empotrado en el sitial
mayor del reino de la separacion (2013: 665).

La méxima desolacion es la casa de Hansel y Gretel incendiada: la ruina que cae sobre
ese ultimo refugio. El espiritu tiene una arquitectura, y esto tiene mucho que ver con el
modo en que Pizarnik piensa lo psiquico con metaforas espaciales.

Hansel y Gretel, en su vagar, en su estar arrojados a un mundo del que nada saben, en la
orfandad con que atraviesan el bosque, metaforizan un estado de absoluto abandono. La
casita funciona como una suerte de ultimo asilo para cobijarse de la intemperie. Pero este
refugio estd permanentemente amenazado. En una entrada de sus Diarios, del 1° de junio

de 1965, se lee:

O si se cierran, entonces sucede algo con las hendiduras, pues el aire no pasa y los
moradores de la casita del bosque perecen asfixiados. No, nadie perece pues no se
pueden cerrar. Mas bien estan heridos, heridos, pero no muertos, aunque bien
quisieran estar muertos, estan heridos por el viento filoso (2013: 720).

Luego, el 16 de diciembre de 1968, sefiala:

Ademas, me obligan a escribir en un estilo filoso y a cuidar que no sobre ningun
término, con lo cual mi abandono del poema pierde sentido, puesto que mis cambios
de formas, que yo llamaria cambios espaciales, tienen por objeto hallar un espacio
literario como una patria o, si esto es demasiado, como la choza que encuentran en el
bosque los nifios perdidos (2013: 841).

Entonces, ahora ya no es el espiritu metaforizado con la imagen de la pequeiia choza, sino
el estilo, su estilo. Hansel y Gretel aporta, a través de la choza que encuentran los nifios
perdidos en su vagar por el bosque, una imagen cara a Pizarnik, que sera retomada como
un refugio ante la desolacion y el abandono, pero un refugio que no se muestra del todo
seguro. Resulta significativo que, en el cuento de hadas, esa casita sea mas prision que
refugio. Cuando me adentre en el tema de las configuraciones del cuarto propio en los

Diarios, estas apreciaciones cobraran otro sentido.
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A través de las diversas reescrituras de cuentos de hadas que Pizarnik realiza tanto
en sus prosas como en sus poemas e incluso en sus Diarios, tienen lugar diferentes
apropiaciones. “Violario” construye una narrativa en la que el deseo Iésbico es ubicado
en el centro de Caperucita roja. En “La verdad del bosque” nos encontramos con un
movimiento metaficcional que cuestiona el estatuto de verdad de lo narrado, también
poniendo en entredicho los saberes que comunica el cuento de hadas tradicional.
“Aproximaciones” es una version pesadillesca de La bella del bosque durmiente en la
que, de alguna manera, se nos dice que las promesas de los cuentos de hadas no se van a
cumplir. “A tiempo y no” y La condesa sangrienta configuran personajes femeninos
monstruosos en los que se tocan elementos caracteristicos del ‘angel del hogar’ y el
monstruo. Las durmientes, las sondmbulas y las mujeres que esperan en la obra de
Pizarnik aparecen obsesivamente, y sus desvelos no resultan recompensados. Su sirena y
su enamorada en “La enamorada” no sufren en silencio, sino que exhiben su
desesperacion. Como sefalé en la introduccion, la construccion de lo femenino se halla
fuertemente vinculada con la construccion de la nifiez, en tanto las mujeres hemos sido,
a menudo, ubicadas en una posicion de minoridad con respecto a la autoridad y poder
masculinos. Analizar las reescrituras pizarnikianas de cuentos de hadas posibilita indagar
las torsiones que tienen lugar en relacion con esta configuracion minorizadora de lo
femenino.

La imagen de la infancia que configuran estas reescrituras presenta elementos que
remiten a la sexualidad (y a una sexualidad no hetero), a la violencia (en practicamente
todas), y a la muerte (“Aproximaciones”, “Violario”), pero no plantean una solucién
compensatoria en la que la angustia (del nifio) pueda resolverse, funcion que, de acuerdo
con Bettelheim, tienen los cuentos de hadas. Mas bien tensan esa angustia, y ponen en
evidencia tanto los aspectos ominosos de los cuentos de hadas tradicionales, como asi

también las grietas en la construccion de infancia a que estos daban lugar.
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Capitulo 4: Alguien demora en el jardin el paso del tiempo. Las reescrituras de Lewis

Carroll en Alejandra Pizarnik.

1. Antecedentes sobre una lectura de las reescrituras de Lewis Carroll en las

prosas de Alejandra Pizarnik

En el capitulo anterior me ocupé de analizar las reescrituras de cuentos de hadas en prosas,
poemas, ensayos y entradas de los Diarios de Pizarnik. Aqui, me propongo indagar las
reescrituras de la obra de Lewis Carroll en dos prosas: “El hombre del antifaz azul” (1972)
y “A tiempo y no” (1968) y la unica obra de teatro escrita por la autora, Los poseidos
entre lilas (1969).

Charles Dogson, mas conocido por su pseudonimo literario, Lewis Carroll, fue un
escritor inglés, matematico, fotégrafo y didcono anglicano, creador de dos famosos
relatos, originalmente destinados a nifios, que tienen como protagonista a Alicia,
personaje aparentemente inspirado en Alicia Lidell, una de las nifas a las que solia narrar
hitorias y fotografiar. Alicia en el pais de las maravillas (1865), A través del espejo y lo
que Alicia encontro alli (1872) dejan fuertes huellas en los escritores surrealistas
franceses, y también en muchos latinoamericanos devotos de esta corriente, entre quienes
cabe destacar a Julio Cortazar, a Octavio Paz, y a Alejandra Pizarnik.

Las transtextualidades que la escritura pizarnikiana establece con los textos
carrollianos son una via clave para indagar la construccion andmala y queer de la infancia
en la obra de esta autora. Para empezar, quisiera dar cuenta de los principales antecedentes
en las lecturas comparadas de la obra carrolliana y la pizarnikiana, para mencionar a

continuacion las que refieren a la obra de teatro.

César Aira, en Alejandra Pizarnik (1998), da cuenta de las reescrituras llevadas a
cabo por Pizarnik sobre la obra de Lewis Carroll, pero desde su perspectiva no se trata de
una apropiacion en sentido productivo, sino de la adopcidn de temas ajenos cambiandolos

de contexto (habla de ready made, pero podemos intuir que sugiere una forma de plagio).

La fijacion con los libros de Alicia de Lewis Carroll, de la que sali6 buena parte de la
ultima etapa de AP, obedece a esta mecénica de la inversion (dandole, como suele
pasar, una determinacion personal a lo que fue una verdadera mania argentina por
estos libros a fines de los afios sesenta). En ‘el mundo al revés’ de Carroll, el mundo
bajo tierra, o al otro lado del espejo, volvia a encontrar una poesia ya hecha. En las
aventuras de esa nifia, que era también ‘la extraviada en el jardin’, ‘la victima de la
Reina Loca’, etc., estaban todos los temas y procedimientos de AP, ‘listos para usar’.
Era un ready made que s6lo habia que firmar. Lo realmente importante de esos libros,
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para ella, era que ya habian sido escritos. Sobre todo porque su propia obra también
estaba escrita: el final era una realidad tangible por el agotamiento de la combinatoria.
(Aira, 1998: 80, 81).

Desde la perspectiva de Aira, el tratamiento de Pizarnik sobre los topicos y
procedimientos carrollianos es la mera adopcion pasiva de un modelo extranjero. El autor
considera que la poética pizarnikiana funcionaba como una suerte de ars combinatoria
de una serie acotada y finita de elementos, y que, en este sentido, su final estaba escrito
desde el inicio. Como desarrollaré en este capitulo, propongo otra lectura del trabajo

pizarnikiano sobre la obra de Carroll, y en lo relativo a las transtextualidades en general.

Fiona Mackintosh, en su articulo “La pequefia Alicia: Alejandra Pizarnik and
Alice in Wonderland” (1999) analiza el tema de la explicita reescritura de la obra de
Carroll por parte de Pizarnik, en sus prosas y en su poesia y la recurrencia y funciones del
topico del jardin, reelaborado con tintes surrealistas. Mackintosh considera que Pizarnik,
en su poesia, es conducida por un deseo hacia lo inaccesible, que se asemeja al que la
protagonista de Alicia en el pais de las maravillas sentia respecto del jardin. Este ultimo,
en la poesia de Pizarnik se convierte en un simbolo ambigiio y poderoso que representa
la existencia de otro mundo maés alla de este, un mundo que podria proveer una morada
para la poeta. Mackintosh sefala como la frase “Solo vine a ver el jardin”, que la poeta
enuncia en su entrevista a Maria Isabel Moia (1973), en realidad no proviene de Alicia en
el pais de las maravillas, sino de 4 través del espejo. Y se trata de una version ‘resumida’
que adquiere otros ecos filosoficos®?, dado que en el original, Alicia decia “So6lo queria
ver como era el jardin”. La ambigiiedad del jardin se vincula, segun Mackintosh, con que
si bien se trata de una morada deseada en la que la poeta imagina que el paso del tiempo
se detiene, también aparece tefiiddo de muerte, siempre asediado por el penetrante aroma
de las lilas. Mackintosh analiza reescrituras carrollianas explicitas en la prosa
pizarnikiana: “Devocién”, “El hombre del antifaz azul”, “A tiempo y no”, donde ve un
proceso de reescritura y sustitucion a través del cual el texto de Carroll es utilizado para
iluminar temas como la orfandad y la muerte, y, a menudo, se trenza con elementos
surrealistas, como ocurre con la caida de la madriguera en “El hombre del antifaz azul”,
que se encuentra poblada de ‘objets trouvés’. De acuerdo con esta autora, en la

construccion de un texto sostenido en una red de referencias a otros textos, Pizarnik se

83 Estas reducciones que otorgan mayor intensidad son muy frecuentes en el modo de apropiarse de otros
textos por parte de Pizarnik. Ya lo vimos en La condesa sangrienta, donde la eliminacion de muchas
referencias a lo sobrenatural tornan mas siniestro al personaje protagonico.
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inscribe en una linea tipica de la primera mitad del siglo XX, continuando la tradicion
modernista.

En el subcapitulo “Childhood as a Sacred Garden: Alicia’s Adventures in
Wonderland”, correpondiente al capitulo dedicado a la infancia en Pizarnik, en el libro de
Mackintosh titulado Childhood in the Works of Silvina Ocampo and Alejandra Pizarnik,
se sefialan los temas ya mencionados, y se indaga también la conexion entre el jardin y la
infancia en Pizarnik, prestando también atencion a sus auto-figuraciones como nifia.

Isabel Cémara, en “Literatura o la politica del juego en Alejandra Pizarnik”
(1985), analiza “El hombre del antifaz azul” como puesta en practica de una estrategia a
través de la cual Pizarnik ‘se oculta en el lenguaje’, en este caso, en la superposicion entre
su texto y el hipotexto carrolliano®. Camara sefiala las fuertes divergencias entre el texto
de Pizarnik y los capitulos de Alicia en el pais de las maravillas reescritos, empezando
por la situacion de A. (personaje de “El hombre del antifaz azul”), fuera de la ubicacion
espacio-temporal familiar donde Carroll sitia a Alicia al comienzo de su relato. El espacio
geografico (el campo) de Alicia es sustituido por el lenguaje, y el tiempo se detiene
(““Cuando nada pasa”). Camara afirma que los objetos que pueblan la madriguera en la
version de Pizarnik son ‘objetos-palabra’, mientras que Mackintosh hablaba de “objets
trouvés” (1999: 9) de la poesia pizarnikiana y de otras fuentes literarias. Dice Camara que
“los objetos que pueblan el paisaje de descenso de A. son mas bien objetos-palabras,
fragmentos fuera de contexto o vacios de sustancia e instalados en un desorden cadtico”
(583). Como desarrollaré, no concuerdo en que estos objetos estén ‘vacios de sustancia’
en el sentido de no tener una significacion especifica. Al contrario, mas alld de su caracter
heteroclito, revisten fuertes simbolismos. Asimismo, Camara sefiala la discrepancia entre
el jardin que atrae la curiosidad y el deseo de Alicia y lo que A. ve cuando abre la puerta
verde: ‘un bosque en miniatura’. La critica lee el camino hacia el bosque como una suerte
de rito de pasaje, retomando las disquisiciones de Mircea Eliade, e interpreta en este
sentido las metamorfosis que debe sufrir A. para lograrlo. Camara sefiala que en “El
hombre del antifaz azul” hay un juego en el movimiento de ocultarse para ser encontrada,
y que, ademas, la eleccion de Carroll tiene que ver con que tanto Pizarnik como el autor

inglés construyen situaciones ludicas a partir del non-sense que explota la opacidad del

%4 Este movimiento de mostrarse y ocultarse (e incluso de mostrarse ocultdndose) cobrara nuevos sentidos
cuando se trabaje la puesta en voz del poema de Arturo Carrera, “Escrito con un nictégrafo” en 1972, en el
capitulo 7.
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lenguaje. Pero, mientras que en el primero hay una complacencia en la exhibicion ludica
de esta opacidad, en Pizarnik esta dindmica se produce con un gran padecimiento.

En “Innocence and nonsense” (2007), Patricia Venti reconoce las vinculaciones
que las prosas pizarnikianas establecen con la obra de Lewis Carroll, pero se concentra
en el analisis del non-sense en La bucanera de Pernambuco o Hilda la Poligrafa, a partir
de un andlisis que no efectia cotejos de las transtextualidades, como el que realizaré en

este capitulo.

2. Antecedentes relativos a las reescrituras carrollianas en Los poseidos entre

lilas

La riqueza del trabajo de tejido operado a partir de textos ajenos en Los poseidos entre
lilas ha motivado una serie de analisis del texto en clave transtextual. Pero la obra no
establece un vinculo de hipertextualidad con las novelas de Lewis Carroll, sino que su
dependencia es mucho mas evidente con respecto al teatro beckettiano, y especificamente
a Final de partida (1957). Por esta razén, voy a detenerme primero en los antecedentes
criticos relativos a las relaciones de la pieza con la obra de Beckett, para luego
introducirme en un estudio critico que recupera las conexiones con Lewis Carroll.

Maria Negroni, en El testigo lucido (2003), sefiala la cercania estructural y
tematica entre la Unica pieza teatral pizarnikiana y Final de partida (1957), de Samuel
Beckett. Laura Cerrato en “Fin de partida en Los poseidos entre lilas” (2003), también
se inscribe en esta linea de lectura, aunque considera exagerada la apreciacion de Negroni,
para quien la obra pizarnikiana seria una version ‘casi calcada’ del texto de Beckett.
Cerrato, no obstante, habla de plagio, por no haber una declaracion explicita de que se
trata de una reescritura. Pero matiza esta apreciacion cuando afirma que en verdad en vida
de la poeta solo se publican fragmentos de la pieza teatral, pulidos y convertidos en
poemas, en El infierno musical. Cerrato reconoce la importancia que tienen para Pizarnik,
en su obra prosistica no canonizada, los juegos con el significante: “Me refiero a su
proclividad a los juegos lingiiisticos, pensados ‘pour épater’ pero que constituian
verdaderas creaciones subversivas” (150). De acuerdo con esta autora, esta tendencia se
vuelca de modo escatologico y obsceno en Los poseidos. Cerrato llama la atencion sobre
la ausencia de referencias a un mundo en extincidn, presentes en Final de partida, en la
obra de Pizarnik. Pienso que, si bien el articulo no deriva esta conclusion, el movimiento

de Pizarnik hace sistema con lo que ocurre en otras reescrituras pizarnikianas: el drama
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se torna subjetivo, y metafisico, y pierde el anclaje material en un universo externo. Otro
senalamiento de Cerrato que pone en evidencia el modus operandi de la reescritura en
Pizarnik es el que refiere a la mayor concision a que la autora argentina propende.
Pizarnik resume y elimina muchas de las largas explicaciones beckettianas. De acuerdo
con Cerrato, una gran diferencia en la utilizacion de los juegos con el lenguaje en estos
dos autores estaria dada por el hecho de que en Beckett sefalan la poca fiabilidad de la
percepcion humana y de la comunicacion, mientras que en Pizarnik vendrian a funcionar
COMO Una excusa para experimentar escatoldgica y procazmente con el lenguaje.

Evelyn Fishburn en “Different Aspects of Humour and Wordplay in the Work of
Alejandra Pizarnik”, en Arbol de Alejandra (2007), sefiala como el humor, al menos hasta
la publicacion péstuma en formato libro de las prosas de Pizarnik, ha sido un aspecto de
su produccidn totalmente obliterado por la critica. Se detiene en el analisis de La bucanera
de Pernambuco o Hilda la Poligrafa'y Los poseidos entre lilas, para indagar alli el “humor
judio’, como asi también la recurrente asociacion entre juegos de palabras y erotismo.
Fishburn sefiala que el humor pizarnikiano se puede encontrar tanto en la Prosa
(publicada en 2002), como en buena parte de su correspondencia (especialmente en la
dirigida a su amigo Osias Stutman). Considera que el humor pizarnikiano no es jocoso,
sino corrosivo, frio y oscuro. Lee la impronta carrolliana en el humor de Pizarnik, en sus
prosas y teatro, pero no se detiene a analizarlo®. No obstante, sus comentarios relativos
al non-sense y a los juegos de palabras sirven para pensar dichas conexiones.

Fishburn entiende Los poseidos como una “farsa absurda” (40). Senala que la
pieza se rebela contra la estética realista, y todo lo que remotamente se aproxime a la
logica causal es rechazado con un humor negro agresivo. Las convenciones sociales,
especialmente las conectadas a la inocencia infantil y la moral sexual son objeto de una
risa violenta. Fishburn interpreta muchos juegos discursivos de Pizarnik que buena parte
de la critica no se ocupa de analizar: “Mi objetivo, en este andlisis, es revelar una base de
sentido y logica interna en lo que parece azaroso” (42, traduccion propia). Esta autora
hace hincapié en las didascalias que describen la escena: lee una preocupacion insistente
por la obscenidad en la pieza, agravada, sin duda, por el escenario de la guarderia. Ciertos

objetos que son completamente apropiados para una guarderia, como triciclos, mufecas,

8 “La fascinacion de Pizarnik y su deuda con los libros de Alicia de Lewis Carroll han recibido excelente
atencion critica y no se necesita agregar mucho aqui, pero la diferencia entre las caprichosas humoradas de
estas obras y la risa morbosa y corrosiva en Perturbados se habra hecho evidente por lo que se ha dicho
hasta ahora” (43. Traduccion propia).
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un chupetin o un silbato se vuelven perturbadores al ser erotizados. En cierto nivel, la
lectura de Fishburn adopta una perspectiva de género, cuando sefala el tipo de torsiones
que Pizarnik efectua sobre el hipotexto beckettiano: la austera sala de Beckett es una
guarderia, la voz principal es femenina, al igual que los deseos sexuales que esa voz
encarna. Carol es un ejemplo transcodificado de rupturas génericas: un varén con nombre
de mujer, que es virgen y tiene miedo del sexo (44). Otro aspecto productivo del analisis
de Fishburn es que se detiene en la reescritura de un pasaje de El enfermo imaginario, de
Moliere, que sigue casi a la letra esa obra, pero modifica las enfermedades por otras
(algunas reales y otras inventadas) con connotaciones sexuales.

Si bien una parte de la critica reconoce las referencias carrollianas en Los poseidos
entre lilas (Fishburn, Mackintosh, Venti), el intertexto carrolliano en esta obra no esta
muy estudiado. Cabe remitirnos en este aspecto al trabajo de Cecilia Propato, titulado
“Los poseidos entre lilas de Alejandra Pizarnik y el non-sense de Carroll” (1998). Propato
sefiala la importancia de la apropiacion pizarnikiana del non-sense de Carroll, al que
define como “el absurdo, el sinsentido, propuesto a través de los juegos de palabras o de
los vocables despojados de sus significados” (204). Creo que la funcion que cumple el
non-sense es mas bien la de sefalar los puntos en los que un uso corriente del discurso
desvaria, pero llevando al extremo ciertas logicas, y no vaciando al lenguaje de sentido.
Propato sefiala otras conexiones entre Alicia y Los poseidos, como la desconfianza de
Alicia y de los personajes de Pizarnik en los sentidos, y también la configuracion de una
temporalidad especial, en la que el orden causal es anulado, y las escenas se ordenan
aleatoriamente. La autora también sefiala la biisqueda incesante de ‘porqués’ por parte de
Alicia, y el tenor paranoico y desesperanzado/r que esto adquiere en la version

pizarnikiana.

3. Lewis Carroll en Pizarnik

Hay temas claves en Pizarnik que pueden ser vistos desde la reescritura de la obra
carrolliana. Se trata de “el jardin”, de cierto rol de aprendiz perpetua de la lengua materna,
y de la extrafieza de un universo desviado donde tienen lugar permanentes metamorfosis.
El segundo punto puede verse iluminado por los juegos de palabras de Carroll que
desmantelan presupuestos de un uso inocente del lenguaje. El non-sense seria en el fondo
el gesto de remarcar la inocencia del lenguaje, poner a la luz sus puntos ciegos,

reflexionando sobre aquello que en el uso del lenguaje nunca se cuestiona. La infancia
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pizarnikiana se manifiesta en la resistencia a dar por aprendida la lengua materna, en la
dificultad y el empefio puestos en aprenderla como si se fuera una nifia. Carroll como
intertexto o como hipotexto ilumina la matriz nonsense como hiper-sense (sinsentido
como forma extrema del sentido) de la escritura de Pizarnik®. A este respecto, el lenguaje
en la poética pizarnikiana nunca se da por sentado, siempre estd sometido a escrutinio. El
tercer aspecto se vincula, de alguna manera, con el concepto de lo gqueer, en una de las
acepciones en las que lo trabaja Maria José Punte (2018), quien sefala que el término se
origina en el siglo XVI, y aparece muchas veces en Alicia asociado a su sorpresa ante lo
extrafio del mundo de las maravillas y, en particular, a la ausencia de identidades fijas.

Carroll fue un autor central para el movimiento surrealista, y es un referente
ineludible para los conceptos de nonsense y wordplay. Si bien el tema del jardin, que esta
atravesado por las lecturas carrollianas, aparece mucho antes en la escritura de AP (“La
caida” en Las aventuras perdidas, 1958), la reescritura de este autor se torna explicita
hacia el final de la vida de la poeta argentina, en el momento en que se vuelca hacia la
prosa y hacia los textos de humor. Decido tomar aqui, para comenzar, los Diarios como
Rosa de los Vientos, para orientar la lectura de las transtextualidades carrollianas en su
obra, a partir de los lineamientos de Federica Rocco, para quien los textos autobiograficos
de Pizarnik aportan claves de lectura que dan unidad a su obra. En definitiva, los diarios
son el lugar en que quedan huellas de las busquedas, de los intentos, de los suefios, de los
intereses y las lecturas, del magma creativo que luego cristaliza en obras.

Las reescrituras carrollianas comienzan en 1968, pero las referencias a Lewis
Carroll en los Diarios ocurren a partir de 1963. El 31 de marzo de 1963, aparece por
primera vez el nombre de Alicia: “Soné con Alicia, con los espejos, con el Rey y la

Reina...” El 13 de marzo del afio siguiente, se lee:

Me desperté a las cinco de la mafiana muerta de risa. Recordaba, después de tanto
tiempo, las aventuras de Alicia, la Reina, el Rey, la Liebre Loca, el Lirén, los
flamencos para jugar al criquet, los hongos que hacian crecer y disminuir, el nifiito
que estornuda en la cocina llena de pimienta. Pero la tortuga llorona. .. sobre todo ella.
(Pizarnik, 2013: 577).

Esta entrada de Diarios da la clave de por qué entre todas las historias de Alicia en el pais
de las maravillas®” en 1968, es decir, cuatro afios después de este suefio, va a elegir

reescribir “La historia de la tortuga de fantasia”. La tortuga es quizas el personaje mas

% En el comienzo del apartado dedicado a Los poseidos entre lilas, cuando resumo los antecedentes sobre
las criticas transtextuales de esta obra, me detengo en lo que dice Cecilia Propato respecto del non-sense,
para discutirlo en este sentido.

67 De ahora en adelante: AM.
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triste de toda la novela, es el que esta entregado por completo a su propio drama. Podemos
leer aqui, sin escarbar demasiado, una caricaturizacion de las autofiguraciones de Pizarnik
como poete maudite, en el mismo periodo en que la autora caricaturiza su poesia
canonizada a través de la extrema experimentacion con el significante que tiene lugar en
las prosas de los ultimos afios de su vida.

El 17 de noviembre de 1969, aparece en las indicaciones de lecturas: “Lewis
Carroll: A través del espejo” (913). Llaman la atencion los otros items que contiene esa
lista, porque toda enumeracion tiene la virtud (o no) de ubicar en un mismo nivel a todos
sus elementos, de situarlos en convivencia a veces promiscua: Fausto (no sabemos cual
de ellos), Djuna Barnes, el Mallarmé de A. Reyes, y Henri Michaux. Para Pizarnik, Lewis
Carroll no es un autor de literatura infantil, sino simplemente un autor. Cuando lo
reescriba, la promiscuidad de la lista se volvera alin mas patente, y quedara contaminado
de elementos provenientes de la imagineria surrealista. En la misma entrada del diario,
luego de la enumeracion de lecturas se lee: “Angustia feroz”, y luego: “Miroir, Carroll”.
Muchas apariciones de Carroll lo tendran asociado al espejo, un significante muy presente
en la poética pizarnikiana, que ya hizo su aparicion cuando me referi a la morada dentro
de la morada de otra Reina de Corazones: la condesa sangrienta. Al dia siguiente, 18 de
noviembre, la autora del diario sigue insistiendo en la indicacién: “Leer, anotando,
Carroll”. El 26 de noviembre del mismo afo reaparece la convivencia heteroclita:
“Blanchot — Michaux — Carroll”. Y también el 30 de diciembre y el 11 de enero. El 15 de
enero ya Carroll le provoca un gran hastio. En un fragmento de la entrada del domingo
16 de agosto de 1970: “Ayer escribi Innocence et «Nonsense» (Cahier ROMANI).
Lecturas: Poemas precolombinos. Lichtenberg. L. Carroll. Lunflardo]. Los R” (957). Esta
referencia que cruza a Carroll con el lunfardo contiene el germen de La bucanera de
Pernambuco o Hilda la Poligrafa, una de cuyas partes sefiala estar escribiendo en ese
momento, y de Los poseidos entre lilas, escritos en los que se mezcla el nonsense con los
registros populares que Pizarnik habia dejado fuera del castillo de cristal de sus poemas
durante toda su vida (si no contamos su primer poemario, que si emplea términos
coloquiales).

La reescritura llevada a cabo por Pizarnik sobre los textos de Carroll debe su
riqueza al interés que plantean las no-correspondencias. En su apropiacion de los textos
carrollianos los pone a dialogar con cierta matriz surrealista que se halla presente en toda
su obra. La incorporacion de elementos provenientes de autores asociados a la estela del

surrealismo funciona como una suerte de trampolin hacia lo siniestro. Esto es, Pizarnik
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exhibe cierta zona oscura de la infancia que en Carroll puede insinuarse sutilmente pero
tiende a pasar desapercibida. La expone a partir de remisiones a su propia estética pero
también a través de guifios al lector o referencias explicitas que reenvian a la obra de
ciertos poetas malditos, como Lautréamont y Artaud.

Como sefial¢, propongo abordar la Unica pieza teatral escrita por Pizarnik, Los
poseidos entre lilas®®, y dos prosas breves en las que se construye un palimpsesto respecto
de la obra de Carroll: “El hombre del antifaz azul” y “A tiempo y no”. Retomar¢ los dos
tipos de trascendencia entre textos que tomé en cuenta en el analisis de las relaciones
transtextuales entre La condesa sangrienta y La comtesse sanglante: intertextualidad e
hipertextualidad. La primera consiste en la copresencia entre dos o mas textos, y se
actualiza a través de procedimientos como la cita, el plagio y la alusion. La segunda es
una relacion de mayor dependencia textual, en la medida en que, para poder comprender
cabalmente un texto se torna necesario conocer el texto previo que funciona como
hipotexto. Aqui, como sefialé¢, Genette habla de dos formas de hipertextualidad: la
imitacion y la transformacion. En el corpus seleccionado, los textos en prosa tienen una
relacion de hipertextualidad (transformacion) con respecto al libro de Lewis Carroll que
funciona como hipotexto: AM, mientras que la obra teatral, PL, no depende de ¢él. Antes
bien, la ultima se vincula desde el punto de vista argumental, mucho més estrechamente
a Final de partida de Beckett, pieza de la cual reescribe fragmentos textuales casi
completos, y de la que retoma un esquema de accion (o fluctuacion de intensidades). No
obstante, si bien el corpus no es homogéneo en su caracter transtextual, la reescritura de
la obra de Carroll es lo suficientemente importante en la poética de AP y en su concepcion
de la literatura como para dedicarle un andlisis detallado. En primer lugar, propongo
contrastar las reescrituras explicitas de textos carrolllianos, y sopesar el modo en que se
producen las apropiaciones de Pizarnik, para, en una segunda instancia, indagar los

nucleos tematicos especificos mencionados, a saber: el jardin, el non-sense y lo queer.
4. “A tiempo y no”
“A tiempo y no” fue publicado en el numero 317 de la revista Sur (Buenos Aires,

septiembre-octubre 1968). Como sefiala Ana Beccit en su ediciéon de la Prosa de

Pizarnik, este relato iba a constituir una de las cuatro partes de un libro en homenaje a

De aqui en mas utilizaremos la sigla PL para hacer referencia a esta pieza.
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Alicia en el pais de las maravillas. Como mencioné, es una reescritura del capitulo “La
historia de la tortuga de fantasia”. En este capitulo, Alicia es conducida primero por la
Reina de corazones y luego por un hipogrifo, hacia donde este extrafio personaje vive,
para que le cuente una historia. La tortuga es, fiel a su caracterizacion satirica,
extremadamente lenta y pesada®. Estd sumida en la tristeza. No sabemos si por una
inclinacion propia o por efecto de su educacion. El nombre de “Tortuga de fantasia”, en
inglés, “Mock Turtle”, es significativo, porque apunta al mismo tiempo al artificio, a lo
irreal, como a la broma (“to mock” significa parodiar, ridiculizar, burlarse, bromear). El
hipogrifo, que ya habia encontrado graciosa a la Reina por condenar a muerte a tantos
hombres que luego serian perdonados (“‘;Qué es lo divertido?’, dijo Alicia. ‘Por qué,
ella’, dijo el hipogrifo. ‘Es todo fantasia: no ejecutan a nadie, sabés’’? -2005: 69-), luego
también sefiala, en los mismos términos, el cardcter irreal de la tristeza de la tortuga: “Es
todo fantasia: no tiene tristeza, sabés” (Idem). Como analicé en el capitulo anterior en lo
relativo a “La verdad del bosque”, que algo sea ‘irreal’ o ‘producto de la fantasia’ no le
quita peso psicologico, desde la perspectiva pizarnikiana. Fuera del artificio o la ironia
intradiegética, esta historia es una parodia al sistema de ensefanza victoriano. Eso se ve
muy claramente en los nombres de las materias que ensefian a estos animales marinos.
Reproduzco esta parte en su idioma orginal para dar cuenta de los juegos de palabras:
“French, music and washing”, en el curso mas caro. En el curso ‘regular’: “’Reeling and
Writhing, of course, to begin with’, the Mock Turtle replied; ‘and then the different
branches of Arithmetic -Ambition, Distraction, Uglificacion, and Derision”. También
“Mistery, ancient and modern, with Seaography”, “Drawling, Stretching and Fainting in
Coils.” Y el maestro de Clasicas ensenaba: “Laughing and Grief”. Es decir que en la
escuela de la tortuga habia clases de francés, musica y /avado. En el curso regular

aprendian a “retorcerse y revolcarse”’!. Y luego las diferentes ramas de la aritmética:
y

% En este sentido, cabe recordar que en sus Diarios, Pizarnik se dice lenta, por diferentes razones, entre
ellas por su signo zodiacal. En una entrada del 5 de octubre de 1959, se lee: “Voy a Francia o me quedo
aqui. Estudio pintura o sigo con los poemas. O ambos. No. Ambos no. Le Taureau est lent.” (Pizarnik, 2013:
295).

70 Todas las citas de Alicia en el pais de las maravillas son traducciones propias de la edicién: Carroll,
Lewis (2005). Alicia’s Adventures in Wonderland: Webster’s Thesaurus Edition. Icon Classics, San Diego,
USA.

"l En las traducciones, por supuesto, es complejo mantener el sentido y los juegos con el significante al
mismo tiempo. Pero, de todas maneras sorprende lo apartadas que estan de la idea original algunas
traducciones. Por ejemplo la que cito a continuacion, donde no hay casi remisiones al tema del dolor y
sufrimiento, tan propios del personaje de la tortuga: “Nos ensefiaban a beber y a escupir, naturalmente. Y
luego, las diversas materias de la aritmética: a saber, fumar, reptar, feificar, y sobre todo la dimisiéon” (2003:
Buenos Aires, Ediciones del Sur, P.: 93).
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ambicion, distraccion, feificacion y burla. Misterio, antiguo y moderno, mar-o-grafia.
Hablar arrastrando las palabras, estiramiento, y desmayo en espiral. El de clasicas, por su
parte, se abocaba a la enseflanza de la risa y la afliccion. Es posible ver como, hay, dentro
de la aparente arbitrariedad de los juegos de palabras, cierto campo semantico comun: el
de la tristeza y, en lineas generales, el de los sentimientos. Este campo semantico es el
que caracteriza el posicionamiento subjetivo de la tortuga, su modo de ser en el mundo.
Por algo en su primera aparicion se la ve sollozando: “No habian ido muy lejos antes de
ver a la Tortuga de Fantasia a la distancia, sentada triste y sola en una pequefia saliente
de roca, y cuando se acercaron, Alicia pudo escucharla suspirar como si su corazén se
rompiera” (2005: 69). Tenemos la impresion de que la tristeza del animal se vincula con
el tipo de educacion que ha recibido, bastante orientada a desarrollar esa faceta de su
identidad. Pero también es posible leer la critica carrolliana a la sociedad y a la educacion
victoriana desde otro punto de vista: los animales de fantasia reciben un adiestramiento
en aspectos de la personalidad que la educaciéon fuera del pais de las maravillas suele
dejar de lado, en tanto los afectos no se consideran tradicionalmente materia de
enseflanza.

En AM los animales tienen un papel central. El ingreso de Alicia al Pais de las
Maravillas se da a través de un animal: ella sigue un conejo blanco. Se trata de un ser que
opera como metafora del deseo. Siempre se estd escapando, y esa fuga es lo que acicatea
la curiosidad de Alicia y su anhelo de entrar al jardin. También hay desde el capitulo II,
cuando la protagonista cae al charco formado por sus propias lagrimas, un ratéon. Y, un
poco mas adelante, aparece todo un cortejo de animales: “Ya era hora de irse, porque la
piscina se estaba abarrotando de pajaros y animales que habian caido en ella: habia un
pato y un dodo, un lory y un aguilucho, y varias otras criaturas curiosas” (14). La escena
posiblemente mas caracteristica del relato de Carroll, el té de locos, estd protagonizada
por un “sombrerero loco”, una “liebre de marzo” y un lirén. Dos de tres son animales. En
el capitulo “Cerdo y pimienta”, la duquesa tiene en brazos a un nifio que llora
desconsoladamente a causa del exceso de pimienta que se usa en la cocina y que en brazos
de Alicia se convierte en un cerdito. Asimismo, hay un gato de Cheshire con una inmensa
sonrisa, que se invisibiliza progresivamente y por partes, reduciéndose en ocasiones a una
cabeza e incluso a una boca sonriente que pende del aire. También hay una oruga que
fuma un narguile sobre un hongo, y plantea interrogantes filosoficos incisivos a la nifia.

En la prosa pizarnikiana se producen una serie de transformaciones y reducciones

sobre los personajes de AM. No hay animales. La tortuga es reemplazada por la reina loca
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(que en un momento también se apropia de una frase de Alicia), el Hipogrifo pasa a ser
la muerte, y aparece un personaje ausente en AM: la muifieca, que reemplaza al raton con
el que Alicia dialoga en el charco formado por su propio llanto. Se producen ciertos giros
metafisicos en la apropiacion del hipotexto. Por ejemplo, la muerte explica a A. que la
Reina sufre imaginariamente, pero la respuesta de la protagonista resulta muy
psicoanalitica: “~Todo es imaginacion —replico la muerte-, en realidad no tiene la menor
tristeza. -Pero sufre igual, entonces no hay ninguna diferencia —dijo la nifia”’? (Pizarnik,
2014b: 37). En el texto de Carroll la tortuga se atraganta y solloza permanentemente. En
el texto de AP se dird a este respecto que “Lo que no tuvo la atraganta como un hueso”
(38).

También hay un juego de desdoblamiento y reversibilidad de las identidades que
es muy caracteristico de la poética pizarnikiana y que, por supuesto, no se halla presente
de este modo en la version de Carroll. Esto ocurre cuando la muerte transmite a la Reina
el deseo de A. de conocer su historia. La Reina responde: “Yo también quisiera conocer
mi historia si yo fuera ella y ella fuera yo” (37).

El surrealismo se percibe en este texto, no sélo por la eleccion de un autor como

Carroll, sino también en una cita directa de Pour en finir avec le jugement de Dieu’”

(1947) de Artaud

Et en bas, comme au bas de la pente amére,

cruellement désespérée du coeur

s’ouvre le cercle des six croix,

trés en bas,

comme encastré dans la terre mére,

désencastré de 1’étreinte immonde de la mére qui bave. (38. En francés en el original).

El fragmento de Artaud superpone un paisaje que es a la vez terrenal y metafisico, donde

tiene lugar “Tutuguri” o el rito tarahumara del sol negro, en el que se asesina al sol para

72 Esta apreciacion se reitera en Pizarnik, no solo en su obra publicada. En un ejemplar de La locura y la
logica (1951), de Jaime Erasmo, pertenenciente a la biblioteca privada de Pizarnik, subraya la frase “la
rotunda afirmacion que hacen la mayoria de los psiquiatras, de que la tristeza patologica es inmotivada”
(50), y escribe la siguiente marginalia: “Pero sufren igual”.

3 Pour en finir avec le jugement de Dieu es una creacion radiofonica de Antonin Artaud, registrada en los
estudios de RDF (Radio Diffussion Frangaise) entre el 22 y el 29 de noviembre de 1947. Fue censurada el
dia previo a su primera salida al aire. Los textos eran leidos por Maria Casares, Roger Blin y Artaud, y
estaban acompafiados de gritos, golpes de tambor y de xilofén que habian sido grabados previamente por
el poeta. El texto se publica clandestinamente en la revista Niza, a finales de 1947. En 1948 lo recoge
poéstumamente el sello editor K. Y mas tarde es incluido en el tomo XIII en la edicion de Gallimard de la
Poesia del autor. El 4 de marzo de 1948 el poeta es encontrado muerto en el pabellon que ocupaba en Ivry,
de modo tal que Pour en finir constituye su ultima manifestacion publica. Si bien no desarrollaré este punto
en la presente tesis, pienso que la particular entonacion y el modo de desarmar el lenguaje en su materialidad
sonora presente en la pieza radiofonica de Artaud pudo haber influido en la concepcidn de la lectura en la
oscuridad de Escrito con un nictografo.
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instalar el reino de la noche negra. Pizarnik, a través de una voz que canta’ superpone
la crueldad decididamente carnal y morbida de Artaud a la estética carrolliana de la
inocencia y el nonsense. Si tenemos en cuenta que en la breve prosa se habla de ‘aullidos
y tambores’, y que la obra de Artaud se menciona como ‘cantada’ por alguien, cabe
hipotetizar que Pizarnik tuvo en mente la entonacion del texto radiofonico producido por
Artaud para dar voz al poema Pour en finir avec le jugement de Dieu. Alli ciertos
fragmentos aparecen casi cantados, en modulaciones muy agudas y muy trabajadas de la
voz. Particularmente los versos citados se introducen en un tono bajo, como de verdad
que se deja entrever casi en secreto. Hace pensar en una suerte de captatio benevolentiae
tonal que procura intrigar con lo que estd por darse a conocer.

También se introduce a Maldoror: “Todo el mundo sonri6 y tomo el té sobre la
roca, en el funesto crepusculo, mientras aguardaban a Maldoror que habia prometido
venir con su nuevo perro”. (Pizarnik, 2014b: 39). Isidore Ducasse, Conde de
Lautréamont, es otro hito en el panteén de los malditos, y uno de los referentes del
surrealismo. Los perros de Maldoror revisten connotaciones particulares en Les chants de
Maldoror. En el canto 1, apartado 8, el narrador describe una escena que ocurre al claro
de luna en un ambito impreciso, de contornos fantasticos. Se trata de la locura de los

perros:

El viento gime a través de las hojas con sus languidas notas y el buho entona su grave
lamento que eriza los cabellos de quienes lo escuchan. Entonces, los perros,
enfurecidos, rompen sus cadenas, se escapan de las lejanas granjas; corren por la
campifia, aqui y alla, presas de la locura. (Lautréamont, 2005: 93)

Estos perros rabiosos, enloquecidos, ladran en mil entonaciones distintas, ladran contra
todo, incluso contra sus propios ladridos que los atemorizan. Son capaces de lanzarse
contra el viajero solitario y desprevenido, y atacarlo a dentelladas. Pero, el narrador se
ocupa de aclararnos que no es gratuita esta ‘crueldad’. No. Como la madre del
montevideano le explica: “Cuando estés en tu lecho y escuches los ladridos de los perros
en la campifa, octltate bajo tus mantas, no te burles de lo que hacen: tienen sed insaciable
de infinito, como t, como yo, como todos los demas seres humanos de rostro palido y
alargado”. (94). En el Canto III, apartado II se describe la violacion de una nifia por un
perro de presa que imita los actos previos de su amo, Maldoror, quien luego abre con una

navaja los genitales de la victima para extraer desde alli cada uno de sus oOrganos

4 “A 1o lejos, cantaban acompafiandose de aullidos y tambores. Alguien cantaba una cancion en alabanza
de las florecitas del campo, del cielito blanco y azul, del arroyuelo que mana agiiita pura. Pero otra voz
cantaba otra cosa [...]” (Pizarnik, 2014b: 39).
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interiores. Vemos entonces como la introduccion del perro de Maldoror en esta recreacion
andmala del universo infantil carrolliano no es inocente. Pizarnik per-versiona el relato
de AM sutilmente, a través de un guifio al lector, sin reponer las connotaciones siniestras
del perro, dejandolas a su cargo. Ademas, el perro es un animal que se halla asociado a lo
demoniaco. Las representaciones literarias de Satdn solian estar acompafiadas de un
cortejo de canes.

Como ocurrird con “El hombre del antifaz azul”, también en este texto hay
imagenes surrealistas construidas por Pizarnik con el estimulo carrolliano pero en una
zona mucho mas oscura y siniestra. Cito una imagen, ya mencionada en el capitulo
anterior, que parece re-versionar en tono de fantasy la escena de la condesa Bathory

contemplando su belleza en los helados aposentos de su castillo:

A estas palabras el silencio se volvié a unificar y se hizo denso como una caverna o
cualquier otro abrigo de piedra: dentro, entre las paredes milenarias, la joven reina
rodeada de unicornios sonrie a su espejo magico. La nifia sentia deseos de prosternarse
ante la narradora en harapos y decirle: «Muchas gracias por su interesante historia,
seflora», pero algo le hacia suponer que la historia de la reina loca aun no estaba
terminada y por lo tanto permanecié quieta y callada” (38)

Ademas, no se trata ya solo de una nifia impaciente que quiere que la historia comience
de una vez. Se trata de una nifia que desea arrodillarse vestida como una mendiga ante la
majestuosa reina loca. La mendiga es un personaje que aparece bastante a menudo en la
escritura pizarnikiana, tanto ficcional/poética como autobiogréfica, y que participa de los
desdoblamientos del yo.

Un elemento que llama la atencion, aportando una nota siniestra y marcando el
ritmo de la escena es la mufieca en su movimiento de abrir y cerrar los ojos: “La muerte
y la nifia se sentaron y, durante unos minutos, nadie pronunci6é una sola palabra. La
mufieca cerr6 los ojos”. Luego: “La reina loca suspiré profundamente. La mufieca abrio
los 0jos.” La historia de la Reina loca tiene elementos homicidas (“-Hijo mio, trademe la
preciosa sangre de tu hija” -38-) e incestuosos (“-Me he acostado con mi padre. Me he
acostado con mi padre” -39-). Por ese motivo la nifia teme que la muiieca pueda escuchar
su relato. Hacia el final, la mufieca interviene con faltas de ortografia: “-Qe bida! -dijo la
mufieca, que aun no sabia hablar sin faltas de ortografia” (39). Como analizaré en el
préoximo capitulo, las mufiecas son centrales en la construccion de la infancia que realiza
Pizarnik, y en su modo de entender el deseo y la agencia/pasividad femeninas. Pero
ademas son seres que se ubican en estos relatos en una frontera entre lo animado y lo

inanimado, y en ello radica su caracter siniestro, como asi también en su aparente
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familiaridad. ;Qué hay de mas cotidiano e inocente que una mufieca? Y, al mismo tiempo,

[cuantas historias y films de terror las tienen como protagonistas?

5. “El hombre del antifaz azul”

“El hombre del antifaz azul” es una reescritura de los primeros capitulos de AM,
comenzando por “Abajo en la madriguera del conejo”. Al inicio, Alicia esta sentada con
su hermana, cansada de no hacer nada. La arranca de su aburrimiento un personajito
misterioso, un conejo blanco con ojitos rosa que sale corriendo muy apurado, y consulta
a cada rato un reloj que saca de su chaleco. Lo que le llama la atencidon no es que hable
sino que tenga esos implementos que ella nunca antes habia visto en un conejo. Entonces,
acicateada por la curiosidad, se lanza hacia la madriguera del conejo, sin pensar como
podré luego salir de ahi. En las paredes de la madriguera aparecen una serie de objetos
que seran reemplazados por otros con connotaciones muy particulares en la version de
Pizarnik. Luego cae, y se encuentra con un pasaje que da a un largo hall iluminado por
una fila de lamparas desde el techo. Este hall esta lleno de puertas, todas cerradas. Alicia
empieza a desesperar ante la imposibilidad de encontrar una salida, pero entonces ve una
mesa de cristal de tres patas, donde hay una pequeiia llave dorada. Pero esta llave no abre
ninguna de las puertas. En su segundo recorrido, sin embargo, encuentra una cortina que
no habia visto antes, detrds de la cual hay una pequefia puertita de cinco pulgadas. jAlli
la llavecita dorada funciona! Cuando abre la puerta se da cuenta de que conduce a un
pequeiio pasaje no mds grande que una cueva de ratas. Se arrodilla, mira a través y
descubre “el jardin mas bello que hayan visto” (Carroll, 2005: 6). Siente entonces un
inmenso deseo de salir de ese pasaje oscuro para disfrutar deambulando por entre las
flores y las fuentes de agua fresca, pero su tamafio no le permite acceder. Entonces vuelve
a mirar hacia la mesa donde habia encontrado la llave y ve esta vez una botella con una
etiqueta de papel que dice “Bébeme”. La deliciosa pocion que contiene la empequetiece.
Cuando mide apenas diez pulgadas se da cuenta de que olvido las llaves sobre la mesa,
pero es imposible treparla porque su superficie es resbaladiza. Entonces se pone a llorar
desconsoladamente, hasta que encuentra una cajita de cristal debajo de la mesa con una
pequeinia torta que dice: “Coémeme”.

En “Una piscina de lagrimas”, la torta la hace abrirse como un telescopio
gigantesco. Luego, sosteniendo en su mano el abanico del conejo relojero comienza a

encogerse otra vez, con gran velocidad. Cuando su altura es minima cae en una gran
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laguna de agua salada: el arroyuelo formado por sus propias lagrimas antes de
empequenecerse. Alli estd a punto de “ahogarse en un mar de lagrimas”. En esa laguna
intenta comunicarse con un ratdn pero no recibe respuesta (porque sin querer le habla de
gatos y perros y lo amedrenta). Finalmente, el raton le contesta, y promete contarle su
historia. Luego la “pileta” de lagrimas se llena de animales.

El tercer capitulo se llama “A Caucus-Race and a Long Tale” (“Una carrera
electoral y un largo cuento / larga cola”). Aqui es cuando todos los animales que se
encuentran en la laguna formada por el llanto utilizan extrafias estrategias para secarse:
la primera es una historia que cuenta el raton, para ‘secarlos’: la historia de Guillermo el
conquistador. Pero como este relato no tiene el esperado efecto de secar a la audiencia, el
dodo propone tomar medidas més extremas: una carrera electoral. En la carrera electoral,
todos los animales corren, pero comienzan en cualquier momento y lo hacen hacia
cualquier direccion. Cuando la competencia finaliza, todos preguntan quién es el ganador.
Resulta que todos han ganado y merecen su premio. Alicia parece ser la responsable de
otorgarlos. Les da entonces un confite a cada uno, de una caja que tenia en su bolsillo.
Como no quedan mas dulces para ella, a pedido de los animales, se auto-premia con un
dedal, que el Dodo le confiere en un grave homenaje.

Entonces Alicia le reclama al ratén que cuente la historia que habia prometido, y
cuando empieza a hacerlo, la nifia percibe el relato en la forma de una cola (tale/tail)...
El narrador malhumorado, deja de hablar. La nifia comienza a referirse, otra vez, a su gata
Dinah, su animal més cercano. Como casi toda la concurrencia estd conformada por aves,
y Dinah es una gran cazadora de p4jaros, muy pronto empiezan a alejarse de Alicia, quien
termina quedandose sola.

Existen ciertos desdoblamientos subjetivos en estos capitulos introductorios que
con seguridad llamaron la atencidon de Pizarnik: En el capitulo 1, “(...) Una vez record6
haber intentado taparse las orejas por haberse engafiado a si misma en un juego de croquet
que estaba jugando contra si misma, porque esta curiosa nifia era muy aficionada a fingir
ser dos personas” (Carroll, 2005: 7/8). Luego, cuando Alicia empieza a sufrir toda la serie
de cambios de tamafio corporal que mencioné en el capitulo “Una piscina de lagrimas”,
se pregunta si continia siendo la misma persona o si se ha transformado en una de sus
compaifieras de curso. Las incesantes mutaciones a las que es sometido su cuerpo, y el
caracter curioso y mas curioso de los eventos que tienen lugar a su alrededor la llevan a
dudar de la unidad y estabilidad de su yo. La puesta en crisis del yo como entidad

monadica y su conversion en entidad nomadica es ubicua en la produccién pizarnikiana.
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En “El hombre del antifaz azul” hay un movimiento de apropiacion de los
personajes carrollianos por parte de Pizarnik. Por empezar el conejo blanco es
reemplazado por el personaje que da nombre al relato: un hombrecito de antifaz azul que
camina muy apurado, y que permanentemente saca de su bolsillo una pistola, y la consulta
como si se tratara de un reloj. Este personaje remite directamente al “reloj” de la muerte
en “A tiempo y no”, que consiste también en un pequeiio hombrecito con una pistola. Por
otra parte, el raton que Alicia encuentra en el lago formado por sus propias lagrimas se
convierte en una mufieca que habla. También aqui tenemos un elemento/personaje
caracteristico de la poética pizarnikiana, que pone en primer plano lo siniestro en tanto
que instala una zona de liminalidad entre lo vivo y lo muerto”>.

He dejado para el final la transformacion del nombre de la protagonista, Alicia,
que aqui es reducida (y ampliada) a una inicial, movimiento que la hace coincidir con la
inicial del nombre de la autora (Alicia-Alejandra). Por otra parte, también la laguna
adquiere un nombre: “Laguna de la disonancia” (porque se formo “por culpa de mi falta
de armonia con el suceder de las cosas” — Pizarnik, 2014b: 49). Esto ejemplifica el modo
en que en la reescritura pizarnikiana nada es anecddtico, y muchas de las frases o nombres
revisitados adquieren significaciones metafisicas.

En la apropiacion efectuada por Pizarnik es clave entonces la transformacion de
los animales, que son centrales en la literatura infantil y en el universo carrolliano que
abreva de dicha literatura. Los animales desaparecen y otros seres toman su lugar. Pero
no hay una coincidencia uno a uno entre los animales de la obra de Carroll y sus
reemplazantes en Pizarnik. En los textos de esta ultima habrd menor cantidad de
personajes, ciertos parlamentos provenientes de mdas de un origen seran
condensados/desplazados, de manera semejante a lo analizado en el capitulo anterior con
respecto a la configuracion de personajes como La reina Loca, en un solo personaje en la
version de Pizarnik. Esta reduccion en la cantidad de personajes no redunda en una
simplificacion del texto reescritural, sino al contrario, en una complejizacion. Los
personajes se cargan de otras aristas que en el texto carrolliano no los revestian. Por otra
parte, la reescritura opera desde una matriz surrealista. Esta aparece en una serie de
imagenes como la del “pasillo no mayor que una bafiera para pajaros” (47), la descripcion
de la “sensacion psicodélica” como efecto de la ingesta de la pocima que la empequeiece

“como un toro observado desde muy lejos por un pajaro miope que se quito los anteojos”

5 Asimismo, como trabajaré en el siguiente capitulo, la mufieca se vincula con las poupées de Bellmer
poetizadas por Eluard, que se encuentran en el epicentro de lo siniestro-surrealista (Foster: 2008).
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(idem: 47). Por otra parte, Alicia, en el primer capitulo, cuando persigue al conejo blanco
y cae por la madriguera, encuentra una serie de objetos: “Luego mir6 a los lados del pozo
y notd que estaban llenos de armarios y estanterias, aqui y alld vio mapas e imagenes
colgadas de las clavijas. Tomo un frasco de uno de los estantes al pasar: estaba etiquetado
como "Mermelada de Naranja", pero para su gran decepcion, estaba vacio” (Carroll,
2005: 4). En la version de Pizarnik, los objetos que pueblan las paredes de la madriguera
se convierten, como sefala Mackintosh (1999), en objets trouvés, tan exdticos como los

del inventario surrealista;:

Después mir6 a los lados y observo que las paredes del pozo estaban cubiertas de
armarios llenos de objetos. Vio, entre otras cosas, mapas, bastones de caramelo,
manos de plata asidas a un piano, monoéculos, bracitos de mufiecos, guantes de damas
antiguas, un astrolabio, un chupete, un cafion, un caballo pequeiiisimo espoleado por
un escarabajo de oro, un caballo de calesita, un dibujo de la palma de la mano de Lord
Chandos, una salamandra, una nifia llorando a su propio retrato, una ld&mpara para no
alumbrar, una jaula disfrazada de péjaro. En fin, tomé de uno de los estantes una caja
negra de vidrio pero comprobd, no sin decepcion, que estaba vacia.

Los elementos encontrados conforman una enumeracion heteroclita que opera a la manera
de los ‘encuentros fortuitos’ como aquél que habia dado cita a un paraguas y una maquina
de coser en una mesa de diseccion. ;Pero se trata, genuinamente, de encuentros casuales?
(Son objetos encontrados? Si, pero encontrados en la propia poética pizarnikiana: su
escritura se autofagocita para poblar la cueva del conejo con elementos sélo en apariencia
inverosimiles. Los objetos ubicados en las paredes responden a una logica implacable.
Por ejemplo: “un dibujo en la palma de la mano de Lord Chandos” remite a uno de los
temas que obseden a la autora: la constatacion de que el lenguaje falla en su tentativa por
comunicar. La carta de Lord Chandos, es una carta ficticia, escrita por Hugo von
Hofmannsthal (1874-1929), publicada por primera vez en octubre de 1902 en el diario
aleman Der Tag, bajo la autoria de un personaje ficticio, Lord Chandos, destinada a
Francis Bacon y fechada el 22 de agosto de 1603. En ella Chandos explica sus razones
para abandonar la actividad literaria. Citaré un fragmento de la explicacion,
paradojicamente coherente y articulada, del proceso de pérdida por parte de Lord Chandos
de la capacidad de articular sus pensamientos y comunicarlos a través de un discurso

consistente.

Mi mente me obligaba a ver todas las cosas de que se hablaba en esas conversaciones
desde una inquietante cercania. Asi como una vez, a través de una lente de aumento,
habia visto un trozo de piel en mi dedo mefiique como una tierra en barbecho, llena
de surcos y cavidades, ahora percibia a los seres humanos y sus acciones. Ya no
lograba abarcarlos con la mirada simplificadora de la costumbre. Todo se disgregaba
en fragmentos, que a su vez se disgregaban en otros mas pequefios; y nada se dejaba
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apresar por una idea abarcadora. Palabras sueltas flotaban a mi alrededor; se
convertian en ojos que me miraban y a los que me veia obligado a mirar a su vez:
remolinos que me atraian, me causaban vértigo y, haciéndome tambalear, me
conducian al vacio. (von Hofmannsthal, 2008: 74, traduccion propia del inglés).

En La carta de Lord Chandos de Hugo von Hofmannsthal se pone en escena la dificultad
de este personaje para comunicar sus pensamientos, su introduccién en un universo
objetual silente en el que el decir se suspende en el puro presente material de la cosa. En
la carta, también podemos leer como las palabras /iteralmente enferman a este personaje.
Adquieren una dimension material y un peso tal que nada de lo dicho resulta inocuo. Esta
magnitud fisica de las palabras resonara cuando se trabaje la construccion del espacio en
los Diarios: alli seréd posible ver como en Pizarnik, tanto como para este personaje, tienen
lugar proceos de corporizacion de lo inmaterial. Asimismo, en Pizarnik, el tema de la
dificultad de comunicar o de operar sobre la realidad a través del lenguaje es
omnipresente. Bastennos algunos versos de “En esta noche, en este mundo™: “Nunca es
eso lo que uno quiere decir / la lengua natal castra. [...] No / las palabras no hacen el amor
/ hacen la ausencia / si digo agua ;beberé? / Si digo pan ;jcomeré?” (Pizarnik, 2014b:
398). Resulta significativo que Lord Chandos sea mentado a través de la referencia a un
dibujo en la palma de su mano. Como si Pizarnik buscara en cierta medida responder la
aporia de Chandos por medio de una herramienta de composicion que ella misma utiliza
para escribir sus poemas: el dibujo. Alli donde la palabra se nos escapa, otros medios
(que, por supuesto presentan otras limitaciones) pueden aportar una salida a ese deseo de
decir.

Con respecto a los objetos encontrados en la poética de la propia autora resultan
evidentes: “bracitos de mufiecos, guantes de damas antiguas”, “una nifia llorando a su
propio retrato”, “una jaula disfrazada de pajaro”. La fragmentacion de los muiiecos en
“bracitos” se continta en cierta medida en los “guantes”, como evocacion desplazada de
las manos de esas mismas damas. Estas asimismo retoman las “manos de plata asidas a
un piano”. Y hallaran su prolongacion final en la palma de la mano de Lord Chandos
donde se encuentra el mentado dibujo. Entonces, hay aqui fragmentos de cuerpos
animados e inanimados. También miniaturas: “bracitos”, “un caballo pequefiisimo”. La
miniatura pone en primer plano la calidad estética de los objetos, los arranca de su
funcionalidad en la esfera de la praxis humana en la que cotidianamente los ubicamos.
Asimismo, buena parte de los objetos remiten a la infancia. Tal es el caso de: “un

chupete”, “un caballo de calesita”. Pizarnik profundiza y recrea el espectro de objetos
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construidos por Carroll para poblar las paredes de la madriguera a partir de su propia
estética y su propio universo literario, que abreva del autor de Alicia pero lo excede y lo

complejiza con aristas inesperadas.

6. Los poseidos entre lilas

Indagar¢ las intertextualidades entre Los poseidos entre lilas y la obra de Lewis Carroll
Alicia en el pais de las maravillas bajo los tres aspectos mencionados al inicio: el topico
del jardin, la matriz del non-sense, y lo queer. PL es una pieza excesivamente poética y
en la que el juego lingiiistico es tan denso que no resulta evidente llevarla a las tablas. A
esto apunta Cristina Pifia cuando la califica de irrepresentable. No obstante, disiento de
esta declaracion categorica: se trata de una obra rupturista que reclama un concepto
actualizado de representacion, como analizar¢é mas adelante. Con respecto a la
construccion de la infancia, encuentra un punto clave en esta pieza, en la medida en que
en la misma cobran cuerpo (un cuerpo andémalo y poético) muchas de las fantasias
asociadas a la queerness caracteristica de la infancia pizarnikiana: no solo se pondra en
escena una muiieca a la que ‘le despunta el sexo’, nifios perverso-polimorfos (Macho y
Futerina), etc., sino que se escenificara una “plaza metafisica” abarrotada de juguetes
surrealistas, cuyo inventario es tan interminable y metonimico como los objets trouveés
que tapizan las paredes de la madriguera de “El hombre del antifaz azul” y de la tienda
de fantasias en la que Alicia compra el huevo que mas tarde se convierte en Humpty
Dumpty en 4 través del espejo y lo que Alicia encontro alli (1871).

La dimension teatral es central en el giro que da la poética pizarnikiana en 1968,
y que consiste en investir de carnadura corpérea a su poesia. Con Los poseidos, por
primera vez Pizarnik ubica un escrito suyo bajo la clasificacion genérica de ‘teatro’. Cabe
mencionar a este respecto que, en una entrada de su Diario del 10 de agosto de 1969,

declara que hace teatro:

Hace diez dias mas o menos que me consagro a Los triciclos, mi primera OBRA (la
palabra es esencial) teatral. He cometido el error de contar que ‘ahora hago teatro’.
Grave error. Desde hoy, nadie mas lo sabra. Esa pieza debe ser terminada muy pronto
(jes tan facil!) e inmediatamente ser interpretada. Sin emb[argo], debo corregirla
enteramente aunque no fundamentalmente. Los didlogos me resultan faciles; creo que
tengo una suerte de talento innato para esta suerte de teatro absurdo que me fascina
(2013: 889).
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Los triciclos, podemos asumir, es el primer nombre que la autora da a Los poseidos entre
lilas. Las fechas coinciden, si tenemos en cuenta que el 16 de agosto en otra entrada de
sus Diarios afirma “terminé la obra de teatro” (892), y que los manuscritos de la pieza,
de acuerdo con la edicion de Prosa completa de 2002, se encontraban en un legajo de
hojas mecanografiadas y corregidas a mano fechadas en julio-agosto de 1969. Asimismo,
la presencia de los triciclos es central en la obra. Entonces, si bien es abundante la floritura
literaria del texto, hay una decision autoral alli al asignarle esa clasificacion. Esta actitud
hacia el texto se ve enfatizada por el deseo que manifiesta en los Diarios de que sea
representada. Y hablar de teatro es necesariamente hablar de cuerpos en escena. Adscribo
a este respecto a la conceptualizacion de acontecimiento teatral elaborada por Jorge
Dubatti, quien lo entiende como la suma de tres elementos insoslayables: poiesis,
convivioy expectacion. Esto es: debe haber algo que se crea y que difiere de lo cotidiano
(mundo paralelo al mundo), ese algo se debe dar en presencia de otros cuerpos, y alguien
debe estar expectando. El convivio es necesariamente corporal: se trata de un espacio de
reunion que congrega publico, artistas y técnicos sin intermediacion tecnoldgica (Dubatti,
2010).

En asociacion con el convivio teatral, cabe mencionar que un aspecto clave y
profundamente disruptivo en la pieza teatral son las corporalidades liminales, a las que

haré referencia mas adelante.

7. Jardin

El jardin es uno de los topicos recurrentes en la poesia de Pizarnik, y reviste, como se
sefialo en la introduccion, una importancia metafisica. En una entrevista con Marta Isabel
Moia, la autora sefiala que: “Una de las frases que mas me obsesiona la dice la pequeiia
Alicia en el pais de las maravillas: ‘Solo vine a ver el jardin’. Para Alicia y para mi, el
jardin seria el lugar de la cita o, dicho con palabras de Mircea Eliade, el centro del mundo”
(2014b: 311). La cita, en sintonia con el pensamiento Mircea Eliade a quien refiere, hace
pensar en un encuentro hierofanico, en una aparicion de lo sagrado. Fiona Mackintosh,
sefiala la presencia de este espacio en la obra de autores surrealistas, como Octavio Paz:
“No hay mas jardines que los que llevamos dentro” (Paz Apud. Mackintosh, 2003: 140).

Esto se halla en consonancia con el estatuto mental que Pizarnik da al color del jardin en
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la entrevista anteriormente mencionada: “El jardin es verde en el cerebro™® (2014b: 311).
La pieza de Paz de 1956 La hija de Rapaccini esta centrada en el jardin, y hacia el final
contiene una frase que debio haber resonado en el imaginario pizarnikiano: “Ya di el salto
final, ya estoy en la otra orilla. Jardin de mi infancia, paraiso envenenado” (1979: 306).
En el surrealismo y en Carroll (miembro del pantedn surrealista) la infancia encuentra su
metafora espacial en el jardin. Y la vuelta al jardin, desde el punto de vista de Pizarnik,
involucra un encuentro con lo Otro, en el sentido en que lo entienden pensadores como
Eliade: una cita con lo Sagrado.

En “A tiempo y no” no aparece de modo directo el jardin. Pero si se vislumbra
cierto escenario bucoélico a través de una cancion que lo describe: “A lo lejos, cantaban
acompafidndose de aullidos y tambores. Alguien cantaba una cancién en alabanza de las
florecillas del campo, del cielito blanco y azul, del arroyuelo que mana agiiita pura”
(Pizarnik, 2014b: 38). Este espacio se ve inmediatamente contaminado por la referencia
a Para terminar con el juicio de Dios de Artaud. Recordemos que inmediatamente
después de describir ese espacio bucdlico leemos el fragmento del texto artaudiano que
habla del asesinato del sol, de modo tal que se introduce una escena oscura y, en cierta
media, abyecta, si consideramos que se describe un rito indigena de asesinato del sol, y
que entre los elementos mencionados se encuentra e/ asqueroso abrazo de la madre que
babea.

En el mismo relato, hay otro elemento que remite al jardin, ahora como
sinécdoque. Se trata de los petalos de una rosa, que son lamidos y mordidos por la muerte.
Desde el poema “Nifia entre azucenas” [sin fecha’’], y “Violario” (1971), las flores tienen
en Pizarnik connotaciones siniestras, por su asociacion con la violencia y con la violacion.
En el primer texto se hace referencia al gesto obsceno de una mano que evoca la forma

de una azucena y cuyos dedos parecen falos:

Un gesto tenue al doblar los dedos cuando cerrrd la mano en forma de azucena. El
execrado color de la azucena subid a mi cerebro con todo el peso fatal de su triste y
delicado perfume. Instada por la vision de esa mano recogida en si misma con dedos
como cinco falos, hablé de la doble memoria. (2014b: 32).

En “Violario”, como analicé en el capitulo anterior, una sefiora mayor, letrada, intenta

violar a la protagonista/narradora en un velorio, y la distrae del ultraje a la manera del

76 En el capitulo anterior, en “La verdad del bosque”: “El bosque no es verde sino en el cerebro” (1966:
34).

7 Sin bien Ana Beccit no le asigna fecha, por afinidades formales y tematicas con otros fragmentos de la
obra prosistica de AP podemos hipotetizar que no es anterior al 60.
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lobo de Caperucita roja, haciéndola mirar las flores en las manos del muerto. A partir de
esa secuencia, declara la narradora: “Entonces decreté no escribir un solo poema mas con
flores.” (Idem). Las flores nos traen inmediatamente a la mente al jardin, actiian a la
manera de una sinécdoque: designan una de las partes de ese todo. Podriamos decir que
en cierta medida lo miniaturizan. No es casual que la flor que aparece en “A tiempo y no”
sea masticada y escupida violentamente por la muerte. En ese simple gesto se concatenan:
la aparicion del jardin, que en Pizarnik siempre remite a la infancia, lo librico de las
flores, desarrollado en prosas posteriores como “Violario”, la violencia (en el gesto
amenazador de masticarla y escupirla) y la muerte.

En “El hombre del antifaz azul” el jardin de AM se convierte en un bosque en

miniatura:

[...] mird el bosque en miniatura mas hermoso que pueda ser imaginado. (...) Y es un
lugar perfecto aunque vedado. Y es un lugar peligroso. El peligro consistiria en su
caracter esencialmente inseguro y fluido, sinénimo de las mas imprevistas
metamorfosis, puesto que el espacio deseado, asi como los objetos que encierra, estan
sometidos a una incesante serie de mutaciones inesperadas y rapidisimas. (2014b: 47-
48).

El jardin de A., remite inmediatamente al bosque de Nadja de Breton, y al texto critico
que AP escribi6 al respecto’®, en el que el fopos del bosque resulta clave. En su analisis
de Nadja, Pizarnik llama la atencion sobre la fantasia manifestada por Breton respecto de
una mujer desnuda encontrada en un bosque: “Siempre he deseado increiblemente
encontrar de noche, en un bosque, a una hermosa mujer desnuda, o mejor dicho no
significando ya nada tal deseo una vez expresado, lamento increiblemente no haberla
encontrado” (Breton Apud. Pizarnik, 2014b: 266). Breton afirma que, si su fantasia se
hubiera realizado, no hubiera tenido la necesidad de escribir Nadja. La obra literaria es
prueba y, al mismo tiempo, compensacion por el fracaso en la vida. La novela se presenta
como un no-encuentro permanente con el bosque y con la mujer desnuda de ese bosque,
que va alternando metonimicamente en sus encarnaciones. Nadja esta poblada de mujeres
misteriosas, encantadoras, fantasmales, y sistematicamente reemplazadas por otras. Pero
Pizarnik ubica el estatuto fantasmal en Breton, en el poeta, mas que en la mujer que
configura como objeto de deseo inapresable. Ella dice: “Es probable que la condicion de
poeta lleve, entre otras cosas, a adoptar el rol de fantasma (a ello hace referencia Breton
al preludiar su relato). Uno de los trabajos forzados de este fantasma podria consistir en

girar incesantemente en torno de un bosque en el que no logra introducirse, como si el

8 Véase “Relectura de Nadja de André Breton” en Prosa completa (2014), Buenos Aires, Lumen.
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bosque fuera un lugar vedado.” (267) Cabe preguntarse qué clase de prohibicion tifie la
enigmatica belleza de ese bosque inaccesible. Y porqué Pizarnik reescribe el jardin de
AM adoptando una caracterizacion que lo acerca al bosque de Nadja. Recordemos que
del jardin carrolliano Pizarnik decia que se trataba de un lugar pequefio aunque vedado.
A. no puede ingresar facilmente a este lugar asociado al deseo, y a las permanentes
mutaciones. Esto es, como ocurriera con las amadas bretonianas que siempre son la
misma y a la vez otra, el bosquecillo en miniatura que construye AP es el lugar de
permanentes metamorfosis.

En Los poseidos entre lilas (1969), la pieza se sitGa en un escenario descripto
como “casa” y como “plaza metafisica” (Pizarnik, 2014b: 178). En un momento dado el
personaje de Segismunda quiere ubicarse en el centro, no ya en el centro de la escena,
como en Final de partida, sino en “el centro del mundo” (175). Pero el personaje de Carol
(evidente referencia a Lewis Carroll), afirma en voz baja que el mentado centro ya no
existe. [Aclaremos que en “El hombre del antifaz azul” el “centro del mundo” es sindonimo
del jardin.] Asimismo, habra menciones explicitas al jardin, en boca de Segismunda. “De
noche alguien pregunta en un jardin, pero las respuestas son equivocas y desdobladas.”
(177). Aqui en una frase se ve destellar el universo carrolliano, del equivoco, del
desdoblamiento del lenguaje, y a la vez su jardin, pero el escenario elegido por AP es
nocturno. Esa nocturnidad signara el modo de apropiarse del texto revisitado. Luego, Seg.
vuelve a referirse al tema: “Afuera es noche de cadaveres. Los jardines con sus flores
obscenas.” (180). Como habia sefialado con respecto a “A tiempo y no”, hay una afinidad
recurrente en la poética de AP entre las flores, lo lubrico y lo mortuorio. De ahi la
caracterizacion de las lilas (omnipresentes en su poesia en verso y en su prosa) como
flores funerarias. Y también la de las azucenas (“Nifia entre azucenas”) como parte de

una vegetacion erotizada y asociada a la violencia.

8. Non-sense

El non-sense para Carroll era un modo de poner en evidencia el sinsentido de la doxa, de
las pautas socio-culturales victorianas. Esto es, el non-sense, mas alla o més aca de su
hilaridad, es altamente critico, y es un modo de descubrir la falta de sentido del sentido
(el sentido desnudado en su caracter de construccion). Interesa aqui conectar y diferenciar
el non-sense carroliano de la logica de los cuentos de hadas, en su relacion con el

verosimil realista. Como se desarroll6 en el capitulo 1, en los cuentos de hadas tiene lugar
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una estructuracion sintagmatica que genera la impresion de que los sucesos se producen
espontaneamente, sin causas o motores visibles. Todo ocurre como por arte de magia.
Este modo de producirse los eventos no se cuestiona. En el universo carrolliano, y en la
logica del non-sense en general (el non-sense si tiene, a pesar de las apariencias, una
l6gica) todo resulta inmotivado. Como sefala Sergio Cueto, “El principio de la insensatez
dice: Todo ocurre porque si, no preguntes el porqué” (2008: 8). La diferencia con los
cuentos de hadas es que en ellos nadie se pregunta por la razén o la causalidad de los
eventos. Aqui si: esto se ve en el personaje descolocado ante lo non-sensical: Alicia. Nada
tiene motivo, pero hay una pregunta subyacente que pone en evidencia la sinrazon. El
sentido del sinsentido est4, de acuerdo con Cueto, en su propia literalidad. De ahi la fuerza
que tiene para los poetas surrealistas y para Pizarnik en particular: ella se detiene en esa
literalidad para jugar con la inmanencia del lenguaje, con particular intensidad en sus
textos de sombra.

Cueto da algunas definiciones mas sobre el non-sense: sefiala que es el habito del
absurdo. Esto es, es el juego de la sinrazon con el absurdo. Alli donde la razén juzga y
condena aquello que no tiene sentido, la sinrazén se divierte. Dice también que es el otro
lado del mundo, visto con la apacible mirada del nifio, que no se angustia con aquello que
escapa a su entendimiento. La postura de Pizarnik a este respecto es bastante diferente,
en tanto juega y rie del sinsentido, pero lo hace angustiosamente. Esta diferencia ya ha
sido sefialada por Isabel Camara, en el articulo mencionado. Por otra parte, Cueto,
ademas, se detiene en un momento de AM en el que tiene lugar una temporalidad especial:

el té de locos.

Desde aquel dia en que el Tiempo se disgustd con el Sombrerero, para ellos siempre
es la hora del té. La hora del té no constituye en este caso un momento del dia, un
momento en el tiempo. Pero tampoco representa un momento absoluto, una presencia
absuelta de la duracion y el devenir, sino mas bien un momento abandonado por el
tiempo, un residuo de temporalidad (2008: 9/10).

Esta escena en la que el tiempo no pasa y, a la vez, la fugacidad del tiempo se revela con
intensidad, hace pensar en el detenimiento de la temporalidad infante a la que he hecho
alusion en el capitulo 2, como parte central en la configuracion de una infancia gueer.
Pizarnik trabaja también en la linea del non-sense, poniendo a menudo en
evidencia el modo en que hace sentidos. Esto ocurre, por ejemplo, en el didlogo entre la
muerte y la nifia en “A tiempo y no”, donde A. responde a la muerte que aunque la Reina
sufra como producto de su imaginacién, de todos modos sufre. En AM los lamentos de la

tortuga se explicaban, como comenté, por su educacion, porque dentro de la curricula de
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la escuela a la que habia concurrido en el fondo del océano se dictaban cursos regulares
de “writhing””? (retorcerse de dolor) e incluso, si bien la tortuga no asistia a sus cursos,
existia un profesor de clasicas que ensefiaba risa y afliccion (Carroll, 2005: 91). En la
version de Pizarnik el dolor no es absurdo en los mismos términos que en Carroll. Su
existencia también es puramente imaginaria, pero no por imaginaria es menos real. Y
esto, mas alla de que suene ilogico desde el sentido comun, es sumamente acertado para
un pensamiento que contemple el aspecto afectivo del funcionamiento de la psique
humana.

En “El hombre del antifaz azul”, con respecto al tema del nonsense, es interesante
recordar la ultima seccion del texto: “La conversadera”, en la que éste se aleja
marcadamente del hipotexto carrolliano para hacer ingresar ciertos elementos
sexuales/escatoldgicos, que luego seran claves en la obra de teatro PL. Reproduzco a

continuacion el didlogo nonsensical entre A. 'y la mufieca:

—La marquesa salio a las cinco y cinco.
—Hay muchas en la region donde existen cariatides de luz indefinible.
—... “tus senitos benjamines”, dijo Lugones y yo me asusté.

—Los satiros asustan. Habia uno que me propuso esta adivinanza: “Tengo una cosa
blanca como un cisne y no es cisne. ;Qué es?” Me regald La Historia de Roma. Abri
el libro para leerlo y lo encontré lleno de pinturas sobre las costumbres sexuales de
los humanos y viendo retratada la parte tedrica me entraron ganas de probar las
escenas pintadas.

—Tus palabras me parecen tan vivas que me han hecho como mearme. Yo pienso que
este mundo estd como corrompido, pero que lo abandone el que quiera. Yo, ni pienso.

—Desde luego, no es facil aceptar la realidad.

—Por donde menos se espera, saldra el elefante.

— (Hablo en serio?

—Si, dijo una cosa que no tenia ni pies ni cabeza.

—Entonces, ;para qué ahogarse en un vaso de agua?

—<Claro, (y si uno pierde la cabeza?

—Ahi en la niebla he visto una sombra.

—Hay dias en que quisiera irme al olvido, al viento...

—Ahi en la niebla hay alguien; los ojos de la estatua exaltan su silencio.

—Adoro la flagrancia y la retérica. Escucha esto: Que quiera, que no quiera, dias y
dias pasaron desde que cai en un pozo. O quiera, o no quiera, yo hablo aun si no
deberia.

—De acuerdo. Pero lo que no comprendo son las familias de palabras. Una vez mi
abuela incluy6 en una misma frase “teja y tejo” y “légobre y lugubre”.

— Oh! (Pizarnik, 2014b: 50).

” “Writhing” es un juego de palabras con Writing.
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Términos como ‘“‘senitos benjamines”, “mearme”, la formulacion de una adivinanza
sexual, en el marco de una “conversacion” beckettiana en la que no hay interpelacion ni
respuesta al otro interlocutor, sefialan un corrimiento hacia la amalgama nonsense-
sexualidad propia de AP en sus prosas y teatro postreros.

En PL el non-sense esta presente en el nivel de las didascalias, que describen
escenografias y vestuarios hechos de materiales artisticos y literarios mas que elementos
concretos que puedan participar de la construccidon de una puesta en escena. Por ejemplo:
“Segismunda trae pantalones de terciopelo rojo vivo modelo Keats, una camisa lila estilo
Shelley, un cinturén incandescente estilo Maiakovski y botas de gamuza celeste forradas
en piel rosada modelo Rimbaud.” (Pizarnik, 2014b: 166) La condicién marcadamente
literaria de las indicaciones para la puesta en escena es uno de los elementos que conducen
a criticas como Cristina Pifa a considerar esta pieza como no representable, como analizo
en el punto 4.2. Pero en verdad las didascalias poéticas tienen una larga trayectoria en la
historia de la dramaturgia. Si bien no concuerdo con la tesis de la irrepresentabilidad de
la pieza, si cabe relevar la conexion que las didascalias poco pasibles de ser practicadas
habilitan trazar respecto del non-sense. Mas adelante, desarrollaré mi discrepancia sobre
la supuesta no-representabilidad de la pieza.

Los didlogos dejan en primer plano cierto ruido o interferencia constante en el
canal que inhabilita la posibilidad de un didlogo entre los personajes. No hay
comunicacion ni comunidad posibles. Cuando aparecen Macho y Futerina, la pareja de
nifios-ancianos-parapléjicos, la calidad non-sensical de los intercambios llega a su punto
cilmine. Pero también por momentos ese non-sense se revela como no del todo tal,
porque aun en el sinsentido hay sentidos alternativos construyéndose. Ocurre esto, por
ejemplo, cuando aparece en escena Macho, y comienza a pedir caprichosamente objetos

' 9 ¢
*

y comida. “jLa mascara! jUna omelette!”, “;El antifaz! ;Una milanesa!”, “Quiero nifios
envueltos y vacio al horno! (169). La méscara, en linea con el antifaz, remite a un tema
obsesivo en la poética pizarnikiana, que es el de configuracion nomédica de la
subjetividad, y la identidad como construccién especular. Por otro lado, los “nifios
envueltos” son un plato cuyo nombre resulta cuanto menos sugerente y siniestro. El
“vacio” al horno presenta, burlescamente, connotaciones metafisicas. Esto es, nada es
casual en la construccion del non-sense pizarnikiano, como nada lo era en la version
carrolliana.

También resulta interesante en PL la enumeracion incontenible, como mecanismo

propio del universo infantil y asociado a la ansiedad por contar (Propato, 1998: 211). Esto
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se halla vinculado al juego con los significantes (en las clésicas torsiones del nonsense
carrolliano). Asimismo, muchas veces la enumeracion participa del viraje hacia la
procacidad de la poética pizarnikiana posterior a 1968, a la que haré referencia luego.
Cito brevemente un fragmento que retne estas dos compulsiones en la forma de una

enumeracion (y que es una reescritura “obscena” de El enfermo imaginario de Moliére):
Lo que yo quiero son enfermedades de importancia, buenas calenturas con delirio,
satiriosis, fulgor uterino, hidropesia, priapismo, cabecitas de alfiler, talidomidicos,
centauros, talon de Aquiles, monte de Venus, chacra de Jupiter, Estancia de Atenea
[...]. (Pizarnik, 2014b: 176).

Los juegos con las palabras sufren en la obra de Pizarnik un viraje sexual. Tal es el caso

de expresiones como “(Macho) Besame, tocame. Tocame un nocturno.” (172), o la

referencia a los “(Seg.) complejos anales de nuestra historia” (171).

9. Ausencia de identidades fijas

En “A tiempo y no”, se encuentran sefiales de cierta fluidez muy caracteristica del
universo carrolliano, en el que las criaturas no tienen entidades o contornos estables. Esta
mutabilidad también es clave, aunque de un modo diferente, en la poética de la autora.
Esto se puede ver en el cardcter cambiante de la personalidad de la reina loca, que no
puede garantizar ser la misma persona desde el comienzo hasta el final de la narracién de
su historia. En “A tiempo y no”, se lee: “-Podria contarte mi historia desde la e de ;Y
qué? Que fue la altima frase que dije aunque ya no es la ltima —dijo la reina loca-. Pero
es inutil contarte mi historia desde el principio de nuestra conversacion, porque yo era
otra persona que no estd mas.” (Pizarnik, 2014b: 39). Esa identidad mutante tiene un
fuerte eco de aquella inestabilidad sobre la que Alicia se interroga en su didlogo con la

oruga:

La oruga y Alicia se estuvieron mirando un rato en silencio: por fin la oruga se sacé
el narguile de la boca y se dirigio a la nifia con voz languida y adormilada.

-¢Quién eres? -dijo la oruga.

No era una forma alentadora de iniciar una conversacion. Alicia contesta, un poco
intimidada,

-Yo, yo apenas lo sé en este momento, sefior... si s€¢ quién ERA al levantarme esta
maiana, pero creo que he cambiado varias veces desde entonces.

-, Qué quieres decir con eso? - pregunt6 la oruga con severidad- jExplicate!

-No puedo explicarme, me temo, sefior- dijo Alicia- porque no soy yo misma, ya lo
ve.

-Yo no veo nada- dijo la oruga.

-Temo que no podré explicarlo con mas claridad- replicé Alicia cortésmente- porque
yo misma no alcanzo a entenderlo, para empezar; tener tantos tamafios diferentes en
un solo dia es muy confuso.
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-No lo es- dijo la oruga.

-Bueno, quizas usted no haya sentido nada parecido hasta ahora- dijo Alicia- pero
cuando se convierta en crisalida- lo haré algtin dia, ;sabe?- y luego en una mariposa,
se sentird un poco extrafio®’, ;0 no?

-Ni un poco, dijo la oruga.

-Bueno, quizas sus sensaciones sean diferentes- replicd Alicia- Todo lo que puedo
decir es que serfa extrafio®! para mi.

-iTa! -exclamo la oruga, con desprecio- ¢Quién eres tu?. (Carroll, 2005: 31).

Lo que molesta a Alicia es el modo en que la oruga, a través de sus preguntas,
permanentemente jaquea la base ontoldgica sobre la que se asienta la posibilidad misma
de un didlogo. La oruga insiste en saber quién es Alicia. Ella no puede estar tan segura
porque su corporalidad se ha visto modificada en diversas oportunidades ese mismo dia.
Entonces, para Alicia, la identidad esta anclada en un cuerpo. ;Si éste se ve sometido a
permanentes mutaciones como puedo conocer el sustento estable desde el que hablo? Por
supuesto, la oruga tiene una experiencia completamente diferente de su cuerpo. De hecho
Alicia debe remitirse a su futura metamorfosis en crisalida para instarla a identificarse o
empatizar con su situacion. Pero lo que para Alicia es queer (extraio, anémalo) no
necesariamente debe serlo para otro ser vivo. El relativismo en la posicion filosofica de
la oruga es sumamente rico y para nada non-sensical®’. Se trata de un personaje que obliga
con sus preguntas a Alicia a distanciarse de sus propias ideas.

En “El hombre del antifaz azul”, si A. quiere ingresar al bosque debe
transformarse. Pero ya no se tratara solamente de cambiar de tamafio, en la medida en que
la botella de la que bebe la pécima magica contiene una etiqueta con la siguiente
indicacion: “Bébeme y seras la otra que temes ser” (Pizarnik, 2014b: 47). Este sitio es
peligroso debido a su inestabilidad. “El peligro consistiria en su cardcter esencialmente
inseguro y fluido, sinénimo de las mas imprevistas metamorfosis, puesto que el espacio
deseado, asi como los objetos que encierra, estdn sometidos a una incesante serie de
mutaciones inesperadas y rapidisimas.” (Pizarnik, 2014b: 48). Entonces, de la misma
manera que A. y su cuerpo mutan, el deseo y sus objetos se hallan en permanente devenir,
porque su ser mas intimo esta cifrado en ese caracter inapresable.

En Los poseidos entre lilas el non-sense resulta extremadamente angustiante,

porque no se halla siquiera atenuado por el humor (hay humor en la pieza, pero es un

80 La palabra que traduzco como extrafio, en el original es queer:

81 «All I know is, it would feel very queer to me”.

82 También el gato de Cheshire cuando afirma que si no importa hacia donde quiere llegar entonces
cualquier ruta es buena estd diciendo mucho més que una frase hilarante. Estad tocando la médula del
sinsentido en el que se sustenta nuestra existencia cotidiana.
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humor corrosivo y oscuro, como aquel que permite nombrar una lista de enfermedades
sexuales en una parodia de El enfermo imaginario). La pregunta por el sentido es
insistente e insidiosa. Y su correlato es la pregunta por la identidad, como en el fragmento
previamente citado del capitulo “Consejo de una oruga” de Alicia en el pais de las

maravillas.

SEG: (En qué pensas?

CAR: Quiero ordenar lo de aqui. (Se toca la cabeza con ambas manos.) Hay como
chicos mendigos saltando mi cerca mental, buscando aperturas, nidos, cosas para
romper o robar. Quiero hacer orden.

..

CAR: Yo sé que es idiota, pero es lo unico que quiero verdaderamente. Un espacio
mio, mudo, ciego, inmévil, donde cada cosa este en su lugar, donde haya un lugar
para cada cosa. Sin voces, sin rumores, sin melodias, sin gritos de ahogados.

SEG: (Es eso todo lo que querés?

CAR: Quiero un poco de orden para mi, para mi solo.

SEG: ;No andaras enfermo?

CAR: Estas profanando mi suefio. El orden es mi unico deseo, por lo tanto es
imposible. En consecuencia, no creo estar molestando a nadie deseando cosas
imposibles. (Pizarnik, 2014b: 188)

La mente que, desde un imaginario anclado en el cogito cartesiano, funcionaria como
sede de la identidad esta invadida por pequeiios maleantes que no respetan su caracter
cerrado y seguro. Por otra parte, en el mismo didlogo, Car explicita una vision del deseo
cara a Pizarnik en la que se lo concibe como intrinsecamente irrealizable.

Asimismo, si se considera el anclaje corporal de la identidad en AM, cabe
mencionar las corporalidades carnavalescas que aparecen en la pieza, situadas a mitad de
camino entre la infancia y la vejez, que participan a la vez de lo humano y lo mecanico.
Pienso en la mufieca® a la que le despunta el sexo, también en Macho y Futerina, nifios-
ancianos que tienen brazos ortopédicos y en lugar de piernas unos ganchos zancudos para
poder pedalear sobre sendos triciclos mecanoerdticos. Dados los claros guifios a la poética
carrolliana presentes en la obra de teatro de Pizarnik es importante atender a esta
configuracion de corporalidades alternativas, reconstruidas con intervenciéon humana.
“Macho: Eso si que no sé. (Pausa.) Recorda cuando tres camiones embistieron nuestros
triciclos. Perdimos brazos y piernas. Segismunda nos comprd brazos pero no quiso
comprarnos piernas, solamente estos zancos ganchudos para empujar los pedales. (Rien)”
(Pizarnik, 2014b: 172).

En las tres obras analizadas la reescritura pone a la luz ciertas zonas ausentes en

la construccidn de la infancia del “Pais de las maravillas”. Este genitivo suena sumamente

8 En Final de partida (1957) de Samuel Beckett, pieza que es el hipotexto no explicitado de Los poseidos
entre lilas, el rol que Pizarnik otorga a Litwin era ocupado por un perro de juguete.
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disonante en la poética pizarnikiana. Su construccion de la infancia se halla infectada de
mobidez, abyeccion y sexualidad, motivos logicamente obliterados en la obra de Carroll.
En AM, aunque la Reina de corazones amenazara permanentemente con cortar cabezas,
nunca llevaba a cabo sus sentencias. En Pizarnik no obstante, la muerte si tiene una
presencia angustiante. En uno de los dos relatos breves es incluso un personaje. Lo sexual
en la obra de Carroll esta apenas insinuado, en relatos como “La historia de las curiosas
ostras” en A traves del espejo y lo que Alicia encontro alli, pero con veladuras que no se
encuentran en la escritura pizarnikiana. Ademas en los tres textos, y con particular énfasis
en la obra teatral, los personajes pierden su consistencia “engordando” la presencia
avasalladora de los juegos con la materialidad discursiva. Hay asimismo un viraje
metafisico en el movimiento reescritural, a través del cual ciertos fragmentos del
hipotexto adquieren otras resonancias. Esto es lo que nota Mackintosh cuando senala que
AP reescribe la frase “Solo queria ver como era el jardin” como “Sélo vine a ver el jardin”.
(Mackintosh, 2003: 4). Esta transformacion implica poner el foco no ya en las
caracteristicas del jardin, sino en el jardin en si mismo, como espacio de resonancias

metafisicas, como ‘lugar de la cita’.

En Pizarnik el jardin es un espacio cargado de connotaciones y sobreimpreso o
sobreescrito cual palimpsesto por diversas teorias y disquisiciones filosoficas, que
reenvian las unas a las otras. Como sefialé al inicio, siguiendo a Mircea Eliade (a quien
Pizarnik menciona en la entrevista citada) es posible ver la cita como un encuentro con lo
sagrado, pero la ambigiliedad de la mencion deja la pregunta abierta. En la frase “Solo
vine a ver el jardin” reverbera algo mas, ademas de la transformacion del “What ... was
like” por “el jardin” a secas. Pizarnik cambia “Solo queria ver” por “Sélo vine a ver”.
Esto es, ya no se trata de una nifiita asustadiza que justifica su fisgoneo ante otro mayor
que la reta. Sino que se trata de un yo que explica el porqué de su venida a este mundo,
su razon de ser.

El corpus analizado recupera zonas clave de la escritura carrolliana, que van desde
el topico del jardin, hasta la incisiva reflexion sobre el vinculo entre lenguaje y ‘realidad’
que el nonsense ubica permanentemente en escena. No obstante, la imagen de la infancia
que configura Pizarnik abre un contacto con lo siniestro que Carroll no tematiza. Ciertas
intertextualidades evidencian esta conexion con lo siniestro infantil, como aquellas que
refieren a Artaud, y a Lautréamont. En ese sentido, la referencia en “A tiempo y no” a un

texto oscuro y siniestro como Pour en finir avec le jugement de Dieu, donde se menciona
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el asesinato del sol, viene a infectar una escena en la que, inmediatamente antes, se habia
descripto un espacio bucélico. Los perros de Maldoror también contaminan la reescritura
carrolliana debido a las connotaciones de crueldad y sadismo que presentan, si nos
retrotraemos a como son descriptos en Los cantos. Asimismo, el non-sense pizarnikiano
involucra siempre un juego peligroso en el que el lenguaje es arena de disputas
ontologicas en las que la muerte es un personaje central. A diferencia del sinsentido
carrolliano, en Pizarnik el cuestionamiento del lenguaje entrafia angustia. Como narraba
Lord Chandos, el personaje de von Hofmannsthal, en su carta a Bacon, las palabras
pueden hacer mucho dafio. La inestabilidad de las identidades, por otra parte, es un
aspecto central en la obra pizarnikiana, que sin duda tiene visos de algunos episodios de
Alicia, reformulados en una clave que potencia su espesor dramatico.

Cabe sefialar algo que, en cierta medida, resulta aplicable a las reescrituras
pizarnikianas en general, como veremos a lo largo de la tesis: sus revisitaciones de textos
ajenos entraian una suerte de minimalismo, en la medida en que se trata de reducir el
hipotexto a sus minimos elementos. Y, también, potencian el espesor psicologico de las
preguntas y planteos formulados. En ese sentido es que “Solo queria ver como era el
jardin” se convierte en “Solo vine a ver el jardin”, y que se sefala que aunque la Reina

esté loca a causa de su imaginacion, “sufre igual”.

10. Liminalidad genérica en Los poseidos entre lilas

Interesa profundizar aqui el estatuto genéricamente revulsivo de PL. Muchos textos de
Pizarnik se ubican en una zona liminal. Presentan componentes propios del teatro, de la
narrativa, y de la poesia. Estdn conformados a la manera de golems textuales, que
recuperan la voz de la autora en otros textos, y que también reescriben (a veces casi
palabra por palabra) textos de otros autores. Los poseidos entre lilas, la Uinica obra de
teatro de Alejandra Pizarnik invita a ser leida desde la perspectiva de una teatralidad
ampliada.

Recuperaré sucintamente el ensayo en el que se ubica a Los poseidos entre lilas

como irrepresentable®. Luego explicaré brevemente el concepto de teatro matriz

8 Si bien la pieza de Pizarnik ha sido raramente puesta en escena en su totalidad, existe una version de
2001 llevada a cabo por Peter Punk. Y, como sefialé previamente, ciertos fragmentos de la pieza formaron
parte de las performances de Batato Barea, si bien el artista accedio a ellas a través de la version ‘pulida’
de fragmentos de la pieza editada en el libro El infierno musical (1971).
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(Dubatti, 2015), que aporta elementos para ubicar esta pieza que ha sido ‘descastada’ del
teatro. El concepto de irrepresentabilidad que maneja Cristina Pifia®> (2012) se vincula
con su apropiacion de la categoria de lo “obsceno” para pensar los textos de prosa de
Pizarnik, especificamente sus prosas. Ella considera que lo obsceno difiere de lo
pornografico y de lo erdtico en diferentes aspectos: del primero porque escamotea el
placer que promete; y del segundo porque no proporciona ningin placer, sino algo
cercano al goce, y opera a través de una amalgama entre lo siniestro y lo seductor. De
acuerdo con Pifia, estos textos obscenos ejecutan la paradoja de poner en escena (en la
escena de la escritura) aquello que es irrepresentable del sexo. Para esta critica, la obra
teatral PL que lleva al extremo la condicion irrepresentable de las prosas tardias de
Pizarnik, por dos razones: por un lado por el espesor y la complejidad de su materialidad
discursiva y, por otro lado, por su participacion en la dimension de lo obsceno, definido
por Pifia como aquello que no es pasible de ser llevado a escena. Con respecto al primer
punto, existen muchas piezas teatrales de un espesor poético mas que considerable. Con
respecto al segundo punto, Pifia se tiende una trampa a si misma, porque define la
obscenidad de PL como intento de llevar a escena lo irrepresentable, y define
irrepresentabilidad como puesta en escena de lo obsceno, en un movimiento explicativo
en el que las definiciones se muerden la cola. Ademads la obscenidad no necesariamente
es irrepresentable. Ocurre que si esta obscenidad se encuentra en el seno de lo lingiiistico-
poético, demanda modos alternativos de ser representada, mucho madas cercanos al

fendomeno de la poesia oral que al del teatro tradicional. Cito brevemente a Pifia:

[...] aquellos puntos de indeterminacién que permiten el paso del texto dramatico al
espectacular no se registran aqui, en virtud de la saturacién significante a la que me he
referido, cuya materialidad desaloja la posible inscripcion del cuerpo del actor como
soporte del discurso. Porque aqui, como en la poesia en general, el lenguaje mismo es el
actor de su drama de desestructuracion simbdlica, por el cual el sujeto se rearticula a partir
del afrontamiento de la pulsion de muerte capturada en la semioticidad. (Pifia, 2012: 96).

Coincido en que existe una saturacion significante, y en que el lenguaje cobra una
dimension protagonica, a diferencia de lo que ocurriera en Final de partida de Beckett,
donde no existia una primacia tan rotunda de la materialidad significante, y los otros
aspectos del acontecimiento teatral podian respirar. No obstante, en la version
pizarnikiana el teatro también es posible, y toda la obra del artista clown, travesti,
performer, Batato Barea es una prueba de ello. En este sentido, la productividad teatral

de Pizarnik no viene tanto de su tinica obra teatral sino mas de sus poemas: de las puestas

85 Me detengo particularmente en el capitulo titulado “La palabra obscena”, en su libro Poesia y experiencia
del limite. Leer a Alejandra Pizarnik.
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en voz y en cuerpo de su poesia. Resulta insoslayable la importancia de Pizarnik para
pensar el trabajo de Batato Barea, como asi también el de Fernando Noy, Humberto
Tortonese, Alejandro Urdapilleta, y otros artifices de la movida under del “Nuevo Teatro”
de los ’80, 90 en Buenos Aires. La poética del primero de estos artistas no podria ser
pensada sin tener en cuenta su apropiacion de la obra de Pizarnik, presente en sus
performances, intervenciones, y en los textos que escribid para las tablas. Entre ellos el
mas claro es Pure de Alejandra (1987). Pero también en Los perros comen huesos, La
desesperacion de Sandra Opaco, El recital de poemas, e incluso en pequeios nimeros o
intervenciones que hacia en fiestas o eventos, en las que segiin Seedy Gonzélez Paz
“panfleteaba poemitas” (frecuentemente de Pizarnik) (Dubatti, 1963:146).

Pina ejemplifica la irrepresentabilidad de PL a través de las didascalias poéticas.
No obstante, se trata de un fenomeno bastante extendido en la esfera del teatro. Baste citar
al respecto dos ejemplos totalmente disimiles: José Gonzélez Castillo (Rosario 1885 —
Buenos Aires 1937) y Marguerite Duras (Vietnam 1914 — Paris 1996). El primero, en su
entremés titulado E/ retrato del pibe (1908), incorpora didascalias poéticas en verso y en
lunfardo. La segunda tiene una apuesta a la liminalidad genérica muy fuerte en toda su
obra, y eso hace que su narrativa esté plagada de didlogos y que su obra teatral presente
didascalias pensadas mas para ser leidas que para facilitar una puesta en escena. Tal es el
caso de su pieza L’Eden cinéma (1977). Pero esta liminalidad no suele ser leida como
sefial de irrepresentabilidad. En este sentido PL es tan “irrepresentable” como se la ha
considerado “ilegible” por la recepcion contemporanea al periodo de su escritura. Viene
a cuento considerar las reflexiones de Denis Ferraris retomadas por Andrea Ostrov
(2014). Ferraris propone, en un principio, una razén material para predicar la ilegibilidad:
asi, un texto es considerado ilegible en tanto resulta materialmente imposible descifrarlo.
Sin embargo, en segundo lugar, este concepto se aplica también a cierto tipo de
textualidad “desobediente” que se rebela contra las leyes del lenguaje y del mundo, que
no se somete a las instituciones ni al canon literario. Esto ocurre en gran medida cuando
se quiebra la transparencia lingiiistica e impera el valor del significante por sobre el del
significado, algo que sin duda ocurre en PL. Esta lectura de la ilegibilidad como mote que
condena la desobediencia se ve avalado por la recepcion de la pieza, y de los textos
llamados “de humor” de Pizarnik por sus contemporaneos. Retomaré este punto cuando
me detenga en la lectura performatica del poema de Arturo Carrera “Escrito con un

nictografo” por parte de Pizarnik en 1972, en el capitulo 7.
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Por otra parte, es innegable que la productividad de la liminalidad teatral es tan
vasta y las representaciones en las que la poesia es llevada a las tablas son tan abundantes
en la escena contemporanea que no resulta facil tildar una obra de “irrepresentable” por
su supuesto exceso literario o poético. Antes bien, la abundancia de estos fendmenos torna
necesario contemplar un concepto no reduccionista de representabilidad. Me interesa
retomar, a este respecto, un concepto de teatralidad no restrictivo, acufiado por Jorge
Dubatti (2015), quien entenderd el teatro como matriz que permite encontrar puntos de
contacto entre acontecimientos teatrales de todos los tiempos, e incluir fendmenos de
liminalidad que resultan centrales en un analisis de la escena teatral contemporanea, y
especificamente para indagar las vinculaciones entre teatro y poesia. Esta matriz teatro es
una estructura a la vez formal y ontologica que abarca todas las formas teatrales existentes
e incluye casos en los que se reconocen los siguientes elementos: convivio, poesia
corporal y expectacion. Esta vision no restrictiva del fendmeno teatral permite pensar
ciertas formas oralizadas o performaticas de la poesia como fenémenos de teatro liminal.
Entiendo por liminalidad la tension de diferentes campos dentro del acontecimiento
teatral: arte / vida, ficcion / no-ficcion, cuerpo natural / cuerpo poético, representacion /
no-representacion, entre otras. Se trata de un rasgo constitutivo del acontecimiento teatral,
esto es, forma parte del teatro desde sus raices. Y por otro lado, se acentua en ciertos casos
a niveles que hacen tambalear el concepto tradicional de teatro (de raigambre hegeliana).
La resistencia de la pieza teatral de Pizarnik a ser llevada a escena, su ubicacion liminal
entre lo teatral, bajo cuya categorizacion se cobija, y lo literario genera incomodidad. Esa
incomodidad se transmite en el mote de “irrepresentable”. Hay algo revulsivo en ella que,
sin duda, forma parte de los elementos que convocaron a los artistas under de la década

del ’80 a llevar obras de esta autora a las tablas.
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Coda: Alejandra, la desgreiiada.

En los ultimos dos capitulos he analizado diferentes transtextualidades que se establecen
entre obras de Alejandra Pizarnik y, por un lado cuentos de hadas, por otro obras del autor
inglés Lewis Carroll, cuya escritura suele ser ubicada bajo el rotulo de ‘infantil’ aunque
Pizarnik no coincida con esta ubicacion. Interesa aqui dar cuenta de una intertextualidad
menos evidente, por cuanto se establece a un nivel que, desde un punto de vista
genettiano, podriamos pensar como ‘paratextual’. Recordemos que para Genette este
nivel se encontraba en la relacion habitualmente menos explicita entre un texto y sus
paratextos: titulo, subtitulos, intertitulos, prefacios, epilogos, advertencias, prologo,
postfacio, notas al margen, al pie de pagina, finales, epigrafes, ilustraciones, fajas,
sobrecubierta. En este caso, quisiera detenerme en la eleccion del disefio de tapa del libro
Extraccion de la piedra de locura (1968), donde no vemos el cuadro del Bosco
reproducido, sino una imagen que proviene de un clasico libro infantil aleman a menudo
catalogado como ‘pedagogia negra’. Me detendré aqui en interrogar esta tan perticular
decision. Recordemos a este respecto que Extraccion de la piedra de locura es una pieza
clave en la obra de Alejandra Pizarnik, que de acuerdo con Carolina Depetris constituye

el mojon entre sus ‘dos obras’: su obra canonizada y sus textos de sombra.

1. Antecedentes en la lectura de las vinculaciones entre Alejandra Pizarnik y

Der Struwwelpeter

Julieta Gomez Paz, en Cuatro actitudes poéticas (1997), es la primera critica en reconocer
la procedencia del cuadro que Pizarnik elige para la tapa de Extraccion de la piedra de
locura, como senala Mariana Di Cio en Une calligraphie des ombres (2014).
Tanto Cristina Pifia como César Aira lo atribuyen erroneamente. La primera, en
su Biografia, menciona
La hermosa edicion -en papel beige y formato pequefio, con un grabado medieval en
la tapa y su apellido en grandes letras verdes sobre la tapa de color tostado claro- que

apareci6 en Editorial Sudamericana de este libro fundamental que es Extraccion de la
piedra de locura (2005: 162).

El segundo se refiere a la primera edicion del poemario de la siguiente manera:

De estos borradores y en plena transicion hacia otros formatos, nacié su siguiente
libro, Extraccion de la piedra de locura, que apareci6, publicado igual que el anterior
(Los trabajos y las noches) por Editorial Sudamericana, en octubre de 1968.
Inauguraba una nueva coleccion, y fue fisicamente el mas hermoso de todos sus libros.
A diferencia del anterior, satinado y costoso, éste parecia muy humilde; pequefio,
cuadrado, en un poroso papel amarillento, la tapa, una delgada cartulina cruda, lucia
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sobremanera exotico. En la tapa, un grabado proveniente de un viejo libro de
educacion para sefioritas: una nifia-maniqui a la que le ha crecido desmesuradamente
el pelo y las ufias (sic.), y una tijera y un peine flotando a su alrededor (2002: 68, 69).

Mariana Di Cio en Une calligraphie des ombres (2014), dedica un capitulo a lo
que denomina ‘Un enigma hecho tapa’ (‘Une enigme en coberture’): la eleccion de una
ilustracion del Struwwelpeter, un libro de cuentos infantiles aleman del siglo XIX en la
tapa de una obra que lleva por titulo el nombre de un tema clésico de la pintura flamenca
de los siglos XV y XVI, cuyas representaciones mas famosas fueron realizadas por
autores caros a Pizarnik como Pieter Bruegel el Viejo y El Bosco. Di Cio senala que la
via més probable de acceso a este libro y a la figura de su protagonista es el surrealismo,
a través de las lecturas psicoanaliticas de los integrantes del movimiento, en particular
Breton, quien era también estudiante de medicina y entusiasta de la cultura alemana.
Breton incluye una imagen de Struwelpeter en su Diccionario abreviado del surrealismo,
aunque sin explicar la procedencia de la misma, de modo tal que en un mismo movimiento
la acerca a los lectores y la deja flotando en una zona enigmatica. Di Cio, ademas, tanto
aqui como en otros trabajos dedicados a Pizarnik, no olvida conectar la escritura de obras
literarias con la escritura de si que tiene lugar en las autofiguraciones del ‘personaje
alejandrino’. Y en este sentido cita un fragmento de sus Diarios en el que la autora
describe un estado de abandono en el que los cabellos descuidados y la caracterizacion
general de su estado fisico recuerdan al protagonista del Struwwelpeter. Como veremos,
se describe a este personaje como desalifiado, y los cabellos en desorden son visibles en

la imagen mentada.

2. Una lectura de la enigmatica imagen en la obra de Pizarnik

En el capitulo 2, cuando hablé de la construccion de una infancia queer en Pizarnik, hice
referencia a la idea foucaultiana de que las instituciones no sélo dan lugar, sino que
generan los espacios de transgresion. Esto es, a menudo los dispositivos sociales que
procuran la conformacién de individuos ‘rectos’, en el sentido de ‘straight’, proveen los
mismos medios a través de los cuales los sujetos se desvian. En este sentido, decia que
Pizarnik per-versiona la infancia, deteniéndose alli mas de la cuenta. Extraccion de la
piedra de locura, el poemario del 68, que hace referencia directa a un tema ampliamente
desarrollado en la pintura flamenca, lleva por ilustracion de tapa, en la primera edicion,
un dibujo proveniente del Struwwelpeter, en espaiol: Pedro el desgreiiado o Pedro

Melenas. Esta extrafia aparicion puede echar luz sobre la omnipresencia de la infancia en
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Pizarnik, pero también sobre las conexiones entre infancia y locura, y la concepcion de la
educacion y el disciplinamiento de los nifios como un modo institucionalizado de moldear
psiques ‘alteradas’. Como sefala Foucault, los sistemas disciplinarios no solo ordenan y
legislan ciertos impulsos y conductas, sino que, a través de la prohibicion, aportan los

medios para la transgresion de las leyes.

Se trata de la edicion de Sudamericana de 1968%. Quizas esperamos ver la
reproduccion de un cuadro del Bosco, pintor admirado por la autora, y de donde también
proviene el titulo de otro poemario de Pizarnik, El infierno musical (1971). Pero esta
expectativa, cuya satisfaccion hubiera resultado en una correspondencia ‘imagen-titulo’
demasiado obvia, se ve traicionada. Lo que encontramos es a un nifio desgrefiado. Es el
protagonista de un libro de cuentos infantiles alemén, que fue escrito con afan
moralizador, para mostrarles a los pequefios qué cosas horribles podrian ocurrirles si no
se comportaban como era debido.

A este nifio de las manos le salen unos hilos. Tiene todos los cabellos revueltos.
Son negros, tupidos. Mira hacia adelante. Las ropas en desorden. Una tijera y un peine
vuelan a cada lado de su melena. Est4 parado sobre un rectangulo. Podemos imaginar que
es una baldosa. Pero no hay mas baldosas. Es como si el suelo terminara casi donde
termina su cuerpo. Como en los relatos infantiles, en los cuentos de hadas, en los que no
sabemos donde o cudndo ocurren las historias. El ropaje de Pedro es amplio y tiene
pliegues, pero un cinturdn le ajusta el talle, quizas demasiado. Y su atuendo le otorga una
apariencia genéricamente inespecifica. Tal vez, si no conociéramos la historia, no seria
tan facil determinar si es un nifio o una nina. Est4 arremangado.

Como senalé, Pizarnik va a volver a homenajear a El Bosco, tomando un titulo de
uno de los fragmentos de su triptico El jardin de las delicias para su El infierno musical,
y en la eleccion del disefio de tapa de la primera edicion de este libro su decision serd
similar a la que tomd en Extraccion de la piedra de locura: Una ilustracion de libro de
cuentos infantiles. Esta vez se tratard de un nifio mago, con un sombrero puntiagudo y
una varita magica, frente a una mesa poblada de objetos y sobre cuyos dos extremos se
encuentran sendos nifios en miniatura.

El movimiento de reemplazar las obras pictoricas referidas por los titulos de sus

poemarios por ilustraciones infantiles pone en evidencia de forma visual el modo como

8 Consultamos esta primera edicién en formato microfilm en la Biblioteca del Iberoamericanisches
Institut de Berlin.
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Pizarnik piensa la infancia en asociacion con la locura y el mal: Voy a detenerme aqui

brevemente en la historia del Struwwelpeter.

Un médico que vivia en Frankfurt de Main, llamado Hoffmann, en 1844 fue a
buscar un libro para nifios con ilustraciones para regalarle a su hijo de tres afios para la
navidad, pero entre mas buscaba en las tiendas de libros, mas decepcionado resultaba.
Entonces decidié comprar un cuaderno vacio, en el que escribio6 cinco historias en verso,
y las ilustrd a color. Cuando llego al final del libro, en la Gltima pagina en blanco, dibujo
al famososo “Struwwelpeter”, o Pedro el desgrefiado, sobre quien compuso unas rimas
sobre un nifo repulsivo que no se dejaba cortar las ufas ni el pelo:

“Por no cortarse las ufias / le crecieron diez pezuiias, / y hace mas de un afo entero / que
no ha visto al peluquero. / jQué vergiienza! / jQué horroroso! / jQué nifio mas
cochambroso!”?’

Los amigos de Hoffmann le sugieren que procure publicarlo antes de que su hijo
lo haga trizas jugando. Su primer titulo es “Pedro el desgrefiado, o historias divertidas
con dibujos graciosos para nifos de tres a seis afios” por Reimerich Kinderlieb. Contenia
cinco cuentos en verso rimado. La primera edicion de milquinientas copias se agoto en
cuatro semanas. Cuando se publica la segunda edicion en 1846, Hoffmann afiade dos
cuentos mas. Para la tercera edicion en 1850, se agregan dos mas, y la figura y cancién
de Pedro el desgrefiado pasan a la portada del libro, donde permanecen hasta la actualidad.
Su pseudénimo original podria traducirse como “el colorido rimador que ama a los nifos”
(Zipes, 2000: 130).

Mucha tinta corrié y continua corriendo entre los pedagogos respecto de la
pregunta sobre la intencion y la estrategia didactica o moralizante del Struwwelpeter, un
libro que, por lo demas, es conocido hasta la actualidad por alemanes de diferentes clases
sociales y grupos etarios, pero cuya fama no ha trascendido al &mbito hispanohablante en
la gran medida. Las historias contadas en el libro relatan de diferentes maneras como los
nifios traviesos o desobedientes sufren penas dolorosisimas, en muchos casos la
amputacion de partes de sus cuerpos y hasta la muerte. A modo de ejemplo, al nifio que
no puede parar de chuparse el pulgar, la madre lo amenaza con que va a venir un sastre y

le va a cortar el dedo. Cuando la madre se va de la casa, lo primero que hace este nifio es

87 La traduccion corresponde a la edicion al cuidado de Gustavo Puerda Leisse, Editorial Impedimenta,
Madrid, 2015.
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meterse el pulgar en la boca. E inmediatamente aparece en escena una figura gigantesca
cuyas extremidades remedan la forma de una tijera. El sastre se lanza presuroso hacia las
manos del nifio y le corta los dos pulgares, dejandolo chorreando sangre. El libro narra
historias de castigos aleccionadores que sirven para controlar a nifios que se dejan llevar
por sus impulsos fisicos primarios. Como sefala Elizabeth Wesseling: “Si queremos
deducir las fechorias de Pedro el desgreriado bajo un comin denominador, podriamos
decir que los diversos protagonistas son culpables de no poder controlar sus impulsos
corporales espontaneos” (2004: 325, traduccion propia). No asombra que a Pizarnik le
haya llamado la atencion este texto y que haya elegido como portada de un libro la primera
imagen de la antologia de cuentos infantiles alemana. Como desarrollo en los diferentes
capitulos de esta tesis, en la escritura pizarnikiana resultan centrales las corporalidades
infantes construidas desde el desmembramiento y la monstruosidad. Extraccion de la
piedra de locura es, ademas, una obra bisagra en su escritura, porque conecta con la
poesia publicada en vida de la autora en formato libro, pero también en el poemario
comienzan a verse indicios fuertes de la experimentacion con el lenguaje que tendra lugar
en los textos de sombra.

Cabe sefialar, respecto del libro de Hoffmann, que en el detallado decalogo de los
pecados, las culpas y los horrendos castigos, se dibuja tanto el ‘real’ y tangible nifio
indisciplinado, en la figura de Pedro el desgrefiado, como la figura fantasmatica del
infante obediente que respeta todas las normas, come en su silla sin balancearla, no se
chupa el dedo, no sale a la calle cuando hay tormenta, respeta a los animales y a las
personas diferentes, y que resulta no menos monstruoso que el figurin de las ufias largas
y los cabellos desarrapados. Con Stockton, diria, ambos son, de diferentes maneras, nifios
queer. Pizarnik, en las autofiguraciones que leemos en sus Diarios, como asi también en
testimonios de allegados, se perfila en ambas versiones: es la artista decadente, bohemia
y radical, que vive noches de excesos consumiendo sustancias y sexo, pero a la vez es la
nifia obediente que no sale del cuarto y repite una y otra vez las lecciones sobre su propia
lengua, que es y no es lengua materna (recordemos que la lengua de su madre es el ruso,
no el espafiol), con tan obstinada tozudez, que no puede evitar desaprenderla al tiempo
que la adquiere. Cierta ‘fabula’ del abandono corporal y de la entrega a un estilo de vida
orientado por el concepto de ‘intensidad’, que veremos cuando me adentre en la lectura
de la enfermedad en Pizarnik en el capitulo 7, se vera iluminada por la figura de este
personajito de la literatura infantil alemana. Cabe citar, en este sentido, la referencia de

Di Cio a una construccion ‘a la Struwwelpeter’ de Pizarnik en sus Diarios: “Entonces
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cedi a las sombras. Me abandoné. Dejé de lavarme todos los dias. No me corté mas el pelo.
No hice ejercicios de respiracion” (24 de enero de 1963, P.: 552). Como veremos, la
enfermedad, el abandono, la miniaturizacion y el deseo de volverse pequefia seran constantes

en los Diarios.
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Capitulo 5: Los juegos de la muiieca. Pizarnik reescribe a Hans Bellmer en sus

manuscritos inéditos.

En este capitulo hablaré de mufiecas. Quisiera explicitar entonces como se conectan con
la infancia. Cabe sefialar que, como muchos otros aspectos constitutivos de la imagen que
contemporaneamente tenemos de la infancia, las mufiecas y mufiecos no siempre fueron
monopolio de los nifios. Como sefiala Philippe Ari¢s, muchos de ellos surgen como
emulacion de objetos utilizados por adultos pero con una reduccion de escala, como es el
caso del caballito de madera, que aparece en un momento en que el caballo era el principal
medio de transporte. Pero otros juguetes representan tecnologias que ya hace tiempo han
dejado de ser usadas por los adultos, como sucede con la imitacion de carruajes antiguos,
o de tecnologias en desuso en formas miniaturizadas. Por esta razon Giorgio Agamben
dird que los nifios son los ropavejeros de la humanidad (2004: 101). Sin embargo, hay
juguetes que tienen un origen diferente de la imitacidon de los adultos. Tal es el caso de
las mufiecas. En la antigiiedad las mufiecas y réplicas en miniatura de objetos familiares,
ademas de ser posiblemente utilizados por los nifios, revestian un cardcter sagrado y eran
colocadas en las tumbas para acompafiar el pasaje de los difuntos al mas allad. La
ambigiiedad de la mufeca y de estas réplicas continua en la Edad Media, periodo en el
que eran instrumentos del mago y de la bruja. Mas tarde, en el siglo XVI, hay una
efervescencia de la ‘mufieca de moda’, que servia, aproximadamente, a los fines a los que
actualmente sirve un maniqui, pero, a diferencia de este tltimo, era objeto de placer visual
mas alla de la ropa que portaba. Ademas, cuando surge el teatro de marionetas en Francia,
el Guignol, no esta destinado a los nifios (aunque mas tarde si se dirige al piiblico infantil).
No obstante, en un largo proceso histdrico, que tiene discontinuidades, hacia 1600 los
juguetes comienzan a convertirse en una especialidad de los nifios (Aries, 1962: 71).
También cabe relevar como, desde sus origenes en el marco de la cultura francesa, el
término poupée, que sera clave en este capitulo, surge de poupart, que en la Edad Media
designaba a un nifo pequefio. Como afima Ari¢s, en Los milagros de Nuestra Seiiora (S.
XIII), Jesus se dirige a un nifiito con el apelativo poupart. Mas tarde, hacia los siglos

XVII y XVIII la palabra se transforma en poupée y pasa a designar a las mufiecas.

Propongo indagar la afinidad entre las mufiecas o automatas pizarnikianas y la
obra del artista surrealista alemdn Hans Bellmer (1902-1975). Si bien no se trata aqui de

una trans-textualidad en sentido genettiano, en la medida en que estoy tomando la obra
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de Bellmer como artista pldstico y no sus textos teoricos, la ubicuidad del tema de las
mufiecas en la obra pizarnikiana y las fuertes conexiones con la produccion de este autor
demandan un abordaje interdisciplinario. El corpus estard conformado por tres textos
breves de Pizarnik, dos inéditos: “Les poupées” y “Me gustaria que usaras largavistas” y

uno de publicacion postuma, “Aprendizaje”s®

(2002). Las mufiecas que aparecen en estas
piezas seran puestas en relacion con las que he mencionado en el capitulo anterior, que
aparecen en “A tiempo y no”, “El hombre del antifaz azul” y Los poseidos entre lilas. En
cuanto a las mufiecas bellmerianas, si bien se trata de un topico que recorre toda la
produccion del autor, me concentraré en dos de las fotografias de su segunda Poupée,
tomadas en 1935, e incluidas en Les jeux de la poupée (colaboracion Eluard-Bellmer,
1949).

Como senalé¢ en la introduccién, Bellmer es un artista aleman que indago,
insistentemente durante toda su vida el tema de las mufiecas. Entre 1933 y 1935 fabrico
dos mufiecas de tamafio real, también produjo acuarelas y dibujos representando nifias y
muifiecas fuertemente erotizadas y con corporalidades disidentes. Su primera mufieca data
de 1933. La creacion tiene aproximadamente un metro y medio de altura. Esta hecha de
papel maché y yeso sobre un esqueleto de madera y metal. La cabeza y extremidades
desmontables le permiten crear poses y combinaciones extrafias. Al afio siguiente, publica
diez fotografias de esta mufieca en Die Puppe®. Y luego envia una carta con una
fotografia de su obra a André Breton a través de su prima, Ursula Naguschewski. A los
surrealistas les interes6 mucho el trabajo de este artista y publicaron dieciocho fotos en el
niamero de Minotaure de diciembre, bajo el titulo de “Variaciones sobre una menor
articulada™. Al afio siguiente, se encuentra en Paris con los principales miembros del
movimiento surrealista: Henri Parisot, Paul Eluard, Robert Valancai y André Breton. Es
incluido en la exhibicion de este grupo en la “Galeria de los cuatro caminos”, el 13 de
febrero. A partir de este momento se abre una larga comunicacion entre el artista y el
movimiento surrealista. En marzo de 1935, viaja a Berlin y descubre las muiiecas
articuladas de madera del siglo XVI en el Museo Kaiser Friedrich. Entonces comienza a
trabajar junto a su hermano Fritz en una segunda mufieca a la que incorpora un avance

técnico: la juntura esférica, que le permite otorgar mayores posibilidades de manipulacién

88 De acuerdo con la ediciéon de Ana Becciu, de 2002, la datacion probable de este texto es 1970.

8 Bellmer, Hans (1934); Die Puppe. Karlsruhe: Th. Eckstein. Traducido por Robert Valangay como La
Poupée (1936). Paris: GLM.

%0 Hans Bellmer, “Poupée: Variations sur le montage d’une mineure articulée” en Minotaure 6 (Invierno
1934-1935), pp. 30-31.
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a la automata. Como sefala Sue Taylor, para la realizacion de esta mufieca recicla la
cabeza y la mano de la primera y produce brazos, cuatro piernas, cuatro senos redondos
y estilizados, tres pelvis, un torso superior y un vientre esférico. Los accesorios que
utilizard en las fotografias de esta mufieca incluyen un gran lazo para el cabello, una
gargantilla, dos pelucas, un tupé negro desgarrado, una manguera larga, tobilleras blancas
y dos pares de zapatos de nifia estilo ‘merceditas’. Una de las metamorfosis favoritas de
Bellmer consiste en crear una mufieca que tiene cuatro pares de piernas, cada par saliendo
de lados opuestos del tronco. Otra de las variaciones se produce al quitarle uno o ambos
pares de piernas, ubicando la pelvis en el lugar del pecho y los muslos bulbosos
representando enormes senos, que contrastan con una parte inferior del cuerpo con
genitales lampinos y sin desarrollar (Taylor, 2000: 73). Si bien interesa tener en cuenta la
produccion de la primera muifeca, y las series fotograficas de cada una de ellas como
conjunto, voy a detenerme en particular en dos fotografias de la segunda muieca
articulada, tomadas en 1935, en las que la poupée aparece sobre una cama, porque esa
escenificacion coincide con la de las fotografias que Pizarnik incluye en uno de los textos
inéditos que trabajaré aqui, titulado “Les poupées”.

Pizarnik también construye mufiecas. Varias de ellas ya han aparecido en el
capitulo anterior: En “A tiempo y no” hay una muiieca que abre y cierra los o0jos en
momentos clave de la trama, y que ademas sonrie con candor mientras la Reina Loca
cuenta que se ha acostado con su madre, con su padre, con su hijo y con su caballo. Esta
mufieca, al final del relato, exclama “Q¢ bida!”, porque atn no ha aprendido a hablar sin
faltas de ortografia. En “El hombre del antifaz azul”, cuando A. cae en la ‘Laguna de la
disonancia’ que se habia formado a causa de su propio llanto, se encuentra con una
muiieca que le dedica “una mirada llena de reproches” (2014b: 50), y habla, pero apenas
contesta sus preguntas, hasta que llegan a la orilla de la laguna, y alli A. y la mufieca
sostienen un didlogo non-sensical con connotaciones sexuales. En Los poseidos entre
lilas, Lytwin se presenta como una muifieca sexualizada, siniestra y con una posicion
activa y contestataria ante los otros personajes, y en particular ante Car, el protagonista
masculino. En este capitulo, como sefial¢, presentaré otras mufiecas que aparecen en tres
prosas breves.

La afinidad entre las mufiecas pizarnikianas y las de Hans Bellmer puede resultar
iluminadora, porque ambos construyen cuerpos monstruosos y remarcan los aspectos
sexualizados de la infancia, y también porque, en otro nivel, en ambos entran en juego la

especularidad y el tema del doble. No es posible estar completamente seguros de que
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Pizarnik hubiera estado en contacto con la obra de Bellmer, aunque hay ciertos indicios
que podrian ser leidos en este sentido: En primer lugar, Pizarnik estuvo muy familiarizada
con la obra de Georges Bataille, y Bellmer ilustrd relatos erdticos de este autor, como
Madame Edwarda® (1965) y L histoire de I’oeil®’ (1947). Les jeux de la poupée® (1949)
es un libro en colaboracion entre Bellmer y Paul Eluard. El altimo compone poemas que
dialogan con las fotografias de la segunda mufieca articulada que construyd Bellmer.
Pizarnik ley6 a Breton y a Eluard, e incluso tradujo La inmaculada concepcion (libro
escrito por ambos). Asimismo, encontré entre los manuscritos inéditos de Pizarnik
localizados en la Biblioteca Firestone de Princeton un texto inédito y no datado titulado
“Les poupées”. Este texto incluye fotografias que hicieron pensar en Bellmer a los
archivistas, como indica la descripcion del material en el catalogo®®. Hay cuatro
fotografias donde se ven mufiecas en camas con las sabanas revueltas. Hans Bellmer,
como mencioné, también en algunas de las fotografias ubico a sus poupées en camas.
Existen también otras afinidades entre los autores, si volvemos al circulo en el que se
movid Bellmer, hay que decir que fue amigo de Roland Penrose®, el esposo de Valentine,
la autora de la obra que funciona como hipotexto en la escritura de La condesa sangrienta.
Y, como comentaré luego, la obra de E.T.A. Hoffmann y Heinrich von Kleist relativa a
los autdmatas resulta clave para comprender la obra de Hans Bellmer y la de Pizarnik, de
modo tal que podriamos pensar a estos dos autores como puntos de conexion entre las

poupées bellmerianas y las pizarnikianas.

°! Bataille, Georges [Pierre Angelique, pseud.]. Madame Edwarda. Ilustrado por Hans Bellmer. Paris:
Georges Visat, 1965.

92 Bataille, Georges [Lord Auch, pseud.]. Histoire de [’oeil. llustrado por Hans Bellmer. Paris: K-Editeur,
1947.

9 Bellmer, Hans; Eluard, Paul (1949); Les jeux de la poupée. Paris: Les Editions Premiéres.

%4 Cito la descripcion provista en el catalogo en linea: "Les poupées”: AMs and TMs with holograph
revisions, 11 pp., undated [with clippings of photos by (?) Bellmer]; Alejandra Pizarnik Papers, C0395,
Manuscripts Division, Department of Special Collections, Princeton University Library.

URL consultada: https://findingaids.princeton.edu/collections/C0395/c0146

95 Andrew Brink, en Desire and avoidance in art (2007), cita la impresion que Roland Penrose tenia sobre
Hans Bellmer: “Era muy inteligente y parecia no tener sentimientos de culpa o pecado; habia una inocencia
en su perversidad. Su erotismo era intelectual mas que sensual, frio mas que ardiente: esto me atrajo hacia
¢l porque, como yo, era basicamente un puritano y, como yo, no tenia tiempo para la sensualidad vulgar”
(Roland Penrose Apud Andrew Brink, p. 79. Traduccién propia).
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1. Principales antecedentes en una lectura comparativa entre Alejandra

Pizarnik y Hans Bellmer

A continuacion relevaré los principales trabajos de critica que abordan el tema de las
mufiecas en la obra de Pizarnik y un trabajo que conecta a esta tltima con Hans Bellmer.
Fiona Mackintosh, en su articulo “La pequefia Alicia: Alejandra Pizarnik and Alice in
Wonderland” (1999), sefiala como, en una prosa breve de Pizarnik, titulada “Devocion”
(1965), hay una mufieca que juega un rol mudo pero significativo, con su abrir y cerrar
de ojos. Afirma que Pizarnik sentia una gran fascinacion por las muiiecas, y
especificamente por la fijeza de sus o0jos. Da cuenta de su insistente presencia en poemas,
prosas, en su obra de teatro, y en su vida (en las fotografias que se tomaba junto a
muifiecas). Desde su perspectiva, ubicar a una mufieca de mirada fija en un escenario
carrolliano como el de “Devocion” tiene un efecto surrealista, y opera como metafora
visual para las conexiones que Pizarnik realiza entre objetos infantiles y muerte, dado que
la accion de abrir y cerrar los ojos funcionaria como simbolo de la muerte.

En “Bellmer’s Argentine Doll: Alejandra Pizarnik and the Dis-articulation of the
Self’, Melanie Nicholson (2008) pone en relacion las poupées de Bellmer con las
figuraciones del yo en Pizarnik. La investigadora sostiene que Pizarnik desde su lirica
hasta las prosas ‘obscenas’ de los Ultimos afios construye un yo poético que guarda un
notable parecido con las mufiecas construidas y fotografiadas por el surrealista aleméan
Hans Bellmer. A pesar de que ambos trabajan con lenguajes diferentes (la plastica, la
escultura, la fotografia versus la escritura), un andlisis comparativo de la imagineria
pizarnikiana de los juguetes y las poupées bellmerianas permitiria profundizar la
comprension de la representacion poética del yo en Pizarnik, en particular sus alusiones
a la pérdida de identidad, la duplicidad/multiplicidad, deformaciéon y fragmentacion.
Asimismo, una comparacion con Bellmer, desde su perspectiva, permitiria traer a la luz
el cardcter visual de mucha de la poesia y prosa de Pizarnik. Y posibilitaria revisitar
cuestiones cruciales relativas a la representacion de las mujeres en el arte y la literatura
surrealistas y post-surrealistas. En los capitulos 1 y 2, estableci vinculaciones entre La
condesa sangrienta (1965) y las figuraciones de mufiecas. Analicé el modo en que en este
relato las victimas de la condesa son construidas como mufiecas, y como ella misma se
presenta como una suerte de autdmata, cercana en su caracterizacion a la “virgen de
hierro”, la maquina homicida predilecta por la sonambula vestida de blanco. En el trabajo

de Bellmer la conexion entre estos juguetes infantiles erotizados y el sadismo es marcada.
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Cabe mencionar también el trabajo de Marina Yuszsuk, “Como una fiesta en un
libro para nifios: muiiecas subversivas en la obra de Alejandra Pizarnik y en las poetas
mujeres de la década del 90 (2012), que, si bien no estd enfocado en las relaciones
Pizarnik-Bellmer, se ocupa de dar cuenta de las pervivencias de la representacion
pizarnikiana de este topico y sus apropiaciones/modificaciones en la obra de escritoras
mujeres en la década del 90.

El trabajo de Hal Foster, Belleza compulsiva (1993), que tampoco efectiia un
andlisis comparativo de Alejandra Pizarnik y Hans Bellmer, sino que se dedica a analizar
el surrealismo, poniendo énfasis en la obra bellmeriana, resulta central en este capitulo.
Foster ubica a las mufiecas de Bellmer en la zona siniestra del movimiento surrealista. La
insistencia, la compulsion a volver a poner en escena el episodio traumatico del
desmembramiento corporal a través de los cuerpos femeninos que construye, para
reproducirlo, es decir, para infligir castigos corporales a estos cuerpos sin vida, tiene
mucho en comun con el potencial significante de la repeticion de las muifiecas en La
condesa sangrienta y en buena parte de la obra de Alejandra Pizarnik, en la que estas
figuras tienen una presencia casi ubicua. Para este teorico, las poupées resumen el costado
mas siniestro del surrealismo. En ellas tiene lugar la liminalidad entre lo animado y lo
inanimado; es posible ver una cifra de la castracion y el fetichismo, y la reiteracion
compulsiva de escenas traumaticas cargadas de sexualidad. Se trata de imagenes que
construyen cuerpos desmembrados y erotizados, que participan de escenas que aunan
juegos inocentes y agresiones sadomasoquistas. Foster rescata ideoldgicamente a
Bellmer, poniendo en segundo plano el hecho de que con sus poupées efectua agresiones,
mutilaciones y desmembramientos sobre cuerpos femeninos, porque considera que en
estas operaciones esta en juego la identificacion con las victimas, y la construccion de

corporalidades que difieren de la anatomia que el nazismo idealizaba.

2. Mi muiieca tiene sombra propia

A continuacion analizaré tres textos breves de Pizarnik que se conectan con la obra de

Bellmer. Reproduzco uno de ellos a continuacion:

Parte 2 Les poupées

- Mi muiieca tiene sombra propia.
- La mia, recuerdos coloreados.
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La mirada de la mufieca se ubicaba entre el silencio y la palabra.

Las munecas de A. tienen ojos de todos los colores.

Tienen cabellos de pelos de cabra del Tibet, de piel de astrakan®® natural o, sobre todo,
cabellos auténticos de mujer, es decir de alguna loca suicidada. Las mufiecas que llevan
esas cabelleras tragicas alumbran los corazones mas extenuados.

[A continuacion hay cuatro fotos de mufiecas]®’

Asi termina mi cuento:
Las mufiecas que llevan esas cabelleras tragicas (1) alumbran los corazones mas
extenuados
locas
(1) De xxxxxxx suicidadas.

[Archivos Pizarnik. Princeton. Biblioteca Firestone. Caja 7, carpeta 36].

Estas mufiecas son ubicadas en un umbral: tienen sombra propia, tienen recuerdos
coloreados, y, lo que es mas sugerente aun, tienen mirada. Esa mirada se sitia entre el
silencio y la palabra. Es decir, las mufiecas podrian eventualmente responder. Tienen algo
del orden del aura: la capacidad de devolver la mirada. Pero en esa mirada fija, vacia,
llenable con todo aquello que el manipulador desee adjudicarles, hay algo liminal: son
no-vivas, pero no estan muertas. Pizarnik y Bellmer, fabrican mufiecas monstruosas para
hablar de una otredad inadmisible ubicada en el seno del ser humano: una otredad
siniestra en tanto implica el reconocimiento de lo familiar que se vuelve extrafio, del doble
que habita en el corazon de si mismo. Otro elemento que recarga esta monstruosidad de
lo humano-artificial es el hecho de estar conformadas por fragmentos de mujeres reales
que aportan rasgos a la identidad de las mufiecas: “Las mufiecas que llevan esas cabelleras
tragicas (De locas suicidadas) alumbran los corazones mas extenuados”. Aunque una

puesta en contexto de la representacion de estas mufiecas las torna un tanto menos

96 E| Astrakan, o piel obtenida de un cordero recién nacido o nonato de la raza karakul, es brillante y negro
y frecuentemente utilizado en abrigos. De acuerdo con Daniela Pellegrini, se lo utilizé en la produccion de
‘mufiecas negras’, para reproducir su pelo crespo. Cito: “Existieron fabricantes que se dedicaron a ellas (a
las muiiecas negras) en exclusividad y no falté marca de muiiecas importante que no contara con uno o dos
modelos de este tipo. (...) Para reproducir el pelo crespo utilizaron retazos de astracan”. (Pellegrini, 2010:
37).

7 Se pueden consultar las fotos en el Departamento de Libros Raros y Colecciones Especiales de la
Biblioteca de la Universidad de Princeton.
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monstruosas, si tenemos en cuenta que en la infancia de Pizarnik se producian muiiecas
con cabellos naturales®®. Pero no se trata de cabellos de mujeres ordinarias, sino de ‘locas
suicidadas’. La ultima frase citada (“Las mufiecas que llevan...”) recibe la resonancia de
la repeticion porque figura dos veces, y en su segunda aparicion marca el final del
‘cuento’. Ademas el recurso a la nota al pie refuerza el movimiento de transmision de
propiedades de las antiguas portadoras de las cabelleras a sus inanimadas receptoras: el
“(1)” sefiala un hiato, una elipsis que va a ser llenada al final del texto. Pero a la vez, por
contigiiidad, leemos “Los corazones mas extenuados... de locas suicidadas”. Otro aspecto
interesante es el participio: “suicidadas”, y no “suicidas”. ;Este participio indica que son
mujeres que efectivamente han cometido suicidio? ;O serd que un participio tan andmalo,
que sefala una agencia, esta alli para dar cuenta de que han sido suicidadas por otro?
Aqui entonces, nuevamente, pero con otro matiz que problematiza el concepto de
voluntad, se puede ver como las locas suicidadas ya eran, en cierta medida, mufiecas. Las
fotos de poupées que Pizarnik intercala en este texto, entre el relato y la repeticion de su
final, son claroscuristas, muestran una cama o camas con sabanas desordenadas. En la
primera hay miembros desencajados, en la segunda hay una mufieca con un agujero en el
centro de su cuerpo sobre una cama, en las otras es posible ver formas mucho menos
delimitadas, mas caoticas®.

Como sefialé, hay varias fotografias tanto de la primera como de la segunda
poupée de Hans Bellmer que fueron tomadas en camas. En una de las fotografias de la
segunda, tomada en 1935, en blanco y negro y luego coloreada a mano, vemos a la poupée
con sus cuatro piernas separadas por un torso protuberante, dos de esas piernas estan
vestidas con ropa de hombre, con los pantalones y el cinturén abiertos, y la otra mitad del

cuerpo, es decir las otras dos piernas, desnuda pero con las merceditas puestas. Al lado

%8 Sigo, en este aspecto, el trabajo de Daniela Pellegrini en su Diccionario de juguetes argentinos. Infancia,
industria y educacion 1880-1965 (2010). Menciono a continuacion algunos ejemplos de muiiecas con
cabellos naturales que se produjeron y circularon en la infancia y adolescencia de Pizarnik. Hacia los
ultimos afios de la década del cuarenta, Enrique Devalle elaboré muiiecas con cabeza y extremidades de
pastay cuerpo de tela, de inspiracion norteamericana. Bajo la marca Alide (sobrenombre de su hija) salieron
al mercado dos lineas: la variante lujosa estaba conformada por mufiecas con pelo natural y ojos movibles,
destinada a las jugueterias importantes. En 1946, la firma Bebilandia produce Raquelita, con ojos movibles
y pelo natural (40 cm). En 1952, la misma compaiiia lanza al mercado a través de una extrafia publicidad
una nueva muieca: «desde el mundo imaginario de la fantasia viene caminando Bebilinda» (con ojos
movibles, pelo natural o artificial, 55 cm). En 1948, Angel Lavintman ofrece, con la marca Record, mufiecas
articuladas de material plastico irrompible, con ojos movibles y voz de volteo, lujosamente vestidas, con
pelucas de pelo natural, ademas de bebés malcriados. Horacio Gonzalez de la Serna en, 1957, crea a
Periquita, la Peinadora, una mufieca con pelo natural lavable, acompafiada de los accesorios para peinarla.
99 Véase nota 97. Proponemos una écfrasis de las fotografias para acercar al publico lector estas imégenes
actualmente protegidas por derechos que impiden su reproduccion.
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hay una bandeja con restos de comida. En otra imagen, la mufieca también est4 colocada
sobre una cama, pero ya no vemos ninguna de sus multiples extremidades: esta reducida
a protuberancias y, donde una vez hubo piernas, vemos mufiones!%.

Las fotografias de mufiecas que aparecen en el texto inédito de Pizarnik titulado
Les poupées no revisten el mismo caracter monstruoso que las imagenes tomadas por
Bellmer en 1935. Las de Bellmer tienen sus piernas duplicadas o arrancadas, y estan
decapitadas (en otra fotografia de la segunda mufieca la vemos sobre una escalera, con
las piernas abiertas, con su cabeza y una mano separadas del cuerpo en diferentes
escalones). Pero la escena de las mufiecas en una cama, que aparece en ambos autores,
hace pensar en una violacion. En este sentido cabe enfatizar que en una de las fotografias
de Bellmer en la que la mufieca presenta dos pares de piernas, uno de estos pares esta
vestido como una nifla. La otra mitad estd vestida de hombre, con un pantalén y un
cinturén abiertos, y vemos restos de comida sobre una bandeja. La escena montada
sugiere la violacion de una mitad, la mitad infantil calzada con las ‘merceditas’, por la
otra (la mitad masculina). También en muchas de las otras fotografias hay elementos que
remiten directamente a la infancia (como el mofio para el pelo) y componentes erdticos
(como el excesivo tamaio de los senos). No conocemos el origen de las fotografias que
Pizarnik incorpora a Les poupées, ni por quién han sido tomadas. Pero la eleccion de esas
fotos en particular resulta significativa: su ubicacion en camas reenvia al lector a la esfera
de lo erdtico, y ciertos componentes del relato hacen pensar en la violencia: las cabelleras
‘tragicas’ y el suicidio/asesinato (locas suicidadas).

Hay otros dos textos inéditos de Pizarnik en los que las mufiecas son construidas
a partir de elementos que remiten a la poética bellmeriana. Se trata de “Aprendizaje” y de

“Me gustaria que usaras largavistas”. Reproduzco el primero a continuacion:

Aprendizaje

- Admire solo la ejecucion de los muiiecos — dijo.

Cuanto mas los miraba, mas fuerte era mi certidumbre de que

nunca formularia, en mis poemas, signos iguales o parecidos a los que
emitian esos mufiecos. Y en verdad, ;como comparar una paciente serie
de pequeiios actos con el impulso desenfrenado de la materia

verbal errante?

- Ya no hay mas nombres —dije a la loca.

- Si se queda unos afios en el hospicio le ensefaré a hacer mufiecos
como estos —dijo.

(Acaso es nada la vida? ;Por qué conceder tanto tiempo a tan inutil
aprendizaje?

- No quiero quedarme —dije- de lo que se llama la locura, he oido
hablar, como todo el mundo, pero no hasta querer estar loca.

100 Esta imagen, de alguna manera, prefigura la sesion fotografica de imagenes de Unica Zurn a que me
referiré mas adelante.
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Se sefial6 a si misma.

- No /a abandone. No /la deje sola.

Empez6 a llorar. Entré el médico. La sefalé a ella y dije:

- Lo he dado todo y ahora me dejan sola.

Asi aprendi como se hace un muiieco. Pero ustedes admiren so6lo la
ejecucion de los mufiecos” (Pizarnik: 2014b: 58. Las cursivas son mias).

Acad vemos como se hallan en estrecha relacion los mufiecos como representacion
corporal y subjetiva con una puesta en escena del desequilibrio psiquico. Es la loca la que
tiene la capacidad no so6lo de hacer sino de ensefiar a hacer estos mufiecos. Ella ensefia a
hacer un mufieco de si misma, a construirse como muiieca. La duplicidad del yo también
es marcada: ella y la loca aparecen disociadas al principio pero muy rapidamente los
rasgos y frases atribuidas a cada una se solapan, y pasan a ser imagenes especulares.

Interesa recuperar aqui otro texto sobre mufiecas que forma parte del archivo y que

titularé, como su primera frase: “Me gustaria que usaras largavistas™:

-Me gustaria que usaras largavistas y me vieras venir velozmente y dijeras a tus
amigos: ‘una aventurera desconocida viene montada en una bicicleta.

-Asi va a ser —dijo Jeff

-Y si se dan cuenta?

-Y qué? No me gusta mentir. Soy desprolijo. Tengo los mis dedos estin siempre
manchados de tinta, robo las monedas que caen del abrigo de mi papa, le hice un
agujero entre las piernas a la mufieca de mi hermana y le perforé la cabeza y le inyecté
agua para verla mear. Pero prometo obedecerte en todo pero jamas ayudaré a fabricar
ese impecable producto de la conciencia llamado mentira.

-Jeff

La amada

- Quise decirle que me besara. Pero algo bajo ardié en mi y lo golpeé con un ramo de
lilas.

-Quiero besarte. Dijo sonriendo.

Aparecio6 un agente de policia que me arrebato las lilas y las pisoteo.

-Nunca pensas en el destino — dijo el policia.

Miré su cara.

Un querubin ne-un-agente-de-polieta:
-Tenés un eler-perfume como si hubieras estado pintando los labios de mil muiiecas
—dije.
Querubin junté mis manos con las de Jeff.

- -Si no se besan inmediatamente, los confino en la prision perpetua por desfalee
desaeate-desobediencia a la autoridad deles-dngeles.

Tras de vacilar un poco nos besamos.

-Qué piensan ser cuando crezcan — dijo querubin.

-Volatinero y mimo —dijo Jeff.

- Equilibrista, ferianta, ecuyére, titiritera —dije.

Sobre la hierba del jardin del oeste encarnamos una leyenda infantil. Con Jeff nos
adentramos en el mediodia que brillaba tan-duleemente como el espejo de la dama de
la Licorne. Asi nos

No N oaA1MO
d
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Entregarnos al hechizo del doble. (Caja 7, Carpeta 2)

Alli hay dos personajes que dialogan: Jeff y la protagonista. Y Jeff es una suerte de
Bellmer: “Mis dedos estan siempre manchados de tinta, robo las monedas que caen del
abrigo de mi pap4, le hice un agujero entre las piernas a la mufieca de mi hermana y le
perforé la cabeza y le inyecté agua para verla mear”. Y luego la protagonista sefiala:
“Tenés un olor a perfume como si hubieras estado pintando los labios de mil mufiecas”.
Se trata de una pequefia pieza teatral, o dialogo, entre dos niflos que podriamos catalogar
de “perverso-polimorfos” (Freud: 1905). Ambos tienen una sexualidad —desconocida- a
flor de piel: “(La amada): Quise decirle que me besara. Pero algo bajo ardi6 en mi y lo
golpeé con un ramo de lilas”. La sexualidad aqui aparece asociada a la violencia y a la

muerte (el ramo de lilas).

3. Conexiones

Hacia el inicio del capitulo plante¢ que, si bien las afinidades entre las muiiecas
bellmerianas y las de Pizarnik son notables, no hay pruebas explicitas de que la tltima
conociera el trabajo del primero. Pero el texto inédito Les poupées es sorprendentemente
cercano a la obra del artista aleman. Por otro lado, la critica pizarnikiana coincide en
identificar la inscripcion de la autora en el movimiento surrealista. Y, dentro de esta
corriente, los automatas son centrales. Como sefala Peter Webb (1985), bidgrafo y critico
de Hans Bellmer, los seres artificiales, ya sean de cera, robots, humanoides, juguetes,
marionetas, sombras chinescas o incluso hombrecitos de pan de jengibre, fascinaron
desde el comienzo a los surrealistas. Afirma Webb que eran devotos del Museo Grevin,
y de Madame Tussaud en el Boulevard Montmartre. Breton incluyé una foto de una
seductora mujer de cera proveniente del primero en Nadja. En el nuimero de Minotaure
que precedi6 al que incluia las primeras fotografias de La Poupée, Benjamin Péret publico
un texto titulado “En el paraiso de los fantasmas”. Ilustrada con iméagenes de automatas
antiguos y modernos, esta obrita era mds una satira sobre la humanidad que una
celebracion de las maravillas mecanicas. Entre las ilustraciones hay una mujer sensual
sentada fumando en una mesa de café y un automata de Jacques Droz llamado “El
escritor”. Este ultimo repite una y otra vez la palabra: “maravilloso”. Tan pronto como la
mufieca de Bellmer hizo su escandaloso debut, comenzaron a proliferar las muiiecas

femeninas en todas partes en las exhibiciones surrealistas. Dali puso una a bordo de su
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“Taxi lluvioso”. Dominguez coloc6 otra en una carretilla tapizada de satén. La Exposicion
Internacional Surrealista de 1938 en Paris presenta una "calle surrealista" con toda una
hilera de criaturas equipadas con ropajes y objetos extrafios que van desde una jaula para

pajaros hasta una ninfa de agua atrapada en una red de pesca.

Durante un tiempo parecia como si todos los surrealistas hubieran sucumbido a la
moda de hacer mufiecas: Ernst, Mir6, Man Ray, Duchamp, Masson, Dominguez,
Marcel Jean, Léo Malet y mas. Lo curioso, sin embargo, es que ninguno de esta
"progenie degenerada" pudo competir con la fascinante individualidad de la mufieca
de Bellmer. Quizas los tinicos maniquies de resonancia comparable en el arte del siglo
XX sean los que pintd Giorgio de Chirico en sus "paisajes metafisicos" de 1910 y
1920. (...) A diferencia de La Muiieca, por supuesto, los maniquies de De Chirico son
asexuados y anénimos. (Webb, 1985: 46 y 48. Traduccion propia).

Siguiendo a Webb, el interés de los surrealistas por los seres artificiales antes de Bellmer
y la resonancia y proliferacion de las mufiecas y automatas femeninos en particular, luego
de La poupée excede, de alguna manera, la obra del artista alemén. Sin duda Pizarnik
recibio el influjo de esta fascinacion, porque, como ya mencioné, era gran admiradora de
los miembros de esta corriente, y lectora y critica de Breton y Eluard. De hecho, en su ya
mencionada “Relectura de Nadja”, cita especificamente el fragmento de la novela de

Breton donde el narrador da cuenta de su fascinacion por una estatua del museo Grevin:

[...]y, sobre todo, porque me interesaba esencialmente, aunque no se hable de ella en
este libro, la imposibilidad de obtener la autorizacion de fotografiar la adorable
afiagaza que es, en el museo Grevin, esa mujer que finge apartarse en la sombra para
abrocharse su liga, y que, en su posicion inmutable, es la tnica estatua que conozco
que tenga 0jos, los ojos de la provocacion (Breton Apud. Pizarnik, 2014b: 265).

Pizarnik no puede dejar de preguntarse a este respecto: “;por qué la afanosa busca de una
mujer de cera levemente impudica?” (Idem). La misma pregunta cabe hacer a toda esta
efervescencia pre y post Poupée a que hice referencia. Pero volviendo a las influencias
comprobables: las representaciones de autdmatas y seres artificiales forman parte del
magma surrealista con el que Pizarnik traba contacto por afinidades electivas desde lo
literario y desde lo pictdrico (recordemos que particip6 del taller de pintura de Juan Batle
Planas). También hay dos autores que ejercen un poderoso influjo tanto sobre Bellmer
como sobre Pizarnik, de modo tal que proveen otro sendero para conectarlos: los

escritores romanticos alemanes E.T.A. Hoffmann, ya mencionado en el capitulo 1, y
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Heinrich von Kleist!?!, autor de un ensayo sobre el teatro de marionetas. “Sobre el teatro
de marionetas” aparece en 1810 en los Berliner Abendbliitter, un afio antes de la muerte
del poeta. Basicamente se trata de una conversacion entre dos personajes motivada por la
expectacion de una obra de titeres. Uno de los personajes defiende fervientemente este
arte, y para explicar sus razones cuenta tres anécdotas: una es la del bailarin de la corte
de la ciudad donde vive, que nunca llega a producir a través de sus movimientos formas
tan graciles como las de los titeres, porque, segun explica, a menudo el alma pierde el
centro de gravedad, cosa que jamas ocurre con los autdématas porque sus movimientos
estan regulados por las leyes de la fisica. La segunda anécdota es acerca de un joven muy
hermoso que, en cierta ocasion, se encuentra quitdndose una espinilla de la planta del pie,
como en una célebre escultura. El turning point de la escena ocurre cuando el joven se da
cuenta de que se parece al personaje de la obra de arte, y ahi, automaticamente, pierde la
gracia. La tercera anécdota es la del narrador venciendo a un esgrimista avezado, y luego,
siendo vencido, a su vez, por un oso esgrimista. El punto nodal del relato es, nuevamente,
develar el modo en que el reconocimiento de los propios atributos, de algin modo, los
desvanece, porque la conciencia entra en colision con la gracia. Todo esto para decir que
los titeres, al no tener consciencia, no corren el mismo riesgo que los seres humanos de
perder sus atributos.

La obra de Kleist esta fuertemente conectada con “Aprendizaje” . Pienso que, en
cierta medida, la breve prosa pizarnikiana retoma la idea de central de “Sobre el teatro de
marionetas”, cuando la protagonista afirma su incapacidad para producir en sus poemas
algo que esté a la altura de ‘esos mufiecos’: “;cOmo comparar una paciente serie de
pequetios actos con el impulso desenfrenado de la materia verbal errante?”” (2014b: 58).
Quiero decir que en esta prosa, como ocurriera en la citada obra de Kleist, se ubica la
ejecucion de los automatas como modelo estético. Si bien esto en el autor aleman se
vincula con su particular concepcion de la ‘gracia’, y en Pizarnik posiblemente tuviera
que ver con la oposicion entre lenguaje y representacion visual. A este respecto, cabe
mencionar que en la version de “Aprendizaje” previa a la edicion publicada se leia
“/,como comparar una paciente serie de pequefios actos con un el impulso sinfiguras

desenfrenado de la materia verbal errante?” 92 (“desenfrenado/de la materia verbal

191 Debo a una conversacion con el Dr. Friedhelm Schmidt-Welle, encargado del area de literatura y estudios
culturales del Instituto Iberoamericano de Berlin, el sefialamiento de esta ineludible via de contacto entre
el trabajo de Alejandra Pizarnik y Hans Bellmer.

102 1 as cursivas son mias. Caja 6, Carpeta 42, Pizarnik Papers, Princeton.
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errante” son agregados hechos a mano sobre el texto mecanografiado, al igual que las
tachaduras). Algo del orden de la ‘perfeccion’ impasible de los automatas de Kleist
también estd en La condesa sangrienta. Recordemos que en esta pieza no hay
practicamente acciones narradas como tales. Se trata de vifietas de una gran potencia
pictdrica. Pero el movimiento aparece eliminado o ralentizado. Y hay un procedimiento
textual a través del cual los actos, y especificamente los crimenes de la condesa, parecen
ocurrir como por arte de magia. Por esa razon en el capitulo 1 de esta tesis explico que la
obra participa de alguna manera de la “matriz” de los cuentos de hadas.

Con respecto a Hoffmann, cabe recordar que lo siniestro, de acuerdo con la lectura
de Ernst Jentsch sobre “El arenero”, retomada por Freud en su ensayo sobre este tema,
estd en “’la duda de que un ser aparentemente animado sea en efecto viviente; y a la
inversa: de que un objeto sin vida esté en alguna forma animado’, aduciendo con tal fin
la impresion que despiertan las figuras de cera, las mufiecas sabias y los ‘automatas’”
(1973: 2488). Esta acepcion de lo ominoso se halla omnipresente en la escritura
pizarnikiana cuando se trata de mufiecas. En una pieza como “Les poupées” se trata de
muifiecas que estan hechas con fragmentos de mujeres muertas y que tienen muchos rasgos
propios de mujeres vivas. En “Aprendizaje”, se tratara de dos figuras especulares: la loca,
la mujer que la visita, y de la ‘ejecucion de los muiiecos’ observada por ambas. En la
escena se juega con los limites entre lo vivo y lo no-vivo (la mufieca es, de alguna manera,
la mujer cuando se vuelve loca) y entre la cordura y la alienacién. Hay un reconocimiento
de la labilidad de las fronteras entre lo vivo y lo no-vivo, los locos y los cuerdos. También,
la otra pieza que analicé, “Me gustaria que usaras largavistas”, pone muy en juego el tema
de la sexualizacién o erotizacion de las mufiecas y de la infancia, tema que conecta

fuertemente a Bellmer y a Pizarnik.

4. Divergencias entre Pizarnik y Bellmer

Existen correspondencias marcadas entre las obsesiones y recorridos artisticos de Hans
Bellmer y Alejandra Pizarnik. La centralidad de las mufiecas como topico y como figura
utilizada para construir imagenes de un yo desmembrado puede observarse a lo largo de
toda la obra de esta autora. No obstante, las connotaciones sadicas y, en cierta medida,
misoginas de las poupées no se verifica en la obra pizarnikiana. En esta tltima las
mufiecas ejercen ciertos actos que las reposicionan fuera del lugar pasivo que asumian en

la poética bellmeriana. Bellmer, mas alla del potencial sublimatorio que pudieran tener
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sus criaturas, y de su posible identificacion con ellas, ya sefialada por Foster, construye
sus muiecas como representaciones de la mujer-nifia. Sobre este punto cabe citar a

Xaviére Gauthier:

La mujer-nifio es tal vez el mito mas caracteristico de la vision que el hombre tiene
sobre la mujer. ;Qué sueflo mas masculino, mas viril, mas dominante, que mantener
a la mujer en una dependencia completa, que la encierra en su frivolidad, su
ignorancia, su despreocupacion y su irresponsabilidad, que hace de ella un juguete
inocente y fragil, que la condena a la inaccion y la impotencia? La mujer-nifio, ese
pequetio ser “instintivo” y delicioso” (1976: 149-150).
Las muifiecas sefialan, como ningun otro topico pizarnikiano, un punto clave en la
representacion de las mujeres en relacion con el deseo (propio y ajeno). En Pizarnik hay
ciertos corrimientos respecto de una cosmovision androcéntrica y misogina de raigambre
surrealista que ubica a la mujer como objeto, y esos corrimientos no pasan solo por una
mostracion desasosegada y angustiante del conflicto.

Si la especularidad (el tema del doble), y la configuracion de corporalidades que
ponen en jaque las certezas sobre qué constituye lo humano se revelan como puntos de
contacto ineludibles en un andlisis comparativo de la obra de Pizarnik y la de Hans
Bellmer, también hay aspectos que los separan. El fundamental tiene que ver con una
cuestion de género: Bellmer es un artista hombre que desfigura, desmiembra, mutila
cuerpos femeninos sexualizados y andmalos (y anomalamente sexualizados), que procura

la busqueda de un “inconsciente fisico”!%?

, que quiere desentrafiar las logicas subyacentes
del deseo en el potencial anagramatico del cuerpo. El considera que el cuerpo es un
anagrama que hay que reconfigurar para que diga aquello que los cuerpos en su
cotidianeidad callan. Pero aqui cabe preguntarnos: ;el deseo de quién revelan estos
cuerpos? Porque se trata de cuerpos generizados en femenino. En las fotografias de la
segunda Poupée tomadas en 1935 que propuse poner en relacion con la configuracion de
mufiecas en la obra de Pizarnik el escultor y fotografo no sale de su rol de manipulador,
y las mufiecas (aunque en algunas otras imagenes aparezcan como seductoras), no dejan
de ser representadas en un lugar pasivo, y como victimas. En una serie de fotografias
tomadas por Hans Bellmer a su ultima pareja, Unica Zurn, también vemos una

corporalidad deformada y sometida, por el fotégrafo, a un bondage que desarma su cuerpo

en carnes amorfas. Tomadas en un dormitorio o saldn, estas imagenes muestran su torso

103 Bellmer, Hans (1957); Petite Anatomie de l'inconscient physique ou [’'anatomie de I'image. Paris:
Terrain Vague.
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desnudo o sus piernas atadas firmemente con una cuerda, transformando su cuerpo en una
serie de pliegues y monticulos abultados de carne. En una imagen, ella se reclina sobre
una manta a cuadros, vista desde atras sin cabeza ni extremidades, reducida a un bulto
palido de carne amarrada. Esta imagen se reprodujo en la portada de Le Surréalisme,
méme en 1958 bajo el subtitulo: "Mantener en un lugar fresco” (Taylor, 2000: 185).

Entonces, si bien las corporalidades construidas por Bellmer resultan sumamente
disruptivas, cabe destacar que los cuerpos pasibles de ser sometidos a estos
procedimientos que hackean la idea convencional de cuerpo y de lo humano suelen ser
cuerpos femeninos, y lo que es mas, cuerpos femeninos cargados de una fuerte afectividad
por parte del autor. En Pizarnik el tema del doble no presenta las mismas tensiones en
términos de generizacion de los cuerpos puestos en juego. Y se tratara a menudo de
mufiecas que en su pasividad se revelan activas. En este sentido, me interesa detenerme
en una que resulta paradigmatica. La mufieca Lytwin que, como ya sefialé, aparece en la
unica pieza teatral publicada por Alejandra Pizarnik: Los poseidos entre lilas. Esta obra,
como mencioné en el capitulo anterior, es una reescritura, por momentos casi textual de
Final de partida de Beckett. La apropiacion pizarnikiana pasa por varios aspectos: por un
lado infantiliza el universo de la pieza original, incluye personajes que son viejos-nifios,
que andan en triciclos mecanoeroticos y se convidan chupetines. Esta infantilizacion va
acompafiada de elementos sexuales y escatologicos, de modo tal que se construye una
imagen andmala y queer de la nifiez. Por otro lado, lleva a un nivel complejo los juegos
con la materialidad discursiva, a punto tal que, una teérica como Cristina Pifia ha llegado
a decir que la obra es irrepresentable, como discuti en el capitulo anterior.

Lytwin es una mufieca sexualizada (infantil pero sexual a la vez) que “caga”
encima del protagonista masculino de la pieza y que declara que es “un yo”. Recordemos
a este respecto, la escena de la obra teatral en la que esta accion tiene lugar: Car aparece
en escena “convertido en una estatua de lodo”, y afirma que “Hay ciertos triciclos que
producen cierta colitis a ciertas mufiecas de cierto color verde” (2014b: 183). La mufieca
“caga” al protagonista masculino. Y esto tiene un valor simbolico muy fuerte. Constituye
un acto de poder y de humillacion sobre Car. Ademas, Seg afirma que amenaz6 a Car
diciéndole que “O me contds Caperucita Roja o te mato” (186). Se insintia la posibilidad
de que la muiieca haya tenido relaciones sexuales, y no con individuos separados sino con
una pareja (Seg- ;Con quién fifaria mi mufieca? — Car- Con un matrimonio. -190-). En
un momento se nos informa que no tiene sexo: “La muifieca no estd terminada pero esa

medalla de la guerra de Alsacia y Lorena y esos flecos dorados y esa ramita bordada
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indican que empieza a despuntarle un sexo que ni la Bella Otero” (Idem). Pero, si lo
pensamos un poco, los mufiecos infantiles no tienen genitales. Hablar del sexo o no sexo
de la mufieca pone este aspecto de su “corporalidad” en un primer plano. A pocas lineas
de esto, Seg. le cuenta a Macho que Lytwin amenazé a Car. con matarlo si se rehusaba a
narrarle el cuento de Caperucita roja. Por ultimo, hay un dialogo en el que queda claro
como este ser se configura como personaje a partir de una subjetividad propia y
autoconsciente: “Soy un yo, y esto, que parece poco, es mas que suficiente para una
mufieca” (Idem: 187).

Como mencioné en el capitulo anterior, en otras prosas breves de Pizarnik, que se
publicaron post-mortem, como “A tiempo y no” hay mufiecas que abren y cierran los
0jos, y este movimiento, aparentemente nimio, tiene gran valor simbdlico en la trama.
Ademas, como los personajes son muy pocos, revisten una significacion concentrada.

Otro de los casos mas interesantes para ver el tema de las mufiecas en AP es el de
La condesa sangrienta, donde hay un instrumento de tortura, una autémata, la virgen de
hierro, que es descripta como si se tratara de una mujer hermosa, y en algun punto
seductora. Tanto la condesa como sus victimas son construidas como seres pasivos, como
mufiecas. El hecho de construir la imagen de una asesina serial que matd a mas de
seiscientas mujeres (dice la leyenda), como un ser sin agencia, como una autémata, es
sumamente problemadtico, porque en cierta medida la exonera, la limpia. Y también, la
especularidad que se configura entre ella y sus victimas hace pensar que, de alguna
manera, al matar a estas fragiles doncellas se estd matando a si misma. A través de ciertos
procedimientos textuales y de la eleccion de algunos fragmentos de la obra de Valentine
Penrose, La comtesse sanglante, Pizarnik diluye la responsabilidad criminal para
concentrarse (como ella entiende que lo habia hecho antes Penrose) en la “belleza
convulsiva” del personaje.

Entonces una de las grandes diferencias entre los modos de concebir a sus
automatas por parte de Pizarnik y Bellmer tiene que ver con el lugar del manipulador, que
en la primera es, de algin modo, un lugar vacante. Los titeres de Pizarnik, como el
lenguaje en sus ultimos escritos, parecen liberados a su propia suerte, no responden ya a
ninguna ley.

Como se dijo antes, la pasividad femenina es un atributo que aparece
frecuentemente mentado cuando se pone en escena o se representa una mufieca: pensemos
si no en peliculas como “No es bueno que el hombre esté solo” de Pedro Olea (1973).

Pero las connotaciones siniestras de ciertas muifiecas de la narrativa latinoamericana
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(como es el caso de La murieca menor (1980) de Rosario Ferr¢) y de la obra de Pizarnik

en particular, a menudo problematizan esta significacion.

5. Los cuerpos de las muiiecas

En “Me gustaria que usaras largavistas”, Jeff manipula las mufiecas, inscribiendo sobre
sus cuerpos inanimados cierta forma de organicidad y de genitalidad: “le hice un agujero
entre las piernas a la mufieca de mi hermana y le perforé la cabeza y le inyecté agua para
verla mear”. En esta doble pertenencia, al dominio de la infancia y al de la vida adulta se
juega una hibridez problematica. En “Les poupées”, las mufiecas tienen algo de golem,
de ser artificial construido con fragmentos de personas muertas: algunas de ellas tienen
cabelleras de locas suicidadas. En “Aprendizaje” la mujer que visita a “la loca”, y que es
luego la loca, fabrica mufiecas que son ella misma. De este modo se produce una
especularidad que recuerda las apreciaciones de Foster sobre las muiiecas bellmerianas.
Recordemos que Foster afirma que hay, en cierto nivel, una relacion de identificacion del
autor con sus mufiecas. La visitante logra fabricar una mufieca recién cuando se identifica
con la loca, porque hace de si misma una muieca. En Los poseidos entre lilas, el personaje
de Lytwin no es el unico que se desliza por los intersticios que flanquean la vida y la
muerte. También Macho y Futerina tienen corporalidades andmalas, que los acercan a los
mufiecos: “Recordd cuando los tres camiones embistieron nuestros triciclos. Perdimos
brazos y piernas. Segismunda nos comprd brazos pero no quiso comprarnos piernas,
solamente estos zancos ganchudos para empujar los pedales” (2014b: 172). Estos
personajes son caracterizados como viejos-bebés, incontinentes y precoces al mismo
tiempo. Estos relatos/pequenas piezas teatrales ponen en evidencia las implicaciones de
ser una muifieca, de construirse o ser construida como una muiieca. La torsion efectuada
por la poética pizarnikiana consiste en exhibir tanto la desgarradura de la mufieca como
en colocarla, a veces, en un lugar activo y contestatario.

Las corporalidades que configura la poética pizarnikiana se hallan signadas por
dos movimientos: el desmembramiento y la articulacion de elementos disimiles. Si bien
no me detendré alli, estas monstruosidades pueden ser pensadas desde el devenir-cyborg
trabajado por Donna Haraway (Manifiesto Cyborg — 1985). Los organismos maquinicos
construidos en PL ponen en jaque cierta vision unificada y tranquilizadora de la
corporalidad. Y en lo que atafie a las mufiecas y sus cuerpos genitalizados/sexualizados,

derogan todo intento de sostener una vision idilica de la infancia, para cargarla de
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connotaciones sexuales. La curiosidad y el experimento pizarnikiano recuerda el
incontenible deseo de la hija de Nadja de vaciar las cuencas oculares de sus muiiecas, con

el fin de saber qué habia detras.

Vinculacion entre las muifiecas y el closet

La puesta en contraste de las primeras ediciones de la obra La condesa sangrienta, a que
hice referencia en la “Coda 1”, me enfrentd a una evidencia textual/material del
enclosetamiento que se construye narrativamente en esa obra, y esto se encuentra en
estrecha relacion con la monstruosidad de las muiiecas. En la indagacion del tema del
enclosetamiento lesbiano en La condesa sangrienta, interesa introducir a las automatas.
Si la mufieca es, de alguna manera, una encarnacion ficticia y magnificada de los ideales
depositados en las nifas en lo relativo a su construccion de género, la mufieca deformada,
la mufieca sexualizada, la mufieca muerta, como formas grotescas de esos ideales, vienen
a socavarlos, a burlarlos, a cuestionarlos. En La condesa sangrienta se configura una
mufieca que es a la vez lesbiana y asesina. La construccion de seres artificiales en esta
obra, no solo se relaciona con el cuestionamiento de una idea de belleza como estatismo,
y con la interrogacion sobre la agentividad criminal, sino que también se asocia a la
necesidad y dificultad de poner en palabras el lesbianismo. Porque la condesa, al ser
fabricada como autdémata, no solo es “limpiada” de su criminalidad, sino también de su
lesbianismo. Asimismo, el deseo lesbiano en esta pieza se dice en la forma de un deseo
por las mufiecas.

Las “muiecas” o “seres artificiales” tienen algo prometeico, algo del orden de la
creacion de un simil humano sin intervencion de la mujer. Javier Guerrero (2014), dice
sobre la obra del artista plastico francés Michel Nedjar algo que podria ser aplicado al
objeto de este capitulo: “Estos cuerpos no nacen a partir de los principios de la
reproduccion sexual e identidad biologica: carecen de madre, se forman fuera del utero,
son productos [culturales] del padre” (173). De alguna manera en La condesa sangrienta
la reproduccién sexual es un significante borrado (como en las ficciones clésicas sobre
vampiros).

Como habia mencionado antes, la obra de Pizarnik no es la tinica dentro de la
narrativa hispanoamericana, que se ve asediada por la presencia de mufiecas. Rosario
Ferré en La musieca menor y Felisberto Hernandez en Las hortensias (1940), también

configuran seres monstruosos que ponen en jaque las certezas acerca de qué estd vivo y
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qué no, qué es y qué no es una mujer. También la obra de autores plasticos como Armando
Reveron, Michel Nedjar, e incluso artistas mujeres contemporaneas como Niki de Saint
Phalle (en quien la relacion con el género y el deseo femenino se construye de otra
manera), nos hacen pensar en el potencial significante del topico de las muiecas. Mas
cerca del contexto de escritura de Pizarnik, 62 Modelo para armar'® (1968), y Ultimo
round’” (1969) de Cortazar ponen en escena mufiecas que se encuentran conectadas con

las de Pizarnik.

6. Les yeux de la poupée

“La tnica desgracia es haber nacido con este ‘defecto’: mirarse mirar, mirarse mirando” Diarios, 12 de
b
octubre de 1962.

Pizarnik inicia su “Relectura de Nadja de André Breton” con la siguiente referencia: “Una
nifiita lautreamontiana atraviesa una pagina de Nadja y desaparece con esta idea de sacar
siempre los ojos de las mufiecas para ver qué hay detras”. Quiero recordar este fragmento

de la novela:

Esto la hace pensar en su hijita, una nifia sobre cuya existencia me ha hablado con
tantas precauciones, sobre todo porque ella es tan diferente de los otros nifios, ‘con
esta idea de arrancar siempre los ojos de las muiiecas para ver lo que hay detras de
ellos” (1964: 88, traduccion propia).

104 En 62 Modelo para armar (1968) hay una conjuncion de elementos que rondan reiterativamente la
narrativa de modo compulsivo. Cortdzar pone en primer plano la vinculacion de estas mufiecas con el
erotismo y el mal. Recuperaré brevemente de donde provienen las poupées de Cortazar y como se recargan
simbolicamente a lo largo del texto:

Monsieur Ochs fabrica unas mufiecas muy especiales, que tienen en el interior unos extrafios regalos para
las nifas curiosas. Aparentemente uno de estos regalos provoca un escandalo que hace que Monsieur Ochs
vaya a juicio y sea privado de la posibilidad de continuar fabricando estas mufiecas. En un momento dado
Monsieur Ochs, que conoce a toda la crew de personajes de 1a novela, le regala a Juan una de sus creaciones.
El se la obsequia a Tell, que por algin secreto designio decide enviarsela por correo a Héléne en Paris, la
amada imposible de Juan. Cuando esta ultima viola a Celia, una nifia, luego de darle asilo en su casa, la
victima destroza a la mufieca, configurando un simbolo que la representa tanto a ella como a su victimaria.
Su victimaria es sutilmente conectada a la figura de Bathory, y, en la escena de la violacion, esta conexion
se torna explicita: leemos en paralelo la descripcion poética y onirica de la violencia ejecutada por Héléne
y al mismo tiempo la escena en la que Juan y Tell ingresan a la habitacion del Hotel de Hungria donde Frau
Marta seduce y vampiriza a una inglesita. Asimismo, no podemos dejar de percibir la conexion entre el
nombre del fabricante de mufiecas y el pseudonimo que utilizaba Bataille para escribir erdtica: Lord Auch
(disfraz lingiiistico que exhibe una interjeccion de goce sexual). Recordemos que Bellmer ilustra relatos
eroticos de Bataille como Madame Edwarda y L histoire de [’oeil. La narrativa cortazariana se ocupa de
cerrar un circulo con los elementos que estoy vinculando en este capitulo, porque insiste y persiste en
enfatizar la correspondencia entre la condesa y las muiiecas. Y esta correspondencia pone en primer plano
algunas preguntas centrales para pensar el deseo, la configuracion de las mujeres y el deseo femenino en la
literatura surrealista y post-surrealista, las corporalidades abyectas y las afinidades entre la infancia, el
erotismo y la muerte.

195 En Ultimo round también hay una fotografia de una mufieca, que recuerda al texto inédito de Pizarnik
(como no conocemos su datacion, la vinculacion podria leerse hacia los dos lados).
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Bellmer y Pizarnik reinen estas caracteristicas de los nifios, y en especial de esta nifiita
lautréamoniana, que juega en su curiosidad de saber qué hay mas alla y en el proceso
rompe a su mufieca. Dentro de la esfera de las mufiecas, lo central en Pizarnik parecen
ser los ojos. Pizarnik solia fotografiarse con muiecas, e incluso con fotografias de
mufiecas. En la méas famosa de estas iméagenes, infinitamente reproducida en internet,

vemos en primer plano el rostro de la poeta al lado de la fotografia de una mufieca.

Dos muiecas de ojos grandes, una al lado de la otra, con un fondo poblado de libros. La
expresion de Pizarnik, no obstante, mas alla del parecido buscado en esta correlacion por
contigliidad y por rasgos (exagerados en la mufieca pero presentes en la poeta), la exhibe
rebelde, con la boca semiabierta sosteniendo un cigarrillo entre los dientes.

Los ojos son un 6rgano clave en la poética de Pizarnik porque ocupan un lugar
central en el modo en que elige darse a ver: en sus autofiguraciones literarias sus 0jos
siempre estan presentes. Cuando se fotografia con muiiecas, estos aparecen resaltados.
Asimismo, las referencias a elementos del campo semantico de la mirada son
omnipresentes en la obra de Pizarnik. David William Foster (1994 — “The representation
of the body in the poetry of Alejandra Pizarnik™) sefiala que entre las 600 referencias al
cuerpo en los diez libros principales de Pizarnik, “ojos” ocupa casi el 10 %.

También Mariana Di Cio (2014), sefiala la importancia de las referencias a los
ojos en la obra pizarnikiana. Desde su perspectiva, la presencia a menudo separada del
organo de la vision y su representacion visual en los manuscritos funciona como
encuadramiento de muchos de sus poemas. “A menudo separados o, segin la féormula de
Rimbaud, "flotando", los ojos son, en Pizarnik, el objeto de una focalizacion particular:
simbolo alternativo de un cuerpo fragmentado, espejo de la interioridad, signo de
reconocimiento, pasaje y promesa de una nueva mirada (...)” (236. Traduccion propia).
La autora, asimismo, presta atencioén a un dibujo, encontrado entre sus manuscritos en
Princeton, correspondiente al 1° de junio de 1972 (caja 9, carpeta 22), donde es posible
ver como la palabra ‘ojos’ representa una cara en la que las ‘0’ van al lugar de dos 0jos.
Se produce de este modo una nueva inscripcion de la materialidad ‘corporal’ de la letra,
a través del juego entre dibujo y escritura: se dibuja con las letras, y se dibuja justamente
un rostro, y sus ojos, en una suerte de sinécdoque de la sinécdoque del cuerpo.

En los Diarios, los ojos son mentados en diferentes contextos: para amonestarse
por su caida en el gris de la cotidianidad y de lo prosaico, para sefialar una diferencia con

el mundo (hay un fragmento donde el color de los ojos es exactamente el verde que le
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falta al amanecer), y para mentarse en una ensonacioén o referir a personas y rostros
amados. A menudo los ojos aparecen en ciertas composiciones de raigambre surrealista.
En un fragmento de la entrada del 21 de julio de 1955, se lee “Arturo tocando mis ojos y
diciendo: jAlejandra! jTe arrancaré¢ un ojo y prenderé en el hueco un poema!” (88).

Luego, el 5 de agosto del mismo afio, se autofigura, poniendo en primer plano sus 0jos:

Alejandra seguia rumiando las desconectadas frases. Suspiraba violenta apretando
dura su cuadernillo marrén. Sus ojos sin fondo clamaban a algo. Se [palabra ilegible]
esa rareza de la desasimilacion. (Pensé que le haria falta un buen tratamiento
psiquico). Me acerqué hacia ella tratando de que no me viera. jAsi fue! Seguia
suspirando y escribiendo marcando en su rostro gestos de desesperanza (Pizarnik,
2013: 129).

Como ya sefialé aqui, en la serie de prosas breves que analicé en el capitulo 4, hay
mufiecas que abren y cierran los 0jos en momentos clave de la trama. A menudo sus
movimientos “oculares” son el Unico signo vital o el mas palpable. Son sus ojos los que
traen a escena lo siniestro. En “A tiempo y no”, la mufieca marca el ritmo del relato.
Cuando la muerte y la nifia se acercan a la Reina Loca, antes del prolongado silencio que
precede a la narracion de la historia de la reina, y como anticipandose al tedioso impasse:
“La muieca cerro los ojos”. Luego, cuando esta a punto de comenzar a narrar su relato,
la mufieca abre los ojos. Hacia el final de la historia, vuelve a abrir los ojos para hacer
una acotacion tragica con faltas de ortografia. En el texto inédito que analicé en este
capitulo, titulado Les poupées, son centrales los ojos y la mirada de las mufiecas: “La
mirada de la mufieca se ubicaba entre el silencio y la palabra” y “Las mufiecas de A.
tienen ojos de todos los colores”. Esto es: la primera parte del cuerpo de las mufiecas de
A. en la descripcion son los ojos.

Interesa sefialar algo que mencioné en el capitulo 1 para dar cuenta del modo como
aparece lo siniestro en La reina de las nieves, y cdmo este componente se retoma en la
escritura de La condesa sangrienta. Sigmund Freud, en su ensayo sobre lo siniestro, toma
como punto de partida un relato de E.T.A. Hoffmann en el que los ojos son centrales. Voy
a recuperar el argumento de este cuento, porque alli salta a la vista la centralidad de lo
ocular: Un joven estudiante llamado Nathaniel teme en su infancia al hombre de arena,
personaje con el que su madre lo asustaba para conseguir que se durmiera, y cuya imagen
era asociada por el protagonista a un hombre que solia visitar a su padre durante las
noches. Cuando interroga a su madre sobre la identidad del sujeto ella se niega a darle

explicaciones, pero una nifiera sella el correlato entre el cuento y la realidad: “Es un
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hombre malo que viene a ver a los nifios cuando no quieren dormir, les arroja puiiados de
arena en los ojos, haciéndolos saltar ensangrentados de sus orbitas; luego se los guarda
en una bolsa y se los lleva a la media luna como pasto para sus hijitos, que estan sentados
en un nido y tienen picos curvos, como lechuzas, con los cuales parten a picotazos los
ojos de los nifios que no se han portado bien.” (Hoffmann Apud. Freud, 1973: 2489).
Posteriormente, Nataniel cree reconocer a la terrorifica aparicion infantil del
Arenero/Coppelius en Giuseppe Coppola, un 6ptico ambulante que recorre la ciudad
universitaria en la que ¢l hace sus estudios. Este hombre quiere venderle artefactos
asociados a ampliar la vision: largavistas, catalejos, anteojos. Con un catalejo de bolsillo
que adquiere de este personaje escudrifia la casa vecina de un profesor y se enamora
perdidamente de su hija, “la bella pero misteriosamente silenciosa e inmévil Olimpia”
(idem: 2490). Ella resulta ser una mufieca cuyo mecanismo es obra de Coppola y
Spalanzani. El estudiante acude cuando ambos se disputan su obra: el Optico se lleva a la
mufieca de madera sin ojos, y Spalanzani, el mecanico, recoge del suelo los
ensangrentados ojos, arrojandoselos a Nataniel, y sefialando que es a ¢l a quien Coppola
se los ha robado. El estudiante entra en una crisis psicotica, de la que posteriormente se
recupera, y rehace su vida con su antigua novia. Pero en un momento dado, en un paseo
con ella y con su hermano, sube con la primera a la torre del ayuntamiento, y desde alli
divisa a Coppelius. Entonces se reactiva el temor infantil y la locura, intenta arrojar a su
pareja hacia el precipicio, su hermano la rescata, y finalmente ¢l mismo se suicida.
Coppelius desaparece entre la multitud.

Como dije antes, si bien Freud considera que la pérdida del 6rgano de la vision
opera sefialando indirectamente el temor a perder el 6rgano genital, tanto los ojos como
la mirada son centrales en el cuento de Hoffmann, y su caricter siniestro no
necesariamente reenvia a otra cosa. Si Hoffmann es un punto de contacto entre Pizarnik
y Bellmer, sin duda es central para indagar el caracter ominoso de los ojos de las mufiecas
en la obra de la primera.

Volviendo a la imagen de Pizarnik, posando al lado de la foto de una mufieca, me
interesa desarrollar aqui una breve reflexion sobre las ‘politicas de la mirada’ en Pizarnik.
En Pizarnik hay un prolijo cuidado y control de la mirada del otro. Silvia Molloy habla
de la “performance Pizarnik”, y nos exhorta a considerarla no como algo separado de su
escritura, sino como ‘una construccion tan calculada y pulida como cualquiera de sus
textos’. Molloy analiza la pose Pizarnik, su darse a ver como ‘lectora con el libro en la

mano’ una mafiana que pasaron juntas en una casa de veraneo en Mar de Ajo, y también
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como escritora, recopilando citas ajenas que pasarian a conformar en su diario lo que la
autora llamd, apelando a la polisemia, su ‘casa de citas’. Molloy la considera una suerte
de dandy pero cacofbénica y disonante, siempre procurando mas épater que seducir, o,

agregaria, espantando como modo de seduccion.
Los que no entienden se perturban o se burlan de su indumentaria: hablan de ropa
descuidada, de conjuntos mamarrachientos; no falté quien dijera que Pizarnik parecia
la sota de bastos. (...) En cambio los que si entienden aprecian la imagen desafiante,
algo cacofonica, de Alejandra -una imagen disonante, para usar un término que le es
caro (...)- que se ofrece a la lectura: los pantalones de pana rojos, los chalecos, el
trench coat y si, las medias y los zapatos, constituyen otro texto (Molloy, 2012: 15).
Tomando una imagen que Pizarnik elige ubicar en la tapa de la primera edicion de su
libro Extraccion de la piedra de locura (1968), es posible pensarla en sintonia con el
personaje del libro para nifios Der Struwwelpeter, como una nifia desgrefiada. Como
sefiala Molloy, las elecciones no son casuales, sino producto de una concienzuda
estrategia de escritura. Esto lo vieron con mucha claridad los performers de la movida
under del “Nuevo teatro” de los 80, 90 en Buenos Aires: Pizarnik es un personaje
estéticamente radical. Batato Barea encuentra en ella (no sélo en sus textos sino también
en su pose) elementos suficientes para convertirla en una suerte de icono punk.

Elegir el modo de darse a ver, gestionar, controlar y ordenar la mirada del otro es
realizar un ejercicio de teatralidad. Tomo la definicion que utiliza Jorge Dubatti de
teatralidad como “todo fendmeno de dptica politica o politicas de la mirada” (Dubatti,
2014: 2). Como senalé en la introduccion, la critica ha tendido a cristalizar las
figuraciones de Alejandra en formas univocas: la nifia doliente, la estatua deshabitada de
si misma, la viajera con su maleta de piel de pajaro, la sonambula, la sedienta con el vaso
vacio. Se ve en estas imagenes un trasfondo trdgico invariable que coincide con el final
que Pizarnik se dio, con su locura de los ltimos afios. A aquello que escapa a esa lectura
biografica/necroldgica suele restarsele importancia y considerarselo menos auténtico.
Pero la imagen de la poeta al lado de su mufieca fumando un cigarrillo, si se considera lo
que se analizd en este capitulo sobre la representacion de muiiecas en su escritura, cobra
otro cariz.

En las prosas “Les poupées”, “Aprendizaje” y “Me gustaria que usaras
largavistas” es posible percibir fuertes conexiones con la poética bellmeriana en la
configuracion de mufiecas humanizadas, monstruosas, sexualizadas, y victimas de
agresiones, asi como una fuerte imbricacion entre la narradora y las muifiecas. No

obstante, en algunas mufecas pizarnikianas es posible ver un corrimiento radical con
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respecto a Bellmer, en tanto personajes como Lytwin, de Los poseidos entre lilas, tienen

una agentividad insospechada para tratarse de ‘muiiecas’. Pizarnik construye mufiecas

solo en apariencia pasivas pero que pueden resultar contestatarias. Su modo de darse a

ver como muiieca, al lado de mufiecas, involucra también una reescritura de la idea de la
.. . . e . .

pasividad de estos juguetes ‘para nifias’, y la apelacion a los aspectos terrorificos de estos

objetos.
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Capitulo 6: Espacios de infancia: Pizarnik lectora de Simone de Beauvoir y Virginia
Woollf.

1. La diarista como enfante maudite

En este capitulo analizar¢ las intertextualidades que se establecen entre los Diarios de
Alejandra Pizarnik y la obra de dos autoras clave del feminismo: Simone de Beauvoir y
Virginia Woolf. En los Diarios es posible encontrar algunas ideas nodales del
pensamiento de Pizarnik sobre la minoridad de las mujeres, o su construccion bajo el
estatuto de nifas eternas en el contexto de las sociedades patriarcales.

En el proximo capitulo analizaré aspectos de la escritura diaristica pizarnikiana. En un
primer momento la decision fue tomar los Diarios, més alla de su especificidad genérica,
como formas de la prosa pizarnikiana. Pero hay algo del orden de las teorizaciones sobre
las escrituras del yo que reclama atencion: en primer lugar, se trata de una autora que
plantea de modo explicito que su vida estd hecha de literatura y que su literatura es su
vida. Entonces los diarios aportaran claves para comprender esta suerte de nudo gordiano
aparentemente irresoluble entre el ser y la letra. En segundo lugar se trata de un primer
escenario donde teatralizar el didlogo entre sus voces. Ademas, segiin a Béatrice Didier
en su Le journal intime (1976), el diarista es un sujeto entregado a una suerte de nifiez

cronica;

La indecision es una de las condiciones de la existencia del diarista y su diario. Ella
prolonga sin cesar esta inmadurez, esta incapacidad para saltar a la vida, que es una
de las razones de ser del diario. [...] cualquier decision, partida o compromiso es una
especie de ruptura del cordon umbilical. [...] La escritura serd para ellos al mismo
tiempo el pretexto y la forma de eternizar este momento donde todo es posible, donde
el destino no estd irremediablemente desencadenado (Didier, 1976: 99-100,
traduccion propia)
La indecision, la inmadurez para tomar parte en el curso practico de la existencia, son
rasgos de la diaristica, para Didier. Es posible disentir con su tesis. Porque no solo el
diario, sino el psicoanalisis, el didlogo con amigos, etc., pueden ser instancias en las que
el sujeto se encuentra detenido en su incapacidad para. Pero eso no necesariamente
implica que no intervendrd, finalmente, antes o después, en el curso de acciones concretas.
No obstante, si concuerdo en que la escritura del diario ralentiza el accionar, genera una

temporalidad en la que otras acciones se ven, como minimo, postergadas. Este plano de
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la procastinacion que involucra una suerte de tiempo detenido, como analicé en el capitulo

2, esta directamente vinculado con la infancia queer.

También interesan algunas precisiones de Leonor Arfuch en su El espacio
biogrdfico (2007). Alli propone entender lo publico y lo privado como esferas
interpenetradas. El espacio biografico funcionaria como un espacio intermedio, a veces
como mediacion entre ambas y a veces situado en una zona de indecidibilidad. Esta
reflexion ilumina el caracter hibrido de los diarios de Pizarnik que no son ni totalmente
Jjournal intime ni tampoco enteramente diarios de escritora. Son textos liminales que ella
solo parcialmente se propuso publicar, pero que al mismo tiempo siempre estin
construyendo un lector, aunque se trate de un desdoblamiento del propio yo. Arfuch
trabaja desde una perspectiva que abreva del dialogismo bajtiniano y considera el caracter
no esencial sino contingente y movil de los posicionamientos subjetivos. Desde su
perspectiva, lo autobiografico estaria dado por una suerte de provisoria unidad subjetiva

que este género aporta a las cadticas trayectorias vitales:

En mi hipdtesis, es precisamente este valor biografico —heroico o cotidiano, fundado
en el deseo de trascendencia o en el amor de los projimos—, que impone un orden a
la propia vida —la del narrador, la del lector—, a la vivencia de por si fragmentaria y
cadtica de la identidad, lo que constituye una de las mayores apuestas del género y,
por ende, del espacio biografico (2007: 47).

Esta idea se conecta bastante con la tesis del libro de Federica Rocco (2006), sobre la que
hablaré en breve, para quien los diarios aportan cierta unidad y estabilidad al derrotero de
la escritura pizarnikiana, tanto es asi que, desde su punto de vista, en ellos se articularia
la clave interpretativa de toda su obra.

Arfuch habla de “el espectaculo de la interioridad” (110) en los diarios. De los
géneros biograficos de la modernidad, los diarios son quizés el maximo precursor de la
intimidad mediatica, porque en ellos lo intimo se muestra mas de lo que se dice.
Asimismo, habla de una necesidad transcultural de narrar la propia historia, porque a
través de ella los sucesos se tornan “humanos”. Desde su punto de vista hay algo
eminentemente narrativo en el acontecer vital, algo que demanda ser puesto en palabras
para completar su existencia. Esta autora retoma una idea de Benveniste que permite
iluminar ciertos aspectos del funcionamiento de la diaristica pizarnikiana y de su caracter

paradigmatico para ver el modo en que la enunciacion construye el presente:

Podria creerse que la temporalidad es un marco innato del pensamiento. Es producida
en realidad en la enunciacion y por ella. De la enunciacion procede la instauracion de
la categoria del presente [...] [que] es propiamente la fuente del tiempo. Es esta
presencia en el mundo que sélo el acto de enunciacion hace posible, pues -piénsese
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bien- el hombre no dispone de ningun otro medio de vivir el ‘ahora’ y de hacerlo
actual (Benveniste Apud. Arfuch, 2007: 89).

Esta afirmacion de Benveniste se conecta con un poema de Pizarnik en el que la noche
cobra presencia en el acto mismo de ser nombrada, recordemos un fragmento de “Linterna
sorda”, de Extraccion de la piedra de locura (1968): “Toda la noche hago la noche. Toda
la noche escribo. Palabra por palabra escribo la noche” (215). ;Pero entonces si la palabra
y la enunciacion hacen el presente, como podemos pensar que Pizarnik se sustrae al orden
de la praxis en sus diarios? Si los diarios no hacen otra cosa que crear el tiempo,
nombrandolo y nombrando a la autora. La escritura del yo se sitia en esa aporia: una
infancia perpetua respecto del orden de la praxis vital y la posibilidad de constatar la
existencia del diarista a través de una enunciacion del yo intermitente pero ininterrumpida
a través de toda una vida.

Los Diarios conforman una zona liminal entre arte y praxis vital porque no estan
pensados ni completamente para ser guardados en un cajon o leidos por ella misma ni
tampoco para darlos a conocer a un publico como libro. En este sentido cabe relevar
brevemente las ediciones de fragmentos: Pizarnik publicé algunos en 1961 y 1962 en la
revista colombiana Mito, y en Poesia=Poesia. Se publican postumamente mas
fragmentos en Semblanza (1984, edicion a cargo de Frank Graziano) y los extractos de
los Diarios en dos ediciones (2003 y version ampliada en 2013) ambas a cargo de Ana
Beccit. Estos textos frecuentemente abordan con igual intensidad cuestiones relativas a
la vida privada de la poeta, como aspectos de sus procesos creadores. Cuerpo, sexualidad,
emociones, lectura y escritura aparecen en ellos continuamente mezclados. En este
sentido, la diaristica pizarnikiana evidencia el movimiento que se produce a lo largo de
toda su escritura. Recordemos lo que dice en El infierno musical: “Ojald pudiera vivir
solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema con mi cuerpo, rescatando cada frase
con mis dias y mis semanas, infundiéndole al poema mi soplo a medida que cada letra de
cada palabra haya sido sacrificada en las ceremonias del vivir.” (Pizarnik, 2014a:
269/270). La auto-exhortacion a hablar del cuerpo estd muy presente en sus poemarios,
con mayor fuerza a partir de Extraccion de la piedra de locura'®® (1968). El deseo de dar
cuenta de la corporalidad que excede a la escritura, se ejecuta, paraddjicamente, a través

de la escritura. El cuerpo estd en un lugar residual respecto de la letra, porque su

106 En adelante: EPL.
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materialidad no puede ser apresada por las palabras, se le resiste. Pero al mismo tiempo,

hay una insistencia en salvar ese abismo.

2. Antecedentes relativos a los Diarios de Pizarnik

A continuacidn relevaré los principales antecedentes que abordan el tema de la diaristica
pizarnikiana.

Patricia Venti, en La escritura invisible (2008), analiza la escritura autobiografica
de Pizarnik como “pasarela” entre sus lecturas y su produccion poética. Este libro es uno
de los pocos trabajos abocados a analizar la escritura diaristica de Alejandra Pizarnik, si
bien el corpus de Venti es mas amplio e incluye correspondencia y textos poéticos en los
que se vislumbran referencias explicitas a aspectos autobiograficos o auto-ficticios. Aqui,
Venti establece una oposicion entre los autores masculinos de diarios y las mujeres
diaristas. Para ella los hombres dan cuenta a través de la escritura de un yo ya constituido,
mientras que las mujeres organizan y construyen ese yo a través de la escritura del diario.
En el caso de Pizarnik no se trata de un yo uniforme, sino ambivalente entre figuras por
momentos opuestas (como la de la joven escritora rebelde y la imagen negada de la poeta
consagrada). La tesis de Venti es que los escritos autobiograficos sirven de pasarela entre
sus lecturas y su produccion publica, y su escritura autobiografica canaliza -de forma
privada- aquello que no puede aflorar en el exterior.

Otro libro dedicado a los Diarios es Una stagione all inferno. Iniziazione e identita
nei Diari di Alejandra Pizarnik, de Federica Rocco (2006). En esta obra, Rocco indaga
la escritura diaristica de Pizarnik como un proceso de construccion de una subjetividad a
través de la letra, que se produce por medio de experiencias iniciaticas que operan como
etapas sucesivas. Resulta pertinente su vision del tiempo en los diarios como una
temporalidad otra, vinculada con el tiempo mitico y separada de la cronologia lineal. La
escritura del diario es transtemporal, porque el tiempo iniciatico no es progresivo sino
extraordinario: las distorsiones temporales son un producto de la percepcion del sujeto,
que se ubica fuera del tiempo o vive en un tiempo dilatado y ralentizado. A cualquier
lector de los Diarios de AP el concepto de ralentizacion le resonara fuertemente: algo del
tiempo ciclico y del detenimiento hace de esa temporalidad un espacio carcelario. Y en
este sentido, la reiteracion del gesto de recordarse a si misma que debe suicidarse viene a
ratificar la sensacion de asfixia y de espera de una condena autoinfligida. Para esta tesis

es util la idea de tiempo detenido porque entra en consonancia con el concepto de aion
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que asocié, a su vez, a la infancia queer. También es clave un concepto ya mencionado
que Federica Rocco toma de Le journal intime de Béatrice Didier (1976): los diaristas
viven una suerte de nifiez permanente refugiados en el relato de lo que desean y no pueden
hacer, protegidos por el espacio uterino de una escritura replegada sobre la subjetividad.
Esto estd muy en linea con la temporalidad de la infancia queer. Asimismo, segiin Rocco,
es en el marco de los diarios que la escritura pizarnikiana ensaya su teatralizacion, porque
hay una serie de desdoblamientos subjetivos con los que alli se experimenta, y que luego
devendran en la escritura de su Unica pieza teatral y del ‘teatro de muiiecas parlantes’
(95), que tiene lugar en La bucanera de Pernambuco o Hilda la Poligrafa.

Nora Avaro, en su libro La enumeracion. Narradores, poetas, diaristas y
autobiografos (2016), dedica un capitulo a la diaristica de Alejandra Pizarnik, titulado
“Las dos lapiceras”. Alli realiza una comparacion entre la escritura de diarios de esta
autora con la de Catherine Mansfield, y apunta especificamente la anacronia o
discordancia entre no solo el presente de la escritura y el presente de la lectura, sino
también entre el presente que se configura ficcionalmente desde el acto de escribir(lo) y

la situacion material desde la cual se lo construye.

3. El feminismo en los Diarios: Pizarnik lectora de Beauvoir y Woolf

En este capitulo propongo leer las relaciones de transtextualidad que se establecen entre
los Diarios de Alejandra Pizarnik (en su ediciéon ampliada, publicada por Lumen en 2013)
y la obra de dos figuras clave del movimiento feminista: Simone de Beauvoir y Virginia
Woolf. Considero indispensable esta indagacion en una tesis cuyo objeto es el tema de la
infancia desde una perspectiva de género, porque estas dos autoras conceptualizaron, en
la primera mitad del siglo XX, la situacién de minoridad de las mujeres en la sociedad
occidental, y, al mismo tiempo, aportaron sus programas orientados a una salida de ese
estado de ancilaridad respecto de las tutelas masculinas. En su obra aparecen tematizadas
ciertas cuestiones que hacen a la configuracion de la mujer-nifia, como la carencia de un
cuarto propio, y la imposibilidad de sustraerse a diversas situaciones de dependencia y
sujecion. Asimismo, las lecturas de Virginia Woolf en particular permitiran dar cuenta de
la configuracion de un espacio infanceado (Punte: 2017), que es el mentado ‘cuarto
propio’: la habitacion en la casa familiar y el gabinete de escritura al mismo tiempo. Se

trata, como veremos, de un espacio que recibe caracteristicas propias de la nifiez.
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La obra de la poeta argentina Alejandra Pizarnik ha recibido escasas criticas que
permitan posicionarla en una relacion de didlogo y convergencia con el movimiento
feminista. Sin embargo, como sefialé, fue lectora de Simone de Beauvoir, a quien conocio
en la década del 60 en Paris, y también de Virginia Woolf. Muchos de los interrogantes
que obseden la escritura de El segundo sexo (1949) se hallan presentes en la obra de
Pizarnik, y especificamente en sus Diarios, desde las dificultades de una mujer para
devenir poeta y rechazar los mandatos familiares, matrimoniales y maternales, hasta
cuestiones menos evidentes como la pregunta por la sexualidad infantil. También, Un
cuarto propio (1929) es un texto que deja huellas en Pizarnik, tanto explicitamente como
en la configuraciéon de la espacialidad de su cuarto propio: un espacio valorado
ambivalentemente, y que operara a la vez como refugio y prision.

Argentina es el primer pais hispanoamericano donde se traduce la obra de Simone

107 La circulacién

de Beauvoir en las décadas del 50°, 60°, antes incluso que en Espana
de El segundo sexo'”® (1949) en este pais se da primero en francés y luego, antes de la
caida del gobierno peronista, en castellano, a través de las traducciones de Pablo Palant
para Psique, distribuida por Siglo XX, en 1954 (Nari: 1999). Entre su publicacion (1949)
y la década posterior se puede rastrear la recepcion y circulacion de la obra en el campo
cultural portefio en retroalimentacion con ciertos debates de género que empezaban a
cobrar impulso. Muchas feministas reconocen el impacto de la obra beauvoiriana
posteriormente, en tanto que las lecturas contemporaneas a las primeras ediciones
portefas parecen haber quedado en la intimidad. Los Diarios (2013) de Pizarnik avalan
esta idea: la autora no publicd en vida sino fragmentos de estos escritos situados a mitad
de camino entre lo privado y lo publico, y aquellos que corresponden a las lecturas de
ESS quedaron por décadas en la penumbra!®. Con respecto a Un cuarto propio’’? (1929)
de Virginia Woolf, Pizarnik lee este texto posteriormente al de Beauvoir, en 1959, lo que

le permite testimoniar los préstamos y apropiaciones de la autora francesa sobre este libro

fundacional.

107 Beatriz Cagnolati, Ana Maria Gentile, Amalia Forte Marmol y Fabiana Vieguer (2008) sefialan una fecha
tardia e inespecifica de edicion en castellano de El segundo sexo (década del 70). También José Amicola da cuenta de
una fecha tardia de aparicion de esta obra en el &mbito portefio

108 En adelante ESS.

109 Como sefiala Federica Rocco: “Pizarnik publico algunos fragmentos de sus Diarios en 1961 y en 1962 en la
revista colombiana Mito, y fragmentos de un diario en Poesia=Poesia. Se publican pdéstumamente los fragmentos de
sus Diarios incluidos en Semblanza (1984 edicioén a cargo de Frank Graziano) y los extractos de los Diarios en dos
ediciones -2003 y 2013 ampliada- ambas a cargo de Ana Becciu.” (2016, 199).

110 En adelante UCP.
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Propongo revisar un aspecto muy directo y tangible de la vinculacion de la obra
de Pizarnik con el feminismo y los debates de género: su lectura de ESS de Simone de
Beauvoir, y de UCP de Virginia Woolf, a través de los Diarios, en su ediciéon ampliada
de 2013. Para pensar estas lecturas tendré en cuenta las referencias explicitas a estas
autoras y, con respecto a la primera, la entrevista que le hace en Paris (esto sera
complementado con dos cartas a su entonces psicoanalista Leon Ostrov). El modo en que
Pizarnik construye literaria y autobiograficamente la escena de su encuentro con Beauvoir
parece una puesta en acto de la sentencia beauvoiriana sobre la incapacidad de las mujeres
para salir de la inmanencia en el actual (contemporaneo) estado de cosas. Como sefialo
en la introduccion, la ‘cita’ con la pensadora francesa en Paris articula una puesta en
escena de la minorizaciébn o el empequeiecimiento. Asimismo pensaré como las
principales preguntas planteadas por estas pensadoras sobre la posicion de las mujeres
respecto de la escritura se reiteran obsesivamente a través de los Diarios. Los topicos
escritura versus vida, libertad sexual versus mandato matrimonial, infancia y sexualidad,
centrales en la obra beauvoiriana, saturan la narrativa autobiografica de Pizarnik. Con
respecto al anclaje materialista dado por Woolf a su andlisis del tema “las mujeres y la
novela”, encuentro una afinidad notable con el modo en que Pizarnik escenifica su
existencia en los Diarios: se trata siempre de un cuarto, sin importar donde se encuentre.
Y ese cuarto no aparece descripto con grandes variaciones. Esto se torna muy evidente en
su estadia en Paris, porque alli, dejando de lado algunas referencias a la precariedad
habitacional y al miedo a convertirse en una clocharde, son escasisimas las alusiones al
espacio geografico, a pesar de que, como se verd mas adelante, la escritura pizarnikiana
estd fuertemente anclada en un imaginario espacial. El “cuarto propio” en Pizarnik sera,
como lo queria Woolf, la condicion material de posibilidad de la escritura. Pero también
se configurara como lugar de la asfixia, como prision auto infligida. El cuarto se construye
a partir de una valoracion inestable, oscilante entre estas dos variables: morada/prision, y
el extenso continuum que las desarticula como polos. Analizaré también las
correspondencias entre la construccion del espacio y las corporalidades en el contexto de
los Diarios, porque ellas iluminan la inestabilidad de las valoraciones sobre el cuarto:
cuerpo y cuarto son lo mas propio y lo més ajeno, la condicion de posibilidad de la libertad
creadora y una prision de la que no se puede escapar.

En suma, propongo leer la relacion de Pizarnik con ciertos debates del feminismo,
a partir de sus lecturas y apropiaciones de Beauvoir y Woolf. Asimismo, indagaré el modo

en que la configuracion de un cuarto propio, que se presenta como espacio infanceado,
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aporta las condiciones de posibilidad de la escritura pizarnikiana. Partiré de la hipotesis
de que la infantilizacién no siempre aparece como sintoma de incapacidad sino, a
menudo, como forma de resistencia ante ciertos mandatos sociales que cercenan la praxis

de las mujeres.

4. Beauvoir como alusion bibliografica

La primera referencia a Beauvoir en los Diarios es del 5 de Julio de 1955:

“iVivir como Jarry! Aqui me hablaria Mme. de Beauvoir de mi situaciéon de mujer.
iDesear vivir como Jarry cuando no se puede estar una hora en un café sin que surjan dos
gusanos por minuto para perturbar la existencia que esta pobre hembra desea desarrollar!”
(Pizarnik, 2013: 64). Esto es, aqui se vuelven explicitos los indicios de una lectura que la
hace tomar consciencia sobre esa “condicion”. Condicion se puede leer en dos sentidos:
“Indole, naturaleza o propiedad de las cosas/ natural, caracter o genio de las personas”

> Estos dos sentidos

versus “estado, situacion especial en que se halla alguien o algo
van a ser los que dividan las aguas en lo relativo a las interpretaciones sobre la obra
beauvoiriana: jdescribe un estado de cosas o sefiala fatidicamente una condena que pesa
sobre todo el género? Si bien una lectura atenta de la obra nos inclina hacia la primera
opcion, puede leerse cierto determinismo en la estructuracioén del discurso. Cuando de
Beauvoir hace el recuento de las caracteristicas de la posicion de las mujeres, por
momentos parece estar describiendo rasgos intrinsecos de lo femenino (“las mujeres
son...”). Hay un deslizamiento entre la descripcion de estados de cosas, que es lo que
explicitamente se propone hacer, y cierto pesimismo. Una lectura descontextualizada del
libro puede caer en una interpretacion fatalista (esta interpretacion esta presente en
pizarnik cuando retoma fuera de contexto la sentencia beauvoiriana de que no existe la
mujer de genio).

Un par de semanas después, el 20 de Julio, habra otra referencia a la autora, pero

esta vez como ejemplo de resolucion de una dualidad: la duplicidad entre su deseo de

escribir y el amor heterosexual:

Creo que mi feminidad consiste en no poder «vivir» sin la seguridad de un hombre a
mi lado. En los periodos (jactualmente tan escasos!) de ausencia de flirts, me siento
terriblemente arida. Inatil. Como si estaria [sic] malgastando mi juventud. Y cuando
estoy segura, es decir, cuando camino junto a un hombre que guia mi cuerpo, me

111 Cf.: DRAE. http://dle.rae.es/?id=ABisSB6
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siento traidora. Traiciono a ese llamado cercano que me planta junto a la mesita y me
ordena: jestudia y escribe, Alejandra! Entonces ya no grito «jme muero de
inmanencial!». jNo! Entonces, me siento ser. Me siento vibrar ante algo elevado que
me asciende junto a si.

Esta dualidad me rebela. (No han de ser compatibles en forma alguna? Buscar
ejemplos. jSi! La foto de Daphne du Maurier junto a su aristocratico marido; lord...,
tomados amorosamente de la mano. Simone de Beauvoir sonriendo junto a Sartre (no
hay que fiarse del periodismo). Katherine Mansfield junto al buen mozo de J.
Middleton Murry (pero sus tareas eran analogas y la mayor parte del tiempo estaban
separados). Carmen Laforet con sus dos nifias (su mejor novela la escribio en estado
de angustia y soledad). jPero también estan las otras! («galeotes dramaticos, galeotes
dramaticos»). jQué me dices de las hermanas Bronté, de Clara Silva, de G. Mistral
(aridez sublimada), de Colette (en los primeros tiempos), de Mary Webb, de Edna
Millay, de Alfonsina Storni, de Safo (jde Safo!), de C. Espina, de R. Luxemburg y de
muchas otras que no conozco! Es irremediable. jEs dramatico! Una aspira a realizarse.
Yo aspiro a realizarme. Cuento para ello con mis dotes literarias. Pero... jy si no
serian [sic] notables? ;Si no son mas que producto de mi mente confusa y de mi
experiencia promiscua? (Si no son mas que elementos extraidos de mi ser
semiarruinado, gastado, que resultan sorprendentes debido a mi edad fisica? Entonces
no soélo erré la eleccion sino que no me realizaré por el camino mas natural y sencillo
de toda mujer: jlos hijos! jEntonces seria mas que frustrada! jSeria un ser arrojado
para estorbar los pasos productivos de los demas! jOcuparia un espacio inmerecido!
Mi vida habria sido en vano. (Idem, 80)

El fragmento citado no solo contiene una referencia explicita a Beauvoir, también
incorpora y se apropia de un concepto que ella trabaja en el mismo sentido a lo largo de

ESS, cuando sefiala que mientras dura la labor escritural no se muere de inmanencia:

Ahora nos es posible comprender por qué se encuentran tantos rasgos comunes en las
requisitorias dirigidas contra la mujer, desde los griegos hasta nuestros dias; su
condicion ha seguido siendo la misma a través de cambios superficiales, y esa
situacion es la que define lo que se ha dado en llamar el «caracter» de la mujer: la
mujer ‘se revuelca en la inmanencia’, tiene el espiritu de la contradiccion, es prudente
y mezquina, carece del sentido de la verdad y de la exactitud, no tiene moral, es
bajamente utilitaria, embustera, comedianta, interesada... En todas esas afirmaciones
hay algo de verdad. Solo que las actitudes que se denuncian no le son dictadas a la
mujer por sus hormonas, ni estan prefiguradas en los compartimientos de su cerebro:
estan indicadas por su situacion. (Beauvoir, 2017: 587).

La reflexion beauvoiriana sefala la imposibilidad (debida a su situacion) de la mujer de
dejar de atender a la inminencia de las necesidades cotidianas, prosaicas, materiales
referidas a la reproduccion de su existencia y de la existencia de los miembros de su
entorno, para poder trascenderlos a través del pensamiento y la accion. Pizarnik encuentra
la satisfaccion de no revolcarse en la inmanencia por medio de la escritura. Pero, como
se verd, su escritura versa a menudo sobre cuestiones que podrian leerse como
inmanentes, especialmente, por motivos ldgicos, en sus Diarios. Estos textos liminales,
situados entre la vida y la literatura, escenifican la lucha por escapar a ese estado de

alienacion referido y analizado por Beauvoir.
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Toda esta disyuntiva entre estudio/labor poética y amor en Pizarnik esta hablando
de la situacion de las mujeres con respecto a la escritura y a la independencia o
dependencia econdmica de un marido. Casarse y tener hijos implica relegar la escritura,
y relegar, de esta manera, el propio deseo. Pero en el amor también se juega una parte
importante del deseo. En este no-espacio de la mujer poeta como pareja tiene lugar uno
de los mayores conflictos de Pizarnik. Esta imposibilidad es uno de los factores de su
permanencia en la infancia, como analizaré mas adelante. La infancia, y la dependencia
econdmica de los padres, se presenta como la Unica escapatoria para poder ser escritora
sin renunciar del todo al amor y al sexo (como enfant terrible). Por eso quizas sea que la
infancia en Pizarnik es monstruosa, porque abarca zonas de las que el mundo adulto
quiere preservar al nifio, y porque se articula mas alla del quantum y de la temporalidad
de la nifiez.

En los Diarios hay vaivenes constantes entre el deseo de escribir y la
imposibilidad de producir algo genial, y hay una reiteracion del topico de la frustracion
literaria, amorosa, profesional. En esta veta autoflagelatoria aparece, en la entrada del 5

de agosto de 1955, Simone de Beauvoir:

Creo que ya no hay nada que defender. Aun con mi infima capacidad reflexiva, puedo
deducir mi vida. Ha de ser una vida corta en la que no me casaré ni tendré hijos (hasta
diria que no tendré relaciones sexuales). Moriré aca en este cuarto, de alguna cosa
aparentemente violenta como es algun choque automovilistico o un cancer de pulmon.
Hablé¢ de mis tentativas literarias. Siempre las haré, pero nunca llegaran al acto. No
escribiré nunca nada bueno, pues no soy genial. No quiero ser talentosa, ni inteligente
ni estudiosa. jQuiero ser un genio! jPero no lo soy! Entonces ;/qué? Nada. (...) “Hay
mujeres locas y mujeres de talento, pero ninguna tiene esa locura del talento que se
llama genio”. Simone de Beauvoir. (Idem, 126-127)

Dice que no va a casarse y tener hijos, pero que tampoco va a llegar a algo como escritora.
Exhibe su sensacion de fracaso literario acompanada por la idea beauvoiriana (de una
Beauvoir leida sesgadamente) de que no existe la mujer de genio. Woolf dice algo muy
parecido sobre la inexistencia del genio femenino: “Porque genios como el de
Shakespeare no florecen entre los trabajadores, los incultos, los sirvientes” (Woolf, 2008:
37). Pero, al igual que Beauvoir, no estd hablando de algo intrinseco a la naturaleza de las
mujeres sino a un estado de cosas historicamente situado.

En la entrada del 29 de febrero de 1958, reaparece la angustia por no poder estar
a la altura de la escritura que desea producir. Y en el movimiento de reprenderse por su
incapacidad cita a Beauvoir: “Debo pensar, entonces, que soy una nada? (Simone de

Beauvoir y [tachado]: Quieren ser todo y por eso son nada.) (Pizarnik, 2013: 233).
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5. Beauvoir como crash romantico-literario

Como sefialé, hay dos momentos beauvoirianos en los Diarios: el primero es cuando surge
la reflexion sobre ESS; y el segundo es cuando Pizarnik la conoce, la entrevista y se

enamora de ella. Pasemos entonces al segundo momento:

Despierto asombrada de despertar. Es un milagro haber salido del dia de ayer. Qué
haré con el dia de ayer, en donde lo pondré, como aceptarlo, como integrarlo
pasivamente en mi pasado. No fue un dia. Un infierno, si, o una sola escena de tortura
indescriptible. Y no obstante ahora estoy de nuevo, haciendo proyectos, alimentando
vagas esperanzas, como si ayer no hubiera pasado, como si ayer no fuera la sefial de
que nada me es posible.

Ayer me encontré con Simone de Beauvoir. Pero el encuentro no importa tanto como
lo que lo precedid: mi miedo. Varias horas de taquicardia, varias horas de pulso
enloquecido. Ahora comprendo los terrores de Olga cuando venia lo que ella llamaba
la muerte, es esto: una revolucion en el corazon. Es el miedo mas grande que he
sentido. Porque como controlar, como convencer, si uno es llevado y traido por algo
terriblemente malvado. No sé, pero hago muy mal en no suicidarme. No es justo
hacerme sufrir tanto. Acaso no amo el sueflo, acaso la muerte no debe ser eso: un
reposo, un no sentir mas el miedo. Pero me surge la duda: y si uno recuerda en la
muerte, y si uno aun tiene imagenes y memoria. Entonces la condenacion es eterna.
Todo lo que me pasa de terrible gira en derredor de mi exacerbado amor propio. Mi
pasado es una serie infinita de humillaciones y ofensas. Pero si no fuera por mi amor
propio ellas no existirian. Luego: s6lo es posible vivir saliendo de si mismo. Y como
hacerlo. Ahora comprendo lo que dice Miller al respecto. Si una no piensa en si
misma, todo se reconcilia en un instante. Pero no es tan facil, no es tan facil. Simone
de Beauvoir me dijo que soy muy timida. Es cierto: pero lo soy porque lo inico que
me interesa es agradar, y como no me siento segura de ello, soy timida. Oh estoy
absolutamente segura que la clave de todo es dejar de roerse el yo, aprender que mi
pequefia vida no es tan importante como yo lo creo. Lo descubri la vez pasada
caminando por los corredores del metro, una hormiguita perdida en el gran
hormiguero. Si dejo de pensar en mi dejo de ser una hormiguita, me dije. Pero no es
tan facil.

Y qué hago en Paris. {Conozco Paris? S. de B. me pregunto si ya conozco Belleville
y Menilmontant. jQué voy a conocer! Conozco este maldito cuarto en el que me
escondo todo el dia, en el que rumio mis proyectos de gloria y de fama y mi pasado
humillado y humillante. El hecho de haberme engordado como a un animal que se va
a devorar en las fiestas se debe a que, inconscientemente, yo sabia que si engordaba
no iba a querer salir ni ver a nadie. Y es lo que me pasa ahora. Llam4 a X, me digo. Y
me miro en el espejo. No, me respondo, la semana proxima lo llamaré, lo llamaré
cuando esté mas delgada. Y resulta que la semana proxima estoy mas gorda. Y me lo
prometo que lo llamaré la otra y la otra. Y me pregunto como har¢ el articulo sobre S.
de B. si esta tan enlazado al peor dia que vivi en mi vida. Como Dios mio lo haré. Y
es indudable que lo haré. O no tan indudable.” (JOURNAL DE CHATENAY-
MALABRY, 13 de julio de 1960 -2013: 346/347-).

La clave de esa entrevista de la que no han quedado rastros estd en la frase: “Pero el
encuentro no importa tanto como lo que lo precedid: mi miedo”. El encuentro con de
Beauvoir activa en Pizarnik una gran frustracion y la sensacion de que no puede realizar

ninguno de sus proyectos de indole practica. Pero, al mismo tiempo, por la angustia y el
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miedo que se despliegan, Pizarnik boicotea la entrevista: es como si esta nunca hubiera
tenido lugar. De hecho, no hay registros de qué le pregunta, y qué responde la escritora
francesa. El relato de esa anécdota no le hace ningun lugar a la entrevistada: se trata mas
bien de una exhibicion del estado mental de la entrevistadora. Lo interesante es como este
momento es seguido por un estado bastante diferente, y una postura subjetiva en la que
ese otro causante de un gran temor se convierte en objeto de amor. ;Una estrategia de
eficacia probada para domesticar aquello que se mostraba perturbador e inaccesible?:

En la entrada del 16 de julio del mismo afo, se lee:

Hoy sali a ver Belleville —siguiendo el consejo de S. de Beauvoir—. Caminé veinte
minutos por algunas callecitas, con bastante miedo a causa de los hombres siniestros.
Pasé por el Hotel de la Esperanza, que creo que es el que describe Miller. Pero
caminando y caminando descubri que no habia salido a ver Belleville sino a Simone
de Beauvoir. Y descubri, horrorizada, que tenia unos deseos angustiosos de verla, de
oirle hablar, de mirar sus ojos. Me detuve para insultarme. Sélo esto te falta, me dije.
Pero me dieron ganas de llorar. Habrase visto semejante idiota, rezongaba la Alejandra
juez. Pero la acusada lloraba. Creo que se enamor6d de S. de B. Al diablo los
desdoblamientos. Creo que me enamoré. El problema persiste. Alguna vez lo tendré
que enfrentar. Usted busca a su madre. Si, indudable, pero si la busco es porque la
preciso, la necesito. Y no esta bien frustrarme tanto. Por qué diablos no se enamor6
ella de mi. Pero aqui esta el nudo de la cuestion: debo decirme, por milésima vez, que
solo me enamora lo imposible y lo lejano. Que si se hubiera enamorado de mi y me
lo hubiera dicho yo, posiblemente, no hubiera respondido nunca a ese amor. Pero esto
ultimo es una construccion racional psicoanalitica que no siento. Lo mas seguro es
que me hubiera enamorado igual. (Pizarnik, 2013: 350/351).

Es posible establecer una comparacion con lo que le ocurre con Bataille: Pizarnik se
enamora todo el tiempo, pero no de cualquiera. Como sefala Cristina Pifia en su
Biografia: “[En el Café de Flore] podia guifarse un ojo con Bataille, uno de los fetiches
vivientes en los que Alejandra convertia a ciertos escritores muy admirados y con los que
inventaba o quizas vivia historias magicas de una comunicacion sutilisima” (Pifia, 2005:
103). Bataille es primero una referencia bibliografica altamente valorada, luego forma
parte del pensamiento y el imaginario poético pizarnikiano, y, durante su estancia en
Paris, es objeto de una suerte de infatuacion. Se podria hipotetizar que estos
enamoramientos operan como respuesta a ese interrogante dualista que surge en sus
Diarios araiz de la necesidad de escapar a la inmanencia a la que la conduce su “posicion
de mujer”. Porque se enamora literariamente de objetos literarios: de esta manera le da
una vuelta mas a la antinomia literatura-vida, como lo hara también a nivel explicito en
muchos de sus escritos publicados en vida, como ocurre con la famosa frase de “El deseo
de la palabra” (“Ojald pudiera vivir solamente en éxtasis, haciendo el cuerpo del poema

con mi cuerpo” -Pizarnik, 2014a: 270-).
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El episodio con de Beauvoir también es mentado en dos cartas que Pizarnik
escribe a su entonces psicoanalista, Leén Ostrov, en junio de 1960. En la carta IV, aparece

el primer encuentro con la voz de la escritora francesa:

Mi tio Armand -no el que me hospeda, pues tengo 2 tios aqui- conoce a Simone de
Beauvoir y le dijo que yo le puedo hacer un reportaje. Ayer la llamé por teléfono: fue
la sorpresa mas grande de mi vida: marco el nimero y me responde una voz de
sirvienta gallega: yo creo haberme equivocado y pregunto de nuevo por Mme. De
Beauvoir. ‘C’est elle qui parle’ -dice la voz a los gritos. Le murmuré mi nombre y le
murmuré lo del reportaje. Me respondia a los gritos, una voz tan clara, tan funcional,
tan al mismo tiempo generosa -porque se da tanto a pesar de su fealdad- e histérica y
flexible. Y hacia tanto contraste con mi lentitud, mi gravedad, mi sentarme sobre cada
palabra como si fuera una silla. Cuando corté -el reportaje se hara tal vez la semana
préoxima- me dio un ataque de risa interminable (...). No dejé de pensar en esa voz
durante todo el dia, no sé porqué la asociaba con el abismo que existe entre la poesia
y la vida, entre un gran poeta que en general vive como un oficinista y un ser que hace
un poema de su vida pero que no puede escribir poemas. (Pizarnik/Ostrov, 2012: 41-
42).

La funcionalidad de la voz, su caracter o su timbre en el que resuena una eficacia practica
choca a Pizarnik, de un modo semejante a como la consterna el encuentro con Marguerite

Duras, de quien dira:

Otra cosa que me dolid fue encontrarme ayer con Marguerite Duras, feliz con sus
cuatro bafos diarios en el mar, hablandome de sus amigos, de su hijo, de su perro, de
comida, de autos sport, y todo comentado sin angustia, sin frases definitivas, sin
literatura, como lo hace alguien que pertenece a este mundo y participa plenamente
de él. Y yo siempre tan lejana, tan al borde del abismo (...). (25 de agosto de 1962 -
Pizarnik, 2013: 486 -)

Vemos como las autofiguraciones de escritora que Pizarnik construye dejan de lado la
eficacia en lo cotidiano. En este punto podriamos pensar que esa incapacidad de la que
habla Bordelois quizas no era tan casual sino que pudo haber respondido a una imagen
construida como condicion de posibilidad para ser poeta, en el plano de los ideales del
yo, entendidos literariamente.

La siguiente carta a Ostrov describe el estado de malestar ocasionado por la
entrevista: “Pero yo no me he recuperado aun de lo que fue para mi este encuentro: una
profunda experiencia del miedo. Y mas profunda aun por lo inesperado de este miedo.
Comenzo el dia del encuentro: despertar y sentir que el corazén me lleva y me trae.
Horribles sacudidas. Taquicardia” (Pizarnik/Ostrov, 2012: 45). Es una experiencia que
atna lo corporal y lo espiritual en “nupcias horribles” (Idem). A diferencia de otros
miedos pasibles de ser volcados en palabras y en versos, éste, de acuerdo con la

construccion pizarnikiana, se resiste. Segin Julia Kristeva, la melancolia es asimbolia,
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oblitera nuestras capacidades discursivas, las detiene. En la cronica de Pizarnik, la
entrevista no aporta nada nuevo: la interroga sobre la mujer, el arte, y cuestiones por el
estilo, y de Beauvoir responde con frases similares a las de ESS. La escritora francesa le
pregunta como piensa dedicarse al periodismo con una timidez tan patologica, le pide que
le envie la nota cuando esté publicada y le recomienda que recorra Paris (Pizarnik/Ostrov,
2012: 46). La clave del encuentro estd claramente en la entrevistadora y no en la
entrevistada. Y la asimbolia relatada se ve precedida y acompafiada en el momento previo
al encuentro por un temor a quedarse sin voz: “Imposible todo. Imposible también la lenta
agonia -con la mano en el corazén- de mi ser paseandose hasta que se hizo la hora y yo
entré en Les deux Magots rogando y rogandome que mi voz'!? surgiera -pues mi miedo
mas profundo (el de los examenes) era que la garganta se cerrara” (Idem: 45). Me detengo
en esta descripcion minuciosa de la carnadura corpérea que toma el miedo porque pienso
que es significativo el temor a quedar sin voz ante un personaje cuya vida estuvo
consagrada a pensar los espacios de circulacion de las voces tradicionalmente acalladas

de las mujeres.

6. Apropiaciones o convergencias: La sexualidad infantil, la magia y lo

monstruoso femenino

Mas allé de las alusiones o citas directas a las obras de Beauvoir y Woolf en los Diarios
y en la Correspondencia, hay afinidades menos evidentes pero también perceptibles entre
los temas que obseden a estas tres mujeres escritoras. Tanto Woolf como, posteriormente,
Beauvoir abordan problematicas de la situacion femenina que recorren toda la diaristica
pizarnikiana: las dificultades de correrse del mandato matrimonial/familiar/maternal, y la
necesidad de hacerlo para poder desarrollarse como escritora, la necesidad y complejidad
para una mujer poeta de ser “productiva” en términos capitalistas, la minorizacion social
de las mujeres, la vara diferencial con que son medidos sus méritos. En ESS, en particular,
se analizan tres cuestiones que resultan iluminadoras para pensar el tema de esta tesis: la
infancia y la sexualidad infantil (especificamente en la nifia), lo monstruoso y la magia
en relacion con las mujeres.

En la Cuarta Parte de ESS, titulada Formacion, en los primeros dos capitulos,

Beauvoir habla de la nifia y la joven. Alli despliega los traumas asociados al

112 [ lama la atencién que el miedo esté localizado en la voz, cuando justamente lo que le habia perturbado
del llamado telefonico con Simone de Beuvoir era su voz, una voz prosaica, estridente y eficaz.
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reconocimiento (mediatizado por lo social) de su corporalidad. La corporalidad femenina
es vista como alteridad, y resulta extremadamente tabuizada, en especial en la transicion
a una corporalidad de “mujer” (menstruacién, maduracion corporal, sexualidad). Desde
la juventud, la relacion de la mujer con su deseo es de una espera paciente y pasiva. La
espera como ambito especifico de la joven estd muy presente en Pizarnik, en sus Diarios,
en sus poemas y prosas. En el capitulo 3 analicé imagenes de personajes femeninos en
actitud de espera en poemas y prosas de Pizarnik, en asociacion con los cuentos de hadas.
Recordemos el “si no vino es porque no vino” de “Extraccion de la piedra de locura”
(Pizarnik, 2014a: 251). En los Diarios resulta recurrente el estado de espera, aunque a
menudo no se especifique qué o quién es Ix esperadx: “Hay estados que nunca
hubiésemos sofiado siquiera. El de ahora, por ejemplo. Es un estado de espera vacia. De
angustia desprendida. De sutil melancolia arida. Un estado que no sirve para producir o
gozar Belleza” (6 de julio de 1955 - Pizarnik, 2013: 65).

También Beauvoir despliega el tema del cuerpo femenino y las inseguridades que
acarrea tanto la anatomia como su valoracion social: “No tener confianza en el propio
cuerpo es perder confianza en si mismo. No hay mas que ver la importancia que los
jovenes dan a sus musculos para comprender que todo sujeto toma su cuerpo como su
expresion objetiva” (2017: 273). Y, a continuacion: “Se ve que si la situacion fisiologica
de la mujer constituye para ella un handicap es a causa de la perspectiva en que es
captada” (Idem). Esto es, no se trataria tanto de un problema bioldgico u organico de las
mujeres sino de una percepcion y construccion social. En Pizarnik la obsesion por el
cuerpo es omnipresente en los Diarios. Y su deseo no es tener un cuerpo fuerte, sino un
cuerpo delgado. El ideal femenino de belleza de su época no es muy distante del que
observamos actualmente en cuanto a que se valora la exigiiidad de la materia corporal: se
trata de cuerpos no capacitados para enfrentar una pelea, ni para ejercer la violencia.
Citemos un fragmento para ejemplificar la importancia vital que la imagen corporal tenia
para Pizarnik: “Descubro que estoy encerrada en mi habitacion porque me siento gorda.
De lo contrario, hubiera ido a la fiesta de H. P. Pero calculé las calorias de todo el vino
que tomaria y decidi quedarme aqui comiendo. Esto es absurdo. Y son solamente tres
kilos de mas” (31 de octubre de 1959 — Pizarnik, 2013: 303). En Pizarnik no hay una
mirada critica sobre el imperativo social de la delgadez. Pero si hay una vision estética
muy particular, muy de “artista surrealista”, que procura épater le bourgois. Citaré
brevemente una anécdota contada por Ivonne Bordelois a Cristina Pifia y relevada en su

Biografia:
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Recuerdo que una vez la acompaiié a una farmacia de barrio de Buenos Aires. Debo
agregar que una de las consecuencias de ese mutuo no estar Alejandra en el mundo y
el mundo en Alejandra era su modo de vestirse, muchas veces inocentemente
extravagante. Aquella vez llevaba Alejandra unos pantalones relativamente cefiidos
(una curiosidad en la provinciana Buenos Aires de la época, al comienzo de los
sesenta), estruendosamente rojos. Naturalmente, no faltaron las miradas inquisitorias.
Alejandra moviod su rostro celeste y sereno hacia mi y caverneo: ‘Vistequeenestaci-u-
dadu-nono-puedeandarco-nanteojos’? (Pifia, 2005: 69).

Beauvoir estudia en detalle la sexualidad de las nifias: se detiene en la curiosidad
infantil, en los juegos, en las conductas de seduccion y atraccion producidas por la
angustia del destete, en cierta precocidad en las nifias por asemejarse a las mujeres
adultas, motivadas no por un deseo pero si por una curiosidad sexual. Indaga ciertas
experiencias anteriores y contemporaneas a la maduracion sexual en las cuales la mujer,
a través de sensaciones que a menudo son de malestar, angustia y pudor, se descubre
como un ser sexual. En Pizarnik la infancia siempre aparece sexualizada. De hecho los
poemas y prosas de Pizarnik estan plagados de personajes infantiles erotizados, como
ocurre con Macho y Futerina: nifios-ancianos de Los poseidos entre lilas que se la pasan
mentando y practicando actos lubricos.

Con respecto a los mitos sobre las mujeres, Beauvoir considera que son maneras
de mantenerlas alejadas de lo humano, para evitar verlas como semejantes. “Tal vez el
mito de la mujer se extinga algiin dia: cuanto més se afirman las mujeres como seres
humanos, tanto mas muere en ellas la maravillosa cualidad de lo Otro. Pero hoy todavia
existe en el corazon de todos los hombres™ (2017: 142). Pizarnik sabe el modo en que
opera esta alteridad absoluta, y esto se ve cuando construye a Bathory despojandola de
todo el sustrato mitico que la revestia en la version de Penrose: crea, en este sentido, un
monstruo formidable pero de estatura humana. La ruptura de las configuraciones
antindmicas de lo femenino también se ve, como analizo en el capitulo 3, en las
condensaciones entre angel del hogar y monstruo que tienen lugar en los textos que
reescriben o retoman cuentos de hadas.

Por otro lado, Beauvoir hablara de una “Concepcion magica de la realidad” (2017:
592) en las mujeres. La infatilizacion a la que el patriarcado condena a la mujer genera
una vision magica de la realidad. En la incapacidad de agencia de la mujer se conforma
un imaginario en el cual todo parece producirse sin su intervencion. Las cosas aparecen

ya hechas:

202



[...] por mucho que cierre las puertas y tape las ventanas, la mujer no encuentra en su
hogar una seguridad absoluta; ese universo masculino, al que respeta desde lejos pero
sin osar aventurarse en €l, crea un cerco a su alrededor; y precisamente porque es
incapaz de captarlo a través de una ldgica segura, de unos conocimientos articulados,
se siente como el nifio o el hombre primitivo: rodeada de peligrosos misterios. Ella
proyecta alli su concepcion magica de la realidad, el curso de las cosas le parece fatal
y, no obstante, todo puede suceder; distingue mal lo posible de lo imposible, y esta
dispuesta a creer a no importa quién (...). (Beauvoir, 2017: 595).

En el capitulo 1, indagué como la construccion sintagmatica de La condesa sangrienta
tiene una matriz de cuentos de hadas. Esta estructura genera la imagen de fenomenos y
procesos auto-generados, en los que la agencia humana se diluye y todo parece ocurrir
por arte de magia. No estd de mas recordar que la agencia humana a la que estamos
haciendo referencia es la de una asesina serial. Beauvoir aporta nueva luz a esta lectura,
en tanto que pone el eje en las implicaciones de esta “magia” en términos de género. Me
pregunto entonces: ;Qué efectos tiene a nivel politico y genérico el hecho de que el
universo femenino se despliegue a través de una narrativa mégica en la que las mujeres
parecen no poder intervenir? Pienso que esta imagen maravillosa del universo femenino
transita de la literatura y el arte a las esferas de la praxis vital y ocupa un lugar central en
las construcciones de género. Al recortarse la posibilidad de agencia de las mujeres se las
priva de un posicionamiento subjetivo pleno. La magia aparece entonces como sindbnimo
de incapacidad para la accion. Lo interesante de la configuracion textual de La condesa
sangrienta es que la magia no esté al servicio de la inaccidn sino de una agencia perversa
en cierto modo diferida (el texto desarrolla una temporalidad especial) y delegada (porque
ocurre generalmente con intermediacion de sirvientas).

También el concepto de “infancia continua” puede pensarse en Pizarnik, en su
resistencia encarnizada a salir de esa etapa. Segiin Beauvoir: “La femineidad es una
especie de ‘infancia continua’ que aleja a la mujer del ‘tipo ideal de la raza’ (2017: 101).

La mujer, en este sentido, es construida como una muiieca viviente:

(...) en la mujer hay un conflicto, al principio, entre su existencia autonoma y su ‘ser-
otro’: se le ensefia que, para agradar, hay que tratar de agradar, hay que hacerse objeto,
y, por consiguiente, tiene que renunciar a su autonomia. Se la trata como a una mufieca
viviente y se le rehusa la libertad, asi se forma un circulo vicioso; porque, cuanto
menos ejerza su libertad para comprender, captar y descubrir el mundo que la rodea,
menos recursos hallard en si misma, menos se atreverda a afirmarse como sujeto
(Beauvoir, 2017: 220. Las cursivas son mias.).

En cierta medida esto esta en Pizarnik, pero contestado. Porque sus construcciones de la

femineidad pasiva siempre tienen algo siniestro y revulsivo: ;el suefio del patriarcado
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produce monstruos? Se puede decir, siguiendo a Foucault, que las instituciones y las
practicas sociales disciplinadoras a menudo brindan los elementos para efectuar su
transgresion. Con las imagenes de la pasividad y muiiecas bellas como suefios de piedra,
Pizarnik construye a Bathory: una automata homicida sondmbula que se bafia en la sangre
de sus victimas. También, como analicé en el capitulo 5, hay otras mufiecas contestatarias
en la escritura pizarnikiana: Lytwin, la mufieca a la que le despunta el sexo, que caga
encima del protagonista masculino de la pieza y que ademas afirma que es un ‘yo’, avala
esta hipotesis.

En Pizarnik la infancia siempre esta tefiida de notas sexuales y perversas. Pienso
que en los Diarios, como también en buena parte de su obra prosistica, la clave proto-
feminista puede leerse en esta construccion anomala de la infancia, en la que resuenan
lecturas beauvoirianas pero también batailleanas, como analizo en el capitulo 2. Las
imagenes de la nifia que configura Pizarnik deben ser leidas no como modos de acatar un
mandato de género, sino como torsiones que lo interrogan y lo discuten. El campo
semantico de la infancia esta hipertrofiado en Pizarnik. Esto se revela productivo para
una lectura feminista, porque la hipertrofia implica la exhibicion de un estado de cosas, y
porque ademas el ser-infante en Pizarnik es muy particular. Esta autora construye
imagenes de la infancia que tienen un potencial cuestionador. No se trata de mujeres-
nifias o mujeres-muiiecas en el sentido de la inocencia y pasividad que Beauvoir denuncia.
Se trata de una infancia maldita como bastion contra los mandatos del sistema sexo-

genero.

7. Woolf en Los Diarios

Pizarnik referencia su lectura de UCP de Virginia Woolf el 8 de marzo de 1959. Lo
interesante es que, como la lee cuatro afios después de ESS, puede rastrear las

apropiaciones beauvoirianas.

Recién terminé de leer Un cuarto propio de V. Woolf. S. De Beauvoir ha tomado
mucho de alli para su Segundo sexo. V. W. e s sencillamente adorable. Pero la siento
un poco vieja, como del siglo pasado. Estuve pensando sobre las 500 libras al afio y
el cuarto propio. Yo tengo un cuarto propio, no tengo dificultades econdémicas
apremiantes, gozo de libertad para ir a donde yo quiera. No obstante, soy el ser menos
libre. En verdad exagero: la posibilidad de una experiencia rica y vasta esta hoy tan
vedada como lo estuvo siempre. No me puedo ir al puerto a mirar los barcos por la
noche, etc., etc. Pero mi carencia de libertad es debido a mi no asuncién de la realidad.
Nada es objeto de mi interpretacion ni de mi examen, salvo cuando declaro que no
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vale la pena. Pero una cosa: basta de reglas ¢ticas. Hay que entrar. (He aqui otra regla
ética.) (Idem, 275).

Pizarnik dice no ser libre mas alla del factor econdomico, puesto en primer plano en el
libro de Woolf como aquello que habilitaria a las mujeres a esgrimir la pluma. Se sabe
que Pizarnik si tuvo apremios econdmicos: aunque supiera que no iba a quedar en la calle,
siempre tenia muy presente su “improductividad” en términos capitalistas y el mandato
de ganarse la subsistencia. No obstante, en el fragmento que reproduje habla de una
incapacidad para asumir la realidad. Si bien no especifica concretamente a qué se esta
refiriendo con “la realidad”, es posible leer esta declaracion en sintonia con un leit motiv
que recorre toda su diaristica, su obra y las apreciaciones que sus allegados y amigos
tenian de ella. Sobre este ultimo punto, una de sus mejores amigas, la critica literaria
Ivonne Bordelois, afirma, casi cada vez que se la convoca a hablar de Pizarnik, su

13 Mencionemos solo a modo

incapacidad para manejarse en el ambito de lo cotidiano
de ejemplo, un episodio relatado por Bordelois a Cristina Pifia en su Biografia de

Alejandra Pizarnik:

Alejandra temia los lugares publicos; con frecuencia me pedia que la acompafiara a
bancos (que consideraba, con razon, monumentos letales y/o funerarios), a tiendas,
zapaterias o farmacias. Su no estar en el mundo (o mejor dicho, el que el mundo, como
dijo en uno de sus poemas, la hubiera abandonado asi) rebotaba en pavores infantiles,
paranoicos, enternecedores y tragicomicos (Pifia, 2005: 69).

8. Un bateaux ivre propio

Las apropiaciones de la obra de Woolf, UCP, también permiten iluminar las
construcciones del espacio asociadas al cuerpo que tienen lugar en los Diarios. En la
escritura autobiografica de Pizarnik, que podriamos reducir a Diarios y Correspondencia,
en este caso, a pesar de que en el periodo parisino hay cambios de espacio, presenta ciertas
constantes en las caracterizaciones del ‘cuarto propio’. Durante la estancia de Pizarnik en
Paris, entre 1960 y 1964, se tratara de bohardillas, de chambres de bonne, pero que ain

asi, seran descriptas de modo bastante similar. Alli, dejando de lado algunas referencias

113 No obstante, hay un evento en la vida de Pizarnik que pone en jaque la idea de que era una inutil: el 24 de septiembre
de 1963 consigna en los Diarios una parte de su gestion para realizarse un aborto. Y esto lo resuelve en el extranjero y
absolutamente sola. (Debo a un didlogo personal con la Dra. Federica Rocco la valoracion de estos hechos como
desmentida -al menos en cierta medida- de la configuracion ya canénica de una imagen romantizada de Pizarnik como
persona incapaz de resolver cuestiones practicas).
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a la precariedad habitacional y al miedo a convertirse en una mendiga, son pocas las
alusiones al espacio geografico, a pesar de que la escritura de la autora esta fuertemente
anclada en un imaginario espacial. Mientras que en la correspondencia Pizarnik-Ostrov
hay referencias detalladas al espacio (a la belleza del Sena visto desde un autobus, a una
casita en Fontenay-Aux-Roses, a la playa con Marguerite Duras, a Capri, al café de Flore,
al Deux Magots), en los Diarios las indicaciones geograficas son reducidas, en términos
de proporciones textuales. De hecho, entre 1960 y 1964, el periodo en el que Pizarnik
vive en Paris, las referencias geograficas se reducen a: “Este paréntesis tuyo en Paris ha
sido muy bello pero deberias volver a Buenos Aires y ‘terminar’” (614). Después de
practicarse un aborto, hay una entrada situada en “Hopital de la Cité Universitaire” (623);

“El lago del Parc de Montsouris” (571); y escasas alusiones mas.

El antecedente mas importante en un analisis del espacio como metafora
constructiva es el de Florinda Goldberg. En su libro Alejandra Pizarnik: Este espacio que
somos, parte de rescatar como ciertos analisis de la escritura de AP han llamado la
atencion sobre su imaginacion basada en formas espaciales, e incluso a menudo han
apelado a metaforas de este tipo en la descripcion de su obra. Goldberg se propone leer
el imaginario espacial de Pizarnik en tanto matriz generadora de significaciones. Propone
una isotopia de contrarios que estructuraria las valoraciones en la poética pizarnikiana:
Las unidades espacio-temporales se distribuyen sobre el eje cerca-lejos, y la valoracion
que reciben se deriva de su posicion relativa dentro de dicho eje. Lo cercano en el tiempo
y en el espacio es lo no valioso, y lo lejano aparece idealizado como dmbito de la plenitud
ontologica y existencial. Como el conejo blanco, perseguido por Alicia, lo lejano e
inaccesible es lo positivamente valorado, en una dinamica que se puede entender también

a partir del concepto de la falta como generadora de deseo.

Goldberg enfatiza la fuerte evocacion de un espacio feliz situado en la infancia:
“La evocacion de un espacio feliz en el pasado (mas o menos lejano), oscilante entre la
nostalgia y el anhelo de su recuperacion magica” (1994: 27). Este es, de acuerdo con la
critica, uno de los tres “estados” que aparecen en sus textos, a veces por separado y a
veces imbricados. Los otros dos son: la insercion del yo en la inmediatez incoémoda, no-
valorada positivamente, del presente; y el esfuerzo por abolir este estado de cosas de lo
presente/circundante para reactualizar el espacio de lo feliz ubicado en la evocacion
nostalgica del pasado. De alguna manera, aunque ella esté pensando en otros términos, el

trabajo de Goldberg aporta una nueva perspectiva a lo que aqui analizo como la
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duplicidad morada-prision, que articula los modos de representar el cuarto propio en
Pizarnik. “De hecho, existen en los poemas dos niveles de espacio: un nivel ‘real’ dividido
en un ambito acogedor y un ambito inhospito, y un nivel simbdlico en que lo espacial
senaliza relaciones de valor” (1994: 39). Cierta miniaturizacion del espacio permite crear
la ilusion de que es posible domesticarlo. Pero, al mismo tiempo, lo demasiado cercano,
lo demasiado pequeio y cerrado (cercano-cercado) puede tornarse opresivo.

Es posible ver como en las construcciones del espacio en los Diarios abundan los
significantes que remiten al encierro, y, a menudo, a un encierro tipicamente femenino
(en términos del contexto material de las mujeres): “Rodeada de desechos, de cosas
muertas que giran en tu memoria de princesa loca encerrada en tu torre de furia y de
silencio” (Pizarnik, 2013: 440). Y también: “Escribi. Facil es escribirlo. Pero narrar mis
atardeceres de prisionera entre las sombras...” (Idem, 447). La asfixia se presenta como
correlato corporal de la experiencia de ese encierro, que por momentos s€ muestra como
auto-infligido: “Quién me busca desde mi mirada? ;Quién me asfixia desde mis dos
manos?” (Idem, 441). UCP sirve para pensar el nudo cuerpo-espacio que se produce en
los Diarios, y como el lugar que es un refugio también genera asfixia. Cuerpo-poesia-
cuarto son lugares liminales de lo propio-ajeno que se muestran siempre dobles o

multiples en las valoraciones pizarnikianas.

Existe un fuerte anclaje corporal en la configuracion de los espacios en Pizarnik,
con su correlato en las metaforas espaciales que sobreabundan en las descripciones de la
subjetividad y del propio cuerpo. Citaré un fragmento que evidencia como AP construye

el espacio como cuerpo:

Ausencia vibrante. Galapagos molestos. Sombra del frio que se introduce a través de
la cerradura de la ventana. La estufa muda y sonriente halaga mis medias. El humo
choca con mis pestafias borroneando la luminosidad ilusoria. Un cruel nihilismo
brinca sinuoso en mis espacios. Ruidos. Voces. /Y esto es la vida? Extrafieza
patolégica: la neurosis se clava en mi orgullosa. Mis dedos se quiebran al tratar de
desprenderla. Miro los huesos diseminados. Un silencio nebuloso los destaca. Trato
de imaginar mi estructura ¢sea. La ubico en un cajon de la morgue. Nauseas. (28 de
julio del 55 — Pizarnik, 2013: 104).

Los galapagos son reptiles del orden de los quelonios, parecidos a la tortuga, con
membranas interdigitales. ;A qué se refiere cuando nombra a los galapagos? ;Son una

entidad que se presentifica en la habitacion? (Es ella en relacion con su modo de estar en
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la habitacion? Pensemos que se trata de un animal que lleva la casa a cuestas, que puede
estar en el exterior o recluirse en el caparazon en cualquier momento. La posicion de estos
seres respecto del espacio (exterioridad/interioridad) es siempre liminal. Pero aqui los
galdpagos generan una incomodidad, son molestos. El frio tiene sombra. Si tiene sombra,
necesariamente (¢,) tiene masa. Tiene cuerpo. La estufa aparece humanizada a la manera
de un gato de Cheshire: “La estufa muda y sonriente halaga mis medias”. El humo choca
con sus pestafias. Y “un cruel nihilismo” es puesto en paralelo con los avatares climatico-
espaciales que aparecian antes. Esto es, un posicionamiento filosofico se extrapola al
ambito de lo externo-espacial. “Un cruel nihilismo brinca sinuoso en mis espacios”. La
neurosis también aparece “encarnada’: “se clava en mi” y “mis dedos se quiebran al tratar
de desprenderla”. Las posturas filosoficas y las patologias psiquicas son presencias
corporales, en correlato con los objetos materiales que operan como si tuvieran alma.
Asimismo, el cuerpo y el yo son construidos como espacio. En el mismo fragmento que
cité, a continuacion del “cruel nihilismo” hacen su aparicion “los huesos diseminados”
que son sus propios huesos, pero alli estdn puestos afuera, como otro objeto mas de ese
espacio que es a un tiempo externo e interno. Ademas, estos huesos son imaginados como
parte de una estructura 6sea que el yo ubica en un cajon, para ordenarlos, pero también
para situarlos en la esfera de lo mortuorio. Que ciertas entidades inmateriales se
materialicen y que lo material tenga un estatuto psicoldgico o emocional son dos
procedimientos que participan de la construccion de un universo onirico en el que toda
materialidad se vuelve volatil, pero también los avatares psicologicos tienen el peso de

las entidades concretas.

Dos seres mentados en los Diarios resultan paradigmaticos para pensar el vinculo
entre el yo y el espacio. Uno ya ha aparecido: los galdpagos. Otro son las driades. Con
respecto a estas ultimas, en una entrada del 28 de septiembre del 54: “Umbrio vidrio
estridente marea / al filo sin son de la tarde muerta / tres driades duermen sentadas / en
mi ser cansado ya sin llanto / sombria y terrestre adrede / me extraigo” (30). Nuevamente,
el yo es espacializado: las tres driades duermen sentadas en ¢l. Si las driades duermen
sentadas en su ser cansado y sin llanto: ;Hay que entender que se estd pensando como un
arbol? Recordemos que las driades son seres mitologicos dependientes de un espacio. La
mitologia dice que las vidas de estas ninfas de los bosques duraban tanto como las de los

arboles a los que estaban unidas. El yo parece no poder sostener el acto de dar cobijo a
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esos seres, porque a pesar de ser “terrestre”, la ultima afirmacion de ese sujeto es “me

extraigo”.

Tanto los galapagos con su caparazon que opera como un exterior interiorizado o
un interior exteriorizado, como las driades, presentan un vinculo especial con el espacio,
que pone en jaque la claridad de los limites entre adentro y afuera. En un trabajo previo'!4,
escrito en colaboracion, analizamos la cinta de moebius que se arma en la configuracion
de corporalidades en el poemario Extraccion de la piedra de locura (1968) de Alejandra
Pizarnik. Las entidades situadas por momentos como antagonistas y el ‘yo’ poético
entablan, en los poemas, vinculos complejos, que desdibujan sus contornos. La figura de
la cinta de moebius vuelve a ser pertinente para pensar los espacios en la medida en que
resulta imposible concebir espacio sin cuerpo o cuerpo sin espacio. Las driades dependen
de su arbol-morada para vivir, de la misma manera que los galdpagos de su morada
portatil. En el trabajo mencionado, analizamos las dos polaridades en las que se ubicaban
estas corporalidades: como moradas y lugar desde el que puede obtenerse un saber, y
como fuente de dolor (ambas representaciones signadas por el factor desintegracion). La
habitacion se halla fuertemente asociada a lo corporal, y también se presenta con estas
dos caras: refugio o prision y lugar de asfixia y auto-excomunion.

El cuarto en los Diarios aparece, como lo queria Woolf, como el espacio gracias

al cual y en el cual la poesia es posible. Con respecto al cuarto como refugio:

14 Cito un fragmento de ese trabajo: “En EPL se produce un movimiento doble: por un lado, se
descorporaliza el yo poético: las formas de corporalidad que aparecen no se identifican de manera inmediata
— sin mediaciones — con el mismo. Por otro lado, y en estrecha consonancia con lo anterior, se corporalizan
ciertos elementos del imaginario pizarnikiano que, en una primera instancia, se presentan como externos al
yo: se le da cuerpo y agencia a la noche, al viento, al canto, etc. A partir de este movimiento doble que
describimos, se seguiria que en este poemario el yo poético tiende al ocultamiento, a la desaparicion en
beneficio de elementos que le son externos y que adquieren cuerpo. Sin embargo, sabiendo la importancia
que el yo tiene en la construccion de la poética de AP, observamos que lo que se produce no es la
desaparicion del yo poético sino antes bien un proceso de enmascaramiento mediante el cual el yo se
expone, es decir, se pone afuera. En este sentido, al poetizar constantemente sus propios acontecimientos
(““Aun si digo sol y luna y estrella me refiero a cosas que me suceden” — EPL: 243 —) el yo se proyecta en
elementos que le son externos y, enmascarandose en ellos, da cuenta de si. Sin embargo, a su vez, estos
elementos cumplen funciones especificas, lejos de ser meras proyecciones del yo. De esa manera,
asumiendo sus particularidades, evidencian la pluralidad de caras del yo poético (“mi ultima palabra fue
‘yo’ pero me referia al alba luminosa” — EPL: 243 —). Como vemos, el yo poético y el afuera configuran
dos espacios sumamente dificiles de discernir. Para visualizar este movimiento — que podria pensarse como
una de las matrices de este poemario —, proponemos la imagen de la cinta de Moebius: alli el interior y el
exterior se encuentran en permanente movimiento, y estan conectados de modo indisociable, de forma tal
que ninguno de sus elementos puede ser por completo cristalizado”. En: Pampin, Ayelen; Barbero, Ludmila
(2015); “Figuraciones de la corporalidad en Extraccion de la piedra de locura” en Orillas, Rivista
d’ispanistica. N.° 4, Dossier Rumbos. Universidad de Padua. P.: 4, 5.
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Mi habitacion llena de objetos queridos. Adoro entrar y suponer que jamas estuve en
ella. Entonces miro con asombro todo y hasta me gusta imaginar que no es mia. Asi,
renuevo el placer de la posesion a cada instante. Asi me obligo a no amarla
rutinariamente. Momentos como éste, en el que escribo rodeada de un benéfico y raro
silencio, son todo lo que requiero para gozar, para amar la vida. Momento de paz, en
el que la congoja se aplana, en el que la turbacion exterior choca contra los cuadritos
de las paredes que la obligan a retirarse, que me llena de felicidad serena y promisoria,
tan opuesta a los placeres violentos. jQuisiera trabajar asi dias y dias! (Pizarnik, 2013:
78).

El cuarto, entonces, es la version miniaturizada de todo aquello que Pizarnik ama en el
universo, en una version ordenada y limpia. Y es el espacio donde puede entregarse
plenamente a su pasion: la lectura y la escritura, la poesia. Pero también, se construye otra
imagen de ese espacio, que es el cuarto como prision o lugar de asfixia: “Madame
Angustias sonrie orgullosa de su nuevo vestido. ‘jAdonde vaya habra sed de correr!’ Pero
es que hay algo mas dramatico que esta pobre alma mia en las cuatro paredes, llorando y
gimiendo por reproducirse en todo?” (Idem, 39). Luego de una ruptura amorosa, en 1954,
Pizarnik contrapone explicitamente estas dos valoraciones: el cuarto es el escape a todo
aquello que depende de otros y que por ende esta fuera del control del yo. Pero al mismo
tiempo, es limitado y asfixiante, porque la obliga a reflejarse infinitamente a si misma.
Las paredes del cuarto se han convertido en espejos. “Queria sofiar, fantasear, imaginarme
otro escenario que el de mi cama deprimente. No pude” (idem, 113). Y: “Hoy 31 de julio,
el sol ilumina las cuatro paredes de mi cuarto. Paredes, que son como espejos. En cada
uno esta mi Yo. (Aunque no quiera, he de mirarlo siempre)” (Idem, 114). Esa duplicidad
del espacio intimo, a la vez cobijo y prision, hace pensar en Bathory, que es configurada
como una suerte de reclusa voluntaria en buena parte de la nouvelle de Pizarnik, y que
luego, como condena a sus crimenes, se convierte en una reclusa por condena judicial.
Quiero decir, en la configuracion pizarnikiana del personaje de la condesa, atn antes de
ser condenada a no poder salir de su habitacion (;como Pizarnik a menudo se auto-
condena a no salir de la suya?) hay una reduccidon escénica de la trama que ocurre
principalmente en el interior del castillo, alli donde la version de Valentine Penrose hacia
viajar a la condesa a otros de sus palacios y a Viena. Pizarnik en sus diarios también se
presenta a menudo como una reclusa voluntaria.

La construccién corporalizada del espacio y la espacializacion del cuerpo en los
Diarios resultan clave para entender el funcionamiento refugio-prision del cuarto. En
Pizarnik parece no haber valoraciones estables o taxativas, sino identificaciones
nomadicas: lo intrinsecamente subjetivo es la tierra mas ajena. El cuerpo desmembrado

es el espacio de lo que realmente se sabe pero también la causa de un dolor incesante:
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“Pero no hables de los jardines, no hables de la luna, no hables de la rosa, no hables del
mar. Habla de lo que sabes. Habla de lo que vibra en tu médula [...] Habla del dolor

incesante de tus huesos” (Pizarnik, 2014a, 248).

9. Un espacio infanceado

En los ultimos afios de vida de la poeta se publican entrevistas en diferentes revistas. Entre
ellas, la revista Panorama, en su edicidon del 5 de enero de 1971, public6 una nota sin
firma en la cual el autor hacia una descripcion del departamento de Alejandra Pizarnik en
Buenos Aires. Una suerte de instantanea de su cuarto, lleno de mufecas y objetos
miniaturizados. Me gustaria retomarla, porque se halla en sintonia con las

representaciones del cuarto que aparecen en los Diarios:

Entrar en su departamento, en la calle Montevideo al 900 (concretamente al 980) ,
implica ingresar en un mundo perdido de maravillas, en un cosmos magnético de
objetos. Muiiecas como agobiadas por sus suefios y tristezas, muilecos destartalados
por tormentas secretas, destefiidos afiches (retratos amarillos de tiempos pasados),
animalitos de madera y de metal, escapados de alguna pesadilla, muebles
ins6litamente pequefios, retratos de Baudelaire, Cirlot, Rimbaud, Beneyto, Michaux,
Breton, diminutas reproducciones de pinturas y dibujos, abandonadas en alguna zona
de las blancas paredes. Ningun ser, animal, humano o vegetal, ni mineral siquiera,
puede demorarse en ese ambito como si fuese su morada, con una sola excepcion: la
de quien creo ese universo inusual, casi aterrador (78).

En la descripcion del periodista hay una mezcla de elementos tan disimiles como aquella
que tenia lugar en la configuracion de la escenografia de Los poseidos entre lilas: 1o
literario y el reino de los juguetes decapitados se dan la mano en una guarderia promiscua.
Muchos de estos elementos reapareceran en las descripciones del espacio que tienen lugar
en los Diarios. Alli se pueden percibir ciertas constantes sobre la configuracion espacial:
el sitio desde el que se habla denota encierro, aislamiento, asfixia, pero por momentos
también refugio de un exterior vivido como amenazador. El espacio suele coincidir con
la habitacion de la casa familiar, que, por lo demas, es la habitacion de la infancia. Sélo
que los juguetes son los poetas, tanto los libros como las figuras que Pizarnik compone
respecto de sus autores, y que tienen mucho de coleccion. Algunas precisiones de Susan
Stewart sobre este tema resultan iluminadoras para pensar el modo en que la poeta
inscribe cierto recorte biografico de su pantedn de escritores amados dentro de su propia
historia. Stewart sefala lo siguiente: “Disponer los objetos de acuerdo con el tiempo
equivale a yuxtaponer tiempo personal y tiempo social, autobiografia e historia, y, de este
modo, crear una ficcidn a partir de la vida individual, un tiempo del sujeto personal que

a la vez trasciende y corre paralelo al tiempo historico” (2013: 226). Esto es, en la eleccion
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y la disposicion de los objetos dentro de una serie propia, el coleccionista los extrae de
sus marcos historicos y se los apropia, poniéndolos de algin modo en relacion con el
tiempo de su experiencia particular, de su biografia. La coleccion implica un movimiento
de descontextualizacion de los items, y recontextualizacion, que va de lo sintagmatico a
lo paradigmatico. Se arranca un objeto de su contexto operativo (a menudo ese contexto
ya no existe porque corresponde al pasado) y se lo instala en el marco de nuevas relaciones
con objetos de su misma clase, también arrancados de sus contextos. Ademas, la
coleccion articula la vida personal con la historia de los objetos que configuran esa serie.
Pizarnik hace series y colecciones, que a menudo toman como materia prima a sus poetas
predilectos. Este movimiento los torna accesibles y los acerca, ademds de ponerlos en
didlogo con su propia historia. De los Diarios: “Este es tu lugar, Alejandra, y jamas
saldras de aqui. Este es tu lugar, junto a Rimbaud y Nerval. jJunto a Vallejo! Junto a los
adorados seres inexistentes que jamas te desilusionaran y a los que nunca cansards con
tus andares de neurotica mundana. Heme acd. Las cuatro paredes rodean mi alma” (112).
Se podria pensar el cuarto como un gabinete de curiosidades, donde los poetas mentados
son mufiequitos. De hecho, en otra entrada de Diarios, correspondiente al mismo periodo
(cuando tiene lugar una ruptura sentimental), leemos: “;Qué tal avecilla delirante de
alegria? ;Qué tal, César Vallejo, hombre de lagrimas excesivas? ;Qué tal, dulce
mufiequito negro que giras dia y noche?” (114). Como en la coleccion, también en este
espacio literario/afectivo los autores son arrancados de sus contextos histéricos y
mancomunados entre si y con la autora por el dolor. Cierta estabilidad y predictibilidad
(“seres inexistentes que jamas te desilusionaran”) y la miniaturizacion (dulce mufiequito)

proveen una sensacion de control del sujeto sobre su entorno.

El cuarto infantil es, en cierta medida, una miniatura de la casa, y puede llegar a
ser visto como una reduccion del universo: “En estos momentos el universo se reduce a
cuatro paredes, trescientos libros, ruidos prosaicos, mi fantasma vagando y mi alma
ansiosa de esparcir tentdculos por todas partes” (Pizarnik, 2013: 39). Como senala
Stewart, la miniatura muestra una version diminuta, y por ende manipulable, de la
experiencia, una version domesticable y libre de contaminacion. De acuerdo con

Benjamin:

Rodeados de un mundo de gigantes, los niflos al jugar crean uno propio, mas pequefio; el
hombre, brusca y amenazadoramente acorralado por la realidad, hace desaparecer lo
terrorifico en esa imagen reducida. Asi le resta importancia a una existencia insoportable
y ello ha contribuido en gran manera al creciente interés que han despertado desde el fin
de la guerra los juegos y libros infantiles (1989: 82).
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Estas apreciaciones coinciden fuertemente con la gestion del espacio de la miniatura en
la obra de Pizarnik, y especificamente en los Diarios, a pesar de que se lo construye desde
una polaridad que incluye tanto el resguardo de lo familiar y domesticado como la
intimidad percibida en su condicion de prision.

También Florinda Goldberg en “La poética de lo pequefio” (2012), propone pensar
la isotopia de lo pequefio como “formato protector” construido en planos de experiencia
vinculados especularmente: objetos, espacios de refugio, su cuerpo, el yo y sus dobles
(particularmente las mufiecas) y la brevedad formal de sus obras. La presencia de
elementos que reenvian a lo pequefio tendria diversas connotaciones y aportaria matices
de sentido particulares, pero con una tendencia a adquirir una valoracidn positiva en la
poética de Pizarnik. Destaquemos que el ambito por excelencia de lo pequefio es la
infancia: “La poética de lo pequefio como formato protector remite, en mi vision, a la
infancia como ambito natural de lo pequeno” (Goldberg, 2012: 125). En Pizarnik habria
una “profesion de ninez” (Bordelois apud Goldberg: 127), y este deseo de demorarse en
el dominio de lo pequefio constituye un mecanismo de busqueda de amparo contra la
adversidad. Si bien el trabajo de Goldberg ilumina este aspecto de la obra de Pizarnik, no
deja de recalcar el vaivén que se produce, entre la tentativa de obtener proteccion en lo
minimo y la sed insaciable de infinito. La poesia de AP se escribe en la separacion y
vinculo entre esos dos extremos.

Un recorrido por los Diarios pone en evidencia la reiteracion de ciertos
diminutivos, como ocurre, por ejemplo, en un fragmento de la entrada del 5 de julio de
1955: “El mantel de la mesita. Blanco y verde como una baraja. Con equilibrados
dibujitos muertos. Con un vaso de agua. Con un libro cerrado. Una taza de café vacia
sobre el platillo lleno de ceniza negra. Con un cuadernillo y mil garabatos. Y el vivir
incierto de una mujer incierta” (58). Aqui, si bien lo mortuorio y lo estatico estan presentes
como atributos de esos objetos pequetios, la creacion de las miniaturas aporta un tinte de
“casita de mufiecas” al ambiente, que lo torna, aunque de modo un tanto macabro,
acogedor. También, por supuesto, son infaltables las referencias a mufiecas y a mufiecos.
Cito s6lo un ejemplo, proveniente de una entrada del 29 de agosto de 1964: “O. le subid
el pantalon al mufiequito aleméan. Asomo una piernita de madera roja, de muy linda forma.
Me ret, pero a la noche lloré pensando en la piernita del mufieco. Me vuelvo idiota. Quiero
decir, me he vuelto idiota.” (693/694). En esta Gltima imagen es posible ver una torsion
diferentes de lo pequefio, donde ya no aparece como formato protector. Aqui el objeto en

miniatura provoca angustia (“pero a la noche lloré pensando en la piernita del mufieco).
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Recordemos ahora las abundantes referencias al orden externo que aparecen en
los Diarios. En la entrada del 28 de diciembre de 1954, leemos: “Su cuarto vibraba de
orden y belleza” (Pizarnik, 2013: 34). Esta organizacion genera una fantasia de equilibrio
en el plano psiquico y emocional. Unos parrafos antes de la cita anterior, se lee: “Su
interior se deshacia paulatinamente como un grifo mal construido” (33). Ese exterior
reducido o miniaturizado que es el cuarto de infancia a menudo se contrapone en los
Diarios al interior subjetivo, configurado como ambito del descentramiento y el caos.
Como si el orden y la belleza atribuidos al exterior vinieran a colmar una falta, aportando
una fantasia de control para poder dejar de padecer la desorganizacion interna. Existe un
fuerte anclaje corporal en la configuracion de los espacios en Pizarnik, con su correlato
en las metaforas espaciales que sobreabundan en las descripciones de la subjetividad y
del propio cuerpo. ;Seria muy arriesgado imaginar que quizas en un universo poético
donde se construyen fantasias de control a través del orden del espacio circundante, una
psique materializada podria también habilitar al menos la expectativa de poder organizar
lo que ocurre al interior del yo? Después de todo, ninguna ilusion de “orden” material es

estrictamente material'!>.

10. Infancia queer

La permanencia en el cuarto se constata, al menos literariamente, en las insistentes
referencias a este espacio. Es posible pensar esta permanencia desde el punto de vista de
la temporalidad de la infancia queer a que ya hice referencia. Pizarnik crece hacia los
lados, se despliega casi desproporcionadamente (en relacion con las expectativas sociales
que ella misma sefiala que la sociedad tiene para con una mujer ya adulta como ella) en
el ambito cerrado del cuarto propio. Pizarnik se recluye en un ambito que tiene sus propias
reglas, y hasta su propio modo de medir la productividad. El cuarto y las “quinientas
libras” estan, y por esa razon material es que la libertad creadora es posible. No obstante,

resulta insoslayable que el gesto outlaw de rehuirle a la esfera del trabajo se halla en

115 En la actualidad, Marie Kondo, una figura massmediatica proveniente de japon, ha cobrado gran
popularidad vendiendo libros y programas en los que ensefia a las personas a ordenar sus casas, y, de este
modo, a ser “mas felices”. Es interesante pensar qué tiene este fendmeno masivo que decir sobre el consumo
de la idea de felicidad, y como la ‘efectividad’ de un sistema puede operar también de modo sumamente
eficaz para introducir un concepto ideoldgico tan nodal para el capitalismo como que los bienes materiales
traen felicidad (sean estos muchos, pocos, bien o mal ordenados o doblados). Lo traemos a colacién como
ejemplo del modo en que el orden de los objetos habilita o da lugar a fantasias de control que trascienden
esa esfera.
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estricta dependencia de la solvencia economica de los padres, tal como ocurre con los
nifios: pueden dedicarse a jugar, y en esto parecen libres de las ataduras del universo
adulto, pero en realidad no tienen una verdadera autonomia, en términos econémicos y
por consiguiente vitales.

En la escasez de referencias contextuales/geograficas que hay en los Diarios de
Pizarnik se podria leer el revolcarse en la inmanencia (expresion beauvaoiriana a la que,
por otro lado, hace referencia Pizarnik directamente). Recordemos lo que dice Woolf
sobre el ambito de expertice de las mujeres en su €poca: “Por otro lado, toda la formacion
literaria con que contaba una mujer a principios del siglo diecinueve era practica en la
observacion del caracter y el andlisis de las emociones.” (Woolf, 2008: 49). Pizarnik no
sale del ambito de lo intimo, de los problemas afectivos y psiquicos que la aquejan,
excepto para pensar en literatura. Al mismo tiempo, como dije antes, hay un gesto
contestatario respecto de los mandatos de género vigentes en su época en la renuncia a

ajustarse a un ideal de mujer en el que la produccion artistica no tiene lugar.

La lectura que Pizarnik realiza sobre ESS de Simone de Beauvoir y UCP de
Virginia Woolf tiene proyecciones que exceden las alusiones explicitas en sus Diarios.
Algunas preguntas obsesivas de ESS rondan la escritura pizarnikiana: la sexualidad
infantil, el matrimonio como medio de sujecion y a la vez salida fécil para obtener el
bienestar economico, las dificultades de empuiiar la pluma, la construccion de una imagen
magica del posicionamiento femenino respecto de la accion, los mitos femeninos como
medio para des-humanizar a las mujeres. Con respecto a la lectura de Virginia Woollf,
tampoco se agota en las referencias explicitas, sino que también ilumina desde un costado
materialista la construccion de la espacialidad privilegiada de los Diarios: en ellos las
escenas transcurren en el mismo lugar, que es a la vez la habitacion infantil y el estudio
donde la poeta ejerce su oficio. Este lugar es representado a menudo con imégenes
corporales, asi como el cuerpo aparece configurado como una entidad espacial. El
espacio, como a menudo ocurre también con el cuerpo en la poesia de Pizarnik, sera
condicién de posibilidad de la escritura y, como tal, refugio donde todo parece estar bajo
control, pero también por momentos se convertird en una prision.

La infante maldita se empareda viva en su barco ebrio, cuarto familiar, bohardilla
de la bohemia parisina, para abocarse a la poesia, escapando a los mandatos

matrimoniales/maternales, para atentar contra el aforismo que retoma de Simone de
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Beauvoir para flagelarse: “No existe la mujer de genio”. Y su obra entera es una gran

desmentida a esa afirmacion.
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Capitulo 7: Ella lee como quien con un cuchillo alzado en la oscuridad: “Escrito con

un nictografo”, la performance pizarnikiana y la censura.

1. Periodizacion y ubicacion de las ‘prosas bastardas’ en la obra de Pizarnik
y

En los capitulos anteriores, he analizado como Pizarnik construye su particular vision de
la infancia a través de reescrituras. Se apropia de la palabra de autores y autoras
surrealistas, como Valentine Penrose y Georges Bataille, como también del modo de
construir corporalidades monstruosas en la obra de Hans Bellmer; reescribe, a menudo
desde una perspectiva critica, cuentos de hadas clasicos, configurando una imagen de la
infancia plagada de elementos escatologicos, morbidos y sexuales; recupera topicos
carrollianos, como el jardin, pero cultivando alli lilas mortuorias y ‘flores obscenas’.
Cuando revisita los textos de otros autores juega a ocultarse en el lenguaje, como sefala
Isabel Camara en el trabajo que cito en el capitulo 4, pero también, juega a dejarse ver''S.
En este capitulo voy a proponer un acercamiento complementario: indagar coémo Pizarnik
se da a ver a través de una puesta en voz de palabras ajenas, considerando que estas
palabras ajenas guardan un vinculo de transtextualidad con la obra de la poeta. Estoy
hablando, concretamente, de la lectura de Escrito con un nictografo, de Arturo Carrera,
que Pizarnik lleva a cabo en 1972. Hablo de un movimiento complementario al que tiene
lugar en los otros capitulos, porque en la escena a la que me refiero no se trata de la
reescritura textual de una obra ajena por parte de Pizarnik, sino de de una apropiacién
vocal y corporal. Y, a su vez, el poema vocalizado puede ser entendido como reescritura
y apropiacion de textos de Pizarnik, si tenemos en cuenta las fuertes afinidades que
presenta con la obra de esta poeta. Quiero enfatizar que no se trata simplemente de una
anécdota que brinda material a este juego de cajas chinas de las reescrituras. El episodio
pone en perspectiva el funcionamiento del ‘resto’ en la configuracion de las dos obras de

Pizarnik: la canonizada y la ‘bastardeada’.

A lo largo de esta tesis, he hecho, a menudo, referencia a una suerte de cinta de

moebius que se establece entre la vida y la obra de la poeta. Sefialé¢ que en cierta medida

116 Si queremos remitirnos a un juego tipicamente infantil, en el Fort-Da, cuyas dinamicas son analizadas
por Sigmund Freud en Mas alla del principio del placer (1920), la clave no es la ausencia o presencia total
de los padres en la escena, sino el placer que provoca en el nifio la recuperacion de la imagen del progenitor
que, por un momento, parecia perdido.

217



la autora fue victima de su propia trampa: la hipertrofia de las imagenes
empequeiiecedoras que se percibe a lo largo de toda su escritura ha favorecido la
contaminacion vida-obra, y ha generado lecturas reduccionistas de sus escritos. Me
interesa sondear aqui esta ‘trampa’, y para ello se hace necesario indagar donde estan
aquellas zonas que mas fuertemente conectan vida y literatura. El concepto de resto!!” o
residuo trabajado por tedricos como Nicolas Bourriaud (2015), Hal Foster (1996), y
Gabriel Giorgi (2014), entre otros, resulta iluminador para pensar como operan los
mecanismos literarios/vitales = que  configuran  ciertos  discursos  como

validos/legibles/inteligibles y otros como residuos/desechos/sintomas.

En primer lugar, la obra de Alejandra Pizarnik ha sido leida, a partir de la publicacion
poéstuma en formato libro de sus escritos en prosa, su correspondencia, sus diarios y sus
ensayos, en una periodizacion que la divide en dos partes: la obra publicada en vida y los
textos inéditos o parcialmente publicados en revistas hasta el momento de su muerte, que
Maria Negroni denomind “Obra de sombra”, y que incluye sus “prosas bastardas” (2003).
Esta escision, en lineas generales, funciona, si bien desdibuja un poco la continuidad en
el humor corrosivo por parte de la autora, que es muy anterior a la escritura de sus prosas

no publicadas en formato libro''®

. La division en dos periodos puede ser leida en términos
de un retorno de lo reprimido, en la medida en que cierta baja corporalidad (en la acepcion

bajtiniana''®) es dejada de lado en la poesia del primer periodo para aparecer con una

117 En relacion con el concepto de resto, me interesa mencionar brevemente el caso del Archivo Pizarnik
ubicado en la Sala del Tesoro Biblioteca Nacional de la Republica Argentina. Recientemente ese archivo
fue enriquecido con una serie de carpetas con papeles de la poeta, que estaban en posesion de su hermana,
Myriam Pizarnik de Nesis, mas 122 ejemplares de la biblioteca personal de Pizarnik, que se suman a los
250 voliimenes adquiridos en 2007. Pero hasta 2019 el archivo (mas alla de la Biblioteca personal de
Pizarnik, dividida entre la BN y la Biblioteca Nacional de Maestros), se componia de elementos muy
diversos, y, a diferencia de lo que ocurre con la seccion de Pizarnik Papers de la Biblioteca Firestone de
Princeton, que esta constituida por manuscritos, aqui habia objetos hallados entre los libros de la biblioteca
personal de la autora. Estos objetos tienen un caracter casi desechable, en su aparente nimiedad, su
condicion de restos, pero restos rescatados. Se les intuye, en cierta medida, un valor, y en este sentido
participan de un movimiento poético-politico donde lo marginal es ubicado en el centro de una escena
(Bourriaud: 2015). Si bien no me detendré en este punto, la variedad de objets trouvés va desde una flor
muerta tomada de entre las paginas de un libro, hasta postales y dibujos. También entre estos residuos
“atesorados” se encuentra la imagen, recortada de un periddico, del cadaver de la poeta Gabriela Mistral.
(Hay dos imagenes de la poeta Gabriela Mistral en el Archivo de la BN: una es la foto de su cadaver
expuesto en un sarcofago abierto, y la otra es un retrato de la autora en vida, con la mencion, debajo,
“Gabriela Mistral: Premio Nobel de Literatura™).

118 Como sefialo en el capitulo 4, Evelyn Fishburn la rastrea en sus Diarios y correspondencia en paralelo
a la escritura de su obra editada. Véase: “Different Aspects of Humour and Wordplay in the Work of
Alejandra Pizarnik” en Mackintosh, Fiona; Posso, Karl (2007); Arbol de Alejandra. Tamesis, Woodbridge.
119 1,0 inferior a nivel corporal, de acuerdo con la explicacion de Bajtin que aqui tomamos, son aquellas
partes del cuerpo en las que éste toma contacto y efectua un intercambio con el afuera. Principalmente, se
trata de la boca, el ano y los genitales. (Bajtin, 1987).
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efervescencia radical en sus prosas. Ademas, las voces cultas de la poesia publicada en
vida también refornan pero transformadas en las prosas poéstumamente publicadas en
formato libro!%°.

En segundo lugar, cabe retomar una linea que se deriva de la periodizacion de la obra
de Pizarnik: la condena a un estatuto extra-literario de sus textos de humor. Interesa dar
cuenta de como la enfermedad funciona en las auto-figuraciones pizarnikianas que
podemos leer en sus Diarios como una suerte de “treta del débil”, tomando un concepto
de Josefina Ludmer. Es a partir de la enfermedad, como construccion minorizadora, que
Pizarnik puede escribir. Pero también es a través de cierto abuso de esta construccion que
a buena parte de su produccion se le niega su caracter literario.

En tercer lugar, tomaré el caso del unico registro auditivo de la voz de Alejandra
Pizarnik, en su lectura de “Escrito con un nictégrafo” de Arturo Carrera. Este poema fue
leido en la oscuridad por Pizarnik, en la presentacion del libro homoénimo, en 1972, en
una performance de la que proviene el Uinico registro conservado de la voz de la autora.
De alli es posible recuperar una materialidad que pervive mas alld de la muerte de la
autora. El texto leido por Pizarnik presenta fuertes conexiones con la escritura neobarroca
que la autora estaba produciendo en la misma época, pero sin darla a conocer del mismo
modo que sus poemas publicados. Partiré de la hipdtesis de que esta escena puede

iluminar el ‘bastardeo’ de las prosas de Pizarnik.

2. Antecedentes en la periodizacion de la obra de Pizarnik y la conexion de sus

prosas con el neobarroco latinoamericano

Maria Negroni, en E! testigo lucido (2003), narra, desde las primeras lineas, su intento de
encontrar una clave en los textos de sombra de Pizarnik que le permita releer desde otro

angulo su poesia canonizada.

Tuve, por ese entonces, la vision de una obra sitiada. Los poemas se me antojaron como
esas aldeas medievales que expulsaban la podredumbre a sus extramuros: pequefias
fortalezas protegidas por multiples hileras de murallas, afuera de las cuales se agolpaba
lo indeseado. Nunca la poesia me parecié mas soérdida (y vulnerable), puesto que era el
anverso de aquello que los muros mantenian a distancia: la sexualidad expuesta como
llaga, el putrido olor de los cadaveres. (Negroni, 2003: 12).

120 Como mencioné antes, no todas las prosas que Pizarnik escribe en los altimos afios de su vida son de
publicacion postuma, pero durante la vida de la poeta las que si son publicadas aparecen sélo en revistas y,
por ese motivo, participan de un circuito de lectura diferente del de sus libros de poemas.
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Negroni toma la expresion “testigo licido”, usada por Aldo Pellegrini para explicar el
valor de los momentos liricos de los Cantos de Maldoror de Lautréamont, pero esta vez
para dar cuenta de la funcion de las prosas pizarnikianas en el contexto de su obra. El
aquelarre desbocado de los textos de sombra permite ver mas claramente ese movimiento
de recorte y busqueda de la palabra justa que tiene lugar en los poemas.

Para Negroni, Erszébet (La condesa sangrienta), Seg. (Los poseidos entre lilas),
Hilda la poligrafa, son versiones degradadas de los yoes poéticos de la primera parte de
su obra. En este sentido, ella entiende la obra de Pizarnik como un infinito juego de
espejos. La busqueda de un lenguaje sin limites implica en definitiva una ausencia de
resto: la podredumbre expulsada al espacio extramuros retorna una y otra vez en

diferentes formas, hasta que finalmente termina invadiendo la ciudad.

Negroni habla de una “pereza critica” (2003: 14), que, junto al caracter
inclasificable de los textos de sombra y su no coincidencia con el resto de la obra
pizarnikiana, habria contribuido a marginarlos. Resulta interesante el concepto, pero
pienso también que la pereza esconde un gesto politico, en tanto que encubre un acto de
censura. La autora también apunta a la ausencia de una critica que haya emparentado las
prosas bastardas con el neobarroco. En realidad, esta afirmacion era bastante acertada en
2001, cuando Negroni publica el articulo “Alejandra Pizarnik: melancolia y cadaver
textual”, pero hacia 2002 y 2003 aparecen publicados articulos de la investigadora Maria
Alejandra Minelli que recuperan estas conexiones. Minelli toma, a su vez, como
antecedentes a Muschietti (“Oliverio, el Peter Pan de la literatura argentina™: 2001) y a
Negroni (2001). En el citado articulo de Negroni ya se encuentran en germen algunas de
las principales ideas de su libro sobre Pizarnik, como la que refiere a una adscripcion
neobarroca de las prosas de Pizarnik. Podemos pensar que por los tiempos de publicacion
Negroni pudo no haber tenido acceso a los articulos de Minelli cuando escribi6 su libro,
pero en 2017 lo reedita y no modifica esta idea: “Tampoco se ha leido La bucanera de
Pernambuco o Hilda la poligrafa como un texto de pulsion neobarroca, afin al Fiord de
Osvaldo Lamborghini o, incluso, a la obra de Nestor Perlongher o Susana Thénon”
(Negroni, 2017, 11). No obstante, como afirma Minelli, Negroni y Muschietti son las
primeras criticas que se ocupan de sefialar la importancia de prestar atencién a esta
genealogia también ‘“bastarda” en la que Pizarnik puede ser ubicada, debido a su

“insistencia en el quiste y la excrecencia” (Minelli, 2003: 14) en esta zona de su literatura.
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Resulta significativo que uno de los capitulos dedicados a la “sombra”
pizarnikiana en el libro/tesis de Negroni se titule “Hacia una poética de la ruina”. Estas
teorizaciones se hallan muy en sintonia con las de Cristina Pifia a este respecto. Ambas
tienen una posicion cercana en cuanto a la periodizacion de la obra de AP, pero la tltima
hablara de prosas “obscenas” (2012: 19/53). En estas obras hay abundantes referencias
sexuales y escatologicas (en ambas acepciones). Segun Pifia son la contracara de la poesia
publicada en vida de la autora, en la que lo tabu estd cuidadosamente
suprimido/reprimido, mientras que aqui es puesto parcialmente en escena de modo
inquietante.

En el libro de Pifia de 1999, titulado Poesia y experiencia del limite: Leer a
Alejandra Pizarnik, ampliado y reeditado posteriormente, una de las entradas se titula
“Una estética del desecho”. En este capitulo analiza la publicacion de Textos de sombra
v ultimos poemas (edicion ordenada y supervisada por Olga Orozco y Ana Beccit) en
1982'%! como un “libro de desechos/deshechos: textos desechados de libros anteriores,
textos sin hacer por ausencia de sobre-escritura correctiva, textos que rearticulan tanto
desechos de textos ajenos, como de textos propios anteriores, en un montaje que muestra
sus costuras y su forma de ensamblar” (Pifia, 2012: 58). De acuerdo con Pifa, el sujeto
que aparece en los poemarios de Pizarnik es el de la lirica elevada y culta, que deja afuera
los elementos vinculados con cierta corporalidad no contenida. En el libro de des-hechos,
por el contrario, “el cuerpo reclama sus fueros y su materialidad desde sus nombres y sus
gestos mas brutales y menos culturalizados, mas procaces e indecentes” (Idem, 60). Esta
critica lee también la aparicion de esta fuerte carnadura corpdrea como un retorno de lo
reprimido: “Todo siniestro y divertidisimo a la vez, con la insistencia metonimica y
salvaje de algo largamente reprimido que de pronto se pone en ebullicion y parece que
nada, sino la muerte, lo puede detener” (Idem, 60). Se trata de una escritura que construye
el reverso del sujeto prestigioso a través del cual la poesia pizarnikiana se habia
construido. La poética de Pizarnik, de alguna manera, se auto-fagocita en estas prosas
bastardas y devuelve, literalmente, aquello que antes habia relegado a las margenes de su
ciudad sitiada.

Carolina Depetris en “Alejandra Pizarnik después de 1968: la palabra instantanea

y la crueldad poética” (2008), analiza el viraje que se produce en el trabajo poético de

121 Pizarnik, Alejandra (1982); Textos de sombra y ultimos poemas [Edicion ordenada y supervisada por
Olga Orozco y Ana Becciti]. Buenos Aires, Sudamericana.
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Pizarnik a partir de 1968 y la vinculacion entre este cambio y las apropiaciones del
concepto artaudiano de “crueldad”. Sefiala que mientras que en su obra lirica previa
Pizarnik buscaba la palabra “justa” enfrentando la imposibilidad de hallarla a través de
un lenguaje convencional y discreto, a partir de Los poseidos entre lilas y de Hilda la
poligrafa adopta la férmula de “escribir para la mierda” dislocando la relacion entre
significado y significante. Asimismo, la apropiacion de conceptos del Teatro de la
crueldad le habria posibilitado poner en primer plano la materialidad discursiva y
corporal en su escritura. La periodizacion de Depetris difiere en un aspecto de la de Maria
Negroni. La primera ubica como punto de quiebre el poemario Extraccion de la piedra
de locura (1968), porque considera que alli ya se perciben signos de la experimentacion
con el lenguaje y la efervescencia de elementos del orden de la ‘baja corporalidad’ (en
sentido bajtiniano) que empiezan a socavar la armonia y el orden de la composicion de
los poemas ‘clasicos’ de Pizarnik. En cambio Negroni piensa que La condesa sangrienta
(1965) funciona como punto de articulacion entre la zona visible y la zona invisible de su
obra en la medida en que en ella se imbrican la estetizacion de la melancolia con la
obscenidad, la poesia y el crimen, la autoria propia y el plagio.

Delfina Muschietti en “Oliverio, el Peter Pan de la literatura argentina” (2001), en
una nota a pie de pagina, incluye dentro de la lista de escritores neobarrocos que crea
Néstor Perlongher en "Caribe trasplatino” (1991) los textos de sombra de Alejandra
Pizarnik y la obra de Susana Thénon. Luego, en “Alejandra Pizarnik: la via del género, la
voz de los jovenes” (2012), da cuenta del juego lingiiistico y del humor obsceno en las
prosas de la autora. También habla de una auto-censura en los textos publicados post-
mortem, retomando una idea que ya estd planteada en E! testigo licido, como pregunta:
“;Por qué la autora misma los censurd?” (Negroni, 2003: 16). Voy a retomar este punto

en breve.

En los textos auto-censurados que fueron publicados post-mortem en Textos de sombra y
ultimos poemas, llama la atencion la tendencia al juego lingiiistico provocativo y de
humor casi obsceno, la tension hacia soltar la lengua y dejar las buenas maneras. Oliverio
Girondo y Antonin Artaud desbocandose en la voz de una mujer, que deja el camino
abierto para obras posteriores: Susana Thénon, Maria del Carmen Colombo, Veronica
Viola-Fischer. (Muschietti, 2012: 96).

Interesa ampliar aqui las referencias a los textos de Alejandra Minelli que
mencioné previamente. Se trata de “Politicas de género en el neobarroco: Alejandra
Pizarnik y Marosa di Giorgio” (2002), y “Las olvidadas del neobarroso: Alejandra

Pizarnik y Marosa di Giorgio” (2003). En estos dos articulos analiza como en el marco
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de la corriente neobarroca o neobarrosa débilmente estructurada en el rio de la Plata pero
con cierta voluntad programatica de grupalidad, manifestada en particular por Néstor
Perlongher y César Aira (grupalidad que incluye a Manuel Puig, Osvaldo Lamborghini y
Copi, por ejemplo), Marosa di Giorgio y Alejandra Pizarnik resultan olvidadas y no
reconocidas como precursoras. Minelli se ocupa entonces de recuperar las afinidades

estéticas entre la produccion de estas autoras y el neobarroco/neobarroso.

3. Atraccion y rechazo por los ‘textos de humor’. ;Autocensura o censura del

grupo intimo?

En el proceso de escritura de los textos llamados “de humor” por parte de la poeta, se
daba un fendmeno simultdneo de atraccion y temor, como si la convocaran a uno de sus
rincones psiquicos mas peligrosos. En este sentido, en una entrada del 2 de junio de 1970

(Cuaderno de abril a noviembre de 1970), en los Diarios:

Vértigo y nauseas. Adverti que el texto de humor me hace mal, me descentra, me dispersa,
me arrebata fuera de mi —a diferencia, par ex., de los instantes frente al pizarrén, en que
me retno (o al menos me parece). Sin embargo, ninguno de los poemas por reescribir me
enfervoriza. El texto de humor, por el contrario, es la tentacion perpetua. (Pizarnik, 2013:
953)

Salta a la vista, en una primera lectura, la conexion explicitamente establecida por la
autora entre estos textos y la enfermedad. Parece haber un correlato muy fuerte entre el
equilibrio de los poemas, el justo lugar que cada parte ocupa en ellos, la armonia de su
conformacion, y lo que ocurre en el interior de la psique de la poeta. A esto apunta cuanto
menos la entrada que cité previamente. Como si la poeta nos invitara a leer su obra y su
vida como un continuo en el que el adentro y el afuera, lo ptblico y lo privado, resultan
indisociables. No obstante, pienso que mas alla de que la poeta confiesa en sus diarios lo
mal que le hacen los escritos de humor, y esta pugna por escribirlos (se auto-exhorta en
muchas entradas a continuarlos) o no escribirlos, la censura no opera s6lo desde su
subjetividad. Hay también una introyecciéon de valoraciones ajenas, una censura del
circulo intimo que coadyuva a que toda una parte de su produccion termine configurando
su obra de sombra. Tomaré algunos ejemplos de cémo este fendmeno tiene lugar en sus
Diarios. También en el “Cuaderno de abril a noviembre de 19707, leemos: “Luego la
gente. La gente no quiere saber nada de mis textos de humor. Par ex. Martha Alvarez; par

ex. todo el mundo” (2013: 956), en la entrada del martes 22 de julio. Y el miércoles 20
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de agosto: “No es un azar si he perdido interés en los textos de humor. Me parece que
Paco es responsable de mi desinterés” (2013: 957).

La recepcion de estas obras ha cambiado, gracias a la labor de criticas como
Cristina Pifia, Delfina Muschietti, Maria Negroni y Maria Alejandra Minelli. Pero, en
cierto nivel, algo del orden de una lectura en clave psicologica ain pervive. A este
respecto, Ivonne Bordelois, en las Jornadas Pizarnik que tuvieron lugar en el MALBA en
2016, afirm6 que las prosas eran textos “sintomaticos”!?? del desequilibrio psiquico de la
poeta. Quiero senalar que Bordelois hace en sus intervenciones la aclaracion de que sus
lecturas estan marcadas por la cercania afectiva con Pizarnik, y que esto necesariamente
sesga su mirada'?®. Tomo la categoria de textos sintomaticos no en referencia a la lectura
puntual de esta ensayista sino en la medida en que en esta coagulan las percepciones y
valoraciones de ciertos sectores de la critica sobre las prosas postumas y sobre la figura
de Pizarnik'?*. Como sefialé, la conexion entre estos textos y la enfermedad esté ya escrita
por Pizarnik, en las reflexiones a este respecto que efectlia en sus Diarios. Pero, el
interrogante que surge es si deberiamos tomar esta vinculacion al pie de la letra, o indagar
un poco mas alli. Como decia, los textos que han sido llamados “sintomaticos” presentan
una fuerte experimentacion con el lenguaje y, ni bien profundizamos en ellos, revelan
sentidos para nada azarosos, como explica Evelyn Fishburn en su trabajo ya citado.
Recordemos su propuesta: “Mi objetivo, en este andlisis, es revelar una base de sentido y
logica interna en lo que parece azaroso” (2007: 42, traduccidn propia).

A este respecto, pienso que hay mucho de politica en la decision de qué puede
decirse en poesia o en literatura, y, mas especificamente, qué puede decir una mujer. No
es casual que sean justamente estos los textos que mas desenfadadamente ponen en primer
plano la sexualidad, la enfermedad, lo monstruoso y la muerte, y que la infancia (una
imagen queerizada de la infancia) ocupe en ellos un lugar destacado. Por algo Delfina

Muschietti enfatiza el hecho de que la que se desboca es una mujer, en un gesto que

122 Bordelois, 2016: inédita.

123 En “Alejandra Pizarnik: la sonrisa desde el precipicio”, nota publicada en ADN Cultura, Diario La
Nacion, el 26 de septiembre de 2014, leemos: “En otras palabras, mas que textos, estos escritos me parecian
o me resultaban sintomas, y nunca he podido distanciarme suficientemente de ellos como para considerarlos
de otra manera, lo cual, naturalmente, desvirtua la interpretacion literaria, como la que ofrecen en este punto
los escritos criticos de Maria Negroni o Cristina Pifia”.

124 Citemos a este respecto una critica publicada en el diario La nacién contemporineamente a la
publicacion de Extraccion de la piedra de la locura, libro que atin no resulta tan disruptivo como las prosas
poéstumas pero que abre camino a ellas. “Una autocritica debe imponerse como coherente accion del
estimulo mas profundo. Asi lo pide la poesia y tantos admiradores frecuentes que se interesan por la
eternidad de Alejandra Pizarnik” (En La Nacion, 10 April 1968).
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resulta inaugural o instaurador de otras discursividades también en boca de mujeres
poetas:

En los textos auto-censurados que fueron publicados post-mortem en Textos de sombra y
ultimos poemas, llama la atencion la tendencia al juego lingiiistico provocativo y de
humor casi obsceno, la tension hacia soltar la lengua y dejar las buenas maneras. Oliverio
Girondo y Antonin Artaud desbocandose en la voz de una mujer, que deja el camino
abierto para obras posteriores: Susana Thénon, Maria del Carmen Colombo, Veronica
Viola-Fischer. (Muschietti, 2012, 96).

Ya en El testigo lucido Maria Negroni daba por sentada la auto-censura en los textos
publicados post-mortem, en la formulacion de la pregunta: “;Por qué la autora misma los
censur6?” (Negroni, 2003, 16).

Para que podamos ver la distancia estética entre la poesia canonizada y los textos
de sombra, tomaré como ejemplo un poema de Arbol de Diana'?’, y lo compararé con un
fragmento de La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa’®S. AD es quizas el
poemario mas estilizado, acabado, tendiente a un laconismo sepulcral. Y BP es el lugar

donde el “volcanvelorio de la lengua” hace erupcion.

solo la sed

el silencio

ningun encuentro

cuidate de mi amor mio

cuidate de la silenciosa en el desierto

de la viajera con el vaso vacio

y de la sombra de su sombra. [“Poema 3 de 4D. (2014a: 105)]

-Conocer el volcanvelorio de una lengua equivale a ponerla en ereccion o, mas

exactamente, en erupcion. La lengua revela lo que el corazon ignora, lo que el culo

esconde. El vicariolabio traiciona las sombras interiores de los dulces decidores -dijo el

Dr. Flor de Edipo Chu.

-Usted prometio enseflarme a pintar con un pincel, no con la lengua -dijo A.

-Ni un aforismo mas. Pero estudiaras el pacaladiario con flecos de la pittura o los nombres

de oro que configuran el vacablufario pictorico. De modo que cerra los oidos y abri las

piernas. [“El gran afinado”, en BP. (2014b: 109)].
En el primer poema se recurre a las imdgenes que configuran el inventario poético-
subjetivo pizarnikiano: “la silenciosa en el desierto”, “la viajera con el vaso vacio”, a las
que se suman, en diferentes poemarios, la “nifia de seda sonambula” (Pizarnik, 2014a:
114), “pequefia estatua de terror” (60), “viajera de corazon de péjaro negro (147), “hija
del viento” (77), etc. Los poemas de AD tienen una construccion ordenada, musical y
espacialmente equilibrada, donde las entidades verbales y el yo poético no aparecen
solapados y desmembrados como si ocurrird a partir de Extraccion de la piedra de locura.

Ese ultimo poemario opera como una bisagra en la obra pizarnikiana, porque guarda

125 En adelante: AD.
126 En adelante: BP.
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puntos de contacto con la poesia minimalista de los libros anteriores, pero también
conecta con la prosa experimental cuya culminacion se encuentra en las prosas bastardas.
Como sefiala Carolina Depetris: “La brevedad, la concision, la exactitud son hasta
Extraccion de la piedra de locura los elementos configurantes del poema perfecto: un
poema que se conforma con la precision de un teorema, conteniendo las digresiones,
eliminando las ambigiiedades, reconduciendo la expresion hacia el encuentro de una
esencialidad poética depurada, concentrada en forma y contenido como un aforismo.”
(2008, 64). Esa concision, brevedad aforistica, busqueda de perfeccion formal, cambian
a partir de EPL. La escritura ya no es regida por ese control formal absoluto y pasa a estar
liberada a los juegos con su materialidad. En este pasaje, en este umbral entre los dos
“momentos” en los que la critica divide la obra de Pizarnik, esto es: obra poética
publicada en libro, y su obra de sombra (o prosas bastardas) publicadas generalmente en
revistas, se puede ver en qué medida la forma poética es siempre cuerpo en Pizarnik.
Tanto es asi que en la liberacion formal de piezas como BP o Los poseidos entre lilas hay
también una liberacion del cuerpo. Como sefialé, el acuerdo sobre la fecha divisoria entre
las dos obras no es absoluto: Negroni ubica esta division en 1965 y Depetris en 1968,
pero la catalogacion de las prosas de publicacion pdstuma en formato libro como una
seccion claramente diferenciada de la produccion de Pizarnik se mantiene.

En BP entra en juego el “resto” de la poesia anterior en varios sentidos: por un
lado, porque alli aparece la sexualidad y lo escatologico, pero también porque incorpora
otros registros, que tienen que ver con zonas de la cultura popular inexploradas por
Pizarnik en su obra reconocida. No resulta casual que la zona de la escritura pizarnikiana
en la que ocupan un lugar central las corporalidades, a menudo infantiles, sexualizadas y
cargadas de elementos escatologicos haya resultado ‘bastardeada’. Se trata de textos
formalmente mucho mas experimentales que la poesia publicada pero que, al mismo
tiempo, ponen en escena elementos abyectos. Interesa indagar entonces el caracter
politico que entrafia la censura, aunque esté aparentemente sostenida en razones estéticas.
Es posible pensar las relaciones entre la obra canonizada y los textos de sombra de
Pizarnik a partir del concepto de exforma, acuiiado por Bourriaud. El entiende bajo esta
categoria “la forma atrapada en un procedimiento de exclusion o de inclusion. Es decir,
todo signo transitando entre el centro y la periferia, flotando entre la disidencia y el poder”
(Bourriaud, 2015: 11). El punto de partida de la exforma, segiin Bourriaud, es el residuo
que se genera a partir de un gesto de exclusion (Idem). Podriamos decir que a partir de lo

obliterado en la poesia canonizada de Pizarnik, i.e., los elementos abyectos que Negroni
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situaba en las cloacas de la ciudad amurallada, se produce un resto. Este resto va al centro
de la escena en las prosas ‘bastardas’. Al mismo tiempo, estas prosas haran lugar para la
voz canonizada, pero esta vez esa serd justamente la zona ‘bastardeada’ de los textos

bastardos.

Entonces, en las prosas, especificamente en BP hay una voz recuperada para ser
acallada: la voz solemne de los poemas publicados por Pizarnik en vida. La escuchamos
por ejemplo aqui: “Hay célera en el destino puesto que se acerca ...” (Idem: 132), o en
“Yo ... mi muerte ... la matadora que viene de la lejania. ;Y cudndo vendra lo que
esperamos? ;Cuando dejaremos de huir?” (Idem: 133). Esta voz sera silenciada/ burlada
con diversas admoniciones, al estilo de “Sacha, no jodas” (Pizarnik: 2014b: 134). Cabe
recuperar, a este respecto, la idea del aprés coup freudiano, que Bourriaud entiende como
la segunda aparicion de un mismo evento, que hace que el primero cobre sentido (2015:
70). La reaparicion de las voces cultas en el didlogo disparatado de BP implica una auto-
parodia. Como si también en Pizarnik esa gravedad que reenvia a los grandes
interrogantes filos6ficos (“Yo, mi muerte”) debiera aparecer primero como tragedia y
después como farsa. Esto se conecta con las teorizaciones de Hal Foster en E/ reforno de
lo real (2001), sobre los vinculos entre vanguardia y posvanguardia: la repeticion es la
que otorga inteligibilidad al arte de vanguardia, que en su primera aparicion reviste el
estatuto de trauma psicologico, y como tal no puede ser procesado. Pizarnik instala una
clave de lectura en su prosa a partir de esta “farsa”. No sélo buena parte de la critica
anclara su lectura en las reubicaciones de elementos residuales en el centro de la escena
de la produccion pizarnikiana, sino que también las puestas en voz de los poemas de
Pizarnik en la década del 80 en Buenos Aires arrancan su obra de la tragedia y de la
lectura necroldgica para convertir a la poeta en una suerte de icono punk!?’. Ademas, a
partir de los lineamientos mencionados, podemos ver su obra prosistica como reescritura
y apropiacion en clave humoristica-obscena de su poesia canonizada.

Hay, entonces, dos grandes “movimientos” en la obra de Pizarnik: uno apunta a

una estilizacion, a un ideal estético contenido — sobrio —, donde nada esta de mas. El otro

127 Como sefialé en el capitulo 4, la obra de Batato Barea no podria ser pensada sin tener en cuenta su
apropiacion de la obra de Pizarnik. En sus puestas en cuerpo de poemas de Pizarnik percibo un movimiento
similar a aquel que ella misma efectia en su obra de sombra respecto de su poesia publicada, en el sentido
de una auto-parodia. En este sentido es interesante sefialar que en la época en la que se produjeron las obras
de Batato las prosas de Pizarnik no eran accesibles.
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apunta al “de mas”, otorga lugar al residuo, a todos aquellos elementos que primero
habian sido descartados. Es posible pensar estos movimientos de seleccién entre lo
mostrable y lo no mostrable a partir del concepto de exforma. La reaparicion de las voces
del momento estilizado en el segundo “periodo” de la obra pizarnikiana abre la

posibilidad de nuevas lecturas: se trata de una repeticion, pero transformada.

4. Literaturay vida: Una cinta de Moebius

He mencionado ya el trabajo de Mariana Di Ci0, titulado “Errance et positionnement dans
la lecture d’Alejandra Pizarnik” (2008), donde utiliza la imagen de la cinta de Moebius
para dar cuenta de las continuidades entre la vida y la obra en Alejandra Pizarnik. Esta
autora sefiala que la obra de Pizarnik es a menudo leida en clave biografica y, mas
precisamente, a través de la figura del poeta maldito, lo cual ha generado perspectivas
restringidas que obstaculizan el punto de vista y constrifien la riqueza de los textos.
Concuerdo en que ha habido una tendencia generalizada en la critica a leer
biograficamente, o mas aun, necrologicamente, la obra pizarnikiana. Pero también me
interesa pensar las “contaminaciones” entre vida y literatura gestadas por la propia autora
en sus autofiguraciones como estrategias poético-politicas para construirse un lugar como
escritora. Este aspecto resultard mdas claro cuando me detenga a analizar el
funcionamiento de la ‘enfermedad’ en Pizarnik, no s6lo como forma de auto-
minorizacidn, sino también como una suerte de ‘treta del débil’ desde la cual la praxis
creativa es posible.

Di Cio afirma, siguiendo las teorizaciones de Dominique Mangueneau (2004), que
la obra literaria surge de una constante transaccion entre el espacio biografico y el espacio
literario, que crea, en un mismo movimiento, la obra y sus condiciones de posibilidad.
Pero, en el caso de Pizarnik, este movimiento va aiin mas lejos, en la medida en que se
integran a la construccion de la obra no solo las condiciones de produccion sino también
las de recepcion. Este punto resulta claro si tenemos en cuenta como las prosas bastardas
de Pizarnik siguen siendo leidas, en cierta medida, como excrecencias de una psique
perturbada y no como experimentaciones con el lenguaje.

Para Di Cio, en la escritura de AP hay un desplazamiento y una interpenetracion
de dimensiones en las cuales se configuran aspectos de una subjetividad literaria-vital.
Las figuras de yo poético que aparecen en poemarios como AD, por ejemplo, se ubican

en localizaciones liminales y en estados nebulosos de la consciencia, de modo tal que su
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configuracion favorece la asimilacion no sélo entre sujeto biografico y sujeto lirico, sino
también con otras representaciones marginales, o avatares de escritor, como la errante, la
nomade, la poeta inspirada, la escritora maldita. Estas repercuten como un bumerang

sobre el sujeto biografico, hasta casi disolverse en €l.

La amalgama entre estos yoes escriturales y las autofiguraciones pizarnikianas no
es un efecto de lectura gratuito, sino que fue alentada por la propia obra, y por las
inniimeras coincidencias con la persona biografica. Cabe tener en cuenta que las figuras
que retoma Di Cio, y de las que Aira se queja porque considera que han contribuido a
hacer de la autora un pequefio adorno en las estanterias de la literatura, tienden en su
mayoria a miniaturizarla y a congelarla en una nifiez siniestra. Lo que ocurre con estos
yoes en las prosas de publicacion pdstuma en formato libro es que devuelven otra imagen

de la infancia, en la que el contacto con lo abyecto es explicito.

[...] lejos de ser la expresion romantica del yo del autor, este entrelazamiento
intencional entre la vida y la obra es parte de una compleja estrategia de construccion
autoral, que Pizarnik nombrard, no sin ironia, ‘el personaje alejandrino’ y cuya clave
reside, precisamente, en una juventud y una inocencia que sin embargo estaran llenas
de ambigiiedad (Di Cio, 2008: 40, traduccion propia)
El “personaje alejandrino” esta atravesado por todas estas imagenes literarias, en las que
resuena una estética gotico-romantica, como seiala Maria Negroni en E/ testigo lucido.
Una nifia sonambula, una viajera con una maleta de piel de pajaro, son bibelots que cobran
vida en un castillo en ruinas o en una antigua abadia gotica. En este sentido, vibra la
ambigiiedad a la que hace referencia Di Cio: porque la infancia pizarnikiana nunca es
inocente. Sus yoes extremadamente estilizados de los poemarios publicados, si bien

obliteran la sexualidad desaforada a la que la obra de Pizarnik se vuelca a partir de 1968,

ya estan cargados de muerte y prefiguran el erotismo y la obscenidad posteriores.

5. Enfermedad como ‘treta del débil’ en los Diarios de Pizarnik

Sefialé que en Pizarnik hay una construccion del ‘yo’ autoral en la forma de una cinta de
moebius que alina vida y literatura. También mencioné que la critica en buena medida
adopto la imagen del personaje alejandrino fraguada por la autora, y que eso ha redundado
en lecturas reduccionistas de su obra, y en una exclusion del canon de sus escritos

publicados postumamente en formato libro. También comenté la lectura de las prosas
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pizarnikianas en asociacion con la enfermedad mental. Me interesa pensar, ahora, en la
construccion de un ‘yo’ enfermo en las autofiguraciones de Pizarnik, para dar cuenta de
la complejidad de esta ‘fabula de la menor’!?%, que, de alguna manera, fue utilizada por
la autora para crear las condiciones de posibilidad de su escritura, pero que también,
posteriormente, termino generando la postergacion y, en cierta medida, la descalificacion
de los escritos contemporaneos al ultimo periodo de su vida. Cuando digo que analizaré
la enfermedad como fabula de la menor quiero decir que la construccion del sujeto autoral
como enfermo o desvalido estd intimamente ligada, en la poética pizarnikiana, a la
construccion de la infancia. En ambos casos hay un ‘yo’ miniaturizado que espera el
cuidado de otro o de otros, es decir que se trata de dos maneras de sustraerse a mandatos

sociales que entran en colisiéon con la posibilidad de escribir. Asimismo, son dos

128 Otros agenciamientos de la enfermedad tienen lugar en la escritura pizarnikiana. Por ejemplo, en

muchas cartas que envia a diferentes personas, a menudo se asocia al grado de intimidad que se busca
generar con el/la destinataria y a la puesta en escena de deseos y sentimientos tragico-romanticos. Las
referencias a la enfermedad pueden operar como indice de intimidad, o de una cercania que existe o que se
procura obtener. Asimismo, puede estar al servicio de cierto dispositivo amoroso, de
victimizacién/manipulacion sentimental con respecto al interlocutor. Las cartas también ponen de relieve
la buena o mala prensa de las enfermedades: con los interlocutores con los que no hay demasiado vinculo,
Pizarnik reemplaza ‘depresion’ o ‘esquizofrenia’, por ciertos malestares fisicos o accidentes, por ejemplo.
En las cartas a Silvina Ocampo, la enfermedad mas presente es el asma. Esto lleva a preguntarse si no habra
un correlato entre el tipo de enfermedad que menciona y el vinculo con el/la interlocutor/a. En carta del 20
de noviembre del 1972, leemos: “Ayer fui chez Olga -dueiia del mismo enorme grabador que tiene Julio-
y, a pesar del pompon, el asma no me dejaba, no me soltaba, no queria que yo respirase como, por ejemplo,
mi ‘empleada’, que, hoy lo supe, tiene este nombre: Eva Victoria Paz” (Pizarnik, 2014c: 203). En otra carta,
del 31 de enero de 1972: “Yo traduzco sin ganas, mi asma es impresionante (para festejarme descubri que
a Martha le molesta el ruido de mi respiracion de enferma). ;Por qué, Silvina adorada, cualquier mierda
respira bien y yo me quedo encerrada y soy Fedra y soy Ana Frank?” (205).

También, a Cristina Campo, otra mujer de su epistolario que se perfila como objeto de amor, le
habla de su asma: “Le escribo desde mi peor invierno, presa de la fiebre y de una perpetua crisis asmatica
que empez0 hace un par de meses y parece decidida a no irse. Le cuento esto para que justifique mi silencio.
A la vez, no puedo no decirle que estoy habituada al asma, que no sufro cuando estoy en crisis, que ya
forma parte de mis habitos el enfermarme y no comprendo por qué me lamentaria” (403). [B.A.,
2/VII/1970]. Las enfermedades de los pulmones, como también las del corazon estan muy emparentadas
con cierta construccion romantica de sufrimiento por pasion. Hay una suerte de cartografia de los males
corporales que indica que es mucho mas efectivo ubicarse en el lugar de victima de un amor no
correspondido a través de la descripcion de una dificultad para respirar o de un malestar cardiaco. Volviendo
a Silvina, la ubica en el lugar de salvadora: “Te dejo: me muero de fiebre y tengo frio. Quisiera que
estuvieras desnuda, a mi lado, leyendo tus poemas en voz viva” (206). Mas adelante, en la misma carta:
“Silvina, cirame, no hagas que tenga que morir ya” (206). Entonces, se trata de construirse como enferma
para pedir amor, y pedir ese amor como se pide una cura, un remedio. Estos dispositivos no son para nada
nuevos, sino que vienen de la idea de Marsilio Ficino (De amore, 1594) del amor vulgar (voluptuoso o
carnal), en la que el deseo sexo-afectivo es concebido como profundamente doloroso, como causante de
malestar. Si las metaforas del cancer enlazan su etiologia, desde cierta ‘leyenda urbana’ muy difundida, con
una represion de los afectos, y si la tuberculosis a fines del siglo XVIII y principios del XIX fue vinculada
con un apasionamiento ‘febril’, como sefiala Susan Sontag, es facil vislumbrar que amor y enfermedad
tienen conexiones estrechas y antiguas en la cultura occidental.

230



instancias que generan temporalidades diferentes, asociadas a la idea de tiempo Aion que

he desarrollado in extenso en el capitulo 2.

La enfermedad pone en el centro de la escena al cuerpo. Ese mismo cuerpo que
en la vida cotidiana queda invisibilizado por précticas o rituales que lo ubican en el plano
de lo dado (Le Breton, 1990). Asimismo, como sefialé, en la enfermedad hay una
temporalidad que se sustrae a los ritmos marcados por el mandato de productividad
capitalista. En esto el enfermo se acerca al nifio que juega, y que, en su juego, detiene el
tiempo, escapando al implacable conteo de las agujas del reloj para dar lugar a la infinitud
de una temporalidad no parcelada. En la obra de Pizarnik, la enfermedad suele aparecer
en estas dos formas: resaltando corporalidades que, en su caso, son no normativas; y como
modo de escapar de &mbitos en los que el tiempo se torna opresivo. La contracara de estos
usos de la enfermedad ha sido la catalogacion de la zona mas subversiva de su obra como
patologica o sintomatica de su enfermedad mental, cuando vemos que alli hay
experimentos muy cuerdos con el lenguaje y con la materia verbal.

En Pizarnik la corporalidad aparece, a menudo, asociada a la materia verbal. En
su obra, el poema esta siempre ligado al cuerpo. Los poemas sufren y duelen tanto como
la propia carne de la que esta conformada la autora. Entonces, catalogar cierta zona de su
obra como sintoma, es, de alguna manera, torsionar una metafora que formaba parte de
las autofiguraciones de Pizarnik (aquella por la que se proponia como méximo deseo
“hacer el cuerpo del poema con mi cuerpo”). Parece que ciertas lecturas fueran hijas del
modo en que la poeta propuso ser leida. No obstante, considero que cabe poner en duda
estas interpretaciones. Devolver sus prosas al &mbito de lo legible como literatura implica,
de alguna manera, rescatarla de las fauces de un canon que se sostiene en ideales
falogocéntricos. Sino, pensemos por qué en la misma época el movimiento que
actualmente conocemos como ‘neobarroso’ estaba produciendo textos muy cercanos a las

prosas de Pizarnik pero pergefiados por autores varones.

6. El cuerpo como cartografia doliente

La sintomatologia caracteristica del cuerpo-doliente en Pizarnik subraya ciertos 6rganos

por sobre los demas: los pulmones, el aparato respiratorio, donde podemos ubicar el
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asma'?’; la boca y el aparato digestivo donde situamos los trastornos relacionados con la
alimentacion. Pero quizds convendria pensar en la vision, porque es eso lo que esta
fuertemente en juego en los anhelos de adelgazar y empequefiecerse. Se trata de la
construccion psiquica de una imagen especular antes que de un trastorno netamente
organico. Aqui entra en juego la construccion de si misma como nifia (ser pequefia, ser
minuscula, no tener un aspecto ‘maduro’ o sexualizado). Luego la columna: la leve
escoliosis. Y por ultimo, la mas compleja sintomatologia de la enfermedad mental. No es
posible pensar las dolencias que mencioné como meramente fisicas, porque involucran
también a la psiquis, pero si es posible vislumbrar esas ‘zonas afectadas’ que resaltan vy,
de esta manera, configuran una corporalidad particular.

Hay un fragmento de una entrada de los Diarios donde Pizarnik resume algunas
de sus patologias tipicas. Se trata de la entrada del 24 de mayo de 1960, en el Cuaderno
Chatenay Malabry: “[...] que si no fuera por la histeria, por la neurosis, por la
esquizofrenia que me provocaron yo seria hermosa, puesto que lo que me impide serlo
son los rasgos somadticos en que se expresa mi enfermedad, y ademads la tartamudez
herencia o regalo de mi papa, la miopia, la columna vertebral desviada, las inhibiciones
sexuales, la cobardia, etc., etc.” (2013: 325). Aqui hay, no s6lo una descripcidn, sino una
etiologia de la enfermedad, donde los padres son responsables directos de sus males.

La asfixia es muy mentada en los Diarios. A menudo esta relacionada con la
escritura, o con la imposibilidad de la escritura (en este caso, del diario): “Si no fuera por
estas lineas, muero asfixiada” (148) [9 de agosto de 1955]. También en un fragmento del
3 de septiembre de 1959, sefiala que se identifica con la asfixia de Artaud, y esa
enfermedad es vista como una dificultad con la lengua: “No quiero consignar mi estado
mental. He hojeado las obras de Artaud y me contuve de gritar: describe muchas cosas
que yo siento —en esencia: ese silencio amenazador, esa sensacion de inexistencia, el
vacio interno, la lucha por transmutar en lenguaje lo que sélo es ausencia o aullido—; y
también habla de los periodos de tartamudez: la lengua rigida, la asfixia” (288). La asfixia
pareceria, mas que un no poder respirar, un no poder hablar/escribir/decir. El asma es la
enfermedad mas mentada en sus cartas a Silvina Ocampo.

El comer/no comer, como decia, estd asociado a un deseo de configurarse como

nifia. El 2 de noviembre de 1959, dice: “Ahora sé por qué estoy obsesionada por

129 Recordemos en este sentido que un gran “enemigo” en los poemas de Pizarnik es el viento. ;Podria
pensarse acaso ese viento como la forma ‘irrespirable’ del aire? ¢ El viento pone en evidencia esa funcion
bioldgica alterada?
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adelgazar: es una forma de hacerme mas pequefia, mas infantil. Porque mi cuerpo adulto
me ofende. Por algo es que mis pechos son pequefios. Y no lo eran cuando tenia trece
afios. Me gustaria enfermar. Tener fiebre. Vivir absolutamente en las fantasias” (304).

Entonces, la enfermedad estd asociada a dos cuestiones, bastante opuestas en
algiin punto: se trata por un lado del empequefiecimiento, de volverse casi invisible, de
ser una nifiita débil. Pero al mismo tiempo se trata de darse el espacio para la fantasia, y
para empuiar la pluma. Entonces, lo patolégico entra en alianza con la infancia en el
sentido de convertirse en bastion contra los mandatos de productividad laboral capitalista
para poder producir desde el punto de vista artistico. Una ‘treta del débil’, que se agazapa
en su pequefia cueva para desde alli crear. También hay algo en el no-comer vinculado
con no permitirse aferrarse a la vida, porque se trata de una de las funciones corporales
mas ‘voluntarias’ si se quiere: “Mi alimentacion disminuye, comienzo a amar la sensacion
de hambre no saciado. Es mas: quiero que el hambre acentie mi indiferencia, que me
envuelva en una nebulosa de olvido. Porque comer normalmente, en mi, es una
humillacion, es aferrarme a la fuerza a una vida que me rechaza” (262).

Con respecto a la columna, se trata de un factor de incomodidad a veces fisica

pero mas a menudo psiquica.

Estoy enferma. Debo tener algo terrible en la columna vertebral. La he recorrido con mi
mano y he sentido muchos huesos mal ubicados. Si consulto un médico, me operaria con
toda seguridad. La operacion no me importa, ni tampoco el sufrimiento, y mucho menos
el afio que deberia yacer como muerta. Lo que me inquieta es que durante todo ese afio
estaria obsesionada por el temor de no poder levantarme jamas, de que mi columna
quedara siempre tiesa (263)

Al mismo tiempo puede ser leida méas metafoéricamente como ‘desvio’, en asociacion con

la no rectitud o no “straightness”!3°

, como un modo fisicamente gueer de habitar el
espacio. Esto entra en sintonia con toda la performance Pizarnik en la que ella compone
un personaje andémalo de si misma, se delinea como una ‘rara’.

Sobre la enfermedad mental de Pizarnik versan buena parte de sus Diarios, su
poesia y prosa, y una zona amplia de su epistolario, destinada a los mas intimos. En la
correspondencia que mantiene durante los cuatro afios que estd en Paris con su
psicoanalista Leon Ostrov, la psicosis aparece tdcitamente referida, pero nunca es
explicita. Se trata mas bien de expresar un deseo de gestionar los medios para que la

locura no aparezca con tanta fuerza, o al menos para poder convivir con ese desequilibrio

que en Pizarnik siempre estd vinculado con la creacion.

130 «Straight” en inglés significa: recto, correcto, y también heterosexual.
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7. Una ‘vulnerabilidad atrayente’

Volviendo al tema de los trastornos con la alimentacion, la delgadez, por supuesto, es uno
de los valores estéticos centrales para la vision occidental, aun imperante, de la belleza, y
especificamente de la belleza femenina. Pizarnik no es ajena a esta vision estética. De
hecho, la lleva bastante al extremo, al punto de coincidir y converger con aquel
movimiento romantico de estetizacion de la enfermedad que tiene un auge con las
epidemias de tuberculosis en los siglos XVIII y XIX. Como senala Susan Sontag en La
enfermedad y sus metaforas, la tuberculosis daba al enfermo un fuerte atractivo sexual.
Desde su perspectiva: “La moda de la mujer del siglo XX (con su culto de la flacura) es
el ultimo bastion de las metaforas ligadas a la tuberculosis romantizada de fines del siglo
XVIII y principios del XIX.” (2003: 13). La vulnerabilidad atrayente pasa a ser el
estereotipo de la belleza femenina, mientras que no se espera lo mismo de los hombres,

excepto de hombres de rasgos feminizados.

Gradualmente, el aspecto tuberculoso, simbolo de una vulnerabilidad atrayente, de una
sensibilidad superior, fue convirtiéndose en el aspecto ideal de la mujer, mientras que los
grandes hombres de la segunda mitad del siglo XIX engordaron, fundaron imperios
industriales, escribieron cientos de novelas, libraron guerras y expoliaron continentes.

(13).

Este ideal de debilidad femenina es bastante contemporaneo, se reactualiza en la vision
de la belleza como flacura/raquitismo, en las modelos anoréxicas. Y estd muy presente en
Pizarnik. La delgadez y la blancura, como asi también los ‘habitos enfermos’ estan
erotizados/estetizados. Entran en didlogo con la idea de ‘intensidad’, que retomaré luego.
En carta a Marta Mosquera Eastman, le da un tinte sensual a su apariencia enferma: “Pero
vos recordame (estoy distinta) par. ex. palida flaca erética” (Pizarnik, 2014c: 450). Esa
contigiiidad de atributos no es casual, se trata de elementos intimamente asociados en el
imaginario pizarnikiano de la belleza femenina. Como sefiala Sontag, la delgadez extrema
y la debilidad fisica que forman parte de los ideales estéticos que pesan sobre las
corporalidades femeninas redundan en una miniaturizacion/ infantilizaciéon que torna a
las mujeres fragiles, vulnerables, y, en cierta medida, incapaces.

Seria necesario, de todos modos, contrastar esto con la idea de flacura como modo
de mantener la propia corporalidad en un estadio infantil anterior a la presencia de signos
externos de madurez sexual. ;Estas dos cuestiones se oponen? En Pizarnik la infancia es
una esfera vital sumamente sexualizada. De alguna manera, la pre-madurez sexual asi de

explicita se puede leer como una forma de enfatizar lo sexual, mas que anularlo. Un
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fragmento de carta a Cristina Campo, del 2 de julio de 1970, puede servir para poner en
evidencia la conexion entre cierta vision gueer erotizada y sexualizada de la infancia, con
los atributos morbidos de delgadez extrema y aspecto exangiie: “Otra cosa (Cristina ;me
quiere siempre? ;le gustaria verme ahora, anormalmente anifada por los cabellos largos
(como de chica), tan palida y fragil que cuando me encuentro ante un espejo me sonrio
para darle animos (no es para asustarla que anoto estos detalles: me gusta ser palida, me
gusta ser una enferma, etc.)” (2014c: 403). Hay un disfrute, un placer morbido en esa

fragilidad, en esa nifiez vestida con sudario, que Pizarnik construye para seducir.

8. Enfermedad y tiempo de creacion

Sefialé previamente que la enfermedad pone en juego una temporalidad otra, que puede
sustraerse a los mandatos de productividad capitalista. En este sentido, cabe retomar la
distincion entre Cronos y Aion, a la que hice referencia en el capitulo 2: el primero es un
tiempo dividido, mensurable, en el que se delinea la escision entre pasado, presente y
futuro con claridad, donde reina la causalidad 16gica. Se trata de un tiempo que siempre
parece estar agotandose, y sobre el que pesa la demanda de productividad. En cambio,
Aion es el tiempo del juego y del arte, no es eterno, pero procura la impresion de un
presente absoluto y da lugar a un estado de maxima concentracion. Este es el tiempo no-
mensurado, el instante en el que todo parece ser posible, mas alla de la tirania de los
relojes. En Pizarnik hay una pugna entre estos dos modos de concebir la temporalidad.
La verdadera poesia surge en el segundo, en el entregarse al infinito-instante del juego
artistico. Aqui tanto la infancia como la enfermedad son modos de entregarse a Aion,
porque ambas proporcionan coartadas eficaces contra la pesadez de Cronos, de diferentes
maneras.

Hay una serie de reflexiones que tienden a la productividad regulada por horarios,
pero existe en Pizarnik una certeza profunda de que ese no es su modo de crear. “Siempre,
después de una noche sexual, hago planes de orden: ordenacion de escritos, de lecturas,
etc. Como quien estuvo al borde de la muerte y al incorporarse proyecta actos sanos y
enérgicos” (2013: 711) [12 de marzo de 1965]. Pero béasicamente Pizarnik sabe que no
puede. A menudo se queja de no lograr levantarse temprano, de generar ese caos que hace
que las noches y los dias no puedan ser separados. Hay una prosa breve en la que, de
alguna manera, se burla del orden del reloj. Este texto se titula, “Con horarios”. En ¢l

Pizarnik construye un escenario onirico, surreal, y plagado de presencias grotescas, en un
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café llamado ‘Au réve’ (en el suefio), donde trabaja en una franja horaria determinada,
fija y muy reducida: de 12.40 a 13.50 hs. Pero a pesar de la estrechez de esos horarios,
ella de alguna manera consigue dar libertad a la prision: “En el café ‘Au réve’ yo fluia y
me deslizaba; el muro se habia vuelto rio” (2014b: 60). Pero esto no ocurre mas alla del
‘Au réve’, no se traslada a la vigilia, de acuerdo con lo que se lee en sus textos
autobiograficos.

En sus Diarios hay una tendencia a ver la enfermedad como refugio poético. La
enfermedad estd asociada al encierro, y este, a su vez, a la creacion. Se trata, de alguna
manera, de darse un espacio-tiempo obligado para la escritura. El 22 de octubre de 1959,
escribe: “Hoy vi al Dr. P. Habldé de mi vida enfermiza. ‘Usted parece practicar una
filosofia de la muerte’. Cigarrillos, café, alcohol y encierro en mi habitacion colmada de
libros” (2013: 298). Asociar la enfermedad a la creacion es una idea problematica, y
Pizarnik a menudo la critica. Pero estos cuestionamientos ponen en evidencia la fuerza
de esa tendencia. Citaré como ejemplo un breve fragmento de su diario, correspondiente
al 29 de noviembre de 1959, escrito cuando se enferma de rubeola, y se quiebra su ilusion
de que una enfermedad prolongada la puede liberar de sus compromisos y habilitarla a

entregarse a la creacion:

De todos modos, ya no siento que una enfermedad, cualquiera que sea, podria solucionar
mis conflictos. Antes, es decir antes de esta experiencia, vivia a la espera de una
enfermedad grave y prolongada que me permitiria leer y escribir y estar en calma.
Amparada del mundo y de mi misma. Ahora no -. Por primera vez s¢ -he aprendido- que
no deja de ser importante contar con un cuerpo sano y perfectamente disponible (2013:
308).

Lano regulacion de los horarios se vincula con la infancia queer en la que Pizarnik
se inscribe: se trata de un modo diferente de vivir la demora en el dominio de la nifiez.
Pizarnik se instala en la infancia para no salir, y en esta permanencia excesiva radica su
convergencia con el “mal”, y su torsion queer: como he mencionado, de acuerdo con
Kathryn Stockton (2009) el nifio gueer (y todos los nifios lo son) es el que puede gestionar
modos de crecer que escapan a la metafora del grow up para desplegarse hacia los lados,
hacia los bordes. También la enfermedad como temporalidad especial se asocia a la
valoracion de la intensidad por sobre la extension de la vida. Como sefialan Alicia
Vaggione y Gonzalo Aguilar en “Potencias de la enfermedad” (2016), en el momento de
emergencia del sida, Néstor Perlongher ponia el acento sobre una forma de proceder de
la medicina centrada en un esquema lineal que privilegia la extension de la vida por sobre

su intensidad.
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Envueltos en una red de encuentros sociales, los cuerpos producen intensidades [...] La
perspectiva médica suele no tener en cuenta esos laberintos del deseo: basase, por el
contrario, en un esquema mas lineal. La vida no seria tomada, desde el punto de vista de
la medicalizacion, en su sentido intensivo, sino solo en su sentido extensivo. Menos
importaria la riqueza o la calidad de experiencia de vida que la frialdad estadistica de afios
alcanzada por un individuo (2).

Perlongher es uno de los escritores clave de la corriente neobarroca/neobarrosa en el rio
de la Plata, y su modo de concebir la intensidad por sobre la extension temporal como
valor vital preponderante es otro punto de convergencia con Pizarnik. En Pizarnik, que
en una etapa muy precoz dictamind que iba a suicidarse a la edad de sus poetas malditos
predilectos, hay un acento fuerte en la valoracion del limite, de esa llegada al fondo tltimo
del desenfreno, que también implica rupturas con toda tentativa de ordenar el tiempo. Los
excesos baquicos que le causan malestar aparecen a menudo en la correspondencia con
su psicoanalista Leon Ostrov, durante los 4 afios de su estancia en Paris. Por ejemplo: En
la carta 13: “Anduve enferma: el corazon, la tension, etc. Resultado: debo llevar una vida
controlada y ordenada sin instantes paradisiacos proporcionados por el alcohol y ciertas
pastillas que me hacian feliz (es una historia larga)” (Ostrov, 2012: 75). Y también, luego,
en la carta 15: “Lo que me parecia una enfermedad sin nombre, una lenta agonia de
origenes desconocidos es una vulgar maladie du foie, resultado de mis excesos baquicos.
A mi de cuidarme y protegerme ahora: lo dificil, como quererse, como guardarse y no
hacerse dano” (79). Hay tentativas frustradas de cambiar esos ‘malos habitos’, y sucesivas
reincidencias, con recaidas en nuevos malestares, a lo largo de las cartas a Ostrov y de
toda la diaristica pizarnikiana.

Thomas Anz en su articulo “Argumentos médicos e historias clinicas para la
legitimacion e institucion de las normas sociales” (2006), explica coémo en la modernidad
el pensamiento médico social pasa de un esquema en el que se consideraba la enfermedad
como producto de una no adaptacion del sujeto a las normas a otro en el que las normas
mismas son cuestionadas como causantes de enfermedad sobre el individuo. En el modo
de construir su relaciéon con las normas sociales Pizarnik se desplaza entre estas dos
perspectivas. Las normas sociales son siempre cuestionadas por la autora, pero eso no
quita que perviva al menos el deseo de creer que en caso de acomodarse a cierto orden,
su salud mejoraria. En consonancia con la formula citada por Anz: “La medicina se
convierte en un acto de regulacion de la capacidad de trabajo” (37). Esto se ve en la
correspondencia con Ostrov donde Pizarnik cuenta sus faltas para ponerles el limite de la

escritura, a la espera de recibir a cambio un ‘orden’ en la palabra del analista (analista
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que, por supuesto, no responde con aleccionamientos). Se puede ver a través de esta
estrategia como la enfermedad aniria a Pizarnik, la ubica bajo una tutela externa. Pero, al
mismo tiempo, las cartas le permiten hacer un ejercicio de control sobre sus aconteceres

psiquico-fisicos.

9. Cuerpo y escritura / escritura del cuerpo / cuerpo de la escritura

En su estudio introductorio a la edicion de la correspondencia entre Alejandra Pizarnik y
su primer psicoanalista, Leén Ostrov, Andrea Ostrov enfatiza la carnadura corpdrea de

los textos:

En estas cartas se dibujan ademas lugares, momentos, situaciones, personas, objetos,
recorridos, habitos, paisajes y rituales de la vida cotidiana, de manera tal que los textos
presentan un fuerte anclaje carnal, corpdreo, aqui hay ‘carnadura’, hay un cuerpo doliente
0 gozoso, pero indefectiblemente presente, aun en las manifestaciones mas elevadas del
pensamiento abstracto (2012: 17).
Se trata de la ya mencionada cinta de moebius que conecta, sin posibilidad de distincion,
al cuerpo y al texto en la obra de Alejandra Pizarnik. La enfermedad como metafora y
como campo semantico ponen en evidencia esta cinta. Esto se ve claramente en una carta
que Pizarnik envia a Jean Starobinski, donde le dice: “Je crois aussi et surtout en la
correction des écrits. ‘Guérir’ un poeéme signifie guérir cette déchirure si bien définie par
P.V. Troxler (Béguin: L’dme); signifie aussi se reconstruire” (Pizarnik, 2014c: 429).
[B.A., 17/X1I/71]. La importancia de corregir los poemas es entonces vital, en términos
no metafoéricos, porque se trata de curar la ‘desgarradura’, y, de este modo, de la
posibilidad de reconstruirse. Curar el poema de sus fallas es curarse.

La enfermedad aparece también en los Diarios como punto de conexion entre el

cuerpo y la palabra. En un fragmento del 29 de mayo de 1965, dice:

Sin saber como ni cudndo, he aqui que me analizo. Esa necesidad de abrirse y ver.
Presentar con palabras. Las palabras como conductoras, como bisturies. Tan so6lo con las
palabras. ; Es esto imposible? Usar el lenguaje para que diga lo que impide vivir. Conferir
a las palabras la funcion principal. Ellas abren, ellas presentan. Lo que no diga no sera
examinado. El silencio es la piel, el silencio cubre y cobija la enfermedad. Palabras filosas
(pero no son palabras sino frases y tampoco frases sino discursos) (Pizarnik, 2013: 720).

Esta imagen es bastante compleja: se trata de pensar las palabras como instrumentos de
salvacion, pero de salvacion bio-médica. Ellas permiten acceder a los 6rganos danados.

Sin embargo, al mismo tiempo, son filosas, cortantes. Hay que utilizarlas con maestria,
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con precision, con cuidado (/e mot juste). El silencio es la piel que guarda y protege a la
enfermedad. Para acceder a los tejidos danados hay que cortar esa piel, atravesar el
silencio cutaneo, superficial. Pero atravesarlo con cuidado.

También, en la correspondencia con Juan Liscano aparece el malestar fisico en el
proceso de “gestar” los poemas: “Estoy luchando con los nuevos poemas, lucha ‘cuerpo
a cuerpo’, como diria Octavio, y estoy enervada y llena de insomnio a causa de esos
malditos poemas que me hacen sentir indignada de respirar. En fin, volveré a estar bien
en cuanto me conforme algo de lo mucho que escribo ahora” (Pizarnik, 2014c: 167).
Entonces, de la misma manera que la palabra puede permitir acceder a los tejidos
enfermos con el fin de curar, el proceso de escritura da lugar a sintomas patoldgicos!'3!.

En toda la obra de Pizarnik hay una presencia fuerte de lo corporal. Pero esta
presencia se va volviendo cada vez mas evidente a medida que nos acercamos al ultimo
periodo de su vida, a aquel en el que en el curso vital va agravandose la enfermedad.
Como si su escritura refractara, de alguna manera, el concepto de David Le Breton (1990)
de que el cuerpo enfermo se torna visible, el dolor y la sintomatologia patoldgica vuelven
flagrante su evidencia, su materialidad. Esto parece ocurrir en la escritura pizarnikiana:
la visibilidad del cuerpo coincide con el tramo de mayor gravedad de su enfermedad. No
obstante, esto no nos habilita a pensar esta parte de su obra como sinfoma, en la medida
en que las prosas de publicacién pdéstuma en formato libro son textos literarios (no

registros médicos) que dan cuenta de una profunda experimentacion con el lenguaje.

10. Corporalidades bastardas

La cinta de moebius escritura-cuerpo enloquece con las prosas que Pizarnik no
publica en vida en formato libro, aquellas que Maria Negroni llama ‘prosas bastardas’
(2003). Antes habia preguntado: ;De donde viene el caracter bastardo de estas prosas?
(De la propia Pizarnik, o de su entorno, quizds no preparado para escucharlas de
boca/mano de una mujer poeta? Si leemos la correspondencia que Pizarnik mantuvo
durante los ultimos afios de su vida con escritores y con editores a nivel local e
internacional, es evidente que ella si quiso dar a conocer lo que denominaba ‘textos de
humor’. ;Entonces por qué la critica sigue sosteniendo que Pizarnik despreciaba y no

reconocia estos textos?

131 ; Se podria pensar esta ‘gestacion’ de los poemas como lo que ocurre cuando se consume por primera
vez un medicamento homeopatico, que genera malestar como camino a un posterior equilibrio?
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Mencioné ya la categoria de textos sintomaticos empleada en referencia a prosas
como La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa. En la correspondencia de
Pizarnik con personas de su circulo intimo como Osias Stutman, e incluso Ivonne
Bordelois, habia muchos juegos con la materialidad discursiva semejantes y hasta
idénticos a los de estas piezas, que formaban parte de un intercambio ludico. Citaré a este
respecto un fragmento de una carta dirigida a Ivonne Bordelois, no datada ni fechada

(pero ubicada entre 1963 y 1964):

Es de noche y es tarde; de alli que me apure como si ello tuviera que ver con la cosa
en si. Bravo por Mme. Maffei'32. Le haremos un Bonnefoy que entrard en los anales
de la lit. universal que no por anales los hemos de despreciar, mas vale anal en mano
que lo contrario (cf. Téacito, Anales complejos, suivi de Complejos anales).

El juego procaz con el significante “anales”, asociado a complejos, reaparecera casi sin
variaciones en Los poseidos entre lilas, en un didlogo entre Seg. Y “Car.: Que conste en
los complejos anales de nuestra historia que dije perdon” (2014b, 171). A este tipo de
coincidencias entre el humor que Pizarnik ponia en juego en sus vinculos intimos y que
se pueden observar en su correspondencia y sus textos de sombra apunta Evelyn Fishburn
(2007). Este humor ‘obsceno’ también se halla presente en la relacion epistolar con
Ivonne Bordelois, aspecto que quizas podria haber incidido en su percepcion sobre los
textos “de humor” de la poeta. Cabe observar como la idea de que ciertos textos son
sintomaticos de la enfermedad mental se vincula con un dispositivo que Pizarnik habia
instalado por si misma en sus auto-figuraciones: pensar su escritura como cuerpo a
curar/sanar, y pensarse a si misma como poesia a corregir. Entonces la critica retoma un
modo de autofigurarse pizarnikiano para socavar el estatuto literario de buena parte de su
obra: ya no se trata de literatura, sino de enfermedad.

La corporizacion o carnadura que va adquiriendo la escritura de AP hacia fines de
la década del 60 es un punto en el que la critica esta de acuerdo. Carolina Depetris en un
trabajo que ya he mencionado (2008) vincula este proceso con la cada vez mayor
receptividad de Pizarnik hacia la obra de Antonin Artaud: en sus Diarios y en su
correspondencia leemos menciones al autor, y este autor resulta clave en la escritura

literaria de AP: hay referencias explicitas al autor en “A tiempo y no”, donde, como sefialé

132 Sofia Maffei es un contacto editorial de Bordelois, con quien habia concertado el proyecto de traducir
una seleccion de obras de Ives Bonnefoy.
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en el capitulo 4, se cita un fragmento de Pour en finir avec le jugement de Dieu'’.
Depetris, como mencioné, analiza el viraje que se produce en el trabajo poético de Pizarnik
a partir de 1968 y la vinculacion entre este cambio y las reapropiaciones del concepto
artaudiano de crueldad. Afirma que mientras que en su obra lirica previa Pizarnik buscaba
la palabra “justa” enfrentando la imposibilidad de hallarla a través de un lenguaje
convencional y discreto, a partir de Los poseidos entre lilas y de Hilda la poligrafa adopta
la féormula de “escribir para la mierda” dislocando la relacion entre significado y
significante. Asimismo, la apropiacion de conceptos del Teatro de la crueldad le habria
posibilitado dar mayor carnadura a su poética poniendo en primer plano la materialidad
discursiva y corporal. Cristina Pifia también habla de una mayor presencia de lo corporal
en las prosas escritas por AP en ese periodo, y de un juego con la materialidad significante
que atraviesa el codigo de la lengua en sus usos reglamentados para adentrarse en una
zona donde lo carnal se dice magmaticamente, sin freno inhibitorio alguno. (Pina, 1994).
Concuerdo en que se trata de dos fendmenos enlazados: el cuerpo se vuelve cada vez mas
central en la escritura post-Bathory, y a partir de alli la materialidad discursiva se exhibe
con cada vez menor constreflimiento.

Pizarnik expresa en sus Diarios una gran ambivalencia hacia sus prosas de humor.
Se le presentan como una tentacion constante, como un imdn, pero a la vez, por
momentos, le hacen mal animicamente, y la enfrentan a la desaprobacion de sus amigos.
No obstante, hay un deseo de darlos a conocer que se manifiesta en su correspondencia
con colegas escritores y editores.

La enfermedad, en sus evidentes o sutiles conexiones entre lo fisico y lo psiquico,
opera como una matriz de significacion compleja en el continuum vida-obra de Alejandra
Pizarnik. En sus diarios y en su correspondencia, a menudo, tienen lugar diversos
agenciamientos de la enfermedad. En este sentido es posible leer la gestion de una
temporalidad aionica alejada de los mandatos de productividad capitalista a través de los
malestares fisico-psiquicos. Pizarnik puede encerrarse en su propio universo y liberarse
de la tirania del reloj gracias, en gran medida, a su identificacién como persona enferma.
Al mismo tiempo, hay en los modos de auto-figurarse pizarnikianos una prioridad del
valor intensidad por sobre la vision més esquemadtica que sostiene la medicina moderna

respecto de la vida como extension. Es mas valioso para AP vivir sensaciones extremas

133 Bl fragmento es: “Et en bas , comme au bas de la pente amére, / cruellement désesperé du coeur , /
s’ouvre le cercle de six croix, / trés en bas / comme encastré dans la terre mére / desencastré de 1’entreinte
inmonde de la mére / qui bave” (Pizarnik, 2014: 39).
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que la arranquen de la monotonia y que desacomoden totalmente al ‘cronos’ para
instalarla en la escena convulsionada de lo baquico. Y en este sentido se gestiona un estilo
de vida ‘vicioso’, en el que el quantum de ciertas sustancias y ciertos placeres tiende hacia
lo que la biopolitica encarnada en el discurso médico-psiquiatrico podria ubicar como
insalubre. La vida-obra pizarnikiana traza conexiones muy fuertes entre el cuerpo y la
escritura, y la enfermedad pone en evidencia estas conexiones. Por este motivo es tan
urgente corregir obsesivamente el poema: en estas correcciones se cifra la posibilidad de
una cura del sujeto. Las palabras son bisturies que atraviesan la superficie cutanea del
silencio para entrar en el terreno de la enfermedad y cortar, con mucho cuidado, los tejidos
malos. El mayor riesgo de la cinta de moebius que Pizarnik construyd entre vida-obra,
escritura-cuerpo ha sido la ‘ilegibilizacion’ de cierta zona de su literatura conocida como
prosas bastardas o profanas, que en gran medida siguen siendo leidas como sintoma, como
enfermedad, y no como la ardua y dolorosa experimentacion con el lenguaje que encarna.
A continuacién voy a retomar este ultimo punto, para iluminarlo a través de una escena

que ocurre en la oscuridad.

11. “Escrito con un nictégrafo”

Una figura de contornos borrosos, desdibujados. Bajo un reflejo tenue, lunar, puede
percibirse su palidez legendaria. Es una nifia desgrenada. Tiene mocasines con medias,
una remera demasiado floja, avejentada por el uso. Pero nada de eso se aprecia
nitidamente bajo la penumbra. El silencio estd cortado por un ruido mecénico, una
vibracion sorda, que acompasadamente vuelve al punto de inicio, una y otra vez. De esa
vibracion cavernosa, alguien extirpa unos sonidos que parecen venir del pecho de la nifia

desgrenada.
Invito a los lectores de esta tesis a escuchar, con los o0jos cerrados, el siguiente audio:

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&ua
ct=8&ved=2ahUKEwi6psnb4 PkAhVJdJoKHcQZBGIQwqsBMAF6BAgKEAQ&url=
https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3Dcoel BW4IM7A &usg=AO0v
Vaw3nabd9NQaOnZJ6_ZRElJigh

Este es el unico registro auditivo de la voz de Alejandra Pizarnik: su lectura de
“Escrito con un nictografo” de Arturo Carrera. Este poema forma parte del primer libro,
homonimo, del escritor, presentado en 1972 en el Centro de Arte y de Comunicacion de

Buenos Aires. En este evento participd Enrique Pezzoni, y el texto fue leido en la
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https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi6psnb4_PkAhVJdJoKHcQZBGIQwqsBMAF6BAgKEAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3Dcoe1Bw4IM7A&usg=AOvVaw3nabd9NQa0nZJ6_ZREJigh
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi6psnb4_PkAhVJdJoKHcQZBGIQwqsBMAF6BAgKEAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3Dcoe1Bw4IM7A&usg=AOvVaw3nabd9NQa0nZJ6_ZREJigh
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=2&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwi6psnb4_PkAhVJdJoKHcQZBGIQwqsBMAF6BAgKEAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.youtube.com%2Fwatch%3Fv%3Dcoe1Bw4IM7A&usg=AOvVaw3nabd9NQa0nZJ6_ZREJigh

oscuridad por Pizarnik. En la espectralidad de esa voz que retorna a través de la grabacion
del audio de aquella mitica performance se recupera una materialidad corporal
“obstinada” (Giorgi: 2014), en la que hay un residuo cuya pervivencia sefiala un umbral
entre arte y literatura. En esta performance realizada por Pizarnik, ella puede dar voz,
aunque sea como ventrilocua de palabras ajenas, a cierta zona de la corporalidad abyecta
en la que estaba trabajando en el mismo periodo, y que por razones de autocensura y
censura del grupo intimo de sus afectos literarios no puede dar lugar o reconocer con el
mismo estatus que su poesia.

Tanto Carrera como Aira viajan en 1966 de Coronal Pringles a Buenos Aires, y
uno de sus objetivos principales era conocer a la poeta. El texto de Carrera tiene fuertes
resonancias pizarnikianas, por lo que no es de extrafiar que ella se prestara a la puesta en
cuerpo del mismo. La performance duplica la oscuridad del poema, tanto por la técnica
de impresion a la que refiere, es decir, la nictografia, a la que me referiré més adelante,
como por su contenido. De acuerdo con Ana Porrtia, “cuando Pizarnik participa de la
presentacion, el texto de Carrera pasa por su voz y, en cierto modo, tiene un valor de
documento, aunque en otro sentido: legitima la poesia del poeta joven e, inmediatamente,
la incorpora en una linea poética de la que ella forma parte” (Porrtia, 2011: 359). Esto es
asi porque en el 72 (afio de la muerte de Pizarnik), ella ya era una poeta consagrada. Habia
publicado La ultima inocencia (1956), Arbol de Diana (1962), con prologo de Octavio
Paz, Los trabajos y las noches (1965), Extraccion de la piedra de locura (1968) y El
infierno musical (1971). Escrito con un nictografo (1972), en cambio, es el primer libro
de poemas de Arturo Carrera, aunque resulta relevante su ingreso auspiciado por el
prélogo de Severo Sarduy.

Segiin Porrua, la lectura de Pizarnik no se parece a las de ciertos escritores
canonizados que leyeron contemporaneamente poemas, como Raul Gonzilez Tufidn,
Juan Gelman ni tampoco a la de Girri o Borges. Creo que si fuera necesario trazar alguna
linea de continuidad vocal con otra poeta-declamadora, cabria considerar las
performances de Marosa di Giorgio en el Rio de La Plata. Salvando las distancias, sus
puestas en voz también tienen mucho del aura de sacerdotisa pagana que profetiza
palabras arrancadas de las entranas de la tierra que escuchamos en el registro de Pizarnik.

La infancia en la obra de Pizarnik se configura en cierto nivel en su insistencia por

aprender y reaprender la lengua materna, y en su negativa a darla por sabida. Algo de esta
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necesidad de ir “nada mas que hasta el fondo”!3* (2014b: 453) del lenguaje es lo que
aparece en su lectura. Segin Porrua: “Pizarnik estira las palabras, a la vez que las
pronuncia perfectamente, dando lugar a la audicion de cada vocal, cada consonante y, asi,
las palabras se vuelven extrafias” (Porrua, 2011: 361). De esta manera aumenta la
inteligibilidad de los sonidos y desarma los significantes como un todo. Pone en evidencia
la pura materialidad del sonido, su corporalidad. Le devuelve el cuerpo a un poema que
no cesa de hablar del cuerpo. Y en este sentido da lugar a una presentacion por sobre la
representacion, aunque esta esté mediatizada por un dispositivo tecnologico.

Irina Garbatsky en Los ochenta recienvivos (2013), sefala como el arte de la
declamacion contribuy6 a organizar, a través de las politicas de escolarizacion de fines
del siglo XIX y comienzos del XX, una identidad y una lengua nacional, una
normalizacion de los cuerpos y sus gestualidades, y, complementariamente, se vinculd
con una estructura en la cual la voz del declamador encarnaba valores lingiiisticos y
sociales hispanoamericanos. Estas practicas homogeneizadoras, tendientes a reforzar la
unidad nacional a partir de la lengua, son, de alguna manera, violadas en su propia ley
por Pizarnik. Si pensamos en la idea de Michel Foucault (Vigilar y castigar, 1975) de que
las instituciones no solo dan lugar, sino que generan los espacios de transgresion, la
lectura de “Escrito con un nictografo” se presta como ejemplo. En este aprendizaje y
tozudo auto-disciplinamiento al que la escritora da su voz, como también sus capacidades

)!35, termina derivando en una

en la labor incansable de escribir(se) y reescribir(se
violacion del sentido: las unidades lingiiisticas se desarman en sus partes, y las totalidades
se desintegran. “El poema se abre”, y empieza a descargar “letras, huesos, huecos”
(Carrera, 2013: 9), que progresivamente también se abren, para conformar ese “sitio vacio
donde los muertos se divierten” (Carrera, 2013: 7), ese espacio que no es espacio, ni es
silencio, sino una materialidad obstinada, ajena al orden de lo simbolico. Pizarnik, en la
tentativa de reaprender la lengua materna en la lectura del poema, termina casi cayendo

en la zona prediscursiva de la infancia, aquella en la que, de acuerdo con Julia Kristeva,

prima la glosolalia.

134 Esta frase aparece en “La mesa verde”, como “Invitada a ir nada més que hasta el fondo” (2014: 449).
Y se reitera en su ultimo escrito, dejado en el pizarron de su cuarto de trabajo al momento de su muerte:
“no quiero ir / nada mas / que hasta el fondo” (2014: 453).

135 Los manuscritos Pizarnik ubicados actualmente en la Biblioteca Firestone de Princeton atestiguan la
tenacidad de sus reescrituras.
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La nictografia es un punto de contacto entre Pizarnik y Lewis Carroll, en tanto
conecta la escritura y la noche. Su traduccion literal seria noctu-grafia o escritura
nocturna. Es un tipo de escritura taquigrafica inventada por Carroll, que se realiza
utilizando un nictografo: una placa metédlica rectangular con dieciséis cuadrados,
mediante los cuales se dibujan los simbolos del alfabeto nictografico. El objetivo de este
autor era poder escribir esas ideas que surgian en los limites entre el suefio y la vigilia sin
que al prender la luz las ocurrencias se desvanecieran junto con la oscuridad de la
duermevela.

No obstante, Carrera, en una nota aclaratoria al final de su libro, busca

desentenderse de una vinculacion literal con el artefacto ideado por Carrol:

En muy poco mi nictografo es semejante al dispositivo ideado por Lewis Carroll para
‘escribir’ el insomnio. Solo expropio de €l la fuerza significante del nombre, forzando, al
ser usado, esa exencion del sentido, fin y principio del lenguaje, que es la practica de la
escritura. ..

... escribiendo en lo oscuro, ‘a ciegas’, en las hendiduras de una caja cubica

- También ese espacio primario busca la exencion del sentido — fui acumulando
fragmentos, infimos textos-templos — textos planos que informan — desparecido el escriba
— ese sitio vacio donde las palabras se divierten: preeminencia del lenguaje ante todos.
(Carrera, 2013: 48).

En la propuesta de Carrera, en la nocturnidad donde escenifica su poema se
configura un sitio vacio donde tiene lugar la idea de una escritura no regida por el control
de un sujeto. Se trata de un espacio en el que el lenguaje danza desbocado, sin responder
al dominio ni al ordenamiento de un yo. Esta bisqueda a oscuras guarda una estrecha
cercania respecto de aquella que Pizarnik estaba llevando a cabo para la misma época en
sus prosas.

No solo la referencia a Carroll es significativa, a pesar de que Carrera la sefiale
como so6lo una utilizacion de la potencia simbdlica de su invencion. Recordemos que se
trata de uno de los escritores mas relevantes para la poética pizarnikiana. Pero, ademas,
el cardcter nocturno de la actividad literaria es omnipresente en las reflexiones de la autora
dentro de la obra y en esa zona liminal entre vida y obra que configuran sus Diarios. Un
parlamento de Seg. en Los poseidos entre lilas puede iluminar la fuerte vinculacion entre
la idea que Carrera elige tomar de Carroll y la concepcidn pizarnikiana de la creacion
artistica: “Estoy hablando o, mejor dicho, estoy escribiendo con la voz. Es lo que tengo:
la caligrafia de las sombras como herencia” (2014b: 179). La lectura de Pizarnik también
involucrara una caligrafia de las sombras y una escritura que se inscribe a través de la

voz. Ademads, como decia, el poema refiere a la noche, a la oscuridad. Y la situacion de

245



poder escribir en esa duermevela de la que Carroll no queria salir completamente al
encender la luz plantea una cercania intima con dos ejes temdticos claves en Pizarnik, que
son erotismo y muerte —analizados en detalle en el capitulo 2—. El suefo, la oscuridad,
conectan con lo mortuorio; pero también con lo sexual. Entonces, ya desde el método
taquigrafico mentado, nos ubicamos en una zona cercana al concepto batailleano de
erotismo!3%, caro a Pizarnik y pregnante en su poética. Luego, basta solo leer los primeros
versos para constatar y profundizar esta impresion: “La noche penetrando / y el glande
inflado de tinta, penetrando / hacen el mismo ruido / que la muerte penetrando” (Carrera,
2013: 7). Como vemos, escritura, sexualidad y muerte aparecen indisolublemente ligadas.

Asimismo, cabe sefialar que la voz grabada adquiere connotaciones espectrales en
un sentido cercano al de la fotografia, el cine e incluso (en otros niveles) el teatro. Con
respecto a este Ultimo, como sefiala Marvin Carlson, “el teatro siempre ha estado
obsesionado con eso que retorna, que vuelve a aparecer cada noche, a pesar de que esta
obsesion se haya manifestado de formas bastante diferentes en distintas situaciones
culturales” (Carlson, 2009: 22). Porrtia en Caligrafia tonal se detiene especialmente en el
“caracter fantasmagorico” (2011: 151) de las grabaciones de poemas declamados.
Considero que la espectralidad de la voz puede ser iluminada por el concepto de resto,
porque se trata de algo que permanece mas alla de la muerte, pero conectado a un cuerpo
y a una materialidad de una manera que no es la misma de la letra (compuesta, en
definitiva, de simbolos convencionales), e incluso ni siquiera es el mismo tipo de
pervivencia que la de una fotografia. Porque la voz, aunque esté grabada y, de este modo,
desconectada del cuerpo, requiere de un tiempo para desplegarse. Un tiempo que remite
(a menos que de alguna manera lo modifiquemos) al tiempo real de su ejecucion. Ni el
manuscrito guarda esta peculiar coincidencia, que reenvia tan directamente al sujeto que
produjo el sonido. No son so6lo las palabras del autor las que vuelven a través de la

grabacion, separadas del cuerpo como un anima espectral'®’, también retorna esa

136 T as vinculaciones entre Pizarnik y Georges Bataille han sido desarrolladas en el capitulo 2. Pero quiero
agregar que el es uno de los personajes de los que Pizarnik habla en sus diarios escritos desde Paris (entre
1960 y 1964). Es una suerte de figura flotante en su imaginario, con la que anhela cruzar miradas en algiun
café de literatos en la ciudad. En las entradas de este periodo hay referencias recurrentes a los ojos azules
de Bataille, con una fascinacion que posteriormente recae sobre otros ojos azules importantes en la biografia
de la autora: los de su padre.

137 Una escena de la pelicula Mulholland Drive 82001) de David Lynch permitiria ilustrar muy
graficamente esta espectralidad a la que hago referencia: se trata de la secuencia que tiene lugar sobre el
escenario de “Club Silencio”, cuando tras las indicaciones sobre la ausencia de una banda (“Silencio, NO
hay banda”) escuchamos a una performer cantar Crying/Llorando (version de Rebekah Del Rio sobre un
tema de Roy Orbison). Pero en algiin momento el cuerpo de la mujer cae (;desmayado? ;muerto?), y la voz
se sigue escuchando.
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materialidad sonora que resulta inconcebible sin un cuerpo. El tiempo que dura la
elocucion, como asi también el ritmo y el preciso espacio de silencio que media entre
cada sonido (y permite que podamos distinguirlos) vuelven a tener lugar.

En el audio de Pizarnik se lee la materialidad obstinada de la voz que regresa una
y otra vez, aun luego de haberse separado del cuerpo (ahora cadaver) que la sostenia, y
que declara “estos muertos son mios” (Carrera, 2013: 12), como si fuera posible poseer a
los muertos, como si fuera posible poseer algo existiendo la muerte. El poema de Carrera
en la voz de Pizarnik prefigura la lectura performatica de “Cadaveres” de Nestor
Perlongher en el San Martin, que resulta clave para entender la movida parakultural de
los ochentas en la que la figura de la autora resucita (principalmente en la obra del artista

clown travesti Batato Barea).

En Escrito con nictografo Pizarnik no s6lo lee un poema de Arturo Carrera. Alli
habla de ella misma. Participa de la escritura de ese poema que, luego de su lectura, resulta
indisociable de su voz. Hay residuos de la voz pizarnikiana que se pegotean, viscosos, al
poema de Carrera (y a nuestro recuerdo del poema de Carrera), y ya no podemos disociar
qué es de uno y qué es del otro. En este sentido es que Porraa habla de “escucha bifida”
(Porraa, 2011: 153), en tanto que cuando leemos un poema cuya lectura por parte de un
gran declamador nos ha marcado, es muy dificil separar lo leido del recuerdo de esa
entonacion y de ese timbre. La “caligrafia tonal” no esta hecha sdlo de acentos o melodias,
también estd conformada por todo un contexto sociocultural invocado (literalmente). De
esta manera, la puesta en voz reenvia y construye a sus precursores, y se inserta en un
didlogo que serd continuado. De acuerdo con Porrta, la puesta en voz pone en
funcionamiento dimensiones de sentido que no estan en los textos. A menudo acompaina
el sentido, pero también puede ir a contrapelo del mismo e incluso minar ciertas
significaciones. La lectura pizarnikiana con “su voz quemada y a la vez solemne” (Porrua,
2011: 153) envia un texto experimental de un autor joven a un registro que hace pensar
en tiempos pretéritos. Quiero decir con esto que la voz de la obra canonizada de Pizarnik
resuena también en ese audio y contamina los versos neobarrocos de Carrera.

Como sefialé, el poema de Carrera tiene fuertes resonancias de la poética
pizarnikiana. Asimismo, todo el libro homénimo guarda ecos de las obsesiones vitales y
literarias de la autora. Baste mencionar titulos de algunos poemas como: “En un santuario
de automatas”, “Sangre, ceniza”, “Marioneta de los muertos”, “La muerte es ventrilocua”.

Recordemos la omnipresencia de las automatas/muiecas y otras figuras inanimadas que
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tienen apariciones siniestras en la obra de Pizarnik y que trabajé in extenso en el capitulo
5. Entiendo lo siniestro, como ya he especificado en varias oportunidades, en el sentido
freudiano, como lo familiar que se torna extrafio. En el caso de ciertos seres inanimados,
aquello que provoca el efecto ominoso es la fantasia de que de repente cobren vida. Las
figuras a que he aludido magnifican estas impresiones (Freud, 1919).

Para dar cuenta de la cercania entre la obra de Carrera y la produccion prosistica
pizarnikiana citaré¢ un fragmento de un poema del primero titulado “En el claro mas
oscuro de lo oscuro”): “b) extraerte la vejiga / inflarla / llenarla de cascabeles / HACER
UN SONAJERO / para los muertos” (Carrera, 2013: 33). También en “La infancia
hirviendo”, leemos: “/la marioneta obscena que pasearon las bacantes / la marioneta china
en los Dos Mundos / las nifias hidraulicas de Agdal Chahanchah / en la oscuridad
embalsamada / las nifias mecanicas del templo de Delfos / vibrando sobre pedestales,
cubiertas de hojas de oro” (22). Como indago en el capitulo 4, los seres infantilizados
construidos con partes mecanicas se hallan presentes en Los poseidos entre lilas. Macho
y Futerina tienen corporalidades anomalas: “Recordd cuando los tres camiones
embistieron nuestros triciclos. Perdimos brazos y piernas. Segismunda nos compro
brazos, pero no quiso comprarnos piernas, solamente estos zancos ganchudos para
empujar los pedales” (172). Estos personajes son caracterizados como viejos-bebés,
incontinentes y precoces al mismo tiempo. También Lytwin, como he analizado, es una
mufieca caracterizada con rasgos humanos. En el primer poema citado de Carrera, en el
gesto de “extraer la vejiga”, “inflarla” y “llenarla de cascabeles”, aparece implicado un
tratamiento sobre una corporalidad (que no se nos aclara a qué tipo de entidad
corresponde) que la convierte en una suerte de mufieco para armar y desarmar. Los versos
mencionados recuerdan a “Me gustaria que usaras largavistas” (manuscrito inédito
trabajado en el capitulo 5 que lei desde el punto de vista de una apropiacion del trabajo
de Hans Bellmer). Como podemos ver, Carrera construye una imagen anémala de la
infancia, sexualizandola y cargandola de elementos ominosos de modo cercano a lo que

ocurre en la escritura de los ultimos afios de Pizarnik.

El caso de la puesta en voz del poema de Carrera pone en evidencia con el peso
de una prueba “material” un fendémeno que se produce en toda la configuracion de la obra
de Pizarnik posterior a 1965, en la que parte a menudo de textos ajenos para reescribirlos.
En La condesa sangrienta, Pizarnik toma la nouvelle de la autora surrealista francesa

Valentine Penrose para dar cuenta, muy estilizadamente, de un deseo modrbido y
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desbordado. En “A tiempo y no” y “El hombre del antifaz azul” toma como punto de
arranque capitulos de Alicia en el pais de las maravillas, para configurar pequeios relatos
atravesados por la estética surrealista, ansiedades existenciales y una vision queer de la
infancia. En “Violario”, Caperucita roja sirve de base para construir el relato de la
violacién de una chica por parte de una monstruosa vieja lesbiana. En Los poseidos entre
lilas se construye un espacio infante erotizado y anémalo partiendo de Final de partida
de Beckett. En La bucanera de Pernambuco o Hilda la poligrafa, con mayor libertad,
pero también con el nivel mas fuerte de auto-parodia que existe en toda su obra, parte de
retazos de textos propios y ajenos para configurar un didlogo imposible entre voces sin
carnadura corporea que hablan constantemente del cuerpo. Pero a medida que la
estilizacion y el orden de los significantes va cediendo paso al libre juego en el “sitio
vacio donde las palabras se divierten” (Carrera, 2013: 48), opera con mayor severidad la
censura. En este sentido el poema de Carrera, por ser un texto ajeno y de un autor varén
(aunque novel), habilita a Pizarnik a darse voz en aquello que en su propia obra habia

mantenido en la oscuridad.

A lo largo de este capitulo me propuse indagar cémo la ‘fabula de la menor’
construida por Pizarnik a través de su obra y de sus autofiguraciones derivo en una
subalternizacion de una amplia zona de su escritura: sus escritos de publicacion poéstuma
en formato libro. Hice uso del concepto de resto o residuo, para iluminar los “desechos”
que la autora deja fuera de la ciudad amurallada que son sus poemas canonizados. Pero
lo reprimido sigue estando alli, en las cloacas, esperando que la tormenta lo traiga
nuevamente a la superficie. En este sentido, me ha interesado tener en cuenta que las
decisiones de Pizarnik sobre qué textos eran publicables y cudles no lo eran no tuvo sélo
que ver con criterios estéticos, sino también, en definitiva, con los limites de lo que se
puede decir en literatura y, mas especificamente, lo que una mujer poeta podia producir
como discurso literario en la década del ‘70. En este sentido ha resultado clave relevar
fragmentos de sus Diarios que socavan la idea de que se trato estrictamente de un caso
de auto-censura. También sus Diarios han servido para complejizar el tema de la
enfermedad en Pizarnik, en tanto revelan que en las autofiguraciones pizarnikianas las
diferentes fabulas de minoridad a menudo son un recurso para poder crear. Pero, a la vez,

la minorizacion del personaje alejandrino por parte de la critica, por creerle la termina
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traicionando: la ubicacion de sus textos ‘bastardos’ como sintoma es una muestra clave

de este fendmeno.

Los criterios de legibilidad, como sefalé cuando analicé Los poseidos entre lilas
en el capitulo 4, no son siempre relativos a una dificultad que los textos planteen para ser
comprendidos, sino que a menudo tienen que ver con un posicionamiento ideoldgico mas
o menos consciente. Denis Ferraris proponia dos tipos de ilegibilidad: una debida a
razones materiales, y la segunda, ocasionada por la desobediencia del texto. Hay textos
que se rebelan a acatar las leyes de funcionamiento del lenguaje y del mundo. Este
segundo sentido permite comprender como las prosas bastardas no son bastardeadas por
su calidad, por su falta de sentido, ni por exclusiva decision de la autora. En estas prosas
hay una desobediencia al canon literario y a las instituciones que no pasa solamente por
su alto grado de experimentalidad, sino por poner en primer plano una asociacion entre
infancia, sexualidad y muerte que resultaba indecorosa en la produccion de una poeta

mujer en el campo literario en el contexto de Alejandra Pizarnik.

Creo, asimismo, que la performance poética de Pizarnik sobre “Escrito con
nictografo” permite iluminar la obra de sombra de Pizarnik, en la medida en que muestra
codmo la poeta si admiraba y valoraba un modo de dar letra a la baja corporalidad en la
poesia: en el libro de Carrera hay referencias al cuerpo que jamas aparecieron en la poesia
canonizada de Pizarnik, como “glande”, o “vejiga”; la presencia de la muerte, la
sexualidad en un texto de fuerte experimentacion con el lenguaje se acerca mucho a las
prosas de la autora, como asi también a ciertos textos alin inéditos que se encuentran en
el archivo Pizarnik de la Biblioteca Firestone de Princeton, como “Me gustaria que usaras
largavistas”, analizado en el capitulo 5. En este sentido pienso que los caminos de la
exforma se revelan no s6lo como poéticos sino también politicos: en aquello que la autora
relega a una zona del margen de su obra se vislumbra un acatamiento de dictimenes
culturales e ideologicos mas o menos solapados que dirimen sobre aquello que se puede
o no se puede decir en un determinado contexto literario e historico. El haber dado cuerpo
a una palabra “ajena” que contintia las biisquedas que la poeta realizaba en ese mismo
periodo permite poner de manifiesto la fuerza de una interrogacion sobre el cuerpo, sobre
la sexualidad y sobre la muerte que resuena atin en el tnico registro conservado de la voz

de Pizarnik.
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CONCLUSIONES

A lo largo de esta tesis me he propuesto indagar un objeto que resulta a la vez omnipresente
y escurridizo. Como el conejo blanco que lleva a Alicia a arrojarse por la madriguera en
busca de aventuras, o el hombre del antifaz azul perseguido por A. en la prosa homonima,
como Humpty Dumpty en la tienda de 4 través del espejo y lo que Alicia encontro alli, la
infancia en la obra de Alejandra Pizarnik es clave, pero a la vez resulta dificil de apresar. He
abordado este tema desde el punto de vista de las transtextualidades de la escritura
pizarnikiana con obras de autores que, a su vez, no se enmarcan en una idea tradicional de la
infancia. La reescritura y el trabajo con materiales ajenos que operan como modelo o molde
es caracteristico del proceso creativo de la autora, y se acentua en el segundo periodo en que
la critica divide su obra. En la prosa ya no hay un limite dado por el ritmo y la estructura de
los versos. Recordemos a este respecto, una entrada de sus Diarios, del 21 de octubre de
1962: “Mientras leia el libro de los trovadores ‘perfeccioné’ una ‘méquina de escribir
poemas’ que inventé a los dieciocho afios. Maquina que no es maquinal, sino que permite
tratar el poema como si fuera un cuadro. Recién hoy comprendo que la rima y la métrica
tienen sentido pues defienden del terror a los grandes espacios” (2013: 511). Entonces, si la
poesia aportaba algun limite tranquilizador, la prosa se presenta, en contrapartida, como un
temible gran espacio. Podemos hipotetizar, en funcién de algunos lineamientos sefialados por
la autora, que la busqueda de hipotextos se relaciona con la necesidad de construir un espacio
seguro para que la prosa sea posible.

En esta tesis he propuesto leer diferentes tipos de transtextualidades: con cuentos de
hadas clésicos, como Blancanieves, Caperucita Roja, Hansel y Gretel, La sirenita, La reina
de las nieves, La bella del bosque durmiente, con Alicia en el pais de las maravillas de Lewis
Carroll, con autores pertenecientes al ‘lado oscuro’ del movimiento surrealista, como
Georges Bataille y Hans Bellmer, con una autora surrealista un tanto olvidada, como
Valentine Penrose, con dos autoras que operan como instauradoras de discursividad en el
movimiento feminista: Simone de Beauvoir y Virginia Woolf, e incluso con Arturo Carrera,
un autor nobel en el periodo de produccion de la obra pizarnikiana, que fue un gran admirador

suyo y que se inscribio en la corriente neobarroca latinoamericana, teorizada por Severo
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Sarduy en sus ensayos, y que tuvo por integrantes a Nestor Perlongher, Emeterio Cerro,
Osvaldo Lamborghini y Copi, entre otros. Analicé, asimismo, las relaciones entre los textos
literarios de Pizarnik y la obra del artista plastico Hans Bellmer (1902-1975), también afin al
surrealismo.

Como sefialé en la introduccion, el surgimiento de la reescritura critica y los analisis
con perspectiva de género sobre cuentos de hadas data de la década del 70, y tuvo su auge en
las dos décadas siguientes. Las reescrituras de cuentos de hadas de Pizarnik coinciden
temporalmente con la etapa de surgimiento del debate feminista en torno a este género. Han
sido muchas las escritoras que trabajaron en denunciar o reubicar a las a menudo languidas
heroinas de los relatos maravillosos en otros lugares, como es el caso de muchas
latinoamericanas, como Marosa di Giorgio, Maria Negroni, Lina Meruane, entre otras. A
menudo, son mujeres las que dedican su pluma a la reescritura de estos textos.
Reescribiéndolos se asignan un lugar en una historia que no las incluye mas que como angeles
del hogar o monstruos: el hada buena, la paciente sirena, y la perversa madrastra o la bruja
come-nifios. La reescritura reviste el poder politico del acto de incluirse en un album de
fotografias que parecia cerrado. Ver sus imagenes a color al lado de aquellas otras en blanco
y negro provoca un efecto disruptivo. El canon no estd terminado: como tantas otras
construcciones, como incluso las identidades de género, estd siempre en proceso. He aqui el
valor de estas reescrituras que desestabilizan la aparente solidez de las narrativas
tradicionales. Considero que las reescrituras de cuentos de hadas no son las tnicas que
revisten un potencial critico, e interesa indagar a qué cambios de perspectiva, conflictos, y
reposicionamientos responden las modificaciones que tienen lugar en la produccion de un
texto que establece una relacion directa con un texto ajeno. La intuicion de este sesgo
cuestionador en las revisitaciones de obras de otros autores llevadas a cabo por Pizarnik ha
estado presente desde los inicios de la investigacion que derivo en la escritura de este trabajo.

Como senalé a lo largo de la tesis, los cuentos de hadas estan fuertemente conectados
con la configuracion, historicamente variable, de la idea de infancia. Si bien no me detengo

en este punto en este trabajo, una compilacion como la realizada por Maria Tatar en 1999 en

252



The Classic Fairy Tales'®, consultada para la escritura del capitulo 3, permite ver como a
través de las diferentes reescrituras, los cuentos de hadas se han ido modificando en funcion
de los cambios en la construccion del concepto de infancia y el devenir de las expectativas
que han ido pesando, en diferentes momentos, sobre los niflos. Tomando una categoria
acuiada por Maria José Punte (2017), es posible decir que los cuentos de hadas, y los cuentos
destinados a un publico infantil en general, articulan no sélo tecnologias del género, sino
también ‘tecnologias de la infancia’. No se trata, no obstante, de una relacion unidireccional:
los cuentos producen una imagen de la nifiez que tiene incidencias en el proceso de
socializacion de sus receptores principales, pero también refractan ciertas ideas previas sobre
la infancia y, ademas, la particular construccion de la nifiez que tiene lugar en ellos puede
modificarse activamente, adoptando un sesgo ideoldgico diferente, a través de las
reescrituras. Quiero decir, las apropiaciones feministas o con perspectiva de género de
cuentos de hadas proponen no s6lo otro modelo de construccion de género, sino también otro
modo de entender la infancia. Estas reescrituras se inscriben en la modalidad caracteristica
del proceso de produccion de cuentos de hadas: se trata de un género fundado en las
reescrituras, si tenemos en cuenta la cantidad de versiones de cada uno de ellos (al menos
antes de que Disney consagrara y popularizara versiones univocas de los clasicos). Pizarnik
no escribe relatos que se declaren explicitamente como reescrituras feministas, pero es
posible leer en ellos apropiaciones respecto de los hipotextos e intertextos que los modifican
en aspectos sustanciales.

Como mencioné, la reescritura de cuentos de hadas es una de las transtextualidades
abordadas en la tesis. Me he detenido también a analizar como Pizarnik reescribe y se apropia
de textos ajenos en los que tienen lugar configuraciones andémalas de la infancia. A

continuacion relevaré este recorrido siguiendo el orden adoptado en la tesis.

138 Si bien este punto no ha sido considerado en la presente tesis porque no analizamos fuentes orales en el
desarrollo histdrico de los cuentos de hadas, cabe sefialar la importancia que en la critica de este objeto ha tenido
la compilacion a cargo de Jack Zipes titulada: The Trials and Tribulations of Little Red Riding Hood (1983),
donde se presentan alrededor de treinta adaptaciones literarias de Caperucita roja en orden cronoldgico. De
acuerdo con Donald Haase, esta compilacion marca un hito en la historia de la critica de los cuentos de hadas
porque, a partir del estudio de Jack Zipes, y de la organizacion y metodologia del volumen es posible comparar
las variaciones orales y escritas de ese cuento de hadas y entender las vinculaciones del mismo con la
construccion del género y la socializacion (Haase, 2000).
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En el primer capitulo, trabajé las relaciones transtextuales entre La condesa
sangrientay la obra de Valentine Penrose La comtesse sanglante, teniendo también en cuenta
el vinculo hipertextual de las dos obras con dos cuentos de hadas clasicos: La reina de las
nieves, de Hans Cristian Andersen, y Blancanieves, en la version de los hermanos Grimm.
Parti de la hipotesis de que las apropiaciones pizarnikianas sobre la obra de Penrose, lejos de
constituir la adopcion pasiva de un modelo extranjero (lo que convertiria la obra de Pizarnik
en algo mucho mas cercano a un ‘plagio’, como lo entiende Patricia Venti), presentan fuertes
diferencias con el hipotexto. Esas divergencias pueden leerse a la luz de los acercamientos y
distanciamientos respecto de la matriz hipertextual de los cuentos de hadas. Se demostro
entonces que la nouvelle de Pizarnik se encuentra mucho maés cerca de la matriz de los
cuentos de hadas que la obra de Penrose, a pesar de lo que podamos intuir en una primera
aproximacion a los textos, porque su estructuracion sintagmatica es la de los procesos en
apariencia espontaneos o auto-generados que tienen lugar en este género literario. Por ese
motivo resulta tan altamente disruptiva la figura de Bathory: se trata de una asesina serial
lesbiana que mata a distancia, sin moverse de su asiento, y sin mancharse las manos de
sangre. Asimismo, fue posible ver cdmo Pizarnik trabaja tdpicos complejos como la
asociacion entre violencia y sexualidad, que estan presentes en los cuentos de hadas reescritos
(como es el caso de La reina de las nieves) pero sin la solucion compensatoria que tenia lugar
en estos relatos, donde, segin Bruno Bettelheim, el nifio encontraba un modelo para el
desarrollo armonico de sus diferentes instancias psiquicas.

En el capitulo 2, incorporé al analisis comparativo de las obras de Pizarnik y Penrose
las relaciones transtextuales con la introduccién de Georges Bataille a la obra El proceso de
Gilles de Rais (1959), traduccion/adaptacion de Pierre Klossowski sobre las actas del proceso
judicial/inquisitorial al mariscal de Francia, Gilles de Rais (1404-1440), acusado de
homicidios y violaciones seriales a nifios y de brujeria. La figura del mariscal se encuentra
fuertemente conectada a la de la condesa. De hecho, en Las lagrimas de Eros (1961), Bataille
establece una relacion entre estas dos figuras vinculadas a los deleites sadicos. Penrose en La
comtesse sanglante (1965), explica a ‘la alimafia de Csejthe’ como ‘un Gilles de Rais

femenino’, inscribiéndola, en cierta medida, en una concepcion batailleana del erotismo. Me
b 2
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propuse demostrar que, a pesar de la cercania que existe entre las obras de Penrose y Pizarnik
con la de Bataille, estas autoras realizan torsiones sobre la vision que el escritor francés
construye del sacrificio erdtico, en la medida en que ambas crean heroinas femeninas que
van al lugar de perpetradoras, no ya de victimas sacrificiales. Pizarnik, por su parte, se
apropia del concepto de pasividad femenina para dar cuenta de las potencialidades y fuerzas
que puede llegar a ocultar. Al mismo tiempo, en ese capitulo me ocupé de dar cuenta de una
temporalidad infante que tiene lugar en las narrativas de Bataille y de Pizarnik sobre Gilles
de Rais y Erzsébet Bathory, respectivamente: en ambos casos se construye un tiempo
‘detenido’ o ralentizado en el que los imperativos de productividad que rigen el universo del
trabajo se suspenden. A partir de la comparacion de diferentes aspectos del personaje de
Gilles de Rais construido por Bataille y de la version de la condesa Bathory creada por
Pizarnik, demostré que en ambos tiene lugar una dimension temporal asociada al tiempo
como Aidn y caracteristica de la infancia queer.

En el capitulo 3 me ocupé de analizar una serie de prosas y algunos poemas poco
estudiados en los que se producen reescrituras explicitas de cuentos de hadas: “Violario” y
“La verdad del bosque” (1971), “A tiempo y no” (1968), “Aproximaciones” (1956-1958),
“La enamorada” (1956). En los anélisis fue posible observar como ciertos temas ajenos al
universo de los cuentos de hadas tradicionales se inscriben de una manera disruptiva en las
reescrituras. Tal es el caso del deseo Iésbico en “Violario”, que ya habia aparecido en La
condesa sangrienta. La presencia de este topico vuelve a revestir un caracter conflictivo en
la medida en que la lesbiana es, a su vez, un monstruo: aqui se trata de una mezcla entre la
dulce abuelita y el lobo feroz. Esto permite avalar las tesis de Silvia Molloy, Susan Chavez
Silverman y Laura Arnés sobre el enclosetamiento del deseo lesbiano en la escritura de
Pizarnik. Hemos visto que este ‘closet’ también se ve reforzado por un andlisis de las
primeras ediciones de La condesa en la medida en que en la primera de ellas ni siquiera es
posible nombrar correctamente el deseo de una mujer por otras mujeres. No obstante, no
puedo dejar de encontrar radical la inscripcion del lesbianismo (aunque sofocado) en el
interior de reescrituras de cuentos de hadas. “La verdad del bosque” plantea un
cuestionamiento del lenguaje y del estatuto de verdad de lo narrado que mina las certezas

sobre las que se sostiene el cuento de hadas y, podriamos agregar siguiendo a Bettelheim, su
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funcion en términos de brindar herramientas para el desarrollo de la psique infantil. En “A
tiempo y no” tiene lugar un fenémeno de condensacion que deriva en la imposibilidad de
asignar roles antindmicos a los personajes femeninos, lo que constituye uno de los rasgos
centrales de Blancanieves. Al despolarizar y elegir a la ‘malvada’ por sobre el personaje de
la bella inmoévil, Pizarnik efectia un viraje critico que permite pensar lo femenino de un
modo menos reduccionista. En las reescrituras pizarnikianas también es posible percibir una
proliferacion de figuras de mujeres que esperan. Como sefiala Simone de Beauvoir en E/
segundo sexo, casi todas las ‘heroinas’ de los cuentos de hadas tradicionales son pacientes y
esperan. Las ‘princesas’ de Pizarnik, como también la sirena de su poema “La enamorada”
desesperan de la espera. El énfasis y el subrayado que podemos observar en la reiteracion
tenaz de ese topico y la angustia con que los ‘yoes’ pizarnikianos sostienen la espera resultan
fuertemente criticos respecto de la asignacion de esa posicion a las mujeres en los cuentos de
hadas, como asi también en las construcciones de género que refractan y reproducen. En este
capitulo fue posible demostrar como las reescrituras pizarnikianas de cuentos de hadas
modifican aspectos sustanciales de las construcciones de roles de género de sus hipotextos,
y como, al mismo tiempo, dan lugar a una imagen de la infancia que contiene elementos
obliterados en esas narrativas tradicionales, como ocurre con el deseo sexual (particularmente
el deseo 1ésbico).

En el capitulo 4 me ocupé de las reescrituras llevadas a cabo por Pizarnik sobre el
autor inglés Charles Dogson, mas conocido como Lewis Carroll. Trabajé con dos prosas: “El
hombre del antifaz azul” (1972) y “A tiempo y no” (1968) y la unica obra de teatro escrita
por la autora, Los poseidos entre lilas (1969). Me propuse indagar alli tres temas centrales:
la construccion del ‘jardin’, clave para pensar la infancia en la obra de Pizarnik, y, segln las
declaraciones de la autora en entrevistas, proveniente de la obra del matematico y escritor
inglés; el non-sense como cuestionamiento de los lugares comunes del lenguaje; y la
inestabilidad de las corporalidades y las identidades, que provoca un efecto de extrafiamiento
en el personaje de Alicia. Me propuse demostrar que las reescrituras pizarnikianas involucran
una suerte de ‘contaminacion’ o ‘infeccion’ de los topicos carrollianos con elementos
escatoldgicos y sexuales, algunos de los cuales proceden de fuentes surrealistas. La lectura

de la cita directa de un autor como Artaud (Pour en finir avec le jugement de Dieu), y las
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alusiones a un escritor venerado por los artistas de este movimiento, como el Conde de
Lautréamont, en “A tiempo y no”, como también los objets trouvés pizarnikianos que
aparecen en la caida de A. en “El hombre del antifaz azul”, permitieron demostrar la
importancia de la matriz surrealista en las reescrituras carrollianas. Al mismo tiempo, las
citadas referencias a Artaud y Lautréamont contaminan las escenas en las que aparecen dando
lugar a la creacion de atmosferas ominosas. En Los poseidos entre lilas, si bien las conexiones
con la obra de Carroll no son orden hipertextual, se demostro el fuerte intertexto carrolliano
a través del analisis de la construccion del jardin, los juegos con la materialidad discursiva
(el non-sense) y la presencia de corporalidades anémalas. Otro guifio claro a este autor es,
por supuesto, el nombre del protagonista masculino: Car.

La comparacion de los textos aludidos con la obra de Carroll, asimismo, permiti6é dar
cuenta de como el humor pizarnikiano resulta mucho mas corrosivo y angustioso que el del
autor inglés. Esto en cierta medida es favorecido por la particular utilizaciéon de elementos
provenientes de fuentes surrealistas (como es el caso de la referencia a los perros de Maldoror
y la cita de Artaud ya mencionados).

En el capitulo 5 efectu¢ una comparacion entre las representaciones de mufiecas en
tres prosas breves de Pizarnik (una de publicacion postuma y dos inéditas) y las figuras de
automatas femeninas monstruosas elaboradas por el artista surrealista aleman Hans Bellmer
(1902-1975). Si bien en este caso no se trata de la puesta en didlogo de dos obras literarias,
sino que hay un cruce entre lenguajes artisticos diferentes (plastica y escultura versus
literatura), la cercania del trabajo de ambos autores en lo relativo a la configuracion de seres
inanimados infantiles y a la vez sexualizados y monstruosos, como asi también la afinidad
de Alejandra Pizarnik con las artes visuales, tornaron factible el andlisis comparativo.
Asimismo, resulto iluminador el hallazgo de un manuscrito dentro de la coleccidon Pizarnik
de la Biblioteca Firestone de Princeton, titulado Les poupées, con fotografias que remiten a
la obra de Bellmer, asi como otro titulado “Me gustaria que usaras largavistas”, donde uno
de los personajes recuerda al artista aleman y sus experimentos erdticos con mufiecas. La
indagacion me permitié demostrar las apropiaciones de Pizarnik sobre el clasico concepto de

la mufieca como ser pasivo y manipulable. En este sentido Lytwin, de Los poseidos entre
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lilas es paradigmatica: una mufieca que caga al protagonista masculino, que declara ser un
yo y sobre quien se hipotetiza que puede tener relaciones sexuales con un matrimonio.

En el capitulo 6 me propuse indagar las lecturas de Pizarnik sobre dos autoras clave
del movimiento feminista: Simone de Beauvoir y Virginia Woolf. Si bien en los antecedentes
del capitulo consigné libros y articulos relativos al tratamiento de los Diarios, en los afios de
trabajo que derivaron en la escritura de esta tesis no encontré estudios sistematicos relativos
a las lecturas feministas de Alejandra Pizarnik. Abordé¢ las transtextualidades que tienen lugar
en el sentido de alusiones y referencias directas a la obra de estas dos autoras en los diarios,
pero también consideré coémo algunos topicos centrales de El segundo sexo motivan
reflexiones en los diarios de Pizarnik y cémo el encuentro de la autora con de Beauvoir da
lugar a una performance del empequefiecimiento. Fue posible demostrar la importancia de
las lecturas de Beauvoir y Woolf llevadas a cabo por Pizarnik en el abordaje de ciertos temas
recurrentes en sus Diarios, como la lucha contra el mandato matrimonial-maternal y el deseo
de dedicarse a la escritura mas alld de las dificultades que traia aparejada la ‘condicion’ de
mujer, como asi también en la configuracion de la espacialidad de su cuarto propio. Se trata
de un espacio infanceado que en gran medida coincide con la habitacién infantil (si tenemos
en cuenta que recién después de la muerte de su padre, a los treinta afios, Pizarnik se muda
del hogar familiar). El caracter infanceado tiene que ver con que es un espacio ajeno a los
imperativos de productividad que rigen en el exterior, a que alli hay objetos familiares
miniaturizados (como los propios poetas amados, que son a menudo representados como
mufiequitos). Ademads, es un espacio sobre el que pesan dos valoraciones opuestas: la
seguridad de un refugio contra los peligros exteriores, y el encierro. Fue posible dar cuenta
aqui de la ambigiiedad que trae aparejado el caracter infanceado de la construccion del cuarto
propio: se trata de un espacio de libertad creadora, pero, al mismo tiempo, se halla sujeto a
la asuncion de una posicion minorizada.

En el capitulo 7 propuse una critica a la imagen patologizante que se ha configurado
no solo sobre la figura biografica sino sobre la obra de Pizarnik. Fue posible demostrar la
complejidad de la construccion de un ‘yo’ enfermo en Pizarnik. Se trata de una autofiguracion
recurrente en sus Diarios que opera, en gran medida, como ‘treta del débil’, permitiéndole

preservar espacios y tiempos para la creacion literaria. Pero al mismo tiempo, debido a la
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cinta de moebius que se establece (y que la propia autora construye) entre vida y obra, cierto
sector de la critica ha leido desde la idea de sintoma los textos que la autora escribi6é cuando
estaba atravesando el periodo de mayor malestar psiquico. Exploré las complejidades de la
construcciéon de un ‘yo’ enfermo en las autofiguraciones de Pizarnik, indagando los
agenciamientos que tienen lugar en sus Diarios a partir de esta ‘fabula de minoridad’. Y
presenté una escena en la que Pizarnik prestd su cuerpo y su voz a un poema que, de alguna
manera, reescribe la poética procaz de los ultimos afios de la vida y obra de la poeta. A partir
de esta escena argumenté que los textos de sombra no son ‘sintoma’ de la enfermedad de la
autora, sino pruebas de una experimentacion con el lenguaje que la acercan a la corriente
neobarroca/neobarrosa. La puesta en voz de “Escrito con un nictografo” evidencia la afinidad
de Pizarnik con esta corriente. En estos textos se configura con crudeza y brutalidad una
imagen queer de la infancia, infectada de elementos sexuales y escatologicos.

Esta investigacion se propuso interrogar las construcciones de la infancia que tienen
lugar en la obra de Alejandra Pizarnik. Indagar las apropiaciones productivas que su obra
establece con otras textualidades posibilitd sondear el juego de escondidas en el que la autora
estuvo involucrada, con mayor énfasis en los Ultimos afios de su vida. La infancia, con su
particular temporalidad en pugna con las leyes de la productividad del universo del trabajo y
con el implacable conteo de las agujas del reloj, el infantilismo o la infancia malvada a la que
conduce, segiin Bataille, la resistencia a salir en algin momento de dicha etapa, como asi
también las ‘fabulas de minoridad’ (la enfermedad, la flacura excesiva, las diferentes formas
de configurarse como débil e impotente), y la construcciéon de un universo en miniatura
plagado de seres artificiales, como también la configuraciéon de muiecas desmembradas y
monstruosas, han sido los focos principales de atencion en la indagacion de las
transtextualidades recorridas en esta tesis.

Es posible pensar que la imagen de la infancia que Pizarnik construye en los Gltimos
afios de su vida, y que he analizado aqui por la via de las transtextualidades, en cierta medida,
se hallaba prefigurada en “la nifia de seda sondmbula” que se metamorfosea dulcemente en
una cornisa de niebla en Arbol de Diana (12), en la “nifa ciega de alma”, la “pequefia estatua
de terror” y los “nifios muertos” de La ultima inocencia (“A la espera de la oscuridad”). La

‘obscenidad’ de los textos de sombra subraya de modo material el componente mortuorio y
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da lugar también a una erotizacién monstruosa de la infancia. Pero, como senala Mariana Di
Cio (2014), la nifiez pizarnikiana reviste, desde el inicio, un caracter inquietante.

Interesa sefalar, a modo de conclusion, que la configuracion de la infancia a que dan
lugar las reescrituras pizarnikianas deconstruye la imagen tradicional, gestada a partir del
siglo XVIII, de acuerdo con Ari¢s, de la infancia como ambito de la inocencia, ajena a los
peligros y dificultades de la edad adulta. Al mismo tiempo, en sus reescrituras de textos y
obras artisticas, las apropiaciones pizarnikianas a menudo modifican también ciertas
construcciones tradicionales de lo femenino. Se ha podido demostrar en esta tesis como
Pizarnik revierte la idea de pasividad femenina que existia en la visién del erotismo de
Bataille, y también en la configuracion de las mufiecas bellmerianas. Las mufiecas en la obra
de esta autora son s6lo aparentemente pasivas: sus movimientos oculares marcan cambios en
las tramas narrativas en las que aparecen y tienen la potestad de ‘cagar’ encima de otros
personajes. Al mismo tiempo, un personaje como Bathory en La condesa sangrienta permite
dar cuenta de cémo la pasividad femenina puede ser s6lo aparente.

Asimismo, cabe sefialar que ciertas ‘fabulas de la menor’ o autofiguraciones de
minoridad construidas por la propia autora han funcionado como ‘tretas del débil’, brindando
condiciones materiales de posibilidad para la creacion artistica, en un contexto sociohistorico
desfavorable. No obstante, las mismas estrategias de ‘minorizacion’ han trascendido al plano
de la critica, y a partir de ellas han tenido lugar interpretaciones reduccionistas sobre la obra
pizarnikiana. Estas lecturas han causado la postergacion y, en cierta medida, la
descalificacion de la ‘obra de sombra’ de la autora. A partir de lo analizado ha sido posible
interrogar la idea de que los escritos de humor no fueron publicados en vida de la poeta por
razones de ‘auto-censura’!*. El proceso que condujo a la circulacion alternativa de los textos
prosisticos de la autora (en una escala menor que los poemas y en formato revista) no puede
ser cabalmente comprendido sin tener en cuenta también la recepcion que tuvieron entre el
circulo de allegados de Pizarnik, y sus persistentes ambivalencias respecto de esa parte de su

obra.

139 Esta idea es sostenida por Delfina Muschietti en “Alejandra Pizarnik: la via del género, la voz de los jovenes”,
en: Donati, Arturo; Leonardi, Manuele et.al. [Dir.]. En la otra orilla de la noche, Palermo, Aracne, 2012, p.: 96.
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Los textos prosisticos y el texto dramatico analizados en esta tesis construyen una
imagen de la infancia alin més explicitamente ‘monstruosa’ que la que configuraban sus
poemas. Quisiera retomar en este sentido una reflexion de Maria José Punte sobre la

monstruosidad infantil;

Por tratarse de un tiempo al que no se retorna fisicamente, la infancia seguira siendo para
las narraciones significante de la otredad. Va a funcionar como una pantalla sobre la cual
se proyecten toda clase de ansiedades, terrores y fantasias. En esa instancia es cuando la
nifiez se vuelve monstruosa, y devuelve al adulto a parajes insospechados, que estan
siempre ahi nomas, a la vuelta de la esquina (2017:321).

La infancia pizarnikiana reviste estos atributos: esta siempre a la vuelta de la pagina, pero al
mismo tiempo remite a una otredad por momentos perturbadora.

Los potenciales ocultos de la infancia son inaprehensibles e incalculables. De ahi
quizas el temor de los adultos y su necesidad de gestionar medios para manejar y controlar
el crecimiento detenido de los nifios (Stockton). La infancia, en Pizarnik, con sus multiples
avatares, involucra también poderes incalculables. Como vimos a lo largo de este trabajo, su
concepcion de la nifiez esta infusa de muerte, de sexualidad y de degradacion. Pero también
opera como bastion contra la pasiva asuncion de los mandatos que pesaban sobre las mujeres
en su contexto histdrico. Quizéas de ahi viniera su insistencia en no dejar de parecer nunca

una nifla precoz y procaz.
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