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Introduccion

La colonizacion de Tierra del Fuego, a fines del siglo XIX, provocéo la
desarticulacion violenta y extremadamente rapida de la sociedad ona
(selk'nam)!. En ese contexto de muerte y aniquilamiento tuvo lugar una
experiencia colonial anomala que surgié cuando algunos linajes onas que
habitaban la region central de la isla se vincularon con un colono y
estanciero de origen britanico, Lucas Bridges. Entre ambas partes se fue
estableciendo una relacion negociada que les permitio forjar acuerdos y
desarrollar lazos de confianza. Estos se desplegaron tanto en el proceso
de incorporacion de los onas como trabajadores del establecimiento que
dirigia Bridges como en la generacion de lazos de amistad a partir de los
cuales el estanciero se incorporo a la sociabilidad nativa. Entre 1894 y
1914, aproximadamente, esta articulacion de intereses, estrategias y
afinidades dio lugar a formas de interaccion novedosas que conformaron
un experimento social singular de multiples e interesantes
consecuencias. Esta relacion sui generis es la que constituye el centro de

interés de la investigacion que aqui se presenta.

Lucas Bridges nacio en 1874 en la mision anglicana instalada en la bahia
de Ushuaia a orillas del canal Beagle. Era hijo del pastor que dirigia la
estacion misionera dedicada a evangelizar a los yaganes, nativos de la
region. Junto con su familia y unas pocas personas mas, componia el

primer grupo de europeos que se radicaba en la isla de Tierra del Fuego.

1 Selk’nam o Shelk’nam es el nombre que los nativos del centro y norte de la isla
de Tierra del Fuego se daban a si mismos. Durante mucho tiempo se los conocio
como onas, €l nombre que le habian dado sus vecinos, los yaganes del canal
Beagle. Asi los llamaban los Bridges que habian tenido las primeras noticias
acerca de ellos a partir de los yaganes. Dado que haremos abundantes
referencias a fuentes en que se los denomina onas, y para evitar confusiones
entre los lectores no familiarizados con el tema, se ha optado por utilizar esta
ultima denominaciéon. El nombre correcto, y el que reivindica actualmente la
comunidad, es selk’nam.



Al igual que sus hermanos, se educo en la escuelita de la mision junto a
los ninos yaganes y no recibié ninguna otra educacion formal mas que
las efimeras lecciones de un maestro inglés que paso6 una temporada por
Ushuaia. Tenia doce anos cuando la familia se traslado, no muy lejos, a
unas tierras que el gobierno argentino les concediera en reconocimiento
a la labor evangelizadora del padre. Alli, los Bridges iniciarian una
estancia ganadera dedicada, principalmente, a la produccion ovina.
Lucas, como sus hermanos, empezo a participar en los trabajos que se
requerian para llevarla adelante y, antes de cumplir los veinte anos, se
habia instalado en uno de los puestos de la estancia distante unos

kilometros de la casa familiar.

Hacia 1894, un grupo de onas atraveso las estribaciones de la cordillera
que separaba su territorio, en la region central de la isla, de la franja
costera donde se emplazaba la estancia de los Bridges. Probablemente
habian obtenido informacion acerca de la buena predisposicion hacia los
nativos que podian esperar de dicha familia, herencia de su pasado
misionero. Quienes llegaron al puesto que ocupaba Lucas Bridges
pertenecian a los clanes? que habitaban el centro de la isla, en tierras de
topografia accidentada y cubierta de bosques que las convertia en poco
atractivas para la ganaderia lanar. Habian logrado conservar, gracias a
ello, una autonomia que le estuvo vedada a los clanes que habitaban las
tierras del norte, ricas en pasturas, codiciadas por los nuevos colonos
que invadian la isla. En estas ultimas, sus habitantes habian sido
deportados, asesinados o, en el mejor de los casos, confinados en las
misiones salesianas. El hecho es que los nativos de la zona central,
encabezados por el ona Kaushel, todavia libres pero amenazados,

tomaron la iniciativa de cruzar las montanas y acercarse a los Bridges.

2 Nos referiremos indistintamente como “clanes” o “linajes” al grupo
constituido por todos los parientes que habitaban un mismo haruwen
(territorio). Este agrupamiento era una entidad exogamica patrilineal y
patrilocal (Chapman 1986)



Fue el primero de una serie de encuentros en el que ambas partes se
manifestaron buena voluntad aunque no pudieran entender todavia el
idioma del interlocutor. Las sucesivas visitas fueron afianzando la
relacion. Los Bridges no se mostraban hostiles a que los onas transitaran
o cazaran en tierras de la estancia, como ocurria con otros colonos, de
manera que estos incorporaron este espacio como parte de su recorrido
habitual. Durante los siguientes veinte anos se fue desarrollando una
fuerte amistad entre los onas y Lucas Bridges, que los acompané en sus
partidas de caza, aprendio el idioma y compartio muchas actividades
cotidianas. Fue incorporado a las instituciones nativas y se integro a su
sociabilidad. Se erigio, ademas, en intermediario frente a otros sectores

del mundo colonizador.

Unos pocos anos después de aquel primer encuentro, Lucas concibio el
proyecto de iniciar una nueva estancia en el interior de la isla, en tierras
onas que todavia no habian sido ocupadas por los colonos ganaderos del
norte. Empezo por trasladar animales desde Harberton, la estancia
familiar, por un sendero cordillerano que fue abriendo con el concurso
de un grupo de onas. Estos compondrian, luego, el grueso de la mano de
obra de la nueva estancia que bautizarian, mas adelante, Viamonte. La
peculiaridad de esta relacion laboral es que estos trabajadores
combinaban las tareas de la estancia con la libre circulacion y las
practicas tradicionales de vida, una posibilidad que no tenian en otros
establecimientos ni ambitos. La nueva estancia prospero
economicamente y le permitiria a la familia ampliar sus negocios y
acceder a una mejor posicion social. Ambos habian obtenido asi ciertas
ventajas de dicha relacion: los onas, en el marco de un contexto de
violenta opresion y desestructuracion de las formas de vida previas a la
colonizacion, lograron contar con un aliado en el mundo blanco y
pudieron, si no evitarlo, al menos tener cierto control sobre las
condiciones del sometimiento al nuevo orden colonial. Bridges logro
incorporarlos como trabajadores y hacer prosperar su estancia en un

contexto de escasez de mano de obra.



Iniciada la Primera Guerra Mundial (1914-1918) Lucas decidié enrolarse
en el ejército britanico y partié a Europa. No volveria a la isla mas que de
visita. Las siguientes décadas las pas6 administrando y llevando adelante
otros emprendimientos ganaderos; primero en Africa donde pasaria un
breve periodo y luego, en el norte de la Patagonia, donde trabajaria para
una empresa en la que su familia habia invertido capital. Sobre el final
de su vida escribi6 unas memorias que se publicaron en Londres, en
1948. Las titulo El ultimo confin de la Tierra (en adelante UCT) y reflejaban
los sucesos acaecidos en Tierra del Fuego desde antes de su nacimiento
hasta el momento en que dejo la isla. El libro tuvo considerable éxito: fue
recibido como un atractivo relato de exploracion y aventuras por un
amplio publico. Fue varias veces reeditado y traducido. Se trata, al dia de
hoy, de una de las fuentes etnograficas mas importantes sobre los
pueblos de Tierra del Fuego, al tiempo que una cronica de las primeras
etapas de la colonizacion. El hecho de hablar las lenguas nativas, la larga
convivencia y, especialmente, la fascinacion por el mundo de los onas que
su autor manifesto, lo hacen una fuente de enorme importancia (Gusinde
1982; Chapman 1986; Bascopé 2013). Y sigue siendo, todavia, un
atractivo libro de “aventuras y exploracion” leido por fueguinos y turistas

que se interesan por Tierra del Fuego.

La experiencia de Lucas Bridges y la relacion que mantuvo con la
poblacion ona se explica en el marco de los dos grandes procesos que
caracterizaron las ultimas décadas del siglo XIX: la fuerte expansion de
la industrializacion europea -y del capitalismo en general- y la
consolidacion de los estados-nacion, con su concomitante presion para
incorporar nuevos territorios bajo su orbita. La isla de Tierra del Fuego,
asi como ocurria con otros lugares en distintas partes del mundo, se
integro durante ese lapso tanto a los mercados internacionales como a la
jurisdiccion de dos estados nacionales: en su caso, los de Argentina y
Chile. Las campanas militares que los chilenos denominaron

“Pacificacion de la Araucania” y los argentinos “Conquista del desierto”
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culminaron, concreta y simbélicamente, la ocupacion de las tierras -y el
subsiguiente sometimiento de su poblacion- de las regiones mas
australes del continente. Fue el inicio del ejercicio efectivo de la soberania
de ambos paises en la totalidad de los espacios patagonico y magallanico
en los que estaba incluido el archipiélago de Tierra del Fuego. Un tratado
de limites, firmado en el ano 1881, deslindaba cual seria la jurisdiccion

de cada nacion sobre estos territorios.

A partir de alli se inici6 la ocupacion efectiva de la isla por parte de ambos
estados. El gobierno argentino establecio, en el ano 1884, una
Subprefectura maritima emplazandola en la bahia de Ushuaia, es decir,
en el mismo lugar en el que se habia establecido, anos atras, la mision
evangelizadora protestante en la que nacié Lucas Bridges. Una serie de
expediciones de exploracion se aventuraron en el desconocido interior de
la isla y constituyeron el paso inicial para la concesion de tierras y de
areas para busqueda de oro. Las tierras, que se consideraron de
propiedad estatal (Luiz y Schillat 1998; Bandieri 2005), fueron muy
rapidamente distribuidas entre algunos colonos e inversionistas con el
objeto de promover la explotacion ovina, sentando asi las bases para la

posterior formacion de grandes latifundios.

El capital britanico tenia una participacion de larga data en las
economias de Argentina y Chile que se acentud fuertemente a partir de
1880 (Zanatta 2012; Romero 2017). En lo que concierne a Tierra del
Fuego, fue el responsable tanto de financiar como de estructurar las
actividades productivas alrededor de la cria de ovejas. Esta ultima se
habia iniciado como una extension de las explotaciones, a cargo de
grandes firmas comerciales, que los britanicos desarrollaron en las islas
Malvinas. De alli partieron las ovejas, el personal especializado, el modelo
de explotacion extensiva tomado de Australia y, especialmente, los
capitales que financiaron las empresas de aquellos colonos que, tanto del
lado chileno como del argentino, conseguian de ambos estados la

concesion de grandes superficies, primero en tierras continentales Yy,
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sobre el filo del siglo XX, también en la isla de Tierra del Fuego (Martinic

2002a; Bascopé 2008; 2009; 2018; Harambour 2017; 2019).

Sin embargo, las tierras que, tan velozmente, se otorgaban en propiedad
o arriendo no estaban vacias. La isla estaba habitada por distintos grupos
nativos. Los yaganes y kaweskar, cuyas economias dependian de los
recursos maritimos, habitaban las costas del canal Beagle, al sur, y del
estrecho de Magallanes al oeste, respectivamente. El interior de la isla,
en cambio, estaba habitado por otros dos grupos: los onas, mas
numerosos, y los haush, que ocupaban su extremo sudoriental. Quienes
sufrieron con mas intensidad la avanzada ovina fueron los onas, cuyas
tierras eran particularmente aptas para la pastura de animales. Se
trataba de cazadores nomades de las estepas y bosques del norte y centro
de la isla, y dependian principalmente de la caza del guanaco,
complementada con la de roedores y aves. Se dividian en linajes que
ocupaban, cada uno, un territorio propio de caza y vivienda conocido
como haruwen (Gusinde 1982; Chapman 1986). Los onas se vieron
desplazados de estos territorios por la accion violenta de los nuevos
colonos que alambraron campos e introdujeron miles de cabezas de
ganado ovino. Para resguardar sus nuevas posesiones los invasores no
dudaron en usar la violencia directa matando a los pobladores nativos o,
en el mejor de los casos, capturandolos y entregandolos a las autoridades

para ser deportados fuera de la isla (Gusinde 1982; Bascopé 2011).

Para resolver lo que en la época se denominaba el “problema del indio”
los gobiernos chileno y argentino autorizaron el ingreso de misioneros
salesianos. Los establecimientos misionales, pensados para albergar,
proteger y evangelizar a los nativos desplazados de sus tierras, implicaron
la sedentarizacion forzada y un radical cambio de vida para quienes
ingresaban en ellos. Lo mas dramatico fue, sin embargo, que las misiones
se convirtieron en focos de contagio de varias enfermedades que
resultaban letales para la poblacion nativa. (Nicoletti 2008; Casali 2013).
La combinacion de la violencia directa, las enfermedades y las

deportaciones termindé por provocar una brusca disminucion de la
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poblacion en un lapso de tiempo muy corto. El etnografo austriaco Martin
Gusinde (1982) estim6 en menos de trescientos individuos la poblacion

nativa en la segunda década del siglo XX.

En ese marco general de hostilidad y de rapida desarticulacion de las
sociedades nativas resulta notablemente excepcional la relacion que unio
a un grupo de linajes onas con la familia Bridges y, en especial, con uno
de sus hijos, Lucas. Esta experiencia constituye el interés y centro del
trabajo que aqui se presenta. Cabe senalar que los hijos del pastor
anglicano fueron jovenes estancieros que nunca dejaron de velar por sus
intereses economicos, no desarrollaron ninguna labor como reformistas
ni intentaron tampoco ninguna accion politica tendiente a cambiar el
estatuto indigena. Desde el universo cultural en el que se habian formado
hasta los intereses que perseguian, amén de su posicion estructural en
el drama de la colonizacion, todo los acercaba a los otros estancieros. Por
otro lado, su educacion en el marco de una mision anglicana, podria
hacernos pensar que acordaban con la labor -civilizadora y
transformadora de las costumbres salvagjes, que, entre los onas,
desplegaban los salesianos. Sin embargo, establecieron una vinculacion
muy distinta a la del resto de estancieros o a la de los misioneros
salesianos. De los primeros se distinguian por no recurrir a la violencia
y, de los segundos, por no pretender el cambio de las formas de vida

nativas.

Los linajes onas, por su parte, tenian una situacion mucho mas
dramatica y un margen de maniobra mucho menor en ese escenario:
evitar las consecuencias mas letales de la colonizacion y conservar algo
de su forma de vida se constituia ya en un objetivo ambicioso. Su breve
experiencia con los estancieros en las tierras del norte de la isla estaba
constituida por matanzas indiscriminadas y deportaciones en masa; con
los salesianos, que ofrecian proteccion y buen trato, estaba hecha del
radical cambio de pautas de vida y del reguero de muertes producidas

por las enfermedades. No eran antecedentes favorables para imaginar
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otro tipo de vinculacion con la poblacién colonizadora; aun asi, dieron el

primer paso.

Lo que se produjo, entonces, entre un grupo de linajes onas y la familia
Bridges fue una vinculacion singular, muy diferente de la establecida con
otros actores en el mismo contexto. Era una relacion igualmente colonial
y desigual pero que no estaba basada en la violencia sino en la

negociacion entre las partes.

Antecedentes

El analisis de estas interacciones entre la poblacion nativa y los
colonizadores durante el avance estatal (primero colonial espanol y luego
republicano argentino y chileno) sobre la region patagénica, o mas en
general, sobre la frontera sur, ha recibido una intensa y fructifera
atencion en las ultimas décadas (Nacuzzi 2002; Mandrini y Paz 2003;
Canales y Pinto 2015; de Jong 2016; Inostroza et al 2019; Salomo6n 2021
entre otros). La confluencia de distintas disciplinas ha enriquecido y
complejizado un campo que presenta, hoy, consistencia y amplitud.
Dentro de este campo de investigacion corresponderia situar, por
diversas razones, un analisis como el que pretendemos hacer de Tierra
del Fuego. Por un lado, la isla formaba parte de esos vastos territorios
australes que los estados republicanos se propusieron incorporar y
estaba poblada por grupos némades como algunos de los que poblaban
la Patagonia continental. Unificados en tanto objeto de una misma
politica colonizadora, tenian, sin embargo, algunas diferencias. Una de
ellas es que, contrariamente a muchos de los pueblos que habitaban la
Patagonia continental, los de Tierra del Fuego y especialmente los onas,
entraban por primera vez en contacto con la poblacion blanca. En ese
sentido, era muy diferente el contar con la experiencia de tres siglos de
interacciones que, eventualmente, acreditaban aquellos, con la
vertiginosidad del avance sobre la isla que sufrieron los ultimos. Otro

elemento compartido es el hecho de que las poblaciones de la Patagonia
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y las fueguinas tenian en comun las representaciones que el mundo
hispano-criollo hizo de estas tierras y sus pueblos: el desierto, lo salvaje,
lo extremo, la lejania, etc. (Giucci 2014; Horlent et al 2020) Son entonces
pertinentes algunas perspectivas comunes y otras deberan ser puestas a
prueba. En las paginas que siguen presentaremos las investigaciones y
trabajos realizados hasta el momento sobre la colonizacion de Tierra del

Fuego, centrandonos en las relaciones interétnicas.

El periodo que pretendemos analizar en esta tesis corresponde a los
primeros anos de colonizacion de Tierra del Fuego. Es un periodo que ha
recibido bastante atencion por distintos motivos, el primero de los cuales
es el hecho de tratarse de un periodo fundacional que marca la
incorporacion de la isla a los estados nacionales y su inscripcion en una
economia capitalista. El hecho ineludible es la dominacion -o sustitucion-
de su poblacion originaria por los nuevos ocupantes y sus instituciones.
Ya sea que se soslaye este elemento, como en algunas obras clasicas (un
silencio estridente), o se lo ponga en primer plano (Penazzo y Penazzo
1995), se trata de un eje central que atraviesa la historiografia fueguina

(Azta 2017; Casali 2017)

Escribir la historia de Tierra del Fuego fue una tarea que emprendieron,
en un primer momento, algunos representantes de los grupos que
tuvieron protagonismo en la colonizacion. El primero de ellos fue
Armando Braun Menéndez, miembro de las familias terratenientes mas
importantes de la region. En 1939 se publico en Buenos Aires su Pequena
Historia Fueguina (1997) una exaltacion de los pioneros de la
colonizacion. El libro le dedicaba mas de la mitad de su extension al
periplo de los navegantes ingleses y a la instalacion de la mision
anglicana en Ushuaia, luego le dedicaba un capitulo a los salesianos y
otro al explorador y buscador de oro, Julio Popper. Sostenia alli que las
matanzas de indigenas a mano de los nuevos pobladores eran “patranas”
y “calumnias” y que, por el contrario, habian sido siempre protegidos; su
extincion habia que buscarla en “su absoluta falta de adaptacion fisica a

la vida civilizada” (Braun Menéndez 1997: 136) que hizo, entre otras
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cosas, que las enfermedades como el sarampion y la tuberculosis se

ensanaran con ellos.

La atencion a los navegantes y misioneros ingleses fue compartida por
otro de los historiadores que encar6é la historia de la isla: Arnoldo
Canclini. Lo ligaba a los misioneros el hecho de ser pastor de la Iglesia
Bautista, es decir, profesar la misma fe protestante. Canclini publico
numerosas obras que resenaban las vidas de los misioneros anglicanos,
como la dedicada a Allen Gardiner (Canclini 1951), a Waite Stirling
(Canclini 1980a) o a Thomas Bridges (Canclini 1980b), padre de Lucas,
entre otros. También escribi6 articulos y libros dedicados a otros temas,
siempre dentro de ese periodo de la colonizacion, como los dedicados a
Popper, al presidio de Ushuaia e, incluso, a los indigenas del canal
Beagle. Una de las obras mas importantes fue la direccion de un libro
dedicado a la historia de la ciudad de Ushuaia, para el momento de su
centenario (1984), Se ponderaba alli la labor civilizadora de la
colonizacion y se cifraba también la disminucion de la poblacion indigena
del canal Beagle en la “desgracia” del contacto con los nuevos pobladores,
situacion que escapo a la buena voluntad de las nuevas autoridades
argentinas: “simplemente” el fisico de los indigenas no pudo resistir las

enfermedades (Canclini 1984).

En esta misma linea de historiadores que provenian de los sectores
sociales e instituciones que habian protagonizado la colonizacion,
podemos ubicar a Juan Esteban Belza, perteneciente a la congregacion
salesiana. Escribi6 una historia integral de la Isla de Tierra del Fuego que
abarcaba desde los primeros intentos de colonizacion a fines del siglo
XVIII hasta principios del siglo XX, publicada en el ano 1975 con el titulo
En la Isla del Fuego (1975). Organizada en tres tomos —“Encuentros”,
“Colonizacion” y “Poblacion”- el foco estaba puesto también en los
primeros anos de la colonizacion de la isla, incluyendo con algtin detalle
la labor de los primeros gobernadores, y desarrollando con amplitud las

vicisitudes de la tarea evangelizadora centrada en la Mision de la
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Candelaria, de la cual sostenia la perspectiva acerca de la “fatal

extincion” indigena (Nicoletti 2006).

Canclini y Belza recortaban su objeto de estudio siguiendo la
demarcacion fronteriza: hacian la historia de la Tierra del Fuego
argentina. Diferente era la perspectiva de Braun Menéndez que concebia
a la region con una cierta unidad que las fronteras nacionales no
alteraban, en parte porque se concentraba en sus etapas mas tempranas,
en parte porque, efectivamente, la region funcionaba de manera
relativamente auténoma, con la ciudad de Punta Arenas como centro
neuralgico (Bascopé 2018), y era posible adoptar ese encuadre para
alguien que habia nacido alli. En esta misma linea de estudios con
perspectiva regional podemos situar a Mateo Martinic, nacido también en
Punta Arenas, en 1931, abogado e historiador prolifico. Fundo en 1969
el Instituto de la Patagonia, un importante centro de investigacion luego
integrado a la Universidad de Magallanes (Martinic 2009a) y escribio
centenares de articulos y libros sobre distintos aspectos de la historia
magallanica y fueguina (Martinic 1982; 1989; 2002b). Aunque su
perspectiva de analisis resulte hoy demasiado cercana al punto de vista
de los actores de la colonizacion, -los “prohombres patagonicos” como
defini6 a los terratenientes Braun y Menéndez en la biografia que les
dedico (Martinic 2001)- este historiador realizé6 un precursor trabajo de
edicion y difusion de innumerables documentos sobre la historia
regional. Entre muchos otros, publico documentos acerca de las
matanzas que los estancieros realizaban (Martinic 1989), el diario de
William Blain, un ovejero inglés que tuvo trato con los nativos (Martinic
2009b) asi como fotografias que testimoniaban el trabajo en estancias de
los onas (Martinic 2008). Debe reconocérsele, sin duda, que el material
publicado y puesto en circulacion por Martinic habilito nuevas miradas

sobre la historia de la region.

Volvemos ahora al costado argentino de la Isla Grande. En 1998 se edito
el libro Tierra del Fuego. Materiales para el estudio de la Historia regional

de Maria Teresa Luiz y Monika Schillat, que abordaba la historia de la
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isla entre los siglos XVIy primeras décadas del XX, a partir de los grandes
procesos historicos de la modernidad. Esta escala fue una novedad y un
aporte a una historiografia fueguina demasiado centrada en la dinamica
de los acontecimientos locales. El libro se concentraba, de todos modos,
en los aspectos geopoliticos y juridico-politicos de la historia regional sin
abordar otros aspectos. Respecto a la poblacion aborigen, se concluia que
su extincion debia ser enmarcada en los conflictos por la ocupacion del

espacio sin desarrollar mucho el tema.

Las investigaciones de Martinic y las de Luiz y Schillat se enmarcaban ya
en un sistema de produccion académica que, a partir de entonces y a
ambos lados de la frontera, fue creciendo y diversificandose. Antes de dar
cuenta de esa produccion mas reciente haremos mencion a las
tempranas investigaciones que intentaron aproximarse a la otra parte del
drama de la colonizacion: la poblacion que ya vivia alli. Las primeras
investigaciones sobre los onas, estuvieron a cargo de etnografos
europeos, segun la tradicional division del trabajo cientifico vigente hasta
casi las ultimas décadas del siglo XX. Como es bien sabido, la etnografia
-y la antropologia en general- tuvo a su cargo la funcién de describir y
representar a las poblaciones colonizadas (Pavez 2012; Salomén 2021) y
de dicha disciplina surgieron los trabajos mas consistentes sobre los
onas. Esta estricta division que dejaba a la historia la perspectiva de los
colonizadores y a la antropologia la de los colonizados recorre la
produccion cientifica acerca de Tierra del Fuego hasta avanzado el siglo

XX.

En un principio -entre finales del XIX y principios del XX-, proveer algun
tipo de informacion sobre estas poblaciones que se pensaban prontas a
desaparecer fue una tarea que acometieron exploradores y misioneros,
ademas de cientificos que no eran necesariamente etnografos. Fue el caso
de Nordenskjold, Spegazzini, Arctowski (Malvestitti 2014) o Lahille (1898)
que, como miembros de diversas expediciones cientificas a la region
consignaron alguna descripcion o confeccionaron breves listados de

voces del idioma ona. La preocupacion por registrar la lengua fue una de
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las cuestiones (otra de ellas fue la antropometria) que mas intereso a los
varios cientificos prestigiosos que viajaron a Tierra del Fuego o que
recibieron la informacion que recababan viajeros, misioneros u otros
habitantes de la zona como la misma familia Bridges. Uno de ellos fue el
etnologo de origen aleman y jefe de la Seccion Antropologia del Museo de
Ciencias Naturales de La Plata, Roberto Lehmann Nitsche, quien
compuso un vocabulario a partir de su contacto con dos familias
fueguinas que habian sido trasladadas a Buenos Aires, en 1898, para ser
exhibidas en la Exposicion Nacional de la Industria de Buenos Aires. Lo
completo, luego, en un viaje realizado a Tierra del Fuego en 1902
(Ballestero 2011). Otros nombres de prestigio fueron Bartolomé Mitre,
Samuel Lafone Quevedo o el italiano Alfredo Trombetti que analizaban y
sistematizaban la informacion que recibian segun los canones de la

linguistica del momento (Beauvoir 1915; Dominguez y Malvestitti 2020).

El mas importante de los vocabularios fue compilado por el director de la
mision salesiana de la Candelaria, José Maria Beauvoir. Publicé primero
un Pequerio diccionario del idioma fueguino ona en el ano 1900 y, luego,
en 1915, la version aumentada y ampliada con informacion etnografica
con el titulo de Los Shelknam. Indigenas de la Tierra del Fuego. Sus
tradiciones, costumbres y lengua (Beauvoir 1915). Otros miembros de la
congregacion, como el padre Zenone, colectaron voces indigenas que
luego les fueron enviadas tanto a Beauvoir como a Antonio Tonelli
(Malvestitti 2019); también lo hizo sor Rosa Gutiérrez, una de las Hijas
de Maria Auxiliadora, rama femenina salesiana (Malvestitti y Nicoletti

2020).

La calidad, bastante dispar, de estos vocabularios fue analizada, en las
ultimas décadas, por distintos linguistas. Algunos especialistas se
concentraron en las caracteristicas de la lengua como es el caso de Elena
Najlis (1973; 1975) quien detectd, por ejemplo, numerosas
inconsistencias en el trabajo de Beauvoir. Mas recientemente lo hicieron
Viegas (2010) y Fernandez (2013). Malvestitti (2013; 2014; 2015; 2019),

por su parte, ha reconstruido también los contextos de produccion de los
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vocabularios indigenas fueguinos. La referencia a los estudios sobre
lingliistica tiene sentido en esta resena porque también Lucas Bridges
produjo, para la misma época que los salesianos, un pequeno
vocabulario, que envi6 a Bartolomé Mitre y ha sido analizado y publicado
por primera vez de manera integral por Dominguez y Bascopé (Malvestitti
2013; Bascopé 2018). Interesa, en ese sentido, saber en qué contexto

social y cientifico produjo su vocabulario

Los misioneros salesianos que actuaron en la evangelizacion de los onas
encararon, ademas de vocabularios, obras de descripcion etnografica. El
mencionado diccionario de Beauvoir contenia también unos “Apuntes
etnologicos”, que ofrecian una amplia descripcion de las “tradiciones” de
los onas. Alli argumentaba también sobre la relacion de parentesco entre
estos y los tehuelches a través de las similitudes entre las dos lenguas,
discutia los argumentos de otros especialistas, en especial la afirmacion
de que los onas no poseian sentimiento religioso, y resenaba la historia
de la instalacion de las misiones en la region. Otros miembros de la
congregacion que no tenian contacto diario con los onas componian
también obras de sintesis como fue Los indios del archipiélago fueguino
de Antonio Coiazzi (1997) publicada en 1914. Este habia compilado
informacién provista por los misioneros en una visita que realizo a Tierra
del Fuego ademas de la que provenia de los informes que se publicaban
en el Boletin de la congregacion y la observacion de la coleccion
etnografica del Museo de Valsalice de Turin. Otros salesianos relataban
la experiencia misionera como Maggiorino Borgatello [1924] 2021) o
encaraban descripciones generales de la isla que incluian a sus
pobladores nativos como hacia Alberto de Agostini en Treinta anos en
Tierra del Fuego ([1956] 2005). Este ultimo también habia realizado
registros fotograficos y filmicos que se convirtieron en un film titulado

“Terre Magellaniche” (1933).

Otros viajeros y exploradores escribieron sobre los onas. Las expediciones
de Ramon Lista y de Julio Popper produjeron una serie de conferencias,

informes y libros, tanto de sus comandantes como de otros miembros
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(Lista 1887; Popper 1891). Eran observaciones superficiales a partir de
algunos pocos contactos, algunos muy violentos, con los nativos. De
mucha mayor profundidad fue la obra Los onas de Carlos Gallardo
(1910), quien habia sido recibido en Tierra del Fuego por la familia
Bridges y alli tuvo ocasion de observar brevemente a los onas, luego
continuo su trabajo con un ona radicado en Buenos Aires (Gallardo 1910;
UCT). El arquedlogo norteamericano Samuel Lohtrop estuvo también en
Tierra del Fuego realizando excavaciones, asi como observaciones de los
onas y yaganes, que compild en su libro The Indians of Tierra del Fuego
publicado en 1928 (Lohtrop 2002). Como lo habia expresado el propio
Beauvoir en el prologo de su libro, la idea que estaba por detras de estas
producciones, tanto la de quienes estaban de paso por la isla como la de
quienes se asentaban en ella y tenian contacto asiduo con los onas, era
la del rescate: se imponia colectar informacion antes de que la etnia
desapareciera por completo. El mismo supuesto de la inminencia de la
extincion (Casali y Harambour 2021; Gerrard 2021) esta en la base de

las dos obras mayores sobre los onas que mencionamos a continuacion.

La obra mas ambiciosa fue realizada por un sacerdote, aunque no
misionero ni salesiano. Se trato del padre Martin Gusinde, de origen
austriaco y perteneciente a la congregacion del Verbo Divino, quien hizo
cuatro viajes a Tierra del Fuego con el proposito expreso de realizar una
etnografia de sus pobladores nativos. Las estadias tuvieron lugar entre
los anos 1919 y 1923, cuando ya la colonizacion habia desarticulado
profundamente las instituciones nativas y los onas sobrevivientes se
encontraban incorporados, en su mayor parte, a las estancias ovejeras,
en calidad de peones rurales. Tom6 contacto con muchos de ellos en la

estancia Viamonte, perteneciente a los Bridges (Gusinde 1982).

El foco de su trabajo estaba puesto en captar y comprender todos los
aspectos de la vida onas antes de que se produjera su completa
desaparicion, tal como creia que sucederia (Gusinde 1982). Presencio
algunas actividades como la ceremonia del Hain, un acontecimiento

central en la vida social de los onas que ya casi no se realizaba pero que
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fue montada a pedido suyo, y la documento6 detalladamente. Gusinde se
enrolaba en la escuela histérico-cultural de Viena; tenia, ademas, interés
en demostrar que los onas veneraban a un ser supremo y le dedicé uno
de los dos volumenes que les consagro a retratar “el mundo espiritual de
los onas”. Todo su trabajo quedé compilado en una exhaustiva
monografia que publico en 1937 Los indios de Tierra del Fuego (Gusinde

1982)

Pasarian unos cuantos anos hasta que otra antropologa se interesara por
los onas. Anne Chapman entrevisto, entre los anos 1964 y 1974, a los
escasos indigenas que habian conocido la vida antes de la colonizacion y
a quienes eran primera generacion de onas viviendo a la manera
“occidental”. Su investigacion, basada principalmente en el trabajo con
la memoria de algunas mujeres onas, se orientaba, tal como Gusinde, a
dar cuenta de las formas de vida tradicionales. Se interes6 también por
la ceremonia del Hain3, en la que leia los fundamentos ideologicos de la
organizacion social y observo alli las formas de la dominacion masculina

(Chapman 1986).

Las investigaciones de Chapman y Gusinde buscaban dar cuenta de un
mundo que, al momento en que lo indagaban, ya no existia. Lo que
escribieron se convirtio, de todas formas, en los textos de referencia que
daban cuenta de la verdad sobre los onas. En esa calidad de “productos
culturales de wun contexto especifico” (Vidal 1993) tuvieron,
posteriormente, un papel central en la configuracion de imagenes

etnograficas que permearon tanto el imaginario social como la propia

3 El Hain fue una ceremonia central en la sociedad ona ademas de una
fascinante institucion en si misma. Distintos investigadores han hecho foco en
ella como el antropologo norteamericano Michael Taussig (1999) que incluye y
analiza esta ceremonia en un importante ensayo sobre la desfiguracion y el
secreto publico. También el chileno André Menard (2022) le dedica un articulo
donde aborda, como Taussig, la cuestion del secreto y la creencia. Por otro lado,
la arqueologia también se mostro interesada en ella: se han corroborado algunos
datos etnohistoricos a partir del analisis de los restos de una choza ceremonial
y de su espacio circundante que corresponderia a una ceremonia realizada en
1905 (Mansur y Piqué 2012).
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conceptualizacion cientifica posterior (Vidal 1993). De todas formas, la
importancia de estos trabajos permite que sean interrogados desde otro
angulo y hace posible atisbar la situacion histérica de los onas al
momento de sus observaciones, es decir la situacion colonial de sus
entrevistados y de aquello que observaban. Se convierten, de esta
manera, en una fuente indirecta acerca de la vida de los onas en la
década de 1920 o en las décadas de 1960 o 1970. Por la misma razon
adquieren una renovada importancia algunos textos “periféricos” de estos
etnografos como los compilados en el libro Fin de un mundo. Los selk’nam
de Tierra del Fuego (Chapman 2008) o las fotografias y los diarios de
campo de Gusinde (2015; 2022).

Lo dicho sobre estos autores es aplicable a todo el conjunto que
acabamos de resenar: se trata de interpretaciones de la historia que
devienen fuentes a ser desentranadas e interpretadas para dar cuenta
del momento en que se producian. En las ultimas décadas, antropologos
e historiadores han indagado en estas y otras fuentes para dar cuenta,
no tanto de ese mundo previo a la llegada del capitalismo y los estados
nacionales, sino de las relaciones que se dieron con, y a partir de, esta
llegada y que no pueden ser reducidas al fenémeno del genocidio o de la
extincion de los nativos. Estas fuentes (o, mas en general, los discursos
que generaron) actuaron y produjeron efectos en el paisaje social de la
colonizacion. La categoria de extincion ha sido particularmente
examinada en tanto discurso cientifico y politico vinculado a la
dominacion colonial y con efectos de sentido que se prolongan hasta el
presente (Nacach 2012; Azua 2017; Casali 2017). Este componente
ideologico ha sido puesto de relieve en diversos trabajos: se ha observado
su efecto exculpatorio de ciertos actores de la colonizacion (Nicoletti
2006; Harambour 2018) como asi también el efecto invisibilizador del
devenir de los nativos y de su agencia (Vidal 1993; Bascopé 2011; Gerrard

2021).

En las dos ultimas décadas se han producido una gran cantidad de

nuevas y renovadoras investigaciones. En su gran mayoria, y pese a

22



hacer foco en diferentes temas e intereses, tienen en comun, abordar el
periodo de la colonizacion mirando mas en detalle la relacién entre
colonizadores y colonizados. Algunos investigadores se han interesado
especialmente en cuestionar el supuesto de la extincion y en hacer
visibles estas trayectorias nativas antes invisibilizadas, siguiendo huellas
débiles pero todavia presentes en documentos administrativos o de otro
tipo. Entre ellos, podemos mencionar a Casali que ha investigado la
movilidad y las estrategias indigenas alrededor de la mision salesiana de
La Candelaria (2013), asi como de la estancia San Pablo, en donde los
onas fueron empleados como trabajadores (Casali y Manzi 2017). Por su
parte Bascopé (2010; 2011) reconstruye varios itinerarios nativos
invisibilizados a través de los cambios de nombre de bautismo, la
incorporacion como criados a las casas de pobladores de Punta Arenas o
de Porvenir y otros mecanismos mediante los cuales se borraron las
huellas onas. Los trabajos de Lorenzo (2016) y Gerrard (2017) siguen a
algunos nativos empleados por el estado nacional argentino, en la
primera mitad del siglo XX, como policias o guardiacarceles. También
algunos miembros de las actuales comunidades selk’nam (onas)
comienzan a reconstruir y dar a conocer las historias de sus padres o

abuelos como es el caso de Margarita Maldonado (2018).

Respecto de nuestro caso de estudio, mencionaremos a continuacioén las
aproximaciones realizadas tanto a la figura de Lucas Bridges como a la
relacion que mantuvo con la poblacion nativa. Entre los trabajos que
reconstruyen la vida de nuestro autor podemos senalar el trabajo de
Ivanoff, Lucas Bridges. El senor del Baker (2009). La autora abordo el
periodo de su vida que transcurre en la region de Rio Baker, Chile,
administrando una estancia, propiedad de una sociedad en la que su
familia tenia participacion. Esto ocurri6 luego de dejar Tierra del Fuego,
entre 1922 y principios de 1940 aproximadamente. El trabajo tiene el
meérito de recopilar documentacion dispersa sobre este periodo de su
vida, al que Lucas apenas se refiere, incluyendo algunos testimonios

orales de pobladores de la zona. Aunque la autora concluye con una
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descripcion laudatoria, que se posiciona en la perspectiva de celebracion
de los pioneros, su biografia pone el foco en un periodo de la vida de
Lucas muy poco conocido, que es una especie de reverso de su
experiencia fueguina. La administracion de la estancia del Baker estuvo
signada por los conflictos con los pobladores locales e, incluso, se dieron
episodios de violencia contra algunos indigenas, aunque no atribuibles
directamente a Bridges (Ivanoff 2009). Un interesante articulo de Osorio
(2012) analiza este ultimo episodio en el que estuvo involucrado nuestro

autor.

Los dos trabajos que mencionamos a continuacion analizan EIl ultimo
confin de la tierra desde distintas perspectivas. Desde la critica literaria
el uruguayo Guillermo Giucci en Tierra del Fuego: la creacion del fin del
mundo (2014), analiza el proceso de constitucion de un imaginario sobre
la isla, desde que la expedicion de Magallanes y Elcano proporcionara las
primeras referencias hasta su despliegue actual en el discurso turistico.
Uno de los capitulos, Crecer entre culturas, esta dedicado a El ultimo
confin de la tierra 'y a las figuras de Thomas y Lucas Bridges. Para Giucci,
si el padre puede ser definido como un mediador cultural, el caso del hijo,
en cambio, se encuadra mejor en el caso de quienes poseen una doble
conciencia cultural, un fenémeno identitario propio de las sociedades
coloniales en las que un sujeto combina en su propia persona y de
manera superpuesta tradiciones europeas (inglesas en su caso) con las
aborigenes con las que ha crecido. Una dualidad que no es suprimida y
que, con todas sus contradicciones, es la que le otorga la singularidad

tanto a su vida como a las memorias que escribe.

El antropologo Joaquin Bascopé (2013) ya habia propuesto una
caracterizacion en sintonia con la de Giucci para su analisis de la
experiencia que se dio en las estancias Harberton y Viamonte. Entiende
que lo que sucedi6 alli fue un fenomeno novedoso y singular en el que se
plantearon relaciones coloniales muy diferentes a las que, en el resto de
la isla, se caracterizaban por ser “resultante de los acuerdos entre los

gobiernos argentino y chileno, los capitales ganaderos y de la actividad
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de los misioneros salesianos” (2013, paragrafo 1). Lo que se dio en esas
estancias, en cambio, fue un proyecto civil del que emergié una sociedad
original, nativa. Nativos eran los trabajadores onas pero también los
hermanos Bridges, nacidos en Ushuaia. Esta atribucion de nativo, en la
que coloca a Bridges, le permite a Bascopé salirse de la optica del
pionerismo y observar desde otra perspectiva la implicacion de Lucas
Bridges con los clanes indigenas desplazados con los que entré en
contacto y el proceso que los convierte en trabajadores rurales. Una
astucia analitica mediante la cual se desprende de las logicas
prevalecientes en el abordaje del proceso de colonizacion permitiendo una
mirada renovadora. En un libro posterior (Bascopé 2018) avanza con esta
idea sosteniendo también que, en las estancias Harberton-Acatushun y
Viamonte-Najmishk, la circulacion de distintas lenguas (la yagan, la ona,
la inglesa, la castellana) expresan también otro tipo de intercambios
economicos y politicos que, incluso, daran lugar a una “imaginacion
politica” autonoma en la region. Ambos trabajos, asi como otros
dedicados también al momento inicial de la colonizacion de Tierra del
Fuego, se destacan tanto por su amplio y perspicaz manejo de fuentes
como por sus interpretaciones agudas y novedosas. De los trabajos
dedicados a Bridges autor queda solamente mencionar un articulo algo
mas excéntrico de Magee (1998) que aborda un episodio muy puntual de

sus memorias y lo analiza desde una perspectiva psicoanalitica.

Aunque no se han realizado otros analisis especificos de la obra de
Bridges o de la relacion que mantuvo con los onas, si existen otros
trabajos importantes que contribuyen a delinear el contexto y las
situaciones en que aquella se dio. Lo que sigue es un panorama de la
investigacion mas reciente que se despliega en una amplitud de temas
notable y con el concurso de diferentes disciplinas. En contraste con la
investigacion precedente, la de las ultimas dos décadas, con mayor o
menor énfasis, ha buscado reunir las dos partes que se desarrollaban por

separado: la historia de la incorporacion de estos territorios a la 6rbita de
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los estados nacionales, y la historia (ya no la imagen esencializada) de los
grupos nativos confrontados a la colonizacion. Esta relacion se observa a
través de las distintas cuestiones que se investigan y que iremos

agrupando por el tema central que las articula.

La actuacion de los salesianos ha sido abordada en diversas
investigaciones. Ya hemos mencionado mas arriba trabajos que analizan
cuestiones linguisticas a partir de los registros realizados por salesianos.
Aqui senalaremos también algunos de orden mas general como los de la
historiadora Maria Andrea Nicoletti, uno de los mas relevantes por su
extensa y rigurosa consulta de distintos archivos salesianos. Esta autora
ha desarrollado una extensa labor de investigacion centrada en aspectos
diversos de la accion de los salesianos en la Patagonia argentina. Por un
lado, ha resenado la entrada de los salesianos mostrando las tensiones
tanto con las Iglesias argentina y chilena como con los gobiernos de
ambos paises (Nicoletti 2012). Ha analizado también el modo en que se
desplegaron y actuaron las diferentes misiones, incluyendo las de las
Malvinas (1999) y Tierra del Fuego (2006), y examino las concepciones de
los misioneros sobre los indigenas y sobre la posibilidad de civilizarlos a

través de la evangelizacion y el trabajo (2008).

Otros trabajos se han concentrado en aspectos mas especificos de la
actuacion salesiana en funcion del tema que desarrollaran. Nos
referiremos aqui a aquellos que abordaron la documentacion producida
en las dos misiones en las que fue reducida la poblacion nativa. La mision
de San Rafael en la isla Dawson (Chile) es el centro del bien documentado
trabajo de Aliaga Rojas (1984) enmarcado en los estudios de misionologia
catolica. Mas recientemente Odone (2010; Odone y Purcell 2005) realizo
un nuevo estudio sobre dicha mision incorporando una perspectiva mas
centrada en las relaciones interétnicas. Del lado argentino, se desarrollo
un interesante trabajo interdisciplinario orientado al analisis
bioarqueologico de las condiciones de salud y enfermedad de la poblacion
ona alojada en la mision de La Candelaria, cerca de la actual ciudad de

Rio Grande en la isla de Tierra del Fuego. Nos interesa especialmente
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porque, a través del analisis de restos 6seos, se evaluaron algunos efectos
que el cambio de dieta y movilidad produjo en los onas en el mismo
periodo que pretendemos analizar nosotros. Varios trabajos surgieron de
este proyecto (Casali et al 2006; Casali 2013; Garcia Laborde 2017;
Valenzuela et al 2019) que ofrecen un fecundo cruce de analisis

arqueologico e historico.

Otro campo de enorme interés para nuestro trabajo es el que ha surgido
alrededor del analisis de la fotografia. La existencia de valiosas
colecciones de fotografia etnografica producidas a fines del XIX y
primeras décadas del XX en Tierra del Fuego ha estimulado la atencion
de muchos investigadores sobre estas imagenes para propositos variados.
Algunos las han abordado desde la “arqueologia visual”, es decir,
buscando en ellas, informacion que complemente la que proviene de otro
tipo de registros, -generalmente arqueologicos- y que permita
comprender y describir mejor las sociedades nativas (Fiore 2007; Fiore y
Varela 2009; Butto y Fiore 2017). Para nuestros intereses resultan mas
relevantes los estudios que analizan las fotografias, no como fuente de
datos especificos, sino como artefacto cultural complejo al que se

interroga también por su légica de produccion y por sus efectos.

Como ya es comunmente aceptado, la fotografia “mas que un registro de
la realidad, es el resultado de un sistema convencionalizado de
representacion visual, con sus particularidades especificas” (Alvarado et
al 2007: 8). A partir de esta perspectiva compartida distintos
investigadores se han centrado en explorar las formas de representacion
de la otredad que habilita la fotografia. Asi, han abordado los mecanismos
de produccion de la imagen de los nativos fueguinos (Alvarado 2007;
Azocar et al. 2013), su “monstrualizacion” (Baez y Mason 2006; Pimentel
2015), la construccion de la imagen de la propia labor misional salesiana
(Odone y Mege 2007; Butto 2018) y el andamiaje conceptual que
modelaba y configuraba la fotografia etnografica (Maturana Diaz 2007),

entre otros.
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Entre los trabajos dedicados al analisis fotografico nos detendremos
especialmente en el que Palma (2014) realizé sobre la coleccion tomada
por Martin Gusinde (2015) en el transcurso de sus viajes a Tierra del
Fuego. Recordemos que Gusinde habia hecho parte de su trabajo de
campo en la estancia de los Bridges y que muchas de las personas onas
que retrato eran los mismos que aparecian nombrados en El ultimo confin
de la tierra. Interesa, entonces, este trabajo tanto por su tema como por
el caso que aborda. La autora observa estas fotografias en el marco del
trabajo de campo etnografico y del encuentro intercultural entre Gusinde
y sus fotografiados. Utilizé informacion de los diarios de campo de
Gusinde y otros materiales similares para tratar de reconstruir
microhistorias que permitieran aproximarse a las negociaciones y
relaciones que se establecieron alli. Para esto le fue necesario también
evaluar los regimenes discursivos y lenguajes visuales en los que las
fotografias concretas se insertaban: la mirada sobre la otredad, la
constitucion de un saber cientifico sobre los pueblos colonizados en el
que la fotografia aportaba una aparente objetividad y otras logicas que
configuraron ese “espacio transcultural” que es una fotografia (Palma
2014). Perdida la ilusion de la transparencia de las imagenes, este
abordaje permite aproximarnos, por la via de otro lenguaje como es la
fotografia, a situaciones y relaciones a las que solemos acceder a través
de la palabra escrita. El analisis que propone la autora se proyecta
también sobre la coleccion de fotografias como conjunto y lo compara con
otras colecciones de fotografia etnografica de la misma época. La
importancia de la coleccion y su posterior circulacion construy6é un
imaginario sobre los onas que desbordo6 el mundo académico y ha variado
segun la época y los publicos. La recepcion, entonces, es otro aspecto que
Palma incluye en el analisis de las representaciones que surgen a partir

de estas fotografias.

Podemos agregar en esta seccion referente a la fotografia, la existencia de
travelogues o documentales de viaje en los que quedaron registradas

algunas imagenes de los onas. Uno de ellos, filmado en 1925 por
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franceses, contiene unas fugaces tomas (Legoupil y Chevallay 2017). El
mas importante es el que realiz6 De Agostini (1933), tanto por la cantidad
de secuencias dedicadas a los onas como por el hecho de que filmo a
personas que también aparecen en El ultimo confin de la tierra. Sobre este
ultimo material filmico se han realizado analisis que abordan la logica de
construccion de estos travelogues (Cuarterolo 2012) asi como sus efectos
en el imaginario sobre los pueblos colonizados (Cattaneo Clemente 2022).
Un documental realizado por Ana Montes y Anne Chapman: Los onas,
vida y muerte en Tierra del Fuego (Montes 1977) completa el conjunto de
materiales filmicos disponibles. Alli aparecen Lola Kiepja, Angela Loij y

otros de los onas entrevistados por Chapman.

La logica de formacion de las grandes propiedades latifundistas en
Patagonia ha sido abordada por diversos autores (Barberia 1995;
Bandieri 2005; Martinic 2011; Blanco 2012, entre otros) en el marco de
la consolidacion de la economia agroexportadora de Argentina y Chile. En
lo que refiere a los aspectos mas concretos del caso de Tierra del Fuego,
Harambour (2017; 2019) describe los mecanismos de corrupciéon que
hicieron posible la concentracion de tierras en pocas manos. Sobre el
funcionamiento de las estancias, Bascopé (2008) desarrolla la idea de que
se impuso una logica de circulacion constante que abarcaba animales,
personas y capitales y que aseguraba las ganancias empresarias. Este
argumento nos interesa en particular, porque permite entender algunas
posibilidades de funcionamiento que, con otra modalidad, permitieron la
sustentacion de la estancia de los Bridges y de una poblacion néomade
nativa. Foerster (2012) realiza una comparacion muy pertinente con la
isla de Pascua en términos de como las companias explotadoras se
vincularon con las sociedades nativas, que ilumina el papel que jugaron

los onas para la economia fueguina.

El analisis de la actuacion de los misioneros anglicanos nos resulta de
particular relevancia a partir del hecho de que Lucas Bridges se formo en
un medio misional protestante anglicano y manifestaba una gran

admiracion hacia la figura de su padre, lo que supone un cierto acuerdo
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con los valores y perspectivas que éste sustentaba. Respecto de la mision
anglicana de Ushuaia, los ya mencionados trabajos de Arnoldo Canclini
sobre diversos miembros de la sociedad misionera, se apoyan
centralmente en abundante documentacion de la propia South American
Missionary Society aunque sin traspasar la perspectiva de dichas fuentes.
De mayor interés resulta la recopilacion y analisis que la antropodloga
Anne Chapman realizo de toda la documentacion historica existente
sobre los yaganes (en gran parte proveniente de estos misioneros). En su
libro Yaganes del Cabo de Hornos. Encuentros con los europeos antes y
después de Darwin (2012) le dedica algunos capitulos a evaluar la
informacion provista por las fuentes anglicanas desmontando las
nociones, valores y supuestos subyacentes que informaban la escritura
de los misioneros. También Bascopé (2016) desarrolla un sugerente
analisis acerca del funcionamiento de la primera etapa de la mision,
antes de trasladarse a Ushuaia, observando la circulacion de la
informacién entre los contribuyentes britanicos de las sociedades
evangelizadoras, los informes de los misioneros y las estaciones
evangelizadoras en América del Sur. Seiguer (2009) por su parte, estudia
la actuacion de la Iglesia anglicana en la Argentina y dedica un articulo
a los debates que produjo el otorgamiento de tierras a Thomas Bridges

(Seiguer 2006).

Algunas cuestiones tedrico-metodologicas

Hemos definido el escenario fueguino como una zona de contacto, segun
la ya clasica formulacion de Pratt (1997), en la que los sujetos “se
constituyen en y por sus relaciones mutuas”. Entendemos que es
necesario observar esas relaciones mutuas y no presuponer que su curso
esta enteramente definido por la posicion inicial de los participantes. En
consonancia con esta perspectiva tedrica, se entiende que no solamente
los nativos sometidos al avance colonial debieron improvisar, modificar y

reinventar concepciones y practicas, sino que también los colonizadores
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lo hicieron (Pratt 1997; Habermas 2014; Becker 2015). En muchas
situaciones ello llevo a dejar “en suspenso practicas y formas culturales
especificas de ambos grupos en contacto para experimentar nuevas

formas de comunicacion” (Nacuzzi y Lucaioli 2020: 291).

La atencion a los “trasvases, articulaciones y dependencias mutuas”
(Quijada 2002) requirié establecer con precision en qué contexto se
movian estos actores, entendiendo, con De Certeau, que quien carece de
poder “obra poco a poco. Aprovecha las ‘ocasiones’ y depende de ellas,
sin base donde acumular los beneficios, aumentar lo propio y prever las
salidas” (De Certeau 1996: 43). Al igual que el cazador furtivo debe
aprovechar “las fallas que las coyunturas particulares abren” (43). Esto
es valido para los onas pero también para un personaje como Lucas

Bridges, estanciero sin capital propio.

Respecto del caso de analisis, esta investigacion se propuso abordar esta
experiencia de colonizacion indagando en la perspectiva de una de sus
partes: la de Lucas Bridges. Privilegiar esta perspectiva y bucear en ella
para comprender mejor el desarrollo de esta relacion obedece a las
siguientes consideraciones. En primer lugar, el tema resulta de interés
por si mismo y aportaria una comprension mas compleja acerca de las
formas de la dominacion colonial. Pero también porque el estatuto de
Lucas Bridges, visto mas de cerca, era incierto: tal como proponia Klein

(Becker 2015) algunos personajes son en si mismos zonas de contacto.

En segundo lugar, accedemos a esta experiencia a través de las memorias
de Bridges. Aunque parcial, es una fuente Unica en su tipo y sin
equivalente en otro tipo de fuentes. Su importancia radica en el hecho de
ser el testimonio directo de uno de sus protagonistas, en su nivel de
complejidad y extension, en el conocimiento de la lengua y de la vida ona
que el autor poseia, entre otras razones. La naturaleza de la fuente con
la que contamos limita -aunque no elimina- las posibilidades de acceder
a la perspectiva indigena y permite en cambio un interesantisimo mirador

desde donde observar a Bridges. Sin embargo, entendemos que la
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perspectiva de Bridges, tal como se configura en su autobiografia, es una
puerta de entrada para el analisis de una relacion que se modelo a partir
de sus dos partes. En ese sentido, al abordar nuestra fuente lo que se
nos presenta no es un conjunto preestablecido y estatico de concepciones
y percepciones propias sino un conjunto dinamico constituido por la
reelaboracion de aquellas en el curso de la relacion y como efecto de esta.
La perspectiva de Lucas tiene incorporada, en todo caso, algo de la
agencia y de la perspectiva nativa. Y, aunque un poco mas ocultas, es

posible atisbar alli otras voces.

Para el analisis de El tltimo confin de la tierra como fuente se tomaron en
cuenta las condiciones de produccion del texto, los intereses y propoésitos
de su autor, el tipo de destinatario y otros elementos relevantes para
calibrar la informacion que podiamos obtener de ella (Nacuzzi 2002;
2018), paso necesario para abordar toda fuente pero especialmente
critico cuando le otorgamos, a una fuente en particular, un papel central
en la investigacion. Al tratarse de una autobiografia fue necesario
también un abordaje que diera cuenta de ella en tanto producto literario
de un género especifico. Se observaron asi las convenciones del género,
la construccion y logica interna de la obra y los procedimientos mediante
los cuales el autor construyo y establecié un yo del relato (May 1982;
Lejeune 1991; Ricoeur 2006). Este analisis permitio deslindar
procedimientos literarios y convenciones retoricas asi como desmontar
los mecanismos de produccion de sentidos construidos por el texto. Para
ello se movilizaron distintas herramientas del analisis literario. Como han
senalado distintos autores, las autobiografias se revelan enormemente
ricas para el analisis historico y sociolégico siempre que se parta de la
comprension de sus especificidades (Lahire 2004; Duran Loépez 2002;

Bourdieu 1989).

Un analisis de tipo hermenéutico permitié distinguir sentidos y
valoraciones que el texto construye acerca de la propia persona de Lucas
Bridges y su situacion, de la labor de su padre, del espacio fueguino, del

trabajo, de la civilizacion y la alteridad, etcétera. Con ello se reconocieron
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algunas concepciones que su autor puso en juego en su relacion con los
onas. Estas se conectaron con el entramado de ideas del medio britanico,
evangélico y misionero en el que se formo6 a través de la indagacion en

fuentes de la época y en bibliografia teorica.

Se analizaron luego los episodios que narran la interaccion con los onas.
Se distinguieron analiticamente dos espacios de interaccion, definidos a
partir de la logica de los intercambios e interacciones que se dieron en
cada uno de ellos (De Certeau 1996): el del bosque y el de la estancia. En
ambos se observo la dinamica de la vinculacion y las interacciones que
se produjeron. Se la contrasto con una serie de fuentes historicas éditas
e inéditas. Los propositos perseguidos fueron dos: por un lado, poner en
perspectiva lo relatado en nuestra fuente principal a partir del
contrapunto con nueva informacion o bien confrontandolo con los puntos
de vista de otros actores contemporaneos y, por el otro, obtener una
imagen mas compleja del contexto y las circunstancias que rodearon la
relacion de la familia Bridges con los onas. Asi se analizaron relatos de
exploradores, cientificos, funcionarios y otros, en su gran mayoria,
fuentes éditas y, por otro lado, se revisaron algunos archivos como el de
la Congregacion salesiana (Archivo Central Salesiano- Buenos Aires),

concentrandonos en la informacion referida a la mision de La Candelaria.

Algunos comentarios acerca de la presentacion de la informacion: las
citas de El ultimo confin de la tierra consignadas a lo largo de este trabajo
corresponden a la edicion de StidPol del afno 2019 cuya traduccion fue
realizada por Maria Claudia Massa. Entendemos que, a los efectos de esta
investigacion, es la mas meticulosa de las traducciones circulantes. En
algunos muy pocos casos hemos colocado entre corchetes la formulacion
original en inglés. El trabajo de analisis se ha realizado, de todas

maneras, a partir de la edicion original en idioma inglés.

A lo largo del texto hemos acortado algunos de los nombres que usamos
mas frecuentemente. Lucas Bridges aparecera como simplemente Lucas

y Thomas Bridges, como Thomas. De la misma manera El ultimo confin
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de la tierra aparecera como El ultimo confin. Las citas textuales
correspondientes a los escritos de Lucas Bridges se identifican con la
primera palabra del titulo del texto en cuestion excepto las que
corresponden a El ultimo confin de la tierra (en la citada edicion de 2019)

que identificamos con la abreviatura UCT.

Organizacion de la tesis

Ademas de la presente Introduccion, la tesis consta de ocho capitulos que
se han agrupado en tres partes cuya légica puede sintetizarse de la
siguiente forma: a) descripcion de las circunstancias, b) descripcion de la

trama cultural, c) descripcion de la dinamica de la relacion.

La primera parte presenta el contexto historico en el que se situa el caso
a analizar y se divide en dos capitulos. El primero de ellos da cuenta de
la gran expansion evangeélica del siglo XIX a partir de la cual se constituye
la sociedad misionera en la que trabajara Thomas Bridges y que lo
depositara en las costas del canal Beagle. El segundo capitulo hace una
resefna del proceso de colonizacion de la isla de Tierra del Fuego por parte
de Argentina y Chile, ademas de describir brevemente las caracteristicas

de la sociedad ona.

La segunda parte consta de tres capitulos y se centra en el analisis de la
principal fuente de la investigacion: el libro de memorias de Lucas
Bridges. El capitulo 3 presenta un analisis del género autobiografico y,
en especial, de la relacion entre el relato de si y la verdad historica.
Indaga, asimismo, en las posibles motivaciones de la escritura de El
ultimo confin. En el capitulo 4 se observa como esta estructurado el relato
y se analiza la organizacion de sus contenidos, sus referencias, los
topicos recurrentes y otros elementos de la escritura a partir de la
hipotesis de que de alli resulta un “territorio” en el que se situa Lucas
respecto de su familia, Gran Bretana y la Tierra del Fuego. Se hace un

contrapunto entre lo que surge de su relato y la descripcion del contexto
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social y cultural en el que se form6. El capitulo 5 analiza la figura del
padre tal como surge de la descripcion de Lucas entendiendo que alli se
cifran valores y representaciones que jugaran un papel importante en la
relacion con los onas. En conjunto, esta parte despliega el background

de ideas, representaciones y emocionalidades de nuestro autor.

La tercera parte aborda propiamente la relacion de Lucas Bridges con los
onas. Retoma elementos de la primera y segunda parte para observar
como participan en las interacciones entre Bridges y los onas. En el
capitulo 6 se observan las circunstancias que rodean los primeros
contactos y el papel que el aprendizaje de la lengua nativa por parte de
Bridges tendra en dicha vinculacion. En el capitulo 7 se describe, en el
marco de la expansion de la ganaderia lanar, las etapas y peculiaridades
de la incorporacion de los onas como trabajadores de estancia asi como
los compromisos entre dos sistemas de vida. En el capitulo 8 se analizan
las representaciones acerca de la masculinidad y la aventura de nuestro
autor y la manera en que estas jugaron en el acercamiento e integracion
a las redes de sociabilidad ona. Esta tercera parte presta mas atencion a
la agencia de los onas, asi como a la dinamica de la relacion integrando
los elementos trabajados en la primera y segunda parte. Finalmente las
Consideraciones finales ponen en relacion las distintas partes y proponen

una interpretacion general del caso.
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Primera parte: El contexto
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Capitulo 1: La expansion misionera protestante

“If there were no better reason” replied a worthy
contributor to our Mission fund, “I should support
you on this account alone, that the civilization of
the Fuegians and Patagonians would be a
commercial boon to England!”

“A COMERCIAL BOON TO ENGLAND!” The idea
struck me, and although it is not desirable that
low motives should take the place of high ones in
the Christian heart, it may not be amiss to set
before our readers the case as it stands in this
point of view.

The voice of Pity. April, 1854

Los padres de Lucas Bridges habian llegado a la estacion misional de
Ushuaia, unos tres anos antes de su nacimiento, como integrantes de
una sociedad misionera anglicana que extendia sus actividades a varios
puntos de Sudamérica. En las paginas siguientes se describe el fenomeno
de la expansion evangélica britanica en cuyo marco se formo6 aquella
sociedad misionera y el contexto especifico que posibilito el

establecimiento de la mision en la que nacié y se criéo Lucas Bridges.

Evangélicos al mundo

Durante la segunda mitad del siglo XIX, una cantidad importante de
ciudadanos britanicos se desplazaron miles de kilometros tanto para
ocupar diversos puestos administrativos en las colonias britanicas como
para desarrollar empresas economicas y comerciales de todo tipo. Al lado
de todos ello, hubo un elevado numero de misioneros que se dirigieron
hacia Africa, Asia y América para evangelizar a aquellos pueblos a los que
se sometia a la colonizacion (Hobsbawm 1998; Etherington 2005; Porter
2006; Strong 2015). Dentro de este ultimo grupo -una fraccion no

desdenable del enorme y complejo movimiento de personas que decidian
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dejar su tierra natal en las islas britanicas- se encontraba un adolescente
cuyo padre viajaba a las islas Malvinas para incorporarse a un proyecto
misionero. El joven se llamaba Thomas Bridges y, anos mas tarde,
cuando su familia decidi6 retornar a Inglaterra, opté por quedarse alli y

continuar el trabajo que su padre dejaba.

La oleada misionera que terminaria depositando a Thomas Bridges en las
costas del canal Beagle debe ser puesta, indudablemente, en relacion con
la expansion imperial britanica. Sin embargo, la expansion misionera no
era una derivacion directa de esta ultima: entre ambas habia conexiones

sinuosas y, a veces, rispidas:

El esfuerzo misionero no fue de ningin modo un agente de la
politica imperialista. En gran numero de ocasiones se oponia a las
autoridades coloniales y practicamente siempre situaba en primer
plano los intereses de sus conversos. Pero lo cierto es que el éxito
del Senor estaba en funcion del avance imperialista. (Hobsbawm

1998: 81)

Lo que sintetizaba Hobsbawm en estas pocas frases era el caracter
contradictorio y complejo de las relaciones entre misiones
evangelizadoras e imperio, un tema que concité gran interés y discusion
entre los ultimos anos del siglo XX y la primera década del XXI. Una parte
importante de los especialistas acordaba en que la expansion misionera
tuvo sus propias coordenadas, no necesariamente coincidentes con las
del imperio (Porter 1999; 2006; Cox 2004, Ranger 2006; Stanley 2006).
Los argumentos que se esgrimieron fueron varios. Uno de ellos fue el de
la enorme magnitud de la empresa misionera y de la expansion del
cristianismo a lo largo del siglo XIX. Como fenomeno, excedioé el ambito
del imperio britanico e involucro también al catolicismo, aunque fuera la
vertiente protestante la mas espectacular. Participaron de este
movimiento expansivo muy diversas iglesias protestantes de Alemania,
Suiza, Escandinavia, incluso de Francia y, por supuesto, de Gran

Bretana, entre otros paises. También en los Estados Unidos una oleada
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de resurgimiento religioso (Great Awakening) impulso la diseminacion del
protestantismo. La conjuncion de la expansion del imperio britanico, la
emergencia de las colonias norteamericanas y el nuevo e intenso
movimiento misionero que, en el siglo XVIII, habian iniciado moravos y
metodistas desde distintos puntos de Europa, convirtieron al
protestantismo en una religion global (Gilley 2006; Gascoigne 2008). Se
tratd6 de una expansion que origind “una de las mas notables
trasformaciones culturales en la historia de la humanidad” (Etherington

2005:1)

Refiriéndose especificamente a Gran Bretana, Andrew Porter (1999)
senalaba también que, en cuanto a la escala, la expansion del
cristianismo como parte de la cultura britanica y de las actividades
ultramarinas en el siglo XIX no tenia precedentes. Por un lado, lo llevaban
consigo los miles de emigrantes y expatriados temporales, como
navegantes y comerciantes, que llegaban a distintas partes del planeta y
recreaban alli sus iglesias. Ciudadanos britanicos y misioneros se
dirigieron a lugares que formaban parte oficialmente del Imperio
britanico como Australia o algunas regiones de Africa, aunque también a
otros destinos como Ameérica del Sur, no incluidos formalmente en él.
Efectivamente, ni el comercio ni la actividad misionera se limitaron a las
areas colonizadas por Gran Bretana sino que se extendieron a muy
diversas regiones del globo. Este fue el caso del actual territorio
argentino, en el que se instalaron iglesias protestantes tanto para atender
a la pequena pero influyente colectividad inglesa radicada alli como para
misionar entre paganos. Para la primera situacion, un tratado de amistad
entre Gran Bretana y las Provincias Unidas, firmado en 1825, garantizo
la libertad de culto a los ciudadanos britanicos. Ese mismo ano se
consagro la Iglesia Episcopal Britanica de San Juan Bautista, primera
iglesia anglicana en la ciudad de Buenos Aires. A partir de alli algunas
otras iglesias protestantes -como la presbiteriana en1829, la metodista

en 1836 y la luterana en 1843- se instalaron también (Seiguer 2009).
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La otra vertiente de esta expansion era la de los cristianos evangélicos
dispuestos a convertir a los paganos del mundo extraeuropeo*. Este
ultimo movimiento, liderado por las sociedades misioneras protestantes
voluntarias fundadas en la tltima década del siglo XVIII -como la London
Missionary Society o la Church Missionary Society entre otras-, llego a
sostener a unos 10.000 misioneros en el ano 1900 (Porter 1999;
Gascoigne 2008). ¢De donde provenia el impulso para esta expansion?
No necesariamente del gobierno britanico ni de la Iglesia anglicana como
instituciones, que se mostraron reacias, inicialmente, a estimular
misiones. Provenia, mas bien, de la sociedad civil. Hubo, a fines del siglo
XVIIl y principios del XIX, un fuerte fenémeno de revival religioso, de cuya
energia se alimento el movimiento misionero. Quienes se enmarcaban en
esta amplia corriente fueron conocidos como evangélicos. Carey (2011)
los define como un grupo de cristianos, dentro de la Iglesia de Inglaterra,
que buscaron reflotar los fundamentos religiosos de su iglesia. Siguiendo
a Bebbington senala que teologicamente los evangélicos se distinguian
por “el compromiso con la Biblia, un enfoque en la cruz como simbolo de
la expiacion de Cristo, una conviccion de que la conversion es posible y
necesaria para la salvacion y un entusiasmo activo para difundir el
evangelio” (Carey 2011: 150). Respecto a las cuestiones en las cuales
enfocaron su proselitismo, figuran tanto la abolicion de la esclavitud
colonial o la expansion de la educacion primaria como el control de “los
vicios de la clase trabajadora” en los que incluian, por ejemplo, el juego,

la inmoralidad sexual o el consumo de alcohol.

La intensa actividad de las sociedades misioneras tuvo, en sus inicios,
un caracter internacional y pan-ecumeénico. Las misiones se conectaban
unas con otras en redes de cooperacion que atravesaban fronteras

nacionales y continentales. Del mismo modo, los escritores y publicistas

4 La instalacion de una mision anglicana en Ushuaia se enmarca dentro de este
ultimo fenomeno.
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protestantes mas conocidos ejercian influencia mas alla de sus propias
fronteras nacionales. Por otro lado, las misiones no solo reclutaban
personal de distintos paises sino también de las distintas
denominaciones en las que se dividia el universo protestante (baptistas,
metodistas, moravos, pietistas, entre otros). Esta orientacion ecuménica
queda evidenciada en el hecho de que las sociedades misionales
mantenian relaciones de cooperacion entre ellas independientemente de
las vinculaciones politicas de sus paises de procedencia® (Gascoigne
2008; Porter 2002). Otro elemento importante que refuerza el caracter
relativamente autonomo de este movimiento respecto de los propodsitos
imperiales es el hecho de que existia la aspiracion, ampliamente
compartida entre los distintos movimientos misioneros, de llegar a erigir
iglesias nativas autogobernadas y autosustentables que incluiria la
formacion de un clero nativo (Stanley 2006). En términos generales, se
acuerda en que, durante las etapas iniciales, la identidad nacional y los
designios imperiales de sus respectivos gobiernos tuvieron un caracter
secundario para los misioneros que animaban el movimiento expansivo

(Stanley 2006; Porter 2002).

La iglesia anglicana

Mientras tanto, gcual era el papel de la Iglesia anglicana en esta
expansion misionera? Nos interesa especialmente porque fue bajo esa
denominacion que se enrolaba la mision protestante de Tierra del Fuego.
Es necesario senalar en primer término, lo obvio: la Iglesia anglicana era
la iglesia oficial de Inglaterra y como tal, podia suponerse la mas
comprometida con el gobierno imperial. Y, segun afirma Gascoigne
(2008), esto habria sido asi hasta la concesion de plenos derechos

politicos a los protestantes disidentes, en 1828, y a los catdlicos, en 1829,

5 Asi lo revela el hecho de que la inglesa London Missionary Society sostuviera,
a principios del siglo XIX, estrechos lazos con la American Board of
Commissioners for Foreign Missions creada en las recientemente independizadas
colonias norteamericanas (Gascoigne 2008).
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especialmente en el escenario imperial, momento en que la institucion
comenzo a apartarse de su tradicional dependencia del estado. Sin
embargo, algunos autores como Strong (2007), sostienen que la conexion
entre iglesia y estado tuvo una cierta persistencia mas alla de estas
fechas, aunque mas por efecto del conjunto de nociones compartidas

acerca de la accion de Dios en el mundo:

No solo Dios gobernaba el mundo directamente, sino que [...] lo
hacia con un designio particular para Inglaterra-Gran Bretana,
proporcionando territorios en el extranjero a cambio de almas
obtenidas para el evangelismo inglés por los favorecidos ingleses.
Este favor estaba particularmente relacionado con su conviccion
en la pureza pristina de su cristiandad protestante, lo que hacia
del anglicanismo la mejor de todas las variedades cristianas
posibles y, por lo tanto, la mas adecuada para ser difundida a los
pueblos colonizados por Inglaterra, y luego por Gran Bretana. Este
vinculo entre imperio, providencia, evangelismo y anglicanismo fue
una generalizacion duradera, que les permitia vincular
causalmente lo que sucedia en las colonias con Gran Bretana,
formando una unidad de economia divina. (Strong 2007: 285

traduccion propia)

Estas s6lidas convicciones no implicaron, de todas formas, que la Iglesia
anglicana acompanara la expansion imperial con misiones destinadas a
los pueblos que Gran Bretana colonizaba. Por una parte, como hemos
senalado mas arriba, la Iglesia anglicana tuvo un lugar circunscripto,
como iglesia oficial, en esta expansion. El movimiento misionero fue, en
gran parte, animado por grupos que provenian de fuera del reino de Gran
Bretana como los pietistas alemanes o escandinavos, la iglesia morava o
los protestantes franceses. Pero entre los varios grupos surgidos en el
corazon del imperio britanico que se dedicaron a la actividad misionera,
muchos eran iglesias disidentes (nonconformist) independientes de la
Iglesia anglicana (Ranger 2006; Cox 2004). Esta ultima apoy6 y estimulo

la actividad religiosa fuera de Inglaterra solo cuando se trataba de
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atender a las comunidades inglesas en ultramar pero, al menos en la
primera mitad del siglo XIX, desaconsejaron el proselitismo entre los
nativos. La Iglesia de Inglaterra centré su accionar, también mediante
sociedades religiosas, en el apoyo a los ciudadanos britanicos que se
dirigian a las colonias. Para ello, cientos de capellanes actuaban en los
puertos desde donde salian los migrantes, eventualmente los
acompanaban en los viajes, distribuian literatura religiosa, se instalaban
en las colonias a donde éstos se dirigian y, en términos generales,
trabajaban para sostener el cristianismo entre la masa de britanicos que
se esparcieron por el mundo (Strong 2015). Hubo, de todas formas,
sociedades misioneras identificadas con el anglicanismo como fue el caso
de la Church Missionary Society (en adelante CMS), de importante
expansioén en Africa. La inicialmente modesta sociedad misionera que se
instalaria en Ushuaia, mas avanzado el siglo XIX, la Patagonian
Missionary Society (en adelante PMS) también se identificaria con la

Iglesia anglicana.

La politica imperial

Las autoridades metropolitanas y coloniales britanicas, por su parte,
apoyaron la expansion protestante cuando ella contribuia a sostener su
autoridad e imponer el orden. Sin embargo la dinamica religiosa
resultaba impredecible y, a veces, contraria a los intereses y necesidades
imperiales de manera que, frente a la aparicion y crecimiento de la
competencia entre diversas ramas del protestantismo (conflictos
denominacionales) o cuando los intentos de evangelizacion generaban
situaciones potencialmente explosivas, como sucedia en las regiones
donde el Islam estaba muy extendido, politicos y funcionarios optaban
por una politica de neutralidad religiosa que, suponian, les serviria mejor
para sus propositos. Este fue el caso, por ejemplo, en la India (Gilley

2006; Porter 2002).
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Una expansion que abarcaba tan amplias y disimiles regiones del planeta
se insertaba y tenia que actuar en un enorme abanico de situaciones y
circunstancias. Los misioneros debian ubicarse en complejos tableros de
ajedrez junto a otros actores de distinto peso -comerciantes, autoridades
militares, colonos blancos- que eran, muchas veces, competidores. Al
mismo tiempo se veian obligados a renegociar permanentemente sus
relaciones con las comunidades locales cuyas dimensiones, estrategias y
actitudes para con éstos podian ser muy variadas. Pero, por otro lado, los
misioneros compartian los sentimientos nacionales con sus comunidades
de origen y podian entrar en conflicto con los de las comunidades locales.
Consecuentemente la dinamica de las relaciones entre misioneros y
autoridades metropolitanas y coloniales presenté variaciones segun las
regiones y las épocas desde, por ejemplo, una estrecha colaboracion en
Sierra Leona hasta una sostenida oposicion y critica de los misioneros a

la colonizacion en Africa del Sur (Porter 2002).

Confluencias e interacciones

Segun se ha argumentado hasta aqui, no podria homologarse la
expansion imperial con expansion misionera, a partir del hecho de que
sus propositos y agendas politicas no siempre coincidieron: seria mas
acertado pensar en la existencia de interacciones entre ambas. Sin
embargo, estaban ligadas por otros lazos no menos importantes. Un
elemento crucial era el hecho de que la expansion misionera solo fue
posible en funcion de las vias que la navegacion, el comercio y la
colonizacion, impulsados por el imperialismo, abrian, tanto para tener
meramente noticias de los pueblos paganos evangelizables y ampliar la
imaginacion como para realizar concretamente los viajes hacia tan

variados destinos (Hobsbawm 1998; Gascoigne 2008).

Por otro lado, existia entre ambas expansiones un universo comun de
ideas y concepciones. Como ha senalado Stanley las misiones evangélicas

exhibian “una paraddjica mezcla de celo evangélico, simple biblicismo y
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los motivos iluministas del progreso, la libertad, la civilizacion, la
educacion y la unidad de la humanidad” (2006:444). La voluntad de
difundir la palabra de Dios por el mundo se apoyaba tanto en la premisa
cristiana de la igualdad de los hombres ante Dios, todos igualmente
pecadores pero todos capaces de redencion, como de las ideas de la
[lustracion sobre la posibilidad de progreso, también, de todos los seres
humanos. Ambas vertientes compartian el optimismo acerca de la
posibilidad de transformar -y mejorar- al ser humano. Se entrecruzaban
asiuna serie de nociones que se reforzaban mutuamente e iban formando
el convencimiento de que la palabra de Dios debia ir acompanada de un
proceso civilizatorio. El evangelio tenia que difundirse junto con el arado
y la introduccion de habitos de trabajo industriosos que elevaran a los

conversos y los sacaran del salvajismo®.

La formula “cristianismo, comercio y civilizacion” sintetizaba una serie de
nociones, con la que los misioneros concebian su tarea pero también una
corriente de opinion que se imponia en las metropolis y gand espacio,
incluso, en algunas areas de la administracion de gobierno. Su
conjuncion explica el enorme dinamismo que tuvo la propagacion de la
fe cristiana. Respecto de la tarea imperial se proponia una reconversion
que pusiera el acento en la mision civilizadora y que erradicara las formas
de explotacion y de violencia mas agudas (como el esclavismo) ejercidas
sobre los pueblos considerados mas atrasados. Se fue extendiendo asi la
pretension de que la tarea de civilizar fuera llevada adelante por
misioneros y se les concediera a los mismos la gestion de los pueblos

sometidos con el argumento de que esta labor convertiria a los pueblos

6 En esta constelacion de ideas la abolicion de la esclavitud fue un punto fuerte
de la prédica cristiana que encontr6 eco en la opinién publica. Para erradicar
el esclavismo, publicistas tan influyentes como Henry Venn o David Livingstone
promovian el cultivo del algodon y otras actividades productivas para los
africanos a partir de la conviccion de que con ello se limitaria el trafico de
esclavos resultando, ademas, en una fuente de recursos con la que los nativos
podrian progresar y sostener su propia iglesia cristiana. En este sentido el
comercio era visto como un instrumento de liberacion para los pueblos
sometidos que, junto con el cristianismo, los llevaria a la verdadera civilizacion
(Stanley 2006).
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idolatras tanto en cristianos como en subditos leales a la corona (Porter

1997; 2002).

Hay otros elementos que pueden ser mencionados también para mostrar
las conexiones que inevitablemente ligaban misiones e imperio. Como
senalaba Elbourne (cit. en Gascoigne 2008), los misioneros tendian a
infundir la lealtad imperial en sus conversos y, por otro lado, las
sociedades misioneras con su enérgica recaudacion de fondos
aumentaron considerablemente la conciencia publica sobre el imperio
tanto en el pais como en el extranjero y ayudaron a crear algunos de los
simbolos e iconos imperiales, como el Dr. Livingstone. En un plano mas
practico era también indudable que los misioneros facilitaron una red de
bases que podian proveer tiendas y servicios basicos para las avanzadas

imperiales (Gascoigne 2008).

En sintesis, tal como lo planteé Porter (1999) la empresa misionera
britanica, cuyos propositos y bases eran, en principio, independientes de
la politica imperial, podia dar lugar a una variada gama de situaciones,
entre ellas la total confluencia con los fines imperiales. En dicho abanico,
entonces, cabian actuaciones cuyos resultados -voluntarios e
involuntarios- podian resultar impredecibles: a veces proporcioné los
canales a través de los cuales seguian los controles imperiales, en otras
ocasiones retraso la anexion y la colonizacion o, incluso, subvirtio la
autoridad imperial al punto que, en muchos lugares, los cristianos y sus
iglesias proporcionaron estimulos poderosos para la resistencia local y la
oposicion al gobierno colonial. A partir de este panorama muy general
que constituye el marco analizaremos mas en detalle los avatares que

condujeron a la instalacion de una mision en la bahia de Ushuaia.

La ruta del confin sudamericano

El derrotero que llevo a la fundacion de la mision de Ushuaia ilustra

algunas caracteristicas del movimiento de expansion misionera asi como
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revela también sus sinuosas relaciones con la politica imperial. La
historia de esta mision debe remontarse a la expedicion que, entre 1826
y 1830, recorrio las costas del extremo meridional de América con el
objeto de medirlas y cartografiarlas. La expedicion habia sido enviada por
el Almirantazgo britanico y estuvo a cargo del comandante Philip Parker
King. Constaba de dos embarcaciones principales, la Adventure y la
Beagle, esta ultima capitaneada por Robert Fitz Roy (1805-1865). A
inicios de 1830 la expedicion se interno en un canal al sur de la isla de
Tierra del Fuego, que fue bautizado, justamente, con el nombre de la
embarcacion que los transportaba, Beagle. Alli se toparon con nativos de
la region con los que interactuaron en forma relativamente pacifica
mientras efectuaban las mediciones y relevamientos costeros. Segun el
relato del propio Fitz Roy, en un momento dado, los nativos robaron una
pequena embarcacion auxiliar y, en un intento por forzar su devolucion,
el comandante orden6é tomar como rehenes a algunos fueguinos que
encontraron cerca (Darwin 1942; Fitz Roy 1939). La embarcacion nunca
fue recuperada pero durante los largos dias en que mantuvo retenidos a
los nativos, concibi6 el plan de llevarse a tres muchachos y una nina a
Inglaterra, darles alli instruccion cristiana y devolverlos luego a su tierra.
Se trataba de un proyecto personal que pretendia costear con sus propios
recursos, incluyendo el viaje de retorno una vez completada su
educacion. En el relato que hacia de este episodio, las familias de los
rehenes habian aceptado dejarlos en manos del comandante y los propios
jovenes “parecian bastante alegres y contentos con su situacion” (Fitz Roy
1939: 459). No habia todavia intérpretes asi que no queda claro de qué
manera se les plante6 la situacion ni como habrian dado su

consentimiento para semejante viaje.

En Inglaterra, Fitz Roy se ocupo de hacerlos vacunar, alojarlos en una
granja y buscar un lugar en el que se hicieran cargo de su educacion. Se
contactdé con la CMS, una importante sociedad misionera, para darle
forma al proyecto de convertirlos en cristianos, ensenarles nociones

basicas de “agricultura, jardineria y mecanica” y devolverlos a su tierra
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para que sirvieran como instrumento para mejorar la vida de sus
compatriotas. Pensaba que si aprendian a manejar la lengua inglesa se
facilitaria la posterior accion evangelizadora puesto que podrian ser los
intérpretes de los misioneros cristianos. Subsidiariamente, también
servirian de apoyo a los navegantes europeos que pasaran por la region

(Fitzroy 1939).

La vuelta de los fueguinos a su tierra, tal como la ida, se realizoé en una
expedicion oficial. Como el Almirantazgo habia decidido continuar con
las tareas de reconocimiento hidrografico en el extremo sur de América
se organizo una segunda etapa, nuevamente a cargo de Fitz Roy. En este
segundo viaje, que ira desde 1832 a 1836, se sumo como naturalista de
a bordo Charles Darwin. El comandante habia pedido autorizacion para
transportar a Jemmy Button, Fuegia Basket y York Minster, como habian
llamado a los tres fueguinos sobrevivientes?, y a un misionero designado
por la CMS. Ademas se transportarian en el barco las herramientas y
enseres, reunidos a partir de suscripciones y donaciones de particulares,
para iniciar un pequeno asentamiento en el cual dejar instalados a los
fueguinos y al pastor designado para la labor de convertir a los nativos al

cristianismo (Fitz Roy 1939; Darwin 1942).

Se puede ver ya en este primer y muy famoso episodio el complejo
conjunto de actores, instituciones y circunstancias que intervenian en
un proyecto evangelizador. En primer lugar, estaba la expedicion oficial
britanica, cuyo proposito era el reconocimiento y cartografiado de mares
y costas para apoyar la expansion ultramarina: un movimiento propio de
la politica imperial. La expedicion le permitio a uno de sus comandantes,
un hombre religioso, tomar contacto con pueblos lejanos y pergenar una
iniciativa particular que consistia en cristianizar a algunos nativos e
iniciar un pequeno enclave de evangelizacion. Para ello se habia

contactado en Inglaterra con una sociedad misionera que busco y le

7 Boat Memory, el cuarto muchacho llevado a Inglaterra, se habia enfermado
de viruela y fallecido,
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procur6 un voluntario para instalarse en Tierra del Fuego. El
Almirantazgo apoyaria esta iniciativa otorgando el permiso y los pasajes
sin costo para los fueguinos y el pastor. Esta combinacion de iniciativas
personales, organizaciones misioneras civiles, colectas publicas e
infraestructura imperial caracterizara la larga cadena de intentos de

misionar entre los fueguinos.

Hablamos de larga cadena porque este primer intento fracasoé a los pocos
dias y la misma expedicion tuvo que llevarse de vuelta al pastor mientras
los jovenes nativos que habian sido educados en Inglaterra se
dispersaban por la region y volvian, presumiblemente, a incorporarse a
sus redes sociales previas. Unos anos después casi los mismos elementos
-la Marina britanica, una iniciativa personal y otra sociedad misionera-
volvieron a ponerse en escena para el mismo proposito. El nuevo episodio
reconoce un vinculo con el anterior: fue el relato de la aventura de Fitz
Roy y de sus pupilos, el que llamé la atencion sobre esta region como
posible lugar para evangelizar pueblos paganos. Una historia que se
habia propagado a partir de la pluma de sus famosos protagonistas: el
mismo Fitz Roy y, especialmente, Charles Darwin, cuya version del viaje

fue varias veces reeditada.

El protagonista tragico de este segundo episodio fue Allen Gardiner
(1794-1851), un capitan de la Marina britanica que, luego de retirarse y
enviudar, quiso dedicar su vida a la evangelizacion. Intenté hacerlo en
distintos destinos como Nueva Guinea, Bolivia, Chile y otros, hasta que
se decidio por Tierra del Fuego, con la esperanza de encontrar
nuevamente a Jemmy Button8 Un primer intento de instalarse en las
costas fueguinas ocurrio en 1848 y dur6é apenas unas semanas. Sin
amilanarse, Gardiner retorn6 en 1850 con otros companeros dispuestos

a concretar la mision. Este segundo desembarco tampoco prospero:

8 Su verdadero nombre era Orundellico.
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fueron rechazados por los nativos, quedaron aislados, perdieron la

embarcacion y, finalmente, perecieron de frio e inanicién.

El fervor religioso

Estos episodios que acabamos de resenar formaban parte, como hemos
dicho, de la gran oleada expansiva del protestantismo. En ambos se
verifican algunas caracteristicas propias de la modalidad que esta
expansion estaba adoptando en la primera mitad del siglo XIX. En primer
término, se observa que no se trataba de iniciativas oficiales ni, como
acciones eventuales, estaban enmarcadas en una politica explicita del
Almirantazgo britanico o de la Iglesia de Inglaterra. Tanto Fitz Roy como
Gardiner actuaban en su propio nombre y guiados por convicciones
personales. Su comportamiento debe atribuirse, preferentemente, al
fuerte movimiento de revival religioso, con sus componentes milenaristas,
que se dio en Europa y Estados Unidos y abarcaba a los adherentes a
diversas iglesias protestantes. Es muy probable que haya sido este clima
el que inspir6é y sostuvo el empeno que pusieron, tanto Fitz Roy como
Gardiner, en desarrollar planes que involucraban altos riesgos y costos
personales. La conviccion absoluta en la necesidad de “salvar” las almas
de los infieles y, al mismo tiempo, mejorar sus condiciones materiales de
vida, introduciéndolos en la practica de la agricultura y la vida
sedentaria, se les imponia como un anhelo y un deber personal. No lo
opacaba, ciertamente, ninguna duda sobre la legitimidad de los
procederes que podian incluir, como en el caso de Fitz Roy, capturar
ninos y jovenes para llevarlos lejos de sus familias y entorno o, en el caso
de Gardiner, buscar sin descanso, mientras arrastraba penosamente a
su esposa e hijos, algun pueblo “apto” para evangelizar. Recordemos que
se trataba, en ambos casos, de hombres que no estaban dedicados a la
religion, sino gente de mar con solidas posiciones en la Marina britanica.
Fitz Roy, por su parte, le agregaba a esto la pertenencia a una familia

aristocratica.
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Este fervor que los impulsaba a idear e intentar proyectos temerarios, no
siempre era apreciado por autoridades o por sus conciudadanos en
Inglaterra. El cunado y biografo de Gardiner senalaba con cierta
amargura: “Captain Gardiner has been accused of impatience” (Marsh
1857:230) y referia el solapado reproche que se le hacia por su obsesion
con Ameérica del Sur -un territorio catdlico- que tan escasos resultados

daba.

Estas convicciones intimas y obsesiones personales se conectaban, sin
embargo, con la expansion imperial. Aun cuando ni la corona ni la Iglesia
de Inglaterra planificaran estas acciones directamente, eran la condicion
de posibilidad de estos proyectos particulares. En primer término, no es
casual que se tratara de marinos, cuyo contacto con pueblos
extraeuropeos, se producia a partir de los viajes de exploracion -o de
conquista y colonizacion en otros casos-. La poderosa infraestructura del
Almirantazgo, su enorme capacidad para recorrer y dominar los mares
del mundo era la precondicion para que algunos individuos tuvieran la
ocasion de entrar en contacto con pueblos no cristianos y, a partir de esa
circunstancia, desarrollaran sus suenos de cristianizacion®. Como han
senalado algunos autores, la importancia de la logistica del imperio, no
fue un elemento menor en la expansion misionera (Gascoigne 2008). La
existencia de esta logistica es la que le permitié a Gardiner no solo
concebir un proyecto de estas caracteristicas sino también concretar el
primer intento efectivo de llevar adelante su plan usando como base las

Malvinas, un enclave colonial britanico.

9 Gardiner describia como habia concebido su proyecto de misionar en
Sudamérica: “Este plan no era del todo nuevo en mi mente, ya que habia sido
concebido hace algunos anos como consecuencia de una visita a las costas de
Chile y Peru, en 1821, mientras servia como teniente en el barco de Su Majestad
Dauntless; cuando parecia altamente deseable que se hiciera algun intento en
beneficio de la poblaciéon india independiente que todavia existe en las fronteras
de Chile y las provincias de Buenos Aires” (Gardiner 1841:5) trad. propia
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Las sociedades misioneras

El otro actor principal en este juego eran las sociedades misioneras,
organizaciones de la sociedad civil que reunian a pastores y laicos con el
proposito de impulsar la difusion del cristianismo y la evangelizacion.
Hemos visto como Fitz Roy solicitdo la colaboracion de la CMS, una
importante y arraigada organizacion que habia sido fundada en 1799 en
Londres. A la misma sociedad acudié Gardiner cuando quiso instalarse
entre los tehuelches de la Patagonia continental pero su pedido no fue
atendido, comprometida como estaba esta sociedad con otros
emprendimientos misioneros (Marsh y Stirling 1867). Frente a esa
circunstancia, la mejor solucion parecio ser la fundacion de una nueva
sociedad misionera. Se concretdé en 1844 en la ciudad de Brighton y
recibié como nombre Patagonian Missionary Society (PMS). Esta sociedad
estaria orientada a misionar en América del Sur especificamente y el
nombre reflejaba el lugar por el cual Gardiner queria comenzar. Respecto
a sus normas de funcionamiento, se copiaron las de la CMS (Marsh 1857)
que oficiaba, al parecer, de modelo y referencia para la nueva sociedad.
Se formo6 un comité y Gardiner fue su primer secretario (Marsh y Stirling

1867).

Los fondos necesarios para solventar las misiones se obtenian de
suscripciones y donaciones de quienes se sentian sensibilizados frente a
la causa de la propagacion del evangelio. Aunque las decisiones eran
tomadas por el comité, debian conformar también a un conjunto de
personas mas amplio que, en la metropoli, sostenian, con sus
contribuciones, las iniciativas de la sociedad misionera. Esto hacia que
un proyecto, como el que obsesionaba a Gardiner, debiera ser presentado
de tal manera que convenciera sucesivamente al comité y a los
potenciales contribuyentes. Ello se desprende de la situacion que
atraveso Gardiner cuando volvio de la Patagonia, habiendo fracasado su
intento de erigir una mision entre los tehuelches, y tuvo que enfrentar el
hecho de que “fue grande la decepcion que sintieron los contribuyentes

de la mision” (Marsh y Stirling 1867:31). En ese escenario tuvo que
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recurrir a su mejor oratoria y defender su posicion con “inquebrantable
decision”. No logro, sin embargo, torcer el parecer del Comité y termino
proponiendo costearse €l mismo su viaje de exploracion a cambio de que
la sociedad reservara los fondos para ser utilizados si lograba encontrar
un pueblo con el cual iniciar tareas de evangelizacion. En su intento de
sostener el proyecto también habia viajado por Inglaterra y Escocia,
dando conferencias en las que contaba sus planes e invitaba a la

cooperacion (Marsh y Stirling 1867)

En este detalle que hemos presentado se puede apreciar, ademas del
empecinamiento de Gardiner, el papel que tenian estas sociedades en la
definicion de los proyectos y con ellas, un conjunto mas grande de
personas en la metropoli, cuya opinion era necesario tener en cuenta. Por
la misma naturaleza de su funcionamiento y de la modalidad mediante
la cual se recolectaban los fondos, las decisiones que se tomaban eran
muy discutidas y el monitoreo de las actividades que se emprendian era
estrecho. En consecuencia, la informacion y la comunicaciéon de lo que
se hacia o se pretendia hacer era imprescindible y la propaganda que de
si mismos y de sus propositos hacian los misioneros -en este caso
Gardiner en su doble papel de miembro del comité y misionero- ocupaban
un lugar clave. Era necesario convencer al comité y también sensibilizar
a los donantes para que cooperaran con las causas que se proponian. El
trabajo de promocion y propaganda de las acciones y proyectos de la
sociedad era una parte esencial de su funcionamiento y habia que

dedicarle una buena parte de los esfuerzos y energias.

Por otro lado, estas sociedades tenian sus dinamicas y avatares internos:
en el caso de la PMS, mientras Gardiner recorria América del Sur en
busca de paganos, su nuevo secretario general en Brighton habia
enfermado y algunos miembros se habian retirado. Se traslado, entonces,
la sede a Londres para tratar de captar nuevos miembros. Mas adelante,
su secretario general londinense tuvo que dejar la ciudad y la sociedad
quedo acéfala. Luego sucedioé que, como Gardiner, en sus giras en busca

de fondos, habia contactado a un pastor que se mostré dispuesto a
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hacerse cargo de la secretaria pero vivia en Bristol, para alla mudaron la
Sociedad, en aras de aprovechar las energias y contactos del dispuesto
secretario. Asi, la sociedad se mudaba siguiendo a quien quisiera

ocuparse de ella.

Gardiner consiguio hacer su viaje exploratorio, costeado de su bolsillo, a
Tierra del Fuego de donde regreso con la propuesta de tener, en vez de
una casa misional, un barco-mision, en principio menos o0Oneroso.
Aunque el proyecto se aprobod, implicaba un gasto importante, dificil de
afrontar para la sociedad misionera. Para poder concretarlo se dirigieron
sucesivamente a varias otras sociedades misioneras en busca de apoyo!©.
La negativa de estas otras sociedades a cooperar y la imposibilidad de la
PMS por si sola de hacer frente a los costos que implicaba fletar el barco
que se requeria no detuvo a Gardiner. Convencio al comité de realizar el
intento con una embarcacion mas pequena y llevando una menor
cantidad de provisiones. Reclutaron a dos catequistas, uno de ellos
recomendado por la Asociacion Cristiana de Jovenes de Londres y otro
convocado a través de anuncios en periddicos religiosos. El grupo zarpo
de Inglaterra en septiembre de 1850 en un buque que los llevaria hasta
la entrada del canal Beagle. Alli fueron desembarcados. Contaban con
dos lanchas o chalupas de unos siete metros de largo, ademas de
provisiones para seis meses. Eran pertrechos muy precarios para hacer
frente a las condiciones que iban a encontrar en Tierra del Fuego. No

tuvieron buena acogida por parte de los nativos con los que intentaron

10 Contactaron a la Moravian Church de Herrnhuth en Silesia, a la que
consideraron la mas apropiada debido a la experiencia que habian adquirido
con sus misiones en Groenlandia, a la ya conocida CMS y también probaron
suerte con el comité de la Foreign Missions of the Church de Escocia. Todas
declinaron la oferta de hacerse cargo de una mision en Tierra del Fuego (Marsh
y Stirling 1867). Como puede observarse también en este caso particular,
aparece lo que se senalaba como una caracteristica de la primera mitad del XIX:
la fuerte interrelacion entre sociedades misioneras de distintos paises y de
distintas ramas protestantes. Aqui vemos como recurrian unas a otras en busca
de apoyo o de complementacion, sin importar su procedencia ni su orientacion
dentro del evangelismo. Estas otras sociedades mas importantes, mas antiguas
0 con mas recursos, aconsejaban o desalentaban tal o cual rumbo de accion de
modo que también hay que incluirlas en el ecosistema de ideas y opiniones que
influian en las decisiones que se tomaran.
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relacionarse y terminaron huyendo de ellos a una bahia mas lejana,
expuesta al mar abierto. Una cueva en la costa les sirvio de refugio pero
las tormentas y mareas les arruinaron rapidamente los botes y parte de
la comida de manera que pronto se encontraron aislados, sin viveres y
sometidos a los rigores del invierno. Luego de algunos meses en esas

condiciones, murieron todos.

Todo esto que hemos descripto constituye la prehistoria de la fundacion
de la mision de Ushuaia. [lustra bien, sin embargo, las modalidades que
adquiria la expansion protestante y muestra la peculiaridad del
entramado del que las misiones y los misioneros dependian, compuesto
de dosis variables de fervor religioso, adecuada promocion publica de las
acciones que se llevaban a cabo, capacidad de las sociedades misioneras
de recolectar fondos, articulacion con los recursos de que el imperio
britanico disponia y finalmente, el toque de azar que permitiera encontrar
un pueblo “evangelizable” y unas circunstancias adecuadas. Estos
mismos elementos seguirian jugando un papel cuando, unos anos mas
tarde, se lograra instalar, finalmente, un pequeno asentamiento

misionero en la region.

La estacion de Keppel

La muerte de Gardiner y sus companeros le ofreci6 a la sociedad
misionera un emblema de sacrificio y santidad que resulto, finalmente,
muy util. El “martirio” del grupo le dio visibilidad a la causa y propicio
nuevas adhesiones. Rapidamente, se consiguieron mas fondos para botar
un barco al que se bautizaria con el nombre del martir: Allen Francis
Gardiner. En lo que respecta a la mision en Tierra del Fuego, el frustrado
intento de Gardiner sirvio, al menos, para tener una idea mas precisa de
sus dificultades. Cerca de los cadaveres se habian encontrado unas
recomendaciones para la instalacion de una futura mision, tinico fruto
de la fallida y tragica experiencia. En ellas se aconsejaba establecer una

estacion en las islas Malvinas, y llevar alli a algunos indigenas jovenes
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para aprender el idioma nativo antes de intentar cualquier nuevo
asentamiento (Marsh y Stirling 1867) Se trataba, finalmente, de un plan
mas realista, que tomaba en cuenta las condiciones concretas y las

posibilidades que de ellas se desprendian.

Estos acontecimientos se producian en una época en la que el
movimiento misionero adquiria mas respetabilidad y estima en la
metropoli. Segun Porter (2002), a partir de 1850 se fue consolidando la
imagen de los misioneros entre las clases medias y altas britanicas y las
sociedades misioneras se hicieron mas conocidas y respetadas. En el
caso de la PMS, el cambio de apreciacion se reflejaria tanto en la mayor
afluencia de fondos para sostener las obras misionales como en el
reconocimiento que le harian, luego, la Iglesia de Inglaterra y el gobierno

britanico.

La nueva etapa se inicio, entonces, en un contexto mas favorable para la
labor de las sociedades misioneras, con mas recursos y con una nocion
mas ajustada de las dificultades de la empresa. El gobierno britanico
habia concedido, mediante el pago de un alquiler, la ocupaciéon de una
pequena isla llamada Keppel, situada al occidente del archipiélago
malvinero (Chapman 2012). En febrero de 1855 empezarian a construirse
alli las instalaciones de lo que seria una estancia-mision. Fue la base
desde la cual se expandiria la labor misionera hacia el resto de

Sudameérica.

Durante los primeros anos, se trabajo en la instalaciéon y consolidacion
de la estacion de la isla Keppel, que habia recibido el nombre de Cranmer.
Viajes a Puerto Stanley, capital de las Malvinas, o a Montevideo y Rio de
Janeiro permitieron abastecerse de algunos recursos para mejorar el
establecimiento y hacerlo funcionar (Canclini 1951; Bascopé 2018). Se
trajeron, entre otras cosas, animales para crianza y materiales de
construccion. Por otro lado, se consolidaba el grupo de trabajadores que
daria vida a la estacion. La PMS desaprobo la labor de su primer director

en Keppel, el capitan Parker Snow, y envio en su reemplazo a George P.
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Despard, por entonces secretario de la sociedad. El nuevo director de la
estacion Cranmer viajo con toda su familia, que incluia a dos hijos
adoptivos, uno de los cuales era Thomas Bridges, de 13 anos de edad.
Venian con ellos otros tres misioneros, un carpintero, una pareja para
hacerse cargo de los trabajos de la estancia y el capitan y la tripulacion
de la embarcacion (Marsh y Stirling 1867). Misioneros y trabajadores se
dedicaron a construir corrales para la cria de las ovejas, a preparar y
sembrar huertas, a extraer turba para usar como combustible durante el
invierno y a construir las viviendas y la capilla. Se organizé asi una base
de operaciones para el trabajo misionero. El emplazamiento exento de
riesgos en una isla bajo soberania inglesa, los fondos que llegaban de
manera mas regular y las actividades productivas a cargo de una
dotacion estable de trabajadores asi como la disponibilidad de un barco
seguro y de cierta capacidad le dieron a la mision una situacion bastante
distinta a la de los primeros intentos. Se contaba ahora con una
plataforma de operaciones segura y estable que, por anadidura, no estaba

demasiado lejos del pueblo que se pretendia evangelizar.

Con esas condiciones se inici6 un trabajo misionero mas paciente y
sistematico. Durante los cuatro anos que siguieron a la instalacion de la
estacion los misioneros hicieron varios viajes al canal Beagle. Tenian la
idea de volver a encontrar a Orundellico, el célebre Jemmy Button, para,
a través suyo, empezar la relacion con los nativos. Esa era la instruccion
que daba el comité a sus misioneros (Bascopé 2018). Encontrarlo era una
obsesion y una esperanza un tanto locas, visto que habian pasado
veintitrés anos desde que Fitz Roy se despidiera de €l, y no se habia tenido
ninguna novedad suya durante todo ese tiempo. Revela la precariedad de
un plan que dependia de un fortuito encuentro con alguien del que no se
tenian noticias desde hacia décadas ni se podia saber tampoco, en caso
de encontrarlo, cual seria su opinion ni su disposicion a colaborar. Pero,
al mismo tiempo, puede considerarsela una muestra de sentido practico
y de una apropiada lectura de las condiciones en las cuales tenian que

actuar. El historial de intentos fallidos debidos a la resistencia de los
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fueguinos a dejar que misioneros se instalaran en su territorio obligaba
a intentar vias distintas para lograr un acercamiento. Un requisito para
cualquier accion que no fuera la pura violencia era poder comunicarse; y
el conocimiento del inglés de Jemmy era el inico —aunque remoto- punto

de inicio con el que podian contar.

Extrana -y afortunadamente para los misioneros- se encontré a
Orundellico/Jemmy muy rapido. Y, aunque no inmediatamente, accedio
a pasar una temporada en Keppel; meses después, también lo hicieron
unos parientes suyos. Con las sucesivas estadias se avanzaba un poco
en el conocimiento de la lengua nativa y en la ensenanza del inglés a los
fueguinos. Luego de un ano de esta experiencia parecio llegado el
momento de instalar la mision en Wulaia, la region de donde provenia

Jemmy.

El acercamiento a los canales fueguinos

En octubre de 1859 un grupo compuesto por dos misioneros, un
carpintero, un cocinero y algunos marineros se embarcaron en el Allen
Gardiner y se dirigieron al corazon del territorio yagan para erigir, junto
a los nativos que habian estado en Keppel, la tan sofiada mision. La
ilusion duré muy poco: una semana después de llegar, cuando se
disponian a celebrar una misa, fueron atacados por algunos de los
trescientos nativos que se habian ido congregando alli. Fue un nuevo
golpe para la PMS: ocho muertos, la embarcacion practicamente
inservible y la aparente “traicion” de Jemmy a quién el unico

sobreviviente de la matanza habia acusado de ser el instigador.

El director de la mision, Despard, se descorazoné y, un tiempo después,
decidi6é volverse a Inglaterra con su familia o, quiza, fue discretamente
relevado por el comité que lo asociaba a la masacre (Chapman 2012). La
estacion de Keppel continué, sin embargo, con una dotacion minima: se
habia quedado en ella el hijo adoptivo de Despard, Thomas Bridges, de

apenas dieciocho anos, los Bartlett, un matrimonio encargado de la
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estancia y una joven pareja de yaganes, Okokko y Camilena. Pasarian asi
tres anos muy tranquilos en los que Thomas aprendia yagan y los jovenes
eran instruidos tanto en nociones cristianas como en las costumbres

europeas (Marsh y Stirling 1867).

Pese al nuevo fracaso no hubo, aparentemente, ninguna intencion de
suspender las actividades de la mision. Se designé un nuevo director,
Waite Hockin Stirling, que llego en 1863 y reanudo las visitas a los
canales fueguinos y las estadias de yaganes, por lo general muchachos y
parejas jovenes, en la estacion de Keppel. El empleo del tiempo estaba
cuidadosamente regulado entre los trabajos como el cuidado del ganado
y las huertas, las clases y los servicios religiosos. La instruccion que se
les daba a los ninos incluia la lectura y la escritura. Inversamente,

algunos de los fueguinos ensenaban su propia lengua a los misioneros?!!.

Segun los calculos que, anos mas tarde, hacian los misioneros Bridges y
Lawrence, la poblacion yagan debia oscilar, por esa época, entre 2000 y
3000 personas. Sin embargo, segin Orquera y Piana (1999) es posible
que fueran muchos mas un siglo antes. La razén es que, aun antes de la
llegada de los misioneros, la intensa caza de ballenas y focas que se dio
centralmente entre 1780 y 1830, por parte de ingleses y norteamericanos,
habria diezmado el principal recurso alimenticio de los yaganes. Es decir
que, aun antes del establecimiento permanente de europeos en la region,
ya habria habido consecuencias negativas para los nativos. En ese marco
de fragilidad, se propago, en 1864, una epidemia que causo6 una fuerte
mortandad. Los yaganes se vieron obligados a recurrir a los misioneros
para obtener galletas y alimentos, intercambiandolos, eventualmente por

pieles de nutria. Este estado de vulnerabilidad general es la hipotesis que

11 Durante las sesiones dedicadas a esta tarea, se utilizaba una caja con letras
correspondientes a un alfabeto fonético. Componiendo y descomponiendo
palabras los fueguinos transmitian su correcta pronunciacion. Asi se inicié la
tarea de escribir un diccionario yagan-inglés, que Bridges continuaria durante
muchos anos y llegaria a adquirir, finalmente, mas de 32.000 vocablos. También
encard Bridges la traduccién de los evangelios de San Lucas y San Juan al
yagan (Bascopé 2018; Chapman 2012).

59



expone Chapman (2012) para el hecho de que los yaganes aceptaran la
instalacion de una mision en su propio territorio, luego de haberse

resistido a ella en varias ocasiones.

Asi fue como, a principios de 1869, Stirling volvié a hacer un intento de
establecer una mision, ahora en la bahia de Ushuaia, en la costa norte
del canal Beagle. Se instal6 €l solo, junto a algunos de los fueguinos que
habian pasado por Keppel, y esta vez, si, el intento prosperaria. Las
epidemias no cesaron con aquel episodio de 1864: después de establecida
la mision, diversas enfermedades como sifilis, tuberculosis y sarampion
siguieron ensanandose con los nativos. Thomas Bridges contaba 407
individuos en 1886 y el etnografo Martin Gusinde, apenas un centenar

en 1919 (Orquera y Piana 1999).

Los, aproximadamente, dieciocho anos transcurridos entre el fracasado
intento de Gardiner, en 1851, y la instalacion de Stirling en la bahia de
Ushuaia, en 1869, conforman una etapa en la que la expansion misionera
en el sur del continente adquirié caracteristicas novedosas respecto de la
primera. A diferencia de los intentos de Fitz Roy y Gardiner, en esta
segunda etapa pesaron menos los impetus individuales (aunque no
desaparecieron) para dar lugar a una labor misionera institucionalizada.
Esto puede ser inscripto en una tendencia mas general del movimiento
misionero protestante. A lo sefialado por Porter respecto de la mayor
respetabilidad que adquirieron los misioneros hacia mediados de siglo,
se pueden agregar otros rasgos que apuntan en el mismo sentido. Cox
(2008) sostuvo que la innovacion central de la expansion misionera
britanica de esta época radico en el aspecto organizacional mas que en el
ideologico o teologico. Si bien no inventaron su institucion mas
caracteristica, la sociedad misionera no gubernamental, que habia sido
probada y experimentada en otras partes de Europa, si la perfeccionaron
al punto de inventar una nueva profesion eclesiastica, la del misionero

moderno.
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Abonando esta misma idea Cox sefnalaba que lo mas caracteristico de la
labor de los misioneros es que fueron constructores de instituciones
(institution-builders). Creemos que esta caracterizacion atribuida al
movimiento misional en su conjunto, se aplica perfectamente al periodo
que estamos tomando aqui. Mencionamos anteriormente el contexto de
mayor respetabilidad en el que le toco actuar a la PMS luego de la muerte
de Gardiner hacia mediados del siglo: ello derivo en una mayor capacidad
de recolectar fondos y de movilizar apoyos en la metropoli. En
consecuencia, fue posible establecer una estacion permanente,
relativamente cercana a la ubicacion del pueblo a evangelizar, que fue
otro elemento importante para la institucionalizacion y estabilidad de la
labor misionera. La estacion Cranmer permitia desarrollar una politica
sostenida de evangelizacion con algunos nativos instalados alli
temporalmente. Para ello, pasaron por Keppel, ademas de los que ya
hemos nombrado por haber tenido una actuacion mas larga o mas
relevante, un numero bastante elevado de misioneros, incluyendo a
varias esposas, cuyas tareas y responsabilidades sostenian igualmente la
labor evangelizadora. Otros numerosos trabajadores eran necesarios y
fueron reclutados también para mantener ese enclave y posibilitar su
sostenimiento. Luego estaba la paciente labor, durante varios anos, de
llevar y traer pequenos grupos de jovenes, tanto para aprender su lengua
como para adoctrinarlos y ensenarles algo de inglés. Los intentos
persistentes de instalar una mision en pleno territorio yagan hasta
lograrlo luego de casi veinte anos (o cuarenta y cinco si se cuenta desde
el primer intento de Fitz Roy) muestran también una politica
relativamente estable mas alla de los cambios de director (Parker Snow,

Despard, Stirling) a lo largo del periodo.

Keppel fue la base que permitid6 empezar a expandirse mas

sistematicamente a otros puntos del continente americano!2. Esto fue

12 Los intentos de evangelizacion desplegados a partir de Keppel no se limitaron
a los yaganes ni al canal Beagle: también se recibi6 alli a algunos tehuelches
provenientes de la Patagonia continental. Desde alli partieron misioneros para
la Patagonia norte, a unos 2000 km de Keppel, y para Lota, Chile, cerca de
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reconocido y formalizado de varias maneras: la propia sociedad misionera
cambidé su nombre en 1864 a South American Missionary Society (en
adelante SAMS). Por otro lado, Stirling, siendo director de la SAMS, fue
reconocido y promovido por la Iglesia de Inglaterra: en septiembre de
1869, en una ceremonia en la abadia de Westminster, se lo consagro
primer obispo anglicano para Sudameérica. Con eso se creaba dicho
obispado y se ratificaba la mayor importancia atribuida, ahora, a las
tareas evangelizadoras en ese subcontinente. Stirling se radico en las
Malvinas, sede del obispado, en donde se construyo una catedral, y desde
alli dirigio la labor religiosa durante los siguientes treinta afnos hasta su

retiro en el ano 1900 (Canclini 1951).

Hemos realizado, hasta aqui, la descripcion del contexto amplio en el que
la familia de nuestro autor llego a Ushuaia. En el marco de un fuerte
movimiento de revival religioso en el mundo anglosajon, se produjo una
expansion evangelizadora liderada por sociedades misioneras
relativamente autéonomas de las naciones de las que provenian. Sin
embargo, la articulacion y confluencia con intereses y valores
provenientes de la expansion capitalista les dio un notable empuje. De
ese movimiento provino la formaciéon de una sociedad que se propuso
misionar entre los nativos de Tierra del Fuego. Luego de muchos anos de
preparacion, en 1869, lograron establecer una mision en Ushuaia que
seria liderada, durante los siguientes quince anos, por Thomas Bridges.
Alli naci6 y se form6 su hijo. Nos interesa especialmente retener aqui
algunas caracteristicas de ese microcosmos en el que vivio el padre y se

crio y educo su hijo: se trataba de un ambito evangélico circunscripto a

territorio araucano (Canclini 1951). Ademas de la Patagonia, la sociedad
extendié sus actividades al Chaco paraguayo y al norte argentino, misionando
entre los matacos, los lengua (enxet) y otros grupos de la region (Martinez 2014).
A ellos se agregaba el trabajo con las pequenas comunidades britanicas
esparcidas por distintos puntos del cono sur, especialmente de Chile y
Argentina, asi como directamente con la poblacion argentina en ciudades como
Rosario y Buenos Aires, entre otras.
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la sociedad misionera -ningin otro segmento de la sociedad britanica
tenia presencia en la vida cotidiana de la familia- pero que era, a su vez,
muy permeable a las corrientes de opinion que se formaban en la
metropoli. Por su dependencia de los fondos que provenian de
suscriptores y colaboradores eventuales en Gran Bretana, la SAMS,
estaba obligada a una permanente tarea de promocion de sus actividades
y logros y debia, por ende, mantener la sintonia con la poblacion de la
que dependia. Estaba, a su vez, integrada a una extensa red de estaciones
misionales situadas en distintas partes del mundo. En ese sentido, que

fuera un enclave remoto y alejado, no significaba que estuviera aislado.
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MISSION

Callao, in Pern.

Tha Chincha Islands

Coquimbe, in Chili

Lota, in Chili, with out-
stations in Araucania

A EAST (OAST.
Paywandd, in Uraguay.
Fray Bentos, ditto.
Colonis, River Plate.

Fl Carmen, or Palagones

Koﬁhhndud the
A Gardiner ™ for
Tierrs del Fango.

STATIONS.
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Tlustracién 1: Mapa de Sudamérica

(South American Missionary Magazine. vol I, 1867) En comparaciéon con un
mapa similar publicado en 1857, el territorio que orgullosamente mostraba
la revista diez anos después, cubria toda Sudamérica e indicaba la
existencia de varias estaciones misionales. La de Tierra del Fuego, todavia
sin concretar, era ubicada en la embarcaciéon “Allen Gardiner” que viajaba

regularmente entre las Malvinas y los canales fueguinos.

64



Capitulo 2: Tierra, estado, poblacion

La estacion misionera de Ushuaia fue durante un tiempo, el Ginico y
solitario establecimiento de origen europeo en Tierra del Fuego. Sin
embargo, unos quince anos después de inaugurada, se puso en marcha
el proceso de ocupacion de la isla por Chile y Argentina, dando por
resultado la presencia de nuevos actores e imprimiéndole una fuerte
aceleracion a la incorporacion de la region a un mundo de estados

nacionales y economia capitalista.

Los estados nacionales y la ocupacion del territorio

El 12 de octubre de 1884, el gobierno argentino formaliz6 la toma de
posesion de la Isla Grande de Tierra del Fuego con el establecimiento de
una Subprefectura maritima emplazada en la bahia de Ushuaia. El hecho
venia a concluir un relativamente rapido avance del estado argentino
sobre territorios que le pertenecian nominalmente pero que no habian
sido ocupados hasta ese momento. Se trataba, en efecto, de una enorme
region continental e insular en el extremo sur del continente americano
que el imperio espanol consideraba suya y que las jovenes naciones
americanas habian heredado al independizarse. En la misma situacion
que la Argentina se encontraba Chile y la posibilidad de que el otro pais
se adelantara y pudiera obtener de ello alguna ventaja, impuls6 a ambas
naciones a acelerar la ocupacion de dichas tierras!3. Esto sucedia porque,
mas alla de los titulos legales esgrimidos, no solo la posesion efectiva
distaba mucho de ser una realidad sino también el mero conocimiento

geografico de dichos territorios. Se trataba, ademas, de espacios poblados

13 Una expansion territorial que se enmarcaba, de todas formas, en un fenémeno
politico y economico mas general, propio del siglo XIX, y que esta en la base,
tanto de la apropiacion imperial de territorios de ultramar, como de la
constitucion de las naciones modernas (Hobsbawm 1998)
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por varias naciones indigenas que, hasta el momento, guardaban

autonomia respecto de los estados nacionales.

El avance sobre los territorios indigenas australes tenia, sin embargo,
antecedentes de mas larga data. Desde los tiempos de la colonia espanola
la region pampeana estuvo surcada por un espacio de frontera labil que
se movia al calor tanto de incursiones militares como de alianzas y
tratados entre el estado y las naciones indigenas que poblaban la zona
(Lucaioli y Nacuzzi 2010). Lo mismo sucedia del lado chileno. Hacia
mediados de siglo, en tiempos republicanos, la expansion de la ganaderia
lanar, entre otras cuestiones, fue incrementando la presion, tanto de los
criollos como de los indigenas, sobre dicha frontera que se iria
desplazando hacia el sur en favor de los primeros (Bandieri 2005; Hora
2015). Paralelamente, en la medida en que el estado nacional adquiria
mayor estabilidad y recursos, se lanzaba, como el resto de los estados
americanos, a ampliar y controlar sus limites ya fuera ocupando por la
fuerza los territorios cuyos pobladores no se sometian a su jurisdiccion,
como era el caso de muchas naciones indigenas tanto en el norte como

en sur del pais, o disputandoselos a los paises vecinos (Zanatta 2012).

En lo que respecta a las regiones australes, la combinacion de la presion
por las tierras productivas y el fortalecimiento de los recursos militares
del estado hizo que, hacia fines de 1870, se acelerara la ofensiva para
lograr el control de aquellos territorios. Se organizo una avanzada militar
que, en sucesivas campanas -la mas significativa de las cuales fue la
“Campana del desierto” de 1879 comandada por el entonces general
Roca- acorrald y desplazo a los pobladores del norte patagonico. El estado
chileno avanzo de igual manera sobre las tierras de los araucanos (Pinto
Rodriguez 2021). Hacia 1885 ambos estados controlaron practicamente
la totalidad de los territorios australes y su soberania ya no volveria a ser
cuestionada. Del lado argentino, la poblacion nativa que no habia
sucumbido en los enfrentamientos militares fue reubicada en colonias o
bien deportada fuera de sus lugares de origen (Bandieri 2005; Navarro

Floria 1999).
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La ocupacion de estos nuevos territorios requirido también Ila
demarcacion de los limites que las dos naciones iban a reconocer como
validos. Un tratado suscripto en 1881 fijo de manera general los limites
de la Patagonia, el estrecho de Magallanes y la isla de Tierra del Fuego.
Aunque luego se suscitaron controversias por su definitiva demarcacion,
el tratado senté las bases para que, en la Argentina, se iniciara la
organizacion administrativa interna de los territorios recientemente
incorporados. Mediante la ley n° 1532 de 1884 se crearon varias
gobernaciones, entre ellas la de Tierra del Fuego, y se las puso bajo la
dependencia directa del Poder Ejecutivo nacional (Bandieri 2005; Luiz y

Schillat 1998).

Este era el estado de cosas que explica la aparicion, en 1884, de cuatro
navios de la Divisiéon expedicionaria al Atlantico del Sud en la bahia de
Ushuaia. Venian de establecer una Subprefectura maritima en la vecina
isla de los Estados y se disponian a hacer lo mismo en la de Tierra del
Fuego. Eligieron como emplazamiento la misma bahia en la que se
encontraba la misiéon anglicana, probablemente para reforzar la
soberania argentina frente a representantes de otras naciones. Alli se
construyeron cuatro sencillas edificaciones de madera y chapa que
constituirian la sede de la nueva administracion. Poco tiempo después
del acto oficial en el que se iz6 el estandarte argentino y se oficializo la
nueva situacion, se nombr6é a Félix Paz como nuevo gobernador. Le
siguieron la designacion de Ushuaia como capital, la creacion de una
policia territorial, la fundacion de una escuela y el establecimiento de
otras instituciones, como el correo, que consagraban la presencia estatal

(Canclini 1984; Luiz y Schillat 1998).

La Subprefectura, modesta como era, indicaba la presencia de un nuevo
actor en la zona asi como el inicio de una etapa de agresiva colonizacion
de los nuevos territorios. Sin embargo, en tanto estructura administrativa

local dependiente del Poder ejecutivo nacional, carecia de la autonomia y
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poder para la definicion de los temas relevantes!4. Las politicas respecto
de la tierra y de la poblacion nativa, claves para la conformacion de una
nueva realidad, se definieron en otros lugares y bajo el impulso de fuerzas

que excedian largamente el ambito local y aun nacional.

La politica de la tierra: del imperialismo a la estancia ganadera

Hacia fines del siglo XIX, la mayoria de los paises de América latina
iniciaron un proceso de transformacion y fuerte modernizacion a partir
de la integracion de sus economias al mercado mundial. Las mejoras
tecnologicas en los transportes y las comunicaciones facilitaron esta
integracion y los requerimientos del rapido desarrollo industrial europeo
y norteamericano le dieron el impulso necesario. Se incorporaron asi al
vértigo de un capitalismo en expansion que condicion6é y defini6 muchos
aspectos de su desarrollo. Como ha sostenido Halperin Donghi (2010) el
rasgo principal del periodo fue la constitucion de un pacto neocolonial
mediante el cual Latinoameérica se transformo en productora de materias
primas para los centros de la nueva economia industrial, a la vez que de
articulos de consumo alimenticio para las metrépolis. También la hizo
consumidora de la produccion industrial de esas areas, no solamente de
los bienes de consumo perecederos -como los textiles- sino también de
los bienes de capital, provenientes en buena parte de la metalurgia.
Aunque otras potencias europeas como Francia también participaron en
este esquema, fue indudablemente Gran Bretana la que tuvo el papel
preponderante: coloc6 un porcentaje mayor de productos
manufacturados que otras potencias y el volumen de sus inversiones -

especialmente en ferrocarriles- fue el mas importante. Pero fue, sobre

14 En 1893 el gobernador Pedro Godoy, en la Memoria anual que enviaba al
Ministro del Interior, se explayaba largamente sobre los magros salarios y
escasos recursos de que disponian los empleados del gobierno, “que viven
careciendo hasta de lo indispensable para cubrir las necesidades mas
apremiantes de la vida” y cuya autoridad estaba circunscripta “al radio que
pueden recorrer a pie” (Memoria del gobernador del Territorio Nacional de Tierra
del Fuego, reproducida en Luiz y Schillat 1998)
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todo, porque durante todo el periodo controlé el mercado bancario y
financiero, constituyéndose los bancos ingleses en los intermediarios casi
exclusivos en el intercambio de metalico con Europa (Halperin Donghi

2010; Zanatta 2012; Romero 2017)

La Argentina fue un caso paradigmatico de este proceso debido al notable
crecimiento econoémico logrado durante este periodo y a la profundidad
de su consecuente transformacion social acentuada, esta ultima, por la
llegada de millones de inmigrantes que modificaron, incluso, el perfil
demografico del pais. La intensidad de su vinculacion con Gran Bretana
la ubico plenamente en la trama del imperialismo britanico, tanto porque
de alli provenian las principales corrientes de inversion que permitieron
construir ferrocarriles y puertos y financiar al estado, como porque la
Argentina se constituyo en un importante proveedor de carne y granos
para aquella. También Chile se integré a esta red como proveedor de
productos agropecuarios y, especialmente, de materias primas y

minerales como el nitrato y el cobre (Zanatta 2012: Romero 2017).

El proceso que hemos descripto para el conjunto de América latina y para
la Argentina también puede observarse muy claramente si se hace foco
en Tierra del Fuego. La fuerte expansion de la industrializacion europea
y del capitalismo en general, que presioné sobre tierras y recursos todavia
no incorporados a su oOrbita, esta en la base de la veloz constitucion de
una economia ganadera orientada a los mercados mundiales. De la
misma forma, el capital britanico jugd un papel crucial en la
incorporacion de las tierras aptas para el pastoreo de animales que
abarcaban unos dos tercios de la superficie de la Isla Grande de Tierra
del Fuego. Financi6 casi en su totalidad a las empresas destinadas a la
produccion de lana y carne ovina y, de esta forma, fue el responsable de
estructurar el conjunto de las actividades productivas (Martinic 2002a;

Harambour 2017; Bascopé 2008).

Es necesario recalcar aqui que, para la cabal comprension de los

mecanismos que definieron la estructura economica de Tierra del Fuego,
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debe observarsela en conjunto con la region magallanica chilena, la
gobernacion de Santa Cruz argentina y las islas Malvinas bajo soberania
britanica. Estas regiones contiguas, pero bajo tres jurisdicciones
nacionales distintas, funcionaron en la practica como una unidad
economica y, hasta cierto punto, social. Su centro neuralgico era Punta
Arenas, principal puerto y ciudad de la region. La circulacion de
capitales, personas y ovejas fluia por toda la region desde y hacia este
centro sin reconocer los limites jurisdiccionales. Este conjunto integrado
debe conectarse con Santiago y con Buenos Aires, las dos capitales donde
se formalizaban las concesiones de tierras y se otorgaban titulos de
propiedad, y con Londres, donde se radicaban la mayor parte de las casas

comerciales y bancos de donde provenian los capitales (Bascopé 2018).

La dinamica a partir de la cual se constituyeron las modernas empresas
bajo las cuales se organizé la produccion ovina tuvo sus inicios en el
enclave britanico de las islas Malvinas hacia mediados del siglo XIX
(Harambour 2017). Alli se establecieron inicialmente unidades
productivas que seguian el modelo de explotacion extensiva australiano,
es decir, que obtenian su rentabilidad de la posibilidad de monopolizar
grandes superficies de tierra (Harambour 2018). Cuando se ocup6 toda
la superficie util de estas islas!5, los capitales excedentes se desplazaron
hacia la region magallanica cuyo corazon era la ciudad de Punta Arenas.
Desde alli financiaron las empresas de aquellos colonos que, tanto del
lado chileno como del argentino, conseguian de ambos estados la
concesion de grandes superficies, primero en tierras continentales Yy,
sobre el filo del siglo XX, también en la isla de Tierra del Fuego.

(Harambour 2017; 2019; Bascopé 2008; 2009; 2018).

15 Segun ha senalado Harambour “en las Malvinas, gozando de exenciones
tributarias, las ovejas llegaron en dos décadas a las seiscientas mil, ocupando
casi toda la superficie titil: mas de 850.000 ha.” cuya explotacion se encontraba
repartida entre unas pocas companias: “la Falkland Islands Company ocupaba
280.000 ha, siete grandes capitalistas 400.000, y el resto estaba repartido
“entre diez o doce ganaderos” (Harambour 2018: 565).
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Pero en lo que respecta al papel de Gran Bretana en la region, no se trato
solamente de capitales: también muchos ciudadanos britanicos se
radicaron en ella alrededor de las distintas actividades ligadas a la
ganaderia: desde esquiladores y ovejeros hasta capataces y
administradores, desde propietarios de estancias hasta aquellos que
llevaban adelante el manejo financiero y comercial de la produccion. Y,
por otro lado, también los procedimientos productivos y los modelos para
la organizacion de los establecimientos provenian del mundo britanico.
Lo mismo ocurria con las razas de ovejas, traidas desde las islas
Malvinas. Sus contemporaneos describieron este fenomeno como la
“invasion malvinera” (Harambour 2017; 2019; Bascopé 2008; Martinic

2002a).

Los britanicos proveyeron, entonces, la mayor parte de los capitales, el
personal especializado, el know how, la maquinaria y los animales que
se requerian para la actividad. Quedaba un unico elemento clave, la
tierra, que fue aportado y distribuido por los estados argentino y chileno.
Como hemos senalado mas arriba, ambos estados avanzaron sobre los
territorios indigenas todavia no sometidos y, una vez asegurada su
soberania, pusieron las tierras bajo propiedad estatal. Auspiciaron
también una serie de expediciones de exploracion que se aventuraron
hacia el desconocido interior de la isla y constituyeron el paso inicial para
la concesion de tierras para ganaderia y de areas para busqueda de oro
(Bandieri 2005: Luiz y Schillat 1998). En un convincente analisis
Harambour sostiene que los estados de Chile y Argentina aseguraron la
preeminencia de estos capitales -en su mayoria britanicos y en bastante
menor medida alemanes- al proporcionarles el recurso clave de la tierra
y, al mismo tiempo, fueron estos capitales los que permitieron consolidar
la implantacion de dichos estados nacionales en la region. En ese sentido
afirma que “el capital europeo y los estados nacionales se constituyeron
reciprocamente” y produjeron una “forma de soberania conjunta”, cuyas
partes seguian siendo identificables: la soberania del capital y la

soberania estatal. La articulacion entre ambas se produjo en torno a “la
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corrupcion y el trafico de favores” que permitiéo la constitucion de un
pequeno grupo de grandes propietarios (Harambour 2017:558). Veamos

en detalle este ultimo aspecto.

Desde 1876, fecha en que el gobernador de Punta Arenas introdujo las
primeras ovejas provenientes de Malvinas, un cierto numero de colonos
britanicos y de otras regiones de Europa, principalmente, se habia ido
desperdigando por los territorios continentales de Chile y Argentina
ocupando las mejores zonas de pastoreo y multiplicando las cabezas de
ganado. No eran, por lo general, duenos de la tierra sino que accedian a
ella a través del arriendo. Casi inmediatamente, y en la medida en que el
negocio se reveldo promisorio, se fueron interesando en €l importantes
companias comerciales que desplazaron o absorbieron a estos pequenos
productores hasta concentrar en sus manos, menos de dos décadas
después, gran parte de las inmensas extensiones de tierras que

constituyeron los latifundios caracteristicos de la region (Bascopé 2008).

La definicion de las condiciones en que se entregaba la tierra era
prerrogativa de los altos funcionarios de Santiago y Buenos Aires a través
de una serie de mecanismos formales. En un primer momento, hubo
concesiones directas a particulares, efectuadas por los gobernadores
regionales de Magallanes y Santa Cruz, aunque sujetas a la aprobacion
del poder central. Hubo, también, remates y subastas publicas de tierras.
Sin embargo, las concesiones mas extensas, en usufructo, arriendo o
propiedad, fueron otorgadas directamente desde las capitales por el poder
ejecutivo y/o legislativo. En muchos casos las concesiones exigian, segun
la ley, el cumplimiento de ciertas obligaciones ligadas al fomento de la
colonizacion que, en la practica, no se cumplieron. Mediando entre los
distintos mecanismos formales hubo transferencias entre particulares,
compra de derechos de arriendo y prorrogas, ademas de la simple
compraventa de tierras, recursos todos que no siempre estuvieron
permitidos por las leyes que regulaban las asignaciones pero que fueron
ampliamente utilizados. En conjunto, vehiculizaron la concentracion de

la tierra en pocas manos (Harambour 2017; Bandieri 2005).
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¢En quiénes recayo la entrega de tierras? Como hemos mencionado mas
arriba, algunas concesiones iniciales de tierras a pequenos colonos y
productores resultaron completamente efimeras. En cambio, las entregas
discrecionales de tierras que favorecieron a una serie de comerciantes de
origen europeo, la mayoria de ellos colonos recientes instalados en Punta
Arenas o provenientes de las Malvinas, resultaron claves para constituir
el posterior escenario. Asi fue como los gobernadores concedieron
derechos y condiciones favorables a una serie de personas que, cuando
no eran directamente representantes de las grandes firmas comerciales
que operaban en la region, supieron asociarse inmediatamente con ellas.
Este grupo de personas constituyé rapidamente una red de trafico de
favores con los gobernadores y otros funcionarios locales, se asociaron
convenientemente al poder politico de las capitales, pagando los gestores
e intermediarios que fueran necesarios o, directamente, ofreciendo
negocios conjuntos a los miembros de las elites politicas de Santiago y

Buenos Aires (Bandieri 2005; Harambour 2017; Navarro Floria 1999).

La distribucion de la tierra en la isla de Tierra del Fuego ilustra
claramente este proceso. La primera concesion de tierras se efectud en el
lado chileno en 1883. Fueron unas relativamente “modestas” 123.000
hectareas otorgadas en arriendo a la casa Wehrman Hnos. de Hamburgo,
que tenia un representante en Punta Arenas. La concesion siguiente fue
en 1889: esta vez 350.000 hectareas divididas en dos partes, una para
el comerciante de origen portugués residente también en Punta Arenas,
José Nogueira, y la otra para Mauricio Braun, su cunado y testaferro.
Ambas concesiones fueron traspasadas a otras tantas companias
londinenses, aunque quienes tenian asignadas las tierras, asi como
algunos funcionarios que intervenian en las operaciones, conservaron
una participacion en dichas sociedades comerciales (Martinic 2002a;
2011; Harambour 2017). Nogueira, a esa altura bien relacionado con la
elite politica santiaguina e, incluso, con el mismo presidente Balmaceda,
recibio, en 1890, una nueva concesion, ahora de mas de un millon de

hectareas. Esta seria la base de la luego poderosa Sociedad Explotadora

73



de Tierra del Fuego (en adelante SETF) que, en el término de veinte anos,
acapararia las mejores tierras de Magallanes, Santa Cruz y Tierra del
Fuego (Bascopé 2008; Martinic 2011). La empresa fue organizada por
Mauricio Braun quien, a la muerte de Nogueira, continué y aumento el
negocio a través, principalmente, del estratégico apoyo de la poderosa
casa comercial britanica Duncan, Fox & Co. Esta asociacion le sirvio para
obtener nuevas superficies de un lado y otro de la frontera, comprar
distintos establecimientos y aumentar el volumen de cabezas de ganado
hasta llegar a desplegar, en pocos anos, una inmensa red de empresas
ganaderas en Argentina y Chile. El tamano y poderio de esta sociedad
llevo a hablar de ella como de un imperio ganadero o imperio fundiariol®
(Martinic 2002a; Bascopé 2008). Como senala Martinic, era también una

empresa inglesa:

Por la composicion de su directorio, presidido por el sagaz y
talentoso Peter Mc Clelland, que igualmente dirigia la casa Duncan
Fox, por su estructura organica administrativa y técnica, donde los
britanicos originarios ocupaban la mayoria abrumadora de las
jefaturas y posiciones de confianza, por la misma procedencia
nacional de gran parte de sus empleados medios e inferiores y
trabajadores calificados, y al fin por la importante cuota de
acciones de su capital en manos britanicas, era entonces por
esencia y definicion 'una compania inglesa'’, como comunmente

solia llamarsela (Martinic 2002a: secc. 2)

Del lado argentino las concesiones tuvieron, en principio, menor
extension pero fueron quedando en las mismas manos que las del lado
chileno. La primera entrega de tierras, sin embargo, ocurrio en 1886 y no

correspondia a la rica zona de pasturas del norte de la isla sino a una

16 En 1910 la poderosa compania reunia en sus manos 3.000.000 de hectareas
entre sus dominios en Magallanes oriental, en Ultima Esperanza y en suelo
argentino (Santa Cruz y Tierra del Fuego), ademas de otras tierras en arriendo.
Poseia la mitad del ganado lanar existente en la region y disponia de un gran
influjo sobre sectores empresariales, financieros y politicos chilenos (Martinic
2011)
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marginal. A través de un proyecto presentado por el presidente Roca al
Congreso nacional (Seiguer 2006) se le otorgaron a Thomas Bridges un
poco menos de 20.000 hectareas (ocho leguas) como reconocimiento a su
labor evangelizadora en la zona. Las tierras estaban situadas en la costa
del canal Beagle y, no obstante ser una superficie considerable, eran
montanosas y estaban cubiertas de bosques. La primera concesion en las
buenas tierras pastoriles del norte de la isla se produjo en 1890. Fueron
80.000 hectareas entregadas a Julio Popper para un proyecto de
explotacion aurifera y de colonizacion que contemplaba la radicacion de
familias indigenas (Popper 2003; Penazzo y Penazzo 1995). El proyecto
no llegé a ejecutarse por la repentina muerte de Popper y las tierras
terminaron, a través de una transferencia, en manos de otro comerciante
de Punta Arenas, José Menéndez, cuya hija se casaria con Mauricio
Braun. Menéndez, un inmigrante de origen asturiano, obtuvo mas tarde
nuevas concesiones de tierras y constituyo dos grandes estancias, una al
sur y otra al norte del rio Grande, que llamo Primera Argentinay Segunda
Argentina respectivamente (Bandieri 2005; Harambour 2017). Ademas de
la actividad ganadera, Menéndez se dedic6é al comercio y agregdo a su
haber aserraderos y empresas de navegacion. En 1908 fundé, junto con
el ya mencionado Braun y otro socio mas, Blanchard, la empresa
Sociedad Andénima Importadora y Exportadora de la Patagonia, que
reuniria el conjunto de estancias ganaderas de sus socios y llegaria a
controlar la actividad comercial, importadora y exportadora, asi como a
monopolizar el crédito en toda la region (Navarro Floria 1999; Bandieri

2005).

En sintesis, los estados argentino y chileno, facilitaron a unos pocos
individuos, asociados a casas comerciales principalmente britanicas, el
acceso a la tierra publica en arriendo o en propiedad. Estas casas
comerciales proveyeron los capitales y el acceso a los mercados
internacionales a partir de los cuales se constituyeron las empresas

ganaderas. Asi se consolidaron grandes latifundios a uno y otro lado de
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la frontera que monopolizaron no solo la produccion de lana y, mas tarde

la de carne, sino toda la actividad comercial y financiera de la region.

Independientemente del hecho de que las unidades productivas fueran
grandes o pequenas, el tipo de colonizacion de esta region puede ser
enmarcado en lo que se ha llamado colonialismo de asentamiento (settler
colonialism). Esta modalidad en la que el interés por la tierra se constituye
en el motor que lo impulsa, se contrapone a otras formas de dominacion
colonial cuyo interés central estaria en el aprovechamiento de mano de
obra (Veracini 2013; Wolfe 2006). La distincion es pertinente en tanto
origina distintas actitudes y politicas respecto de la poblacion nativa: en
uno se trata de someter permanentemente a la poblacion del lugar, en el
otro, de erradicarla (Wolfe 2006). En Tierra del Fuego, como en otros
lugares del mundo en los que hubo colonialismo de asentamiento, las
tierras fueron el elemento especifico e irreductible de interés y la
poblacion que las ocupaba, un elemento a ser desplazadol?. A
continuacion desarrollaremos este aspecto de la colonizacidon, previa

descripcion de los distintos grupos que habitaban la isla.

La poblacion

Para cuando las autoridades argentinas y chilenas hicieron su arribo a
la isla de Tierra del Fuego, vivian en la region cuatro grupos nativos: los
kaweskar (o alakalufes), los yaganes (o yamanas), los selknam (u onas) y
los haush (o maneken). Los dos primeros eran grupos que dependian
principalmente de los recursos del mar y eran buenos navegantes. Los

otros dos habitaban el interior de la Isla Grande y eran cazadores

17 El desplazamiento de la poblacion que ocupa las tierras colonizadas implica
formas extremas como el genocidio pero también otras estrategias de disolucion
como “el mestizaje alentado oficialmente, la descomposicion del titulo nativo en
dominios individuales enajenables, la ciudadania nativa, el secuestro de nifos,
la conversion religiosa, la resocializacion en instituciones totales como misiones
o internados, y toda una gama de asimilaciones bioculturales afines” (Wolfe
2006: 390, traduccion propia).
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pedestres (ver mapa). Completaba el cuadro de pobladores la mision
anglicana que, al momento de arribar las autoridades, habia logrado
asentar a un pequeno grupo de yaganes en las costas de Ushuaia.
Excepto por ese grupo, todos los demas seguian siendo nomades (ver

Tlustracion 3).

Los kaweskar vivian en el extremo sudoccidental del archipiélago, entre
el Estrecho de Magallanes y el Cabo Penas, un intrincado ambito de
canales, fiordos, islas e islotes. Aprovechaban los recursos marinos,
especialmente pinnipedos y alguna ocasional ballena debilitada, a los que
arponeaban o mataban con garrote cuando se hallaban en las costas.
Consumian, ademas, moluscos y aves. Solian tocar las costas
occidentales de la Isla grande donde tenian esporadicos contactos con
onas y yaganes con los que, eventualmente, trocaban productos (Gusinde
1991). En la medida en que se intensifico la circulacion de vapores por el
estrecho de Magallanes, los kaweskar se replegaron hacia el noroeste,
zona marginal sin ocupaciones ganaderas o mineras importantes que
quedo, mas bien, como espacio de transito de pescadores y cazadores
maritimos. Por esa razon, los kaweskar no fueron objeto de proyectos
sostenidos de evangelizacion o de colonizacion, excepto parcialmente por
los salesianos. En cambio, si sufrieron una sistematica y difuminada
hostilidad tanto por parte de agentes estatales como de los particulares

que recorrian la region (Harambour y Barrena 2019).
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Tlustracion 2: Grupos de Tierra del Fuego

Distribucién de la poblacion del archipiélago de Tierra del Fuego a partir
de informacién en Chapman 2008 (gentileza Martin Vazquez)

Los yaganes, también nomades del mar, ocupaban el extremo sur del
archipiélago fueguino, desde la costa norte del canal Beagle hasta el cabo
de Hornos y, entre la peninsula Brecknock al oeste y la bahia Aguirre al
este, aproximadamente (Orquera y Piana 1999). Vivian de los recursos
del mar y del litoral, principalmente de la caza de pinnipedos, peces y
aves, asi como de la recoleccion de moluscos. Los primeros se cazaban
en la costa con golpes de garrote o, lo mas frecuente, arponeandolos
desde el agua. Para ello dependian del uso de canoas que se hacian con
la corteza del guindo (Nothofagus Betuloides). Estas embarcaciones,
aunque relativamente fragiles y mas pequenas que las de los kaweskar,
eran muy marineras y les permitian desplazarse entre las distintas islas
y costas de la zona enfrentando incluso condiciones de navegacion
peligrosas. Los yaganes pasaban en ellas muchas horas y podian recorrer
largas distancias. Transportaban, en promedio, de cinco a siete personas,
ademas de los perros, el fuego y algunos enseres. Las tareas a bordo de

la canoa estaban repartidas por sexos: las mujeres remaban y estaban a

78



cargo del amarre de la embarcacion, los hombres cazaban. Ellas sabian

nadar, los hombres no (Gusinde 1986; Chapman 2012).

Cuando estaban en tierra, los yaganes construian chozas de ramas o bien
cabanas de troncos que usaban unos pocos dias y que reutilizaban
cuando volvian a desembarcar en la misma zona. El grupo familiar vivia
y se desplazaba solo, aunque a veces podian hacerlo de a dos o tres
familias juntas. Sin embargo, también podian reunirse en grupos mas
numerosos para celebrar alguna ceremonia o aprovechar una ballena

varada.

Como expusimos en el capitulo precedente, las condiciones de vida de los
yaganes ya habian sido afectadas negativamente por la presencia
europea, antes de la instalacion de la mision anglicana (ver capitulo 1).
La intensa caza de pinnipedos efectuada por loberos y balleneros en los
mares australes disminuy6 los recursos disponibles para los yaganes y
los sumié en un estado de mayor vulnerabilidad. En esa situacion,
diversas epidemias de sifilis, tuberculosis y sarampioén se ensanaron con
los nativos!8. Al momento de la llegada de las autoridades argentinas a
Ushuaia, unas pocas familias yaganas tenian sus terrenos en el area de
influencia de la mision mientras que otras todavia sobrevivian dispersas
por las islas y canales mas al sur. El alcoholismo habia cundido

(Chapman 2012).

Los yaganes fueron el Gnico grupo cuyo ingreso -forzado- al mundo de
los colonizadores fue previo al establecimiento de los estados nacionales.
Los grupos de tierra adentro, lo harian mediados por la accion -u

omision- de estos ultimos.

18 Segin Thomas Bridges quedaban 407 individuos en 1886 (Orquera y Piana
1999) y, segun Gusinde (1982), apenas un centenar en 1919.
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Los onas

A diferencia de yaganes y kaweskar, los habitantes del interior de la isla
habian tenido muy poco contacto con europeos antes de las ultimas
décadas del siglo XIX. Los haush ocupaban el extremo sudeste de la isla
y aunque tenian tradiciones muy similares a las de los onas, los idiomas
que hablaban eran diferentes y dependian mas de los recursos del litoral
maritimo. Para la época de la colonizacion su nimero era muy escaso y
existen menos registros histéricos que den cuenta de ellos. Algunos de
los individuos con quienes los Bridges tuvieron relacion se habian

integrado a linajes onas o bien a los yaganes (Vidal 2011).

Los onas, en cambio, mas numerosos y mas extendidos por la isla fueron
mejor descriptos, acorde al mayor grado de interaccion que tuvieron con
los colonizadores!9. Al principio solo se tratéo de fugaces encuentros en
las costas con los marinos que navegaban por el estrecho de Magallanes.
El primer registro proviene de Sarmiento de Gamboa en 1580 quien
desembarco en las costas de una bahia que luego llamo6 Gente grande en
honor a quienes encontro alli. La entrevista no fue muy auspiciosa para
los nativos: los espanoles partieron de alli, llevandose como botin a un
hombre que habian capturado (Chapman 1986; Gusinde 1982). Otros
muy esporadicos contactos se sucedieron, sin consecuencias, hasta el
momento en que las tierras empezaron a despertar algun interés. Para
ese momento las fuerzas desatadas eran poderosas y la invasion fue
vertiginosa. En 1879, un militar, Ramon Serrano Montaner, fue
comisionado por el gobierno chileno para una expedicion por el norte de
la isla. Desde la Argentina, dos expediciones salieron en 1886, una
comandada por Ramon Lista y la otra por Julio Popper. La primera de

ellas no tuvo casi contacto con los pobladores, las otras dos, en cambio,

19 Una de las fuentes mas importantes es, como hemos senialado, el propio libro
de Lucas Bridges. Hemos optado aqui por el uso de otras fuentes independientes
a modo de sustentar lo que iremos diciendo, mas adelante, a partir de lo
consignado en El ultimo confin.
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realizaron gratuitas matanzas como atestiguaron algunos miembros de

esas mismas expediciones (Lista 1998; Gusinde 1982; Borgatello 2021).

Los onas ocupaban casi la totalidad de la superficie de la isla excepto la
cordillera Darwin y el extremo sudeste, donde vivian los haush. Se
distinguian dos parcialidades?29, la de quienes habitaban al norte del rio
Hurr (actual rio Grande), zona de estepa que llamaban pdrik, y la de
quienes habitaban al sur de aquel rio en la zona mas boscosa y
montanosa de hérsk (Chapman 1986). Los recursos disponibles en cada
una de ellas variaban un poco y eso habia introducido algunas
diferencias entre quienes habitaban uno y otro lado. En el norte, habia
gran abundancia de roedores como el tucu tucu o coruro (Ctenomys
magellanicus fueguinus) que constituian una buena parte de la dieta. En
el sur, estos eran menos numerosos y, en cambio, los guanacos eran mas
faciles de cazar. Estos ultimos eran, de todas formas, el recurso mas
importante para todos los onas: la carne se comia, la piel y los tendones
se usaban para confeccionar las capas asi como los refugios y
paravientos, y los huesos para hacer herramientas. Ademas de las
variaciones en la dieta habitual y en la forma de las viviendas que
definian a cada parcialidad, habia también algunas diferencias

dialectales (Gusinde 1982).

Como todo grupo némade, los onas no permanecian demasiado tiempo
en el mismo lugar. Cuando lo juzgaban oportuno, levantaban el
campamento y se trasladaban hacia otros parajes en los que hubiera
mejor caza. Sin embargo, no se trataba de movimientos aleatorios. Cada
familia extensa o linaje tenia asignado un territorio (haruwen), con limites
bien establecidos, dentro de los cuales se movian y cazaban. Para pasar
de un haruwen a otro, debian pedir permiso a sus ocupantes, quienes

podian negarse a otorgarlo. Habia ademas un protocolo que establecia la

20 Gusinde (1982) distingue las mismas dos parcialidades y agrega una tercera,
la de los winteka (los del este) que corresponderia a los haush, postulada como
parcialidad ona, aunque atribuyéndole mayores diferencias respecto de las
otras dos.
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conducta a mantener al entrar a otro haruwen. Chapman (1986) registro
la existencia de unos ochenta y dos?! haruwen en toda la extension de la
isla: sesenta y nueve onas, once haush y dos kaweskar. Existian algunas
ocasiones en que las personas de distintos haruwen acampaban juntas,
por ejemplo, cuando se celebraba alguna competencia deportiva o evento
social. Incluso podian pasar hasta varios meses juntas como cuando
varaba una ballena y tenian alimento asegurado por mucho tiempo o
cuando se realizaba la ceremonia del hain en la que, entre otras cosas,
se iniciaba a los jovenes varones, dos circunstancias que podian coincidir

(Chapman 1986; Gusinde 1982).

Los onas eran cazadores y guerreros. Los hombres se entrenaban desde
pequenos en el uso del arco y la flecha con que cazaban al guanaco pero
que también usaban para pelear con otros grupos. Segun Gusinde, los
ataques y grescas eran frecuentes pero implicaban a grupos pequenos,
por lo general de entre ocho a veinte hombres de cada lado. Cuestiones
como “la escasa relacion entre los grupos individuales y la autosuficiencia
de los mayores conjuntos familiares, la falta de un jefe comtn y de una
union organizada” (1982: 418) impedian, de acuerdo al etnografo, que las
hostilidades tomaran proporcion de guerra generalizada. Se trataba, por
lo general, de conflictos localizados suscitados por diversas ofensas como
un homicidio previo, la violacion de los limites del haruwen, la atribucion
al chaman del otro grupo de haber infligido algin dano o enfermedad,
etcétera. Las mujeres no intervenian y normalmente no eran atacadas
durante un asalto??, pero el grupo vencedor de la contienda solia
llevarselas a su haruwen y las integraba a sus grupos familiares (Gusinde

1982).

21 Gusinde (1982), por su parte, habia consignado treinta y nueve.

22 Las versiones no son del todo coincidentes. Gusinde (1982) senalaba que
podian darles muerte en combate sobre todo si estaban ligadas directamente al
hombre de quien se tomaba venganza, Bridges sostenia que eso solo habia
pasado en los ultimos tiempos cuando la colonizacion produjo una cierta
anomia.
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Cada linaje ona tenia, entonces, su propio territorio de caza y residencia,
pero las ocasiones -pacificas u hostiles- para la circulacion y el
intercambio eran muchas. Los onas no tenian jefaturas permanentes ni
estructuras politicas que comprometieran a la totalidad del grupo.
Cuando llegaran los colonizadores, las primeras victimas de la violencia
directa serian los linajes de parik. Los de hersk sufririan enseguida la

presion de los desplazados.

La ofensiva

La isla de Tierra del Fuego no fue alcanzada por las campanas militares
que tuvieron lugar en el norte patagonico: no se juzgaron necesarias. Las
expediciones de reconocimiento, auspiciadas parcialmente por el estado,
fueron el sucedaneo de aquellas avanzadas ejecutadas, mas al norte, por
las fuerzas regulares del ejército. Anticiparon, también, en su breve paso
por la region, la violencia que iba a caracterizar la relacion con la
poblacion nativa23. Los viajes exploratorios produjeron informes y
diversos proyectos de explotacion de sus recursos. Aunque casi
inmediatamente se otorgaron los primeros permisos para buscar oro y se
entregaron tierras, no se definié una politica especifica para la poblacion
que alli vivia, quedando librada esta cuestion a las contingencias y a la
decision de quienes iban a la isla. Asi, los buscadores de oro que
recorrieron las costas dispararon contra los nativos cuando se sintieron
amenazados, cuando quisieron procurarse la capa de pieles de alguno de
ellos o cuando quisieron conseguirse a alguna de sus mujeres (Gusinde
1982). Era una violencia individual, anarquica, desperdigada y

descontrolada.

23 La expedicion de Ramon Lista, por ejemplo, en un confuso episodio, maté a
mas de una veintena de indigenas en la bahia de San Sebastian. También se
llevarian a algunas mujeres y ninos a Buenos Aires (Lista 1998; Borgatello
2021).
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La concesion de tierras para la ganaderia inauguré un nuevo capitulo de
violencia y la fue extendiendo hacia el interior de la isla. Se trataba ahora
de proteger las ovejas y de despejar las estancias de la presencia indigena.
Eso significaba matar a los nativos que se desplazaran por la zona,
organizar partidas punitivas que persiguieran a quienes se hubieran
llevado ovejas o, despejar preventivamente la zona. Era una tarea que le
tocaba a los empleados de las estancias que se estaban formando y
estaba comprendida en sus obligaciones?4. Habia, sin embargo, algunos
“cazadores de indios” de renombre, que eran llamados desde las
estancias especialmente para esa tarea. Estos organizaron emboscadas,
envenenaron animales y persiguieron, a caballo y con rifles, a los nativos
que circulaban por la region. Los actos de violencia y sadismo contra
mujeres y ninos que la situacion permitia han sido bien documentados
(Childs 2000; Martinic 1989; Gusinde 1982; Borgatello 2021). Otra
practica habitual fue el secuestro y deportacion de jovenes onas para ser
entregados como servidumbre en las casas de Punta Arenas o de otras
ciudades. Una modalidad de accion que podia provenir, indistintamente,
de la iniciativa de un particular que hubiera logrado “cazar” un ona o de
la disposicion de una autoridad?2> (Bascopé 2011). La de los estancieros
seguia siendo una violencia impulsada, organizada y financiada por
particulares pero contaba con la franca anuencia de ambos estados. El
estado chileno otorgaba el titulo de comisario a los estancieros o a alguno
de sus administradores y les delegaba el poder de policia en la zona; el
estado argentino, por su parte, destaco personal policial en las grandes

estancias cuyo sueldo y gastos corrian por parte de estas (Harambour

24 Dos empleados de la estancia Springhill, el inglés James Radboone (Childs
2000) y el escocés William Blain (Harambour 2016), relataron en sendas
memorias los pormenores de esta tarea. En el capitulo 8 volveremos sobre las
memorias de Radboone.

25 El gobernador de Magallanes, Manuel Seforet, intenté hacerlo con un
contingente de 165 nativos que habian sido atrapados en Tierra del Fuego y
conducidos a Punta Arenas. La disputa con los salesianos, que exigian que
fueran llevados a las misiones, le impidi6 concretar su entrega a las familias
que los solicitaban como criados aunque llegdé a hacerlo con algunos de ellos
(Bascopé 2011).
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2016). Partidas de soldados y policias solian, también, atacar a los

nativos.

La violencia estanciera fue fuertemente denunciada por los padres
salesianos. La congregacion catodlica fundada por Giovanni Bosco en
1859, en Turin, intentaba, con mediano éxito, ser autorizada por los
gobiernos de Chile y Argentina a misionar entre los indigenas
patagonicos?6. Las noticias sobre los hechos de violencia les dieron a los
salesianos argumentos suficientes para insistir en lo imperioso de la
necesidad de su presencia alli. Las autoridades politicas, presionadas por
los escandalos que la prensa ventilabaZ2?, tuvieron que pronunciarse,
finalmente, acerca del problema. Seguin preveian las leyes, se trataba de
ciudadanos de cada uno de los estados, aunque todavia se requiriera que

alcanzaran el caracter de civilizados?® para serlo plenamente. Mientras

26 La intencion de la congregacion salesiana de misionar entre los “infieles”
patagonicos con independencia de los poderes estatal y eclesiastico, origino
diversas gestiones en el Vaticano que finalmente autorizaria dos figuras para el
territorio patagonico: un vicariato y una prefectura apostolica. Esta ultima
comprendia la Patagonia meridional, Malvinas y la isla de Tierra del Fuego
argentina y chilena. Esta definicion de un territorio de evangelizacion por parte
de la Santa Sede entré en fuerte tension politica con las iglesias nacionales, asi
como con los propios estados de Chile y Argentina, que nunca admitieron la
jurisdiccion vaticana sobre la propia ni la pretendida independencia de los
salesianos ni, menos, el caracter binacional de aquella jurisdiccion. Aunque
finalmente se autorizé la presencia de los misioneros por falta de personal y
recursos propios, se los consideré dependientes de las didcesis nacionales -de
la arquidiocesis de Buenos Aires en Argentina y del obispado de Ancud en Chile-
y encuadrados en las disposiciones estatales que correspondieran (Nicoletti
2012).

27 La opinion publica argentina, tal como se manifestaba en diversos periodicos,
desaprobaba las politicas de exterminio fisico de indigenas y criticaba
firmemente los episodios de esa naturaleza que se daban a conocer (Quijada
1999).

28Nuevamente en el caso argentino, el consenso de la época era muy firme
respecto de la asimilacion de los nativos y su ciudadanizacion, entendiendo que,
al final del proceso, se constituiria una nacion homogénea y, sobre todo,
civilizada. Fue motivo de debate, en cambio, las politicas que debian llevarse
adelante para asegurar aquella asimilacion e ir eliminando los elementos
“retardatarios” que portaba el tipo de vida “salvaje”. La idea de constituir
reservas aborigenes, como en el caso norteamericano, nunca tuvo demasiado
apoyo y los debates giraron en torno a la entrega de tierras para asentar a los
nativos en colonias, la dispersion de los mismos por el territorio de la republica,
la incorporacion de los varones al ejército y la policia, la rapida escolarizacion
de los nifios, etc., politicas todas que tuvieron algiin grado de implementacion
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tanto su estatus era el de menores cuya tutela se encargaba a la
congregacion salesiana (Bascopé 2011; Bandieri 2005). La incorporacion
de los salesianos al paisaje social fueguino disminuy6 la violencia mas
brutal. Se establecio que, en lugar del simple asesinato, los empleados y
administradores de las estancias atraparian a los onas y los conducirian
a las misiones para ser evangelizados y civilizados. Un acuerdo entre los
salesianos y la SETF, en 18953, estipul6 ademas que estos pagarian una
libra esterlina por cada indigena que les remitieran en calidad de

contribucion a su sostenimiento (Aliaga 1984; Bascopé 2011).

Se establecieron dos misiones: una en territorio chileno y la otra en el
argentino. El prefecto apostdlico José Fagnano, que ya habia viajado a
Tierra del Fuego como capellan de la expedicion de Lista, se dirigio, en
julio de 1887, a la ciudad de Punta Arenas, para comenzar con los
preparativos. Dos anos después se fundaba la mision de San Rafael, en
la isla Dawson 29. Con esta mision, se inici6 la evangelizacion catdlica de
los indigenas del extremo sur. Pronto se sumaron también a esta tarea
dos hermanas de Maria Auxiliadora, la rama femenina de la
congregacion, para ocuparse de mujeres y nifias. Los primeros indigenas
que se acercaron, atraidos por la entrega de viveres, fueron los kaweskar.
También fueron incorporados algunos onas, llevados a la mision desde la
isla de Tierra del Fuego. Las relaciones no fueron sencillas y hubo, en el
primer ano, un ataque a los misioneros que culminé en la muerte de uno
de ellos cuando era transportado, herido, hacia Punta Arenas. De todas

formas, estos episodios violentos no fueron frecuentes.

(Quijada 1999). No obstante, la definicion de las politicas no nos dice la forma
en que estas se implementaban -o se eludian- en los territorios de frontera y
sus efectos.

29 Fagnano recorrio la region y decidi6 que la isla Dawson, situada en el Estrecho
de Magallanes, constituia un buen lugar para asentarse: no habia alli
estancieros ni buscadores de oro, estaba cerca de Punta Arenas para poder
abastecerse y no tan lejos de la isla de Tierra del Fuego donde se encontraban
los indigenas que se queria evangelizar. En 1889, sin esperar el permiso oficial,
inici6 la construccion de las primeras instalaciones y, en 1890, logr6 finalmente
que el gobierno chileno le otorgara un decreto de concesion de la isla por un
periodo de veinte anos (Nicoletti 2008)

86



La mision se organizé como un establecimiento ganadero con el proposito
de lograr el autoabastecimiento, una cuestion crucial para asegurar la
continuidad del proyecto. Se habian traido ovejas y vacunos, se
establecieron algunos puestos para los cuidadores del ganado, se
construyo un matadero y se produjo leche y manteca (Odone 2010). Se
montaron algunos talleres en los que se ensenaba oficios a los indigenas
(zapateria, carpinteria, etc.) y, mas adelante, también se instalo un
aserradero. Para asegurar el transporte y la comunicacion con Punta

Arenas, se gestion6 también la compra de una goleta.

La poblacion indigena de la mision fue creciendo a medida que su vida
en libertad se veia mas amenazada y cercada por los colonos: de los 45
individuos registrados en 1889 se paso a 195 en 1894, en su mayoria
kaweskar. En los anos siguientes fueron arribando cada vez mas onas a
medida que la presion por las tierras se hacia mas intensa en la vecina
isla de Tierra del Fuego. El pico maximo se alcanzé en el ano de 1898
cuando la poblacion indigena alcanz6 los 550 individuos. Sin embargo,
tan rapido como creci6 fue disminuyendo: desde el primer momento las
constantes muertes por enfermedades que atacaban a los indigenas
fueron diezmando a la poblacion hasta llegar a solamente una treintena

en 1910 (Aliaga 1984).

A medida que se iba consolidando la Mision de Isla Dawson, Fagnano
considero la necesidad de acercarse mas al territorio propiamente ona e
instalar una nueva mision en Tierra del Fuego. Para ello realizé una
excursion a principios de 1893 buscando un posible emplazamiento. El
lugar elegido fue la margen izquierda del rio Grande en donde se podia
contar con la posibilidad de un buen puerto, tierras para la ganaderia,
cercania de bosques y fundamentalmente buena comunicacion para
acceder a los onas, que se habian convertido en el objetivo de los

misioneros30 (Aliaga 1984; Borgatello 2021; Nicoletti 2008).

30 La instalacion de esta segunda mision no fue sencilla. Con un permiso verbal
de ocupacion por parte de un representante del gobierno (las tierras les serian
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El ingreso de los onas a la Mision fue sinuoso: algunos grupos se
instalaban en sus propios toldos cerca de la mision, se quedaban un
tiempo y luego se iban. A diferencia de lo sucedido en la Mision de San
Rafael en la isla Dawson, de donde era dificil para los onas escapar sin
ayuda de los kaweskar que eran navegantes, en la Candelaria los
religiosos no podian retener a grandes cantidades de indigenas contra su
voluntad. Durante una primera etapa que va desde 1894 hasta 1898,
aproximadamente, predominé la presencia de indigenas instalados en
toldos en las inmediaciones de la Mision, con una alta movilidad y
constituyendo grupos numerosos. Segun Casali, en esos anos, los onas

mostraron cierta resistencia a la mision:

Utilizaron la mision so6lo para proveerse de abrigo y comida, se
negaron a trabajar y hasta llegaron a agredir a los religiosos ante
la obstinacion de estos. El desasosiego impelia a los misioneros a
retener a los indigenas, a salir detras de ellos cuando huian o
llevarlos a la Mision en Dawson y a Punta Arenas para asegurarlos.

(2013:9)

Sin embargo, en los anos siguientes la presion de la colonizacion se hizo
mas intensa: la instalacion de las grandes estancias de un lado y del otro
de la frontera fue cercando a los onas y haciendo recrudecer la
persecucion. Entretanto los religiosos habian comenzado a construir
casas destinadas a vivienda de los indigenas y a ampliar el edificio

principal que contenia comedor, habitaciones y talleres.

disputadas, luego, por el estanciero José Menéndez) los salesianos
emprendieron las obras de la nueva mision que recibiria por nombre Nuestra
Senora de la Candelaria. Una serie de dificultades y desgracias signaron los
primeros tiempos empezando por la pérdida de todos los pertrechos necesarios
para iniciar la construccion de la mision, hundidos en el mar durante el
desembarco. Siguieron constantes sobresaltos por la falta de recursos para
asegurar el aprovisionamiento y poco tiempo después, en 1895, un incendio
destruyo completamente la mision. Finalmente, y pese a las dificultades, se
reconstruyeron los edificios en un emplazamiento cercano al anterior y la nueva
mision se fue consolidando (Nicoletti 2008)
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Tal como se habia planteado para la mision de Dawson, también la
Candelaria fue organizada como establecimiento ganadero, con vistas a
lograr el autosustentamiento de la empresa misional. Se trajeron ovinos
y vacunos y se organizo la produccion de lana y carne. Los indigenas
participaban en los trabajos aunque también se contrataron eventuales
peones no nativos. Las mujeres eran entrenadas en labores de hilado y
tejido. Por el tipo de actividad, que implicaba encierro y falta de ejercicio,
fueron estas ultimas las que sufrieron las modificaciones mas drasticas
en el estilo de vida. Las labores productivas se combinaban con la
instruccion religiosa que se concentraba, principalmente, en los meses

invernales (Casali 2013).

El periodo que va del anno 1899 a 1903 es el momento en el que habra
mayor cantidad de indigenas instalados en la Mision y también el de los
mayores cambios en la dieta, en las actividades cotidianas y en el patron
de asentamiento. Todo ello, sumado a los crecientes grados de
hacinamiento, producira una alta tasa de defunciones, la mayor parte de

ellas debido a la tuberculosis (Casali 2014; 2012).

Hacia 1906-1907 la poblacion aborigen habia disminuido drasticamente
y los religiosos se habian resignado a dejar ir y venir a los pocos
sobrevivientes. Se probd otra estrategia de acercamiento a quienes se
habian ido refugiando en el centro de la isla, una zona que todavia no
estaba enteramente ocupada y en la que se encontraba, ademas, la
estancia Viamonte, perteneciente a los Bridges, que oficiaba de ambito
protegido en el que los onas circulaban libremente. Se crearon dos
misiones volantes de corta vida llevadas adelante por el padre Zenone. Se
trataba de una modalidad en la que eran los misioneros quienes se
acercaban a los lugares de residencia habitual de los indigenas. Una de
estas misiones estaba propiamente adentro de la estancia de los Bridges

quienes habian autorizado la instalacion.

Para 1910, quedaban muy poca gente en La Candelaria y se decidi6 pagar

salario a los indigenas que trabajasen alli y establecer un almacén en el
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que pudieran aprovisionarse (Casali, 2013). En 1911 se cerrd la mision

de Dawson.

Los salesianos entendian, como tantos de sus contemporaneos, que
evangelizar significaba también, civilizar, es decir, transformar los
habitos de vida de los onas de manera profunda: asentarlos, cambiarles
la alimentacion y el vestido, introducirlos en las practicas agricolas, etc.
Las reducciones misioneras intentaron cumplir con esa funcion y en el
camino, agravaron las condiciones de salud de dicha poblacion, ya
sometida a un alto estrés. La concentracion en dichos establecimientos
facilito la diseminacion de enfermedades y ambas misiones vieron morir
a la mayor parte de los nativos que se asilaban alli en un tiempo

increiblemente breve.

Entre 1883 en que se hace la primera la concesion de tierras y,
aproximadamente, 1910 fecha en que las misiones salesianas
consideraron dar por concluida la labor misional por falta de nativos, el
paisaje de la isla Grande cambio radicalmente. La constitucion de
latifundios y la acelerada introduccion de ovejas impactdé brutalmente
sobre la poblacién nativa. El requisito implicito del colonialismo de
asentamiento de desplazar a los originales duenos de la tierra se cumplio
en este caso por la via de la desaparicion fisica, puesto que muy pocos
fueron los que pudieron sobrevivir a la tenaza de las enfermedades y la
violencia directa. Las sociedades nativas fueron desestructuradas en un
proceso tan acelerado que no les fue posible reconstituir lazos y
estrategias para contenerlo. Hubo, de todas maneras, sobrevivientes y
estos trataron de resistir -y resistieron- durante algun tiempo. Quienes
pudieron superar persecucion y enfermedades fueron asimilados en la
nueva sociedad, incorporados por lo general al trabajo rural, en un
proceso de “apaisanamiento” (Vidal 1993). Unos pocos se instalaron en
la zona del lago Kami, en el centro de la isla, en tierras consideradas de
“reserva indigena” cuyo estatuto legal variaria en el tiempo (Rodriguez y

Horlent 2016). Durante las décadas de 1920 y 1930 estos ultimos
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alternaron la cria de ganado con algun empleo estatal o en estancias

(Gerrard 2017).

El periodo en el que transcurre lo narrado en EI tltimo confin de la tierra,
especialmente lo referido a la vida adulta de Lucas y a su relacion con los
onas, estuvo signado por un proceso de ocupacion del territorio violento
y vertiginoso. Para las onas constituyo un cataclismo en el que todo su
mundo social se alter6 y destruyo. La relacion con el espacio, la
organizacion social y la vida cotidiana no pudieron ser mantenidas, en
primer lugar, por la muerte de la mayor parte de ellos. Quienes
sobrevivieron, tuvieron que hacerlo en un paisaje completamente
distinto, con nuevos actores y nuevas reglas de juego que los condenaban

a la opresion y a la modificacion brutal de sus formas de vida.

Incluso para alguien como Lucas Bridges, perteneciente al segmento
colonizador y beneficiario de los cambios que se producian, el escenario
no dejaba de ser, ademas de violento, incierto. La velocidad con la que se
otorgaron tierras y se constituyeron latifundios, el poder de los actores
que definian la nueva realidad -estados nacionales y grandes companias
comerciales- asi como las altas expectativas de quienes ansiaban
concretar rapidamente sus suenos, ya fuera el de encontrar oro o el de
evangelizar infieles, hicieron de esos anos un periodo caético y falto de
referencias estables en el que se abrian posibilidades pero en el que

también se corrian muchos peligros.
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Segunda parte: El ultimo confin como autobiografia
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Capitulo 3: ¢Por qué escribir?

Cuando Lucas Bridges decidio escribir su autobiografia tuvo que
enfrentarse, al igual que tantos otros escritores, a las tres cuestiones
esenciales que, segiun Miraux (2005), definen la empresa autobiografica:
escritura, verdad y destinatario. Tres cuestiones entrelazadas que, en el
implicito contrato establecido con el lector, requerian ser aclaradas. Asi,
en el Prefacio3! del libro, Lucas exponia las razones, compromisos y
decisiones que habia tomado. Se detenia, en dos cuestiones: qué lo habia
impulsado a escribir sus memorias y qué relacion mantenia su relato con

la realidad.

Respecto de la primera senalaba que habia sido impulsado a hacerlo por
Aimé Tschiffely32, un explorador de renombre que ya habia publicado
relatos de sus propios viajes por Ameérica. Al mencionar a este mentor
establecia un dialogo con un texto precedente dentro del mismo libro: la
introduccion del propio Tschiffely que abre el libro. Ambos textos, la
Introduccion y el Prefacio, se completan y se complementan entre si. El
texto de Tschiffely justificaba la publicacion de las memorias senalando

las razones segun las cuales la autobiografia de alguien desconocido para

31 Como senala Miraux (2005), los prefacios y preambulos son el lugar en el que
el autor indica céomo debe ser leido el libro. Previendo que toda lectura es
hermenéutica, el autor intenta acotar el margen de interpretacion del lector y
suele establecer los limites y corredores que tienen, a su criterio, que guiar la
lectura

32 Aimé Tschiffely habia nacido en Suiza en 1895, realiz6 estudios en Inglaterra
y luego emigroé a la Argentina para trabajar en un colegio inglés en Buenos Aires.
Adquirié una enorme popularidad por haber realizado, entre 1925 y 1928, una
travesia entre Buenos Aires y Nueva York a lomo de dos caballos criollos, Gato
y Mancha. El viaje fue relatado en un libro, Tschiffely’s Ride, publicado por
primera vez en 1933 y luego traducido a varios idiomas. Con el éxito del libro
aumento su fama y se dedico a realizar nuevas expediciones seguidas de su
correspondiente libro. En uno de estos viajes, en el que recorri6 la Patagonia en
auto y llego hasta Tierra del Fuego, visité a Lucas Bridges que estaba, para esas
fechas, instalado en la region del Baker, en Chile. Fallecié en Londres en 1954
(http:/ /www.aimetschiffely.org/)
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el gran publico podia tener algun interés. Entre los argumentos que
esgrimia estaba la vinculacion que Lucas habia mantenido con los
indigenas fueguinos, su caracter de legendario “indio blanco” o “jefe
blanco” y su fama de ser “un rey sin corona de la Patagonia”3. Aseguraba
que el libro “ademas de la etnografica y de otro tipo de informacion,
contiene mas romance que un centenar de novelas” (UCT 12). Tschiffely,
entonces, ubicaba el libro en el campo de los relatos de exploracion y
aventura. Dentro de ese marco consideraba que superaba a Darwin, al
capitan Fitz Roy y a muchos de “nuestros ‘exploradores’ modernos”, en

su conocimiento de los indios fueguinos.

Lucas, al mencionarlo como impulsor de la escritura y publicacion de las
memorias, evitaba pudorosamente tener que explicar €l mismo qué valor
o interés podia tener su texto para los lectores y depositaba en una figura
de autoridad -el explorador ya consagrado- el trabajo de asegurar el
caracter excepcional de su vida. Segun nuestro autor, Tschiffely “procedio
a lanzarme una sobredosis de halagos y, aprovechando esa ventaja, antes
de que yo pudiera reaccionar, me obligé a prometerle que este libro seria

escrito” (UCT 14).

El juego de afirmar y al mismo tiempo ser discreto acerca de lo
excepcional de su propia vida aparece otra vez mas cuando Lucas se

refiere al caracter testimonial y veraz de su escritura. Citando a Rom

33 Tschiffely ya habia hecho esta caracterizacion de Lucas en Por este camino
hacia el sur, publicado en 1947, es decir previo a El ultimo confin, en el que
narraba su encuentro con Bridges “a quien a veces se lo llama ‘el rey sin corona
de Patagonia y Tierra del Fuego™ (Tschiffely 1996: 376). Pero otras fuentes
suscriben también esta imagen: la esposa de un administrador de estancias
aleman que trabajaba en la region del Baker le escribia a su madre, en una
carta fechada el 5 de noviembre de 1923: “sYa te conté alguna vez de Mr.
Bridges? Es el principal de nuestra compania y justo ahora se encargara de toda
la administracion. Es inglés, pero nacido en Tierra del Fuego, hijo de un
misionero, de ahi conoce la vida ruda del campo desde la infancia. Un hombre
imponente, dificil de describir, pero en mi vida he conocido nadie igual. Es
cacique de varias tribus indias, el mejor cazador de guanacos de la zona, y
respetado y temido por su eficiencia en todas partes. Bien se le puede llamar el
Rey de la Patagonia, y su fama alcanza a toda la Argentina. (Brunswig 1995:111)
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Landau?34, senalaba que quiénes se deciden a escribir sus autobiografias,
corren el riesgo de tener opiniones romanticas acerca de si mismos, una
debilidad humana que €l habia intentado controlar. Y, excepto por esa
dificultad, se trataba de “un relato veridico y llano de mi vida en la Tierra

del Fuego.” (UCT 13). Y ofrecia seguridades:

cada vez que algo me gener6 confusion, les escribi a mis hermanas
y a mi hermano que aun viven en la Tierra del Fuego; y cuando no
fueron capaces de satisfacerme plenamente con sus respuestas,
suprimi el tema, en lugar de recurrir a la imaginacion o a un

recuerdo imperfecto (UCT 13).

Y mas adelante, cuando la editorial londinense le ofreci6 un asesor

literario para revisar el manuscrito:

Me inquietaba tanto que el valor histérico de mi relato no se viera
afectado, asi como que el libro no dejara de ser en ningin momento
mi propia historia contada a mi manera, que solo accedi a que
realizaran una revision a condicién de que, si me marchaba antes
de que la concluyeran, la parte restante se imprimiria tal como yo

la habia escrito (UCT 14).

La mencion a Tschiffely y las aclaraciones respecto de como procedio
respecto a la informacion certificaban, a la vez, la importancia de lo que
relataba —su excepcionalidad- y su inscripciéon en el estricto campo de la
realidad de la que €l pretendia ser un cronista fiel. Ello puede conectarse
con el tipo de destinatarios que imaginaba Lucas para su libro: se trataba
de “quienes carezcan de conocimiento sobre la gente y la tierra de los que
trata” (UCT 14). Una frase escueta pero que fijaba un destinatario

bastante claro: un publico lejano, metropolitano, no local (en relacion a

3¢ Rom Landau (1899-1974) era un escritor y escultor de origen polaco aunque
ciudadanizado britanico. Se intereso6 por otras culturas, especialmente la arabe
e islamica. Escribio varios libros, uno de los mas conocidos y populares para la
época en que Lucas lo menciona fue God is my adventure referido a religiones
comparadas. El libro al que hace referencia Lucas en el prefacio es Of No
Importance: A Diary of a Private Life publicado en 1940.
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Tierra del Fuego), para quién el valor de su relato estuviera sostenido en
el interés por un lugar remoto y su pueblo nativo. Un primer
senalamiento de que su vida y su autobiografia tenian valor en funcion
del caracter exotico de lo que describia. Esto se reflejara también, a lo
largo del relato, en las intrusiones de otros géneros como la descripcion
etnografica. Pero lo cierto es que Lucas definia su escrito como memorias
y autobiografia y ese es, efectivamente, el principal registro que

estructura su relato.

Queda por mencionar la tercera cuestion planteada por Miraux, aquella
referida a la escritura, es decir, el problema de establecer qué tipo de
lenguaje requiere un relato centrado en la propia subjetividad. Se trata
de decidir como se representa al yo o, dicho de otro modo, qué estilo
reflejara mejor la experiencia de la propia vida, una cuestion que
enfrentan los escritores cuando emprenden la descripcion de si por
oposicion a la escritura ficcional o ensayistica que les es, eventualmente,
habitual (Miraux 2005). En el plano del contenido ya mencionamos la
declaracion de Lucas de que habia intentado reprimir las nociones
romanticas sobre si mismo, pero el tema se planteaba a otro nivel: no se
trataba del qué sino del como. La cuestion era como lograr que la
escritura reflejara o bien hiciera posible representar la peculiaridad de su
propia vida. Como Lucas no era un escritor profesional, su confrontacion
con la escritura anadia ademas, el problema previo del dominio del
instrumento: como producir un relato accesible y atractivo para el
eventual y lejano lector. En los agradecimientos senalaba varias deudas
“de escritura”: a “lan Bell y la senora W. H. Mulville por las valiosas
sugerencias respecto de la redaccion”, al Sr Lawrence Smith por la “ayuda
en la distribucion de los capitulos” (UCT 13) y a Tschiffely por sus
sugerencias para darle “un rumbo razonable a la inmanejable cantidad

de material que contenia” (UCT 14).

Una vez terminado su manuscrito, en 1946, Lucas lo presenta a una casa
editora en Londres que, todavia, encuentra que la obra “carecia de

cohesion y que, al igual que su tierra de origen, estaba surcado por
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escarpadas hondonadas intercaladas con enmaranados matorrales y
pantanos.” (UCT 14; énfasis propio). Notese el paralelo que propone
Bridges: su escritura es como su tierra, tiene hondonadas y matorrales.
Una correspondencia entre el estilo de escritura y el lugar que describe,

que subraya el caracter verdadero (homologo) de esa escritura.

Los problemas de redaccion serian resueltos por un escritor profesional,
Clifford Witting3>, provisto por los editores londinenses, quien lograria
tender “un puente entre las hondonadas” y trazar “un claro sendero, a
través de los matorrales, que incluso un forastero pudiese seguir” (UCT
14). Como puede observarse, tal como lo plantea Lucas, lo que habia que
hacer no era cambiar la escritura (lo que conspiraria contra su verdad)
sino trazar un sendero por entremedio. Es el trabajo que haran los

asesores y que Lucas supervisa y aprueba.

Con todo ello, Lucas aseguraba el valor de verdad de su relato y se cenia
perfectamente a lo que, segun Lejeune (1991; 2001), define al género
autobiografico. En este género literario el elemento caracteristico es el
tipo de relacion que une al autor con el lector y que se basa en la
existencia de dos pactos: el pacto autobiogrdfico, segin el cual autor,
narrador y personaje principal de la obra deben coincidir y el pacto

referencial que obliga al autor a remitirse siempre a la realidads®.

35 Clifford Witting (1907-1968), el asesor literario, era, a su vez, un autor de
novelas policiales y guionista de cine, con varias y populares obras publicadas
por esa misma casa editorial.

36 Segun Philippe Lejeune (1991; 2001) en una autobiografia deben coincidir la
identidad del autor, la del narrador y la del personaje principal. El elemento
clave es el nombre del autor, es decir, el nombre propio al cual remite el yo de
la enunciacion que se pone en la cubierta del libro. El lugar asignado a ese
nombre es de importancia capital, pues ese nombre va unido por una
convencion social a la toma de responsabilidad de una persona real. Eso es lo
que llama “pacto autobiografico” que, a su vez es co-extensivo de un “pacto
referencial” que indica que la autobiografia debe remitirse al mundo real. El
autor se compromete, asi, a referirse a la realidad. La existencia de estos
contratos establece expectativas y modos de lectura que diferencian a la
autobiografia de otro tipo de géneros.
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La circulacioén del libro

A juzgar por el éxito alcanzado por el libro, los lectores suscribieron el
pacto que proponia Bridges y recomendaron el libro a nuevos lectores. La
obra se publico por primera vez en Londres, Inglaterra, en agosto de 1948
editada por la casa Hodder & Stoughton. Dos nuevas ediciones se
agregaron en 1950 y en 1951. Del otro lado del Atlantico, en Nueva York,
la casa Dutton, lo edit6 en 1949, y Reader's Union Edition lo hizo en 1952.
Una primera traduccion al castellano fue editada en Buenos Aires en
1952 por la editorial Emecé (Chevallay 2012). En 1953 salio también un
libro firmado por Aimé Tschiffely titulado: El hombre de la bahia del
pdjaro carpintero. La vida de Lucas Bridges, que, aunque su autor
declarara que contenia algunos relatos adicionales, era en su mayor parte

una transcripcion abreviada del relato de Lucas (Tschiffely 2014).

Como puede observarse, durante los primeros cinco anos se sucedieron
las ediciones y el libro fue bien acogido por los criticos. Se trataba de “un
libro fascinante, rico en extranas escenas e historias”3” e, incluso se
sostenia, en alusion a que su autor no habia recibido educacion formal,
que “hay algo en cierta forma milagroso en la mera existencia de este

inmenso y magnifico libro”38.

El principal atractivo que se le reconocia era que su autor era “el tiinico
hombre que realmente ha conocido al Gltimo de los indios fueguinos, un
hombre que vivio su vida en regiones tan remotas que no recibié ninguna
educacion formal”39. Era el haber vivido entre indigenas en tierras
remotas lo que le daba a su vida un caracter peculiar y digno de interés.
En esa linea, algunos medios encargaron la resena directamente a

especialistas en ese campo como hizo el New York Times con el etnografo

37 En: The Illustrated London News, 2-10-1948 (370), resena firmada por John
Squire.

38 En: The Sketch, Londres, 27-10-1948 (240), resena firmada por Croft-Cooke.
39 Ibid.
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Bernard Mishkin quien, segiin se consignaba debajo de su nombre, venia
de participar en una mision de la Unesco en el Amazonas?. La firma del
antropologo reafirmaba el interés y la condicion de documento sobre

sociedades exoticas que correspondia atribuirle al libro.

En las décadas siguientes las reediciones se espaciaron aunque no
dejaron de sucederse: en Londres se reedito en 1963 y 1987, en Nueva
York en 1988 y 2007, en Buenos Aires en 1975, 1979 y 2000. A ello se
agregaron la traduccion al italiano en 2009 por la prestigiosa editorial
Einaudi y al francés por la editorial Nevicata de Bruselas que hizo tres
ediciones (2010, 2016 y 2020). En los ultimos anos, se realizaron nuevas
reimpresiones y reediciones al impulso del crecimiento de la actividad
turistica en Tierra del Fuego y Patagonia desde el ano 2000 en adelante.
La editorial catalana Altair especializada en viajes, sacé una edicion en
2010y StidPol, con el mismo perfil pero desde la Argentina, realizoé nuevas
ediciones de la version inglesa del libro (2016), de la version castellana
(2020) y de la version abreviada firmada por Tschiffely en castellano
(2014). Otra editorial argentina Ediciones histdricas, publico, a su vez un
libro con el titulo de Anios conviviendo con los onas extractando partes de
El ultimo confin. Todo ello supone un interés que se sostuvo mas alla del
momento de su publicacion. En el ano 2004 el Explorers Club de Nueva
York lo incluy6 en un listado de mejores relatos de exploracion del siglo

XX (Goodall 2016).

Autoria y sentido de una vida

Lo cierto es que el exotismo de los lugares remotos, la etnografia de los
fueguinos o el relato de aventuras y exploracion que pudieran atrapar la
atencion del lector de El ultimo confin venian contenidos en un tipo
particular de género literario: la autobiografia. Un formato que hace de la

indagacion acerca de la propia vida el eje que organiza el relato. Antes de

40 En: The New York Times, 18- 12-1949 (5), Nueva York, resena firmada por
Bernard Mishkin.
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que la adhesion al pacto autobiogrdfico fijara el formato en el que se haria
comunicable y publico el relato de la propia historia, tuvo que haber un
momento en el que tal proyecto adquiriera un sentido personal e intenso
que justificara la escritura. Recordemos que no se trataba de un escritor
profesional. La pregunta, entonces, es: ¢qué llevo a Lucas Bridges a

escribir una autobiografia?

Georges May (1982) sugeria que los impulsos que llevan a escribir una
autobiografia pueden dividirse en dos grandes grupos. El primero esta
constituido por los motivos mas “racionales” en el que entrarian, por
ejemplo, la apologia y el testimonio. El segundo es el de los moviles
afectivos y sentimentales, aquellos que son mas “irracionales”, y a veces
también menos conscientes. En este conjunto May distinguia,
nuevamente, dos categorias: una ligada al sentimiento del transcurso del
tiempo, en la que entran tanto la voluptuosidad del recuerdo como la
angustia hacia el futuro, y otra que esta unida a la necesidad de
encontrar (o reencontrar) el sentido —tanto la direccion como la
significacion— de la vida transcurrida. Respecto de estos moviles puede
suceder que el autor no quiera declarar -o las ignore- las fuerzas que lo
impulsan a escribir en cuyo caso el analista debe hipotetizar a partir de

otros elementos.

Como habiamos senalado en un apartado anterior, Lucas sostenia que
habia sido la insistencia de Tschiffely la que lo impulsé a escribir sus
memorias y que habria sido, fundamentalmente, el cumplimiento de la
promesa realizada a su amigo la razéon para que la escritura se
concretara. Para Tschiffely, las razones principales por las que el libro
debia ser leido se referian a su valor testimonial, sin él “estos nativos
practicamente desconocidos, sus leyendas y su folklore, asi como otro
tanto material interesante, se habria perdido de modo irremediable” (UCT
12) No hay duda de que Lucas era bien consciente de ese caracter
testimonial respecto de los nativos de Tierra del Fuego que tenian sus
memorias y, efectivamente, le dedico muchas paginas a la descripcion de

“sus leyendas y su folklore”. Sin embargo, si ese hubiera sido el principal
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elemento impulsor, podia haber optado por otro formato, el de la
descripcion etnografica, que ya habia ensayado en algunos escritos
breves referidos a los onas y que hubiera sido mas usual. El hecho de
haber escrito una autobiografia hace suponer la presencia de otras
motivaciones, quizas aquellas que May senalaba como mas irracionales
o inconscientes. Indagar en estas motivaciones nos permitira acercarnos
a la perspectiva con la que se posicionaba, eventualmente, el testigo del
mundo nativo. Puesto que aquello que describe de los onas en general, y
de los sujetos concretos con quienes se relaciono, se hace en funcion del
papel que cumplieron en la vida del autor, la fuerza y el interés que
motivan la escritura de la propia vida tiene que cumplir un papel
ordenador y jerarquizador de los sucesos que se relatan. Es por ello que
nos interesa profundizar en los aspectos emocionales que pueden haber

incidido en esta escritura.

La comprension de si

Entre las motivaciones del tipo afectivo o irracional, como las describia
May, se encontraba la de la busqueda de sentido para la vida
transcurrida. Una motivacion que, para otros analistas de la
autobiografia, constituye directamente el corazon de toda la empresa
autobiografica. Efectivamente, el esfuerzo por hacer y lograr una
interpretacion de si y de la propia vida esta puesta en el centro de la
cuestion de la autobiografia en la perspectiva de varios de los estudiosos
mas importantes dedicados a este tema. Gusdorf, por ejemplo, en su
senero articulo de 1956, “Condiciones y limites de la autobiografia”,
sostenia que la autobiografia era: “Uno de los medios del conocimiento
de uno mismo, gracias a la reconstitucion y al desciframiento de una vida
en su conjunto” (1991:13). Starobinski decia “toda autobiografia —
aunque se limite a una pura narracion- es una autointerpretacion” (cit.
en Miraux 2005). Para Miraux “lo que busca el autobiografo cuando se
decide a escribir es el origen de si mismo, el breve momento esencial que

programo su personalidad y puso en juego su porvenir” (2005: 33).
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Para poder interpretar su vida, encontrarle un sentido o definirse frente
al mundo, quien escribe una autobiografia debe resolver distintos
problemas. Le es necesario enfrentarse a la dimension temporal de la vida
y resolver como reconstituir la unidad de una vida que se ha desplegado
-y ha cambiado- a lo largo del tiempo. Gusdorf lo ilustraba con una
comparacion entre el autorretrato que hace un pintor y que refleja un
momento concreto de su apariencia exterior (el ejemplo que ofrecia era el
de los muchos retratos que Rembrandt hizo de si mismo a lo largo de su
vida, ninguno definitivo en tanto cada uno reflejo un momento del
aspecto siempre cambiante de su cuerpo) con el intento de una
autobiografia de “lograr una expresion coherente y total de todo su
destino”. Una empresa que obliga al autor a reunir los elementos
dispersos de su vida personal y agruparlos en un esquema de conjunto.
Necesita encontrar ese hilo conductor que pueda senalar como una
continuidad a través de todos los seres que ha sido, y que le permita
calibrar su vida como un todo#*!. Para ello debe “situarse a cierta distancia
de si mismo, a fin de reconstituirse en su unidad y en su identidad a

través del tiempo” (1991:12).

Esa “cierta distancia de si mismo”, es decir, la separacion entre quien
escribe y la vida que cuenta, es un elemento crucial en este proceso. La
persona que escribe no es mas el nino o el joven que fue. Para Gusdorf

esa distancia introduce un elemento clave: la toma de conciencia sobre

41 Esta perspectiva puede ser enmarcada en una linea tedrica que le otorga
directamente a la narracion una funcion central en la posibilidad de concebir la
propia vida como una unidad. La autobiografia constituiria una forma de
narracion especifica pero que estaria comprendida adentro de un conjunto mas
amplio. MacIntyre (2004) sostenia que, en su sentido mas general, el relato es
la forma mediante la cual se puede abordar el problema que plantea la
dimension temporal de la vida. Para abordar la historia de una vida, hay que
contar una historia. La identidad se alcanza a través de la mediacion de un
relato o, dicho de otro modo, el yo se configura a través de una narracion. La
identidad de la persona esta asegurada por la identidad del personaje de la
historia narrada. También para Ricoeur lo que posibilita juntar las diferentes
situaciones que hemos vivido es una narracion. Esa narracion —esa historia— es
la que otorga la conexion entre sucesos, estados y situaciones vividos a lo largo
de una vida y que permite que la persona pueda pensarse como una unidad
(Ricoeur 2006).
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lo que se ha vivido. En la inmediatez de lo vivido, el dinamismo de la
situacion impide ver el todo pero, en esa segunda lectura que se hace
cuando se examina la propia vida para poder contarla, es posible sopesar
la complejidad de un determinado acontecimiento o vivencia. Todo ello le
permite, al que escribe, recapitular, ver las lineas generales y encontrar
una inteligibilidad para el conjunto de sus acciones y elecciones. Sin
embargo, el resultado no es recuperar aquello que ha sido. En el trabajo
de reconsiderar la experiencia, de leer los momentos pasados a la luz de
esta nueva interrogacion, el sentido de lo vivido cambia. Y ya no es ese
pasado lo que importa sino lo que se es ahora. Toda autobiografia, dice
Gusdorf, es una busqueda y una apologética del ser. Un planteo muy
similar al que hacia, James Olney: en la autobiografia, sostenia, el pasado
rememorado pierde su consistencia de carne y hueso para ganar una
nueva pertinencia, mas intima, para la vida personal. Y, agregaba que la

rememoracion es la busqueda de “una ultima palabra” (1991).

Volvamos ahora a Lucas Bridges para preguntarnos como concibio esa
vida y cual seria esa pertinencia mas intima que el pasado adquiria para
él. Al narrar su vida: ¢qué sentido quiso dejar plasmado para sus
contemporaneos o, quiza, para sus descendientes? Lucas escribié su
autobiografia en la primera mitad de la década del ‘40, cuando tenia cerca
de setenta anos y, debido a un problema cardiaco, se habia instalado en
Buenos Aires para llevar una vida mas tranquila. Habian pasado unos
treinta anos desde el momento en que concluian sus memorias.
Tomaremos como punto de partida para esta indagacion la idea que
planteaba Gusdorf acerca de la necesidad del autobiografo de tomar
distancia de si mismo para poder concebir la propia vida como un todo.
Esta cuestion servira para explorar desde qué lugar vital y social
contemplaba la primera mitad de su vida, entendiendo que ese camino
puede darnos algunas pistas sobre la perspectiva con que se miraba a si

mismo y al mundo que describia.
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La distancia del yo narrado: del Baker a Tierra del Fuego

Al momento de escribir sus memorias, Lucas llevaba una vida muy
distinta a la que relataria en el libro. El tiempo y las circunstancias
habian ya, por si solos, establecido una buena distancia entre su posicion
como escritor de las memorias y el pasado que convocaba. :Qué habia
pasado en su vida luego del punto en que concluyen sus memorias,
fijado, aproximadamente, en 1910? El propio Lucas brindaba una
sintesis bien apretada en el epilogo del libro que fechaba en 1947. Alli
consignaba que se habia alistado en el ejército inglés para luchar en la
Primera guerra mundial y, durante una licencia que pasoé en Inglaterra,
se casO con una escocesa con la que, mas adelante, tendria tres hijos. Al
terminar la guerra decidi6 instalarse con su esposa cerca de Kent, donde
ya vivia su hermano Despard, pero, unos pocos meses después, partio al
sur de Africa para buscar concesiones de tierras e iniciar un nuevo
establecimiento ganadero. Alli permanecié un par de anos hasta que las
noticias sobre las dificultades que atravesaba la empresa en el sur de
Chile en la que los hermanos Bridges habian invertido capitales, lo
decidieron a volver a Sudamérica. Se hizo cargo de la administracion de

aquella estancia y trabajo alli un poco mas de veinte anos hasta su retiro.

La somera enumeracion del “resto de su vida” alcanza para establecer
algunos contrastes entre lo que llamaremos el primer periodo de su vida
(el que relato en El ultimo confin) y el segundo (su vida después de dejar
Tierra del Fuego). En primer lugar, se habia operado un desplazamiento
espacial: Lucas pasoé toda la primera parte de su vida sin casi salir de la
isla de Tierra del Fuego. Después de la Primera guerra mundial y de su
alistamiento en el ejército britanico, solo volvio para visitar
ocasionalmente a su familia pero ya no residiria mas en ella. Después de
la breve aventura en el sur de Africa, su vida tendria una doble
localizacion: la mayor parte del ano en la zona del Baker y los veranos
(boreales) en Inglaterra donde residian su mujer y sus hijos. Aunque
pasaba la mayor parte de su tiempo en el Baker, se trataba mas bien de

una especie de ambito de trabajo mas que de un hogar donde echara
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raices. El ambito familiar al que volvia por unos meses cada ano se habia

desplazado a Inglaterra.

Ese desplazamiento daba cuenta de otro: la posicion social de los Bridges
también habia cambiado. Desde la modesta posicion de un misionero sin
fortuna como habia sido el padre, €l y sus hermanos se habian elevado a
estancieros y accionistas de cierta solvencia. En la primera década del
siglo XX, las dos estancias de Tierra del Fuego empezaron a ser
economicamente muy redituables, tanto que le permitieron a Despard, el
hermano mayor, trasladarse a Inglaterra a vivir y a educar a sus hijos
alli. Se instalo en Kent y alquilé una propiedad rural “confortable y
lujosa”. Contaban también con auto y chofer. El futuro yerno de Despard

describia asi su primera impresion de la casa y de su suegro:

mi anfitrion, que bien podria haber nacido y sido criado en esa
atmosfera, era de hecho un vigoroso pionero con una amplia
experiencia como ganadero en lejanos paises en los que un hombre
tiene que luchar con cada gramo de su fuerza contra las fuerzas de
la naturaleza para poder sobrevivir. En la comodidad y el lujo de
North Frith parecia imposible que Despard hubiera vivido alguna
vez en las regiones mas heladas de la Patagonia. (Sommerville

1976: 9-10; traduccion propia)

La solvencia econémica a la que habian llegado los Bridges les permitio
no solamente costearse elegantes casas en Inglaterra sino también
ampliar la esfera de sus operaciones: se habian asociado a algunos
empresarios de Punta Arenas -los poderosos Braun, Menéndez y
Campos- para invertir en nuevos emprendimientos fuera de Tierra del
Fuego. Luego, estando en Europa, y una vez terminada la Primera guerra

mundial, Lucas seguiria ampliando el radio de sus negocios:

No tardé en establecerse en el suroeste de Africa, donde adquirié
otra gran extension de tierras para ganaderia lanar. Con, por asi
decirlo, un pie en el continente sudamericano, un pie en el

continente africano y una mano en Inglaterra, logro, en 1920,
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colocar su mano libre en el sur de Rhodesia. (Sommerville 1976: 7

traduccion propia)

Estas dos explotaciones ganaderas, una en la actual Namibia y otra en
la actual Zimbabue, llegaron a ser muy prosperas y se estabilizaron en
las décadas siguientes como establecimientos importantes+2. Todo ello le
dio a los hermanos Bridges una situacion economica y social bastante
distinta a la de sus anos de infancia. Lucas, ya retirado, escribia sus
memorias desde un lujoso y moderno departamento situado en un barrio

elegante de Buenos Aires con el respaldo de una pasable fortuna.

El paisaje social y politico

Sin embargo, a pesar del cambio de posicion social, Lucas se siguio
dedicando toda su vida a la misma actividad de levantar estancias sin
delegar en otros su administracion. Entre el primer y el segundo periodo
hallamos, entonces, una continuidad pero también algunos contrastes
en el tipo de experiencia que le significo llevar adelante estas estancias.
¢Como fue la del periodo que no relaté en sus memorias? Nuevamente en
el epilogo de El ultimo confin, aparece una breve sintesis que

reproducimos:

Mi regreso a Inglaterra [desde Africa] se adelanté por una llamada
urgente de Despard. La empresa de los Andes estaba en problemas.
Habia habido robo y descuido de ganado, e incluso, situaciones
peores. Charley Wood, el administrador, habia muerto apunalado.
Su sucesor habia sido deshonesto y termind suicidandose. Al
siguiente hombre, le daba miedo andar a caballo por la estancia, y
debido a la falta de transporte, la lana quedo6 estacionada todo el

invierno y se pudrio. Se volvio practicamente imposible vender los

42 Noachebib, en Namibia, fue iniciado en 1919 para la cria de ganado lanar.
Devuli, en Zimbabue, estaba dedicado principalmente a la cria de ganado
vacuno y fue iniciado en el mismo ano. Tres ranchos mas pequenos, también
en Zimbabue, completaban las posesiones de la familia (Goodall 2016).
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bienes, Las primeras cien mil libras esterlinas habian desaparecido

y ahora Hobbs & Co. se habia endeudado por una suma similar.

El asunto era bastante serio, pero todavia me quedaba por recibir
una sorpresa aun mas desagradable: los accionistas de Hobbs &
Co. eran colectiva e individualmente responsables de las deudas de
la compania. Con toda inocencia, habia creido que se trataba de
una sociedad de responsabilidad limitada. Habiamos destinado
todo nuestro capital sobrante a la Estancia Devuli y, como éramos
los mayores accionistas de Hobbs & Co., seriamos seleccionados
por los acreedores si estos decidian ejecutar una hipoteca. La
situacion era muy grave y empeoro con la lamentable muerte de
John Yeoman, a quien habia dejado a cargo de Devuli. Contrajo

una fiebre y murio a los tres dias.

En esa época, Donald Sommerville casi no tenia experiencia en ese
tipo de trabajo, por lo que a Despard no le quedd otra alternativa
que reemplazarme en Africa mientras yo iba a los Andes para
intentar evitar el naufragio. Zarpé rumbo a Sudamérica tras
declarar con arrogancia que se solucionaria como fuera. No entraré
en detalles sobre esto, pero basta decir que me diverti mucho alli y

que el lugar se ha recuperado. (UCT 529-30)

Ambas experiencias tuvieron en comun las dificultades que implico
hacerlas funcionar. Tanto en El dltimo confin como en los dos breves

escritos inéditos dedicados a los anos en el Baker43, el inicio y la puesta

43De la experiencia en los Andes, el propio Bridges dio algunos elementos en dos
breves textos inéditos: Memorias del Bakery Sinopsis del trabajo realizado en el
Baker durante 28 anios que son, mas bien, dos versiones de los mismos hechos.
Estos dos breves textos de aproximadamente siete paginas cada uno relatan su
labor al frente de la estancia del Baker. Han sido usados y analizados por otros
investigadores (Ivanoff, Osorio, Campos Menéndez) pero no hemos encontrado
otros datos que indiquen el proposito que puede haber tenido Lucas para
escribirlos ni las circunstancias. Ivanoff (2009: 114) afirma que “se sabe que la
familia aun conserva algunos papeles en que él habla del Baker”. Es posible
deducir que los escribié para la misma época que El ultimo confin de la Tierra
pero no sabemos si pensaba incluir algo de eso en ellas o no. Han sido puestos
en linea en el sitio PatLibros (https://patlibros.org/elb/?lan=eng) Memorias en
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en funcionamiento de las estancias se presentan como desafios
superados a fuerza de decision y trabajo. El de Tierra del Fuego resulto
cabalmente exitoso: en el marco de una expansion general de la actividad
ganadera de la primera década del siglo XX, la estancia Viamonte se
consolidara rapidamente y empezara a generar un buen flujo de
dividendos. El del Baker, en cambio, seria menos exitoso. Segun el
fragmento citado, la aventura del Baker empieza, para su autor, con un
sentimiento de responsabilidad, incluso culpa, por haber sido él quien
comprometiera el capital de su familia en una empresa defectuosa. Es
algo que empieza mal y que debe ser reparado. Y, aunque Lucas declare
que finalmente la estancia fue puesta en pie, en los textos inéditos
consigna que su familia decidi6 retirarse del negocio después de varios
anos en los que los resultados de la inversion aparecian como demasiado
inciertos. Es decir que la resolucion se prolongé por muchos anos y tuvo

un cierto regusto amargo:

en 1933 hasta mi propia familia se nego a seguir acompanandome
en esta lucha desesperada, quedando solo tres de nosotros con
partes iguales: los seniores Mauricio Braun, Francisco Campos y
yo. El lugar comenzé en 19 [..] pero nunca habia pagado un centavo
en dividendos, sin embargo hoy no tiene deudas y ha acumulado

un respetable fondo de reserva para afrontar cualquier imprevisto.

Una vez lei un proverbio arabe que decia que ‘Una derrota bien
peleada puede traer mas honor que una victoria facil’, pero siento
que la victoria después de una lucha desesperada trae mas

satisfaccion que cualquiera de las dos. (Sinopsis s/f: 8)

version castellana (traduccion atribuible a Francisco Campos Menéndez) y
Sinopsis, en la version inglesa original y otra traducida al castellano. Las citas
tomadas de Sinopsis que reproducimos han sido traducidas por nosotros de la
version original inglesa.
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Sin embargo, creemos que no es en el grado de éxito donde radica la
diferencia entre ambas experiencias sino en el tipo de dificultades que
Lucas tuvo que enfrentar en cada una. En la escueta féormula “no entraré
en detalles sobre esto” (un “esto” que se prolongé durante veinte anos) se
esconde la clave que distingue a una experiencia de la otra y que nos

permite contrastarlas.

¢Cuales fueron las principales dificultades con las que Lucas se
enfrentaria en el Baker y que constituiran una especie de constante de
todo el periodo? De su relato se desprenden tres “fuentes” principales
para los problemas que tuvo que enfrentar a lo largo de los anos: las
condiciones naturales de la region, el gobierno chileno y la poblacion de

la zona.

La primera fuente de dificultades, la de las condiciones geograficas y
naturales, constituye, tal como ocurria para Tierra del Fuego, una
panoplia de desafios que Lucas enfrenta con cierta satisfaccion de

pionero:

Me dediqué ahora a explorar detenidamente nuestra concesion,;
hice una canoa con una armazon de canas recubiertas con lona en
la cual dos companeros nos dejamos llevar por la corriente hasta
Bajo Pisagua, en la desembocadura del rio. Habia cierto elemento
de riesgo en esta expedicion, por cuanto no habia carta del rio,
ninguno de nosotros habia estado alli antes y a menudo era
imposible bajar a tierra en ninguna de las dos margenes ni

sabiamos qué habia mas adelante (Memorias: 3)

No habia nadie, y celebro decirlo, que estuviera dispuesto a hacer
una canoa y nos siguiera hasta Bajo Pisagua, puesto que si alguna
persona inexperta hubiera hecho esa tentativa temeraria,
habriamos de agregar un mayor numero de victimas a las de que

el rio es responsable (Memorias: 4)
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Este poderoso rio Baker seria el principal escollo natural. Era el eje de la
region y la principal via por la que debian transportar la lana recién
esquilada. De €l senalaba también que sufria de periodicas inundaciones
Yy que su navegacion era peligrosa porque arrastraba “grandes arboles de
coiglie cuyas raices, ramas y troncos raspaban los fondos de los botes y
bloqueaban los canales mas profundos” (Memorias: 6). Para todas las
dificultades que el rio planteaba, Lucas ideaba y llevaba adelante
respuestas en las que eran tan importantes los fondos que podia
destinarles (los necesarios para construir embarcaciones, por ejemplo)
como la inteligencia y dedicacion que ponia en juego para encontrar la
solucion adecuada, como surge del empeno que puso en estudiar los
sistemas que los barcos de turismo del Rédano ponian en practica para
poder remontar dicho rio. El relato va desgranando los desafios y sus

soluciones. En este aspecto es similar al esquema de El ultimo confin.

En las otras dos areas que dificultaban, a juicio de Lucas, una
explotacion ganadera exitosa, las cosas eran diferentes. Veamos la
primera de ellas: el gobierno chileno. La explotacion del Baker se hacia
sobre una extension de tierras que el estado chileno le concesionaba a la
empresa Hobbs & Co. Esa concesion tenia algunas clausulas que
obligaban a la empresa a sacar la produccion ganadera por un puerto
chileno. Eso requeria hacerlo a través del rio Baker que no solo era de
dificil navegacion sino que, ademas, quedaba lejos de las rutas maritimas
comerciales. Todo ello encarecia la produccion44, maxime cuando existia
otra salida economicamente mas conveniente desde un puerto argentino

sobre el Atlantico (Ivanoff 2009). Mas adelante lograron que se les

44 Estamos siguiendo la argumentaciéon de Lucas acerca de las cuestiones
(reales, ciertamente) que dificultaban el funcionamiento de un establecimiento,
sin embargo no debe olvidarse que la situacion de base era una concesion
generosisima de buenas tierras aptas para el ganado lanar, accesible solamente
a quien perteneciera a cierta clase social y tuviera los contactos adecuados con
los funcionarios del gobierno, ademas de acceso a capitales suficientes. Por otro
lado, una dotacion de carabineros, cuyos sueldos eran pagados por los
estancieros, se ponia al servicio de estas empresas para intervenir en el
mantenimiento del orden de la region (ver Harambour 2017). En dicho marco
deben leerse las “exigencias” del gobierno hacia los empresarios.
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permitiera una nueva via de salida a través de las aguas del lago Buenos
Aires (actual lago Carreras) pero para ello debieron hacerse cargo de la
construccion de nuevos muelles e instalaciones y de un largo y costoso
camino. De los funcionarios encargados de las periodicas inspecciones,
Bridges no tenia muy buena opinion: “creen saber instintivamente mas
acerca de ovejas, vacunos y toda clase de actividades, que aquellos que
dedican toda una vida a esa explotacion. Ellos creen que facilmente
pueden ser superadas todas las dificultades” (Memorias: 5). En sintesis,
el estado condicionaba la forma en que la explotacion debia llevarse a

cabo y aumentaba sus costos.

La tercera fuente de dificultades de la que Lucas se quejaba
repetidamente era la presencia de intrusos en los campos de la estancia.
Ademas de la ocupacion de las tierras propiamente dichas, se producian

robos de hacienda e, incluso, el de una embarcacion.

Cuando Lucas se hizo cargo de la estancia, lo hizo en un contexto de
tension y violencia de larga data*. Durante su actuacion como
administrador, iniciada en el ano 1922, llevé adelante una politica de

buena vecindad y de acuerdos pacificos con los pobladores. El informe

45 E] proceso de ocupacion y poblamiento de la region del Baker, una remota y
despoblada zona a inicios del siglo XX, habia sido consecuencia, por un lado,
del accionar de varias companias ganaderas, como la misma Hobbs & Co. que
consiguieron, en distintas épocas, concesiones de extensas areas, y que
requerian de contingentes de trabajadores para las diversas faenas.
Paralelamente también se produjo la instalaciéon espontanea de familias
campesinas en tierras riberenas de rios y lagos. Provenian tanto de otras
regiones de Chile como de Argentina y buscaban asentarse temporal o
definitivamente para desarrollar explotaciones ganaderas familiares y de
subsistencia (Osorio 2012). Ambos, companias y pobladores espontaneos,
entraban en eventual (y muy desigual) competencia por las tierras, sobre todo
después de la liquidacion de una primera compania llamada Explotadora del
Baker, ocurrida en 1908, a la que siguié un fuerte proceso de ocupacion de
tierras. En este contexto se produjeron muchos episodios de violencia e, incluso,
atentados contra la vida de algunos ocupantes por parte de quienes obtenian
los derechos de concesion del gobierno. La misma Hobbs & Co, antes de la
llegada de Lucas, habia cometido muchos abusos y expulsiones arbitrarias de
pobladores de la zona, no solamente de las tierras efectivamente concesionadas
sino también de terrenos adyacentes (Ivanoff 2009).
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que un inspector del gobierno redacté en 1928 daba cuenta de sus

meétodos:

El socio y Administrador General de la Compania Arrendataria, don
Lucas Bridges, con espiritu altruista y a la vez practico, adopto el
sistema de ir comprando las posesiones de los ocupantes que estan
dentro de la Zona arrendada, en vez de aquel otro de hostilizarlos
o lanzarlos por la fuerza fuera del campo. En las compras
efectuadas hasta ahora, la Compania Arrendataria ha invertido la
suma de $ 102.060, copias de los documentos firmados con motivo
de estas compras integran el documento N° 7 (Oportus Mena

1928:14)

Sin embargo, Lucas no siempre podia hacer los acuerdos particulares
que pretendia con los ocupantes de tierras porque o bien se negaban a
renunciar a sus aspiraciones o bien, si aceptaban arreglar su retiro,
enseguida aparecian nuevos ocupantes. Estos, por su parte introducian
en el juego a otros actores como el estado o la prensa. Unos anos después
de la visita de aquella comision, un frustrado Lucas exponia su

perspectiva respecto de la relacion con los pobladores

Pero incluso entonces, nuestras dificultades no habian terminado.
Cuando el difunto presidente Don Pedro Aguirre Cerda asumio6 su
cargo, luego del triunfo del "Frente Popular", [1938] una ola de
alegria se extendio en sus filas incluyendo a los anarquistas que

creian que les habia llegado el milenio.

Uno de nuestros intrusos, que habia estado en Puerto Aysén
contando sus aflicciones, creo, a un comprensivo sub-empleado,
regreso con la noticia de que los dias de la Compania estaban
contados y todas sus posesiones pronto se dividirian entre los
necesitados, de los cuales €l era un ejemplar destacado. Esta
gloriosa noticia se difundié y crecié6 como un incendio forestal y
nuevos pobladores llegaron a nuestra tierra, arriando, en algunos

casos, algunas ovejas o vacas, para demostrar que ellos eran los
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ganaderos que el pais necesitaba. El sargento de Carabineros no
supo qué hacer para expulsar a los intrusos, por lo que, finalmente,
no hizo nada. El Intendente de Aysén vino a vernos y, a peticion
mia, inspeccionoé la estancia a caballo durante una semana, con el
resultado final de que, a su regreso a Aysén, instruyo al Prefecto de
Carabineros de prevenir a los recién llegados que debian retirarse
de donde estaban en el término de un mes. Ciertamente se fueron,
pero no como pretendia el Intendente, pues cabalgaron hasta
Puerto Aysén donde el Frente Popular puso el grito en el cielo y el
buen Intendente consideré conveniente ir €l mismo a Santiago y

explicarle la situacion al Presidente.

Los audaces intrusos regresaron y se instalaron lo mas
comodamente posible para pasar el invierno. Era posible que al afno
siguiente volviéramos a jugar el mismo viejo juego de siempre y les
hubiéramos pagado por las supuestas mejoras que habian hecho,
que pasarian a pertenecernos. Sin embargo, no quisimos volver a
lo mismo y finalmente decidimos tratar de obtener el permiso del
gobierno para ceder casi un tercio de la tierra que todavia

estabamos alquilando (Sinopsis: 8)

La conflictiva relacion con los pobladores traia distintos tipos de
perjuicios: por un lado, aumentaban los costos de la empresa y disminuia
el tamafo de la concesion original. Por otro lado, en este escenario en el
que le tocaba desenvolverse, estaba lejos de poder controlar la imagen de
si que se difundia en la region: la de formar parte de esos estancieros
poderosos y desaprensivos que acaparaban tierras y privilegios y
atropellaban a los pobladores mas humildes. Aunque se senala que la
conflictividad fue bajando durante su administracion, en la memoria oral
de los pobladores de la zona Lucas no siempre quedo distinguido de otros
personajes menos correctos (Osorio 2012; Ivanoff 2009). Una imagen que
contrastaba con aquella con la que lo habia descrito Ella Brunswig en
1923: “un hombre imponente, cacique de varias tribus indias” (1995:

111). O como lo habia descripto Tschiffely “el inico hombre blanco que
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era hermano de sangre de los primitivos indios ona” (1996: 377). Esa
fama se la habia construido en Tierra del Fuego pero no parecia poder

refrendarla en el Baker.

En definitiva, Lucas se veia confrontado a un escenario complejo, cruzado
por tensiones economicas que podian tomar un cariz violento, con actores
multiples y logicas diferentes en el que no le era facil moverse.
Recordemos que, en 1921, muy poco tiempo antes de que Lucas se
hiciera cargo de la estancia, habian tenido lugar las masivas huelgas
obreras que sacudieron la vida de Chile y Argentina. Tenia que jugar
ahora en un ambiente politico moderno de mucha intensidad en el que
también participaban los sectores terratenientes a los que €l estaba
asociado, la burocracia estatal, las organizaciones obreras, la prensa
escrita, la opinion publica, etcétera. No eran, ya, ni su exclusivo
comportamiento individual ni su probidad los que definian el estado de

las cosas, sino unas fuerzas que no controlaba.

Si se confronta el pasaje citado acerca de los pobladores del Baker y uno
similar proveniente de su experiencia en Tierra del Fuego, se advierten
los contrastes entre ambas situaciones. Se trata de uno de los ultimos
episodios del libro y se titula La historia de Arévalo. Cuenta alli que una
vez aparecio, en Viamonte, un convicto recién liberado del presidio de
Ushuaia. Tenia antecedentes de asesinato, anos antes se habia fugado
del presidio de isla de los Estados y era, bajo todo punto de vista, una
persona peligrosa. Lucas le dio trabajo en la estancia y €l permaneci6 alli
durante un ano. En una ocasion llegaron dos forasteros que no
distinguieron a Lucas de sus empleados porque en ese momento estaba
trabajando al mismo ritmo que ellos y con similar vestimenta. Dice Lucas:
“enseguida supe que eran unos agitadores profesionales y que no traian
un mensaje amistoso” (UCT 513). Se realizo un mitin con todos los
empleados de la estancia, al que Lucas no se opuso. Al promediar la
alocucion, cuando los recién llegados argumentaban que los patrones
robaban a los peones, Arévalo salté con su cuchillo y empezé a atacarlos

de manera tal que terminaron yéndose rapidamente y la reunion se
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disolvio. Lucas sintetiza: “jamas le mencioné este incidente a Arévalo, ya
que su ligero arranque me habia alegrado mucho para querer
reprocharselo” (UCT 514). Esta es la unica mencion a los conflictos
obreros que venian dandose por la época, en estancias del norte, dira
Lucas. Pero el episodio tiene de interesante la manera en que los mismos
elementos del Baker juegan papeles distintos. No solamente que no
prospera la sindicalizacion o la agitacion politica entre sus empleados y
que seran ellos los que salgan en defensa de su patron sino que todo esta
planteado en términos individuales: Lucas entabla una relacion personal
con un ex convicto al que ayuda y éste le responde con lealtad. Los
agitadores son forasteros y sus empleados, muchos de ellos onas con los
que tiene amistad, no los siguen porque lo conocen bien a €él, que trabaja
a la par de ellos. De paso senala también que no le teme a un asesino

confeso y peligroso.

En el mismo sentido, se pueden contrastar otros dos episodios “paralelos”
que muestran la distancia entre una y otra experiencia. El episodio del
Baker es puntual pero muy significativo, porque involucré a indigenas
kaweskar, habitantes del archipiélago fueguino en el que Lucas habia

nacido. Fue en 1931 y, seglin Lucas, ocurrio lo siguiente:

dos canoas con alacalufes [kaweskar]|, conducidas por un mestizo,
aparecieron en el Bajo Pisagua, estaban armados con dos rifles,
pero una barricada de rocas habia sido levantada en caso de
ataques. Los dos hombres que se habian quedado alli, viendo la
actitud amenazante de los indios, les gritaron que se fueran y por
ultimo les tiraron un tiro sobre sus cabezas con la esperanza de
asustarlos; pero esto solo parecio incitarlos mas pues creyeron que
sus enemigos tenian mala punteria. Una batalla pronto comenzo a
librarse y ésta terminé con la muerte de tres del grupo atacante,

incluyendo el cabecilla. Recién entonces los otros se retiraron.

En cuanto supe la noticia, bajé con un Mayor y un Teniente de

Carabineros, quienes hicieron las investigaciones necesarias, y

115



enterramos a las victimas. Nuestros dos hombres, un escocés y un
chileno, habian cumplido heroicamente con su deber, pero después
de este dificil episodio lo Ginico que querian era irse de esta region.
Todo este asunto me acongojo mucho pues, desde que mi padre
unio su suerte a la de los yaganes de Tierra del Fuego 70 anos
atras, esta era la primera vez que un nativo moria a manos de
cualquiera de nosotros o de nuestros empleados. Pero yo tenia que

seguir (Sinopsis).

Una cuidadosa reconstruccion del hecho realizada por Mauricio Osorio
(2012) a partir tanto de documentos oficiales, entre ellos el informe
policial, como de la memoria oral de pobladores de la zona, aporta
algunos elementos mas a esta version de Lucas, la Ginica que hizo puesto
que, en Memorias, no menciona el episodio. En primer lugar, parece que
las incursiones de estos canoeros muy pauperizados, kaweskar
provenientes probablemente de Puerto Edén, eran relativamente
frecuentes. Subian para vender pieles a los pobladores o bien para
mendigar comida, de manera que su presencia no habria sido algo del
todo inédito. En esa ocasion el grupo, que estaba compuesto también por
mujeres y ninos, habia permanecido varios dias en un campamento
cercano. Lucas omitio mencionar en su relato un detalle que no ignoraba
porque se lo habia contado a Tschiffely (1996) y éste lo consigné en una
de sus obras: entre los indigenas asesinados habia mujeres. Asi lo habia
establecido también el informe policial que, por otro lado, dictaminé que
lo actuado por los empleados habia sido un caso de legitima defensa.
Como Lucas mismo lo dice (todo este asunto me acongojé mucho), un
incidente con indigenas y mujeres asesinadas, no podia dejar de ser
bastante dificil para él aun cuando respaldara lo actuado por sus

empleados?6.

46 Osorio interpreta que el relato de Lucas surgio, quizas, de su necesidad de
contrarrestar los rumores que rapidamente circularon en la regiéon (y que anos
mas tarde fueron recogidos en entrevistas a pobladores de la zona) que ubicaban
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El episodio que queremos poner en correlacion con éste ocurriéo en
Harberton en 1894 y tuvo los mismos elementos de lo sucedido en el
Baker: unos indigenas que llegan armados (al ona Kaushel, su lider, lo
precede la fama de asesino) y un empleado de la estancia de los Bridges,

Bertram, que se asusta:

Unas horas después de que abandonara al grupo de la colina,
Kaushel junto con un séquito de veinte hombres y muchachos,
aparecio caminando ligero en direccion a la casa. Luego de sus
primeros dos encuentros conmigo, estos onas se mostraban tan
amigables y a gusto que llevaban sus arcos y aljabas con la misma
naturalidad con que un inglés llevaria un paraguas. Por como
estaban vestidos y pintados, su imagen resultaba impactante.
Bertram, presagiando lo peor, miraba junto a mi por una ventana
detras de la cual no podiamos ser vistos desde afuera. Pero en un

momento no aguanté mas. Amartillé su rifle y exclamoé alborotado:

-iLe dispararé a este pobre diablo que viene delante! jQuieren

hacernos dano!

Aunque todavia era menor de veinte anos, en ese instante dejé de

ser un nino. Como mi rifle estaba tan listo como el suyo, le dije:
-Bertram, usted es hombre muerto si lo hace.
Y comprendi6é que hablaba en serio. (UCT 211)

Nuevamente, aqui se invierte el sentido de los acontecimientos y queda
destacada la posicion y la figura de Lucas. Mientras en el Baker, Lucas
no puede impedir el asesinato de nativos, en Tierra del Fuego, por el

contrario, es su actitud decidida y valiente la que impide la desgracia.

a Bridges entre los gringos que mataban a indigenas y pobladores pobres
(Ivanoft 2009).
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Evitar la matanza y la subsecuente posibilidad del entendimiento con los

onas dependié de su comportamiento.

La vida de Lucas en el Baker es, en cierto sentido, muy parecida a la de
Tierra del Fuego: en ambas se ocupa de iniciar una estancia en una
region salvaje y fronteriza, en la que tiene que enfrentar enormes
dificultades. Sin embargo, las situaciones y su posicion en ellas cobran
sentidos opuestos para su protagonista. En el Baker se encuentra
atrapado entre grupos sociales, movido por corrientes politicas y sociales
que no podia controlar y de las que no podia desprenderse tampoco. En
el Baker estara “adentro del mundo”, atravesado por relaciones de clase

y tensiones politicas.

Cabe preguntarse, entonces, qué efecto tuvieron estas experiencias al
volverse hacia su pasado. ¢Como influyeron en la interpretacion que
quiso hacer de si mismo y en la seleccion de los episodios que recordo y
narro de su vida en Tierra del Fuego? Un pasado que, a la luz del Baker,
Lucas podia ver como una Arcadia, no solamente porque alli habian
transcurrido los dorados anos de la juventud, sino también por
constituirse en una rara situacion en la que las tensiones sociales y
politicas de la época podian ser puestas de lado y, al menos en su
consciencia, todo podia encararse como una aventura personal en la que
las propias cualidades y la propia actuacion definian el sentido de los
acontecimientos. En Tierra del Fuego, eran €l y su familia quienes elegian
el curso de los hechos y la ética individual alcanzaba para establecer el
tipo de relaciones que se iban a llevar con el entorno. El pasado fueguino
al que Lucas volvia la mirada estaba igualmente atravesado por tensiones
sociales -la violencia de la colonizacion no permite verlo como un
escenario mucho mas bucodlico que el del Baker-, sin embargo, en los
intersticios de esa situacion, Lucas habia encontrado un espacio (breve y
efimero) en el que era posible actuar sustrayéndose de las fuerzas del
momento y labrarse un camino propio. No habia alli estado que

interfiriera, socios capitalistas que opinaran, campesinos que
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compitieran por la tierra, organizaciones obreras que cuestionaran ni

prensa que difamara.

Aseguraba Gusdorf que toda autobiografia es una apologética del ser. La
de El ultimo confin es una historia personal, no describe alli los onas como
una sociedad o un grupo etnografico, por mucho que abunden las
descripciones. Los onas no son los onas, sino una serie de personas
particulares con las cuales Lucas salio a cazar, trabé amistad, abrio
caminos, aprendio, se peled, se compard, compartio situaciones, etcétera,
y que le permitieron desplegar una vida y una personalidad que, anos

mas tarde, necesité refrendar.
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THE AUTHOR.

Ilustracion 3: Lucas Bridges

Fotografia de Lucas Bridges incluida en Uttermost Parth of the
Earth, 1948
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Capitulo 4: El ultimo confin de la Tierra. Sentidos y referencias

Este capitulo aborda EI ultimo confin de la Tierra y observa sus
componentes, su estructuracion, el recorte temporal de lo narrado asi
como los acontecimientos privilegiados y las referencias a las que acude
su autor. Todo ello se pone en relacion con las circunstancias de la vida
de Lucas Bridges y con el entramado social y cultural en el que adquirian

sentido las referencias y los elementos de la obra.

El titulo

El titulo elegido para el libro anuncia su contenido y resume aquello que
podriamos llamar la esencia de lo que alli va a encontrar quien se decida
a leerlo. Al elegir como nombre El tilltimo confin de la tierra Lucas indicaba
a sus lectores el caracter de relato de lo lejano respecto del estilo de vida
que podia llevarse en las metropolis y habilitaba la expectativa de
encontrar una experiencia de vida no convencional. Movilizaba, también,
un imaginario en circulacion acerca de las aventuras que podian
esperarse de una vida en semejante lugar. Expectativas que el libro
cumplia, dicho sea de paso. Al mismo tiempo, creemos que el titulo
puede ser interpretado como una definicion mas personal acerca de si
mismo. El titulo trabajaria asi en dos planos, uno publico y otro mas
intimo, constituyendo una especie de transaccion, de interfase entre lo
testimonial y lo personal, entre los lectores, su relato de aventuras y su
propia vida. Un titulo que le permitia al autor establecer una primera

definicion general de si mismo y, a la vez, situarse en el mundo.

El ultimo confin como lugar mitico

El titulo alude, en primera instancia, a un espacio. El ultimo confin de la
tierra es un lugar: la isla de Tierra del Fuego ubicada al final del

continente americano. Su eleccion como titulo pone en primer plano ese
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espacio en el que se van a desarrollar los sucesos de su vida que elige
contar. Un espacio geografico capaz, por si mismo, de proporcionarle un
tono épico a las vidas de quienes provenian de la Europa decimonoénica.
Aunque la vida de Lucas transcurrio también en otras regiones del
mundo, es lo que vivid en ese lugar en particular lo que se va a relatar.

El libro concluye cuando parte de la isla.

La Tierra del Fuego, el ultimo confin aludido en el titulo del libro, era un
lugar que, en el momento en que los padres de Lucas se instalaron alli,
apenas se conocia y con cuyos habitantes se habia tenido muy poco
contacto. Ni los muchos navegantes que recorrieron los mares
circundantes ni los estados argentino y chileno se habian internado
todavia en la isla. Era una de las cada vez mas escasas terra incognita
que quedaban en el planeta a fines del siglo XIX (Giucci 2014). Constituia
una de esas manchas blancas en el mapa que, tal como expresaba Marlow

en El corazén de las tinieblas, hacian sonar a tantos europeos:

Debo decir que de muchacho sentia pasion por los mapas. Podia
pasar horas enteras reclinado sobre Sudameérica, Africa o
Australia, y perderme en los proyectos gloriosos de la exploracion.
En aquella época habia en la tierra muchos espacios en blanco, y
cuando veia uno en un mapa que me resultaba especialmente
atractivo (aunque todos lo eran), solia poner un dedo encima y

decir: cuando crezca iré aqui*’. (Conrad 1998: 10)

Ese es uno de los sentidos que transmite la calificacion de “Gltimo confin”
que hace Lucas: un lugar remoto que no ha sido previamente ocupado

por europeos o descendientes de europeos.

47 La emblematica novela El corazén de las tinieblas fue publicada originalmente
en 1899 y referia las atrocidades de la colonizacion del Congo belga. Como han
senalado algunos criticos el juego de oposicion blanco/tiniebla es importante en
esta obra. Los mapas son «espacios en blanco» antes de recibir a los
colonizadores, momento a partir del cual se vuelven «ugares oscuros» (Vazquez
2013).
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Sin embargo, aunque ningun europeo hubiera recorrido la isla o se
hubiera instalado en ella, Tierra del Fuego era, ya, muy conocida. Y, en
especial, su caracter de confin, calificado de “extremo” o “Gltimo”,
contaba con una larga historia. Su gestacion puede remontarse al
momento en que algunos navegantes lograron dar la vuelta al mundo a
principios del siglo XVI. La idea de “confin” es solidaria con una
percepcion completa del mundo: cuando se establece la imagen general
del orbe, se pueden ubicar los extremos y los confines*8, sostiene Giucci
(2014). El primer avistaje todavia imperfecto y confuso (¢es isla o es
continente?) que hace la expedicion de Magallanes en 1521 inaugura una
genealogia en la que sucesivos viajes exploratorios permitiran la
progresiva inscripcion de la isla en cartas nauticas y mapas. Un proceso
que se inscribe en una de las facetas que conforman la expansion
europea de ultramar: explorar, inventariar y fijar en los mapas las tierras

que se aspira a dominar49.

Esos viajes o, dicho con mas precision, las narrativas que seguian a los
viajes, hicieron que la Tierra del Fuego, incluida o confundida con la
Patagonia, fuera adquiriendo contornos y entidad. Las distintas
expediciones le fueron otorgando caracteres generalmente vinculados al
peligro y a la desolacion. En un principio la region adquirié fama de
cementerio de navios debido a los innumerables naufragios que se
producian en el cabo de Hornos pero también en el estrecho de
Magallanes, ambos pasajes identificados como zonas de muerte (Giucci
2014). Las dificultades que esos mares circundantes ofrecian para la

navegacion se fueron trasladando a la percepcion de las tierras: se las

48 Cada época define confines en funcion de su nocién de lo que constituye la
totalidad del mundo. Asi los romanos ubicaron un finis terrae en la actual
Galicia (Espana) y otro en Bretana (Francia), ambos al borde del Atlantico
(Herrero & Roseman 2015)

49 Como ha senalado Giucci el “mecanismo imparable de registro e inscripcion,
de mapeo, atestiguacion, de actualizacion constante del conocimiento mediante
dispositivos de verificacion y enmienda” (2014:14) que producira la informacion
cientifica sobre el espacio, en muchos casos conllevdo como reverso la violencia
sobre las poblaciones locales y produjo, del mismo modo, una estela de muerte
y exterminio.
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concibi6 como hostiles y poco aptas para la vida humana. En
consecuencia, se dedujo que los habitantes nativos solo podian provenir
de poblaciones arrinconadas o desplazadas de habitats mas benignos
(Orquera y Piana 1995). De estas poblaciones nativas, apenas
entrevistas, se dijo en un principio que eran gigantes y también
antropofagos. Mas tarde, y ya expresadas en un lenguaje inscripto en la
descripcion de la naturaleza, las apreciaciones de Darwin (1942) sobre
los nativos del canal terminaron de ubicarlos como una suerte de seres
humanos degradados; y la tierra que les daba cobijo, el borde en el que
la humanidad apenas subsistia. Asi, las sociedades nativas fueron

ubicadas en el polo opuesto de la civilizacion.

Estas y otras apreciaciones terminaron por hacer de la Tierra del Fuego
un “fin del mundo”, es decir, un espacio mitologico>°. Una mitologia que
se conformo6 a partir de una trama de textos, un palimpsesto, en el que
sucesivas narrativas se fueron escribiendo como respuesta o
continuacion de otras que les precedian (Prieto 2003; Livon Grosman
2001). Estos textos provenian principalmente de la literatura de viaje. Un
género labil que incluia las peripecias de los viajeros, las observaciones
cartograficas, la descripcion de usos y costumbres de los nativos del
lugar, etcétera. En ese sucederse de relatos, cierta hiperbolizacion de las
primeras descripciones reaparecera a lo largo de los siguientes
trescientos anos como caracteristicas mas o menos constantes de la

zona. Las multiples historias que se suceden refuerzan o cuestionan

50 Livon Grosman hace una observacion muy interesante refiriéndose a la
profusa narrativa a la que dio lugar la Patagonia, valida también para Tierra del
Fuego. Senala que “hay pocas zonas tan inhéspitas y de tan dificil acceso que,
como la Patagonia hayan sido capaces de atraer, a lo largo de los ultimos dos
siglos, semejante interés y produccion narrativa. Atractivo que, en el caso de los
viajeros no argentinos, se debe en parte a que estas narrativas tratan de un
territorio independiente del pais del que forma parte y por lo tanto por siempre
disponible para ser explorado, aparentemente fuera de una jurisdiccién nacional
definida. [...] La Patagonia, cualesquiera sean los limites del territorio al que se
le adjudica ese nombre, ha sido desde su primera inscripcion en las narrativas
de viaje una zona maleable para el imaginario europeo primero y criollo
después.” (2001, destacado propio)
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estas primeras descripciones y de una manera acumulativa las

incorporan (Livon Grosman 2001).

Esa creacion tuvo un capitulo inglés cuya importancia se incremento al
avanzar el siglo XVIII e iniciarse el XIX, conforme aumentaba el poderio
britanico en los mares del mundo (Prieto 2003; Livon Grosman 2001).
Marinos prominentes como el corsario Francis Drake o James Cook ya
habian recorrido tempranamente la region y contribuido a forjar su
leyenda pero seria recién bien entrado el siglo XIX cuando la expedicion
comandada por Fitz Roy hizo un minucioso trabajo de reconocimiento de
sus costas y llegd a internarse en el canal Beagle donde tomo6 contacto
con algunos de sus habitantes. La fama y el éxito de los relatos que
surgieron de este viaje, consolidados luego por el prestigio que adquirio
Darwin, su célebre naturalista, contribuyeron no solo a “poner en el
mapa” a ese ultimo confin sino también a otorgarle un lugar relevante en

la imaginacion europea.

El ultimo confin es, entonces, una ficcion poderosa, una lenta y sélida
construccion de un espacio con caracteres muy especificos producto de
una vision eurocentrada (Giucci 2014; Horlent et al. 2020). Su verdad,
sostiene Giucci, “no reside en el objeto, ni siquiera en la correspondencia
con la naturaleza del objeto, sino en la fuerza cautivadora del rétulo”
(2014: 18). Es este rotulo, y sus resonancias miticas, entonces, lo que

convocaba el titulo del libro.

El ultimo confin como mandato cristiano

Pero dicho titulo aludia también a algo mas personal. La frase que Lucas
eligio para titular sus memorias esta tomada de una cita biblica que se
pone algo mas completa como epigrafe al inicio del libro: “Y seréis mis

testigos en Jerusalén [...] y hasta el ultimo confin de la tierra” (Hechos I,
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versiculo 8)°1. Expresa el mandato de llegar hasta los ultimos rincones
del planeta a dar testimonio de la fe cristiana. Es el mandato cristiano
que representa al padre y el que le daba sentido a toda su existencia de
misionero. Lucas no tendria nunca entre sus preocupaciones ni motivos
el de transmitir la palabra de Dios, pero participaba de una conviccion
similar a la del padre. Una conviccion que, mas tarde, también lo
conduciria a otros confines, a otras tierras lejanas. El, como su padre,
también quiso adentrarse en zonas desconocidas de Tierra del Fuego,
primero, y luego partir a otros destinos mas lejanos. Asi lo planteaba, en
el epilogo del libro, fuera del relato principal, cuando explicaba su
decision de ir a Rhodesia (actual Zimbabue), luego de la Primera guerra
mundial, aludiendo a que “la idea de que existieran miles de kilometros
en terrenos despoblados y desaprovechados®? en diferentes partes del
mundo me inquietaba continuamente” (UCT 528). Una declaracion que
dejaba trasuntar la misma conviccion que transmitia la cita biblica: ir a
colonizar el mundo y hacer producir las tierras eran concebidos como un
deber moral. De una manera notable la cita atina la fuente cristiana, el
dar testimonio de la palabra de Dios, con una actitud secular pero cuya
fuerza puede equipararse a la de una conviccion religiosa o, como lo
plantea Said (1996), “casi metafisica”: la de llevar la civilizacion al ultimo
rincon del planeta. Se expresa alli una conviccion que incluye un aspecto
moral a partir del cual se sostiene la legitimidad de la presencia de los
Bridges en tierras lejanas, ya sea como pastores de almas o como colonos.
Se entiende como legitimo ir a poblar otras partes del mundo vacias. En

esa conviccion, se reconocen padre e hijo.

51 El versiculo completo es: “8. en cambio, recibiréis la fuerza del Espiritu Santo
que va a venir sobre vosotros y seréis mis testigos en Jerusalén, en toda Judea
y Samaria y hasta el confin de la tierra». (Recuperado de
https:/ /www.conferenciaepiscopal.es/biblia/hechos-apostoles/)

52 Las tierras, como bien habia comprobado Lucas, solian estar pobladas y sus
habitantes vivian de los recursos que estas daban. Su uso de los términos
despobladas, remite entonces a no habitadas por europeos y desaprovechadas
significaba, en el mejor de los casos, que no producian nada para el mercado, o
bien que dicha produccion no estaba en manos de gente civilizada.
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Tal como lo presenta Lucas, su padre se inscribe en una secuencia de
misioneros que tuvieron en comun el haberse dirigido a ese preciso confin
constituido por la Tierra del Fuego. Como sus predecesores, Thomas
provenia de Europa. Sin embargo, en su caso, habia llegado muy joven,
de la mano de su familia, es decir, que no habia sido un designio propio
dirigirse a Tierra del Fuego. Esta falta quedaria subsanada unos pocos
anos después cuando tuve que enfrentar la disyuntiva de irse o quedarse.
Bien podria haberse vuelto a Inglaterra honorablemente (es decir sin que
su vuelta pudiera ser interpretada como una derrota o una cobardia)
porque en aquel momento era muy joven y quien decidia la vuelta era su
padre, George P. Despard. En cambio, elegiria separarse de su familia y
quedarse en el confin. Habia decidido ser misionero y el lugar justificaba
su trabajo y le daba sentido a su labor: no hay trabajo misional sin un
confin. Aunque no habia sido su decision dirigirse al confin, si eligio
quedarse en €l. Una decision que lo re-inscribe en la genealogia de sus
predecesores. Anlos mas tarde, al renunciar a su puesto de director de la
mision de Ushuaia, volvio a tener la opcion de irse a otro lugar como lo
hicieron otros misioneros>3 pero decidio, nuevamente, quedarse en esas
tierras, para iniciar una estancia, la primera que se instalaria en la
region. Tierra del Fuego, el ultimo confin, es entonces, el lugar que el

padre elige dos veces: una como misionero, otra como estanciero.

Lucas, igual que su padre, también eligi6 desarrollar su vida en ese
confin. Manteniendo el mismo paralelismo, no fue suya la decision de
dirigirse a €l puesto que habia nacido alli. El movimiento que lo deposito

en el confin provenia de Thomas, como para éste habia provenido de su

53 Cabe senalar que su labor como misionero solo se desarrollo en Tierra del
Fuego. A diferencia de varios otros misioneros que circularon por Keppel y por
la mision fueguina (ver Chapman 2012), en su caso nunca quiso o buscé una
colocacion distinta. Natalie Goodall (esposa de un bisnieto de Thomas Bridges)
menciona que, cuando Thomas estuvo en Inglaterra para ser ordenado diacono
y buscar pareja para casarse, habria evaluado la posibilidad de irse a Australia,
a donde se habia ido su padre adoptivo (Goodall 2016). No hemos encontrado
otra referencia al tema. Sitenemos la confirmacion del traslado de G. P. Despard
a Australia a partir de una mencion en la revista misionera The Voice of Pity
(1864: 12)
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padre George P. Despard. Thomas realizé un desplazamiento que lo llevo
de Keppel a Ushuaia. Lucas, una vez muerto el padre, realizé6 un nuevo
desplazamiento, consistente en avanzar hacia las regiones interiores de
la isla “no holladas por blancos” e instalar alli una segunda estancia en
las tierras pertenecientes a los onas. Completo el gesto paterno,
avanzando a su vez, hacia un nuevo confin. Un confin dentro del confin.
Una profundizacion que envuelve la experiencia de su padre con la suya

propia en una suerte de continuidad de sentido entre ambas.

Una ultima observacion respecto del titulo elegido. El ultimo confin indica,
segun la linea de razonamiento que hemos seguido, una posicion relativa
en la geografia del mundo. Es una representacion que establece una
disposicion espacial jerarquica: como se ha senalado reiteradamente el
uso de nociones como frontera, confin o extremo tienen sentido en
relacion a un centro>* (Pratt 1997; Said 1996). El ultimo confin es ultimo
en relacion a un centro tacitamente establecido, el de la Europa
occidental, de donde provino el padre. Lucas, en cambio, habia nacido en
ese confin pero este hecho no lo transformaria en un centro, es decir, en
un punto de partida en el que lo remoto fuera Europa. En la posicion que
asumi6 Lucas se mantuvo la misma relacion de centro y confin. El centro
permanecio estable y €l pertenecia a ese centro como pertenecia su padre.
Luego, €l podria desplazarse hacia otros confines, como cuando decidio
ir a Rhodesia. Para €1, los confines no estaban poblados de paganos que
habia que convertir, pero si de tierras que no conocian la civilizacion,

como los paganos no conocian la palabra de Dios. En este sentido, padre

54 Pratt (1997) le atribuye a la literatura de viajes y exploracion de los siglos
XVIII y XIX la capacidad de “producir” el “resto del mundo” para los lectores
europeos, es decir, establecer una concepcion diferenciada de si mismo respecto
de algo que se consideraba el “resto del mundo”. Sostiene esta autora que, tanto
la literatura de viajes como ciertas formas de conocimiento produjeron una
forma de conciencia eurocentrada global. Tales practicas significadoras
operaron, por otro lado, para codificar y legitimar las aspiraciones de expansion
economica y de construccion de un imperio en la trayectoria expansionista
europea. Podemos senalar, aqui, para agregarle pertinencia a este planteo, la
preeminencia que la literatura de viajes y exploracion tuvo en la formacion y
gusto de Lucas Bridges.
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e hijo, se sitiian en un mismo lugar. O, mejor dicho, el hijo se situa en el
mismo lugar que el padre. Ambos estan yendo del centro a esa periferia.
El titulo del libro lo expresa, asi como constituye un acuerdo con los
lectores, que comparten esta representacion del mundo. Al elegir dicho
titulo, Lucas se inscribia en, y a la vez reforzaba, una narrativa que,
construia un sentimiento de lo geogrdfico, es decir producia proyecciones
cartograficas imaginarias y culturales que actuaban de sostén del

imperialismo (Said 1996).

El prologo

Nos referiremos ahora al inicio de la autobiografia de Bridges planteando
primero una observacion que hacia Ricoeur sobre la diferencia entre la
historia de vida de una persona y las historias literarias, tanto las
ficcionales como las pertenecientes a la historiografia. Sostenia Ricoeur
que, en la vida real, no hay ningun hecho que tenga valor de comienzo
narrativo: “la memoria se pierde en las brumas de la infancia; mi
nacimiento y, con mayor razon, el acto por el que he sido concebido
pertenecen mas a la historia de los demas, en este caso a la de mis
padres, que a mi mismo” (Ricoeur 2006:162). Lo mismo senalaba acerca
de la muerte de una persona, que solo puede ser final narrado en el relato

de los que sobrevivan al narrador. Y agregaba:

A esta dificultad se anade todavia otra, que esta relacionada con la
anterior; sobre el recorrido conocido de mi vida, puedo trazar varios
itinerarios, urdir varias tramas, en una palabra, narrar varias
historias, en la medida en que, a cada una, le falta el criterio de la

conclusion. (2006: 163)

Este caracter abierto de la historia de una persona, con un inicio que no
puede recordar y un fin que todavia no sucede al momento de escribir,
requiere que el relato de esa vida sea completado con un principio y un

final que el autor define. Al fijar la curva con cierto comienzo y cierto fin,
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al establecer la trama que se desprende de los elementos que selecciona,
al apropiarse o no de aquellos episodios que pertenecen tanto a la propia
vida como a la de los otros, quien escribe establece un sentido para la
vida que narra. Asi, dira Ricoeur, al relatar la propia vida, quien escribe

se hace autor de su vida en tanto elige y fija su sentido.

Nos detendremos, ahora, a analizar con cierto detalle el inicio de El tltimo
confin a partir de la hipotesis de que el comienzo del relato ofrece una
indicacion fuerte del sentido general que el autor quiso imprimirle a su

historia.

La mirada de la madre, la voz del padre

El ultimo confin comienza con un breve prologo que describe una escena

ocurrida en 1871, unos tres anos antes del nacimiento de Lucas:

Entrada la tarde del miércoles 27 de septiembre de 1871, la Allen
Gardiner, una goleta de velacho de ochenta y ocho toneladas de
registro, fonded en la caleta Banner, en la costa norte de la isla
Picton, proxima al extremo oriental del Canal Beagle, en la Tierra

del Fuego.

Se trataba de un puerto rodeado de tierra, ya que la isla Garden
con sus dos colinas boscosas unidas por un istmo bajo y cubierto
de hierba, se hallaba en la entrada de la caleta. La tripulacién, ya
cerca de haber concluir el viaje de las Islas Malvinas a Ushuaia,
habia desembarcado para permitirse un merecido descanso. Dos
de los tres pasajeros del navio, un hombre y una mujer, salieron de
el camarote y se pararon uno al lado del otro en la despoblada

cubierta.

Tenian alrededor de veintiocho anos. La mujer era de tez blanca,
ojos de color gris azulado, y media apenas un metro sesenta. Tras

haber pasado semanas de mareos, habia perdido el saludable tono
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que habia adquirido de nina en las huertas de Devonshire, sin
embargo, pese a su palidez, habia un brillo en su rostro que ni el

sufrimiento ni la edad apagarian jamas.

El hombre a cuyo brazo se aferraba, pues estaba demasiado débil
como para mantenerse en pie sin apoyo, era diez centimetros mas
alto que ella, delgado, de postura erguida y hombros anchos. Cada
expresion de su figura suscitaba una sensacion de lealtad y
confianza. Su rostro era delgado y terso, regido por amigables ojos
oscuros. Su cabello era negro azabache; la barba y el bigote eran lo
suficientemente ralos como para dejar al descubierto una boca de
expresion resuelta. Cuando hablaba, su voz era enérgica y hasta el
mas minimo movimiento era dinamico. Una mujer podia apoyarse

con toda tranquilidad en un hombre como este.

Abajo en el camarote dormia la tercera pasajera del barco: su hija

Mary, de nueve meses de vida.

A esa hora de la noche, la tierra parecia haberse aproximado a la
nave fondeada, y las colinas circundantes, cubiertas de oscuros
bosques siempreverdes, envolvian el navio y se reflejaban en las
aguas calmas, que lucian tan sélidas como un espejo de metal. El
cielo encapotado amenazaba nieve, y el silencio resultaba extrano

después del ruido y la agitacion de las semanas previas.

Tras haber permanecido un tiempo alli parados absorbiendo el
maravilloso paisaje, la mujer mir6 a su companero a los ojos y dijo

suavemente:

-Querido mio, me has traido a esta tierra y aqui me quedaré pues

no podria soportar este viaje por el océano otra vez (UCT: 27-28)

La joven pareja esta conformada por los futuros padres de Lucas Bridges

en el momento en que llegan a la entrada del canal Beagle. Venian a

establecerse a una recién fundada mision anglicana en el extremo de

Sudameérica. La mujer le advierte a su marido que contempla un lugar
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del que nunca podra irse porque no sera capaz de volver a enfrentar el
dificil viaje por los tempestuosos mares que la separan de Inglaterra. La
escena es breve; senala apenas un momento y una frase que funcionan
como una revelacion: la del instante en el que a la joven mujer se le hace
manifiesto su destino. Comprende que, de alli en mas, no habra vuelta
atras, en esas nuevas tierras se desarrollara su vida sin la posibilidad de
regresar a la patria que dejo. Luego del fragmento que hemos citado mas
arriba, el prologo continua sintetizando en unos pocos parrafos mas la
informacion que permite entender el cuadro: quiénes eran los viajeros,
por qué viajaban, como se habia desarrollado ese viaje y como

continuaria hasta llegar a la bahia de Ushuaia.

Como ya habiamos senalado, la escena nos interesa porque fue
seleccionada para dar inicio al relato de Lucas y, por eso, condensa
algunos sentidos en los que el libro quiere situarse. Pone en primer plano
el lugar que sera el escenario de su vida y con el que titula sus memorias:
ese confin del mundo en el acto de ser avistado, por primera vez, por unos
ojos ingleses. Le imprime, ademas, el tono y el marco en el que va a
seguir: territorios desconocidos, destino, desafios y superacion de
dificultades. Pero esta escena inicial interesa también porque pueden
encontrarse en ella otros hilos, menos evidentes, que estructuran estas
memorias. Se trata de una escena que Lucas no vivié ni podia recordar
puesto que sucedié antes de que €l naciera. ¢Quiza fuera parte de ese
conjunto de historias que los nifos escuchan de sus padres y constituyen
esa trama de mitos familiares casi indisociable de la propia memoria?
¢Una historia contada por la madre o por el padre? No se aclara excepto
por la declaracion inicial de Lucas en el Prefacio: “Muchos de los detalles
en los comienzos del libro estan tomados directamente del Diario de mi

padre” (UCT 13).

Es posible, entonces, que los detalles que le permiten una descripcion
tan precisa de la escena hayan sido tomados del diario del padre (“la
tierra parecia haberse aproximado a la nave fondeada, y las colinas

circundantes, cubiertas de oscuros bosques siempreverdes, envolvian el
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navio y se reflejaban en las aguas calmas, que lucian tan solidas como
un espejo de metal”). ¢O los invent6? ¢Intercald, quiza, un paisaje visto
por €l otras veces y lo puso como marco verosimil de la llegada de sus
padres? No lo sabemos porque Lucas no distingue lo que proviene del
diario del padre de su propio relato, cosa que si hace con otras fuentes
como, por ejemplo, el diario de George Anson, comandante de una

escuadra de barcos britanicas>, del que toma un breve parrafo.

Observemos, ahora, en el fragmento citado, el parrafo en el que se
describe la figura del padre. Es una descripcion que, logicamente, no
podia provenir de su diario. Aparecen alli los rasgos fisicos
correlacionados con los del temperamento (la boca resuelta, la voz
enérgica, los ademanes dinamicos) para conformar un retrato altamente
positivo que hace un observador externo. Es una figura admirada. Una
valoracion que se proyecta a la situacion de la madre: “Una mujer podia

apoyarse con toda tranquilidad en un hombre como este”.

Se trata, entonces, de una escena que solo los padres vivieron pero que
el hijo relata como si hubiera estado alli. No hay distancia entre lo que
los padres vieron o contaron (o lo que eventualmente el padre escribio en
su diario) y lo que él sostiene como narrador de esa escena®t. Aunque
pudiera ser atribuida a una licencia poética, a una presentacion inicial
novelada, creemos que se trata de una conexion mas profunda, en la que
la vida de Lucas se entrelaza con la del padre en varias formas, tal como

veremos al avanzar un poco mas en la lectura.

Al leer los siguientes capitulos, volvemos a encontrar, con mayor

despliegue, un recurso que ya se muestra en el prologo: el relato de las

55 De este diario cita textualmente y entrecomillada la descripcion de una
tormenta ocurrida en 1741 en esos mismos mares, una referencia que tenia el
proposito de reforzar la idea de las dificultades y peligros de su navegacion por
parte de una figura de autoridad.

56 Luego, en los siguientes capitulos, cuando detalla la instalacion de los padres
en Ushuaia, antes de su nacimiento, si introducira algunas citas textuales del
diario del padre en un relato parafraseado que debia provenir integramente de
aquel diario.
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etapas previas al nacimiento del autor se basa, en gran medida en el
diario del padre, a veces parafraseado, muchas veces citado
textualmente5?. Con informacion del diario sustenta, por ejemplo, la
descripcion de los yaganes, las primeras etapas de la mision y la historia

familiar.

Sin embargo, el diario no solo se usa para describir etapas previas a su
nacimiento, sino también para completar la descripcion de episodios de
su infancia como puede verse en el siguiente ejemplo. Dice Lucas: “Los
varones estabamos jugando en el techo de un galpéon cuando dos nativos
al otro lado del camino atrajeron nuestra atencion” (UCT 85). Y después
de una somera descripcion de lo que recuerda, introduce dos largos
parrafos del diario del padre describiendo el episodio. Con ello refuerza
la idea de que es la palabra del padre la que puede proporcionar la

realidad de lo sucedido y no su propia memoria.

Otras veces, se sobreentiende que el diario es la fuente que le permite
reponer en el relato las reacciones y/o sentimientos de su padre: “quedo
muy satisfecho” (UCT 60): Mi padre, indignado...” (UCT 83), de las cuales
él no habia sido testigo. Por momentos, el limite entre las dos voces no
esta aclarado, como puede observarse en esta descripcion que

corresponde a un suceso previo a su nacimiento:

Esa noche, mientras permanecian fondeados en el canal Beagle,
cerca del extremo este de la isla Gable se acercaron cuatro canoas.
En una de ellas iba Cushinjiz. AuUn estaba bien vestido, pero debia

haber entregado todo lo que tenia, ya que cada nativo llevaba

57 No es la Unica fuente externa a la que recurre: al mencionado fragmento del
marino Anson también se agrega, por ejemplo, una descripcion tomada
aparentemente de la revista de la SAMS en la que se habla del agradecimiento
de la reina de Inglaterra hacia los yaganes por la asistencia a unos naufragos
(UCT 94), una carta de Stirling a sus hijos (UCT 54) y otros escritos del padre
no provenientes de su diario, como un informe al gobernador de las islas
Malvinas de 1876 (UCT 92-93). Todo ello parece indicar el proposito,
mencionado en su prefacio de transmitir un relato “objetivo”. El diario del padre
es el mas utilizado.
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alguna prenda. Se lo veia feliz y sin intenciones de regresar a las

Malvinas. (UCT 59, destacado propio).

Intercalado en su propio relato, encontramos frases, parrafos y, en no
pocas ocasiones, paginas enteras provenientes del diario paterno.
Obtiene de alli la informacion sobre tal o cual suceso, pero sobre todo
obtiene una perspectiva. Lucas presenta muchas de las situaciones a
través de los ojos de su padre. Aunque, en ocasiones, parece esmerarse
en distinguir puntillosamente las fuentes de su relato, lo cierto es que el
solo hecho de la constante intercalacion, produce un efecto de
indistincion entre ambas voces. Ademas del hecho de que los textos
provenientes del diario se incluyen en calidad de referencias
indiscutibles. El diario del padre va disminuyendo paulatinamente su
presencia en las paginas de El ultimo confin, acompanando el crecimiento
de Lucas pero, aun si, se mantiene el procedimiento hasta su limite
logico: cuando relata la muerte del padre, que ocurre en ocasion de un
viaje a Buenos Aires, lejos de la familia, Lucas introduce alli las ultimas

anotaciones del diario de Thomas.

El ultimo capitulo

Consideremos nuevamente la escena que se describe en el proélogo y
veamos cOmo se cierran las memorias. El relato principal concluye con
un capitulo que lleva por nombre La silla de manos. Es un capitulo breve
que describe un viaje entre la estancia Harberton y la estancia Viamonte.
Los hermanos Bridges querian trasladar a la madre a la nueva estancia,
mas animada y mas poblada. Como la madre no queria hacer el trayecto
por mar, traumatizada por las penurias de su experiencia de navegacion
previa, deciden hacer el camino por tierra, transportandola en una
especie de litera, la silla de manos, porteada por un grupo de hombres.
El punto culmine del capitulo no es la llegada a Viamonte sino un
momento especifico en medio del trayecto. Se trata de una escena en la

que, llegados a un promontorio, se detienen para hacer un descanso y
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contemplar el paisaje. La madre mira desde alli las mismas islas y bahias
del canal Beagle por las que ella habia llegado en 1871 y donde habia
pasado la mayor parte de su vida. Lucas imagina lo que podia estar

pasando por la cabeza de su madre:

Ahora sabia que estaba cruzando por ultima vez aquel mundo
austral que tanto amabamos todos, y la calidez de la presion de su
brazo sobre el mio me indic6 que estaba pensando en ese otro brazo
en el que se habia apoyado con tanta firmeza durante los felices y

provechosos anos del pasado. (UCT 524)

En la escena del préologo, la madre, en aquel momento joven esposa de
Thomas, contemplaba por primera vez ese mismo paisaje. Considérese el
paralelo entre ambas escenas. La madre llega a Tierra del Fuego y
contempla el paisaje, al inicio del relato, la madre se va y contempla el
paisaje, al cierre del relato. La mirada materna abre y cierra el relato de

la vida de Lucas en Tierra del Fuego.

En la simetria de las escenas el inico elemento distinto (pero equivalente)
es la presencia del padre en la primera (“en un hombre asi una mujer
podia apoyarse”) y la de Lucas en la segunda (el brazo de Lucas le
recuerda al de Thomas). En el arco de tiempo y de vida definido por la
mirada materna, el padre y Lucas se contintan y se funden uno en el

otro.

El indice

Hasta aqui hemos centrado el analisis principalmente en el titulo, el
prologo y el ultimo capitulo, sin haber entrado todavia en el cuerpo del
relato. Conviene indicar ahora que el libro se estructura en cinco partes
o secciones, cada una de las cuales se divide a su vez en varios capitulos.

Los nombres de las Secciones son los siguientes:

IF-USHUAIA 1826-1887
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II- HARBERTON 1887-1899

III'EL CAMINO A NAJMISHK 1900-1902

IV- UNA CHOZA EN LA TIERRA DE LOS ONAS 1902-1907
V- LA ESTANCIA VIAMONTE 1907-1910

A las Secciones se le agregan, ademas, un epilogo y tres apéndices.
Observemos, en primer término, que las secciones refieren a lugares. Los
sucesivos movimientos y traslados espaciales inauguran, eventualmente,
etapas vitales. La seccion I-Ushuaia es el lugar en el que funcionara la
mision anglicana: alli nace Lucas y pasa su infancia. Se describen in
extenso las etapas previas a la instalacion de la mision, la labor de su
padre como misionero y multiples escenas protagonizadas por este. La
seccion II- Harberton es el lugar al que su familia se traslada cuando el
padre deja el servicio misionero: son los afios de adolescencia y juventud.
Nuevamente aqui es importante el espacio dedicado a la figura paterna.
En III- El camino a Najmishk se alude a una zona hacia el interior de la
isla por la que se construira un camino a lo largo de dos anos durante
los cuales Lucas, joven adulto, convive intensamente con algunos linajes
nativos. IV- Una choza en la tierra de los onas, es el lugar, en el interior
de la isla, en el que Lucas se establecera para organizar una nueva
estancia y en la que se dara una particular amalgama de formas de vida
nativas y coloniales. Finalmente, la ultima seccion V- La estancia
Viamonte, mas corta, es la Gnica que no refiere a un cambio de lugar
respecto de la precedente, aunque si a un cambio de status del lugar: el
paso de un haruwen nativo (Najmishk) a una estancia (Viamonte). En
esta ultima seccion, Lucas parece correrse un poco del foco, para retratar
un espacio que adquiere su propia dinamica, menos dependiente de él.
Una suerte de alejamiento que prefigura la conclusion de sus memorias.
Retomaremos mas adelante la relacion entre los lugares y las

experiencias vitales de Lucas.
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Observemos ahora los afios que acompanan los nombres de las secciones
y se vera que el relato sigue un orden cronolégico que no guarda
correspondencia con los anos de la vida de Lucas. El libro inicia en 1826,
el ano en que la expedicion de Fitz Roy parte de Inglaterra, rumbo al
extremo sudamericano, mucho antes de que Lucas naciera, y se detiene
en cambio en 1910, cuando su autor contaba con apenas 35 anos,
quedando afuera de las memorias otros tantos anos hasta llegar al
momento en que se decidio a escribirla. La historia previa a su nacimiento
ocupa un espacio importante mientras que la segunda mitad de su vida

no queda registrada.

La estela del padre

Algunas observaciones sobre la estructuracion de estas memorias
serviran para reforzar el argumento que estamos desarrollando respecto
del peso de la figura paterna en estas memorias. Como habiamos
senalado, la primera seccion esta dominada por la figura del padre, e
incluso por su escritura, a partir de la inclusion de los extractos del
diario. Esto ocurre también en la segunda seccion, aunque en menor
medida. Recién en la seccion III, luego de la muerte del padre, emerge
mas nitidamente la figura de Lucas como agente principal de las
aventuras. Pero esta seccion III puede ser interpretada también de otra
forma: oficia de bisagra a partir de la cual se replica la primera parte del
relato. Alli empieza un itinerario vital de Lucas que reproduce el de su
padre y establece un paralelismo entre ambos. La historia del Lucas
adulto vuelve a recorrer las estaciones de la vida del padre: asi como
Thomas sale de Keppel (lugar al que lo llevo su propio padre) para realizar
los viajes por el canal Beagle que lo pondran en contacto con los nativos
que quiere evangelizar, Lucas sale de Harberton (estancia que funda su
padre) y recorre el interior de la isla hacia la tierra en la que viven los
onas. Luego de los respectivos viajes, Thomas se radica en Ushuaia, entre
los yaganes, Lucas se instala en Najmishk, entre los onas. Por ultimo,

Thomas funda Harberton, Lucas funda Viamonte.
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Pero aun hay mas. El libro contiene un epilogo y tres apéndices. En el
epilogo se describe brevemente como siguio la vida de los hermanos
Bridges y de los onas en los anos que siguen al cierre del relato principal.
En unas pocas paginas se describen casamientos, hijos, nuevas
radicaciones y algunas muertes acontecidas en la familia entre 1910 y
1947, ademas de una somera descripcion del devenir de algunas familias
onas y de Tierra del Fuego. Una especie de gesto que da cuenta de un
legado, que sigue el linaje iniciado por su padre, continuado por €l y sus
hermanos y que se perpetuara en los felices descendientes. Uno de los

apéndices, el tercero, es el arbol genealdgico de la familia.

Los otros dos apéndices llevan por titulo, el primero: Comentarios sobre
la obra de otros escritores y el segundo: El caso del diccionario errante. En
este ultimo se refiere la historia del monumental diccionario yamana-
inglés que Thomas compilé durante muchos afios y que le entrego al Dr.
Cook, un explorador antartico que pas6 por Ushuaia y que le prometio
que lo haria publicar en Europa. El episodio ocurrié en 1898 y se cuenta
en el cuerpo de las memorias pero el devenir de la historia, que se
prolongdé durante décadas, se explica en este apéndice. Alli se relata
como, varios anos después, y ya muerto Thomas, la familia supo que el
Dr. Cook habia hecho publicar el diccionario bajo su propio nombre. Los
Bridges iniciaron el reclamo por la autoria e intentaron, ademas,
recuperar el manuscrito. La primera guerra mundial complicé la
busqueda y la pesquisa llevé muchos afnos. Recién fue encontrado, una
vez pasada la Segunda guerra mundial, en Alemania, en casa de un
estudioso que lo habia preservado y escondido. Finalmente, el
manuscrito fue depositado en el Museo Britanico. Todo este periplo es lo
que relata el apéndice, que nos interesa en particular porque, sobre el
final de las memorias, la figura del padre vuelve a emerger a partir de su
obra magna. A partir del diccionario y de su depdsito final en el Museo
Britanico, la figura y la obra del padre aparecen reconocidas y
consagradas en el mas alto nivel, es decir en esa especie de templo laico

“que alberga el Codex Sinaiticus y tantos de los manuscritos mas
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preciados del mundo”. Alli, dice Lucas: “se lo exhibié con orgullo en una

vitrina iluminada” (UCT 552).

En el otro apéndice Lucas evalua algunas obras sobre los onas
publicadas por diversos viajeros -asi califica a sus autores, acentuando
la superficialidad de sus conocimientos sobre Tierra del Fuego- y sostiene
que no le alcanzaria un libro para compilar los errores que muchas de
ellas contienen. Se detiene en tres obras, la primera de las cuales es Los
onas de Carlos Gallardo®8, a la que, en términos generales, califica como
buena. De Gallardo sostiene que se trata de un amigo suyo pero detalla
la manera en que obtuvo la informacion que alli se vuelca: su paso por
Tierra del Fuego consistio en dos dias en Harberton, ocasion en la que
pudo fotografiar y entrevistar a los onas que los Bridges le presentaron
pero en la que solo se llegd a alejar de la casa unos cientos de metros.
Luego, en un viaje a Buenos Aires, Lucas le proveyé mas informacion y
le relaté muchos episodios. Senala que Gallardo los relaté luego como
propios. Notese nuevamente el paralelismo: asi como el diccionario de
Thomas fue publicado bajo otro nombre, también la informacion (oral) de
Lucas es publicada bajo otro nombre. La generosa entrega de su saber a
viajeros (Cook y Gallardo) que pasaron por Tierra del Fuego es
aprovechada por estos para usufructuar el mérito. Nuevamente, en estas
identidades autorales suplantadas podemos ver una identificacion de
Lucas con su padre. Ambos son la fuente verdadera del conocimiento

sobre la poblacion nativa de Tierra del Fuego.

Otro paralelismo refuerza la simetria de los dos apéndices. Las autorias
verdaderas son confirmadas por dos cientificos reconocidos, Barclay, en
el caso del padre, quien participa en la busqueda del manuscrito y
Lothrop, en el caso de Lucas, que afirma que la mayor parte de las obras
referentes a los onas se basan todas en informacion provista por los

Bridges. En los apéndices, entonces, se vuelve a observar la fuerte

58 La obra fue publicada en 1910 en Buenos Aires. En ella Gallardo agradecia a
Lucas Bridges el aporte para conocer el idioma ona y le reconocia, mas en
general, la ayuda con la cual “he podido realizar esta obra” (1910: 364).
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presencia del padre y una homologacion de la vida de Lucas con la del

padre.

A partir de lo expuesto hasta el momento queremos senalar que la figura
del padre emerge como un elemento central de estas memorias. Ademas
de que su vida ocupa una buena parte del relato y su voz esta presente a
través de sus diarios, la propia vida de Lucas parece emular la trayectoria
del padre convirtiéndolo en una referencia ineludible. Las menciones a la
madre, menos frecuentes, tienen también una fuerte carga significativa.
Queremos pasar ahora a examinar mas de cerca qué papel juegan los
padres de Lucas en sus memorias y comenzar a trazar una vinculacion
entre esos padres, el contexto cultural en el que se desenvolvieron y el

mundo de ideas e identificaciones de Lucas.

Una genealogia britanica

¢Como presenta Lucas a su padre? ¢De donde lo hace surgir y donde lo
ubica? El ultimo confin, ese lugar mitico y concreto al mismo tiempo, es
el eje que permite la construccion de una genealogia en la que Lucas
ubica a su padre y se ubica a si mismo. En efecto, Lucas situaba su
propia vida en el marco de una estela de navegantes y exploradores
britanicos que se dirigieron al ultimo confin. Los dos primeros capitulos
del libro recorren una parte de esa genealogia que comienza con la
mencion a George Anson, un marino que comando una expedicion a
Tierra del Fuego a mediados del siglo XVIII, en el marco de la guerra entre
Espana e Inglaterra (Eberhardt 2018), pero se detiene especialmente en
Fitz Roy, cuyo viaje inicia el encadenamiento que traera a su padre hasta

el extremo sudamericano. Veamos como se inicia el capitulo uno:

En el ano 1826, ochenta y cinco anos después del viaje de Anson a
la Tierra del Fuego, el HMS Beagle, de doscientas toneladas de
arqueo, bajo el mando del capitan -mas tarde vicealmirante- Robert

Fitz Roy, fue enviado por el Almirantazgo, junto con otras tres
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naves para explorar el océano Austral y, en particular, para
confeccionar un mapa de las intrincadas y poco conocidas costas

del sur de Sudameérica.

Durante los siguientes cuatro anos, la expedicion realizo6 un
magnifico trabajo, y muchos de los canales que se descubrieron
aun conservan los nombres de los tripulantes o de héroes

nacionales britanicos. (UCT 33)

Ademas de acreditarle el “magnifico trabajo” de descubrir y recorrer los
canales de acceso a la isla, es decir, de revelar los aspectos geograficos y
nauticos que permitirian que nuevos navegantes accedieran a esas
regiones, esta expedicion también le habria otorgado una fisonomia
britanica a la region a través de la nominacion de sus puntos de
referencia. De esa forma, esta expedicion inicia el proceso mediante el
cual lo extrano y distante empieza a ser atraido hacia lo conocido: podra

ser abarcado con nombres britanicos.

Pero el viaje de Fitz Roy es crucial especialmente porque inaugura la
subserie de viajes misioneros que culminara con el arribo de su padre a
Tierra del Fuego. Efectivamente, fue el episodio del rapto de los cuatro
fueguinos por parte de Fitz Roy el que encendié la imaginacion de la
conversion cristiana y generd los sucesivos viajes de misioneros hasta
llegar a Thomas (ver capitulo 1). Lucas realiza una meticulosa recension

de estos viajes e intentos de aproximarse a la poblacion fueguina.

Ubicado en esa tradicion, se permite, con amabilidad, evaluar y corregir
a sus predecesores. Puntualiza, por ejemplo, varios de los errores de
apreciacion de Darwin y Fitz Roy, basados en su escaso conocimiento de

los nativos:

El hecho de creer que los fueguinos eran canibales no fue el inico
error que cometio Charles Darwin respecto de ellos. Al escuchar su
discurso, crey6 que repetian las mismas frases una y otra vez, y asi

lleg6 a la conclusion de que unas cien palabras conformaban la
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totalidad de su lengua. Quienes aprendimos de chicos a hablar
yagan sabemos que, aun con sus propias limitaciones, es
infinitamente mas rico y expresivo que el inglés o el espanol. (UCT

38)

Su padre y €l completan y mejoran un conocimiento del lugar y de su
gente que comenzaron aquellos exploradores. Lucas comenta también las
vicisitudes del largo historial de intentos de instalarse en territorio yagan
por parte de los anglicanos y aunque senala, por ejemplo, el poco sentido
practico de Gardiner, no hay asomo de critica o distancia al proyecto
general de evangelizacion. Su padre pertenece a ese linaje noble de los

que fueron -y se enfrentaron- a Tierra del Fuego:

Entre los que despidieron a la pequena goleta se encontraba
Thomas Bridges, mi padre. El senor Despard le habia ofrecido elegir
entre regresar a su casa o permanecer en la isla Keppel, y €l opto
por quedarse. En lugar de una vida comoda y segura junto a sus
padres adoptivos, prefiriéo seguir el triste y desolador camino que
no conducia a Inglaterra sino a la Tierra del Fuego. Richard
Mathews habia fracasado y huido. Allen Gardiner habia muerto de
inanicion. Garland Philips habia sido derribado y habia perecido
en el mar. George Pakenham Despard habia perdido la esperanza
y se habia dado por vencido. Quedaba un solo hombre para
continuar ese gran trabajo, y ese hombre era Thomas Bridges. (UCT

51)

Tal como lo presenta Lucas, su padre proviene de un linaje de navegantes
y misioneros ingleses que tuvieron en comun, el haberse dirigido a ese
confin. En esta presentacion el padre destaca como una figura que
resume y sobrepasa a sus antecesores. Es interesante sefialar que, en
este linaje, Thomas emerge como alguien que proviene de una estirpe de
britanicos definidos por lo que han hecho, una genealogia establecida por
las obras. Esto puede entenderse, en primer término, porque su padre

era un nino exposito adoptado por un pastor de la ciudad de Bristol, el
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reverendo George Pakenham Despard, que ni siquiera le habia dado el
apellido. Esa ausencia de claros lazos de origen se borra con la inequivoca
filiacion por el mérito que quiere dejar establecida Lucas. Una operacion
fascinante, teniendo en cuenta las circunstancias de su origen. Thomas
habia sido encontrado a los tres anos en un puente de la ciudad de
Bristol. El nino, que lloraba y estaba bien vestido, parecia no entender el
inglés: se penso, entonces, que sus padres quizas fueran belgas o
franceses fallecidos a causa de alguna peste. El apellido surgio del lugar
en el que fue encontrado (Bridges, puentes en inglés) y el nombre, de una
letra T bordada en su ropa (Goodall 1984; Chapman, 2012). Es decir que
Thomas probablemente ni siquiera fuera inglés y el apellido inglés que
llevaba era una ocurrencia salida de una circunstancia fortuita. En la
presentacion de Lucas quedaba, sin embargo, inscripto en una estirpe

britanica de héroes.

De las circunstancias de la infancia de Thomas, nada se comenta en El
ultimo confin. Las primeras descripciones de la vida del padre lo ubican
ya en la estacion Cranmer, en Keppel. Cuando su padre adoptivo, G. P.
Despard, deja el puesto de director y vuelve a Inglaterra, Thomas decide
quedarse “para lograr su ambicion de convertir a los fueguinos con el
Evangelio” (UCT 51). La decision, que es a la vez la de quedarse en Tierra
del Fuego y la de consagrarse a la labor misionera, se sintetiza en esa
corta frase. Si tuvo dudas, si sopeso otras posibilidades, si hubo matices
en la decision, no lo dice su hijo. Se trata de una frase que suena, incluso,
un poco convencional, la misma que se le aplicaria a cualquiera de los
otros misioneros o al proposito mismo de la sociedad misionera. Pero
pone a su padre como alguien que se define por sus actos y sus actos lo
ligaban con los propositos y fines de esa sociedad misionera y, a través

de ella, con los de Inglaterra.

Las menciones a la madre reverberan en otro campo diferente al del
padre. Refieren por lo general a detalles de cuidado hacia Lucas, sus
hermanos y, en breves menciones, también a los niflos y mujeres

yaganas. Una imagen maternal, asociada a alimentarlos y cuidarlos de
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las enfermedades. El otro tema que surge en el relato de tres o cuatro
episodios es el de las angustias que sufria a raiz de las actividades
riesgosas que llevaba su marido. Pero al presentarla, situarla y describir
su persona, Lucas hacia entrar a la familia materna y a la pequena
localidad de donde procedia. Si Thomas provenia de una estirpe de
navegantes, Mary Ann Varder venia de una granja y tenia “el saludable
tono que habia adquirido de nina en las huertas de Devonshire” (UCT
27). Pese a la distancia, ella mantuvo la relacion con su familia de
Inglaterra a lo largo de su vida: su hermana menor fue enviada a ayudarla
con los hijos y en la casa familiar de Devonshire se hospedaron los
Bridges cuando tuvieron que viajar a Inglaterra por la enfermedad del
padre. Mas adelante, cuando Thomas inici6 la estancia Harberton,
bautizada asi justamente en honor al pueblo de donde provenia la madre,
seria la carpinteria de su suegro la que le abasteceria de madera aserrada
para construir las instalaciones. Finalmente, la madre expreso, en su
vejez, que deseaba ser enterrada en Inglaterra. Todo ello conecta a la
madre con Inglaterra de una manera diferente, no a través del mérito de
sus grandes nombres y hazanas sino a través de la familia, lo cotidiano,
el terruno, el hogar. Aunque la figura de la madre aparece poco en el
relato, es con su llegada y su despedida que Lucas abre y cierra su relato,
de manera que habria que otorgarle cierto peso a lo que ella representa.
Otra mencion en el epilogo, también la pone en un lugar significativo:
Lucas conocié a su futura esposa cuando peleaba en la primera guerra
mundial y entendia que ella lo habia aceptado como marido porque
“habra pensado que, como habia cruzado al otro lado del mundo para
proteger a mi anciana madre, debia haber algo bueno en mi”. Pelear en
el frente inglés es defender a su madre, segin Lucas, que pone en un

plano de equivalencia a la madre y a Inglaterra.

Los padres estan, entonces, firmemente asociados a Inglaterra. Una
tierra de la cual no se han desprendido, sino que permanece con ellos.
Del relato de los largos y dificultosos viajes no parece deducirse que se

alejan de Inglaterra ni mucho menos que se van de alli, excepto por una
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Unica y breve frase de Lucas a propésito de su madre: “si alguna vez
pensaba con melancolia en su Devon natal, con su clima apacible, sus
campos ricos y opulentos, y sus amables vecinos, nadie lo sabia” (UCT

64). Retenemos esta ultima parte: nadie lo sabia.

Un espacio britanico

Volvamos ahora sobre el titulo de las memorias para pasar a otro plano
de analisis. Nos referiremos aqui al ambiente en el que Lucas nacié y se
formo. El tlltimo confin, ademas de una referencia cargada de sentidos y
simbolos para el publico lector y una condensacion de la relacion con el
padre, fue ese espacio concreto en el que Lucas nacio, crecio y desarrollo
su vida junto a su familia, otros miembros de la mision y las poblaciones
nativas. Era un espacio social, cultural y politico especifico. En contraste
con la representacion y las resonancias que sugiere la denominacion de
ultimo confin (lejania, extremo, periferia, borde de la civilizacion,
salvajismo, etc.), el ultimo confin donde vivié Lucas era un espacio
britanico. Estamos obviando, momentaneamente y por razones
analiticas, el hecho de que se trataba al mismo tiempo de un espacio
yagan; recuperaremos este aspecto mas adelante. Pero fue un espacio
britanico en un sentido determinante y del que queremos extraer

consecuencias para Lucas.

Empezaremos, entonces, destacando este caracter de ambito inglés (o
britanico) a partir de los siguientes elementos. En primer lugar, quienes
llevaban adelante la mision de Ushuaia y la constituyeron, durante su
infancia, eran su propia familia, compuesta por nueve personas
incluyéndolo a €l. No eran los unicos, otras familias britanicas componian
la dotacion misional: primero el matrimonio Lewis y sus hijos y, luego la
familia Lawrence, compuesta del matrimonio, varios ninos y la hermana

de la madre. También vivia alli, un mulato, Jacob Resyek, “marinero
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cristiano” proveniente de la Guyana holandesa > que asisti6 a Thomas
como catequista durante algun tiempo. Habia también trabajadores como
el senor Whaits, carpintero y herrero y, mas adelante, se incorporarian
otros mas. Incluso durante un tiempo, los ninos Bridges tuvieron un
maestro, el senor Armstrong, “universitario y buen deportista”. Todos

provenientes de Gran Bretana.

En la mision se hablaba en inglés y se respetaban las convenciones de la
vida en Inglaterra, que, a su vez eran ensenadas a los indigenas®. Se
impartian clases de inglés a ninos y adultos, aunque éstos podian tener
mas dificultades para aprenderlo y mas reticencias para hablarlo
(Chapman 2012) y es probable que no lo utilizaran mas que
ocasionalmente. De tanto en tanto se invitaba a los nativos a tomar el té
o se celebraban acontecimientos como la Navidad a la manera inglesa
(Chapman 2012). Se intentaba reproducir -lo mas fielmente que
permitian las circunstancias y los elementos disponibles- las
costumbres, la alimentacion y la vestimenta, esta tltima proveniente de

las regulares donaciones que se recibian desde Inglaterra®!.

Al instalarse la mision se habian delimitado parcelas en el terreno
circundante y se habian entregado herramientas para trabajarlas a un
cierto niumero de familias yaganas, mientras que otras se instalaban por

su cuenta, en los alrededores, en condiciones mas precarias. Esa

59 En 1873 Resyek seria trasladado al Amazonas para iniciar una mision que se
instalo cerca de Para. La presencia de Resyek en Keppel y Ushuaia refuerza la
idea de una comunidad britanica que incluye tanto a los metropolitanos como
a personas provenientes de las colonias. Aunque habia nacido en la Guyana
holandesa, su profesion de marinero lo habia llevado a Londres donde fue
reclutado por un tal reverendo Carpenter para ir a Tierra del Fuego. (SAMM
1874: 14 y SAMM nov 1873: 167)

60 Lucas sintetizaba la experiencia de su madre en Ushuaia mencionando que
habia ensennado a cientos de mujeres yaganas “a tejer y a realizar otras tareas
domeésticas” (UCT 524).

61 Cuando el presidente argentino Roca visité la region, en Harberton le
ofrecieron frutillas con crema. Un humilde hogar yagan también le sirvié al
pastor Lawrence frutillas con crema en ocasiéon de una visita, algo que él
destacaba como un avance civilizatorio.
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disposicion espacial podia recordar —o brindar la ilusion de hacerlo- al de

un pequeno poblado inglés. Asi lo recordaba Lucas:

Al otro lado de la calle del pueblo, habia una fila de chozas yaganas
que habian sido construidas por los nativos bajo la supervision del
senor Whaits. También habia dos o tres casitas modelo, en las que
vivian los nativos mas civilizados de Ushuaia. Tenian techo de
pedregullo o de chapas de hierro acanalado, asi como ventanas
vidriadas. Cada una contaba con su propio huerto cercado, y
algunos de los residentes incluso habian flanqueado su puerta

principal con canteros de flores. (UCT 75)

Es decir que, si se orientaba la mirada evitando convenientemente el
entorno y obviando algunos detalles, segun Lucas, podia apreciarse una
aldea con su edificio para capilla y escuela, sus casitas con flores, sus
huertos y animales y sus actividades cotidianas pautadas a la manera
inglesa. Incluso los “suburbios” le otorgaban una semejanza con las del
viejo mundo. A Lucas le resultaba muy curioso que “en Ushuaia, los
habitantes hayan seguido -aunque fuera involuntariamente- lo que
ocurre por regla general, es decir que la riqueza y el lujo de un pueblo se
extiendan hacia el oeste, mientras que la pobreza se concentra en los

sectores orientales” (UCT 77).

Este espacio que describimos como britanico no se limitaba al
asentamiento de la mision. El principal lugar de referencia, fuera de
Ushuaia, eran las islas Malvinas, éstas si, formalmente colonias
britanicas. A Puerto Stanley, su capital, se habian dirigido los misioneros
para informar de la matanza de Wulaia en 1859 y llevar adelante un juicio
en el que atestigu6 Jemmy Button (UCT; Chapman 2012). En Puerto
Stanley también se encontraba la sede de la diocesis anglicana que se
habia fundado en 1870 para toda Ameérica del Sur, y cuyo primer obispo
fue Whait Stirling hasta su retiro en el ano 1900. Eran las unicas
autoridades civiles y eclesiasticas a las que reportaban, eventualmente,

los misioneros.
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También en las Malvinas, en el islote de Keppel, seguia funcionando la
estacion Cranmer por donde circulaban contingentes de misioneros
provenientes de Gran Bretana que se dirigian tanto al canal Beagle como
a otras zonas de la Argentina, Paraguay y Chile en las que se abrian
misiones dependientes de la SAMS®2. De las Malvinas provenian muchas
de las provisiones que se consumian y alli se llevaban postes cortados en
los bosques de Tierra del Fuego. Este trafico de personas y bienes era
posibilitado por una embarcacion, la Allen Gardiner, a cargo del Capitan
Willis, también inglés, cuyo buen humor y “sus multiples historias lo

convirtieron en un gran favorito de los ninos” (UCT 72).

Las Malvinas eran un eslabon que ligaba directamente con Inglaterra,
donde se asentaba la sede de la SAMS, cuyo comité decidia sobre las
politicas que se seguian en la mision, pagaba los sueldos y recolectaba
los fondos que permitian su funcionamiento. Como ya hemos
mencionado, la SAMS editaba una revista en la que se publicaban los
informes y cartas de los misioneros, asi como noticias generales de la
labor de la sociedad. A la vez que los misioneros locales enviaban sus
novedades a la revista, luego ésta se recibia en la misién constituyendo
el material de lectura principal y regular. Un ecosistema de
comunicacion, como lo ha descripto Bascopé (2016), en el que las noticias
locales se proyectaban hacia la metropoli integrandose a un conjunto
mayor y reafirmando, con este trafico, su pertenencia a ese espacio. A la
vez, las revistas que llegaban a Ushuaia daban cuenta de ese mundo mas
amplio a través, siempre, de la optica de esta sociedad misionera

britanica.

Esta amplia circulacion de hombres, mujeres, bienes y literatura fue

exclusivamente britanica durante una buena parte de la infancia de

62 Fue el caso de, por ejemplo, Wilfred Barbrook Grubb, un joven misionero
escocés que se encontraba en Keppel cuando Mary Bridges, la hermana mayor
de Lucas, que habia pasado unos anos en Inglaterra, paso por alli en el camino
de regreso a casa de sus padres en 1888. Los jovenes iniciaron un noviazgo y
luego se casaron. EIl matrimonio se dirigi6 luego al Chaco paraguayo donde
Grubb se haria cargo de una mision.
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Lucas, a excepcion, por supuesto, de la poblacion nativa. Aun después
del retiro de Thomas Bridges como director, la mision siguié siendo, para

la familia, un lugar de referencia y de conexion con el mundo britanico.

Esta enumeracion tiene el objeto de llamar la atencion sobre el hecho de
que el ambiente en el que crecié Lucas constituia un entramado britanico
compuesto de misioneros, trabajadores de diversos oficios, capitanes de
barco, marineros, autoridades civiles y eclesiasticas e, incluso, naufragos
que convertian a Gran Bretana en una referencia general y tinica para la
mayor parte de las cuestiones de la vida. A esto se le agrega que, en 1879,
cuando el padre enfermo, la familia realizo6 un viaje de 15 meses a
Inglaterra, ocasion en la que se alojaron en casa de los abuelos maternos,
los nifnlos concurrieron a la escuela y tuvieron, en general, la experiencia

directa de la vida en Inglaterra.

Recién cuando Lucas tuvo 10 anos, en 1884, una dotacion de soldados y
funcionarios argentinos hizo su primera aparicion en Ushuaia. En la
descripcion que hace Lucas puede observarse en qué medida esta

presencia era novedosa:

Una tarde de un domingo de septiembre de 1884, dieciséis anos
después de haber iniciado la Mision su obra en Ushuaia, nos
sorprendi6 ver cuatro navios, remontando el canal Beagle, que

evidentemente se dirigian a nuestro puerto. (UCT 130)

Seria a partir de ese momento que otro estado nacional y otras personas
no provenientes de Gran Bretana tuvieran alguna incidencia concreta en
la vida cotidiana de los Bridges. Un proceso que no fue ni rapido ni
brusco: esa primera aparicion de autoridades argentinas tenia un
componente britanico no desdenable. La primera autoridad oficial
argentina, el subprefecto Alejandro Virasoro y Calvo, “fue elegido a
conciencia: habia recibido su educacion en Inglaterra. Tenia veinte
hombres a su cargo, y muchos de ellos eran marinos ingleses, lo que
facilitaba la comunicacion entre la subprefectura y la Mision” (UCT 132).

Obsérvese que, incluso contando a los marineros ingleses, el numero

150



total de las personas que constituian la dotacion de la subprefectura ni
siquiera alcanzaba al de quienes constituian la mision anglicana. Por otra
parte, los varios marineros ingleses que constituian la dotacion no hacian
mas que atenuar la posible novedad que presentaban los argentinos.
Lucas destacaba el recuerdo de uno de los marineros ingleses recién
llegados, al que apodaban Longfellow, que frecuentemente era asignado

para colaborar en la mision.

Este entramado social britanico continuaria siendo el entorno en el que
se desarrollaba la vida de Lucas incluso después de que su padre se
retirara del servicio misionero y se radicara en la region como ganadero.
Hacia Inglaterra se habia dirigido el padre para buscar materiales con los
cuales construir su futura casa, incluyendo la madera, aun cuando ésta
abundaba en la zona. En un viaje posterior también contrato
trabajadores ingleses. En las Malvinas compr6 las ovejas. Todo ello
establecia renovadas conexiones con gente proveniente de Inglaterra, que
mantenian al dia y siempre alimentada su importancia como marco de

referencia.

Las lecturas juveniles

Veamos aqui otro aspecto mas de esa trama britanica que queremos
poner en relieve tanto a través de la importancia simbélica que Lucas le
concede a los padres, como a las circunstancias de su formacion en Tierra
del Fuego. Lucas relata como transcurrian las veladas en Harberton,
durante lo que hoy llamariamos su adolescencia, y menciona la nutrida
biblioteca que poseian los padres, donde convivian libros piadosos
“gruesos, descoloridos y aburridos” con otros mucho mas amenos que

preferian los jovenes de la casa:

Teniamos encuadernados los voliumenes anuales de las revistas
familiares The Leisure Hour y Sunday at Home, muchas de cuyas

historias nos leian nuestros padres. Mi padre era por naturaleza
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tan fuerte y resuelto que podia volverse algo obstinado; sin
embargo, a veces se conmovia tanto con una historia emotiva que
se quedaba ronco y era incapaz de seguir leyendo. Mi madre, en
cambio, se las ingeniaba para avanzar sin interrupciones por los

episodios mas conmovedores.

De vez en cuando, los varones recibiamos las revistas juveniles The
Boys’ Own Paper y Chums, que nos enviaban unos amigos desde
Inglaterra. Las historias que mas nos gustaban eran aquellas en
las que muchachos de nuestra edad les clavaban sus punales a
feroces piratas o en las que, perseguidos por despiadados pieles
rojas galopaban distancias impresionantes montados en los ponis
mas infatigables. Como a nuestro padre no le agradaban
demasiado estas emocionantes historias, no soliamos leerlas en voz
alta; nos parecia una pena que esta excelente literatura fuera

desaprovechada por su incredulidad.

Al final de la noche, mi padre nos leia un capitulo de la Biblia y a
veces lo acompanaba con una interesante charla. Luego rezaba una
oracion breve, por lo general de accion de gracias, tras lo cual nos

ibamos a dormir. (UCT 157)

Aparecen en esta cita nuevamente los padres en una escena familiar,
compuesta de momentos placenteros que Lucas recuerda con nostalgia.
La lectura en voz alta y compartida emocionaba a los jovenes pero
también a los padres (“mi padre se conmovia”) por lo que es posible
suponer que las circunstancias de esta lectura le agregaban un cierto
anclaje emocional. Observemos ahora qué es lo que se leia en Harberton
entendiendo que alli circulaban ideas y nociones que alimentaban la
imaginacion de los jovenes Bridges y les despertaban nuevos intereses.
Detenernos en estas lecturas responde a la idea, establecida en recientes
investigaciones, de que la produccion impresa de literatura infantil y
juvenil, asi como de otros productos de la cultura de masas del siglo XIX,

tuvo efectos importantes en la imaginacion y en la emocionalidad (Frevert
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et al. 2014; Olsen 2015), en las nociones de masculinidad (Penner 2016;
Begiato 2020), en la difusion de ideas cientificas (Noakes 2004) y en las
construccion de ciudadania e identidad nacional (Olsen 2014) en ninos y
jovenes y, por ende, en los futuros ciudadanos britanicos. Interesa,
entonces, indagar un poco en los contenidos y perspectivas que

proponian estas publicaciones.

En la casa familiar se leian, como acabamos de senalar, revistas
provenientes de Inglaterra. Al igual que los ninos de la metropoli, los
Bridges disfrutaban de un tipo de literatura que adquirié inmensa
popularidad a mediados del siglo XIX: revistas y semanarios
especialmente concebidos para un publico infantil y juvenil. Esta
literatura, pensada para amplios publicos, se difundié de manera notable
a lo largo del siglo XIX. Uno solo de estos semanarios, The boys’ Own
Paper3, alcanzo una tirada de 200.000 ejemplares a principios de 1880,
similar a la que tenian peridédicos generales como el Daily Telegraph
(Noakes 2004; Penner 2016). Sobre The Leisure Hour®* se mencionan
tiradas de 80 a 100.000 ejemplares cada semana y se editaban también
versiones mensuales o en formato de libros (las ediciones encuadernadas
que recuerda Lucas). Sus editores solian también publicar libros con las
historias de ficcion que la revista iba sacando por entregas (Lechner
2013). Autores populares como Julio Verne o Arthur Conan Doyle
publicaron sus novelas en ambos semanarios, en este doble formato: por

entregas en la revista y, luego, la version completa en formato de libro®s.

La popularidad que alcanzaron las revistas mencionadas por Bridges,

junto a otras mas, las convirtieron en un elemento insoslayable de la

63 Publicada entre 1879 y 1967.

64 El nombre completo era: The Leisure Hour: A Family Journal of Instruction
and Recreation, hasta 1876, y The Leisure Hour: An Illustrated Magazine for
Home Reading, de 1876 en adelante. La revista salio semanalmente entre 1852
y 1905.

65 Verne publico, en The boys’ own paper, mas de una docena de novelas entre
1879y 1915. La ultima de las cuales es El faro del fin del mundo que transcurre,
curiosamente, en la isla de los Estados, en el archipiélago fueguino (Nash 2020).
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cultura popular durante la era victoriana. En ese sentido, la lectura de
estas revistas en la lejana mision de Ushuaia, era una experiencia
compartida con millones de ninos y jovenes metropolitanos, asi como con
los de otras colonias britanicas. Un lazo intimo con sus contemporaneos

britanicos.

La publicacion de esta serie de revistas infantiles y juveniles se inscribio
en una preocupacion de la época por la infancia como momento clave en
la formacion de la ciudadania britanica®0. Se apoyaba en la idea de que
el entrenamiento de las emociones y la preocupacion por forjar el caracter
de ninos y jovenes era una via adecuada para formar buenos adultos y
ciudadanos. Lograr que los individuos desarrollaran emociones como
piedad, patriotismo, entusiasmo por la verdad y la justicia, compasion y
simpatia hacia otras clases sociales u otras naciones constituiria la base
para modelar el caracter nacional. En esta perspectiva la atencion a la
ninez conduciria a la formacion de buenos ciudadanos y estos, como
consecuencia, serian capaces de sostener una “gran nacion”. Todo ello se
lograria a través del entrenamiento que debia proveer la educacion formal
pero mas a partir de otros estimulos y ejemplos que debian provenir tanto
de la iglesia como de las sociedades voluntarias, la familia y las
publicaciones peridédicas. El entrenamiento emocional en la infancia
construiria sujetos felices y orgullosos de su buen comportamiento y de
su hombria en su madurez. En ese transito se dejo de apelar a emociones
negativas como la culpa, el miedo, etcétera, para insistir en las emociones

positivas (Olsen 2014).

A partir de esta preocupacion compartida sobre la ninez y juventud como

las bases a partir de las cuales construir hombres y ciudadanos

66 Olsen (2014) sostiene que la voluntad de muchos ciudadanos britanicos de
enrolarse como soldados durante la Primera guerra mundial, en un pais sin
tradicion de ejércitos permanentes, fue el corolario de este intenso foco sobre la
infancia en los anos previos. Esta hipotesis podria explicar también la
obstinacion de Lucas por enrolarse en las filas britanicas pese a que fue
rechazado en el primer intento y debi6 mentir sobre su edad (tenia mas de
cuarenta anos) para ser finalmente aceptado.
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respetables se produjo una subsecuente disputa por las audiencias entre
diversos sectores de la sociedad inglesa, muy especialmente entre las
numerosas asociaciones religiosas. En este ultimo terreno entran las
revistas que distintas organizaciones lanzaban al mercado, cada una
intentando difundir su propia perspectiva (Olsen 2014). Tres de las
revistas que cita Lucas, The Leisure Hour, Boys’own paper y Sunday at
home%7 fueron editadas por una sociedad religiosa, la Religious Tract
Society (RTS), que habia sido fundada en 1799 con el objetivo de promover
los valores evangélicos entre las clases trabajadores inglesas®8. Habian
sido pensadas para ofrecer una alternativa de entretenimiento e
instruccion con “espiritu cristiano” que combatiera la influencia de otras
publicaciones seculares “perniciosas” que estaban ganando mucha
popularidad en Inglaterra a mediados del siglo XIX. Debian ser, para ello,
baratas y, sobre todo, entretenidas. Para atraer a los jovenes lectores le
dieron bastante espacio a la ficcion en detrimento de los contenidos de
instruccion cristiana, alegando que aquella transmitiria, de todas formas,
un “tono cristiano” (Noakes 2004). La revista Chums, en cambio, fue
editada por Cassell & Co., otra casa editorial, y comenzo6 a circular mas
tardiamente, en 1892, (cuando Lucas contaba con 18 anos). Mas tarde

estuvo asociada a los Boy Scouts.

Estas revistas contenian, cada una con su peculiaridad, relatos de
ficcion, narrativa historica, ensayos, noticias deportivas, articulos sobre
ciencia y naturaleza, pasatiempos y miscelaneas, ademas de buenas
ilustraciones. En The Leisure Hour los contenidos histéricos estaban
pensados también para inculcar y reforzar el sentido de pertenencia
nacional en las clases bajas: destacaban la importancia de los

trabajadores en la historia inglesa y orientaban los temas hacia episodios

67 El nombre completo era The Sunday at Home. A Family Magazine for Sabbath
Reading y se publico entre 1854 y 1940.

68 Esta sociedad fue una mas de las asociaciones que surgieron con el revival
religioso de fines del siglo XVIII (Olsen 2014).
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y circunstancias que involucraran al “hombre comun”®® (Lechner 2013).
Boys’ Own Paper, en cambio, tenia contenidos mas orientados hacia las

clases medias (Penner 2016; Noakes 2004).

Si aceptamos las afirmaciones de Lucas sobre aquello que mas lo atraia
de esas publicaciones, es decir, las historias en que “muchachos de
nuestra edad les clavaban sus punales a feroces piratas o en las que,
perseguidos por despiadados pieles rojas galopaban distancias
impresionantes montados en los ponis mas infatigables”, efectivamente
las ficciones de aventura eran un buen modo de atraer la atencion de los
jovenes varones, tal como supusieron sus editores. Estos relatos de
ficcion solian vehiculizar ensenanzas morales y destacaban los
comportamientos considerados deseables para los hombres britanicos,
asi como ofrecian también una imagen de los pueblos no britanicos.
Analizaremos mas adelante las imagenes que circularon a través de estas
publicaciones y su posible incidencia en las actitudes y experiencia de
Lucas. Aqui queremos senalar solamente la participaciéon de este tipo de
lecturas en la formacion de Lucas y la medida en que ellas moldearon un
imaginario que remitia a las corrientes de ideas y emociones que

circulaban en Gran Bretana.

Del analisis general de algunos elementos de El tltimo confin de la tierra
se desprende, entonces, el enorme peso que tiene en €l la figura paterna:
Lucas le dedica muchas paginas a la historia del padre, incorpora sus
escritos a su propio texto y expresa su admiracion por €l. Ademas,
entendemos que la organizacion del relato y las simetrias que se observan

entre el derrotero de su padre y el suyo, permiten establecer que esta

69 En la elaboracion de los textos con contenidos histéricos participaban
catedraticos reconocidos como John Stoughton, un prestigioso ministro no-
conformista y profesor de historia teologica (Lechner 2013).
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figura constituyé un modelo de profundo influjo en la vida de Lucas. En
la perspectiva de Lucas tanto su padre como su madre estaban
adscriptos fuertemente a Inglaterra. Por la via de la admiracion al padre
y el lazo con la madre, Inglaterra aparece como el ambito naturalmente
propio y deseable en el que Lucas se ubica. Por otro lado, analizamos el
entorno y la trama cultural en la que transcurrié su vida en Tierra del
Fuego: un ambito inglés, tanto por el idioma, la sociabilidad, las
instituciones que incidian en la vida cotidiana y la circulacion constante
de literatura, que lo conectaban a la experiencia de otros ingleses en la
metropoli. A partir de ambas aproximaciones se entiende que Lucas se
ubicé en ese marco y no establecid ninguna distancia respecto de esa
pertenencia. A continuacion indagaremos, mas en detalle, la

construccion de la figura del padre.
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Capitulo 5: El retrato del padre

El retrato del padre se despliega especialmente en las dos primeras
secciones del libro (Ushuaia y Harberton) y surge de las multiples
descripciones de su caracter y personalidad, de la pintura de las escenas
en que algin gesto o palabra suya resultaba determinante y de los
avatares de la vida cotidiana. En las paginas que siguen nos
extenderemos en esta descripcion a partir de la hipétesis de que estos
atributos de su figura constituyeron una referencia importante en la vida
del hijo. Observaremos la descripcion que Lucas hace de él en sus
memorias y ahondaremos, a partir de otros materiales, en el contexto y
significados de estos rasgos para dotar a las pinceladas con las que
retrata a su padre de una mayor densidad. Para ello hemos seleccionado
tres ejes que, entendemos, constituyen lo central de la imagen que Lucas
construyo de su padre. Se refieren a su trabajo como misionero pero
abarcan elementos como rasgos de personalidad, inclinaciones e
intereses, actividades y circunstancias que modelaron su vida. Los hemos
denominado Thomas el lenguaraz, Thomas el civilizador y Thomas el

aventurero.

Antes de ello hay que senalar el atributo central que definia su
personalidad tanto para Lucas como para sus contemporaneos’o:
Thomas era un hombre de accion. Cuando Lucas relata la decision de su
padre de ser misionero y de quedarse en Keppel, no se detiene en los
motivos que tuvo para ello sino en las consecuencias practicas de tal
decision. La primera: aprender el idioma nativo. Y a partir de alli, en la

enumeracion de todas las actividades que se desprendieron de esa

70 El capitan Louis-Ferdinand Martial, comandante de la expedicion francesa de
La Romanche que estuvo en Tierra del Fuego entre 1882 y 1883, describia a
Thomas de esta manera: "Dotado de un caracter enérgico y emprendedor, une
a su fuerza de voluntad un sentido practico muy desarrollado" (cit. en Canclini
1951).

158



decision, empieza a desplegarse la riqueza descriptiva del relato: tenia
que conversar con la joven -y Unica- pareja de yaganes que habia
quedado en Keppel “hasta desentranar los misterios de su intrincada
pero hermosa gramatica” (UCT 51), pescar y recolectar huevos de
pinglino, cortar y almacenar turba, dar lecciones de yagan a los nuevos
misioneros y ayudantes, ir y venir entre Keppel y el canal Beagle, instruir
a los ninos y jovenes nativos cuando se lograba que pasaran una
temporada en la estacion, hacer jarros de hojalata, coser pantalones,
transportar y cuidar ovejas, construir casas y cobertizos, compilar un
diccionario e, incluso, estudiar algebra a guisa de distraccion durante los

viajes.

La instalacion de la nueva mision en Ushuaia demandé numerosos viajes
entre Puerto Stanley, Keppel y el canal Beagle, transportando ovejas y

enseres necesarios. De uno de esos viajes, Lucas comenta:

Mi padre se levantaba a las cuatro de la manana y, después de
sacar las ovejas a pastar, al parecer trabajaba durante todo el dia,
y al llegar la noche continuaba escribiendo, estudiando la lengua,
visitando indios enfermos y realizando todo tipo de tareas. Lei en
su diario: ‘Todo mi ser esta en constante agitacion. Sinceras y
frecuentes son mis plegarias a El, que por si mismo es capaz de
cuidarnos, guiarnos, consolarnos y bendecirnos. Siento que solo
Dios es mi fortaleza y la fuente de mis buenas acciones [...] Vino el
hermano Jacob y tuvo la gentileza de hacerme una taza de café’.
Supongo que mi padre estaria agotado y que necesitaba mucho ese
café, aunque en ningun momento menciona ese signo de debilidad

en su diario. (UCT 60-61)

Obsérvese, de paso, la intercalacion de frases provenientes del diario
paterno. Pero aqui queremos llamar la atencion sobre lo que Lucas
subraya de ese cuadro que es la necesidad de soporte (de Dios como

fuente de su fuerza, del café que le prepara el hermano Jacob) vinculada
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a un estado de agotamiento, del que Lucas se asombra. El padre aparece

siempre como un incansable hombre de accion.

Tlustracién 4: Thomas Bridges

My father at the age of twenty- five
Uttermost Part of the Earth, 1948

Todo ello resulta mas significativo por cuanto Thomas Bridges padecia de
una enfermedad cronica del estomago que lo dejaba frecuentemente
postrado. Cuando Lucas contaba con cinco anos, su padre fue
diagnosticado de cancer y la familia entera viajo a Inglaterra para que
fuera tratado: “mi padre se nego a complacer a los médicos y morir como
lo habian pronosticado; en cambio, se propuso viajar por diferentes
lugares dando conferencias sobre el trabajo de la Mision con los indios

de Tierra del Fuego” (UCT 96). Cuatro anos mas tarde, estando ya en
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Ushuaia, sufri6 una nueva crisis. Se hallaba en ese momento una
expedicion cientifica francesa con la que Thomas colaboraba y en la que
participaban dos meédicos que lo atendieron y le contuvieron la fuerte
hemorragia que sufria. A la manana siguiente quiso bajar a hablar con
los nativos pero sufrio un desmayo: “durante las siguientes seis semanas,
se alimento a base de leche, caldo de carne y jugo de lima” pero, atestigua
Lucas, guardo reposo “solo dos dias” (UCT 123). Como sugiere esta ultima
cita, en el hacer y trabajar de Thomas aparece una dimension moral: su
hijo observa que ni aun en circunstancias extremas el padre sucumbe a
“guardar cama”. Es un padre que, ni en las peores circunstancias,

muestra flaquezas.

Caracteristicas de este tipo eran muy adecuadas, si no imprescindibles,
para la situacion en la que se encontraba Thomas y la de cualquier
misionero que quisiera sostener una mision en un territorio previamente
desconocido y no habitado por blancos, de manera que se puede pensar
que, si logro establecerse y llevar adelante la estacion misionera, es
porque, efectivamente, era un hombre de accion. Veremos a continuacion
como se desplegaba esta personalidad en la tarea evangelizadora y a qué

orientaba su capacidad de accion.

Thomas, el lenguaraz

Lucas afirmaba que la primera decision de su padre, una vez que opto
por quedarse en Keppel y convertirse en misionero, fue aprender la
lengua de los nativos. A eso se dedico Thomas, luego de la partida de su
familia adoptiva, mientras se esperaba la llegada de un nuevo director.
Se instalo en la misma casa en la que vivia una joven pareja de yaganes
para estar en constante contacto con ellos y empezo con la notacion de
palabras que, con el tiempo se convertiria, en un extenso y exhaustivo
diccionario. Lucas relataba también que, a su llegada, el nuevo director
de la mision habia quedado muy sorprendido por el dominio del idioma

que el joven Thomas habia logrado:

161



Con este competente intérprete de acompanante, el sefior Stirling
emprendié su primer viaje a los canales fueguinos. También era la
primera vez que mi padre visitaba esa zona, y el viaje ocurrié hacia
fines de 1863. Desde la masacre de Wulaia, los nativos habian
vivido aterrorizados por las posibles represalias y se aproximaron
a la nave con gran temor. El senor Stirling cuenta en sus cartas
sobre la evidente sorpresa que mostraron cuando, al acercarse
lentamente en sus canoas, fueron saludados en su propia lengua

por un blanco.

Cuando descubrieron que estaban ante un hombre que podia
hablar con ellos y comprender sus respuestas, enseguida se disipo
su miedo. Mi padre visité solo, en el chinchorro de la nave, los
diversos establecimientos nativos, no porque el senor Stirling no se
atreviera, sino para motivar la sociabilidad y evitar la ostentacion.

(UCT 51-52)

Este viaje -y el haber podido dirigirse a los nativos en su lengua- era
interpretado y presentado por Lucas como la punta de lanza que permitio

concretar la instalacion de la misiéon de Ushuaia.

Y, efectivamente, con su dominio del idioma, Thomas pudo colocarse en
una privilegiada situacion de nexo entre los miembros de la estacion de
Keppel (y los sucesivos misioneros que se enviaran) y los nativos del canal
Beagle. Stirling evalu6 la importancia de este nuevo escenario, con un
Thomas que habia captado el “espiritu de la lengua” y no solo palabras
sueltas y poseia ahora la “llave” del idioma fueguino, y que podia, incluso,
pasar la prueba de un hablante nativo. Escribia Stirling que “Ookokko
me dijo por su propia voluntad: ‘El Sr. Despard conoce un poco mi

idioma, el Sr. Bridges, mucho” (Voice 1863: 140). Razon suficiente para
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tomar la decision: “lo he confirmado como Catequista al servicio de la

Sociedad” (Voice 1863: 141)71.

Fue el primer paso. Esa habilidad para comprender y comunicarse en la
lengua del lugar lo constituirian, mas tarde, en el candidato natural para
ser nombrado director de la mision de Ushuaia cuando Stirling partiera
para ser nombrado obispo. En ese sentido, el dominio de la lengua de los
fueguinos fue también la llave para su propia carrera dentro de la SAMS,
que habia comenzado como un provisorio “guia e instructor de los
nativos” (Voice of Pity 1861:176) hasta tanto llegaran los nuevos
misioneros. Algo que habia sido posible porque aprender las lenguas
vernaculas constituia una politica central de la SAMS pero también de la

mayor parte de los misioneros evangélicos.

La SAMS, al igual que otras sociedades evangélicas, puso en el centro de
su estrategia misional el aprendizaje de las lenguas nativas por razones
teologicas pero también practicas: asi lo habia sugerido el propio
Gardiner en sus instrucciones finales, vistas las irremontables
dificultades que implicaba instalarse entre los fueguinos. Asi fue como,
en 1856, secundando al director Despard, la sociedad habia enviado a
un joven aleman dotado para las lenguas, Theofilus Schmid, con el
expreso objetivo de que pudiera “adquirir las lenguas de los fueguinos y
patagonicos lo antes posible” (Voice of Pity 1856: 43-44, cit en Reguiinaga

2020, traduccidn propia), para poder ser enseinado a otros catequistas.

Esto era mas sencillo de decir que de llevar a la practica porque, durante
los primeros tiempos en Keppel, el acceso a los hablantes nativos era muy
limitado y ocasional. Schmid se dedico, finalmente, a una sola de las
lenguas, la tehuelche o aonek’oa’yen, hablada en la Patagonia
continental y de la que seria, varios anos después, un destacado

especialista y autor de una gramatica (Malvestitti 2010). Antes de eso, y

71 La publicacion periodica de la SAMS cambi6 varias veces de nombre. Entre
1854 y1862 se llamo The voice of Pity for South America (abreviamos: Voice of
Pity); entre 1863 y 1866, A Voice for South America (abreviamos: Voice); de
1867 en adelante, South American Missionary Magazine (abreviamos SAMM)
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junto con Despard, se dedico a estudiar fonografia para resolver el
problema de la correcta transcripcion de los sonidos de las lenguas
nativas. Se decidieron por el sistema de notacion fonética de Ellis, que
luego seria caracteristico de la linglistica anglicana en toda Sudameérica
(Reginaga 2020). Todos en la mision, incluida la esposa de Despard,
procuraron aprender el yagan a partir del intercambio con Jemmy
Button, que entendia el inglés, y fueron registrando las primeras
palabras. Luego, tras la llegada de algunos jovenes yaganes mas, Despard
incorporo la ensenanza de la lectura y escritura del yagan usando para
ello los caracteres fonéticos. Hizo también los primeros intentos de

traducir el padrenuestro al yagan (Regunaga 2020).

Cuando su padre adoptivo partio, Thomas no tuvo mas que continuar
con una ocupacion que ya constituia el eje de las actividades
preparatorias para la evangelizacion. Pero lo cierto es que lo hizo con
empeno, sistematicidad y, probablemente, talento. Los escritos enviados
a la SAMS y publicados en la revista misional, estan llenos de detalles de
ese laboratorio de idiomas que fue la estacion Keppel y que Thomas
continu6. Practicaba diariamente la conversacion en yagan con Ookokko
y Camilena al tiempo que les ensenaba el inglés. También continué con
las clases de lectura y escritura a partir del alfabeto fonético sin
abandonar nunca el trabajo de mejorar el repertorio de palabras que iba

colectando, tal como lo contaba a los lectores de la revista de la SAMS:

7 de octubre - Después de las oraciones de la manana, bajo con
Ookokko para ensenarle a €l y a su esposa. Leen un capitulo, y de
vez en cuando los detengo para explicarlo y para obtener la palabra
correspondiente en su idioma; luego reviso algunos de los nimeros

con cada uno de ellos por separado (Voice of Pity 1862: 54).

Sabado, 19 de julio: [...] Hoy termino de arreglar una lista mas
completa de palabras en fueguino, que he recopilado desde la

partida del Sr. Despard, junto con las correcciones de una lista que
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copié de €l. Como habra muchos errores, tengo la intencion de

repasarlo con Ookokko lo mas rapido posible. (Voice 1863: 63).

Hacia 1869, cuando llegaron dos nuevos asistentes para la mision, Lewis
y Lawrence, Thomas se dedico a ensenarles, a su vez, el idioma nativo.
Para ese entonces, a punto de instalarse en Ushuaia, su dominio de la
lengua era bastante profundo. Habia volcado el yagan a la escritura y
luego traduciria los evangelios de San Lucas y San Juan, asi como el libro
de los Hechos de los apodstoles, que fueron publicados entre 1881 y 1886
por la Sociedad Biblica de Inglaterra (Malvestitti 2010).

Durante todos esos anos fue enriqueciendo el diccionario que habia
comenzado en Keppel y fue desarrollando representaciones positivas
respecto del yagan, al que consideraba un idioma rico y expresivo, de
“sonido suave y agradable”, “muy regular e ingenioso en su estructura” y
otras ponderaciones positivas (Malvestitti 2013). El trabajo con la lengua
yagan continué durante toda su vida, aun después de retirarse de la

Mision. Pocos meses antes de morir, desde el barco que lo llevaba a

Buenos Aires, comentaba en una carta:

Espero poder terminar mi gramatica del yagan en este viaje, y
ahora, después de examinar mi copia corregida, puedo decir que
estoy satisfecho con ella. Todavia hay mucho que anadir aunque
ya asciende a unas ciento veinte paginas. Todos los materiales

estan listos para entregar (Thomas Bridges, 24 de abril de 1898)72

La rigurosidad y extension de su conocimiento de la lengua le dieron la
posibilidad de interactuar con prestigiosos hombres de ciencias de la
época, como fue el caso de Bartolomé Mitre, a quién le enviaba materiales
lingtiisticos. Este ultimo habia descripto a Bridges como “evangelizador,

colonizador y filologo” (Malvestitti 2013). La lengua fue, de esta manera,

72 En: Bridges, A short account... (disponible en
https://patlibros.org/tdf/doc.php)
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un vehiculo a partir del cual logré6 un solido prestigio en el mundo
cientifico, durante sus ultimos anos de vida y, como lo testimonia el
periplo que sufrio el diccionario antes de poder ser publicado, también
luego de su muerte. De manera un poco mas indirecta la lengua también
lo convirtio, a partir del conocimiento del mundo de los yaganes que ella
permitia, en un interlocutor para otras reputadas figuras de ciencia como
Francisco Moreno en la Argentina y Charles Darwin, en Inglaterra, con
quienes intercambiaba correspondencia e informacion. También en su
dominio de los idiomas inglés, yagan y el espanol que habia ido
incorporando, cifr6 su esperanza de que el gobierno argentino le
concediera tierras puesto que “podrian crear un vinculo de suma utilidad

entre los fueguinos y las autoridades argentinas” (UCT 145).

Thomas se interesé por las otras tres lenguas que se hablaban en la
region e inicid el estudio de las mismas aunque solo llegé a las etapas
mas basicas. Segun Lucas no era “solo para llevarles los beneficios del
cristianismo, sino también para realizar un estudio de sus lenguas, que

eran completamente diferentes entre si” (UCT 139).

En sintesis, Thomas llevo el conocimiento de la lengua nativa, una
ocupacion que formaba parte de las tareas que los misioneros anglicanos
debian acometer, a un nivel de profundidad y excelencia que excedian lo
estrictamente necesario para la tarea de evangelizacion que se proponia
la sociedad misionera. Considerando solo este tltimo propésito Thomas
sostenia que, efectivamente, el aprendizaje de la lengua habia sido la
clave en el éxito de la evangelizacion: “la poderosa palanca que permitio
que esto fuera posible fue el hecho de haberles transmitido el
conocimiento a través de su lengua materna” (UCT 79), como habia
afirmado en la conferencia. Pero la lengua fue también el motor de su
propia carrera misional y luego la llave para incorporarse a una
comunidad de hombres de ciencia y labrarse un cierto prestigio
intelectual. Todo esto hizo del conocimiento lingulistico un elemento
valorado que lo acompané durante toda su vida y que jugaba en distintos

planos: como herramienta practica en la vida cotidiana, como eje de su
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trayectoria laboral, como preocupacion intelectual, como marca del

prestigio social, etc.

Para su hijo, estas reverberaciones que tenia la lengua en la vida del
padre, estaban muy claras. Si no pudo captar todas sus implicaciones
durante la infancia, lo hizo revisando, anos después, el diario del padre,
su correspondencia y los articulos que mandaba a la revista de la SAMS.
El lugar que le da al diccionario en sus memorias es suficiente prueba de

ello.

Thomas, el civilizador

Lucas no tenia ninguna duda de que su padre era un hombre piadoso:
sostenia que nunca habia experimentado flaquezas respecto de su fe y
que habia criado a sus hijos en los principios cristianos que guiaban sus
propias acciones. Animaba a los nativos moribundos “con las hermosas
promesas de la Biblia en las que €l creia con firmeza” (UCT 90) y todas

las noches les leia a sus hijos un pasaje de la biblia.

Sin embargo, al evaluar la labor misionera en su conjunto, las
apreciaciones de Lucas tienen un curioso sesgo. En el ultimo capitulo de
la seccion de sus memorias titulada Ushuaia, y a modo de cierre de una

etapa, Lucas sintetizaba:

Examinemos brevemente el trabajo realizado con los nativos. En
veinte anos, un punado de misioneros convirtieron a estos
irresponsables salvajes en una comunidad cumplidora de la ley. No
solo en Ushuaia sino también en numerosas bahias pequenas y
caletas protegidas a lo largo de la costa, se crearon
establecimientos yaganes con huertos que cercaban en caso de
criar ganado. Un indio, de nombre Samuel Mahteen, era dueno de
veinte cabezas de ganado. Al abrigo de un bosque cercano al rio
Ushaij, mas de tres kilometros al oeste de Ushuaia, habia
construido una modesta casa y cercado un huerto, en el que

crecian bien todas las frutas y verduras que el clima permitiera. En
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mas de una oportunidad, su alegre esposa y €l agasajaron a
nuestra familia entera, incluidas mi madre y Yekadahby con
frutillas con crema, que comiamos sentados alrededor de su rustica

mesa.

También habia progreso en otros aspectos; en las canoas, por
ejemplo. Por incontables generaciones, las canoas yaganas se
hacian de corteza de arbol. Este material pronto se pudria -duraba
un ano como maximo- y los nativos se veian obligados o bien a
construir canoas nuevas o bien a correr el riesgo de hundirse en
medio de una tormenta. Mas adelante, con herramientas provistas
por la Mision, los indios comenzaron a construir canoas con
troncos ahuecados. Estas ultimas, aunque no fueran tan buenas
embarcaciones de alta mar, tenian gran durabilidad; podian
vararse en orillas pedregosas alli donde las canoas de corteza
debian ser fondeadas cerca de la costa; y una vez construidas,
libraban a los duenos de la ardua tarea de tener que sustituirlas

constantemente.

Bajo la cuidadosa direccion de mi padre y sus colegas, se habia
gestado entre los nativos un entusiasmo por la ley y el orden, asi
como por los derechos de propiedad [a keen sense of law and order
and of property rights]. Ya casi no se oia hablar de asesinatos y,
gracias a la fuerza de la opinion publica y a la creciente conciencia
civica los delitos menores habian disminuido de forma
considerable. No existia una fuerza policial, ni se la requeria,
puesto que las leyes consuetudinarias provenientes de la mision,

eran respetadas por el conjunto de habitantes de aquella region.

Estos eran los indios que Charles Darwin habia calificado de
eslabon perdido o, en todo caso, de aquello que le sucediera (UCT

143-144, destacado propio)

La cuestion que falta en esta sintesis es la propia conversion religiosa de

los nativos, objeto de la mision. Resulta curioso que la cristianizacion de
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los nativos no tenga siquiera una mencion: en el relato de Lucas los
nativos se han convertido en una comunidad cumplidora de la ley, con
un fino sentido del orden y de los derechos de propiedad; con conciencia
civica y respeto por las leyes; en el plano de la subsistencia y la economia
han logrado asentarse y cultivar y criar ganado; en el plano de las
costumbres, pueden exhibir comportamientos tan civilizados como
agasajar a los visitantes con frutillas y crema. Se han adscripto también
al tren del progreso: sus embarcaciones mejoran y se hacen mas
comodas’3. Son todos avances en el plano “civil” o, como lo expresaban
los misioneros, en el de la civilizacion’4. La labor misionera ha
transformado a este casi “eslabon perdido” en un pueblo civilizado, es
decir un pueblo con costumbres e instituciones similares a las de los

misioneros.

Respecto de los aspectos mas cercanos a la conversion cristiana,

encontramos unas breves menciones:

Con frecuencia aparecian casos de confesion y de arrepentimiento
genuino. Y no provenian del miedo a ser castigados en este mundo
ni en el proximo. Los yaganes viven el dia a dia, sin pensar en el
manana, ni menos aun en lo que pudiera ocurrirles después de

muertos. Mi padre no recurri6 jamas a amenazarlos con los

73 Lo que queda fuera del cuadro es la brutal disminucion de la poblacion nativa
en esa transformacion. Un aspecto dramatico del que Lucas era muy consciente
y que debid provocarle alguna inquietud. Luego veremos que su evaluacion de
la transformacion de las formas de vida nativas fue bastante distinta en el caso
de los onas. Pero respecto a la labor de su padre, no hay asomo de critica. En
un pasaje anterior de su relato, cuando describia las indicaciones que habia
dejado Gardiner para continuar su obra concluia: “Estos planes se siguieron lo
mejor posible, entre pruebas y catastrofes, hasta llegar a un exitoso término.
Aunque soy consciente de que en menos de un siglo los fueguinos como raza,
llegaron casi a extinguirse, empleo deliberadamente la palabra “exitoso” (UCT
44).

74 Al usar la palabra civilizacién entendemos, como lo proponia Elias, que se
englobaba en ella el variado conjunto de cosas que Europa creia que la
singularizaban respecto del resto del mundo y de las cuales se sentia orgullosa.
En ese sentido, la palabra civilizacion expresaba algo asi como la conciencia
europea o, dicho de otra manera, el sentimiento de su autosatisfaccion (2017)
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horribles tormentos que los esperarian en una vida futura con el
fin de asustar a los pecadores para que volvieran al rebafno, ni a
consentirlos y elogiarlos en exceso, ni mucho menos a premiarlos

por actos de confesion o arrepentimiento (UCT 87).

El pasaje resulta muy interesante porque es el tinico en el que Lucas hace
mencion al trabajo especificamente misional y roza alguan aspecto de la
conversion cristiana. Se trata, sin embargo, Unicamente, de casos de
confesion y arrepentimiento y, en los ejemplos que da, hace alusion a tres
episodios concretos: el robo de una cacerola, el de un cuchillo y a un acto
de agresion de un nativo a otro. Se trata, como puede verse, de delitos
civiles. Lucas pone la causa de estos actos de confesion en el efecto moral
que tenia la Mision, para aclarar también todo lo que el padre no hacia,
como amenazarlos con los castigos en el otro mundo ni consentirlos o
premiarlos por esos actos de arrepentimiento. Una descripcion que se
refuerza con la afirmacion de que los yaganes no pensaban en el manana.
Cabe preguntarse si no habria aqui una cierta debilidad en la ensenanza
del credo cristiano en el que el trasmundo es una pieza fundamental.
Como es dificil suponer que la ensennanza de los postulados de la fe
cristiana hubiera sido descuidada por Thomas y que, por otro lado, la
revista de la SAMS daba muchos detalles acerca de las actividades de
ensenanza del catecismo, lectura de la biblia, rezos, etcétera, que se
llevaban a cabo diariamente, cabe empezar por tomar nota de esta
omision de Lucas en la descripcion de aquello que se supone era el eje del
trabajo misional. En cualquier caso, aparece claramente un sesgo a favor
de la agencia civilizadora y una cierta nocion de la religion como una
superestructura eminentemente moral (tal como veremos a continuacion
que habia sido propuesto en ciertas formulaciones de la teologia
escocesa), en la que el trasmundo y otros elementos del cristianismo

parecen tener menos PESoO.

La pregunta a realizarnos es cuanto de esta vision, en la que los aspectos
civilizatorios toman precedencia sobre los evangelizadores, es de Lucas y

cuanto estaba prefigurada en la propia labor evangelizadora de los
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misioneros. Argumentaremos, en una primera instancia, en favor de esta
ultima hipétesis: lo que Lucas veia de la labor de la mision era, quizas,
una mera acentuacion de la concepcion que guiaba a los misioneros en
general y a su padre en especial. Como hemos visto, en la recuperacion
que hace Lucas de la historia del asentamiento de Ushuaia y de la figura
de su padre, el foco estaba puesto, en general, en los aspectos practicos
que significaba instalar una mision y llevarla adelante. Aunque podria
argumentarse que se trataba del costado de la cuestion que mas
vivamente podia imprimirse en la memoria del nino que fue Lucas, lo
cierto es que también describe asi todo el periodo previo a su nacimiento.
La recurrencia a los diarios del padre en la reconstruccion de la primera
etapa de la mision sugiere que se trataba también de una perspectiva
presumiblemente presente en Thomas y constitutiva de su propia nociéon
sobre la labor evangelizadora. En una conferencia que Lucas transcribe,

Thomas hace una sintesis de la labor misional:

La lengua de estos nativos se aprendio (en la isla Keppel) y se redujo
a la escritura; los nativos fueron instruidos en las ensenanzas
cristianas y las artes de la vida civilizada, con el mayor de los éxitos,
por diversos empleados de la propia Mision, y habiéndonos
preparado durante cinco anos [...] consideramos que seria seguro
y sensato comenzar a vivir entre ellos, en sus propias tierras, a fin
de lograr avances en el trabajo con mayor celeridad. [...] Desde
entonces, ano 1869, estos nativos han ido progresando lentamente
en el conocimiento, las artes y los buenos modales de la vida
civilizada; nos trataban con respeto y se comportaban
perfectamente bien. La poderosa palanca que permitié que esto
fuera posible fue el hecho de haberles transmitido el conocimiento
a través de su lengua materna y de haber empleado a los individuos
en diversos trabajos destinados a la creacion de un establecimiento

civilizado (UCT 79)

Un primer elemento muy claro en este parrafo es la asociacion entre la

prédica evangelizadora y la introduccion de costumbres civilizadas. Los
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misioneros impartieron instrucciéon cristiana y ensenanza de las artes de
la vida civilizada. Se instruia en ambas a la vez y se observaban los éxitos
en el progreso que los indios realizaban en el conocimiento, las artes y en
los buenos modales de la vida civilizada. Es decir, que la vida civilizada
era objeto de la ensenanza misional y que, en ese campo particular, debia
verificarse también el éxito de la mision. La instruccion cristiana iba
acompanada, entonces, de la ensenanza de la vida civilizada. Pero
también, como se observa al final de la cita: el entrenamiento en los
trabajos destinados a la creaciéon de un establecimiento civilizado podia
ser concebido como un instrumento para el cambio operado en los nativos
que incluia, presumiblemente, también la conversion cristiana. La
civilizacion, entonces, podia ser considerada como un medio para llegar

a la cristianizacion.

Lo cierto es que tras estas sintéticas frases con las que Thomas
caracterizaba su experiencia de evangelizador, se escondian algunas de
las cuestiones mas profundamente debatidas, argumentadas y
ensayadas en el mundo misionero anglicano. Thomas expresaba en su
conferencia la misma postura que la sociedad misionera difundia a través
de la revista The Voice of Pity, su 6rgano de comunicacion, y que habia
sostenido y alentado desde los inicios de la evangelizacion en América del
Sur. En un volumen del afio 1861 aparecia una nota sin firma en la que
se describian los avances de la labor desarrollada en Keppel. El planteo

es sumamente claro:

No sélo podemos hablar de una estacion en la isla Keppel, con sus
huertos, cereales y ganado, sino que podemos mostrar la presencia
alli de nativos de Tierra del Fuego, recibiendo instruccion a la vez
en cosas espirituales y temporales. Hay una doble agencia aplicada
a los nativos de Keppel, una espiritual y una civilizadora, y trabajan
juntas para la fuerza mutua y la ventaja mutua. Es la desgracia de
los fueguinos estar desprovistos no solo de todo conocimiento de la
verdadera religion, sino también de la civilizacion; y en el esfuerzo

por hacerles el bien tenemos que suplir ambas necesidades.
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Nuestros seguidores deben tenerlo siempre presente, para enviar
de la mano con la verdad religiosa los elementos de la civilizacion

cristiana. (Voice of Pity 1861: 173-174, traduccion propia)

En el comentario de la revista aparecen mas explicitamente los dos
aspectos que conciernen a la labor evangelizadora y que deben ir juntos
porque remedian la doble carencia de los nativos: desprovistos no solo de
todo conocimiento de la verdadera religion, sino también de la civilizacion;
y en el esfuerzo por hacerles el bien tenemos que suplir ambas
necesidades. Instruir en ambos aspectos, los espirituales y los
temporales, segun el comentarista no solo era necesario sino que uno
reforzaba al otro: Hay una doble agencia aplicada a los nativos de Keppel,
una espiritual y una civilizadora, y trabajan juntas para la fuerza y la

ventaja mutua.

Esta asociacion entre mision evangelizadora y difusion y/o imposicion de
las formas de vida e instituciones propias del mundo occidental que se
identificaban con la palabra civilizaciéon fue muy caracteristica en todo el
movimiento misionero del siglo XIX. Comencemos sefialando que existe
cierto consenso en sostener que los misioneros protestantes llevaban
consigo nociones y perspectivas provenientes del pensamiento de la
[lustracion e, incluso, se ha afirmado que todo el movimiento expansivo
evangeélico puede ser pensado adentro de los contornos de esta corriente
de pensamiento (Bosch 2011; Comaroff y Comaroff 1991; Stanley 2013;
Brown 2017, Rosemblat 2006). El pensamiento cristiano ilustrado fue
particularmente efervescente en Inglaterra y en Escocia. La teologia
calvinista escocesa se apoyo0 en la tradicion inglesa de la teologia filosofica
y acudio eclécticamente a filosofos como Locke y otros. Articulé su
pensamiento con la [lustracion escocesa y, especialmente, con la filosofia

del sentido comun de Thomas Reid (Maxwell 2013). La influencia del
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pensamiento escocés entre los misioneros anglicanos fue muy

importante?s.

Mientras algunas de las ideas que constituian la base de la perspectiva
cristiana ilustrada no eran novedosas respecto del pensamiento cristiano
de los siglos precedentes, otros elementos, en cambio, se redefinian a la
luz de las nuevas ideas y circunstancias. Ejemplo de esto ultimo es la
conviccion de que la religion saldria revitalizada si se asociaba a la razon
y a la ciencia. La religion cristiana se propuso como perfectamente
compatible con la racionalidad universal (Brown 2017; Rosemblat 2006;

Maxwell 2013).

Dos nociones nos interesan especialmente. Una de ellas proviene del
interés en la religion natural, particularmente en las estructuras
racionales asumidas como universalmente presentes en las percepciones
religiosas de la humanidad. El cristianismo se entendia, en ese sentido,
como una superestructura fundada sobre la base de la religion natural.
Pero el cristianismo era considerado superior a otras religiones y esa
demostracion podia hacerse por la via de la razon. Mediante ella se podia
convencer de la importancia de la fe cristiana y la necesidad de su
adopcion. La conviccion racional reemplazaba, en estas proposiciones, a
la necesaria intervencion del Espiritu (Maxwell 2013). Por otro lado, los
principios de la religion natural se consideraban fundamentales en las
esferas moral, intelectual y social. Si la religion era vital para el bienestar
de la sociedad entonces el cristianismo resultaba tener una gran

importancia social: hacia a la gente obediente y respetuosa de la ley y

75 La influencia del pensamiento ilustrado escocés se vehiculizé a través de
variados mecanismos y canales. Por un lado, derivé de la relevancia que alcanzo
como movimiento intelectual y, por otro, del alto porcentaje de misioneros
provenientes de Escocia que se enrolaban en las sociedades misioneras
inglesas, durante las primeras décadas del siglo XIX, y del hecho de que un
numero importante de misioneros ingleses eran entrenados en seminarios
escoceses (0 con referentes escoceses en los seminarios ingleses). Por otro lado,
algunas figuras que alcanzaron una altisima popularidad, como Alexander Dulff,
misionero en la India, y David Livingstone, en el Africa, eran escoceses (Stanley
2013).
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actuaba de eficaz freno para todas las pasiones antisociales. Adquiria asi
un atributo mas: el de la utilidad (Maxwell 2013; Rosemblat 2006).
¢Quizas, para Thomas, haber logrado una comunidad respetuosa de la

ley testimoniaba que los nativos ya habian asimilado el cristianismo?

La otra nocion caracteristica del pensamiento cristiano ilustrado se
refiere a la nocion de la conversion religiosa como un asunto individual
(Bosch 2011; Stanley 2013). Una concepcion en completa sintonia con la
nocion de sujeto que elaboraba la filosofia de la Ilustracion. Los actos
privados de compromiso religioso se consideraron aparte de las
cuestiones de identidad comunitaria y lealtad publica. De esa forma la
distincion entre las esferas publica y privada se acepté como una marca
de civilizacion. Los misioneros evangélicos buscaron transformar las
sociedades paganas mediante la obtencion de las mismas conversiones
individuales genuinas que se esperaba de sus propios compatriotas

(Stanley 2013).

Esta mencion muy sumaria de algunos elementos del pensamiento
cristiano ilustrado, tal como se fue perfilando en Inglaterra y Escocia,
tiene la intencion de senalar la manera en que se habian incorporado las
ideas emergentes en Europa asociadas al avance de la burguesia, a una
formulacion teologica que hacia, no solo compatibles, sino inseparables
el evangelio y la civilizacion. La civilizacion asi definida incluia y contenia
al cristianismo, que se consideraba, ahora, un tipo de religion superior,
ademas de verdadera, y este ultimo le otorgaba a aquella el sentido
trascendente y la orientacion moral que la hacia mejor. La asociacion
entre ambos habia producido una cierta imbricacion: los elementos de la
modernidad occidental -las nuevas maneras de conocer, de concebir las
relaciones entre los hombres y de estos con la naturaleza- habian sido
cuidadosamente debatidos e incorporados a la teologia cristiana. Ahora
se integraban al corazon del cristianismo: se hacian parte del camino

hacia Dios.
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Lo que los filosofos y tedlogos debatian, argumentaban y ponian por
escrito en importantes tratados y otros frutos de la labor intelectual de la
época era la fundamentacion sistematica y refinada de una serie de
nociones que se expresaban de otras formas y por otros canales. Estas
ideas circulaban también en las numerosas revistas que cada iglesia
editaba, en los sermones dominicales mas destacados, que luego se
publicaban en forma de panfletos, en las discusiones que se llevaban
adelante en los comités de las sociedades misioneras, etcétera, y se
hacian carne en la labor de los misioneros, que traducian estas nociones
a consignas practicas que debian acomodarse a las particulares
circunstancias en las que se encontraran. Cabe senalar aqui que es
posible que, para muchos de estos misioneros, surgidos de las filas de las
clases de los artesanos y labradores, la nocion de civilizacion se asociara
menos a las formas de la fundamentacion intelectual que a las “artes
utiles”, a la inculcacion de la disciplina del trabajo manual y al desarrollo
de medios de subsistencia capaces de sostener una vida "civil" ordenada

(Stanley 2013; Comaroff y Comaroff 1991).

En el caso de quienes misionaban en el lejano sur del continente
americano, ese conjunto de aspectos a ensenar englobados bajo el
término civilizacién podia concebirse tal como lo hacia el futuro obispo

Stirling, refiriéndose a la experiencia de los yaganes en Keppel:

Nada podria ser tan diferente de todo aquello a lo que estaban
acostumbrados como las circunstancias de su nueva situacion. La
regularidad de las horas de trabajo, de las comidas y de la entrega
de provisiones; los servicios religiosos matutinos y vespertinos a los
que son convocados por el sonido de la campana; los periodos de
instruccion; la atencion otorgada a los jardines y a la granja; la
mansedumbre de los animales; las novedades de la dieta y el gran
consumo de verduras; los contrastes entre el toldo o wigwam y la
acogedora cabana; las diferencias de vestimenta y la importancia
otorgada a la limpieza en cada cosa; estos, y otros cien asuntos

mas alla del alcance de su pasada experiencia -en si mismos tan
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pequenos como para escapar a nuestra atencion -, inmediatamente
atrajeron su atencion y ejercieron una influencia maravillosa sobre
su imaginacion. La nueva vida fue una serie de sorpresas para
ellos. Sin embargo, cumplieron con sus requisitos facilmente; y las
ocasiones en que fue necesario reforzar una regla, una vez
entendida, fueron notablemente raras. (Marsh & Stirling 1867:

114, traduccion propia)

El escrito, desbordante de optimismo respecto de la recepcion indigena,
era previo a la instalacion de la mision en Ushuaia y claramente
propagandistico. Se explayaba con puntillosidad acerca de todos los
ambitos en los que se instruia -training era el término utilizado- a los
nativos y todos los cambios que se habian introducido. Incluso otros cien
asuntos tan pequenos como para escapar a nuestra atencion, no dudaba
Stirling de que habian ejercido una influencia maravillosa sobre su
imaginacion, porque todos ellos -los importantes y los nimios-componian
ese conjunto de habitos civilizados que era evidentemente superior. Y lo
mas importante: constituian parte del trabajo de la evangelizacion.
Tampoco Thomas dudaria, afios mas tarde y luego de haber dirigido
durante un tiempo la mision, de que el éxito de la labor evangelizadora
podia medirse -también- por los avances que los nativos mostraban en el

conocimiento, en el arte y en los buenos modales de la vida civilizada.

Los métodos de la evangelizacién

Que nadie dudara de la necesidad de evangelizar y, sobre todo, de civilizar
a los paganos, no significaba que hubiera acuerdo en como hacerlo, a qué
aspecto darle prioridad o cual debia ser la secuencia adecuada. Para los
misioneros todavia seguia en pie la cuestion de como debia procederse
para que los nativos accedieran tanto a la palabra de Dios como a la
civilizacion. La exigencia era alta puesto que, respecto de la conversion
concebida como un asunto individual, se esperaba que los paganos

aceptaran, cada uno y genuinamente convencido, un cristianismo
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imbuido de racionalidad y compatible con las leyes de la naturaleza y de
la ciencia, y respecto de la civilizacion, se esperaba, como hemos visto, la
modificacion de todas y cada una de las dimensiones de la vida cotidiana
de los nativos. La cuestion, entonces, de como llegar al objetivo de la
conversion al cristianismo y la formacion de comunidades cristianas
civilizadas fue objeto de una intensa controversia durante la primera
mitad del siglo XIX, en todo el espectro de las sociedades misioneras. Las
distintas posiciones se confrontaban tanto con las fundamentaciones
teologicas a las que cada sociedad misionera adscribia como a las
situaciones y tipos de sociedades que se encontraban en el propio terreno
de evangelizacion, que podian ser muy diversos. Thomas, por ejemplo,
habia atribuido su éxito a dos métodos principales: haberles transmitido
el conocimiento a través de su lengua materna y de haber empleado a los
individuos en diversos trabajos destinados a la creaciéon de un
establecimiento civilizado. Uno apelaba a la educacion y al intelecto -
adquirir conocimiento-, el otro era mas vivencial -experimentar la vida
civilizada-. Tal como las presentaba Thomas, sin privilegiar
aparentemente a ninguna de los dos, podrian parecer dos estrategias
complementarias, como de hecho lo eran. Pero se trataba también de los
dos grandes paradigmas entre los que se debatia el mundo misionero?6.
Se discutia, sobre todo, cual debia tener preeminencia: si debia
predicarse primero la palabra de Dios y, una vez convertidos los nativos,
inculcarles las normas de la civilizacién o si, por el contrario, primero se

los debia civilizar para llegar, luego, a su conversion al cristianismo.

76 Entre los presbiterianos escoceses, un ambito en el que estos debates tuvieron
una gran profundidad, la primera posicion fue sostenida por el ala de los
calvinistas evangélicos que sostenian que el texto biblico proporcionaba todos
los modelos y prescribia el alcance y los limites de toda mision auténtica. Los
dos instrumentos principales para la conversion eran, entonces, la palabra
hablada o predicada y la palabra escrita de las sagradas escrituras. En lo que
se refiere al método de misién, esto significaba que el agente predicador y la
traduccion de la Biblia eran primordiales. Para los calvinistas racionales, en
cambio, se trataba de comenzar con la instruccion en las nociones y principios
propios del pensamiento racional y civilizado que, segun entendian, eran
necesarios para la cabal comprension de los principios de la fe cristiana
(Maxwell 2013).
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Hacia 1830 esta ultima corriente habia alcanzado bastante influencia
tanto en la iglesia de Escocia como en otros ambitos y sus ideas respecto
al método de evangelizacion que debia seguirse en las misiones se habia

extendido y logrado un cierto consenso (Maxwell 2013; Stanley 2013)

La idea de progreso, una contribucion crucial de la Ilustracion escocesa
(Sebastiani 2013), fue asimilada rapidamente por el pensamiento
cristiano y se establecio como punto de partida para el estudio de la
diversidad humana. Ofrecia tanto una perspectiva universal compatible
con la explicacion de las diferencias entre las sociedades humanas, como
la nocion de la “base material” que presuponia cada etapa. En
consonancia con estas nociones, algunas formulaciones teologicas
también imaginaban el desarrollo de la iglesia cristiana a partir de un
marco historico progresivo. Concebian a la propia providencia divina
actuando a través de la dinamica del progreso econémico y social. Una
vez alcanzado el nivel apropiado de civilizacion, una sociedad adquiria las
precondiciones sociales necesarias para la aparicion del cristianismo. En
consecuencia, la practica misional, debia ser dar prioridad al aprendizaje
y la educacion con el fin de acelerar las sociedades civiles en cuestion
hacia el momento historico de la aceptacion del cristianismo (Maxwell
2013). En el caso de la India, por ejemplo, dicha postura se tradujo en
la proposicion de crear establecimientos educativos para las elites
nativas, que se esperaba que arrastraran al resto a un estado de mayor

civilizacién.

El caso de Tierra del Fuego, sin embargo, era muy distinto al de la India,
puesto que se trataba de pueblos nomades y de baja densidad
poblacional. Para ver como se concebia esta misma cuestion, nos
concentraremos, en primer lugar, en la estrategia que Thomas habia
descripto, el entrenamiento en diversos trabajos destinados a la creacién
de un establecimiento civilizado, refiriendonos a una publicacion de The
Voice of Pity, de unos anos antes, en la que encontramos mas detalles
acerca de esta politica. La nota de la revista, sin firma, reproducia

algunos parrafos del diario de Despard:
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Podriamos criar granos, papas, ganado y, al hacerlo, educar de la
mejor manera a los jovenes de Tierra del Fuego. [...] La agricultura
debe practicarse en Tierra de Fuego para que la ensenanza
cristiana sea eficaz. Sin ella, el fueguino debe vagar, vivir en carpa,
estar mayormente desnudo y recibir poca instruccion. Que tengan
tierra de papa, nabos, repollo, una cabra y una vaca o dos, y se
quedaran en sus hogares, construiran casas permanentes y se
ocuparan de la instruccion y disciplina cristianas (Voice of Pity

1861: 174, énfasis en el original, traduccion propia)

El parrafo es interesante porque revela algunos elementos mas acerca de
la concepcion que sustentaba la politica misional que la sucinta frase de
Thomas. En primer lugar, vemos que aparece implicita la secuencia de
los estadios de civilizacion y el hecho de que la cristianizacion solo es
posible a partir de una etapa avanzada. Para cristianizar a los fueguinos
el primer requisito era la sedentarizacion puesto que vivir en carpas,
vagar y estar desnudos no permitiria la instruccion cristiana. La vida
nomade no era compatible con la evangelizacion, segin las palabras de
Despard, y solo la agricultura posibilitaria construir casas, establecerse
y asi poder recibir la instruccion y disciplina cristiana. La agencia
civilizadora deviene, en este planteo, un requisito para la evangelizacion.
Aligual que en la India, era necesario alcanzar una cierta fase civilizatoria
solo a partir de la cual la evangelizacion seria posible. La diferencia era
que en Tierra del Fuego se esperaba llegar a esa base a través del trabajo

destinado a la creacion de un establecimiento civilizado?”.

77 Unos anos antes, Samuel Marsden, de la CMS, se habia visto confrontado a
un tipo de sociedades muy parecidas a las de Tierra del Fuego, en Australia y
Nueva Zelanda. Estos paganos, sostenia Marsden, padecian ‘mentes errantes’y
“los misioneros serian incapaces de ‘fijar’ ninguna idea de religion en las ‘mentes
vagabundas’ de los neozelandeses sin la ayuda visual de un asentamiento
regular en el que la superioridad europea en habitos laboriosos pudiera
ejemplificarse” (Stanley 2013:186). Por otro lado, el rechazo al nomadismo tenia
raices mas antiguas: el vagar errante estaba identificado como una de las
marcas distintivas de la degeneracion de la humanidad que habia llevado una
existencia asentada y cultivadora en el Jardin del Edén. En la terminologia
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¢Queé significaba esto? Era necesario inculcar la disciplina del trabajo
manual y el desarrollo de medios de subsistencia capaces de sostener
una vida "civil" organizada. Y no habia dudas de que la agricultura y la
ganaderia ocupaban el sitial privilegiado en ese planteo. En lo que
respecta a Tierra del Fuego, la fuerza de la conviccion de que la
agricultura debia constituir la base para una sociedad cristiana debe ser
apreciada, en relacion a un tipo de terreno y a un clima que no la
favorecia. Ni entonces ni ahora, crecia ningun tipo de cereal que
permitiera sustentar a una poblacion humana; y la ganaderia ovina, en
cambio, aunque posible, presentaba dificultades en un terreno
mayormente montanoso y boscoso. De hecho, la mision nunca llego a ser
autosuficiente en materia alimentaria y dependio del abastecimiento y

aprovisionamiento venido de afuera (Chapman 2012).

Otros episodios nos permiten también enfatizar el papel principal que el
establecimiento civilizado tenia para Thomas’8. Cuando estuvo en
Inglaterra para ordenarse y casarse antes de hacerse cargo de la mision
de Ushuaia, tuvo que buscar gente para completar la dotacion de
personal. Sugiri6 al Comité contratar a dos personas cuyos oficios eran
jardinero y carpintero, debido a que serian de suma utilidad a la hora de
entrenar a los nativos como personas civilizadas y de convertirlos en

cristianos”® (UCT 56). Muchos anos después, Thomas le pediria a la SAMS

clasica, los "paganos" eran, original y literalmente, los que habitaban en las
tierras salvajes (Stanley 2013).

78 La importancia que los aspectos civilizadores tenian en la labor
evangelizadora de Thomas es un aspecto que ha sido destacado también por
otros investigadores. Bascopé sostiene que, en la concepcion de Thomas
Bridges, mas que la labor de evangelizacion, primo6 la pretension de la mejora
de la vida material de los nativos a través del trabajo horticola y ganadero:
“Antes que jerarquias morales, Bridges distinguia en las razas —-la suya incluida-
formas practicas, maneras de hacer comparables, criticables y transformables”
(Bascopé 2013 paragrafo 3). También Seiguer entiende que esta era una
caracteristica de algunos misioneros anglicanos y que era especialmente
observable en la misién de Ushuaia en la que “la metodologia elegida tendia a
privilegiar el volverlos conscientes de las ventajas de la civilizacion occidental:
ante todo se les ofrecia alimento y herramientas a cambio de trabajo” (2006: 70)
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que gestionara ante el gobierno argentino un pedido de tierras para
instalar a los pocos yaganes que quedaban en la mision: consideraba que
asegurarles unas parcelas productivas era la tuUnica manera de
protegerlos y continuar la labor. Como la sociedad se opuso y lo conminé
a dedicarse solo a los aspectos espirituales, Thomas terminaria

renunciando.

En sintesis, lo que Lucas habia destacado de la labor paterna como
misionero, es decir, su énfasis en los aspectos civilizadores, se
correspondia con una concepcion acerca de la labor evangelizadora
presente en Thomas, bien afirmada en la sociedad misionera a la que
pertenecia (uno de cuyos miembros, Stirling, seria nombrado obispo de
la Iglesia anglicana para Ameérica del sur) y sustentada en una corriente
filosofica y teologica de fuerte influencia en las diversas iglesias

protestantes.

Thomas, el aventurero

Ademas de la disposicion practica y la capacidad de trabajo, Thomas
sumaba otros componentes a su caracter: la osadia y el gusto por el
peligro. Nos vamos a detener mas largamente en este aspecto a partir de

una descripcion que hace su hijo.

Durante los quince anos que estuvo a cargo de la mision en
Ushuaia, mi padre fue la figura principal, el juez y el legislador. Al
leer su diario o los informes de sus conferencias, pareceria que
jamas vivio nada que pudiera considerarse una aventura; sin
embargo, hubo momentos en que su propia vida, la vida de sus
seres queridos y la seguridad del establecimiento habian estado en
peligro. Pas6 muchas noches tormentosas entre aquellas islas en
un barco sin cubierta y, en varias ocasiones, debio arriesgarlo todo
en sus intentos por reprobar y desbaratar a los mas problematicos

malhechores.
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Para mi madre, aquellos fueron anos inquietantes. Imagino como
se sentiria cuando se desataban violentas rifas entre los indios y
mi padre salia solo y desarmado, con la esperanza -que no siempre
se cumplia- de impedir un derramamiento de sangre. También
puedo imaginar su temor cuando mi padre viajaba por el mar en
un barco sin cubierta -annos mas tarde, acompanado por uno o mas
de sus hijos- o cuando se sentaba a escuchar, en alguna noche
tormentosa, las poderosas rafagas de viento que azotaban la casa
y rezaba por los viajeros cuyo regreso se demoraba. Su parte debio
haber sido la peor: esperar sin poder hacer nada y tener que

ocultarles a los demas cualquier miedo que tuviera.

Los viajes en barco de mi padre podian mantenerlo lejos durante
un periodo de diez dias. Rara vez la navegacion era tranquila. En
aquellas latitudes, el buen tiempo no suele durar demasiado y las
rafagas de viento y la lluvia bajan desde las montanas sin previo
aviso. A veces me llevaba con él, incluso siendo menor de ocho
anos. Si el tiempo era mas frio que de costumbre, me metian en un
saco lleno de pasto seco o paja. Me lo ataban debajo de las axilas,
y la proteccion era sorprendente, excepto cuando se empapaba con
la salpicadura o la lluvia. Recuerdo mas de una vez haber estado
afuera toda la noche, mojado y con frio, y haber lamentado mi
suerte. Al remontar el canal Beagle, el barco se tornaba minusculo
y el agua, oscura y despiadada. Por encima de la barandilla de
barlovento solia mirar el blanco fosforescente de las olas al romper
y sentia un espantoso escalofrio por temor a que hundieran
nuestra pequena embarcacion. Aun asi, me hubiera desagradado

mas que me hubiesen dejado en Ushuaia.

Mi Ginico consuelo era la presencia de mi padre. Aunque tenia fama
de imprudente [recklessness] -incluso los tripulantes yaganes a
veces se negaban a ir con €l-, su calma cuando estaba a mi lado
siempre apaciguaba mis miedos. Sentia que mi padre no podia ser

mas feliz como cuando timoneaba un velero con la tripulacion
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acostada en la sentina de barlovento para hacer lastre, y con la
barandilla de sotavento casi a ras del agua. En esos momentos, con
la mano en la cana del timén, comenzaba a cantar de alegria.
Cuando el tiempo era particularmente malo preferia el “Glide Along
my Bonny, Bonny Boat” o himnos como “Fair Waved the Golden

corn” y “Yes, God is Good in Earth and Sky (UCT 80).

Estos eran los riesgos del mar, dice Lucas, pero también corria riesgos
en tierra cuando intercedia en las peleas y conflictos entre los fueguinos
o, bien, cuando se enfrentaba a la resistencia y animadversion de los

habitantes de la mision como se muestra en este episodio:

Harrapuwaian estaba furioso y tramo6 una venganza. Su plan se
filtro y se le inform6 a mi padre que planeaba acercarse a su puerta
para pedirle una galleta y, cuando mi padre entrara a buscarla,
sacaria un hacha de mano de su capa de piel de nutria y le daria

un golpe mortal en la cabeza.

Mi padre, con su optimismo caracteristico, puso en duda esta
historia y pens6é que el informante podria guardarle rencor al
acusado o que Harrapuwaian tan solo se habia estado jactando de
lo que le hubiese gustado hacer. Pero sus dudas se disiparon
pronto cuando Harrapuwaian efectivamente se acerco a su puerta

para pedirle una galleta.

En lugar de darse vuelta para entrar en la casa, mi padre sujeto a

Harrapuwaian de la muneca y le pregunto:
-¢Por qué viene aqui con un hacha? jEntréguemela!

Sin emitir palabra, Harrapuwaian se la entregé. Habia sido afilada
especialmente para la ocasion. Después de haber hablado un
momento con el indio, mi padre se la devolvio y le dijo que seria
mejor que, cuando volviera a visitarlo en el futuro, dejara el hacha

en casa (UCT 84).
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Ademas de ser temerario, era capaz de guardar la calma y la sangre fria
frente al peligro. En otro pasaje de las memorias, Lucas relata un
naufragio que sufrieron cuando acompanaban a una expedicion cientifica
italiana de paso por la region. El barco encall6 y tuvieron que lanzarse al
mar revuelto para ganar la orilla antes de que fuera destruido por el
oleaje. En esa ocasion Thomas, que estaba con dos de sus hijos, se
mantuvo en el barco hasta que todos hubieran logrado bajar y se lanzo
al mar a ultimo momento. La aventura no termind alli: los naufragos
tuvieron que pasar unos dias en esas playas desoladas hasta que se pudo
hacer navegar uno de los botes de la embarcacion para buscar auxilio en
Ushuaia. Aunque con mejor tiempo, la travesia no dejaba de presentar

riesgos. Thomas envio a su hijo mayor, llamado Despard, con el grupo:

Mi padre lo hizo porque no confiaba en los hombres blancos
armados. Si aparecia un grupo grande de yaganes, estos hombres
podian alarmarse y empezar a disparar. La presencia de Despard
evitaria un incidente semejante. Los yaganes lo reconocerian y €l
podria hablarles en su propia lengua, lo que tranquilizaria a los

hombres (UCT 114).

En esta clase de experiencias se forjaron los hijos de Thomas; el padre

trasladaba su confianza frente al peligro también a sus hijos.

En una ocasion cuando el Gobernador cruzé el puerto para
quejarse de que nos hubieran permitido ir a navegar solos en el
Leeloom8%, mi padre le dijo que teniamos un sentido de
autopreservacion muy bien desarrollado. Y no cabia duda de que

asi era” (UCT 138).

Sus hijos debian tener, por ese entonces, once y trece anos

aproximadamente.

80 Nombre del velero que tenian en ese momento en la mision.
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También la decision de dejar el servicio misionero para iniciar un
establecimiento ganadero es puesta por Lucas en el campo de las
acciones audaces. Asi su padre “tomo la decision mas audaz de una vida
que ya estaba plagada de actos arriesgados: renuncio a su puesto de
director de la Mision” (UCT 145). Al parecer recibié muchas criticas y
expresiones de preocupacion por el futuro dudoso que le esperaban a €l
y a su familia pero se mantuvo firme en la decision y renuncio a la mision
aun antes de tener asegurada la tierra que pretendia. Thomas tenia una
cuota no desdenable de orgullo. Segiin su hijo, su opinion sobre como
debia continuar la mision no coincidia con la del Comité y optd por
retirarse. Debio ser aspera la disputa porque Lucas menciona que

algunos miembros del Comité habian calificado a su padre de “rata”.

Otra descripcion de un breve episodio también muestra esa cuota de
autoestima y atrevimiento®!. Cuenta Lucas que su padre siempre habia
querido trabar contacto con los kaweskar y, para ello, una vez sali6 de
excursion por los canales cercanos a la isla Wellington llevandolo a él y a
dos yaganes que comprendian el idioma. Lograron que tres kaweskar
subieran a la embarcacion y se dirigieron a Punta Arenas para mostrarles

la ciudad:

En compania de cinco nativos vestidos con ropa civilizada, fuimos
a caminar por el pueblo mas austral del mundo. Nuestro pequeno
grupo llamaba mucho la atencion. Un conjunto de individuos que
debian creerse mejores, se pararon en la entrada de una puerta y
comenzaron a sefalarnos y a burlarse en espanol de la apariencia
de nuestros companeros indigenas. Mi padre, que no hacia

distincion de personas, ordeno de inmediato que detuvieran la

81 Estos mismos atributos son leidos por Anne Chapman con una valoracion
muy distinta que la que hacia Lucas, pero guardando el mismo sentido. La
autora remarca el componente de arrogancia que guiaba esta conducta:
“Bridges se impuso a los lugarenos con la seguridad en si mismo que le daba
su filiacion religiosa: €l tenia derecho a poseer su tierra, porque la estaba
ocupando para la mision anglicana, la mision de Dios.” (2012: 543)
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caminata, senalo hacia atras a los maleducados y se burl6 en yagan
de los colores brillantes de su vestimenta y del tamano de uno de
ellos -que era incluso mas gigantesco que nuestro gordo campeon,
Acualisnan-, comparando al primero con un robusto pingliino y a
este ultimo con un delgado cormoran; cuando sus palabras fueron
traducidas al alakalufe [kaweskar] nuestros acompanantes
lanzaron una carcajada tan burlona que el enemigo se retiro

desconcertado (UCT 140).

Un episodio muy menor, un “duelo” de burlas, pero que muestra la
actitud de Thomas de no dejarse intimidar y de devolver las eventuales

afrentas.

De esta ultima cita queda otro elemento importante a destacar y es el de
los intentos de Thomas por explorar otras zonas mas alla del canal de
Beagle y de los territorios yaganes. En este caso se habia encaminado
hacia el noroeste por el estrecho de Magallanes para alcanzar los
territorios de otro grupo canoero, los kaweskar. También intento6 llegar al
territorio ona, en el interior de la isla, aunque no pudo lograrlo. Sin
embargo, debe agregarse esta faceta de explorador al conjunto de rasgos

que venimos describiendo.

Del retrato de su padre que nos presenta Lucas nos hemos focalizado, en
esta seccion, en la inclinacion por la accion, en su osadia y en la valentia
(o temeridad). La disposicion a enfrentar los peligros del entorno natural
o humano e, incluso, disfrutar del riesgo, sin demostrar miedo ni
cobardia, definian, segun su hijo, la personalidad de Thomas. Es
oportuno senalar, en primer lugar, que el de Thomas era un perfil que
podia encontrarse en otros misioneros®?. En principio, como ya hemos
dicho, porque era necesaria alguna disposicion a enfrentar dificultades

inéditas si se marchaba a una tierra desconocida y, en segundo lugar,

82 Otro ejemplo cercano era el de Wilfred Barbrooke Grubb (1865-1930), cunado
de Lucas que desarrollo su labor misionera en el Chaco paraguayo. De €l dice
Lucas: “Aunque no fuera catequista ni pastor, era cristiano ademas de un
aventurero empedernido y un explorador nato” (UCT: 167)
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porque la propia SAMS se habia conformado en torno a una figura como
la de Allen Gardiner, en la que se entremezclaban el oficio de la
navegacion, el gusto por la exploracion y la piedad cristiana83. Pero nos
interesa aqui senalar otro aspecto de la cuestion. Los rasgos de
personalidad de Thomas conformaban un estilo de misionero que
encontraba en el mundo cultural britanico una referencia y un lugar
previsto. El misionero-explorador o el misionero-aventurero se fue
delineando como una figura de relevancia a medida que avanzaba el siglo
XIX para constituirse, finalmente, en una figura iconica de la Inglaterra
victoriana. Esta figura tuvo su representante mas emblematico, pero no
el tnico, en el Dr. Livingstone, arquetipo del misionero aventurero, figura
nacional (Wisnicki 2009), y “ciertamente el héroe de la cultura victoriana”
(Livingstone 2012:3). Queremos, ahora, considerar los rasgos que Lucas
le atribuia a su padre a la luz de esta especie de modelo cultural que fue

la figura de Livingstone.

El héroe imperial

A través del Dr. Livingstone, los britanicos celebraron los rasgos mas
positivos atribuidos a dos figuras de la expansion imperial: la de los
misioneros que llevaban los dones espirituales del cristianismo a los
paganos de otras tierras y la de los exploradores y viajeros que
descubrian, para el conocimiento y el comercio, nuevos territorios. El
misionero-explorador sintetizaba ambas y le ofrecia al publico britanico8+

un modelo de expansion civilizada que transformaba los proyectos

83 En este sentido es interesante la mencion que hacen sus biégrafos respecto
de que Gardiner, cuando era nino, leia a Mungo Park, un famoso explorador del
Africa, y habia copiado de su libro de viajes, un breve vocabulario que, creia, le
serviria en sus futuros viajes de exploracion (Marsh & Stirling 1867).

84 Recordemos que esto se insertaba en un clima cultural en el que las ideas de
la Tlustraciéon sobre la perfectibilidad humana y el avance civilizatorio
convergian con las premisas de la evangelizacion.
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imperiales en alegorias morales, como sucedia a partir de la prédica

antiesclavista (Johnston 2003).

David Livingstone habia nacido en 18138 y era uno de los tantos
misioneros que, por gusto o por fuerza, se habian lanzado a explorar
tierras desconocidas en el marco de su labor evangélica. Habia pasado
dieciséis afios en Africa cuando, en 1856, volvi6 a Londres y fue aclamado
tanto por el publico como por instituciones como la Royal Geographical
Society o la London Missionary Society que le rindieron homenaje en su
doble caracter de misionero y de explorador (Wisnicki 2009). La estadia
en Inglaterra le permitié redactar su Missionary Travels and Researches
in South Africa, libro en el que detallaba sus viajes y presentaba al rio
Zambeze como la via de entrada al corazon africano, abogando al mismo
tiempo por el cese de la trata de esclavos. Publicado en 1857 el libro

acrecento y extendio su ya adquirida popularidad y su prestigio8°.

El atrayente relato de Livingstone fue una pieza clave8” para la difusion
de su figura pero también lo fue su encendida prédica en contra del
comercio de esclavos. Su apelacion al desarrollo del comercio como modo
de posibilitar tanto las conversiones al cristianismo como el arraigo de la
civilizacion, de manera tal de que ya no fuera posible la trata de esclavos,

le dio forma y direccion al debate sobre la intervencion britanica en Africa.

85 Habia nacido cerca de Glasgow, en Escocia, y provenia de un hogar modesto.
Trabajo desde nino en una fabrica textil pero logré formarse como misionero y
realizar, incluso, estudios de medicina. Permaneci6 treinta y tres afios en Africa
hasta su muerte en 1873. Durante esos anos recorrido y explor6 las regiones
centrales del Africa, todavia poco conocidas por los europeos y remonté algunos
rios buscando sus fuentes, en especial el Zambeze.

86 Posteriormente, otros relatos contribuyeron a consolidar su fama. El mas
famoso de ellos es How I Found Livingstone de Henry Morton Stanley, publicado
en 1872, que relataba la busqueda de Livingstone, de quien no se tenian
noticias, y en el que lo presentaba como el apéstol de Africa y otros términos
igualmente ensalzadores.

87 Los logros evangélicos no fueron tan claros. Como senala Griffith “Vale la pena
reflexionar que, como misionero, Livingstone no fue un éxito: logré un solo
africano convertido, que luego fallecié. Tampoco su carrera como explorador fue
inmaculada. Un intento de colonizar el rio Zambeze fue deshecho por los errores
de calculo y la mala gestion de Livingstone” (2018: 7)
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Por otro lado, su historia de vida, con un origen modesto, y sus ideas
apelaban a las clases medias en expansion, un sector de creciente peso
en la opinion publica (Wisnicki 2009). Estas y otras razones mas
confluyeron para que Livingstone se convirtiera en una figura altamente
reconocida cuya importancia quedo establecida con el imponente funeral

que se le realizo en la abadia de Westminster.

¢Queé atributos tenia la figura de Livingstone? Como toda figura iconica y
ampliamente apreciada, los valores que se reconocian en €l no fueron
monoliticos sino que difirieron dependiendo del grupo o sector que lo
celebraba y lo definia segun sus propositos. Cada institucion o sector
social o politico que podia ver expresado en €l algin aspecto de su propia
labor o de sus propios valores, destac6 aquellas facetas que mas le
interesaban buscando capitalizar el enorme poder simbodlico que su
nombre encerraba. En un muy interesante trabajo, Justin Livingstone
(2012) analiz6 los multiples discursos, poemas, obituarios y otro tipo de
textos que se escribieron, en 1874, con motivo de su muerte. En ellos
observo la variacion de topicos e imagenes que circularon y los rasgos
que cada institucion privilegiaba en su construccion del héroe. Segun
este especialista, hubo algunas imagenes mas ampliamente compartidas
y significativas que sintetizaban las ideas que se habian ido construyendo
hasta el momento de su muerte asi como cimentaban el retrato péstumo.
Seguiremos la propuesta de este autor para observar en qué medida los
rasgos que Lucas veia en su padre, podian encontrarse en el retrato de

un héroe nacional britanico como Livingstone.

La imagen mas iconica hacia de Livingstone el venturoso explorador que
habia batallado contra un clima hostil y enfrentado tanto a animales
salvajes como a la oposicion de los indigenas. Una construccion en la que
el misionero y el paisaje natural y humano del Africa se presentaban
como oponentes en perpetuo conflicto; ambiente, fauna y seres humanos
aparecian siempre como obstaculos. Enfrentado a todos esos
impedimentos que se hiperbolizaban (salvajes, selva, canibales,

barbaros, sol abrasador), la figura heroica emergia llena de coraje, vigor
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y tenaz persistencia y se constituia en un ejemplo de civilizacion, orden
y cultura (Livingstone 2012). Como hemos visto mas arriba, la del
explorador que batalla contra los obstdculos naturales y humanos era
también la descripcion que mejor pintaba a su padre segun Lucas. En el
confin austral el principal obstaculo natural era el mar que circundaba
la isla: frio, peligroso, escenario de frecuentes tormentas y lugar de
numerosos naufragios. Los nativos con los que tenia que vérselas, a su
vez, habian protagonizado varias masacres de misioneros y todavia
podian intentar asesinar a Thomas como en el episodio de Harrapuwaian
o desafiarlo y obligarlo a “arriesgarlo todo en sus intentos por reprobar y

desbaratar a los mas problematicos malhechores”.

En segundo lugar, Livingstone era representado siempre como una figura
de dominio y autoridad aun cuando diera voz a ideas relativamente
progresistas respecto de las politicas raciales, como lo era su discurso
anti-esclavista. La descripcion de los encuentros con nativos se
configuraba poéticamente de forma tal que se establecia una
inconfundible jerarquia socio-racial y solia ser representado como
comandante de unos aquiescentes, pasivos y juveniles sirvientes nativos.
Otro paralelo con Thomas, quien, segan Lucas, se erigia como “la figura

principal, el juez y el legislador”.

El dominio de Livingstone se extendia al paisaje africano representado
como un vasto e inconmensurable vacio, un lugar mitologico fuera de la
“imperial marcha de la historia” en el que el misionero penetraba con sus
ojos de halcon. Las metaforas sobre la vista acentuaban la escena de
dominacion sobre el entorno. Parte de ese dominio sobre el ambiente se
expresaba también en la funcion de cientifico, gedgrafo y descubridor
capaz de ponerle nombres a los lugares por los que pasaba y asi llenar
los blancos que los mapas todavia exhibian (Livingstone 2012; Pratt
1997). Thomas, a su vez, fue también el “especialista” en Tierra del Fuego.
Los mas destacados cientificos de su época como Darwin o Moreno y
Mitre, en la Argentina, mantenian correspondencia con €l y le solicitaban,

eventualmente, informacion. Acogia las expediciones cientificas que
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llegaban a la region y colaboraba activamente con ellas facilitandoles la
informacion y el conocimiento del terreno que necesitaran. Daba
conferencias sobre Tierra del Fuego y sus habitantes y, por supuesto, era
quien habia descifrado la lengua de los yaganes. En suma, la figura de
quien detenta el conocimiento sobre lejanas tierras y sus habitantes

también le cupo a Thomas.

La otra imagen que completa los atributos centrales de la representacion
de Livingstone es la que lo muestra como un emancipador de la poblacion
cautiva del centro de Africa. Brindando clemencia a los oprimidos,
luchando por liberarlos de la esclavitud, Livingstone era presentado como
una gran fuerza transformadora de la vida de aquellos con quienes se
encontraba. Les habia conferido el pleno estatuto de humanidad al
liberarlos de la esclavitud y era, en ese sentido, una fuerza civilizadora
(Livingstone 2012). La homologia aqui es menor pero todavia presente.
Lucas no ponderaba la transformacion espiritual sino mas bien terrenal:
su padre, como parte de la mision, habia convertido a los yaganes en una
comunidad con valores civicos, con leyes, en la que primaba la
responsabilidad y el dirimir civilizado de los conflictos. Habian dejado de
ser nomades, tenian jardines e invitaban a tomar el té, es decir, habian
adoptado costumbres civilizadas. Pero también, gracias a Thomas, las
propias canoas yaganas se habian transformado: su intervencion les

habia mejorado aspectos practicos de la vida tradicional.

Livingstone era misionero y el reconocimiento incluia légicamente su
labor como evangelizador. Fue considerado como un héroe cristiano y
espiritual y, especificamente, un martir (Livingstone 2012). Una imagen
que no podia corresponderle a Thomas, entre otras cosas porque a éste
le faltaba la muerte edificante y, sobre todo, porque habia renunciado a
su trabajo de misionero. Sin embargo, circulaba también una imagen de
Livingstone que preconizaba la British Quarterly Review, una publicacion
orientada principalmente a bautistas y congregacionistas, y que se
centraba en la faceta religiosa de su figura. En su apreciacion del

misionero no se hacia referencia a sus obras ni a los resultados de su
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labor para, en cambio, si, acentuar la piedad y la fe como atributos de su
espiritu y de su persona88. Nos interesa, entonces, ese reconocimiento de
alguien cuyo caracter se consideraba un legado mas preciado que todas
sus obras, alguien que dejaba un modelo de caracter en herencia a toda
la humanidad. Su grandeza se ponia, entonces, no tanto en la labor ni
en los frutos de esa labor, sino en la influencia moral a partir de haber
sido una suerte de encarnacion de la virtud cristiana (Livingstone 2012).
Era una perspectiva que podia encajarse bien con la figura de Thomas.
Como ya habiamos senalado en la seccion Thomas, el civilizador, en la
recuperacion de la figura de su padre, no hay mencion a los aspectos
referidos a la conversion de los yaganes. En cambio, su padre es un buen
cristiano porque cree plenamente en los valores de su fe, actua de
acuerdo a ellos y los transmite a sus hijos. Pero la especifica dimension
de su razon de ser en Tierra del Fuego habia quedado soslayada por
Lucas que iluminaba los aspectos mas vinculados a la labor civilizadora
que a la conversion religiosa. En la presentacion que hace de su padre,
Thomas es un héroe cristiano mas por efecto de sus cualidades como

cristiano que de los resultados de su labor evangelizadora.

Planteamos inicialmente que la figura del Dr. Livingstone se constituyo
en un simbolo de enorme peso para los britanicos en general, un héroe
cultural de la era victoriana tal como se lo ha descripto. Cabe preguntarse
ahora ¢en qué medida se difundian estas imagenes fuera de la metropoli?
cimpactaron en el pequeno grupo que constituia la dotacion de la
estacion de Cranmer en el islote Keppel? :O cabe suponer que fue una
imagen que Lucas aplico a su padre retrospectivamente? Dado que las

revistas que publicaba la SAMS eran el principal y mas dinamico vehiculo

88 La eleccion de estos atributos obedecia, tanto a la escasa cosecha de
conversos que habia obtenido el propio Livingstone, como también a una
intervencion y una toma de posicion en las disputas que se establecian entre la
Iglesia de Inglaterra y las muchas denominaciones y sociedades religiosas que
ocupaban la arena publica.

193



de circulacion de ideas y opiniones entre la metropoli y la lejana mision

sudamericana conviene examinar sus paginas.

Alli vemos que la SAMS se hizo eco rapidamente de la publicacion de la
obra de Livingstone, Missionary travels, de la que entendia que: “debe
ocupar un lugar destacado entre las publicaciones de 1857” y le dedicaba
una nota editorial, el primer articulo y reproducia varios fragmentos
(Voice of Pity 1838; 10). En los numeros de los anos siguientes aparecian
menciones casuales, generalmente en las cartas e informe de los
misioneros, que muestran en qué medida Livingstone era una referencia
incorporada al sentido comun: en 1859, G. P. Despard, consignaba en la
entrada de su diario del 2 de diciembre que estaba “ocupado copiando el
diario y leyendo a Livingstone” (Voice of Pity 1859: 118); en 1861 otro
misionero intentaba desacreditar una afirmaciéon con un comentario
sarcastico: “como se hubiera reido Livingstone” (Voice of Pity 1861: 201);
en 1867, un miembro de la SAMS, en la reunion anual en Liverpool, se
quejaba de lo poco que los britanicos conocian de América sennalando que
sus conciudadanos rara vez leian a Humboldt y, en cambio “los libros
escritos por un Livingstone, un Speke y un Baker se encontraban en casi
todas nuestras mesas” (SAMM 1867:87). Obsérvese también, en esta
ultima cita, la continuidad entre los exploradores a secas®® y los
misioneros exploradores. La cita que nos interesa destacar especialmente
de entre las consignadas arriba, es la de 1859, puesto que se trataba de
G. P. Despard, el padre adoptivo de Thomas. Podemos suponer que el
libro estaba disponible en la casa familiar e imaginar que también

Thomas lo habia leido o lo leeria en algin momento.

Las citas anteriores muestran que, para los misioneros fuera de
Inglaterra, el nombre de Livingstone era una referencia familiar y
habitual. Por otro lado, la SAMS intentaba aproximar las figuras de

Livingstone y de Gardiner, planteando su paralelismo: uno habria sido la

89 John Speke y Samuel Baker eran exploradores del Africa y participaron en el
descubrimiento de las fuentes del Nilo.

194



llave de ingreso a la evangelizacion del Africa, el otro a la de América del
sur y ambos habrian tenido muertes igualmente piadosas y edificantes
(SAMM 1883; 1886). La asimilacion de ambas figuras parecia tener el
proposito de subir a Gardiner al Olimpo en el que ya se encontraba
Livingstone. Respecto a los rasgos con los que se identificaba a esta figura
el siguiente parrafo resume el amplio y abigarrado abanico de cuestiones

que entraban en su ponderacion:

Allen Gardiner, Livingstone, Patteson, Gordon, Hannington y
muchos otros han demostrado no ser simplemente heraldos
de la Cruz, sino heraldos de la civilizacion, del comercio, de
la grandeza nacional, del poder imperial. Se han comportado
como hombres ante la presencia de desesperados enemigos
de varios tipos, de "muertes frecuentes", de modo que el Sr.
Cust bien puede decir que "el Misionero me parece el tipo
mas alto de excelencia humana en el siglo XIX, y su profesion
la mas noble. Tiene el emprendimiento del comerciante sin el
estrecho deseo de ganancia; la osadia del soldado sin
necesidad de derramar sangre; el celo del explorador
geografico, pero por un motivo superior al de la ciencia.

(SAMM 1886: 211)

Se amalgamaban alli tanto los valores espirituales y morales como los
atributos varoniles al tiempo que se destacaban positivamente
actividades como el comercio y la exploracion, que llevaban riqueza y
prosperidad a la sociedad, todo cobijado bajo un propoésito humano

superior y universal.

El interés en establecer la circulacion y valoracion de Livingstone en las
paginas de las revistas que llegaban a las Malvinas y, luego, a Tierra del
Fuego, responde al interrogante acerca de cual puede haber sido la
influencia de esta figura en Thomas Bridges, dada la notable
correspondencia entre sus atributos y los que Lucas elegia para describir

a su padre. Si se tiene en cuenta que el libro de Livingstone aparece en
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manos de G. P. Despard, en 1859 cuando Thomas contaba con unos 15
anos, es probable que lo haya leido y que su lectura le haya servido de
inspiracion para definir su futura ocupacion. En todo caso se trataba de
una figura que catalizaba -y ayudaba a consolidar- una trama de ideas y
valoraciones de la época. El joven Thomas podia encontrar, resumidos en
esa figura, un lugar social honorable, una ocupacion valorada y una
configuracion de masculinidad en la que encajar perfectamente su
peculiar combinacion de circunstancias (ser un huérfano adoptado por
un pastor, viviendo en una lejanisima estacion misional) y de rasgos de
caracter (una disposicion practica y resolutiva, un gusto por la aventura
y el peligro). Luego la figura de Livingstone pudo haber inspirado -o
legitimado- algunas actividades a las que Thomas se dedico mientras era
misionero como aquellas vinculadas a la exploracion y la observacion
cientificas. Todo ello se plasmaba en un marco de respetabilidad, tanto
moral como social, y lo ubicaba como un apreciado ciudadano britanico,

aun en las lejanas periferias en las que transcurria su vida.

Pero, por otro lado, el retrato de Thomas nos llega a través de su hijo.
¢Cuanto de la interpretacion que hacia Lucas acerca de la actuacion y
personalidad de su padre estaba atravesada por estas imagenes acerca
de los misioneros exploradores al estilo de Livingstone, de las que él
también se nutriéo anos mas tarde? Cabe senalar, en este sentido, que la
figura del famoso explorador sigui6é siendo durante muchos anos una
referencia importante. Como ejemplo puede senalarse que una biografia
dedicada a su cunado, el misionero Grubb, y publicada en 1934, llevo
por titulo: The Livingstone of South America: The Life and Adventures of

W. Barbrooke Grubb®0. Entendemos, entonces, que Livingstone, era

90 El libro habia sido escrito por R. J. Hunt. Una resefia de la obra sali6
publicada en The Geographical Journal (Vol. 83, No. 4;Apr., 1934: 333-334 URL:
https://www.jstor.org/stable/1786502), editado por The Royal Geographical
Society
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también una figura a partir de la cual Lucas podia interpretar la

actuacion de su padre y el lugar que le cupo.

La circulacion de la imagen de Livingstone atraveso, entonces, la vida de
Thomas y la vida de Lucas. Perdido en una remota y modesta estacion
misional Thomas podia verse a si mismo reflejado en la iconica figura de
Livingstone. En qué medida fue sensible a ese modelo no lo sabemos con
exactitud aunque tenemos la certeza de que era una referencia
importante para los misioneros de la SAMS. En todo caso, queda claro
que Lucas podia componer con aquellos atributos del héroe britanico una
figura relevante, un modelo, un héroe personal, que encontraba su lugar
en un paisaje cultural que le daba cabida. Lucas podia pensar la figura

de su padre como la de un héroe britanico.
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Tercera parte: intersecciones coloniales
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En la seccion precedente hemos analizado con cierto detalle la figura del
padre, tal como se despliega especialmente en los primeros capitulos del
libro, para sostener la hipotesis de que alli se encuentra el origen de las
sensibilidades, ideas, nociones y practicas que Lucas pondra en juego en
su relacion con los onas. No debe entenderse, sin embargo, que
concebimos esa influencia paterna como una linea de tinica direccion que
bajaria del padre al hijo. En la medida en que accedemos al padre a través
del retrato que hace su hijo, también es posible sostener que Lucas
construyo la figura de su padre a semejanza suya. En ese sentido, los
rasgos de caracter que Lucas ve en su padre asi como los episodios
significativos con los que vertebra su retrato, hablan también de Lucas:
su padre lo refleja. Abordamos un conjunto padre-hijo mutuamente
constituido que nos remite, de todas formas, a una serie de coordenadas
culturales britanicas y, en definitiva, a la peculiar amalgama de ellas que

se produjo en la remota mision anglicana de Ushuaia.

Los tres ejes que hemos delineado porque entendiamos que alrededor de
ellos Lucas agrupaba los rasgos de caracter y los episodios relevantes con
que describia a su padre (para abreviar diremos: lengua, civilizacion,
aventura), se siguen luego en la vida del hijo. La importancia que tienen
en la descripcion de la figura del padre deriva de que también
constituyeron tres vectores relevantes en la vida de Lucas que dieron
sentido a su actuacion. Asi, el papel que adquirieron en la vida del hijo
hizo que los identificara claramente y los pusiera de relieve en la vida del
padre, un espejo en el que queria contemplarse. Seguiremos los hilos de
esa continuidad entre ambos -y de sus sutiles divergencias- para

observar la relacion de Lucas con los onas.

Empezaremos refiriéendonos a uno de esos tres elementos, la lengua,
entendiendo que oficio, igual que para el padre, de llave maestra para su
relacion con los nativos. Sera a partir de su aprendizaje del ona que Lucas
podra acercarse a los grupos que resistian el avance colonial. Seguiremos
luego con los otros dos ejes: civilizacion y aventura, para observar como

fueron esas relaciones y como se desarrollaron a lo largo de los anos.
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Estos dos ultimos ejes exhiben la misma continuidad entre la experiencia
del padre y la del hijo, pero mientras en Thomas estaban entremezclados
en torno al trabajo de la evangelizacion, en Lucas se desgajan de esta
columna que los articulaba y adquieren, cada uno, cierta autonomia. En
esa desarticulacion, la posicion de Lucas y las relaciones con la poblacion
nativa que se engendren seran distintas. Lo que tenia cierta imbricacion
en el padre, en el hijo se desacopla, cada elemento se despliega en nuevos
escenarios y desarrolla otras potencialidades. La civilizacion y la aventura
organizan también la vida de Lucas pero no se integran alrededor de un
eje como era el trabajo misional, una matriz unificadora cuyo proposito
era transformar la vida nativa. Ese objetivo de transformacion se
desdibuja -aunque no se pierde del todo- y la civilizacion y la aventura
toman rumbos levemente desviados respecto de los del padre. En la

experiencia del hijo se vuelven paralelas.

La solida continuidad entre padre e hijo que proponemos no impidio,
entonces, que aparecieran cambios en las relaciones que trabo cada uno
con las poblaciones nativas. Por un lado, las circunstancias y el contexto
se modificaron profundamente en pocos anos. El escenario en el que se
movieron tanto Lucas como los onas fue una densa zona de contacto
(Pratt 1997) en la que interactuaban también los estados argentino y
chileno, los estancieros, los misioneros salesianos, los buscadores de oro
y otros colonos que llegaban a la isla. Fue mas complejo, mas violento y
mas vertiginoso que aquel en el que se habia movido Thomas. Las
diferencias entre los grupos yagan y ona también contribuyeron a hacer
de cada una de esas experiencias, algo distinto. Los grupos onas,
formados a su vez en sensibilidades y concepciones especificas, no fueron
sujetos pasivos en esa relacion: las opciones que tuvieron en ese
abigarrado panorama y las decisiones que tomaron moldearon
igualmente esa vinculacion. En ese sentido, las nociones y experiencias
previas (suyas o del padre) que pueden haber informado la conducta de
Lucas se entienden en juego con la agencia y la estrategia politica nativa

(de Jong 2016; Boccara 2005; Nacuzzi 2002)
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En Tierra del Fuego, como en muchos otros lugares del mundo para la
misma época, los nativos sometidos al avance colonial debieron
improvisar, modificar y reinventar concepciones y practicas, pero
también los colonizadores se vieron obligados a hacerlo en respuesta a
los desafios que se les planteaban (Pratt 1997; Habermas 2014; Becker
201595). Suscribimos, entonces, la idea de que los sujetos se constituyen
en y por sus relaciones mutuas (Pratt 1997) y observaremos aquellas
continuidades entre padre e hijo puestas en juego en la interaccion con
los onas. Y, en ese espacio comun, en esa zona de contacto,
entenderemos que quedaron “en suspenso practicas y formas culturales
especificas de ambos grupos en contacto para experimentar nuevas
formas de comunicacion con personas y grupos diferentes, solucionar
conflictos cotidianos inéditos, negociar los intercambios y acordar las

acciones en comun” (Nacuzzi y Lucaioli 2020: 291).
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Capitulo 6: El encuentro, la lengua

Lorsqu’une langue meurt, c’est un monde possible
qui meurt avec elle. Il n’y a pas ici de survie du
plus apte. Méme parlée par une poignée, par les
restes harcelés de communautés détruites, une
langue contient en elle le potentiel illimité de
découvertes, de recompositions de la réalité de
réves exprimés, qui nous sont connus sous le nom
de mythes, de poésie, de conjecture métaphysique
et de discours de la loi.

George Steiner- Apres Babel - 1975

El joven Lucas

Conviene aqui sintetizar brevemente el relato de Lucas y comentar las
circunstancias de su interés por los onas y las de sus primeros contactos.
En la seccion Harberton (1887-1899) -la segunda de las cinco en que se
divide el relato- se cuenta la vida familiar después del retiro de Thomas
del servicio misionero. Recordemos que ello ocurre poco tiempo después
de la llegada de las autoridades argentinas cuando Lucas contaba con
doce anos de edad. Durante los anos que siguen, €l y sus hermanos
trabajaran a la par del padre para hacer funcionar el nuevo
establecimiento. Junto a ellos, se trasladaron y asentaron algunos
yaganes. Las tareas y actividades que implico la puesta en marcha de la
estancia ganadera ocupan una buena parte del relato: en especial el
cuidado y manejo del ganado, la construccion de cercos y el

mantenimiento de instalaciones y herramientas de trabajo.

Del relato surge que, en Harberton, la vida cotidiana tenia algunas
continuidades con la de la mision anglicana. El establecimiento estaba
bajo la direccion de Thomas y habia varias familias yaganas, asentadas
en las cercanias, que realizaban diversos trabajos a cambio de viveres o

de un salario:
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De Ushuaia vinieron también varias familias yaganas, felices de
mudarse e instalarse en un sitio nuevo, donde podrian seguir
gozando de la proteccion del hombre que siempre se habia
comportado con ellos como un gran amigo. Variaban en numero,
pero solian ser mas de sesenta. A todo aquel que deseaba trabajar
se le daba un empleo, a cambio del cual obtenian pan, azucar, café
y prendas de vestir. Los aserradores y otros trabajadores
semicalificados recibian un minimo de dinero en efectivo para
comprar otros bienes, por lo que le habian tomado el gusto al
contacto con los hombres blancos. En épocas de iacasi, cuando los
bancos de sardinas atraian a los grandes y voraces peces y
pingdinos del océano, los yaganes retomaban su vieja forma de
vida. Pero cuando el alimento escaseaba, llegabamos a tener cerca
de veinte ayudantes o bien labrando las numerosas hectareas de
tierra que las necesidades de esta gran familia nos obligaban a
cultivar, o bien cortando tablas y escantillones para trabajos de

construccion. (UCTC 155)

Excepto por los servicios religiosos y la predicacion, muchas actividades
seguian siendo las mismas que se practicaban en la mision, asi como lo
era la asimétrica y paternalista relacion entre la familia Bridges y los
nativos®!. Pero el paisaje social era ahora mas complejo. Los propios
yaganes, ya muy disminuidos en nimero, se movian en un contexto que
incluia nuevos actores con los que interactuaban. En Ushuaia, distante
unos sesenta kilometros de la estancia, seguia funcionando la mision
anglicana a cargo de un nuevo director y alli estaba también la pequena
dotacion permanente de funcionarios argentinos. Circulaban mas barcos
por el canal Beagle, entre ellos, los que habia dispuesto el gobierno

argentino para transporte y aprovisionamiento de los puertos

91 Quizas esta continuidad fuera mas contundente y se impusiera con su
materialidad a la diferencia de propoésitos entre una mision evangelizadora y un
establecimiento ganadero privado. Es una posibilidad para pensar la curiosa
indiferencia de Lucas frente a la evangelizacion que habia sido la razén de ser
de la actuacion del padre.
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patagonicos y que, aunque irregularmente, unian la isla con la capital
argentina (Gonzalez Lonziéme 1984) o los pertenecientes a las companias
radicadas en Punta Arenas o al gobierno chileno (Luiz y Schillat 1998;
Martinic 2002b). Mas personas llegaban a la isla: buscadores de oro,
trabajadores de estancia, circunstanciales naufragos, etc. Punta Arenas
crecia y se convertia en un centro portuario y comercial de relativa
importancia (Martinic 2002b). Ello significo, tanto para los yaganes como
para los Bridges, circunstancias novedosas y la necesidad de establecer
relaciones con los nuevos actores que formaban parte del medio en el que

debian moverse.

La otra diferencia que surge del relato es la mayor implicacion y
responsabilidad de los hijos en el funcionamiento del establecimiento,
consecuencia tanto del paso de la mision a un emprendimiento privado,
cuya suerte caia en manos exclusivamente de la familia, como del
transito de la ninez a la juventud. Los hijos empezaban a manifestar
gustos e inclinaciones propios asi como a adquirir una autonomia
relativa. El protagonismo de los episodios mas interesantes lo tienen

ahora Lucas y sus hermanos varones.

Respecto de los episodios que relata en estas paginas, un lugar
importante lo tiene la caza de diferentes animales: la de los zorros que
podian atacar a los rebanos de ovejas, la de toros y vacas salvajes, la de
guanacos que podian proveer carne para la alimentacion, etcétera. En
estas excursiones de caza se anotaban con placer Lucas y sus hermanos,

acompanados por algunos yaganes.

El otono llego, pero aunque en los lugares con sombra el terreno ya
estaba congelado por completo, los guanacos no habian bajado a
sus guaridas de invierno y no habia carne fresca en Harberton. Por
consiguiente, para nuestra inmensa alegria, mis hermanos y yo
recibimos la orden de nuestro padre para que mataramos a aquel

toro. jQué divertido! [...] Regresamos a Harberton a la medianoche,
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con el bote repleto de carne vacuna. Teniamos la ropa dura por el

barro y la sangre, pero nos sentiamos como reyes. (UCT 177-8)

La descripcion de estas aventuras ocupa buena parte del relato y estan
presentadas como momentos de expansion y diversion juvenil. Alrededor
de estos episodios, Lucas consigna la descripcion de las practicas nativas
de caza y también las leyendas e historias que se contaban en las noches
alrededor del fuego: “historias de fogon” que escuchaba de sus

companeros yaganes.

De un episodio de arreo de animales perdidos, surge un primer
movimiento de Lucas para vivir lejos de la casa familiar y adquirir cierta

independencia:

Unos quince dias después de que los vacunos fuesen
desembarcados [en Cambaceres], el yagan custodio vino a informar
que todos los animales habian escapado y que, pese a sus

esfuerzos, no habia logrado hacerlos volver. [...]

jQué gran ocasion para nosotros! jCaballos y diversion! Los
animales se habian dispersado y nos llevo varios dias encontrarlos
a todos y hacerlos regresar. Esta era mi oportunidad: el yagan fue
declarado inadecuado para aquel trabajo, por lo que debian
permitirme ocupar su puesto. Y eso fue lo que acordamos al regreso
de mi padre. Cambaceres se inicié con una choza con goteras y una

carpa. |[...]

El terreno detras de Cambaceres se convirtido en nuestra principal
granja ganadera y, con el correr del tiempo, en Harberton, me
empezaron a ver cada vez menos. Por lo general me encontraba en

Cambaceres o acampando en el bosque. (UCT 190-1)

Desde esa nueva situacion, a cargo de una seccion de la estancia, Lucas
sigui6 trabajando en la construccion de cercos y se ocupo del ganado
vacuno que solia dispersarse por los bosques que tapizaban las laderas

montanosas. Alli tendra noticias de la presencia ona en los alrededores.
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En algunas ocasiones, en algun lejano valle boscoso veiamos finas
espirales de humo elevarse en el aire puro; y de vez en cuando
hallabamos lugares mas cerca de casa, donde grupos de cazadores

o solitarios nomadas onas habian hecho sus fuegos.

También habia otras senales que nos indicaban que los onas no
estaban lejos aunque no los viéramos. El ganado errante, luego de
ausentarse del establecimiento durante semanas, regresaba al
corral aterrorizado y merodeaba la casa durante dias. Ademas, se
oian inquietantes historias de enfrentamientos fatales entre los
onas y pioneros mineros o granjeros que habian traspasado los

limites de su dominio en la parte septentrional de la isla (UCT 206).

El encuentro con los onas

Llegados a este punto del relato de su vida, aparece lo que constituira un
momento clave: el inicio de la relacion con los onas. Ese encuentro marca
el comienzo de su vida adulta, el esbozo de proyectos propios y la
generacion de iniciativas autonomas respecto del universo familiar. En
los capitulos anteriores, Lucas anticipaba que entablar relacion con los
onas habia sido un deseo tempranamente constituido: a partir de este
momento, deviene un eje que orientara su vida en Tierra del Fuego y,
consecuentemente, el tema central del resto de sus memorias. Las

secciones siguientes del libro estaran saturadas de presencia ona.

Cabe senalar, en primer término, que, aunque se constituye como
proyecto propio, el deseo de encontrarse con los onas remite también al
padre. Thomas ya habia intentado acercarse a los onas en dos ocasiones:
la primera vez antes de nacer Lucas y la segunda, con posterioridad al
episodio del naufragio del Golden West (ver capitulo 5) cuando €l contaba
con unos diez anos. Durante aquellos dias pasados en la bahia Slogget,
situada en el extremo oriental de la isla de Tierra del Fuego, se habian

acercado dos haush (que los Bridges identificaban como “onas del este”)
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al campamento de los naufragos, que luego aceptaron acompanar a
Thomas hasta Ushuaia. Fue una ocasion que Thomas aprovecho para
tratar de aprender algunas palabras del idioma. Con ese encuentro, al
parecer, se reavivo el interés de Thomas por contactar a los onas y un
tiempo después, hacia 1884, encar6 una expedicion a través de las
montanas al norte de Ushuaia. Las dificultades del terreno le impidieron

atravesar la cordillera y tuvo que volverse.

El proposito de Thomas era el de extender las tareas de evangelizacion a
esos otros grupos que poblaban la isla, un motivo bastante distinto del
que moveria al joven Lucas que, como veremos mas adelante, se sentia
fascinado por aquellos personajes tan mentados y tan poco conocidos
para ese entonces. Efectivamente, Lucas registra su interés por los onas
como el fruto de un deslumbramiento infantil que precedi6 en varios anos
a la aparicion de los onas en la zona de Cambaceres: “ya de nino me
obsesionaba un ardiente deseo por explorar aquellas cadenas
montanosas que nos cercaban y por unirme a la tribu salvaje sobre la
que habia oido increibles historias” (UCT 70) y consigna que la negativa
de su padre a llevarlo consigo en su segundo intento de cruzar las
montanas, hizo que se “enfureciera” (UCT 118). Recién en 1894, diez anos
después, Lucas conseguiria ponerse en contacto con ellos. En ese
momento, a la fascinacion infantil por los miticos guerreros del norte, le

sumaba nuevas razones para acercarse a los onas:

Se nos hacia cada vez mas evidente que, tarde o temprano,
nosotros mismos deberiamos enfrentarnos con esta misteriosa y

fantasmagorica gente. [...]

Aunque no nos gustaba la idea de que nos estuvieran siguiendo,
tampoco nos preocupaba demasiado. Lo que nos inquietaba eran
las escaramuzas entre los onas y los invasores blancos. Nuestras
intenciones para con los onas era amistosas, pero estas
sangrientas luchas con otros de nuestro tipo, harian que

finalmente nos contaran entre sus enemigos. Con esta idea en
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mente, instaba todo el tiempo a mis hermanos a que me
acompanaran de excursion a las montanas. Creia que, si podia
establecer contacto con estas esquivas personas, las pocas
palabras de la lengua ona que habia logrado aprender me
permitirian convencerlos de que nosotros en Harberton no
teniamos la idea de destruirlos, sino de entablar una relacion

amistosa con ellos. (UCT 1948: 196, traduccion propia)

El parrafo muestra varios aspectos de la situacion en la que se iba a dar
el futuro encuentro con los onas tales como el contexto general de
incertidumbre y violencia que reinaba en Tierra del Fuego y la
constatacion del acercamiento sigiloso que algunos clanes estaban
efectuando hacia el sur de sus territorios habituales. De parte de Lucas
la preocupacion por la seguridad de la estancia era también la conciencia
de la situacion politica entre nativos y otros colonizadores y del posible

lugar que ellos mismos -y la propiedad familiar- podian ocupar.

El encuentro se dio, finalmente, por iniciativa de los onas. Dos de ellos
se presentaron en Cambaceres e iniciaron el acercamiento que Lucas

tanto buscaba.

Como muestra de sus intenciones pacificas, los hombres habian
colocado sus arcos y sus aljabas en unos arbustos cercanos. [...]
El mas alto, que media alrededor de un metro ochenta, se llamaba,
segin me enteré mas tarde, Chalshoat. Pese a que su comparnero
era cinco centimetros mas bajo, no cabia duda de que era a €l a
quien debia dirigirme, pues enseguida supuse que se trataba del
famoso Kaushel. Aunque sonreia de un modo amigable a mis
manifestaciones de amistad, habia en este hombre una solemnidad

que era inevitable percibir.

Nos sentamos juntos. Empecé a comer galleta y luego les convidé a
ellos. Como habia oido historias de onas que habian sido
envenenados, me propuse como regla siempre consumir parte de

la comida que les convidara en caso de que alguno cayera enfermo
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y yo quedara como el culpable. Nos esforzamos mucho por
comunicarnos. Pero lo Unico que quedé claro fue que todos

queriamos ser amigos. (UCT 209)

Ilustracion 5: Kaushel y su familia.

Fotografia tomada por el gobernador Godoy. Publicada en Uttermost Parth of the
Earth, 1948.

La lengua

Empezaremos el analisis con una cuestion que Lucas refiere, un poco al
pasar, sobre el final de uno de los pasajes citado mas arriba: “creia que,
si podia establecer contacto con estas esquivas personas, las pocas
palabras de la lengua ona que habia logrado aprender me permitirian
convencerlos”. Se trata de la confianza que manifestaba en que su escaso
conocimiento de la lengua ona le alcanzaria para lograr una relacion

pacifica y amistosa con unos nativos que estaban en guerra con los
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colonizadores. Esta importancia otorgada a la lengua nos reenvia
nuevamente al padre. Antes de tener la oportunidad de concretar un
encuentro, Lucas ya habia intentado aprender el idioma de los onas. Su
periplo reprodujo exactamente el del padre: primero aprender el idioma
con algun nativo dispuesto para luego intentar acercarse a los demas en
su propio territorio. En el caso de Thomas, los nativos dispuestos habian
sido la pareja de Okkoko y Camilena en Keppel. En el caso de Lucas,
ocurrio de la siguiente manera: durante los primeros anos en Harberton,
llegaban ocasionalmente a la estancia algunos haush que, como hemos
dicho, eran identificados por los Bridges como onas del este. Se
acercaban a intercambiar pieles de zorro por cuchillos y hachas de mano
con los yaganes asentados alli. Luego de una de esas visitas, dos
ancianas mujeres decidieron quedarse a pasar el invierno en Harberton,

ocasion que aprovecho Lucas:

Para aprender su lengua, solia pasar todo mi tiempo libre con
Yoiyimmi y Sakhlbarra. Si en ese entonces hubiera sabido que el
haush era hablado por menos de sesenta nativos en toda la Tierra

del Fuego, no me habria tomado la molestia. [...]

Nos llevabamos muy bien y, antes de la primavera, con la ayuda de
varias palabras que mi padre habia recogido hacia tiempo y otras
que yo mismo habia aprendido de estas mujeres, empezaban a

entenderme. (UCT 205)

A estos esfuerzos por aprender la lengua, le siguieron dos intentos de
llegar al otro lado de las montanas, excursiones que Lucas realizaria,
ahora, junto a sus hermanos y que repitieron, de manera bastante
simétrica, las dos excursiones fallidas del padre. Respecto de la
adquisicion de la lengua también puede observarse una cierta simetria
con la experiencia paterna de aprendizaje del yagan: en ambos casos una
larga relacion con una pareja de nativos les abre la puerta al idioma. Se
trata de la pareja de ancianas haush (madre e hija), en el caso de Lucas,

equivalente a la de la joven pareja yagana de Thomas.
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Veamos ahora, mas en detalle, la apuesta por el dominio de la lengua, un
elemento de continuidad entre ambas experiencias. Como hemos
desarrollado en la seccion anterior (ver capitulo 5), para iniciar su trabajo
misional Thomas asumi6 la labor basica que la sociedad misionera
demandaba: aprender la lengua de los yaganes. Pero, en sus manos, esta
competencia linglistica, fruto de una politica misional, se transformaria
en un capital que pudo movilizar en distintos ambitos. El dominio de la
lengua vernacula aseguro en primer lugar el propio trabajo evangelizador
luego de dramaticos fracasos. El éxito en la radicacion de una estacion
misionera en el corazon de la tierra de los yaganes, luego de mas de
treinta anos de fallidos intentos contando desde el de Fitz Roy, fue
atribuido, por sus contemporaneos, a esta posibilidad de comunicarse
con los nativos. Esto le permitié asegurarse una cierta carrera en la
propia sociedad misionera y, mas alla de ella, constituirse en interlocutor
de algunos cientificos relevantes de la época, lo que contribuiria a
permitirle acceder, por la via del prestigio y del mérito, a un rango social
mas elevado que el que podria haberle cabido sin ella. También podria
utilizarlo como prenda en la relacion con el Estado argentino para
constituirse en mediador entre las nuevas autoridades y la poblacion
nativa, un argumento que se movilizé al momento de efectuar la solicitud
de tierras. Todo ello hizo del dominio del yagan, cuyo simbolo es el famoso
diccionario, un elemento de altisimo valor en la vida del padre. Un valor

del que Lucas era consciente.

Cuando Lucas concibe el propésito de trabar relaciones con los onas, lo
primero que hara es tratar de aprender su lengua®?, tal como su padre

habia hecho con el yagan. Con ello replicaba la experiencia paterna y le

92 No nos queda claro, a partir de su relato, si Lucas distinguia claramente las
diferencias que habia entre la lengua ona y la haush, grupo al que se referia
como “onas del este”, desde el principio o si la fue descubriendo mas tarde. En
este Gltimo caso, habria intentado aprender el haush creyendo que era la misma
-0 parecida- lengua de los cazadores de mas al norte. Para la misma época,
algunos estudiosos, como Spegazzini y Lafone Quevedo, atribuian las palabras
haush que recogian a la lengua ona, de manera que es posible que fuera una
confusion general (Viegas Barros y Malvestitti 2019)
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rendia tributo al papel que la lengua habia significado para su padre. Y,

de paso, buscaba su reconocimiento:

Kaushel habl6 de manera locuaz y con gestos muy amigables, pero,
por mucho que lo intentamos, no logramos entender ni una palabra
de lo que decia. Orgulloso de haber aprendido unas seiscientas
palabras de haush y sobre todo ansioso por impresionar a mi
padre, me esforcé por hablar en esa lengua que es completamente
diferente de la ona. No significo6 nada para Kaushel, pero me
emocioné cuando pude entender una respuesta en haush de
Kohpen, su esposa, que habia pertenecido a la tribu de los onas del

este. (UCT 222)

Comunicarse con los onas le requirié a Lucas hacer un camino indirecto
por las lenguas de Tierra del Fuego: habia aprendido primero el yagan y
luego el haush, haciendo de puente, para poder, finalmente, llegar a la
lengua ona. En esta cadena, entendemos que cambio, respecto del padre,
algo del sentido que portaba el dominio de las lenguas nativas. El yagan,
que Lucas dominaba desde su infancia y que se constituia en la base
desde la cual iba a acercarse al ona, tenia que tener una significacion
diferente de la que habia tenido para Thomas: en primer lugar era un
punto de partida cuando para su padre habia sido el punto de llegada.
Mientras Thomas lo aprendié en el marco de su inscripcion en una
sociedad misionera y con un objetivo ulterior, Lucas lo aprendid, sin
mayores esfuerzos ni proposito, durante su infancia en la misiéon junto a
los niflos nativos. Si para el padre era un instrumento de su trabajo y de
su actuacion publica, para Lucas se inscribia en el ambito de lo personal
y de lo cotidiano, se vinculaba al juego infantil y a las emociones. Esto
puede verse reflejado en la funcion de intérpretes que también los ninos
cumplian cuando aparecia una de esas expediciones cientificas que
constituian acontecimientos emocionantes en la tranquila vida de la

mision:
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También ayudamos a superar las dificultades lingliisticas de los
cientificos. Muchos de ellos hablaban inglés [se refiere a la
expedicion francesa de 1882 que fotografiaria el transito de Venus],
pero ninguno hablaba yagan; y a los ninos nos enorgullecia cuando
nos daban la oportunidad de explicarles lo que algun indio habia

estado intentando hacerles entender sin éxito. (UCT 121)

Lo mismo, en 1884, cuando las autoridades argentinas se instalaron en
Ushuaia “los ninos hicimos todo lo posible por contribuir con nuestro
desastroso espanol y siempre nos alegraba servir de intérpretes entre los
elegantes recién llegados y nuestros desalinados amigos yaganes” (UCT
132). Contaba con ocho y diez anos, respectivamente, al momento en que
transcurrian los episodios que acabamos de resenar y saber yagan se
inscribia positivamente en su experiencia infantil de relacion con el

mundo no familiar.

Lucas fue haciendo el aprendizaje de los nuevos idiomas nativos (el
haush y el ona) cuando se acercaba a sus veinte anos y mientras
trabajaba en la estancia familiar. Aprovecho el flujo de yaganes y haush
bilinglies que vivian o transitaban por alli y practico con quienes se
prestaran a hablar con él como fue el caso de las dos ancianas que un
ano decidieron quedarse a pasar el invierno en Harberton. Un aprendizaje
practico y, quizas, menos sistematico que el que el padre realizé con el
yagan? y que aprovechaba la circulacion de personas que la estancia

facilitaba®+.

La forma en que fue adquiriendo las lenguas refleja, por otro lado, el

escenario colonial en el que se desenvolvian las relaciones en la isla de

93 Recordemos que, para Thomas, ese aprendizaje era parte sistematica de su
trabajo, no era ese el caso de Lucas cuya responsabilidad era el trabajo en la
estancia. Su aprendizaje se inscribia en las actividades “extra laborales” si se
quiere usar un anacronismo.

94 Philippe Grenier (2016) lo describe como un método artesanal, que podria
corresponder al de un etnodlogo amateur, pero que le habria permitido una
profunda comprension de la vida nativa.
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Tierra del Fuego, en el que la estancia Harberton hizo de espacio
relativamente protegido donde los nativos podian interactuar
(intercambiar bienes, transitar o asentarse, conseguir los productos
introducidos por los colonizadores a cambio de trabajo, etcétera) en
condiciones relativamente mas seguras que en otros ambitos. Una
posibilidad que daba cuenta del nivel de hostigamiento y peligro que se
vivia fuera de ella y que empujaba a los distintos grupos nativos a

interacciones novedosas también entre ellos.

Para Lucas, este aprendizaje indirecto significo conocer a los onas por la
via de otras lenguas nativas de Tierra del Fuego. A través de ellas, accedia
a las percepciones que los otros grupos nativos tenian de los onas. Asi,
la mediacion del yagan y del haush, significo llegar a los onas a través de
aquellas otras miradas nativas, que lo informaban de las relaciones
historicas entre los distintos grupos, de sus relaciones de fuerzas, de sus
diferencias y conflictos, de la imagen que habian construido uno del otro
antes de la llegada de los colonizadores, etcétera. Una especie de
intermediacion que otorgaba nuevos matices a una percepcion de los
nativos proveniente directamente de quien solo hablara inglés, es decir
desde la posicion del colonizador europeo. Incluso parte del atractivo que
los onas tenian para Lucas provenia de aquella imagen que le habian
transmitido los yaganes durante su infancia®® y que referia a unos seres
peligrosos a los que habia que temer. A medida que crecia e interactuaba
mas con los haush, esa aproximacion a los onas se hacia mas especifica
y detallada. Asi, aquellos le habian informado que Kaushel -con quien
anos después se encontraria- era “un hombre aterrador: un temerario
asesino de una fuerza extraordinaria” (UCT: 204). De la misma manera
en que describian a los onas, también le habian hablado de un enorme

lago en la tierra de los onas (el lago Kami o Fagnano como fue bautizado

95 El punto de partida es el propio nombre con que Lucas se refiere a los onas,
los llamara siempre onas, el nombre que los yaganes usaban para designar a
sus vecinos. El apelativo se habia impuesto en la mision anglicana y termino
por extenderse en general. Como ya habiamos senalado antes, los onas se
llamaban a si mismos con el nombre de selk’nam.
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posteriormente) que todavia no habia sido recorrido ni cartografiado por
los blancos?. Es decir que, a diferencia de su padre, que aprendio el
yagan conociendo solo su lengua materna, el inglés, y llego al canal
Beagle con los mapas del Almirantazgo, Lucas accedi6 a los onas y a su
territorio anadiendo también la perspectiva y el conocimiento proveniente

de otro grupo nativo.

El aprendizaje del ona, sin embargo, comenzo realmente luego de que, a
fines de 1894, llegara a Cambaceres el grupo con el que se establecieron
los primeros contactos amistosos. El aprendizaje fue intermitente: al
principio dependi6 de estas eventuales estadias y de su variable duracion
ya que, hasta 1898, Lucas no logro trasponer las montanas y adentrarse
en tierras onas. ¢Cuando lleg6 a hablarlo corrientemente? No queda claro
en el relato, pero es posible que bastante rapido para la comunicacion
mas basica, aunque para dominarlo del todo haya necesitado de varios
anos?’. El hecho es que, para 1901, habia compuesto un vocabulario de
novecientas treinta y una palabras que envié a Bartolomé Mitre por
intermedio de Ubaldo de Sivori, un funcionario argentino (Bascopé 2018;
Farro y De Mauro 2019). Este gesto de componer y enviar a especialistas
un repertorio de vocablos y frases onas nos interesa porque podemos
observar tanto la continuidad con la experiencia del padre como las

diferencias que se irian estableciendo respecto de aquella.

¢Por qué compilé Lucas estas voces? Las motivaciones para aprender la
lengua ona que consigna en sus memorias se inscriben siempre en el
deseo de acercarse a los onas. Esgrime razones practicas, centradas en

lograr comunicarse con ellos, y no menciona en ningun momento un

% En 1892 el teniente de la Armada argentina Vicente Montes lo habria avistado
desde lejos pero no recorrido ni establecido su amplitud. Su caracter de gran
lago era un dato que le habia comunicado a Montes, el salesiano Fagnano a
quien, a su vez, se lo habian informado los onas. Recién en 1895 la Comision
Internacional de Limites 1lleg6 al lago y lo cartografio (Garcia Oteyza 2015).

97 Lucas senala que, durante esta expedicion de 1898 a tierras onas, todavia
“con tan solo un vago conocimiento de la lengua ona se nos hacia dificil entender
todo lo que nos contaba” su companero ona Slim Jim (UCT: 242).
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interés de caracter intelectual por la lengua en si. De hecho, no continué
con este trabajo de recopilacion sistematico de la lengua pese a que
seguiria en intenso contacto con los onas durante los anos subsiguientes
y no hay duda de que sus conocimientos de la lengua se incrementaron98.
Las razones para tomarse el trabajo de compilar un vocabulario hay que
buscarlas mas bien en el lazo con el padre. Por un lado, existia el
antecedente prestigioso del trabajo de Thomas con la lengua yagan: un
ejemplo muy cercano del procedimiento sistematico y metodico a seguir
al adquirir una nueva lengua. Creemos, sin embargo, que se trato de algo
mas que de la influencia de un modelo admirado. Es altamente probable
que haya sido Thomas quien iniciara la notacion del vocabulario. Esta
ultima hipotesis adquiere plausibilidad a partir de una carta que Thomas
le enviara a Mitre, escasos meses antes de morir en 1898. Alli le
informaba que “tenian algunos miles de palabras en M.S. en casa,
compilado por mi y por mi hijo Don Lucas, quien sabe mucho de los Onas
y su lengua, mucho mas que yo” (cit. en Malvestitti 2013). Por otro lado,
el vocabulario se consigno en el sistema fonético de Ellis, el mismo que
Thomas habia utilizado para su diccionario yagan-inglés, de manera que
fue quien aport6 el saber técnico para la compilacion. Thomas aportaba
también las relaciones con linglistas y cientificos de su época quienes
tenian gran interés en obtener materiales de estas caracteristicas. Es
decir que Lucas habria continuado con el trabajo de compilacion que su
padre habia iniciado, organizado y, quiza, prometido a Mitre. Si esto fuera
asi, se explicaria el hecho de que Lucas no continuara incrementando
este vocabulario en los anos subsiguientes, aunque si continud

colaborando con distintos lingliistas interesados en el idioma ona®°.

98 Como hemos visto en el capitulo 4, Lucas hacia una fuerte critica al
diccionario compilado por Beauvoir, senalando sus inconsistencias y
confusiones.

99 Lucas también mantuvo correspondencia con Lehmann-Nitsche (1872-1938),
el antropdlogo aleman que habia arribado a la Argentina en 1897 para hacerse
cargo de la Seccion Antropologia del Museo de La Plata. Asi como Mitre y Lafone
Quevedo, Lehmann-Nitsche empez6 a realizar estudios linglisticos a partir de
la nocién de que las lenguas eran un principio clave u ordenador de la
pertenencia a una tribu. Su esfuerzo se orienté a tratar de establecer las
relaciones genéticas entre distintas lenguas y establecio algunas familias
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Tenemos, entonces, aqui un primer momento de continuidad con los

intereses y los caminos paternos.

Sin embargo, el contexto habia variado. El conocimiento linglistico del
yagan de Thomas se incub6 en la labor de la mision anglicana, unica
institucion radicada en la region durante muchos anos, y el tiempo
dedicado a profundizarlo lo convirtieron en un especialista e interlocutor
privilegiado para el mundo académico de la época. Para el momento en
que Lucas compilaba su vocabulario ona, otras varias personas se
abocaban a lo mismo, registrando pocas (lo mas frecuente) o muchas
voces de la lengua, lo que daba cuenta, por otro lado, de la intensificacion
de la presencia colonial y la aparicion en la isla de nuevas instituciones.
Era el caso, en primer término, de los misioneros salesianos que,
radicados en la region desde 1889 (mision de la Isla Dawson) y 1893
(Mision de la Candelaria), se enfrentaron a la necesidad de comunicarse
con aquellos a quienes pretendian convertir al cristianismo. Varios de
ellos consignaron vocabularios onas, entre ellos el padre Juan Zenone y
el director de la mision de la Candelaria, José Maria Beauvoir. Este tiltimo
publico en el anno 1900, un breve vocabulario y, en 1915, una version
ampliada del mismo que incluia también unas nociones de gramatica y
unos apuntes sobre costumbres onas (Beauvoir 1915). Sor Rosa
Gutiérrez, una hermana de Maria Auxiliadora, la rama femenina de la
congregacion, compild unas mil voces que no fueron publicadas

(Malvestitti y Nicoletti 2020).

Pero por fuera de esta lingliistica misionera, equiparable a la que habia

desarrollado Thomas con el yagan, hubo algunas otras recolecciones!00

lingliisticas entre los grupos de la Patagonia y de Tierra del Fuego. Entre ellas
reconocio el grupo Tshon en el que incluyo al ona y al tehuelche (Malvestitti
2014).

100 Por otro lado, hacia fines del siglo XIX, se consolidaba el campo de los
estudios linguisticos en la Argentina y se intensificaba el estudio de las lenguas
originarias habladas en el territorio argentino. La recopilacion de nuevos
materiales lingliisticos se integraba, a su vez, a un programa de difusion de
datos que comprendia las asociaciones cientificas nacionales y las del ambito
académico internacional (Malvestitti 2015)
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de voces nativas como las que llevaban a cabo las distintas expediciones
cientificas o militares que recorrian la region. Asi, exploradores y
cientificos de diversas expediciones como Nordenskjold, Spegazzini o
Arctowski confeccionaron breves listados de palabras a su paso por la
isla. En la mayor parte de los casos se tratoé de listados que no superaban
la centena de voces y no incluian nociones gramaticales. Por su parte,
Ramon Lista, comandante de la primera expedicion argentina al interior
de la isla, realizada en 1886, consigno unos breves vocabularios de dos
variedades linglisticas del norte de la isla (Malvestitti 2014). Varias de
estas recolecciones, hechas por personas sin mayores conocimientos
lingliisticos, eran enviadas a especialistas como los ya citados Mitre y
Lehmann-Nitsche!0! y otros como Lafone Quevedo o el italiano Trombetti
que analizaban y sistematizaban la informacion segun los canones

cientificos del momento (Beauvoir 1915; Dominguez y Malvestitti 2020).

Lucas, entonces, colabor6 con quien se lo requiriera. Sin embargo, y pese
a un contexto que lo estimulaba, no se interesé particularmente en la
lengua como objeto de conocimiento sistematico. ¢Consider6 que ya
habia muchos otros que lo hacian? Entendemos, mas bien, que el
dominio del ona se inscribio siempre dentro de un propoésito
instrumental: era lo que le permitiria entrar en relacion con sus
admirados cazadores del norte y, a diferencia del recorrido que hizo su
padre con el yagan, ese proposito no dio paso a un interés de otro tipo
por la lengua. Prueba de su actitud hacia las lenguas nativas es el
comentario con que se referia a su intento de aprender el haush que
hemos citado mas arriba: “Si en ese entonces hubiera sabido que el
haush era hablado por menos de sesenta nativos en toda la Tierra del

Fuego, no me habria tomado la molestia.” Una perspectiva que

101 En el caso de Lehmann Nitsche, él mismo recolect6 voces y compuso un
vocabulario a partir de su contacto con dos familias fueguinas que habian sido
trasladadas a Buenos Aires, en 1898, para ser exhibidas en la Exposicion
Nacional de la Industria de Buenos Aires. Lo completo, luego, en un viaje
realizado a Tierra del Fuego en 1902 aunque recién en 1913 se publicaron
algunos resultados parciales de ese trabajo (Ballestero 2011; Malvestitti 2014).
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contrastaba con la prevaleciente idea acerca de la necesidad de rescatar
las lenguas nativas a punto de extinguirse que obsesionaba a los
lingliistas y antropologos de la época (Malvestitti 2013). Esa ultima
disposicion aparecia reflejada, por ejemplo, en el prologo que Beauvoir

redacto para la edicion de 1915 de su Diccionario:

Viéndonos impotentes para detener el golpe fatal que acabaria con
su cuerpo, nos estudiamos entonces salvar siquiera la parte mejor
de ellos, es decir su espiritu, redimiendo los ultimos restos, por la

gracia del Bautismo.

Ademas, para tener de ellos un recuerdo imperecedero, nos

empenamos en salvar su Lengua (Beauvoir 1915: V-VI)

Notese el “Ademas” con el que Beauvoir hace seguir naturalmente la
salvacion del idioma de la tarea de salvacion de las almas, perspectiva

bastante distinta al “no me hubiera tomado la molestia”.

En sintesis, la confeccion de un vocabulario ona por parte de Lucas
parece inscribirse en la relacion con el padre. Fue una continuidad de los
intereses y actividades de Thomas y puede tomarse como una especie de
terreno comun entre su padre y él. La buena predisposicion hacia los
requerimientos cientificos que siempre mantuvo deberia entenderse
también como un homenaje a su padre mas que como el reflejo de los
intereses que fue desarrollando. Mas alla de esto, su breve incursion por

la lingtiistica nos ofrece algunos elementos de interés.

El vocabulario

El Vocabulario y frases de la lengua de los Onas escrito segun el alfabeto

Ellis y la fonética inglesal®2 que Lucas le envio a Mitre fue, entonces, una

102 Una descripcion del vocabulario figuré en el Catdlogo razonado de la seccién
lenguas americanas de Mitre que fue editado postumamente en 1909. El
vocabulario completo permanecié inédito hasta el ano 2018 en que fue
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pieza singular producto de una tarea que no tuvo continuidad. Las voces
consignadas correspondian a los habitantes de la region de los canadones
y bosques de Tierra del Fuego, una amplia franja de piedemonte que iba
desde el estrecho de Magallanes por el oeste hasta tocar el canal Beagle
en su extremo oriental (Bascopé 2018). Era la region donde vivian los
grupos con los que Lucas habia entrado en relacion. Si aceptamos que
Thomas fue el impulsor de este vocabulario, Lucas le aporto gran parte

del contenido. Nos interesa, pues, este contenido.

Como ya habiamos senalado, se trataba de novecientas treinta y una
voces traducidas al idioma inglés. Estaban anotadas con el sistema
fonético de Ellis pero su presentacion no se organizaba en base al criterio
del orden fonético propuesto por dicho sistema y utilizado por Thomas en
su diccionario. Tampoco seguia la clasificacion en series que por esos
mismos anos escogia Lehmann-Nitsche y que agrupaba las expresiones
en series a partir del sentido: “Partes del cuerpo, etc.”; “Animales”;
“Numeros”; entre otras (Bascopé 2018). En cambio, Lucas intercalaba
palabras (verbos en infinitivo, sustantivos, adjetivos, etc.) con frases sin

que pueda reconocerse bien el criteriol93 o consignaba, por ejemplo, los

transcripto de manera integral y respetando la notacion bajo el sistema fonético
de Ellis por Veronica Dominguez y Joaquin Bascopé (Bascopé 2018)

103 Para dar un ejemplo al azar, la pagina 10, de un total de 32 paginas que
componen el manuscrito de Lucas, se inicia de la siguiente forma (consignamos
solo la segunda columna con la traduccion inglesa por la imposibilidad de
transcribir los caracteres fonéticos de Ellis con que estan notadas las palabras
onas de la primera columna):

-Moon
-Stars

-Name of Stars (en la columna ona aparecen 4 palabras que se infiere
serian nombres particulares de estrellas)

-I am sick unto death
-I am troubled by boils
-The tree is Split

-To wrestle together

-To wrestle with intent to hurt
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numeros siete, seis y cinco, pero no el resto. ¢Quizas la compilacion
siguiera simplemente el orden en que iba comprendiendo e incorporando

términos y expresiones? Es probable.

Segun afirma Bascopé: “Desde una perspectiva cientifica, el Vocabulario
de Lanushwaiwa [Lucas Bridges] es, en realidad un registro caoético...”
(2018:438). Sin embargo, este autor sugiere que es posible encontrarle
una logica que no debe buscarse en los criterios de la recoleccion sino en
las relaciones que mantenia Lucas con los onas. El vocabulario
traduciria, entonces, “elementos especificos de la historia y la geografia
del pais ona” (Bascopé 2018: 438). El argumento se establece a partir de
correlacionar el momento y las circunstancias de la escritura del
vocabulario con el tipo de expresiones y voces registradas por Lucas. El
momento en que lo escribe corresponde principalmente al periodo de
construccion del camino a Najmishk1%4, que ocurre entre 1900 y 1902,
época en la que Lucas tuvo una intensa convivencia con los onas (ver
capitulos 7 y 8). Para los linajes onas que se habian involucrado con
Lucas fue un momento de enorme tension debido a los conflictos que se
estaban produciendo con linajes de otras regiones, ademas de los que se
verificaban con los buscadores de oro o con la policia unida a los
estancieros. Bascopé encuentra, en el conjunto del vocabulario, una
recurrencia de voces y expresiones que se entiende en funcion de aquellas
circunstancias o, dicho de otro modo, observa unas densidades de

sentido histdrico a través de las palabras consignadas.

Distingue, asi, cuatro series de palabras que vincula con el ambito y las
circunstancias en las que fueron pronunciadas y anotadas. La primera
serie es la de las actividades; abarca verbos pero también nombres y

adverbios. Aparecen, en primer término, varias expresiones referidas a la

104 Entre las actividades que Lucas hacia al terminar la jornada de trabajo en el
camino figura: “trenzar o labrar algiin elemento de cuero para los caballos, o
hablar con las mujeres y anotar palabras onas” (UCT 319). Son siempre las
mujeres las que aparecen en las instancias de aprendizaje de la lengua y le
posibilitan ese acceso: primero Yoiyimmi y Sakhlbarra, luego la mujer bilingtie
de Kaushel, luego las mujeres que acompanaban la construccion del camino.
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lucha junto a otras que aluden indirectamente a la misma como, por
ejemplo, grito de lucha (wrestling cry) pero también cazar, pescar, matar.
Algunas expresiones especificas como ir directo al acecho, otras situadas
geograficamente como arrear guanacos hacia Heuhepen o la mas
singular, las vacas caminan delante y los caballos detrds, que describe el

arreo del ganado (Bascopé 2018: 440).

La segunda serie es la que corresponde a las especies. Alli entran las
palabras referidas a las entidades fisicas del entorno como playa, humo,
lago y colina, treinta y dos nombres de plantas, raices y hongos y
veintiséis variedades de aves. También numerosas voces referidas a
partes del cuerpo humano, ademas de las muchas referidas a las partes
del guanaco que era, como sabemos, el principal recurso para la
alimentacion y otras necesidades. En esta serie, Bascopé incluye también
identidades mas especificas y situadas como un hombre del Este u otro
forastero. También aparece The Cur’as Mission, que se entiende que se
refiere a la mision salesiana o a mala cara horse, en referencia al tipo de
pelaje del caballo, expresiones ambas que incorporan el idioma castellano

al inglés en el que viene traduciendo las voces onas.

La tercera serie es la de las disposiciones, en la que Bascopé ubica las
expresiones que incorporan la perspectiva respecto del ambiente: un
arbol caido, el rio estd bajo, estaba cubierto de nieve, mis manos estdan
peladas por cortar lena, perder la huella, estoy sin cuchillo. También
estarian aqui las disposiciones animicas como estar tranquilo o ser

generoso, avaro, sabio, etc.

La cuarta serie atraviesa las anteriores y se refiere a todas las expresiones
que ligan a Lucas con los onas. La llama la serie de los indicadores.
Aparecen aqui todos los pronombres posesivos, los términos de
parentesco que aparecen consignados como mi tia, somos sus tios, tu eres
mi hermano pequeno. Otras expresiones son: el que espera al guanaco o
me asustan los perros; también caminar delante, caminar detrdas, caminar

en el medio. Lo que podria interpretarse como modales onas esta
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expresado en imperativo: venga rdpido, salga de mi camino, espéreme,

quémelo. Entre estos aparece el novedoso: cierre la puerta.

Estas series le permiten a Bascopé deducir las principales actividades,
preocupaciones y situaciones que se vivieron durante la construccion de
ese camino. Son las mismas que se describen mas ampliamente en El
ultimo confin de la tierra. En ese sentido, el vocabulario oficiaria de indice

de lo que relata mas ampliamente en la autobiografia.

Las interesantes observaciones de Bascopé, que le permiten atisbar las
situaciones en que ese vocabulario fue producido, también nos permiten
a nosotros inferir la actitud de Lucas hacia el idioma nativo. En esta
primera etapa, al menos, las palabras y frases que registra son las que
se insertan directamente en las situaciones vividas y sirven a los fines
practicos de la interaccion. Podria objetarse que eran las que sus
interlocutores proponian en el marco de la situacion en la que se
encontraban y la objecion seria pertinente: el vocabulario debe
entenderse como coproducido por Lucas y los onas tal como sostiene
Bascopé (2018). Pero la notacion enviada a Mitre (es decir lo que elige
consignar y como lo organiza) si era exclusiva de Lucas y parece
constituir una especie de compromiso entre una concepcion de la lengua
como instrumento de la relacion con los onas, util para si mismo y sus
propios propositos de comunicacion, y un dispositivo pensado para
interlocutores externos a la isla. Esto ultimo, mucho mas propio del
padre que de él105. Lucas registra un desmedido detalle referido a las
especies de plantas, hongos y aves fueguinas, util solo para quien
conociera la zona, lo mismo que numerosas frases que incluyen nombres
propios (la abuela de Garibaldi / el sobrino de Halimink / el hermano de

Pachic) o toponimos muy especificos (cabo Penas / Rio Fuego). Por otro

105 Recordemos que, para Thomas, el aprendizaje del yagan, tenia el primer
propésito de comunicarse con los nativos pero, ademas, tenia que poder ser
ensenado a otros futuros catequistas y misioneros ingleses. Desde el principio
estuvo presente en €l, la conciencia del problema de la transmision de la lengua
a quienes no la conocieran.
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lado, el vocabulario incluye, por ejemplo, elementos de la vida cotidiana
surgidos luego de la colonizacién como las referencias a los caballos, al
arreo de ganado o a otras situaciones novedosas (estoy sin un centavo /
leche para sorber o tomar). Para ciertas palabras traduce directamente al
castellano en vez de al inglés; asi aparecen lonja, tiento, carancho,

chimango, términos de uso cotidiano en la region.

Esta actitud desprejuiciada de Lucas para mezclar en su vocabulario las
expresiones que referian a situaciones antiguas con otras que habia
introducido la colonizacion, asi como sumar distintos idiomas
(privilegiando el de uso corriente) es contrastante con la ideologia que
separaba cuidadosamente lo indigena o salvaje de lo civilizado y que, a
partir del convencimiento de que lo primero estaba en vias de extincion,
procuraba registrarlo en su estado puro y conservarlo. En Lucas todo
quedaba integrado a partir del uso. El vocabulario muestra, mas bien,
propositos practicos en una situacion especifica y, mas en general, la
inscripcion de la lengua como un instrumento de la relacion con los onas,
mas que como un objeto de interés en si mismo, desgajado de la situacion

social en la que era utilizado.

La lengua ona en El ultimo confin

Habiamos senalado que Lucas no continu6é con la produccién de
vocabularios, sin embargo, en El ultimo confin aparecen una enorme
cantidad de palabras y frases en ona, acompanadas de su
correspondiente traduccion y eventual explicacion. Aqui la notacion no
se hace con los caracteres fonéticos de Ellis sino directamente con los
corrientes del abecedario inglés. En primer lugar, consigna los nombres
propios de sus companeros y conocidos. Acumula menciones a, por lo
menos, ciento cuarenta y cuatro personas nativas, dos tercios de los
cuales son onas y el resto yaganes, aclarando, en una nota al pie, que
recuerda muchos mas pero no quiere apabullar al lector (UCT 363).

Cuando los nombres propios se componen de palabras comunes que
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hacen referencia a alguna caracteristica fisica o a otra cuestion, Lucas
acompana el nombre con la traduccion como en el caso de Te-ilh
(Mosquito), Ishtohn (Caderas Anchas) o Shaiyutlh (Musgo blanco). Lo
mismo ocurre con los nombres de lugares como, por ejemplo, Goljeohrrh
(Cumbre del arbol muerto de pie). También consigna los nombres de
elementos sin equivalente directo fuera de la cultura ona, como es el caso
del godchilh, el tocado de piel de guanaco que usaban los hombres o el
kowwhi, el refugio de pieles de guanaco. En esos casos acompana la
traduccion con una descripcion del elemento en cuestion. Asi también
aparecen: “la ataba con un cuero fino llamado moji” (267) o “el joén de
Yehuin (el curandero de Yehuin)” y decenas de otras palabras que
salpican las paginas de su relato. Lo mismo para los nombres de las
entidades fantasmales como el yohsiy el mehn o los seres sobrenaturales
de la ceremonia del Hain. En notas al pie de pagina incorpora también
acotaciones sobre la pronunciacion, sobre los elementos que componen
el vocablo o alguna otra referencia linglistica como puede observarse en
la nota al pie que correspondia al toponimo K-Jeépenohrrh (Cumbre

angosta prominente):

La “K” inicial se pronuncia sola, sin el apoyo de ninguna vocal,
como podia pronunciarse el vocablo inglés kick si no tuviera la “i”.
Aqui significa ‘es’, pero en otras instancias corresponde a la
preposicion “de” para el caso genitivo: por ejemplo, Sinu K- Tam

(Hija del viento), el picaflor. (UCT 242)

O cuando menciona que Ahnikin solia llamarlo Yainy en una nota al pie

precisa que

... Yain significaba ‘mi padre’, Ain (padre) nunca era empleado solo,
sino siempre en combinaciones como Yain, Main (tu padre),
Yikwakain o su forma corta Yikwain (nuestro padre) y T-ain (su
padre). Madre se decia Ahm o Kahm; por ende, Yahm, Mahm,
Yikwakahm (o Yikwahm) y T-kahm. La “T” inicial, que equivalia a

“su” (pronombre posesivo masculino en tercera persona del
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singular), se pronunciaba sola, como si se leyera el vocablo inglés
table sin pronunciar able. Asi se formaban las palabras T-oli (su
capa). T-hah (su arco), o T-kos (su rostro). A esta ultima con
frecuencia se la utilizaba como exclamacion, cuando el hablante se
retiraba tras alguna rina infantil o discusion jocosa: jSu rostro!
(UCT 253)

Con estos ejemplos, queremos senalar que el hecho de que su interés por
la lengua se mantuviera siempre ligado a la interaccion con los onas no
significa que su aproximacion a la misma fuera tosca o descuidada. Al
consignar cuestiones fonéticas o de uso, ademas de la mera traduccion
del sentido del vocablo en cuestion, revelaba sensibilidad y preocupacion
por los aspectos linguisticos que pudieran darle precision a las palabras
que evocaba. Y, en esta ocasion, mas de cuarenta anos después de aquel
primer vocabulario, la preocupacion para explicarle al lector inglés, si

estd mucho mas clara.

Ademas de nombres, ya fueran de objetos, lugares o personas, Lucas
introduce en su relato frases enteras en ona que acompafa con su
correspondiente traduccion. Lo hace cuando relata algun dialogo
mantenido con un companero ona y lo presenta en forma directa, no
parafraseada. El procedimiento no es sistematico: en muchas ocasiones
dialogos similares son presentados integramente en inglés. ¢En qué
ocasiones introduce el “original” en ona? ¢Por qué entiende que le agrega

algo al relato consignar la frase en ona? Veamos un caso:

Morder también era un tabu. Durante el combate de esa tarde,
Halah, quedandose sin aliento entre los brazos del poderoso Koiyot,
le clavo los dientes en el hombro de su contrincante, tras lo cual

un miembro de su propio grupo exclamo:
-¢Oush ta wishn? (¢Acaso es un perro?) [...]

Los espectadores se quedaban callados cuando su favorito hacia

algo bien, como diciendo: “Era lo que esperabamos”. La oposicion
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podia festejar dicho logro con un “jHaik ni chohn!” (“;Ese es un
hombre!”), dando a entender que, por mas fuerte que fuera su
campeon, el otro debia ser realmente bueno para haberlo

derribado. (UCT 331)

Se trata aqui de la descripcion de un combate de lucha entre clanes onas,
situacion que ocurria cuando grupos enemistados se retaban a luchar
bajo ciertas reglas. Lucas consigna en ona las frases o expresiones de
sentido figurado que se usan en el marco de ocasiones especificas de la

vida ona.

En otros pasajes Lucas usa el ona cuando quiere describir la manera de
comportarse de los hombres y mujeres e iluminar la sutileza de sus
actitudes. Como solian ser muy sobrios y contenidos, es a través de los
detalles de escenas circunstanciales donde pueden reflejarse estas

cuestiones:

Si era adulado o elogiado en exceso, un hombre se sentia cohibido

y hacia que el adulador se detuviera, diciendo:
-Yi shwaken shi ma. (Me haras enojar)

Otra escena describe el sentimiento de agradecimiento de una mujer a la

que él habia ayudado:

Una noche, poco después, mientras me encontraba sentado frente
a mi pequeno fuego, Kewanpe se acercé con una cabeza de guanaco
bien cocida. La parte superior del craneo habia sido retirada
prolijamente para dejar expuesta aquella exquisitez: sesos asados.

Me pregunto con delicadeza:

-cOush ta yohn k-koyerh haiyin yorick? (¢Desea mi hermano mayor

sesos de guanaco?

-Karr ya t-haiyin- respondi (Mucho lo deseo)
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La mujer se quedo alli parada, en silencio, hasta que yo terminara
de comerlos; luego sacé una vejiga que contenia aceite de lobo
marino y me invito, casi con las mismas palabras que antes, a que
bebiera un poco. Como ya la habia probado, dije con un suspiro de

saciedad:
-Omilh me ya. (Estoy satisfecho.)

Dio media vuelta y se dirigié hacia su fuego; y entonces supe que
su esposo le habia contado que yo la habia defendido cuando €l y

su disgustado hermano habian decidido ir a buscarla. (UCT 3095)

Este uso de la frase original parece querer senalar que la traduccion al
inglés deja afuera algo de lo irreductible de las situaciones que esta
describiendo. Aunque el lector no pueda acceder directamente al
significado de las palabras onas, estan alli para indicar que las palabras
inglesas son insuficientes y apenas se aproximan a la carga y

condensacion de sentido que portan las originales.

El procedimiento se repite para momentos de mucha densidad

emocional:

Talimeoat y yo nos quedamos observando en silencio el glorioso
atardecer. Yo sabia que €l buscaba a la distancia alguna senal de
humo de fogones amigos o enemigos. Poco después bajo la guardia
y, acostado a mi lado, parecioé olvidarse de mi presencia. Cuando
empecé a sentir el frio de la noche, estaba a punto de proponer que
nos moviéramos, cuando suspiré profundamente y, con la mayor

suavidad con que podia hablar un ona, dijo para si:
-Yak haruin. (Mi tierra)

Ese suspiro seguido de aquellas dulces palabras, tan inusual entre
los hombres de su tribu, ¢acaso fue provocado por una vision del
futuro cercano, cuando el cazador indigena ya no deambularia por

sus tranquilos bosques; cuando el espectro luminoso de su fogon
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seria reemplazado por el humo de los aserraderos; cuando motores
vibrantes y sirenas aulladoras romperian para siempre el

antiquisimo silencio? (UCT 348)

Lucas usara la misma expresion en otro pasaje de su relato que
condensa también un momento significativo: “Pronto podria decir con
Talimeoat y todos los demas — Halimink, Puppup, Kankoat, Yoknolpe,
Taapehlt y el resto- aquellas palabras que habia pronunciado el cazador
de cormoranes de Tukmai mientras observaba el atardecer sobre el lago

Kami: “Yak haruin” (UCT 355).

Es la frase final de un segmento de mucha densidad dramatica. Se
refiere, en primer lugar, a la posibilidad que se le abre de instalarse en
las tierras de Najmishk, luego de haber obtenido la concesion de tierras
en Buenos Aires después de muchos meses de solicitudes y tramites.
Pero, en otro plano, su viaje a Buenos Aires le ha revelado ciertos placeres
mundanos -de la civilizacion, dira- como la sociabilidad de jovenes, los
bailes y la musica, a los que no habia tenido acceso en sus anos juveniles
y que ya no tendria. Frente a esa constatacion de una pérdida, de un
mundo que lo deslumbra pero que no habria de ser para él, reafirma que
su lugar es el de “los bosques nevados y las cumbres azotadas de su tierra

natal”. Para describir eso dira: yak haruin.

Lucas parece decir que la especificidad de la vida de los onas, sus
costumbres, sus formas de entender el mundo, su peculiar manera de
establecer relaciones con €él, no alcanza a ser descripta con una
traduccion simple. Asi como en Keppel los misioneros habian optado por
no traducir al yagan algunos términos religiosos del inglés por no
encontrarle equivalente, Lucas mantiene el uso del ona para referirse a
esas escenas que reflejan una experiencia Ginica. Con este uso del idioma
ona en el corazon de su autobiografia, se aparta de una concepcion mas
instrumental de la lengua y parece reconocerle el caracter de ultimo

refugio de un mundo Unico. Alli estan los sentidos y significados
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profundos, las emociones, los momentos vividos. Alli esta el mundo que

ha perdido.

En sintesis, Lucas hereda de su padre la importancia atribuida a la
lengua para la relacion con la poblacion nativa. También hereda algo de
los conocimientos linguisticos que le permitirian transcribir vocablos,
explicar sus componentes y ofrecer algunas precisiones mas respecto de
su uso pero, a diferencia de su padre, no continuara la linea que lo
llevaria a compaginar un exhaustivo diccionario, interesarse por el
sistema de la lengua, elaborar una gramatica y colaborar con otros
lingtiistas. La lengua ona no llegaria a ser, para Lucas, un objeto de
conocimiento en si mismo al que se le otorga un interés intelectual, sino
que permanece en el lugar de instrumento. Sera la llave para su relacion
con los onas y tendra sentido y funcion adentro de su interaccion con

ellos.

En ese marco se entiende la logica de un vocabulario que, a diferencia
del ideal al que se adscribian otros colectores de vocablos de la misma
época, no buscaba ser puro sino operativo, no le importaba distinguir sino

integrar. La lengua es otro camino para la accion.

Muchos anos después, la lengua seguira apareciendo como indisociable
de la accién, de la realidad vivida, de las situaciones y de las personas
que la usan. En esa intimidad también expresa aquello que otra lengua
no podria: las escenas y situaciones que solo alli se dan. Da cuenta de lo
que podriamos llamar el ethos ona y, por extension, las emociones que
ligan a Lucas con la tierra de los onas. Es el ultimo refugio de su

experiencia.
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Capitulo 7: La estancia

El estanciero

La vida de Lucas transcurrio, salvo muy breves periodos, trabajando y
viviendo en estancias. Su experiencia como estanciero no se limito a
Tierra del Fuego. Como ya hemos relatado en el Capitulo 3, durante la
Primera guerra mundial se alist6 en el frente inglés y luego de finalizada
la contienda se dirigi6 a Rhodesia e inici6 un establecimiento -Devuli
Ranch- dedicado a la cria de ganado vacuno (Sommerville 1976;
Nemadire y Loopmans 2020). Vuelto a América del Sur, en 1922 se radico
en la region del rio Baker, Chile, y permanecio alli mas de veinte anos
administrando una estancia propiedad de una empresa en cuya
composicion accionaria, €l y su familia tenian participacion. Toda su vida,
entonces, estuvo dedicada al trabajo de levantar y gestionar
establecimientos ganaderos en distintas partes del mundo. Pasar toda
una larga vida —desde la infancia hasta la vejez- en estas ocupaciones
convierte a nuestro autor en un estanciero. No solamente por haber sido,
junto con sus hermanos, duefio de una o mas estancias sino porque
siempre vivio en ellas y participé intensamente en todos los trabajos que
las hacian funcionar: desde el arreo de animales y la construccion de

cercos hasta las tareas de administracion.

El hecho de que a Lucas le tocara en suerte nacer en Tierra del Fuego y
formarse en las tareas propias de la produccion ganadera indica, en
primer lugar, una circunstancia. Sin embargo, en sus memorias, Lucas
presenta esta ocupacion como una aspiracion y un deseo tempranamente
manifestados. Su identificacion como productor agroganadero aparece
expresada en el libro como una constante en su vida. Hablando de su

infancia en la mision senalaba:

En lo alto de la montana frente al pueblo de la mision, en medio
del bosque, habia un claro de color verde brillante, por el que corria

un arroyo. [...] En mis frecuentes ensuenos planeaba vivir alli
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arriba tarde o temprano, lejos del populoso pueblo. Decidi que
tendria unas cabras y un pequeno huerto. Desde alli podria mirar
hacia la lejana Mision y, cuando tuviera ganas, cruzaria el puerto
remando para intercambiar parte de mi queso de cabra por azucar

u otros lyjos. (UCT 141)

Es la evocacion de un anhelo infantil que resulta significativo por el hecho
mismo de recordarlo e incluirlo en el relato, pero cuando Lucas explicaba
su decision de ir a probar suerte a Rhodesia, una vez licenciado como
soldado, también ponia en el corazon de su argumento el papel de

emprendedor ganadero:

El Gnico trabajo para el que me consideraba apto era el de abrir
nuevos caminos y aprovechar tierras en desuso; y la idea de que
existieran miles de kilometros de terrenos despoblados vy
desaprovechados en diferentes partes del mundo me inquietaba

continuamente.

Como Viamonte estaba avanzando muy bien sin mi, examiné los
Dominios britanicos y al fin me decidi por Africa del Sur. En un
mapa a gran escala que habia en la Casa de Gobierno, me fijé en
una region en la que confluian los rios rios Devuli y Sabil%6. Estaba
marcado y decia con letras rojas: "No apto para establecimiento de
blancos". Cuando me aseguré de que esta censura no se debia a la

temible mosca tsé-tsé, obviamente no podia dejar de ir. (UCT 528)

La experiencia africana fue breve: dos anos después de conseguir las
tierras e iniciar el establecimiento, lo dejo a cargo de su hermano Despard
para poder volver a Ameérica del Sur y ocuparse de otra estancia. Sucedi6
que, antes de dejar Tierra del Fuego y embarcarse con destino al frente
inglés, habia convencido a su familia de invertir en una compania

adjudicataria de una concesion de tierras en el rio Baker, Chile. La

106 Obsérvese aqui la reverberacion de las manchas blancas en los mapas de las
que hablaba Conrad.
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empresa no arranco bien y tuvo dificultades de las que Lucas se anoticio
estando en Africa, entre ellas, el robo de ganado, la muerte violenta del
administrador y la pérdida de la produccion por falta de transporte (ver
capitulo 3). Se encontro, asi, frente a la virtual quiebra de la compania
en la que €l habia insistido en invertir el capital familiar, una situacion

que lo impulso a ofrecerse como administrador de la estancia:

viajé a Punta Arenas donde me reuni con mis socios. El Sr.

Mauricio Braun queria liquidar y salir de un mal negocio [...]

Al fin propuse hacerme cargo del Baker. Cuando me preguntaron
qué sueldo aceptaria repuse que no trabajaria por el sueldo de un
peon, y como la compania no podia pagarme mas, solo pediria que
me paguen un viaje a Inglaterra todos los inviernos que yo eligiera;

esto se cumplio por 11 anos. (Sinopsis 1)

Al cabo de esos once anos de administracion logré eludir la quiebra y
hacer funcionar la estancia, sin embargo, la empresa todavia no daba
dividendos y algunos de los socios se retiraron, entre ellos la propia
familia de Lucas. El continuaria, tanto como inversionista, ahora
particular, como en calidad de administrador de la estancia, posicion que

ocupo6 durante mas de veinte anos.

En todas estas citas, se puede observar que la actividad ganadera recorre
todas las etapas de su vida pero, ademas, que la misma era concebida
por Lucas como un desafiol97. Un desafio que implicaba enfrentarse a un
espacio siempre lejano pero también virgen, peligroso, dificil, por fuera de

los territorios ya ocupados y civilizados y, por lo general, descartado por

107 En 1920, Donnald Sommerville, un joven deseoso de ir a probar suerte a
Rhodesia se entrevisto con Lucas en Kent, Inglaterra, para eventualmente
sumarse al emprendimiento. Describio el encuentro en un libro de memorias y,
en un tono un poco elegiaco, caracterizé a Lucas en estos términos: “Encontraba
interés y placer en todo lo que emprendia. Glorificaba los confines desconocidos
y salvajes y audazmente se apoderaba de ellos. Cuanto mas empinado y dificil
el camino, mayores y mas gozosos sus esfuerzos. Sobre todo, se negd a
reconocer el fracaso. Las palabras ‘no se puede’ no se encontraban en su
vocabulario.” (Sommerville 1975: 5)
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el comun de la gente como lugar productivo (un terreno situado mas alla
de la pequena mision anglicana, una region declarada no apta para
asentamiento de blancos en el Africa colonial, una estancia quebrada en
un territorio violento). Cada nuevo emprendimiento implicaba una serie
de dificultades, naturales y sociales (lejania, quiebra econoémica,
cuatrerismo), que habia que vencer para lograr, finalmente, incorporar
ese espacio de lo salvaje al mundo productivo y civilizado. Es posible que,
estos espacios descartados y periféricos fueran (por lo menos en los
primeros tiempos) la unica posibilidad al alcance de este hijo de
misioneros que no contaba con una gran fortuna pero si con cierta
ambicion. Haciendo de la necesidad, virtud, habria asimilado como
desafios personales las situaciones desventajosas en las que debia

encarar sus proyectos!o8. -

Ser estanciero, criar ganado y desarrollar establecimientos productivos
aparece concebido en la optica de Bridges en términos de aventura y
desafio. El suyo era un deseo de aventura en el mundo productivo del
capitalismo, pero no era el de un comerciante audaz o el del gestor que
hacia converger el trabajo de otros en un nuevo nicho productivo. Los
desafios que se aprestaba a superar involucraban a su propio cuerpo y a
las transformaciones que éste podia lograr en el ambiente en el que se
plantara. Habia una dimension fisica o “muscular” -para usar la palabra
con que se describia a la corriente cristiana que enfatizaba este aspecto-
en sus proyectos de orden economicol®. Esto se expresaba cabalmente
en la centralidad otorgada al trabajo, en el que se amalgamaban

cuestiones morales y calculo estratégico. El trabajo era tanto un camino

108 Refiriéndose a la situacion del Baker, Lucas concluia: “una vez lei un
proverbio arabe que decia que ‘Una derrota bien peleada puede traer mas honor
que una victoria facil’, pero yo siento que la victoria después de una lucha
desesperada trae mas satisfaccion que cualquiera de las dos (Sinopsis,
traduccion propia).

109 En otro pasaje de sus memorias, Sommerville apuntaba que la satisfaccion
que le habia producido a Lucas su decision de ir a trabajar a Rhodesia junto a
€l se debia no tanto al beneficio concreto que éste pudiera aportarle como al
hecho de que ‘sinti6 que habia rescatado a otro joven de la terrible miseria de
una vida de empleado de cuello blanco en Londres’ (1975: 7) traduccion propia
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para la creacion de riqueza como la forma en que un hombre expresaba
su ser -su hombria- y se relacionaba con otros. Por otro lado, dada su
especifica situacion socioeconoémica, el trabajo propio y, como veremos
también, el de otros, fue, en la ecuacion economica, un factor posible de
controlar y hacer jugar como motor de los emprendimientos que iniciaba,

cuando el acceso al capital no estaba asegurado.

El analisis que sigue tendra como eje el papel del trabajo tanto en el
desarrollo de la estancia Viamonte como en la relacion que Lucas

mantuvo con los onas.

El trabajo: de la evangelizacion a la produccion ovina

En el capitulo referido al retrato del padre, analizamos las nociones que
informaban la practica evangelizadora de Thomas Bridges, sosteniendo
que tenia raices profundas y extendidas en el paisaje cultural britanico.
Planteamos que las concepciones a partir de las cuales actuaba
encontraban su fundamentacion en una tradicion filosofica y teologica,
principalmente escocesa, en la que abrevaban muchos misioneros y era
también la que compartian en la SAMS sus distintos miembros. Por otro
lado, era una concepcion que cuadraba muy acabadamente con la
personalidad decidida y practica del propio Thomas. Evangelizar, segun
su opinion y su comportamiento al frente de la mision, consistia, en
primer término, en civilizar!19. Y civilizar era, para Thomas, transformar
la vida nomade en sedentaria, ensefnar a cultivar y a criar animales e
inculcar los habitos de trabajo y productividad que permitieran una vida
ordenada. El cristianismo fungia como el atributo moral de este conjunto

que hacia del trabajo la piedra angular de todo el edificio.

110 Bascopé define a Thomas como alguien que “Antes que jerarquias morales,
distinguia en las razas -incluida la suya- formas practicas y maneras de hacer
comparables, criticables y transformables” (2013: 2-3)
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En cierto sentido, la perspectiva con la que Thomas habia desarrollado
su labor evangelizadora al frente de la mision de Ushuaia apenas cambio
cuando se retiro del servicio misionero y se dedico a su propia estancia:
en Harberton se mantuvieron la preocupacion cotidiana y practica por la
viabilidad econdémica del establecimiento, la contraccion al trabajo de
cada miembro de la familia y de sus empleados y la naturalizada
convivencia con los nativos. Una solida y firme continuidad de
actividades, formas de vida y preocupaciones en la que Lucas vio
transcurrir su infancia y juventud. Tan parecidas ambas experiencias
que Lucas parece considerar como accesoria, o quiza en el fondo
irrelevante, la cuestion de la cristianizaciéon. Sin nunca manifestar
ninguna opinion anti-evangélica (que no la tenia) es muy notable la
curiosa indiferencia hacia cualquier cuestion relativa a las creencias
religiosas. Pero, en cambio, el trabajo, como eje practico y moral de la
vida, si lo signo hasta el final de sus dias, quiza porque ése era también
el centro de las convicciones paternas. Su hijo captd y continud lo que
habia sido el nucleo duro del trabajo de Thomas como evangelizador, la
ensenanza de “las artes de la vida civilizada”, despojandolas del envoltorio
en el que venian. Lucas profundizo, en ese sentido, la labor del padre:
para €l también continuara siendo central la relacién con los nativos, lo
mismo que el proposito de generar ciertas practicas laborales y, con ellas,
transformar espacios de naturaleza virgen -léase no hollados por blancos-
en establecimientos productivos creadores de riqueza, algo que ambos

identificaban con la civilizacion.

El trabajo adquirio también una dimension estratégica en la propia
supervivencia de la familia. Conviene recordar aqui el status ambiguo de
la familia Bridges, a medio camino entre los grupos privilegiados de
estancieros y los pequenos colonos sin fortuna. Los Bridges iniciaron su
periplo como estancieros a partir de la obtencion de unas ocho leguas
cuadradas (aproximadamente 18.500 hectareas) en la costa del canal
Beagle concedidas por el presidente argentino Julio A. Roca, en

reconocimiento por las tareas de evangelizacion que habia llevado

236



Thomas. La forma de obtener la tierra, es decir a partir del acceso
privilegiado al poder politico, ubicaba a esta familia en el grupo de
quienes conformarian el sector terrateniente de la Patagonia. Sin
embargo, otros elementos los distanciaban de este grupo. En primer
lugar, aunque la extension otorgada era relativamente importante, estaba
muy lejos de las superficies que se otorgarian a otras personas o
sociedades y que podian ir desde las ochenta mil concedidas a Popper
hasta el millon de hectareas que obtuvo Nogueira y la SETF en el sector
chileno de la isla (ver capitulo 2). Tampoco eran las mejores tierras para
la ganaderia: la region era montanosa, cubierta de bosques y carecia de
las extensas praderas con buenas pasturas para las ovejas de la zona
norte de la isla. Por otro lado, ademas de la posesion de la tierra, todavia
era necesario contar con un cierto capital que permitiera iniciar la
explotacion ovina y contratar los trabajadores que hicieran falta. La
mayor parte de los adjudicatarios de tierras contaron con capitales
aportados por una serie de casas comerciales inglesas y alemanas que
operaban en las Malvinas y en Punta Arenas (ver capitulo 2). Los Bridges
no contaban con capital propio pero no quisieron o no supieron asociarse
con estas empresas. Probablemente se trataba de una escala demasiado
modesta para interesar a un inversor de habérselo propuesto. De todas
maneras, no hay en el relato ningin indicio de que algo asi haya sido
considerado. Segin Lucas, para iniciar la estancia su padre utilizo los
ahorros de su modesto sueldo de misionero y obtuvo el préstamo de unas
setecientas libras, que eran los ahorros del capitan del barco de la mision.
Con ese dinero, Thomas viajo a Inglaterra y trajo de alli un par de cerdos,
cuatro carneros, un toro y dos perros collie, ademas de tablas de madera
para la construccion de una casa. Luego compraria ovejas (primero unos
trescientos animales y luego unos mil quinientos mas) y algunas vacas

en las islas Malvinas.

En cuanto a los trabajadores necesarios para ponerla en marcha, los
Bridges dependerian de su propio trabajo y del de los yaganes que fueron

a instalarse a Harberton. La posibilidad de contar con los trabajadores
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nativos fue un factor importante en la posibilidad de sostener el
establecimiento. De no haber estado aquellos alli, los Bridges se hubieran
visto obligados a recurrir a trabajadores venidos de afuera y, para ello,
tendrian que haberlos tentado con un buen salario, el pago de los pasajes
y otras condiciones relativamente onerosas, como hicieron el resto de los
estancieros de la region!ll. Contar con esta disponibilidad de
trabajadores yaganes, entonces, debe figurar entre las ventajas de las que
dispuso Thomas. Efectivamente, recibia y usufructuaba el trabajo de
sedentarizacion y entrenamiento en las tareas agroganaderas que habia
efectuado y subvencionado la mision anglicana. Thomas capitalizaba
para si -en su calidad de colono- anos de labor de la sociedad misionera.
Los yaganes dependian ahora de algunos bienes provenientes del mundo
colonial y, para obtenerlos, se veian obligados a emplearse, al menos,
eventualmente. Su posicion como ex director de la mision y los lazos
previos establecidos con los nativos le daban un acceso privilegiado a esta
mano de obra aun teniendo en cuenta que los yaganes que se trasladaron
a Harberton tenian otras opciones: la mision anglicana seguia
funcionando, primero en Ushuaia y luego trasladada a otra locacion mas
al sur, y les era posible también instalarse en otros lugares del
archipiélago. A medida que la region atraia a mas colonos, también les
era posible buscar nuevas colocaciones. En el marco de las restringidas
opciones que tuvieron y de la radical desigualdad de situaciones,

quedarse en Harberton y trabajar alli tuvo que suponer, de todas

111 Mas de diez anos después de iniciada Harberton y luego de una fiebre del oro
que les permitié hacer ganancias con la venta de carne a los mineros, Thomas
tuvo la intencion de traer trabajadores de Inglaterra, tal como estaban haciendo
otros estancieros que contrataban experimentados pastores escoceses que
viajaban con sus propios perros. La distancia entre ambas situaciones puede
observarse por el hecho de que todo lo que Thomas consiguié fue reclutar diez
jovenes “que no tenian nada que hacer” en Inglaterra, y con un aspecto tal que
el capitan del barco se neg6 a transportarlos si Thomas no viajaba con él. De
ese grupo, decia Lucas “jqué felices fuimos cuando seis de ellos decidieron que
los britanicos jamas serian esclavos y nos abandonaron enseguida de pisar
suelo americano” (UCT 235)
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maneras, una opcion relativamente satisfactoria para los yaganes y, para

los Bridges, un elemento a cuidar.

El Ultimo confin, por su parte, refleja claramente la centralidad que tuvo,
en ambas vidas, la nocion de civilizar asociada al trabajo y a la
produccion de la tierra. El libro puede leerse como una especie de épica
de la fundacion de una estancia. O, quiza, una épica de la fundacion de
dos estancias, una sirviendo de prologo a la segunda. Podemos seguir, en
efecto, una linea narrativa que estructura el relato y que sigue la
formacion de las estancias desde sus dificiles inicios hasta lograr que
prosperen. Asi, Lucas describe, en primer lugar, la fundacion de
Harberton: un inicio con muchisimas dificultades, en una region en la
que nunca habia habido un establecimiento de ese tipo, y en el que hubo
que hacer con esfuerzo absolutamente todo, desde traer las ovejas y
cerdos de las islas Malvinas hasta abatir los arboles para obtener la
madera para las cercas, corrales y casas. Es el proyecto del padre
posibilitado por el trabajo arduo tanto de Thomas como de sus hijos. Esta
parte del relato funciona un poco a la manera de un prologo para la
narracion de la segunda fundacion -la de la estancia Viamonte-. En el
plano de su vida aparece como el periodo de entrenamiento y formacion
durante los anos juveniles y de la iniciacion en las labores propias de una
estancia, antes de encarar -mas adelante- su propio proyecto. También
es la situacion en la que toma contacto con los onas, que tendran un

papel crucial en el desarrollo de ese segundo emprendimiento.

La descripcion de la fundacion de Viamonte acentua el aire de epopeya.
Es, primero, abrir un camino a través de la montana hacia el desconocido
interior de la isla, la tierra de los onas; es, luego, enfrentar peligros
diversos e instalar un precario asentamiento; es, también, luchar para
desarrollarlo como establecimiento ganadero en dos frentes distintos: por
un lado, transformando a la poblacion indigena en trabajadores rurales
y, por el otro, reclamando los derechos legales sobre la tierra en la lejana
Buenos Aires, frente a la avidez de los grandes terratenientes.

Finalmente, el triunfo de la empresa se corona simboélicamente con el

239



traslado de la anciana madre por aquel mismo camino a través de las
montafas, para instalarse en la nueva y prospera estancia, escena que

cierra las memorias.

El tono de epopeya esta dado también por el motivo que lleva a Lucas a
crear una nueva estancia. La iniciativa partio, segun €l, de los propios

indigenas:

Mientras su situacion se volvia cada vez mas desesperante,
llegaban a Harberton un grupo tras otro con la misma suplica: ¢los
ayudariamos a bloquear el avance de los invasores blancos del

norte?

No pretendian que tomaramos las armas y repeliéramos a los
intrusos, sino que fuéramos a establecernos a la tierra de los onas.

Creian que, si protegiamos la tierra, seguiria siendo suya. (UCT

290)

Los onas aparecen, entonces, como la razén central para iniciar el
segundo establecimiento. Asi esta expresado en la descripcion del
contenido del capitulo XXX: “Los onas nos invitan a vivir en su tierra”
(UCT 289). Bridges propone un motivo alto y loable —salvar a un pueblo
amenazado- como el que pone en marcha la formaciéon de una segunda
estancia. Esta, segin Lucas, les brindaria a los onas aquello que
anhelaban: “libertad y seguridad”. Libertad de transitar y vivir segin sus
propias pautas —por oposicion a la vida en las misiones salesianas- y
seguridad de no ser atacados y asesinados como ocurria en las tierras
del norte. Afirmaba que, en la tierra de los onas, “podria ayudar por todos
los medios que estuvieran a mi alcance a los hereditarios senores de la
tierra” (UCT 348). En el relato de Lucas, ademas, los distintos linajes
competian por ofrecerle su propio haruwen como espacio para iniciar la

estancia. Finalmente se eligio el de Ngjmishk.

El noble motivo no inhibia las razones practicas, “creia que el proyecto

nos daria dinero” (UCT: 290), que parecian armonizarse perfectamente.
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Lucas tendria también la posibilidad de iniciar un nuevo establecimiento
y, quiza, de hacer fortuna. Los onas constituirian el grupo de
trabajadores con que podria llevar adelante un emprendimiento para el

cual no contaba con el suficiente capital.

Lo dicho hasta aqui buscoé senalar los elementos que nos permiten tomar
el trabajo como un eje de la relacion de Lucas con los onas. Presente en
la concepcion evangelizadora del padre, el trabajo agroganadero era el eje
en la ensenanza de “las artes de la vida civilizada”, requisito de la
cristianizacion, y estaba imbuido asi de un elemento moral y
trascendente. A su vez, el trabajo nativo devino un elemento estratégico
para la supervivencia de Harberton, un establecimiento mediano que,
para funcionar, requeria de una fuerza de trabajo que excedia la de la
propia familia. Contar con el trabajo nativo, cuando la coerciéon no era
posible (tanto por conviccion como por carecer de herramientas para ello),
debié implicar una especial atencion a sus términos. Todo esto fue el
ecosistema de ideas, valores y experiencias en el que crecié Lucas.
Entendemos que reverberd y se amplifico luego en su propia actuacion:
toda su vida estuvo dedicada al trabajo de levantar estancias y su libro
de memorias hizo de la experiencia de crear la estancia Viamonte -gracias

al trabajo nativo- una epopeya.

Entre Harberton y Najmishk: la educacion laboral

Ya hemos descripto (capitulo 6) el acercamiento de un grupo de onas a
Harberton a fines de 1894. A partir de aquel primer encuentro, los nativos
realizaron periodicas visitas en las que se fueron afianzando los lazos de
confianza con la familia Bridges. Un proceso que no estuvo exento de
tensiones: hubo un episodio en que la policia, advertida por un vecino de

los Bridges, se acerco a Harberton para atrapar a un grupo de onas que
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eran buscados por asesinatol!l?2. Dos de ellos fueron muertos en el
enfrentamiento con la policia y los siguientes meses los Bridges temieron
represalias de aquellos que habian logrado huir. El drama de la
colonizacion se habia materializado en la propia Harberton y los Bridges
no pudieron estar seguros de si habian pasado a ser considerados

enemigos, junto al resto de los estancieros.

Pese a este episodio, y a la falta de un idioma comun, al verano siguiente
se fueron restableciendo relaciones amistosas: grupos de diferentes
linajes volvieron a acercarse y a pasar algunos dias o semanas alli.
Durante el ultimo lustro del siglo XIX, Harberton fue acogiendo cada vez
mas grupos onas. Kaushel, aquel temido guerrero, que habia sido el
primero en acercarse y entablar relaciones con los Bridges, decidio
instalarse permanentemente junto a su mujer, sus cuatro hijos varones
y dos hijas mujeres. Pertenecian todos ellos a un linaje cuyo territorio,
aunque separado por la cadena montanosa, era colindante con
Harberton. Los primeros onas que se acercaron a la estancia provenian
de los territorios mas australes y, por ende, mas cercanos a Harberton
pero, por efecto de la violenta ofensiva colonizadora en la estepa, también
fueron apareciendo grupos pertenecientes a territorios de mas al norte.
Asi se fueron intensificando tanto las visitas temporarias como las
radicaciones permanentes de gente de diferentes linajes. La estancia
funcion6 como una especie de territorio neutral en el que las antiguas

hostilidades entre yaganes, haush y onas quedaron suspendidas!!3. Sin

112 E] joven ona conocido como Capelo habia estado de visita en Buenos Aires
por invitacién de un subprefecto de Bahia Thetis. Al volver no pudo hallar a su
mujer que habia quedado al cuidado de la esposa del subprefecto. Capelo mato
a un sodado y a unos mineros para apropiarse de sus armas de fuego y asi
poder vengarse de quienes consideraba responsables de la desaparicion de su
mujer. Cuando lo atraparon y mataron, se habia acercado a Harberton, con un
pequeno grupo de onas que lo acompafnaban, pidiendo municiones. Capelo
hablaba algo de castellano.

113 Lucas senalaba que Missmiyolh, un haush, nunca acampaba cerca de los
onas si se encontraba fuera de Harberton, en cambio en la estancia no les temia
“puesto que alli todas las antiguas disputas entre los grupos y las tribus
parecian haberse olvidado por mutuo acuerdo” (UCT 231). También Manzi
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embargo, esta intensificacion del flujo de visitantes que provenian de
diferentes clanes onas previamente enfrentados hacian surgir tensiones

que los Bridges tuvieron que manejar con cuidado.

En ese marco se fue estableciendo una politica de trabajo que Lucas

justificaba en las necesidades alimenticias de esa “gran familia™:

La comida cotidiana que siempre podiamos conseguir era la carne.
Por fortuna, también teniamos una buena reserva de colinabos,
zanahorias y repollos, asi como una buena cantidad de papas. Los
indios, sin embargo, le habian tomado el gusto a algunos articulos
de lujo tales como la harina, el arroz, el café y el azuicar; y sabiamos
que no seria nada productivo, tanto para nosotros como para
nuestros visitantes [it would be ruinous for us, as well as
exceedingly bad for ours visitors|, que siguiéramos facilitandoles
estos productos, a menos que hicieran un verdadero esfuerzo por

retribuirnos de algin modo. (UCT 226)

El propésito de introducir a los indigenas en las modalidades y ritmos del
trabajo en una estancia no constituia una novedad para Lucas puesto
que habia sido criado en el ambito de una mision que se dedicaba a
ello114. Tal como su padre, y a diferencia de otros colonizadores, no ponia
en duda la capacidad de los indigenas para constituirse en buenos y
utiles trabajadores. El principal problema a resolver radicaba en que
“jamas habian experimentado un dia de trabajo fijo en su vida” (UCT:
226) y “carecian de disciplina” (UCT: 227). Se trataba, entonces, de lograr
entrenarlos y acostumbrarlos a las nuevas actividades. A diferencia de lo
realizado por su padre, y el resto de los misioneros -tanto anglicanos

como salesianos- para quienes el entrenamiento en las labores de la tierra

(2009) postula que las estancias de los Bridges y la mision salesiana
funcionaban como territorios neutrales.

114 Fruto de ese trabajo hecho en la mision era que, en Harberton, muchas de
las funciones estaban ocupadas por yaganes, quienes recibian su
correspondiente salario y compartian labores con otros trabajadores de origen
europeo.
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requeria -primero- la sedentarizacién, el que propuso Lucas se
circunscribia estrictamente a las tareas requeridas para el
funcionamiento del establecimiento ganadero. No implicaba pretender
asentarlos ni cambiar ningin otro comportamiento de la vida ona. Por el
contrario, las habilidades que generaba el nomadismo serian puestas a
jugar en favor del trabajo en la estancia. Es necesario recalcar que esta
disociacion entre sedentarismo y trabajo agroganadero era una diferencia
muy notable respecto de la concepcion profundamente arraigada en los
misioneros anglicanos (ver capitulo 5) pero, también, en el resto de la
sociedad. La novedad de esta perspectiva aparece en las memorias de
Lucas sin ningun tipo de subrayado ni reflexion: se deduce, simplemente,
del relato del acontecer diarioll5. Sin embargo, debe ser entendida, junto
con la temprana adquisicion de la lengua, como un elemento clave en la
conformacion del vinculo entre Lucas y los onas. La disposicion a
interactuar sin pretender la modificacion del estilo de vida ona fue
también la precondicion para la constitucion de las relaciones laborales

que analizaremos a continuacion.

Durante las estadias en Harberton, los onas solian cazar guanacos en los
bosques aledanos para responder, como era habitual, a sus necesidades
alimenticias. En la medida en que se afianzaron las buenas relaciones,
estas partidas de caza fueron una de las principales actividades
conjuntas entre los hermanos Bridges y los hombres onas. Otras fueron
las eventuales excursiones para despejar senderos y cortar y apilar lefia,
primeras tareas encomendadas a los nativos. Después de terminar estas
ultimas los nativos recibian “una generosa racion de comida para que le
llevaran a sus familias” (UCT: 226). En estas tareas compartidas, el
entrenamiento seria cruzado: Lucas aprendia técnicas, habilidades y
procedimientos de los onas y ellos se entrenaban en algunas labores de

la estancia. Fue el comienzo de unas relaciones alrededor del trabajo para

115 En el capitulo 8 indagaremos algunos elementos, ligados a la fascinacién por un estilo de vida
asociado a la libertad, que pueden explicar las razones que llevaron a Lucas a plegarse al nomadismo mas
que a tratar de erradicarlo.
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las cuales fue necesario hacer negociaciones y establecer algunos

acuerdos.

¢Qué pautas se establecieron para esta nueva relacion? Veamos en
primer término las que fija Bridges. Algunas cuestiones son estrictas y
no admiten matices, revisiones ni transacciones. Son las que
pertenecerian a una especie de ética del trabajo por un lado y del respeto

a la propiedad privada por el otro.

La primera de ellas remitia al biblico “ganaras el pan con el sudor de tu
frente” y suponia que todo hombre debia trabajar. El privilegio de no
hacerlo solo le fue acordado a Kaushel “el iinico hombre sano que recibio
viveres en Harberton sin ganarselos trabajando” (UCT: 269). Su hijo
Minkiyolh, entre los comportamientos erraticos que se le atribuian
figuraba el hecho de que, al parecer, “no entendia por qué mientras vivia
en Harberton se esperaba que trabajara para ganarse el pan, cuando su
padre lo habia recibido sin tener que trabajar” (UCT: 270). Lucas era muy
consciente de que no podia simplemente ordenarles o indicarles que
trabajaran cuando pertenecian a una sociedad sin jefaturas en la que,
como bien se lo habia explicado Kankoat a un visitante: “...nosotros los
onas tenemos muchos jefes. Los hombres son todos capitanes y las
mujeres son todas marineras” (UCT: 227). Estando claro para Lucas que
“si los dejabamos solos, no hacian casi nada; comencé, entonces, a
acompanarlos a abrir caminos y a hacer enormes pilas de lenia para usar
en el futuro” (UCT: 226). Realizar sistematicamente y a la par las tareas
que Lucas pretendia que los onas hicieran se extendia a las partidas de
caza que tenian lugar “cuando nos hacia falta una buena cantidad de
carne” (UCT: 227). En esas ocasiones, Lucas aceptaba las costumbres
onas referentes al reparto de lo cazado y también a las tareas como las
de desollar y acarrear el guanaco, que podia significar caminar varios
kilometros con la mitad de un animal cargado a la espalda, y que
ejecutaba siempre en las mismas condiciones que los demas.
Analizaremos mas en profundidad este aspecto que refiere a su inmersion

en las practicas y la sociabilidad onas en el siguiente capitulo, aqui
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senalamos solamente la voluntad de someterse a pautas de esfuerzo

conjunto y equitativo en las diversas tareas que se emprendieran.

En sintesis, si alguien deseaba algun producto proveniente del mundo
blanco (municiones, azucar, harina, etc.) tenia que ofrecer una
contraparte en trabajo. Del mismo modo, todo trabajo era recompensado
con productos o, mas adelante, con un salario. Por otro lado, el
aprendizaje de las nuevas labores de estancia se hizo en este marco de
trabajo conjunto en el que Lucas hacia las mismas tareas que pretendia

que los onas realizaran, una pauta que sostuvo en el tiempo.

En esa primera etapa de las relaciones quedo establecido que no se
admitian hurtos ni robos. Esto implicé una especie de pedagogia delicada
y no siempre exenta de riesgos y malentendidos que se fue dando en
Harberton en esos primeros afos en que, recordemos, Lucas todavia no
dominaba del todo el idioma ona y en que la violencia del contexto
amenazaba permanentemente las relaciones. En ocasion de la visita de
un linaje proveniente de las tierras del norte se descubrieron dos ovejas
muertas. Lucas sospecho6 que podia ser una trampa de otro de los linajes
onas, también de visita en ese momento, para desacreditar a los recién

llegados!1® y hacia la siguiente reflexion:

En mi opinion, mucho peor que robar una oveja es que un hombre
deje que su familia pase hambre. Por eso no podia tolerarse ni el
mas minimo delito. Si habian matado esas dos ovejas -Kiyohnishah
o los que quisieran deshonrarlo- el asunto debia ser investigado.

(UCT 281)

y luego relata que, mientras su hermano Will se dirigia a buscar los
animales muertos, €l se aproximo, con bastante ansiedad, al grupo que
supuestamente habia cometido el delito “pues consideraba que, si nos
tenian miedo, pronto podrian volverse nuestros enemigos” (UCT: 281).

Los encontro levantando el campamento y preparandose para dejar la

116 Una estratagema que daria cuenta, por otro lado, del reconocimiento, por parte de los onas, de la
importancia que los Bridges le atribuian a la cuestién de los robos en la estancia.
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estancia. El episodio de Capelo estaba todavia fresco en la memoria y la
entrevista se desarrolldo en un clima de extrema tension: los indigenas
imaginaban que Will habia ido a buscar a los soldados mientras Lucas
los entretenia. Después de discutir un rato y reconocerle Kiyohnishah

que, efectivamente, sus perros habian matado a las ovejas, Lucas le dijo:

que, si volvia a suceder algo asi, no se escondiera como un zorro,
sino que me trajera las pieles como un hermano, y me contara lo
que habia ocurrido. Le aseguré que no me enojaria, pero que le
pediria que me diera un par de pieles de zorro, o en caso de que no

tuviese ninguna, que cortara lena hasta pagar las ovejas (UCT: 282)

En este episodio, y en otros similares, parecen ajustarse los principios y
pautas de conducta que Bridges consideraba basicos y definirse los
compromisos que requeria la relacion entre ambos mundos. Si Bridges
pretendia ligar a los onas en unas relaciones estables y permanentes con
su familia y su estancia, en particular, y con la sociedad colonizadora en
general, era necesario que se respetaran ciertas reglas fundamentales
propias del mundo occidental, en este caso, las de la propiedad

privadall?,

Por su parte los onas tenian suficientes razones para amoldarse a este
compromiso basico. Circular por tierras de otras estancias los exponia a
la posibilidad de ser capturados y llevados a las misiones salesianas o a
sufrir los eventuales ataques de mineros o soldados. El hostigamiento
general que sufrian y la consecuente vulnerabilidad de su posicion era
una circunstancia que debia pesar mucho en la evaluacion de los
comportamientos a seguir. La necesidad de guardar buenas relaciones

con el unico aliado con el que contaban entre los colonizadores incidiria

117 La minuciosidad respecto de los robos y hurtos debe ser contrastada con la
amplia tolerancia hacia el asesinato, aun cuando el propio Lucas se sinti6 en
peligro en ciertas ocasiones. Frente a quienes se sabia que tenian alguna
muerte en su haber y “sabiendo lo que los nativos habian sufrido a causa de
algunos blancos, tendiamos a mantener una actitud neutral” (UCT 217). La
misma tolerancia tenia frente a la poligamia, tan condenada por los misioneros
salesianos y anglicanos.
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ciertamente en la evaluacion. Probablemente tampoco lo hayan
considerado un precio demasiado alto porque, tal como se planteaba en
Harberton, el trabajo era perfectamente compatible con la organizacion
de la vida cotidiana ona. Las tareas se alternaban con las partidas de
caza y, mientras los hombres trabajaban, las mujeres, ninos y ancianos
acampaban cerca y sus necesidades eran contempladas y tenidas en
cuenta. Lo que se veia en Harberton era una escena imposible de concebir
en cualquier otro lado: la de un campamento indigena a escasos metros

del casco de la estancia.

Fuera de estos principios inapelables -trabajo y propiedad privada- se
abria, luego, todo un campo de transacciones que se fueron estableciendo
durante los dos anos que dur6 la construccion del camino que uniria a
Harberton con la nueva estancia proyectada en Najmishk. La primera
cuestion se referia a los ritmos del trabajo. Quiénes trabajaban y cudnto
trabajaban lo decidian los onas. Lucas solo podia argumentar y
persuadir. Muchos episodios de El ultimo confin dan cuenta de este
campo de ajustes en torno a los ritmos del trabajo. Un dia, mientras
Lucas y un grupo de onas trabajaban en la construccion del camino,
cerca de Harberton, recibieron el mensaje de un grupo perteneciente a
un linaje del norte, que anunciaba su proxima visita. Los que
acompanaban a Lucas en ese momento recelaban del famoso chaman de
aquel grupo y quisieron interrumpir el trabajo para volver al campamento
donde se sentian mas seguros. Lucas los convenciéo de que siguieran
trabajando “no solo porque deseaba continuar el trabajo sino también
para demostrarles a nuestros visitantes que no les teniamos miedo” (295,
destacado propio). El trabajo se contintia durante esa tarde pero en los
dias siguientes, con la presencia finalmente amistosa de los recién
llegados, no se retomarian las tareas, ocupados todos en diversas

actividades ludicas y sociales con los visitantes:

a mis ayudantes les habria resultado dificil concentrarse en el
monotono trabajo diario del camino; por tal motivo, decidi no

molestarlos y me uni con gusto al festivo intercambio social
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generalizado. Sin embargo, no lamenté cuando, después de una
estadia de cinco dias, nuestros visitantes comenzaron a prepararse

para emprender su partida. (UCT 300)
Las tareas se retoman pero:

El entusiasmo por las tareas disminuyo después del alboroto
causado por la visita de Houshken, y solia contar con tan solo seis
o siete hombres. Estabamos atravesando un periodo de pésimas
condiciones meteorologicas [...] Pero pronto el tiempo mejoro. |...]
Puede que haya sido este grato cambio en el tiempo lo que reanimo
a mis companeros onas. Vinieron muchisimos y trabajaron bien.

(UCT 301)

Por otro lado, en algin momento de esa temporada de trabajo, hubo que
decidir donde y como abastecerse de la carne de caza con que se
alimentaban todos, y como “descubrimos que a las mujeres no les
gustaba quedarse solas tanto tiempo” (UCT 303) en el campamento, los
movimientos de los hombres se ajustaron a dicho diagnoéstico y se
dispuso que algunos de los que trabajaban en el camino fueran los que
salieran a cazar. También el varamiento de una ballena en la costa
atlantica, una apreciada fuente de carne y grasa para los onas ademas
de ocasion de sociabilidad con otros clanes, interrumpi6 las labores por

unos dias.

Como puede verse a partir de estos distintos episodios, las circunstancias
que definian si se trabajaba o no se ajustaban a los parametros de la vida
ona, el mas importante de los cuales era que el trabajo fuera acordado,
es decir, que no fuera impuesto por una autoridad que se situara por
encima de los hombres onas, sustrayéndose a si mismo del trabajo, pauta

que Lucas cumplia cabalmente!!8. Luego aparecian otras circunstancias

118 Varios anos mas tarde, en 1910, Lucas contrata a un grupo de onas para
portear una silla en la que trasladaban a la anciana madre desde Harberton
hasta Viamonte. En esa ocasion, €l se incluyé también entre los porteadores.
Esta decision es bastante ilustrativa del mantenimiento de esta pauta, ademas
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que debian atenderse como las eventuales visitas de clanes vecinos a los
que correspondia agasajar (una relacion delicada de la que facilmente
podia derivarse un conflicto), la opinion de las mujeres respecto de la
organizacion general de la vida cotidiana, que seguia regulada por las
actividades de caza y nomadismo tradicionales, e incluso, las condiciones
meteorologicas. Lo que aparece como concesiones de Bridges debe
entenderse como la necesaria flexibilidad que exigia tal relacion y los
limites que ésta podia tolerar. Podemos considerarlas como las pautas

que establecieron los onas para dicha relacion laboral.

Interesa también senialar, en este mismo sentido, la manera en que Lucas
debia amoldarse a algunas concepciones mas generales de los onas,
relativas al ambiente y a su relacion con él11°. En una ocasion, cuando
la construccion del camino se acercaba al cerro Heuhupen, se desato una
tormenta que dur6 varios dias. Los onas interpretaron que dicho cerro
estaba disgustado por el ruido de las hachas con las que talaban el
bosque. Realizaron una serie de rituales, en los que Lucas participo,

hasta que la lluvia ceso y volvieron a trabajar. Pero la lluvia volvio:

Las sospechas durante el primer chaparron se habian vuelto una
certeza: Heuhupen, que alguna vez habia sido una bruja, estaba
molesta por el ruido que estabamos haciendo. Debiamos
desviarnos bien hacia el oeste. Este rodeo nos llevaria por terrenos
mucho mas accidentados que la ruta que pretendiamos tomar y
haria que el camino a Najmishk fuera mucho mas largo; pero
Halimink, Kankoat y los demas creian que era nuestra unica

alternativa. [...]

No deseaba realizar el trayecto largo. Me propuse hacer tiempo. Les

dije a mis companeros que recordaba haber tenido lluvias muy

de constituir un significativo contraste con la iconica imagen de porteadores
africanos negros trasladando a blancos.

119 E] espacio natural era concebido en términos que involucraban a los
antepasados y a personajes miticos -transformados en accidentes naturales-
que continuaban ejerciendo sus potestades en el presente (Gusinde 1982).
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fuertes sin que les hubiésemos dado a las montanas motivos para
ofenderse por el sonido de nuestras hachas. Les sugeri que

volviéramos a discutir el asunto a la manana siguiente. [...]

Les prometi que, si se largaba a llover de nuevo, construiriamos el
camino hacia el oeste. Pero si la lluvia se mantenia alejada,
sabriamos que, cuando viniera, lo haria por cuenta propia y no a

pedido de Heuhupen.

[...] No hace falta que aclare la ansiedad con la que observé el cielo
y la cima de Heuhupen durante ese dia y los que siguieron. Pero
afortunadamente el tiempo aguanté y todo salié bien. (UCT 315-

316)

Como puede verse en este episodio, Bridges debe acatar la interpretacion
indigena del ambiente e interrumpir el trabajo durante todo el lapso en
que sus trabajadores lo consideran necesario. El intento de convencerlos
para que el camino siga la traza prevista tiene que hacerse siguiendo la
logica del pensamiento de los onas. Y, si bien su discurso podria
calificarse como de manipulacion, lo que importa es que debi6 desarrollar
su argumentacion en los términos de los onas y que carecia de otra

palanca para lograr que siguieran trabajando.

Otro episodio, ocurrido un poco mas adelante, cuando se pone en marcha
la nueva estancia y se hace la primera esquila, ilustra también las bases
de la relacion entre Lucas y los onas, establecida en términos tales que

no intervenian las jerarquias. Un joven ona, durante la esquila

insistia en sostener las ovejas de un modo muy particular, sin duda
creyendo que actuaba con inteligencia. Después de que lo reprendi
varias veces, se molesto y, haciendo un comentario insolente, se

acercoO a mi con la evidente intencion de luchar conmigo. (UCT 369)

El episodio se resuelve acordando que, esa misma noche, se medirian en
un combate de lucha deportiva segun las reglas onas para, asi, saldar el

entredicho entre ambos.
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Lucas se cuidaba mucho de mantener vigente este tipo de vinculacion
con los onas aun en circunstancias de contacto con el mundo
colonizador. Durante una larga excursion en la que atraveso la isla a pie
junto a siete onas, paso6 por un puesto de policia al sur de Rio Grande;
alli le ofrecieron prestarle -solo a él- una cabalgadura para el resto del
camino. “Era una oferta tentadora, pero mis principios comunitarios a la
hora de tratar con los onas me impidieron aceptarla” (UCT 263), de

manera que continuo el viaje a pie, junto a sus companeros.

En sintesis, las caracteristicas del trabajo que desplegaron los onas en
las estancias de los Bridges se amoldaba a los criterios, pautas y
circunstancias que definian su propio estilo de vida y no implicaba
descuidar los intereses que la propia sociabilidad imponia. Fue un
terreno de negociacion en el que ambas partes definieron qué era

resignable y qué no. Se articularon alli nomadismo y sedentarismo.

Alrededor del trabajo también se acomodaron y ajustaron algunas
cuestiones como las de la ropa y la comida. El tipo de vestimenta (o la
desnudez) no recibia de parte de Lucas ninguna significacion o
valoracion, excepto la de la practicidad. La razén para adoptar una u otra
se tomaba en funcion de su mejor adecuacion al trabajo. Asi, en la
primera esquila en Nagjmishk, que se realizaba en primavera con buen
tiempo, se podia observar que: “A un criador de ovejas civilizado le habria
causado cierto asombro ver a un grupo de fuertes onas, pintados y
completamente desnudos, tratando de esquilar ovejas con tijeras de
mano” 120 (UCT 368). Los onas seguian vistiendo, por lo general, sus
capas tradicionales sobre el cuerpo desnudo pero, segun la tarea que

hubiera que realizar, en Harberton se les proveia de ropa europea, mas

120 Los hombres onas vestian, como Unica prenda, unas amplias capas de piel
de guanaco que llevaban sujetas con la mano para poder desprenderse
facilmente de ella cuando necesitaban correr o acechar un animal. Las tareas
que requerian ambas manos como hachar o aserrar madera eran incompatibles
con el uso de esta capa.
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comoda para actividades como, por ejemplo, la de aserrar madera. Lucas
aclaraba que, de todas formas, “siempre alenté a mis amigos onas a que
volvieran a usar sus capas y su pintura al finalizar la jornada laboral”
(UCT 385), una costumbre que juzgaba higiénica y muy adecuada para
el clima de la region. Esta postura era, al parecer, muy criticada por los
salesianos para quienes aquello era volver al estado de salvajismo. Una
correspondencia simbodlica, vestimenta-civilizacion, que Lucas pasa
totalmente por alto como puede confirmarse en su propio uso de
atuendos onas en ecléctica combinacion con los europeos: “Al igual que
los indios llevaba puesta una capa. Normalmente mi vestuario consistia
en camisa, pantalones, mocasines de piel forrados con pasto blando y el
tocado conico de piel gris azulada proveniente de la cabeza de un

guanaco” (UCT 257).

Asi como la vestimenta, la caza tradicional del guanaco se incorpora
también al flujo de actividades conjuntas y cumplira un papel no
desdeniable para la alimentacion de los trabajadores. Las partidas de caza
se organizan y se prevén, forman parte del conjunto de tareas a
realizar!?2l, Durante la construccion del camino los trabajos se
alternaban, entonces, con las salidas a cazar y, en varios episodios, se da
cuenta de eventuales jornadas de hambre, cuando no tenian éxito en la
persecucion de guanacos o aves. Los onas eran diestros cazadores y
Lucas se suma a las partidas armado con su Winchester pero ignorante
de las artes del cazador fueguino. Seran las habilidades cazadoras de los
onas y su conocimiento de la region los que alimenten al grupo,
incluyendo a los hermanos Bridges, y a las familias que acompanaban
siempre a los onas. Las galletas, café, arroz y sal constituian el escaso

complemento de una dieta a base de carne de guanaco.

121 Podian ser de cierta envergadura y durar unos dias como una partida de
caza que se hizo en la isla Navarino, frente a Harberton: fueron mas de veinte
onas y para llegar alli hubo que cruzar el canal Beagle.
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El trabajo nativo

La cuarta seccion del libro, Una choza en tierra de los onas 1902-1907,
relata los primeros anos de formacion de la nueva estancia tras la
finalizacion del camino. La apertura de dicho camino habia tenido el
proposito principal de trasladar, desde Harberton a Najmishk, los
animales con los que se iniciaria la nueva estancia. Para instalarse y
poder empezar hubo que construir cercos y puentes e iniciar los trabajos
que hacian falta para atender los distintos requerimientos del cuidado de
las ovejas y de su esquila. Para ese entonces, un numero creciente de
onas estaban comprometidos en esa particular relacion con los hermanos
Bridges a partir de la experiencia en Harberton y de los trabajos de
apertura del camino. El entrenamiento en los diversos trabajos
necesarios para la cria de ganado se amplio a mas gente en Najmishk.
Cuando esta ultima inici6 la actividad productiva, ya habia “unos
cincuenta cazadores nomades con quienes podia contar en caso de ser
necesario” (UCT 363) pertenecientes a dos de los clanes con los que Lucas
se habia relacionado. La circulacion de los onas por las estancias de los
Bridges tendia a reproducir la territorialidad previa. En Najmishk, vivian,
circulaban y trabajaban quienes eran originarios de ese haruwen
[territorio] y en Harberton se habian concentrado los “hombres de las
montanas”, es decir los de los territorios contiguos a la estancia. Los onas
que provenian de mas al norte, imposibilitados de acceder a sus propias
tierras ocupadas por los “invasores blancos”, se dividieron en grupos y

unos fueron a Harberton y otros a Najmishk.

En la nueva estancia, que bautizé Viamonte, Lucas sostuvo las mismas
pautas de trabajo compartido que habian prevalecido durante la apertura
del camino. La construccion de cercos de madera para contener el ganado
-trabajo rudo y tedioso- fue una de la primeras tareas emprendidas y
Lucas trabajo en ello a la par de sus companeros onas. Seguiria también
el régimen alimenticio a base de carne de guanaco producto de las
cacerias conjuntas, “que alternabamos con alguna yegua ocasional para

variar” (UCT 468). Lo mismo regia para otros aspectos de la vida
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cotidiana: aunque se habia construido una cabanita de madera equipada
con cuchetas, esta solo era usada por un empleado de Harberton, de
origen inglés, Dan Prewitt, que acompanaba a Lucas. Este ultimo, en
cambio, optoé por dormir a la intemperie: “Yo personalmente, preferi mi
cama de ramas y pasto seco a sotavento de un rompevientos cerca del
campamento de mis amigos onas, que no estaban lejos de alli” (UCT 362).
La opinion de los onas también seguia siendo relevante para fijar las
condiciones de trabajo: la eleccion de Prewitt, el ayudante, se habia
basado en el hecho de que “los nativos lo querian mucho” (UCT 360). Las
mujeres, ninos y ancianos que acompanaban a los hombres, al igual que
ocurria cuando los grupos pasaban temporadas en Harberton o durante
la construccion del camino, tenian un lugar previstol?2 y aparecen
reiteradamente mencionadas en el relato como participes de la vida

cotidiana de la estancia:

Las mujeres que se habian reunido alrededor del corral, al parecer
creyendo que todo el espectaculo habia sido montado para su
entretenimiento, observaban con manifiesto regocijo los forcejeos
de los desdichados animales en las fuertes manos de aquellos
dedicados pero incompetentes aprendices, mientras yo hacia lo

posible para ensenarles el procedimiento correcto. (UCT 368)

Otro elemento que se agreg6 a esta suerte de educacion laboral fue el
manejo del dinero. Segun Lucas, ensenarles el valor y uso del dinero a
los onas, habia sido una temprana necesidad, habida cuenta de las
estafas a las que estaban sujetos cuando trataban con blancos. A los
onas se les pagaba “lo mismo que cobraban los hombres blancos por
trabajos similares en cualquier otra parte del territorio” (UCT 498). No
obstante “nosotros les pagabamos mejor a los que trabajaban mas que a

los vagos y les descontabamos una parte a los que solian llegar

122 Esta actitud puede contrastarse con la de su vecino McInch (Alexander
McLennan), administrador de la estancia Primera Argentina, que declaraba que
no accederia a tener mujeres dando vueltas por los ranchos de sus peones,
cuando uno de ellos manifesto el deseo de casarse (UCT).
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excesivamente tarde” (UCT 498). Pagar [lo justo y descontar
eventualmente parte del salario por las llegadas tardes parece estar

integrado en esta pedagogia del dinero y del trabajo.

Cuando la estancia empieza a funcionar, las tareas se diversifican aun
mas y los onas aprenderan a domar caballos, a trasladar y cuidar el
ganado, a manejar un aserradero a vapor y a producir tablas, entre otras
varias actividades. En la medida en que la estancia crece, y lo hara
bastante rapido, su funcionamiento requerira de trabajadores
permanentes a cargo de ciertas tareas. Muchos onas se fueron

especializando:

Halimink, Talimeoat, Ishtohn y muchos otros viejos amigos fueron
contratados de forma permanente como ovejeros. Si deseaban
tomarse unas vacaciones breves, tenian que informarnos
debidamente y, de ser posible, sugerir a alguno de sus conocidos
para que ocupara su puesto hasta que su espiritu viajero quedara

satisfecho durante un tiempo” (UCT 499)

Los trabajos relativos al cuidado de las ovejas, corazon de la vida de la
estancia, estaran cubiertos enteramente por los onas. También otras
ocupaciones como la de carreteros, aserradores, domadores, etcétera,
empiezan a constituirse como rubros permanentes y a ser asumidas por

los nativos.

Lucas destacaba la alta calidad del trabajo ona, juzgandola por encima
de la de otros trabajadores, debido entre otras cosas a su gran
conocimiento de la region y del ambiente. Senalaba que, cuando se
encaraban grandes batidas de rastreo de animales que requerian la
coordinacion de muchos hombres, “eran excelentes para reunir rebanos
en aquellos extensos campos, ya que parecian saber por instinto donde
se encontraban sus companeros” (UCT 502). También se destacaban en
ocupaciones novedosas: el caso paradigmatico es el de dos hermanos,
Doihei y Metet, que fueron campeones de esquila durante varios anos

superando a cualquier otro esquilador de la isla y, segin afirmaba
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Gusinde (1982), también de Australia. Ademas de habilidades especiales
para desarrollar los trabajos especificos de la estancia, Lucas les
reconocia otros méritos a los trabajadores onas relativos a la actitud que
mantenian respecto del trabajo y a la manera en que lo concebian.
Apreciaba la lealtad de quienes “estaban dispuestos a seguirme”
queriendo significar, con ello, los que trabajaban tanto como él!23.
También destacaba su inclinacion por el trabajo bien hecho. Los onas
recibian la misma paga que cualquier otro trabajador pero, de ellos,
aclararia que “poder demostrar la velocidad y la calidad de su trabajo era
un incentivo aun mayor que el dinero. Estaba mal visto trabajar rapido
sin preocuparse por la calidad del trabajo” (UCT 515). Esa cualidad moral
del trabajo intenso y bien hecho, mas alla de la paga, que se reserva para
si y para “sus” onas debe contrastarse con el relato que hace de los
“jovenes de la capital” que lo han estafado, haciéndole hacer un trabajo

que luego cobrarian ellos124.

La estancia se consolido muy rapido, los trabajos se volvieron regulares
y los puestos, permanentes. Fueron anos de auge de la ganaderia lanar
y la estancia no solo se estabilizé sino que crecid y requiri6 de mas
trabajadores. En época de esquila, por ejemplo, se llegaba a contratar a
unos ochenta hombres, de los cuales cuarenta eran onas. Los demas
podian ser de variadas nacionalidades pero en su mayoria eran chilenos,
especialmente de la isla de Chiloé. Entre esquiladores y otras
especialidades, Lucas llega a contratar a unos sesenta onas. La esquila,
por supuesto, era estacional y requeria de trabajadores temporarios, pero
también se fueron incorporando empleados permanentes que no eran
onas. Asi fueron ingresando a la estancia un tal Gastelumendi, un vasco

casado con una mujer yagan, contratado para hacerse cargo del almacén,

123 Aunque no lo dice directamente, en el relato de un episodio que involucra a
Arévalo, un trabajador argentino, ex presidiario, parece desprenderse que, asi
como éste, los trabajadores onas no prestaron atencion a los “agitadores
profesionales” obreros que recorrian las estancias en la década de 1910. Algo
que Lucas califica también como lealtad.

124 Ocurrio cuando acordo con un agrimensor de Buenos Aires hacer el trabajo
de mensura de unas tierras y enviarle la informacion y éste nunca le pagé.
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y un chilote, Pedro Barrientos, un “artista del hacha”, que ya habia
trabajado en Harberton pero que “sobre todo era muy querido por los
onas” (UCT 497). Otra incorporacion interesante es la que se hace de un
tal Martin, un experimentado ovejero que habia trabajado en otras
estancias y podria ensenarles su arte a los onas de Viamonte. La
peculiaridad de Martin es que también era ona aunque no pertenecia a
los linajes amigos de Lucas, sino que habia sido atrapado cuando era
nino, enviado fuera de la isla y criado en una estancia ganadera donde
aprendio el oficio de ovejerol2>. Los tres ejemplos citados muestran que
la condicion para contratar trabajadores no nativos (incluyendo aqui el
caso anomalo de Martin) era que pudieran establecer una buena relacion

con los trabajadores onas.

La logica de la estancia

La incorporacion de los hombres onas al trabajo rural se hizo, entonces,
con ciertos cuidados o adecuaciones iniciales: en primer lugar, un
delicado entrenamiento compatible con la vida cotidiana de los grupos
onas y que contemplaba, entre otras cosas, tanto el nomadismo como la
presencia y cuidado de los ancianos, mujeres y ninos que los
acompanaban. Luego, la preeminencia de los onas para ocupar los

puestos que se fueran abriendo en la estancia y, tercero, la garantia de

125 Martin habia sido capturado junto a otros onas, en La Primera Argentina, la
estancia de los Menéndez, contigua a Viamonte. El grupo fue enviado a la mision
salesiana excepto Martin y otro nino mas que fueron transferidos a una estancia
en la costa septentrional del estrecho de Magallanes. Alli fue bien entrenado por
el administrador escocés del establecimiento y trabajo “al punto de hacerse
famoso incluso entre los ovejeros escoceses” (UCT 499). Anos mas tarde volvio
a Tierra del Fuego y se empled en la misma estancia donde lo habian atrapado
cuando nino. Para ese entonces “le gustaba estar aseado y bien vestido; se habia
vuelto un dandy y solo regresaba a su estado natural para las reuniones de la
Logia” (UCT 499). Este ultimo detalle permite suponer que, pese a su larga
experiencia fuera de Tierra del Fuego, todavia se sentia involucrado en la
sociabilidad ona. Contratarlo, para Lucas, significaba incorporar a la persona
ideal para ensenarles a sus “propios” onas el manejo de las ovejas y el
entrenamiento de los perros. Martin, que hablaba bien tanto el castellano como
el inglés, era, tal como el mismo Lucas, un perfecto eslabon entre el mundo de
la estancia y los onas.
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que no serian hostigados por otros blancos, cuestion que se aseguraba
mediante la contratacion de trabajadores probadamente cordiales con

ellos.

Algo de todo esto se extendio por fuera de la estancia. Lucas se constituyo
en intermediario entre los onas y la poblacion blanca y el hecho de estar
acompanados por €l o invocar su nombre servia de escudo frente a
cualquier peligro o arbitrariedad. Pero nos interesa aqui el ambito del
trabajo y Lucas también tuvo un papel en la incorporacion eventual del
trabajo nativo en otros espacios coloniales. Esto sucedio, por ejemplo,
cuando las habilidades como rastreadores y el profundo conocimiento de
la region que tenian los onas los convirtieron en utiles para encontrar
convictos fugados del presidio de Ushuaia. Lucas fungia, en esos casos,
de representante de los nativos: “el Gobernador me invistié -y creo que
también a Will- con el grandilocuente titulo de Comisario Honorario de la
Policia. Luego nos pidi6 -0, mejor dicho, ordené- que mandaramos a los
onas a colaborar en la caza de los criminales” (UCT 338-9). Le tocaba a
Lucas la tarea de convencer a sus “representados” de que colaboraran
cuando alegaban que: “No tenemos nada en contra de esos forasteros |[...]
No han matado ni amigos ni familiares nuestros, y no nos importa que
hayan asesinado a otras personas en su propia tierra” (UCT 339). Aunque
los convenci6 de hacerlo en un par de ocasiones, frente a un tercer
requerimiento, acudiria solo un adolescente, dado que los mayores
consideraron que la paga por dicho trabajo habia sido demasiado
mezquina las veces anteriores!26. Por medio de esa intermediacion, y en
la traduccion de las razones de unos y otros, amortigué una relacion

conflictiva y posibilito esta suerte de relacion laboral eventual entre las

126 E] mismo papel cumplié cuando diversos cientificos y exploradores quisieron
obtener algo de los onas, fuera informacién, imagenes fotograficas o que se
dejaran cubrir con yeso para tomarles moldes de las facciones, suplementando,
a veces, la “compensacion” si esta resultaba muy exigua como ocurrié con el
explorador Frederik Cook que les pagd con unos pocos caramelos.
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autoridades y los nativos. Mas adelante algunos onas serian empleados

como policias (Gerrard 2017).

Todas estas adecuaciones iniciales fueron decreciendo con el correr del
tiempo. Las relaciones laborales adquirieron una dinamica propia en la
que las primeras consideraciones ya no tuvieron tanto peso. Una vez
consolidado el funcionamiento de la estancia, parece no hacerse ningun
distingo de la condicion étnica o nacional de sus trabajadores: se contrata
a los onas segun las estrictas necesidades de la estancia y en las

condiciones habituales para cualquier trabajador.

Lucas consideraba que los onas ganaban “mucho dinero” -o podian
hacerlo- y el salario obtenido les permitia solventar sus necesidades: “si
trabajaban duro, podian ganar suficiente dinero para cubrir todas sus
necesidades durante el invierno” (UCT 498), época en la que no habia
trabajo y por ende no se cobraba salario. Y existia también la posibilidad
de complementar el salario con otros ingresos: algunos “de los mas

veteranos” cazaban guanacos jovenes, a principios de primavera y fines

del verano, para venderles las pieles a peleteros. Segun Lucas

podian dedicarse un mes a esa agradable tarea y, luego de
ayudarnos a reunir y esquilar ovejas, partir a fines del verano,
cuando los guanacos ya habian engordado, para cazar en las
montanas e iniciar a sus jovenes en los misterios del Hain. (UCT

498)

Es decir, que el espacio de la estancia permitia que también la actividad
tradicional de la caza se integrara al mercado y se pudiera obtener dinero
a partir de ella. Incluso podia generar un pequeno comercio como el que
llevaban adelante Koiyot y su esposa Olenke: con las pieles muy suaves
de los chulengos que su esposo cazaba en primavera, ella confeccionaba
unos buenos chalecos que vendian “a un precio justo a los invasores

blancos” (UCT 534). Los esposos, evaluaba Lucas:
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Demostraban una gran capacidad para los negocios y aumentaban
sus ingresos de las pieles vendiendo algin caballo ocasionalmente.
Se decia que su fortuna superaba los tres mil pesos argentinos (es
decir, las doscientas cincuenta libras esterlinas), por lo que,

- »

después de todo, el “tio

sobrino adoptivo [Lucas]. (UCT 534)

[Koiyot] parecia haber aprendido algo de su

De todas formas, aunque los salarios fueran relativamente buenos y
similares a los de cualquier otro trabajador, el tipo de trabajo en el que
fueron quedando la mayoria de los onas fue el correspondiente a las
escalas mas bajas de la estancia. Los puestos que implicaban cierta
autoridad o jerarquia quedaron invariablemente en manos no nativas. La
administracion general siempre estuvo en manos de los hermanos
Bridges y de su cunado, Percy Reynolds. Hacia 1902 o 1903, Lucas quiso
dejar a alguien a cargo de Najmishk mientras hacia un corto viaje a
Harberton y descarto la posibilidad de que fuera un ona, a partir de dos
argumentos: el primero era mas general: “era imposible colocar a un ona
en una posicion de autoridad sobre otro. Estaban acostumbrados a un
estilo de vida muy comunitario, cada uno hacia lo que queria; tanto o tan
poco como deseaba” (UCT 360). El segundo era mas circunstancial y
correspondia al conflicto entre distintos linajes que ya habia causado
varias muertes y que todavia no se habia resuelto. En esa situacion
consideraba que no podia optar ni por dejar a alguien encargado sin
dejarle armas, porque corria el riesgo de ser atacado, ni dejarlo a cargo
con armas por el peligro de que las usara contra el grupo rival. Nombrara,
entonces, a “un ayudante blanco” (UCT 360), como encargado que seria
aquel inglés proveniente de Harberton, Dan Prewitt, y al ona Koiyot como
“su mano derecha”. En otros casos, el problema era que algunos puestos
requerian ser cubiertos por alguien alfabetizado y hasta el momento los
adultos onas no lo estaban. Eran, como en muchas ocasiones, razones
eminentemente practicas las que esgrimia Lucas, que no escondian
necesariamente un preconcepto sobre la potencial capacidad de los onas

para ocupar este tipo de tareas. De hecho, Lucas no suscribia los
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habituales juicios de la época: en una ocasion, dejaria a cargo de
Viamonte a un trabajador de origen chilote, grupo que solia ser muy
menospreciado (Harambour 2018). Barrientos, segun la descripcion de
Lucas, pese a su nombre espanol, era “descendiente mestizo de
indigenas”. Lo juzgaba “honesto, determinado y cumplidor” como lo eran
muchos onas, pero presentaba la ventaja, frente a aquellos, de ser
“semialfabetizado”. La eleccion de Barrientos, sin embargo, ocasioné un
conflicto con el empleado de origen vasco a cargo del almacén de la
estancia que entendié como una ofensa su posicion subordinada a un
chilote. Por distintas razones, entonces, los onas quedarian relegados a

las tareas de campo.

En muy poco tiempo Najmishk, una region donde, escasos anos antes,
todavia vivian libremente los onas, se habia convertido en un espacio
completamente integrado al mundo colonizador, a partir de la instalacion
de la estancia. Blancos y nativos se encontraban relacionados de manera
cada vez mas regular a partir de los trabajos de la estancia, y esas
relaciones dependian ahora mas de la funcién que se ejerciera que de la
pertenencia étnica. Lucas ubica en el annio 1907 el punto de inflexion en
el que Najmishk empieza a ser Viamonte. Las dos ultimas secciones del
libro que llevan por titulo IV: Una choza en la tierra de los onas, 1902-
1907 y V: La estancia Viamonte, 1907-1910 refieren sin solucion de
continuidad a los inicios y consolidacion de la estancia, pero el cambio
de nombre alude a una cesura profunda que las convierte en dos cosas
diferentes. Son dos espacios distintos, uno todavia liminal, de transicion
entre el mundo ona y el colonizador, y el segundo, un espacio ya

integramente colonial.

Para Lucas, lo que da pie al cambio de estatus es que “Se constatan
nuestros derechos sobre el terreno de Najmishk” (UCT 489) aludiendo a
la obtencion oficial del arriendo de tierras otorgado por el gobierno
argentino a partir de las gestiones de un intermediario en Buenos Aires.
Con los derechos sobre la tierra asegurados, los hermanos Bridges, junto

a su cunado, fundarian una sociedad de responsabilidad limitada:
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Bridges & Reynolds Farming Co., Ltd., una indicacion de que Viamonte
cambiaba de escala y ya no seria solamente una granja familiar como
todavia lo era Harberton. Se construyo una casa grande y parte de la
familia se trasladéo al nuevo establecimiento. Estos elementos -
legalizacion de los derechos sobre la tierra, constitucion de una empresa
comercial, traslado y radicacion de la familia Bridges- compusieron un
nuevo escenario que daba cuenta de la entrada plena al mundo
colonizador tanto de esa tierra como de todas las personas involucradas

con ella.

En 1933 aparecio en la revista Argentina Austral un articulo escrito por
Lucas Bridges titulado El entierro del hacha de combate, o haciendo las
paces (en Bascopé 2018). Relataba alli un acontecimiento ocurrido en
Najmishk antes de 1907, en una fecha no precisada, que consisti6 en la
celebracion de wuna gran conferencia entre dos facciones onas
enemistadas. Al mismo episodio le dedicé un capitulo de sus memorias
con el titulo de Jelj, el ritual de paz.l27 Entendemos aqui que ese
acontecimiento inusual marcé, al igual que el cambio de nombre de la
estancia, un profundo e irreversible cambio de escenario que los onas

detectaron y asumieron.

Desde que Lucas entrara en relacion con los onas, en 1894, se habian
sucedido varios conflictos entre los distintos linajes con los que se
involucré de manera tal que tanto la construccién del camino como los

primeros anos de Najmishk estuvieron atravesados por la permanente

127 Que fuera una ceremonia establecida y regular no queda muy claro. El
mismo Lucas sefala en el articulo publicado en 1933 que Jelh era el nombre de
un juego entre ninos consistente en esquivar flechas (Entierro); en las memorias
aclaraba ademas que solo algiin anciano habia participado en ella alguna vez
(UCT). Gusinde tampoco la menciona aunque describe que arrojar flechas al
contrincante era propio del duelo individual entre hombres (1982: 430-1).
Chapman (1986) no menciona datos provenientes de sus informantes sobre esta
ceremonia. La forma en que Lucas lo presenta en El Giltimo confin, enfatizando
la idea de que se trataba de un ritual, parece obedecer a darle una patina mas
“etnografica”. Consideramos que fue un acontecimiento extraordinario y
novedoso, que contenia algunas convenciones, formas de proceder y actividades
institucionalizadas pero que se entiende mejor como hecho politico singular.
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tension ocasionada por la posibilidad de sufrir ataques mortales. Se
habian producido varios asesinatos en esos pocos anos, incluso, el nada
habitual de mujeres y ninos. Los conflictos entre los distintos linajes
habian confluido en un enfrentamiento mas general entre dos facciones,

que se explicaba, segun Lucas, porque:

los grupos del centro-norte se apropiaban cada vez mas de los
campos de caza de los clanes esparcidos al sur y al este, los cuales
de vez en cuando se olvidaban de sus rinas familiares para unirse
en un solo frente contra aquellos; de este modo las diversas
facciones se aniquilaban de manera tristisima. (Entierro... en

Bascopé 2018: 681)

Se trataba de la profunda dislocacion que estaba produciendo el avance
de los colonizadores sobre los territorios onas. El arrinconamiento en las
tierras todavia no ocupadas por las estancias y la alteracion que la
introduccion de ovejas habia producido en el ecosistema fueguino
producia niveles de tension inéditos. Los conflictos se resolvian con las
modalidades previstas para esas situaciones pero que, en la nueva
circunstancia, redundaba en una violencia mayor, finalmente,

autodestructiva.

Este estado de cosas persistio hasta que las dos facciones acordaron
reunirse y celebrar un acuerdo de paz. Durante el encuentro se
pronunciaron cortos discursos cuyo contenido Lucas sintetizo asi:
“¢Donde estan los selk’'nam!28 ahora? No queda ninguno. Somos de la
misma tribu y pertenecemos a esta tierra. ¢Por qué habriamos de
odiarnos y matarnos unos a otros hasta desaparecer? Ya no estamos
enojados. No queremos seguir enojados. Queremos olvidar” (UCT 415).
Luego de eso siguio una especie de combate ritual en el que, por turno,
los hombres de un grupo lanzaban flechas sin punta a los miembros del

otro que las esquivaban mientras se acercaban corriendo.

128 En este pasaje, en contraste con el resto de sus memorias, Lucas se refiere a ellos con el nombre
selk’nam, subrayando, probablemente, que reproducia sus textuales palabras.
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Una vez establecido el acuerdo cesaron las hostilidades y, segun Lucas,
los grupos no volvieron a enfrentarse, inaugurando asi “una época de
paz”. Pero si una época se inauguraba, en el mismo acto otra se
clausuraba. La realizacion de este gran pacto marco el fin de una forma
de resolver conflictos entre linajes pero dio entrada a una nueva situacion
en la que no solo la resolucion de conflictos sino los conflictos mismos
iban a darse dentro de una légica nueva. Antes de la conferencia de paz
de los onas, la vida social estaba definida por la pertenencia de cada linaje
a su haruwen. Ello implicaba una serie de mecanismos que regulaban
las relaciones sociales, el uso del espacio y la administracion de los
recursos, entre los que se encontraban los eventuales ataques de un
grupo a otro. Pero era una organizacion que crujia frente a la presion
colonizadora y mantenerla parecia tener consecuencias ominosas. La
realizacion de la conferencia significo, entonces, la aceptacion del cambio
introducido por la colonizacion y la renuncia a continuar con las formas
de vida social propias. Después de esta conferencia, el espacio social sera
el espacio de las estancias y los caminos, del dinero y de la ley. La
paradoja de ella es que evito la desaparicion fisica de los pocos onas que
quedaban al tiempo que certifico la defuncion de una forma de vida

social.

La relacion establecida, entonces, entre Lucas y los onas conllevo la
virtual incorporacion a la vida colonial de los grupos que, hasta el
momento, habian logrado sustraerse a las matanzas, las deportaciones o
al ingreso a las misiones salesianas. Esta incorporacion se terminé de
coronar con el permiso otorgado a Juan Zenone, sacerdote salesiano que
se acercoO a Viamontel29, para bautizar a los onas que se encontraban alli.

Ese primer contacto devino regular cuando los Bridges le permitieron

129 Para ese entonces, las dos misiones salesianas sufrian la falta de
misionandos, diezmados por las enfermedades. El padre Zenone pertenecia a la
mision de la Candelaria e intentaba acercarse a las familias dispersas al sur del
rio Grande.
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también establecerse adentro mismo de la estancia para ensenar a leer a
ninos y jovenes!30. El acuerdo con la familia establecia que, si “su
presencia o su ensenanza resultaba perjudicial, ya fuera para la estancia
o para los nativos, recogeria sus cosas y se iria de inmediato” (UCT 497),
de manera que fue una evangelizacion sui generis, sujeta a un contrato y
sin el caracter coercitivo que habian tenido las dos misiones salesianas
en las que adultos y ninos eran conducidos por la fuerza y conminados a

cambiar radicalmente sus habitos de vidal3!.

En un cierto sentido Lucas ejecuto el designio evangelizador/civilizador
del padre. A partir de un proyecto empresarial, arribo al mismo resultado
que su padre tenia en mente cuando trabajaba con los yaganes y cuando
intento acercarse a los onas. Lucas afirmaba, respecto de los conflictos
entre los linajes onas, que su “ambicion consistia, entonces, en unir a
estos grupos dispersos en una comunidad donde reinara la confianza
mutua y se respetaran las leyes” (UCT 412). Eran términos muy faciles
de asociar con aquellos con los que evaluaba los logros de su padre con
los yaganes: recordemos que, segun su hijo, Thomas habia convertido “a
esos salvajes irresponsables en una comunidad cumplidora de la ley”
(UCT 143) y el mejor ejemplo de aquello era el yagan Samuel Mahteen,
“duenio de veinte cabezas de ganado”. Del mismo modo, Lucas destacaba
en el final del libro las trayectorias de algunos onas. Eran los que se
habian incorporado exitosamente al mundo colonizador por la via del
trabajo y, también, de la habilidad en el comercio. En primer lugar, el ya

mencionado Koiyot, con quien Lucas mantenia una relacion

130 Una muestra mas de la actitud de Lucas hacia la religion, en cualquiera de
sus variantes. Recordemos que él era protestante y conservaba lazos con la
SAMS a la que su padre habia servido y donde su cunado seguia trabajando, de
modo que facilmente podria haber llamado a un pastor anglicano para
evangelizar o ensenar las primeras letras. Sin embargo, permitid que se
instalara un salesiano al que le reconocia que se preocupaba sinceramente por
los onas.

131 En la practica, las cosas habian sido mas matizadas: a diferencia de la
misién San Rafael situada en la isla Dawson de la que no se podia salir sin una
embarcacion, en La Candelaria, los onas solian entrar y salir, segun la
conveniencia del momento, y los salesianos no siempre podian retenerlos (Casali
2013).
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especialmente cercana y a quien llamaba su “tio”. Pero también otros
“que habian comprado una tropilla de caballos y acumulaban pequenas
sumas de dinero secretas” (UCT 533). La ultima mencion, en el epilogo
del libro, refiere a los pocos que habian sobrevivido a las epidemias de
sarampion de 1924 y 1929, entre ellos, Garibaldi y Matilde, a quienes, en

ocasion de un viaje, fue a visitar a su casa:

Doce anos mas tarde, en febrero de 1944, fui a visitar a Matilde. Se
habia casado con Garibaldi y vivia con él en una casa de seis
ambientes, a menos de medio kilometro del lago Fagnano (Kami).
Tenian ovejas, vacas lecheras y un buen huerto; también se daban
el gusto de tener flores. Honte [madre de Garibaldi] residia alli

cerca, en una choza propia. [...]

Matilde, a pedido mio, llamé a Viamonte con su teléfono para que
pudiera avisarle a mi esposa que no volveria hasta el dia siguiente,

pues pasaria la noche con mis viejos amigos. |[...]
Era extrano escuchar hablar en ona por teléfono. (UCT 536)

Garibaldi y Matilde habian “trabajado duro” y habian logrado el
establecimiento productivo propio: una estancia en pequena escala.
Encarnaban las posibilidades que la realidad colonial brindaba, segun
Lucas, y que dependian del camino de trabajo que cada individuo
estuviera dispuesto a seguir. Era un asunto individual, atribuible al
esfuerzo y a los méritos de cada persona. Por el contrario, para Lucas,
los onas que no habian “trabajado duro” se convertirian, mas adelante,
en “blancos pobres”, una figura muy sugerente que consagraba la
asimilacion y transformaba las diferencias étnicas en socioecondémicas.

Estos “blancos pobres” desaparecen de su relato.
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Capitulo 8: Masculinidad y aventura

los ingleses -algunos-, los transhumantes y
andariegos, ejercen una faculta de empaparse en
forasteras variaciones del ser: un
desinglesamiento despacito, instintivo, que los
americaniza, los asiatiza, los africaniza y los
salva.
Jorge Luis Borges
El tamano de mi esperanza, 1926

La extraneza deja de ser un extravio y se vuelve

ejemplar. Su ejemplaridad es paraddjica y

reveladora: el salvagje es la nostalgia del
civilizado, su otro yo, su mitad perdida.

Octavio Paz,

Traduccion: literatura y literalidad, 1971

Civilizacion y libertad

En 1894, mientras el ona Kaushel se presentaba en Harberton e iniciaba
relaciones con los Bridges, otro inglés, James “Jimmy” Radboone,
concluia su estadia como trabajador en la estancia Springhill en el norte
de la isla de Tierra del Fuego. Radboone habia nacido en Berkshire,
Inglaterra, y trabajaba alli como pastor cuando le ofrecieron un contrato
para emplearse en esa lejana estancia fueguina. Entre las tareas que le
tocaba realizar como ovejero contratado estaban las de construir cercos,
esquilar, recuperar ovejas perdidas y, eventualmente, realizar cacerias de
indios. Para esta ultima tarea, la estancia solia contratar a cazadores
“especializados”, también de origen britanico, que dirigian verdaderos

raids mortiferos contra los onas!3?, a los que debian integrarse los

132 Estas cacerias fueron denunciadas por los salesianos, entre otros. Radboone
menciona los nombres de Sam Hyslop y Alexander MacLennan como los mas
crueles de estos cazadores, los mismos que senala Gusinde (1982). Afios mas
tarde, uno de éstos, MacLennan, se convirtio en administrador de la estancia
contigua a Viamonte y trabé relacion con Lucas quien lo describe con el nombre
de McInch (ver nota 122).
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empleados regulares de la estancial!33. Una tarea que Radboone calificaba
de “poco romantica” y moralmente reprochable pero que no dejaba de ser

“emocionante” (Childs 2000).

Tanto Jimmy Radboone como Lucas Bridges habian nacido en el mismo
ano de 1874 y compartian las mismas raices britanicas. Mientras uno se
dedicaba a cazar nativos, el otro trababa amistad con ellos. Eran dos
caminos divergentes pero posibles en el contexto de rapida colonizacion
y avance sobre territorios y poblaciones sometidas. Sin embargo, sus
trayectorias, consideradas en el lapso de varias décadas, terminarian
siendo bastante similares. Radboone, después del ano y medio
trabajando en Springhill, se marché a Santa Cruz, en la Patagonia
continental argentina. Alli se emple6é también en distintas estancias
ovejeras, aprendio a domar potros y se fue aficionando a los caballos:
adquirio los suficientes para armar una tropilla de buenos ejemplares
con los que, a veces, solia correr carreras. A diferencia de lo que habia
ocurrido en Tierra del Fuego, alli empezo a conocer y a frecuentar a
algunos nativos tehuelches con los que fue estableciendo muy buenas
relaciones e, incluso, llegd a convivir. Un incidente con la policia chilena
en Punta Arenas lo empujo a integrarse durante unos anos a una tolderia
tehuelche liderada por un reconocido cacique llamado Mulato. Con ellos
compartio los desplazamientos nomades, la cria de caballos y la caza de
guanacos y avestruces. A diferencia de los onas, que le habian parecido

sucios y toscos, los tehuelches le causaron la mayor admiracion.

Radboone mantuvo todo el resto de su vida las buenas relaciones con la
poblacion nativa, como lo prueba su incorporacion a la tolderia y su
casamiento con una mujer tehuelche, pero, al igual que Lucas, nunca
perdio de vista el objetivo de establecerse como productor ganadero, algo

que logro finalmente al trasladarse un poco mas al norte, donde todavia

133 Radboone sostenia que estas partidas de caza “estaban compuestas de
brutales hombres blancos [...] que en algunos casos actuaban con increible
crueldad con los nativos”. Agregaba también “con verglienza que la mayoria
eran ingleses” (Childs 2000: 63).
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quedaban tierras fiscales sin adjudicar. Alli se asentd y, muchos anos
después, murio convertido en un pionero bien establecido, duenio de una
pequena estancia y rodeado de su esposa tehuelche y de los varios hijos
que habia tenido con ella. También, como Lucas, el santacruceno habia
logrado ser, al final de su vida, el héroe de un libro. No lo escribio él
porque no se sentia lo suficientemente letrado para esa empresa, pero le
conté sus aventuras a un joven periodista norteamericano, Herbert
Childs, que las publico en 1936 bajo el titulo El Jimmy, Outlaw of

Patagonia.

Segun se desprende de la pintura que hace este relato, el territorio de
frontera que era la Patagonia, incluida la Tierra del Fuego, habilitaba
oportunidades para los osados y los audaces. Como la ley era, mas bien,
una referencia que una realidad, para triunfar se requeria contar con
cierta dureza de caracter: habia que ser un hard case, como describia
Radboone a muchas de las personas con las que se cruzaba por la
Patagonia, en gran parte escoceses o ingleses. Resulta plausible imaginar
que todos estos jovenes varones suscribian su diagnostico de que “el
contraste con la vida en Inglaterra era demasiado grande como para
pasarlo por alto” (Childs 2000:53) y también es probable que
experimentaran la misma sensacion que, segun su biégrafo, tenia Jimmy
de que “la libertad y el salvajismo del lugar se acomodaban a su fantasia
mucho mejor de lo que hubiera previsto...” (Childs 2000:53). Era una
sensacion de ampliacion de posibilidades para hombres que buscaban
hacer fortuna y que podia conducir tanto a cazar indigenas como a vivir
entre ellos e, incluso, a probar ambas opciones como fue el caso de

Radboone.

El relato del “Jimmy” nos permite contar con una mirada alternativa a la
de Lucas acerca del ambiente en el que ambos se desenvolvieron, a la vez
que contrastar las experiencias de otros jovenes varones de
caracteristicas sociales y culturales relativamente similares. La posicion
de Lucas no era exactamente la misma que la de aquél, dado que habia

nacido en la region y contaba con los recursos de una familia instalada
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en Tierra del Fuego que le daban una plataforma mas so6lida desde la cual
“hacerse un camino”. Era, en términos coloquiales, un poco “menos
pobre” que Jimmy. Pero es muy significativo, en sus memorias, este
mismo afan de “aventuras” y “libertad” en una tierra “salvaje” que
Radboone le expresaba reiteradamente a su biografo. La coincidencia es
sugestiva considerando que uno habia nacido en el corazon de Inglaterra

y el otro en la mas lejana periferia.

El deseo de aventuras y el anhelo por una vida libre aparecen
insistentemente en el relato de Lucas. Muchos anos antes de entrar en
relacion con los onas, habia tenido un fugaz contacto con dos hombres
haush en Bahia Sloggett, cuando naufrago el barco de la mision cientifica
italiana (ver capitulo 5). Refiriéndose a esos dias, cuando contaba con
ocho anos y veia por primera vez a otros nativos que no fueran los

yaganes, decia:

Me encantaba ver o tener cerca a estos robustos hombres con sus
capas y sus tocados de piel de guanaco; y cuando un dia
desaparecieron sin siquiera despedirse, todos mis pensamientos
los siguieron en su viaje de regreso a su tribu. Mi imaginacion se
dispard con un ferviente deseo de unirme a ellos. Ese siempre habia
sido mi anhelo. Ya de muy pequenio me fascinaban las historias de
ninos que eran adoptados por lobos; y en una oportunidad, cuando
vi que un zorro me mir6 desde el borde de un bosque y enseguida
se escabullo sigilosamente entre los arboles, tuve muchas ganas de
seguirlo. Una vez mi padre nos leyo un cuento titulado “Los
pobladores del Canada” en el que un jefe piel roja llamado Vibora
furiosa, se llevaba al joven héroe y lo adoptaba. Y me dio tanta
envidia que ansiaba vivir en el bosque, lejos de cualquier

civilizacion que existiera en Ushuaia. (UCT 117-8)

Detengamonos en otro fragmento similar en el que Lucas refiere las
impresiones que experimento, a sus veinte anos, con la primera visita de

los onas a Harberton:
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A la manana siguiente, cuando desde una colina vi el humo de sus
fuegos elevandose por encima de las copas de los arboles, ansié
escapar de mi monotona vida para unirme a ellos en sus perpetuas
cacerias. En ese entonces, no sabia nada sobre las traiciones y los
sanguinarios ataques que existian entre ellos; y desde lo mas
profundo de mi joven corazéon me habria encantado acompanarlos
con un suministro de rifles para participar de su lucha contra el
avance de la supuesta civilizacion en aquella romantica tierra que

les pertenecia. jAsi es la juventud! (UCT 2019: 212)

Podemos ver, en ambos fragmentos, como agrupa imagenes y
sensaciones: del lado del anhelo y del deseo pone al bosque, los lobos, los
jefes pieles rojas, los jovenes héroes, las perpetuas cacerias, la lucha
contra el avance de la supuesta civilizacion, la romantica tierra y, por
supuesto, los haush y los onas. Del lado de lo que ansia dejar atras estan

Ushuaia, la monoétona vida, la civilizacion.

Es necesario consignar aqui que Lucas tenia con Radboone otro elemento
en comun: ninguno de ellos era un renegado. No pretendian huir de su
propia sociedad ni se mostraban particularmente lastimados por ella
como para querer abandonarla. El caso de Radboone nos interesa
justamente porque combina, en su trayectoria, la circulacion entre el
mundo nativo y el colonizador sin cortar amarras con ningunol!34, tal
como ocurria con Lucas. El acercamiento al mundo salvaje, entonces, no

se debia a un rechazo de la propia sociedad.

Volviendo a Lucas, si se piensa en la pequenisima aldea que era Ushuaia
por aquel entonces y los varios dias de dificil navegacion que implicaba
cualquier contacto con otros asentamientos de poblacion blanca, sus

palabras resultan todavia mas significativas: la modestia del

134 Radboone ahorraba parte de su salario como ovejero o esquilador y compraba
ovejas y carneros. Como no tenia campos propios donde criarlos se asociaba
con alguien que si los tuviera, colocaba alli sus animales y compartia el
producto de la venta de la lana de sus animales con el duenio de la tierra.
Mientras vivio con los tehuelches mantuvo colocados sus animales de esta
forma.
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asentamiento misional como manifestacion concreta de la civilizacion
revela la potencia de ciertas imagenes culturales. El entramado cultural
en el que se crio fue la cantera de donde tomo la materia para componer
sus anhelos y suenos. Como desarrollamos mas ampliamente en el
capitulo 4, Lucas nacio y crecio en un espacio social y cultural britanico:
en la mision de Ushuaia estaba rodeado de personas de ese origen, se
hablaba principalmente en inglés y se leia literatura britanica. El ambito
en el que se formo6 era, pese a la lejania, un soélido medio britanico,
equivalente en cierto sentido al Berkshire de Radboone o a cualquier otro
lugar de Inglaterra. En ese aspecto, sus anhelos adquirian la misma
configuracion; para ambos, civilizacion y salvajismo eran dos o6rdenes
opuestos: uno representaba la monotonia y la opresion de la vida
cotidiana y el otro la libertad y la aventura. Y si Radboone necesitaba
atravesar un oceano para ir de uno a otro, en la imaginacion del joven
Lucas esos polos se ubicaban en el espacio reconfigurado de la Tierra del
Fuego: la civilizada metropoli podia encontrarse en la infima aldea de
Ushuaia y el ancho mundo salvaje, detras de las montanas que
circundaban aquella aldea. Habia reubicado en el espacio a su alcance

las coordenadas del mundo que le proveia su ambiente social y cultural.

Aventura y salvajismo

Si Lucas reacomodaba en su propio espacio el centro civilizado y la
periferia salvaje y Jimmy descubria que la libertad y el salvajismo se
acomodaban facilmente a su imaginacion, es porque esa imaginacion ya
estaba bien orientada para encuadrar los estimulos que se le
presentaran. Efectivamente, el viajero, el explorador y el aventurero eran
figuras bien establecidas en el imaginario britanico, consistentes con la
expansion de Gran Bretana durante los dos siglos precedentes. Hemos
visto en el capitulo 5 la importancia de la figura de Livingstone, el popular
héroe nacional cuyos atributos centrales eran los del explorador: el
haberse lanzado hacia tierras desconocidas, enfrentado los desafios de la

naturaleza, atravesado peligros y logrado, finalmente, llevar la palabra de
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Dios a los salvajes del Africa. Esa imagen circul6é profusamente en los
medios evangélicos y misioneros pero, sobre todo, se encarné en la figura

de Thomas, el héroe intimo de Lucas.

Sin embargo, cuando Lucas buscaba explicar su deseo de aventuras se
remitia, mas bien, a las lecturas de infancia y, especialmente, a aquellos
relatos de aventuras protagonizados por jovenes héroes en tierras
lejanas. Eran las historias que podian leerse en las revistas juveniles que
llegaban peridodicamente a la mision y que Lucas compartia con su familia
(ver capitulo 4). Alli se habian forjado, segun €l, esos anhelos que lo
impulsarian a huir de la “monoétona civilizacion” y a querer relacionarse
con los onas135, Si esto era efectivamente asi, Lucas estaba respondiendo,
de esta forma, a un influjo que moldeaba la imaginacion de muchos

jovenes britanicos:

las historias de piratas, las aventuras militares, los cuentos de
momias y los relatos de mundos perdidos capturaron la
imaginacion de muchos lectores y les pidieron que se identificaran
con los héroes transformados por los encuentros con un mundo
vasto, exotico y salvaje. La Inglaterra civilizada, como pensaban
muchos de sus protagonistas, parecia estrecha y aburrida en

comparacion. (Deane 2014:6, traduccion propia)

Ese mundo exotico y salvaje de las novelas estaba poblado por nativos
que adquirian caracteres opuestos a los de los ingleses y que, ademas,

debian permitir el lucimiento del héroel36. En el analisis de la novela Un

135 Lucas ratificaba, de esa forma, un fenémeno que Edward Said (1991) analizo
en profundidad: el papel crucial de la narrativa de ficcion en la forja de la
imaginacion. Este autor entendia que la literatura, y en especial el género
noveistico, ejercio un efecto importante en el desarrollo de una conciencia
imperial en el conjunto de los ciudadanos britanicos (lo mismo ocurria en otras
naciones imperiales como Francia). Muchas de las novelas mas populares
situaban en el mundo extraeuropeo los escenarios en donde transcurrian las
aventuras de sus juveniles protagonistas, componiendo, de paso, una pintura
de estas regiones y de sus habitantes.

136 Esta representacion confluia también con la imagen de los nativos como
seres pasivos, esperando por la redencion, que se desprendia de la iconografia
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capitan de quince anos del escritor francés Julio Verne, publicada por
entregas en la Boy’s Own Paper, una de las revistas que Lucas leia,

Noakes sefalaba como se iban definiendo los atributos de estos “otros”:

Como han demostrado varios historiadores, esta literatura impuso
fuertes contrastes raciales entre los anglosajones y los “otros": los
exploradores, misioneros y cazadores britanicos eran generalmente
individuos heroicos y de recto pensamiento, del lado de Dios, el
progreso y la civilizacion, en cambio los nativos de Africa, China y
otros climas distantes fueron invariablemente considerados como
individuos barbaros, ignorantes, grotescos y generalmente
inferiores, hostiles a la difusion de la palabra de Dios, los valores
britanicos y, como se ilustra en la historia de Verne, al progreso

cientifico. (Noakes 2004: 169, traduccion propia)

El paisaje ficcional que acabamos de describir con su geografia imperial,
sus jovenes héroes, sus nativos salvajes contrapuestos al héroe y su
exaltacion de la aventura alimenté la imaginacion de Lucas, asi como
también la de muchos otros jovenes britanicos como Radboone o,
presumiblemente, los otros cazadores de indios que contrataban los
estancieros de Tierra del Fuego. Pero, como queda claro con estos
ultimos, no todos se transformaban en amigos de los nativos. Ni los que
apreciaban el componente de libertad que se experimentaba en un
territorio de frontera ni los que, al subirse a un caballo, podian verse a si
mismos con la coloracion heroica del protagonista de un cuento pasaban
necesariamente a considerar que estas aventuras podian ocurrir junto
con los nativos. La intensa relacion que mantuvo Lucas con los onas no
alcanza a ser explicada del todo por el afan de aventuras suscitado por
la ficcion literaria, porque éste podia impulsar una paleta amplia de
comportamientos hacia los nativos. Su notorio interés por ellos y la
profunda implicacion con sus formas de vida y costumbres que, incluso,

adoptdé para si, tampoco se alcanzan a explicar refiriéendonos a la

y discursos sobre los africanos que habiamos sefnalado al referirnos a la imagen
de Livingstone (capitulo 5)
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emulacion de los héroes cristianos y civilizadores como Livingstone, con
su voluntad transformadora de la vida salvaje, ni por las ventajas
practicas de contar con su mano de obra que hemos tratado en el capitulo
precedente. Sin embargo, todavia es posible indagar un poco mas en las
coordenadas culturales britanicas de su época para encontrar elementos

que ayuden a interpretar esta relacion.

El espejo de la masculinidad britanica

¢Queé era lo que habia atraido a Lucas hacia los onas? Como se desprende
de las citas hechas mas arriba su interés fue previo a tener algin tipo de
acercamiento directo. En este aspecto, las cosas se dieron un poco
diferente a como ocurrio con Radboone, quien llegd a apreciar a los
tehuelches luego de tratarlos y a partir de su comun interés por los
caballos!37. Lucas, en cambio, y segun sus propias palabras, “ansiaba
unir[s]e a ellos”, antes que nada, porque eso le permitiria irse “lejos de la
civilizacion”, lo que explicaria que esa atraccion se desarrollara
especificamente por los onas y no por los yaganes con los que habia

convivido durante sus primeros anos de vida. A pesar de que le dedica a

137 Radboone manifestaba que siempre se habia sentido atraido por los caballos
y que su afan por llegar a Tierra del Fuego radicaba en la posibilidad de aprender
a montar. Cuando empez6 a tener trato con los tehuelches, que eran eximios
jinetes, lo impact6é su habilidad en esta materia. Ponderaba su método para
domar potros y aseguraba que era menos cruel y mas efectivo que el que
practicaban los colonos, sosteniendo implicitamente que, al menos en este
rubro, su desempeno era notoriamente superior al de los civilizados. Es posible,
también en este caso, remontarse a su infancia y juventud inglesas y senalar
que el padre de Radboone habia sido un empleado rural, encargado del coto de
caza de un establecimiento en el que ni €l ni su hijo, tenian derecho a cazar: los
caballos y la caza eran privilegio de los ricos y los nobles. Ello en el contexto de
la época victoriana en la que el caballo se constituyo, ademas, en un verdadero
icono cultural. Segun sugiere Dorré (2006) en tanto objeto cultural, el caballo
funcion6 como un repositorio del deseo y la desesperacion en una sociedad
sacudida por fuertes cambios sociales, economicos y tecnologicos. Es decir que
Radboone traia de su experiencia de vida inglesa la asociacion de los caballos
con representaciones como la libertad y la alta posicién social. La posibilidad de
llegar a entender y apreciar a los nativos, tenia un punto de anclaje en la
valoracion de un elemento comuin a ambos, en este caso los caballos. De alli,
quiza, su valoracion de los tehuelches pero no de los onas que eran cazadores
pedestres.
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estos ultimos, muchas paginas de sus memorias, implicados como
estaban en la historia del padre y de la mision, pero también porque
habian sido sus companeros de juego en la infancia, el tono de ambas
descripciones es muy distinto. Mas neutro y tal vez mas condescendiente
en el caso de los yaganes, mas admirativo en el caso de los onas. El
hecho es que los yaganes que conoci6 estaban en proceso de “civilizarse”
y no participaban del aura de salvajismo con que veia a los onas. Eran
una raza agonizante [dying race (UCT: 227)], como dira de ellos, sometida

ya a la férula de la civilizacion.

Antes de llegar a conocer a los onas, lo que lo atrajo de ellos fue una
imagen difusa hecha mas de misterio que de elementos concretos. Se
componia de lo que le sugerian a su imaginacion el bosque y sus
evanescentes habitantes a los que nunca habia visto, asi como también
de los relatos de yaganes y haush acerca de unos peligrosos y temibles
hombres del norte. El bosque fueguino donde habitaban, detras de las
montafias que rodeaban Harberton, represent6é para Lucas un espacio
salvaje, desconocido y de dificil acceso que ningun blanco habia recorrido
hasta aquel momento. Era, antes que nada, la antitesis de la civilizaciéon
y de su monotonia, previsibilidad y falta de emocion; esos caracteres se

transmitian a sus habitantes.

Pero una vez que empezo a tratarlos y a establecer relaciones regulares
con los distintos linajes que lo visitaban, el atractivo que sentia por los
onas se anclo en elementos mas especificos y concretos: los cuerpos, las
actitudes, las actividades cotidianas, los modos de vida. Se sinti6 comodo
entre ellos y disfruté de su compania. Para interpretar las razones que
posibilitaron este entendimiento introduciremos aqui la variable del
género. La hipotesis que desarrollaremos es que, entre los hombres onas,
Lucas pudo encontrar y labrarse una forma de masculinidad en linea con

la que la época exigia.

La primera cuestion a senalar es que su descripcion del mundo de los
onas se centra en personajes masculinos: en las relaciones laborales que

va a establecer con ellos y en las circunstancias y aventuras que los
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involucran y que han compartido con €l. No es que las mujeres no
aparezcan en el relato, sino que lo hacen con un grado de detalle mucho
menor, como telon de fondo, sin la riqueza de observaciones que le

destina a los hombres.

En principio se traté de los cuerpos. Los primeros encuentros y dialogos
que mantuvo fueron, como hemos dicho, con figuras masculinas. A todos
sus interlocutores los describe indicando sus principales caracteristicas
fisicas. Cuando Kaushel y Chalshoat se acercan por primera vez a Lucas,
dira de ellos que “ambos eran corpulentos, fuertes y resueltos”, “el mas
alto media alrededor de un metro ochenta” (209). La descripcion fisica se
repite con cada ona que introduce en el relato. De Kiyotimink dira que
era “un joven agil y apuesto” y que media “cinco centimetros mas que su
padre quien, aunque no era para nada gordo, pesaba noventa y cinco
kilos” (221); de Tininisk: “de cuerpo atlético, con hombros anchos aunque
esbelto [...] media casi un metro ochenta. Su vista de lince, su frente
plana y su nariz aguilena le daban un aire de ave de rapina” (223); de
Halimink, que era “un hombrecito muy atractivo, de unos treinta anos,
agil y activo, que media menos de un metro setenta”; de Houshken, que
“era tan alto como yo, delgado y de hombros anchos. Tenia una mirada
inquisitiva pero amable. Sus ojos eran extremadamente oscuros, de un
color negro azulado.” (296) No a todos los calificaba de “apuestos” pero
sorprende los muchos a los que si. De un grupo de onas que visito en la
isla Dawson, dira: “muchos de ellos eran espléndidos ejemplares, pero
Hektliohlh, aunque no era el mas alto, se destacaba entre los demas por
sus miradas y su porte” (276)138. Los detalles son notablemente precisos
considerando los cincuenta anos que habian transcurrido desde algunos

de estos encuentros.

Los hombres onas no solo tienen hermosos cuerpos, es la actitud y las
maneras lo que termina de convertirlos en imponentes. Lucas observa su

prestancia: “la capa de piel de guanaco, los tocados triangulares y la

138 Espléndido es también el adjetivo que elige Furlong (1912) para describir a
los onas (espléndida tribu)
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pintura hacian que parecieran atin mas grandes de lo que eran.” “Aunque
sonreia de un modo amigable [...] habia en este hombre una solemnidad
que era inevitable percibir”. “Todos nos levantamos, y ellos, tras ajustarse
sus capas con un movimiento inimitable y tan natural como elegante...”
(209); “llevaban sus arcos y sus aljabas con la misma naturalidad con

que un inglés llevaria su paraguas” (210)

Las mujeres aparecen descriptas con menos frecuencia, acorde al papel
secundario que jugaban en la mayor parte de las anécdotas. Por otro lado,
cuando las menciona, la descripciéon es mucho menos especifica: no se
detiene en las caracteristicas corporales y se refiere, por lo general, a su
parentesco con los hombres. De Kewanpe relata toda una anécdota en la
que ella es protagonista y la introduce asi: “Yoknolpe tenia una esposa
cuyo nombre era Kewanpe. Era hija de Te-ihl (Mosquito), el jéon de
Najmishk, y he aqui una historia sobre ella” (303). De Leluwhachin, a
quien nombra reiteradamente tanto por ser una figura importante entre
los onas como, también, porque tuvo una larga relacion con ella a partir
de la amistad con su esposo, dira: “La esposa de Tininisk se llamaba
Leluwhachin. Era madura y agradable al trato, ademas de la primera

mujer ona que conoci a quien le atribuian poderes magicos” (223).

Luego de entrar en relacion con los onas y una vez traspasada la
instancia de la primera impresion, empezo a registrar actitudes y formas
de comportamiento que sostuvieron y reforzaron la primera fascinacion.
En la expresion contenida de las emociones encontré Lucas otro motivo
de admiracion: los onas nunca presumen ni aceptan halagos; disimulan
su gratitud frente a un regalo, reciben con indiferencia el pedazo de
guanaco que otro ha cazado sin apresurarse ni demostrar interés por
mucha hambre que tengan. Nunca se quejan: en una ocasion en la que
trabajaba junto a varios onas, uno de ellos se quedo sentado a la vera del
camino. Lucas le pregunté por qué no trabajaba y el muchacho respondio
que tenia rota la clavicula: “haberse quejado, o siquiera haberlo
mencionado sin que se lo preguntara, no habria sido propio de un

hombre” (229) explica Lucas. El de los onas es un comportamiento
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estoico, como habian observado también otros testigos de la época
(Gallardo 1910; Furlong 1912) que exige autocontrol y mesura pero que

no impide una refinada amabilidad: de Slim Jim decia que

al igual que muchos de su clase, era de los que sostenian una rama
cuando venia alguien detras para evitar que le pegara en el rostro
a la persona que lo seguia. De hecho, lo vi tomarse esta molestia

aun cuando su esposa era la inica que iba detras de €l. (UCT 240)

Y agregaba, también que, cuando practicaba con él ejercicios de lucha
libre, Slim Jim hacia demostraciones de fuerza “pero rara vez
aprovechaba las muchas oportunidades que tenia para derribarme a

causa de mi inexperiencia” (UCT 240).

En la medida en que Lucas iba conociendo mas de cerca a los onas, éstos
aparecian, en primer lugar, como hombres para admirar: reunian un
conjunto de atributos viriles que iban desde la imponente contextura
fisica hasta las formas de comportamiento que se correspondian muy
bien con formas de masculinidad emergentes en el mundo cultural
britanico, segun argumentaremos a continuacion. Algunos de estos
rasgos coincidian con los que habia encarnado su propio padre, ademas
de encajar con lo que se esperaba de los misioneros exploradores de la
época. Thomas, tal como Livingstone en Africa, habia asumido la piedad
y el deber cristiano con atributos de caracter como la audacia y la
determinacion, con la resistencia fisica y la capacidad de hacer frente
tanto a los peligros que se derivaban del trato con los nativos como a los
que presentaba la propia naturaleza. Una serie de atributos que, hacia
mediados del siglo XIX, habian ensalzado Charles Kinsgley (1819-1875)
y Thomas Hughes (1822-1896), ambos, populares novelistas, ademas de
criticos sociales cristianos, que preconizaban la practica de deportes y de
la vida al aire libre. Estas cuestiones respondian a una preocupacion
acerca de como deberian ser y comportarse los hombres en tanto tales,
es decir, estaban explicitamente pensadas para definir una masculinidad
deseable. El cristianismo muscular, como se describioé a esta corriente,

en su afan de modelar el caracter varonil de los jovenes cristianos,
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recelaba de la cultura del afeminamiento -producida por ejemplo por el
exceso de estudio- que algunos sectores evangélicos juzgaban
debilitadora tanto de la iglesia anglicana como de la nacion y del imperio

britanicos (Mazurkiewicz 2019; Begiato 2016; Watson et al. 2005).

Esa preocupacion de la época -el riesgo del afeminamiento- estuvo en el
centro de una experiencia infantil de Lucas, que se definia a si mismo
como un nino “mas bien contemplativo y apacible”. La anécdota
involucraba a un marinero de la goleta de la mision y a un maestro de
escuela que llego a Ushuaia en 1885 y que les dio clase a los nifios
Bridges durante un ano, ambos oficiaron de embajadores de estas

ansiedades y valoraciones metropolitanas. Recordaba Lucas:

Nunca me agrado el senor Armstrong. Aunque era un hombre
universitario y amable, rara vez estabamos de acuerdo. El odiaba
a los chismosos y a los llorosos, y si yo hubiera asistido a una
escuela inglesa, sin duda me habrian tildado de llorén, o incluso
algo peor, si es que eso existia. Uno de los marineros de la Allen
Gardiner, al compararme a mi, grandote y sumamente cauteloso,
con Will, tan pequeno, atrevido y travieso, me habia bautizado
“dona Juana”. Este apodo tan despectivo se me pegé como
alquitran. Incluso el senor Armstrong se rebajaba a usarlo hasta
que me reivindiqué en un combate. El conflicto en cuestion ocurrio
en pleno invierno. Mientras jugabamos con unos nifnos nativos,
uno de ellos le arrojé a un companero mio mas pequeno una bola
de nieve con una piedra en el interior, con el consecuente resultado
esperable. Una represalia inmediata fue inevitable, y sali victorioso.
Me sangraba mucho la nariz. El senor Armstrong debe haber visto
la reyerta desde una ventana -o es posible que me hubiesen
quedado manchas delatoras en el rostro, incluso habiéndome
limpiado-, puesto que aquella manana en la escuela, después de
haberme dado un sermon poco convincente acerca de lo nocivo que
era pelearse, me informo6 que nunca mas volveria a llamarme “dona

Juana”. (UCT 137)
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Como le quedé muy claro a Lucas, la capacidad de usar los punos y
defender sus puntos de vista con el cuerpo podian sacarlo de un lugar

oprobioso y ubicarlo en el campo de los hombres.

Las nociones sobre hombrias deseables circulaban también por otros
canales mas atractivos. La preocupacion por la masculinidad cristiana
estuvo presente en los debates de la RTS, la sociedad que publicaba Boy’s
Own Paper, y se reflejo en sus paginas. Los editores esperaban que los
contenidos de la revista contribuyeran a forjar el caracter varonil de sus
lectores a través de la representacion de algunas figuras -como la del
estudiante y la del atleta- y, especialmente, de la figura del héroe juvenil
de las historias de aventuras. Como ya hemos visto, el escenario de las
aventuras estaba situado, en estas ultimas, en las posesiones imperiales:
alli se desplegaban también los idealizados atributos varoniles (fuerza de
caracter, honestidad, valentia, caballerosidad) y solia contraponerse la
verdadera hombria del joven héroe a la mas deficiente de los salvajes o

extranjeros de turno (Penner 2016).

[lustracion 6: Kautempklh y Paloa.

Kautempklh and Paloa, northern men. The valiant Kautempklh fingers his
chin, a gesture peculiar to him when deep in thought. (Fotografia y epigrafe

incluidos en Uttermost Parth of the Earth, 1948)
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Cuando entro6 en relacion con ellos, Lucas descubrio que los onas reunian
los atributos varoniles mejor valorados para un britanico: eran guerreros
y luchadores, tenian cuerpos hermosos y fuertes, comportamiento
estoico, elegancia y caballerosidad. No habia en ellos deficiencias de
hombria. En el mundo de los salvajes, no seria tanto el contraste como

la emulacion, lo que Lucas iba a buscar.

La sociabilidad masculina

Senalabamos mas arriba que algunos de estos componentes de la
virilidad, tales como la valentia, la determinacion, la resistencia y la
capacidad de afrontar con el cuerpo tanto los riesgos de la naturaleza
como las disputas con otros hombres, estaban representados en Thomas,
de manera que participaban del conjunto de atributos que Lucas
admiraba y buscaba emular de su padre. Sin embargo, el tipo de
masculinidad que Thomas encarnaba se componia, también, de otros
elementos que no entraron en la ecuacion de Lucas. Uno de ellos es el de
la domesticidad. Su padre represento cabalmente una figura masculina,
predominante hacia mediados del XIX, que instituia como ideal al padre
de familia responsable y jefe de su hogar. El ambito doméstico y la familia
se consideraban tanto un refugio del mundo como la plataforma desde la
cual el hombre adquiria un respetado lugar social (Tosh 2015). Ese ideal
fue cambiando hacia fines del siglo XIX y Lucas fue sensible a los nuevos

aires.

Las nuevas formas de masculinidad mostraban un cierto rechazo a aquel
ideal que habia impregnado a la clase media britanica: ahora la vida
matrimonial pareci6 un poco estrecha y la domesticidad demasiado
sujeta al influjo femenino o a la autoridad paterna. En el plano de los
comportamientos se fue posponiendo la edad para casarse, se

extendieron los clubes solo para hombres donde se pasaba el tiempo libre
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y ganaron adeptos los empleos en las colonias que implicaban un
aplazamiento del matrimonio, tendencias que, en su conjunto, Tosh
(2015) denomind la fuga de la domesticidad. En el plano simbdlico, el
cambio era acompanado por la aparicion de estas otras figuras que
emergian como mas atractivas: frente al misionero piadoso y aventurero
tomaba vuelo el heroico soldado imperial y, frente al padre de familia
responsable, el muchacho impetuoso o el hombre de frontera (Dawson

1994; Deane 2014).

Lucas recogi6 los aires de cambio de finales de la era victoriana y fue
sensible a nuevas formas de experimentar y construirse la hombria. La
atraccion por los ambientes que lo alejaban de la vida doméstica fue, por
ejemplo, una constante. Ya de muy joven, en Harberton, habia pedido
ocupar el puesto de Cambaceres, distante de la casa familiar. Sefialaba
que sus padres “debieron temer que me quedaria a vivir en el bosque,
pues me convocaron para que regresara a Harberton dos veranos
consecutivos a fin de que me encargara del ganado vacuno alli” (UCT
191). Pero es en la vispera de la construccion del camino a Najmishk, que
esto aparece expresado mas claramente: Lucas discute con sus
hermanos las razones para fundar un nuevo establecimiento e interpreta
las distintas posiciones a partir de la disyuntiva casamiento/aventura.
Entendia que, atras de las dudas sobre la viabilidad econdémica del
proyecto que le planteaban sus hermanos, se escondian razones mas

determinantes. Asi lo expresaba:

A partir de estos argumentos, puede verse que ninguno de mis
hermanos deseaba arriesgarse. No estaban interesados en ninguna
empresa riesgosa; preferian un futuro seguro antes que el
resultado impredecible de nuevas aventuras. Y la razon era simple:
ambos se habian comprometido hacia poco. [...] Ahora mis dos

hermanos esperaban casarse pronto. (UCT 291)
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Y, efectivamente, mientras sus hermanos se casaron relativamente

temprano, €l lo hizo recién a los cuarenta y tres anos139.

El movimiento que alejaba a los jovenes del ambito doméstico los
impulsaba a una sociabilidad entre hombres que, en Inglaterra, se
observaba tanto en el aumento de la inclinaciéon por la educacion en
internados de varones como por la extension de los clubes solo para
hombres, las organizaciones deportivas e, incluso, el ejército. Todos ellos,
ambitos de una homosociabilidad que exaltaba la camaraderia fraternal,
las amistades intensas e, incluso, el homoerotismo (Tosh 2015).
Nuevamente, Lucas encontré6 en su propio espacio, ese ambito de
camaraderia masculina que, en Gran Bretana, se desarrollaba en

aquellas instituciones.

Fueron los onas quienes le ofrecieron, también, esos entornos puramente
masculinos en los que Lucas se sintié tan comodo. Uno de ellos era el
ambito laboral que hemos descripto en el capitulo anterior. No solamente
porque se trabajaba entre hombres y se realizaban trabajos de hombre -
sus hermanos también lo hacian en Harberton-, sino porque, a diferencia
de éstos, lo que Lucas preferia y buscaba eran aquellos trabajos que
requerian alejarse de la casa familiar y vivir de campamento. Los onas se
trasladan con sus mujeres e hijos, de manera que los campamentos
incluian una domesticidad familiar pero, ciertamente, no la britanica. Los
onas le brindaban un entorno masculino no solamente durante las
actividades laborales, sino, sobre todo, a la hora de descansar y

recrearse. Lucas disfrutaba participar en las partidas de caza del

139 Su decision de casarse -y su casamiento- ocurren en 1917, mientras todavia
se encontraba enrolado en el ejército britanico. Es justamente la terrible
experiencia de la Primera guerra mundial, la que se suele mencionar como la
que marca el fin de aquella masculinidad imperial (Tosh 2015). En ese sentido,
Lucas habria respondido con notable sensibilidad y timing a los aires
cambiantes de su época.
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guanacol4?, asi como en los torneos de lucha libre que era uno de los

pasatiempos onas. Ambas actividades, exclusivamente masculinas.

Pero los onas agregaban a esto, una muy explicita sociabilidad masculina
que surgia de los fundamentos de su organizacion social (Gusinde 1982;
Chapman 1986). A diferencia de la sociedad yagan, en la que la actividad
de caza maritima se resolvia mediante una complementariedad de las
tareas de hombres y mujeres, que redundaba en una menor diferencia
de poder entre ambos sexos, en la ona, la caza del guanaco estaba
integramente controlada por los hombres y la diferencia de poder entre
los sexos era mas marcada. La sociedad ona era fuertemente patriarcal
y eso se expresaba claramente en los fundamentos simbélicos con que
concebian y expresaban sus relaciones internas (Chapman 1986). Los
onas hacian de un siempre latente riesgo de dominio femenino sobre los
hombres la base de la justificacion de sus instituciones de dominacion
masculina. La compleja ceremonia del Hain, en la que, entre otras cosas,
se iniciaba a los jovenes varones, permitia el despliegue de las historias
y mitos que explicaban este dominio. Parte de la iniciacion de los jovenes
consistia en la transmision de un secreto, que compartian todos los
hombres adultos y que desconocian mujeres y ninos. El secreto no podia
ser revelado sino bajo pena de muerte y consistia en que los espiritus y
seres sobrenaturales en los que los jovenes iniciandos creian hasta ese
momento, eran representaciones y pantomimas destinadas a asustar y
controlar a las mujeres. De ese modo los hombres estaban ligados por la
posesion de un secreto del que estaban excluidas todas las mujeres sin
excepcion, ademas de ninos y extranjeros. Lucas, durante los primeros
tiempos de relacion, estaba “en pie de igualdad con las mujeres onas,
porque estaba entre los no iniciados y porque no pertenecia a la Logia
ona” (UCT 423). Hasta que, anos después de conocerlos, Lucas fue

finalmente admitido:

140 Como senalaba Furlong (1910), ademas de actividad economica esencial,
para los onas la caza era “su -diversion favorita”.
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Aunque obviamente me llenaba de curiosidad, no queria forzarlos
a que me admitieran en su sociedad secreta sin ser invitado, por lo
que guardé distancia y esperé el momento oportuno. Y al final, mi
paciencia fue recompensada. Una noche, un tiempo después de
que la paz hubiera llegado a la tierra de los onas, me invitaron a

participar de una gran reunion de indios. (UCT 423)

Asi accedié a historias y relatos que solo circulaban entre hombres y
sumo6 un ambito mas de sociabilidad estrictamente masculina. Estos
diversos entornos lo cobijaron durante los dos anos de la construccion
del camino a Najmishk y también en Viamonte, antes de que se
trasladara el resto de la familia Bridges. Y, eventualmente, podian surgir
otras ocasiones que le permitian alejarse nuevamente como cuando se
ofrecio a hacer la medicion topografica de las tierras que la familia

solicitaba al Estado argentino. Asi lo describia:

Pasé un verano muy interesante, recorriendo la region con un
grupo de jovenes onas solteros, que fueron los mejores companeros
que podria haber tenido. El trabajo nunca se nos hacia monétono,
pues saliamos de caza para variar. Por la tarde, cuando no estaba
inmerso en problemas relacionados con las mediciones del dia,
soliamos entretenernos luchando. De noche, alrededor del fogon,
reinaban las extranas y fascinantes leyendas onas, asi como los
rumores de la zona que traia algun visitante amigable; se
alternaban con algunos de nuestros tipicos cuentos ingleses que
me resultaran apropiados para la mentalidad de mi audiencia.

(UCT 471)

Este trabajo dur6 cuatro meses y le resulté a Lucas tan satisfactorio que
quiso continuarlo pero, como no tenia titulo de topdgrafo reconocido,
necesitaba hacer acuerdos con alguien que si lo fuera y, después de una
experiencia fallida, tuvo que abandonarlo. Para lo que nos importa
senalar, la formula de trabajar recorriendo el territorio con sus

companeros onas le seguia resultando atractiva.
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Admirar, medirse y competir

Hasta ahora hemos sostenido que los onas le ofrecian a Lucas figuras
viriles de cuerpo atlético y comportamiento estoico dignos de admiracion
y le brindaban entornos masculinos para el trabajo y para el tiempo libre.
Sin embargo, queda todavia por explicar la forma en que Lucas se incluyo
y se posiciono a si mismo en ese entorno masculino y en qué términos se

relacioné con los hombres onas por fuera de la relacion laboral.

Nos interesa empezar destacando, aqui, uno de los aspectos del
imaginario de la masculinidad victoriana tardia: los altamente valorados
atributos del honor, el coraje y la competencia. Se trataba de
componentes profundamente imbricados con los del imaginario de la
expansion imperial, en parte porque eran homologos con los del orgullo
nacional en un contexto de creciente competencia con otras potencias
pero, también, porque les cupo un explicito papel en la justificacion del
imperio: la suerte imperial se propuso como una consecuencia y un
espejo de los atributos varoniles de los hombres britanicos. Esta
imbricacién de masculinidad e imperio tuvo otra vuelta de tuerca en la
que nos detendremos especialmente siguiendo una propuesta de Bradley
Deane. Segun este autor, al vincular al imperio con el orgullo y la
identidad de los britanicos, la masculinidad que se sustentaba “era
menos autosuficientemente inglesa, o incluso civilizada, y mas decidida
a buscar afuera estandares de hombria global” (2014:14). En ese paso de
la escala nacional a la imperial, los hombres de otras razas fueron
observados y comparados también en términos de su masculinidad
conduciendo a lo que el autor califica de irénica situacion: los mismos
atributos que se usaban para definir la inferioridad de los salvajes se
reconvertian en atributos deseables de masculinidad. Asi “La misma
simplicidad de los estereotipos |[...] hizo que los hombres de esas razas
estuvieran imaginativamente disponibles como emblemas de caracter, en
algunos casos como epitomes de rasgos varoniles dignos de admiracion

o emulacion” (Deane 2014: 15). Estos estereotipos del salvajismo tuvieron
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una amplia difusion a través de la literatura popular y terminaron por
convertirse en potentes simbolos de las posibilidades masculinas.
Sostiene este autor que, de esa forma, el atavismo podia concebirse “como
un signo de fuerza mas que de debilidad”, el exotismo como “virilidad mas
que afeminamiento” y la “recaida en la barbarie” como una “fantasia

empoderadora” (Deane 2014:8).

En estas coordenadas ubicamos la forma en que Lucas percibio los
valores masculinos de los onas y se posicion6 a si mismo frente a ellos.
Los onas detentaban estandares de virilidad que Lucas, como hombre,
aspiraba a alcanzar. En las actividades compartidas, Lucas se midi6 a si
mismo y se propuso ejercitar esos atributos de masculinidad hasta poder
igualarlos o, en el mejor de los casos, superarlos. Funcionaron como una
suerte de parametro de una virilidad esencial, que servia de espejo para
construir la propia. Para desarrollar este argumento examinaré mas en
detalle una de las ocupaciones que compartia con los onas y que mas lo
seducian: la caza. Una actividad tradicionalmente vinculada a la
masculinidad que, en el imaginario britanico de fines del XIX en
particular, adquirié incluso mayor relevancia. Efectivamente, la figura del
cazador de tigres en la India (Sramek 2006) o de los grandes animales del
sur de Africa (Webb 2021) alcanz6 una enorme centralidad simbolica en

el terreno cruzado de la masculinidad y el imperio.

Para los onas, como ya hemos dicho, la caza era una ocupacion central y
estaba, como para los britanicos, fuertemente asociada a lo masculino.
Gusinde sintetizaba de esta forma la valoracion que recibia en la vida de

los hombres onas:

El mundo del hombre es la vida errante del cazador con todos sus
atractivos para el animo y los sentidos. Cuando se apresta a ir de
caza, el hombre parece transformado; todo el cansancio y
somnolencia desaparecen instantaneamente. En cambio, un gusto
salvaje de aventura, una audacia astuta y una inquieta movilidad

sacuden todos sus miembros. Abandona el campamento con paso
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acelerado, y la pasion, largamente reprimida, lo impulsa hacia

adelante. (Gusinde 1982: 328)

La caza, entonces, despertaba similares connotaciones de masculinidad,
poder, aventura y diversion, tanto para los britanicos como para los onas.
Como habiamos visto anteriormente, Lucas expresaba en forma de
anhelos los elementos que, antes de entrar en relacion directa,
proyectaba sobre los onas. Era el caso también para la caza. Sostenia
que, cuando era joven y apenas sabia de su existencia, deseaba unirse a
ellos “en sus perpetuas cacerias”. Un deseo que pudo cumplir tal como
muestran las paginas de su autobiografia, plagada de relatos de partidas
de caza junto a los onas. Cazar implicaba el dominio de muchas
habilidades y Lucas las describe con admiracion y con lujo de detalles.
Entre los primeros hombres que conoce esta Talimeoat, famoso por su
destreza para cazar cormoranes, una actividad riesgosa que requeria de
mucha audacia y que Lucas describe ampliamente. La caza de estas aves
era, de todas formas, una especialidad, en cambio la del guanaco era
patrimonio de cualquier hombre ona y no se menciona a ninguno en el
relato que no fuera capaz de hacerlo con maestria. La siguiente cita
corresponde a uno de los primeros viajes que Lucas hace a la tierra de
los onas, acompanado de algunos jovenes. El grupo llegé a un puesto de
policia, cerca del rio Fuego, en el que fueron bien recibidos y les ofrecieron
comida. Mientras Lucas hacia una visita a una estancia cercana, los
jovenes onas se quedaron en las cercanias del puesto y cazaron un

guanaco para compensar los viveres que los policias les habian provisto:

No se habian alejado demasiado cuando el brillante Kankoat le dio
a uno con una flecha, para gran sorpresa y admiracion de los
policias, que habian cazado en la zona con perros y rifles hasta que

los guanacos se habian vuelto salvajes y escasos. (UCT 263)

Nos interesa esta cita, que refiere a un episodio de caza como tantos

otros, porque Lucas establece ahi una comparacion: los onas son capaces
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de cazar alli donde otros hombres, dotados de mejores recursos (los

rifles), no lo logran. Y causan admiracion entre los blancos.

Sirve la anécdota también para recalcar qué es lo que reconocia Lucas en
los onas y en qué terreno se iba a medir con ellos. Lucas cazaria siempre
con armas de fuego, que son mas eficaces para ese proposito que el arco
y la flecha. En este sentido no buscaba cazar igual que un ona ni
aprender una técnica ancestral. Pero le quedaba claro que no alcanza con
tener un rifle: hacian falta todavia varias habilidades que los onas

poseian y €l no.

Cazar guanacos implicaba el dominio de una serie de habilidades. En
primer lugar, la capacidad de recorrer grandes distancias para buscar y
acechar al animal. Era necesario, también, ser capaz de reconocer signos
y huellas en el terreno. He aqui otro ejemplo de una partida de caza
durante el invierno. El fragmento describe la vuelta al campamento luego

de haber perseguido y, finalmente, abatido a un guanaco.

Cada uno de nosotros tomo6 una porcion de carne y yo fui a la
cabeza en el viaje de regreso a través del camino por el que
habiamos llegado; los demas me seguian por detras. No corria ni
un soplo de viento y nevaba tanto que, aunque hubiésemos estado
en campo abierto, la visibilidad no habria alcanzado los cincuenta
metros. En el bosque ibamos practicamente a ciegas. Mis
companeros no conocian la region, que, al estar cubierta de un
espeso matorral de coihues, era poco frecuentada por su presa, el

guanaco. Tras haber recorrido una distancia corta, Aneki pregunto:
-¢Por qué no regresamos directo a casa?
Capté la indirecta enseguida.

-Sera mejor que tomes la delantera- dije y me quedé atras

sumisamente.

Sin vacilar, Aneki nos condujo lo mas directo posible a través del

matorral hasta nuestro pequenno campamento desierto. Estaba tan
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tapado de nieve que casi me tropiezo con mi refugio antes de
percatarme de que ya habiamos llegado. Aneki nos habia guiado

como si hubiese podido ver el lugar todo el tiempo. (UCT 343)

Inmediatamente después, Lucas reflexiona sobre sus propias habilidades

y ubica el asunto en el marco de una comparacion global entre razas:

Entre los hombres blancos, incluso entre aquellos que viven
acampando en el bosque, yo era considerado un explorador de
primera clase; aunque en comparacion con el ona menos experto,
no era mas que un simple principiante. He acechado ciervos en el
Chaco paraguayo en compania de nativos de aquella region; he
cazado antilopes en la estepa de Rhodesia del Sur con un guia
shona; pero jamas he visto nada que iguale el conocimiento del

bosque de los rastreadores onas. (UCT 343)

Veamos otro ejemplo mas de una salida de caza. Lucas aprovecha la
anécdota para describir la manera habitual de trozar y transportar el
animal cazado armando un fardo que se sujeta con la cuerda llamada
moji. El episodio se centra, entonces, en el acarreo de la pieza hasta el

campamento:

me sorprendid ver que Kankoat estaba embalando todos los trozos
de carne, las pieles, la sangre e incluso las patas en dos fardos
enormes de la forma que acabo de describir. Para cuando acabo,
en el suelo no quedaba ni siquiera lo suficiente para alimentar a

un ratén con hambre.

En la Tierra del Fuego, un guanaco adulto proporciona mas de cien
kilos de carne y hueso; por lo que, con las pieles y demas, cada uno
de nuestros dos fardos pesaba mucho mas que eso. Yo escogi el
que parecia mas pequeno y, acostandome sobre €l, me ajusté el
moji sobre los hombros. Con un esfuerzo enorme me di vuelta para
quedar boca abajo sobre la tierra cubierta de musgo. Después me
puse en cuatro patas, estiré el cuerpo y, usando mi rifle de apoyo

con la culata para debajo, logré ponerme de pie. Kankoat hizo lo
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mismo; y luego, para mi sorpresa, en lugar de caminar cuesta abajo
hacia el bosque, dio media vuelta y empezé a ascender la montana

en direccion a nuestro campamento.

Llevaba mucho tiempo haciendo lo posible por demostrarles a mis
amigos indigenas que, incluso en sus actividades, yo podia ser casi
tan bueno como ellos. Por eso no cuestioné la direccion elegida por
Kankoat. Lo segui empecinado, avanzando lentamente detras de él.
Kankoat era quince centimetros mas bajo que yo y, sin duda,
pesaba unos trece kilos menos que mis noventa y cinco kilos; sin
embargo, aunque en esa época estaba bien entrenado, después del
esfuerzo que me implico subir un kilometro, decidi darme por
vencido. Divisé una piedra conveniente, de la altura de una mesa,
que me permitiria ajustar mi carga sin tener que rodar por el suelo,

y dije con voz entrecortada:
-¢Por qué tanta prisa? Descansemos en esta roca.

Kankoat accedi6é. Al reconocer que no podria soportar otro tramo
como el ultimo, le dije que les dejaria una parte de mi carne a los
zorros. Me aconsejo que me deshiciera del cuello, que tenia mucho
hueso y pesaba alrededor de veinticinco kilos. Siguiendo su
consejo, saqué ese pedazo de mi fardo y lo dejé sobre la roca. Luego
volvi a ajustar el moji y me preparé para seguir. Kankoat me
propuso que fuera yo primero, lo que acepté con alegria al sentir

mas liviana mi carga.

En un momento, al volver la vista, noté que mi companero se habia
quedado bastante mas atras y me alegro pensar que, aunque yo no
estuviera exactamente a su altura, tampoco era tan inferior a él,
En cuando llegué al bosque alto y encontré buenos arboles donde
colgar la carne, me libré de la carga y esperé a Kankoat, que no
tardo en llegar. Después de acostarse sobre su carga y quitarse el

moji de los hombros, me dijo:

-Tengo la espalda rota.
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Cuando deshizo su fardo, vi que contenia el pedazo que yo habia
dejado en la roca. Habia recorrido mas de un kilometro y medio de
arcilla mojada y paramo pedregoso con una carga que pesaba

mucho mas de ciento treinta kilos.

Y al final el embromado fui yo. [And the joke was on me] (UCT 267-
268)

Los fragmentos que hemos consignado sirven para ilustrar varias
cuestiones. Son ejemplos, entre tantos, de episodios de caza, a partir de
las cuales Lucas aprovecha también para la descripcion pormenorizada
de los procedimientos nativos. La cantidad de descripciones y anécdotas
da cuenta de la centralidad que adquiria la caza para Lucas, con su
combinacion de beneficios practicos (ver capitulo 7), actividad ludica y,

segun entendemos, fuertes resonancias simboélicas de que estaba dotada.

Evidencian también la admiracion que les profesaba. Alrededor de la
caza, los onas eran capaces de hacer una serie de cosas mejor que nadie.
Y para que esto quedara claro, los términos de la comparacion son
planetarios: eran capaces de cazar mejor que quienes disponen de rifles,
incluyendo a los policias argentinos pero también a él mismo que, entre
los blancos, era considerado un explorador de primera clase. También
eran mejores que otros reputados cazadores como los shona del Africa
del Sur o los nativos del Paraguay, como el propio Lucas podia atestiguar.
En otro pasaje, no reproducido aqui, describe la fabricacion del arco y las
flechas y senala que los hacian mejor que en Brasil, donde se disponia
de mejores maderas. Los términos de la comparacion, entonces, son
transculturales, si se puede decir asi, y, en definitiva, absolutos. Los onas
eran excelentes cazadores y dominaban las varias facetas requeridas
para ello: conocimiento del terreno y capacidad de leer sus signos,
habilidad para construir las armas, destreza en la punteria, cuerpo
entrenado en la resistencia y la fuerza, etcétera. Y todo ello bajo la forma
mas caballerosa y elegante posible: un ona nunca se vanagloriaba ni le

hacia sentir a su companero su superioridad.
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Frente a estos términos absolutos, Lucas se mide y mide su propia
hombria. Como puede verse a lo largo de los fragmentos citados, los
términos del relato refieren a wuna competencia: “trataba de
demostrarles”; “tampoco era tan inferior a ¢€l”; “me quedé atras
sumisamente”; “yo podia ser tan bueno como ellos”. En todo momento,
se juega la demostracion de las capacidades en una competencia entre
hombres. La puja por esta demostracion de atributos que se median
comparando individuos de distintos pueblos y razas implicaba una
nocion de masculinidad concebida como inherente al hombre. Es decir,
natural. De alli se desprende otro aspecto interesante vinculado a la
oposicion civilizacion-salvajismo, se trata de la idea de que la hombria -
natural- se debilitaba o se veia menoscabada por la civilizacion. Era lo
que implicitamente sostenia el cristianismo muscular cuando advertia
sobre los riesgos del exceso de estudio y estimulaba la vida al aire libre.
Una idea que luego se fue acentuando hacia el final de siglo con el culto
a la fuerza, al cuerpo y a la resistencia. La confrontacion con el mundo
salvaje o bien el retorno a lo primitivo permitia, entonces, que aflorara
una masculinidad auténtica (Nouzeilles 2002). Cazar era una actividad
primordial porque aseguraba la alimentacion pero, también, porque
conectaba al hombre con las fuerzas del mundo natural. Frente a los
desafios que le presentaba la naturaleza -la distancia, la montana, el frio
y la nieve, el hambre, los animales salvajes- debia medirse un verdadero
hombre. En ese caso, la inmersion en el mundo ona probablemente se
investia de un aura de verdadera prueba de masculinidad. Alli queria

estar Lucas y alli quiso labrarse su hombria.

Lucas parece sugerir que los onas participaban con conciencia de esa
faceta competitiva de la relacion. Encuadra el episodio de la carga de la
carne de los guanacos como una broma de Kankoat, es decir, como algo
que aquel hiciera para molestarlo amablemente, y de la que luego Lucas
se vengara en otra competencia cuando logre recorrer un determinado
tramo de terreno en menos tiempo que su companero. Refiriéndose a
otras travesias que solia hacer junto a los onas destacaba que “aunque

siempre buscaban, puedo decir que jamas tuvieron que esperarme” (UCT
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263). Esta claro que hacia un punto de honor el caminar tan rapido como
ellos pero también, con el siempre buscaban, indica que los onas parecian

jugar al mismo juego que €l.

Su valoracion de los onas debe ponerse en relacion con su desprecio por
“algunos jovenes de la capital” como aquellos que lo habian estafado
cuando intento trabajar de topografo. EIl contraste entre hombres
salvajes y hombres civilizados se expresa cabalmente en la comparacion
mayor que surge de las impresiones que consigna sobre su breve estadia
en Buenos Aires -la capital- en 1902. Habia viajado con el proposito de
asegurar los derechos sobre las tierras de la estancia Viamonte y en los
pocos meses que paso alli, a sus veintiocho anos, percibe la distancia
entre su vida en “los bosques nevados y las cumbres azotadas por el
viento de mi tierra natal” y la “civilizacion”, como llama a la vida urbana.
De la capital -o la civilizacion- lo asustan la cantidad de personas, “cada
una luchando por conseguir algo diferente y estorbando al otro” (p. 352),
el ajetreo, el desorden, el torbellino del trafico. También los avances
“repugnantes” de “las mujeres de Buenos Aires”, que compara con la
historia biblica de la mujer de Putifar, e incluso los maniquies de las
vidrieras “con sus labios pintados” le resultan perturbadores. Hasta los
bailes y fiestas “respetables” a los que ha sido invitado y que lo
deslumbran con su brillo y su elegancia, le resultan ajenos. Se trata de
una cabal Babilonia opuesta, punto por punto, a Yak haruin [haruwen]

(mi tierra).

Aqui es posible reconocer, una vez mas, la conexion con su padre y
remitir también la oposicion entre hombres salvajes y hombres civilizados
a aquella otra contraposicion de reverberacion puritana entre la vida
urbana -la de la gran ciudad- y la vida rural o de aldea. La primera
simbolizando el vicio y la degradacion y la segunda, la vida pura y

honesta.
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El deseo de aventuras y libertad y los ideales de hombria a los que
suscribié, impulsaron a Lucas a una vinculacion con los onas, diferente
a la que analizamos alrededor de la formacion de la estancia. En ésta
habia un plano de igualdad, en tanto hombres, en el que era posible
medirse, competir y resultar mejor o peor. Tan implicada su propia
persona que no habia alli condescendencia. Esta implicacion con un
aspecto muy intimo de su persona y con la construccion de su hombria
explica también el tipo de descripcion que Lucas hizo de los onas, siempre
enmarcada en las relaciones que tenia con personas particulares -con
Kankoat, Tenenesk, Halimink, Koiyot, etcétera- y no con un conjunto
abstracto “los onas”. Explica la sensibilidad para captar actitudes
individuales y situaciones intersubjetivas con matices sutiles y dar

cuenta de la complejidad humana del grupo que describi6.
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Consideraciones finales

En esta investigacion nos propusimos comprender la relacion que uni6 a
Lucas Bridges, un estanciero de origen inglés, con un grupo de linajes
onas en el marco de la colonizacion de la Tierra del Fuego a fines del siglo
XIX. La peculiaridad de esta relacion, muy diferente a las que se daban
entre nativos y colonos en el resto de la isla, nos impuls6 a un analisis
que fuera mas alla de la posicion estructural de los actores en el drama
de la colonizacion. Se requeria indagar con mas detenimiento en las
circunstancias especificas y en la dinamica propia de esta vinculacion
pero, sobre todo, restituir la perspectiva de los actores que la hicieron

posible y le dieron forma.

Este objetivo se persiguio a través de otro mas especifico: desenredar la
trama de sentidos, significaciones y referencias que ofrecia la
autobiografia de uno de los actores de aquella relacion. La hipotesis que
sustento este planteo es que esta fuente, aunque conocida y muy
utilizada, podia brindar elementos novedosos para acceder a la
perspectiva que informaba la actuacion de Lucas Bridges.
Subsidiariamente, también brindaria contornos mas nitidos para

acercarse a la de los onas y comprender la relacion que los unio.

Un analisis hermenéutico de esta autobiografia nos condujo a establecer
una suerte de mapa de referencias a partir de las cuales organizar la
indagacion. En primer lugar, relevamos el papel central de la figura del
padre en estas memorias, tanto a través de la inclusion de los diarios y
otros escritos de Thomas, como del papel que la figura paterna jugaba en
la economia general del texto. En segundo lugar, observamos que la
figura del padre -y también la de la madre- aparecen en intrinseca ligazon
con Gran Bretana. Lucas situaba a su padre en una genealogia de
grandes hombres britanicos, misioneros y marinos, definidos por su
calidad moral y su audacia y a su madre, en cambio, la vinculaba a las

costumbres, a lo afectivo y a la casa familiar de Inglaterra. Con esta
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operacion se ubicaba a si mismo muy firmemente en el mundo cultural
britanico. Esta pertenencia tenia, de todas formas, su base material en
el ambiente exclusivamente misionero y britanico en el que se habia
formado cuando nino. Sin embargo, habia en ella -al final de su vida, y
después de su intensa convivencia con los onas y de sus multiples
experiencias en distintas partes del mundo- algo de sostenida adhesion

ligada, creemos, a la importancia de la figura paterna.

No era, entonces, en el rechazo a su mundo social y cultural donde
podian ubicarse las claves del acercamiento de Lucas Bridges a los onas,
ni tampoco en la emulacion del padre misionero puesto que nada de esta
faceta evangelizadora aparece en su propia relacion con los nativos. La
omnipresencia de la figura del padre en la autobiografia impulso, de todas
maneras, una indagacion mas profunda. Observamos, entonces, en la
composicion del retrato paterno, tres cuestiones a las que Lucas le
otorgaba peso e intensidad: el domino de las lenguas nativas, la labor
como evangelizador y su caracter de hombre audaz. Conectamos, luego,
estos tres elementos del retrato con la trama cultural y social en la que
adquirian sentido y significacion. Eso nos permitio pasar del padre a un
conjunto particular de representaciones, valores y emocionalidades del
mundo britanico que, entendemos, conformaron las perspectivas con las

que Lucas enfrent6 su vida y busco la relacion con los onas.

Las tres cuestiones referidas funcionaron como llave de entrada para el
analisis de la relacion con los onas. El interés por la lengua, heredado del
padre, fue crucial para establecer una vinculacion con los grupos que
rehuian el contacto con los colonizadores. Dado el escenario de
incertidumbre en el que se desarrollaron los primeros contactos, poder
comunicarse fue una condicion de posibilidad de la relacion. En ese
sentido, el hostigamiento y violencia de estancieros y policias fue, a la
vez, lo que impulso el acercamiento de los onas a Harberton (¢lo habrian
hecho de no estar acorralados por las persecuciones?) pero también lo
que le dio a la relacién, justamente con un estanciero, su

impredecibilidad y riesgo. El empeno de Lucas en aprender la lengua, sin
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duda, ciment6 la confianza para que la vinculacion se sostuviera en
buenos términos y la llevo a un nivel de profundidad que no se dio en

ninguna otra situacion en Tierra del Fuego.

Para comprender en qué términos se fue desplegando esta relacion
partimos también del retrato que Lucas hacia de su padre. Los otros dos
elementos, aparte de la lengua, que habiamos circunscripto como
relevantes nos permitieron pensar dos escenas que analizamos por
separado, entendiendo que en cada una se planteaban formas de
interaccion diferentes entre Lucas y la poblacion nativa. Las
caracteristicas de la labor como evangelizador -y dentro de ella como
civilizador- que Lucas veia en su padre fue el hilo del que tiramos para
entender la perspectiva con que encaro la relacion con los onas en el
marco de la estancia. Alli, el eje de interaccion estuvo basado en la
organizacion del trabajo para la produccion ganadera destinada al
mercado. Se negociaron alli modalidades y ritmos de trabajo y se produjo
la progresiva integracion de los onas al mercado laboral en calidad de

mano de obra subalterna.

La atencion al caracter audaz del padre nos sirvio, a su vez, para entender
la otra escena: la de la vida de Lucas entre los onas, un ambito en el que
la sociabilidad y las pautas de la relacion que los unia fueron
predominantemente nativas. Alli, nociones de masculinidad compartidas

le dieron fortaleza a la vinculacion y se formaron lazos de camaraderia.

Estas dos formas de interaccion se entrelazaban para constituir una
modalidad de relacion colono-nativos diferente a cualquier otra. ¢Como
calibrar y pensar ahora esta experiencia colonial? Hemos insistido con el
uso de la palabra colonial, para dar peso a la idea de que la relacion entre
Lucas y los onas se inscribe en el marco de la asimetria de poder que ligo
a las sociedades nativas con el mundo occidental. La actuacion de Lucas
no cambio sustancialmente el curso de las cosas para los onas en el largo
plazo. De la relacion en la estancia, Lucas capitalizo el trabajo indigena y

obtuvo la propiedad de aquellas tierras. Los onas que trabajaron alli se
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vieron transformados, a la larga, en peones de campo y asimilados
completamente a la nueva sociedad que rapidamente los invisibilizo.
Colono y nativos se inscribieron en el curso general de las relaciones que
impuso la expansion colonizadora. Sin embargo, una mirada mas atenta
percibe aquellos matices que pueden adquirir enorme importancia para
los sujetos implicados, por un lado, y que dan cuenta de la gran
variabilidad de experiencias que un mismo contexto habilita. Se trato de
un experimento social notable por si mismo y que genero, por otra parte,
algunas consecuencias interesantes para el devenir de la poblacion

nativa, aun cuando no alcanzara a torcer el rumbo general.

La relacion les reportdé ventajas a ambas partes. Lucas constituyo su
estancia y expandio sus negocios, se labré una nada desdenable fama de
“rey de los indios”, como lo habia presentado Tschiffely, y disfruté las
partidas de caza y los anos compartidos. Los onas tuvieron,
indudablemente, disyuntivas mucho mas dramaticas que las de Lucas:
conservar la vida, evitar la deportacion fuera de la isla, eludir el contagio
de enfermedades mortales en las misiones y asi. No hubo tiempo tampoco
para meditar, probar, tantear, puesto que el vértigo de la situacion no lo
permiti6é. En ese marco son bastante notables dos decisiones de las que
da cuenta Lucas en sus memorias y que se dieron en el marco de la
relacion con él. Interesan porque no se trata de estrategias individuales
de resistencia: son actuaciones de conjunto que tuvieron que ser
discutidas, evaluadas y acordadas. Muestran, ademas, la notable
perspicacia con la que los onas leyeron las posibilidades que tenian en
aquel escenario. La primera de ellas es propiamente la que da inicio a la
relacion con Lucas: el acercamiento a la estancia Harberton, un
establecimiento situado fuera del territorio ona. Hacer alianza con un
sector de los colonizadores les permitio a los onas sumar un espacio al
cada vez mas estrecho de las montanas y el centro de la isla donde
estaban siendo arrinconados los ultimos linajes libres. La relacion les
permitio la posibilidad de mantener la vida en los términos propios dentro

de un espacio acotado pero relativamente protegido. Los linajes
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involucrados permanecieron juntos, algo que fuera de aquel espacio ya
no era posible: mas de mil onas habian sido deportados a la mision de
isla Dawson y otros lo habian sido a otras partes del pais. Las familias
habian sido desmembradas y mucho ninos y ninas fueron entregados
como criados en casas de Punta Arenas u otros lugares. Permanecer
juntos, entonces, fue algo cuyo valor se revelaba en contraste con lo que
sucedia en el entorno. Mantener los modos de relacion internos, incluidos
los conflictos, fue también impensable en el marco de las misiones y,
mucho menos, en el caso de los individuos desgajados de todo lazo con

sus parientes y su tierra natal.

La otra decision es la que surgio de aquella gran conferencia de todos los
linajes libres que Lucas habia descripto como un ritual de paz. Fue un
acontecimiento inusual, en el que una evaluacion muy dramatica
respecto del estado de situacion en el que se encontraban, resulté en la
aceptacion de que los conflictos internos ya no podian sostenerse, no
porque estuvieran produciendo muertes propias, sino porque ya no
existia el mundo en el que esos conflictos tenian sentido. Significé una
aceptacion de la “ley de la estancia” y con ella, de la colonizacion. Un
momento de hondo significado en el que los linajes reunidos optaran por
reconfigurar su vida colectiva en nuevos términos que son los que se
habian ido ensayando en la relacion con Lucas. Esa agencia indigena
pudo ponerse en juego en el espacio de la relacion con los Bridges. Las
pinceladas que de ella nos dan las memorias complejizan la perspectiva
sobre la resistencia de los pueblos nativos, opacada por la vertiginosidad

del avance civilizador.

Ademas de la posibilidad de conservar la vida a secas, la sociabilidad
propia y la posibilidad de regular y decidir aun con todos los
condicionamientos que hemos visto, la relacion entre Lucas y los onas
tuvo otras consecuencias para estos ultimos. Una de ellas es una especie
de efecto demostracion frente a otros actores de la colonizacion que
abrieron la posibilidad de un trato mas respetuoso, en el proceso de la

brutal asimilacion. Asi el padre Zenone, empezo a anotar los nombres
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indigenas en las actas de bautismo y la estancia San Pablo, contigua a
Viamonte, empleo a los onas de la region, lo mismo que algunas agencias

del incipiente estado.

Otra cuestion a senalar aqui respecto de los efectos de esta experiencia.
El etnografo Martin Gusinde llego a la isla de Tierra del Fuego a inicios
de 1919. Empezo por visitar la mision de la Candelaria donde apenas
pudo encontrar a unos pocos ancianos onas reticentes a hablarle. Tuvo
que dirigirse entonces a la estancia Viamonte donde se encontr6 con los
216 individuos, tal como escrupulosamente consigno, que componian las
veintisiete familias que, en ese momento, se encontraban alli. Permanecio
con ellos todo ese verano en el que “dia a dia llevaba yo la vida de estos
‘salvajes’. Era tan agradable y libre, decente y natural, que me habia
acostumbrado a ello sin darme cuenta y no extranaba todo lo europeo de
que tuve que desprenderme.” (Gusinde 1982: 75). En los siguientes viajes
volvio a visitarlos, tom6 numerosas fotografias y junté todo el material
necesario para redactar la exhaustiva monografia que seria considerada,
anos mas tarde, el registro mas completo de la cultura selk’nam y sigue
siendo, hoy, material de consulta para la actual comunidad selk’nam en
busca de afirmacion identitaria. Fueron, entonces, aquellos que habian
estado vinculados a los Bridges o que vivian todavia en Viamonte, quienes
le proporcionaron la informacion y las imagenes que constituyen hoy la

principal fuente de conocimiento e iconografia de este grupo.

Nada de todo ello podia preverse el dia en que Kaushel y Lucas se vieron
por primera vez en Cambaceres. La pregunta que persiste es: ccomo fue
posible? scomo se sostuvo esta experiencia? ¢Por qué no tejieron esa
relacion los salesianos que tenian, no hay duda, las mejores intenciones

para con sus protegidos? ¢En qué se diferencié Lucas de ellos?

Volvemos ahora a Lucas y nos preguntamos, entonces, por la posibilidad
de una experiencia que requiri6 de una actitud y disposicion que no
tuvieron otros colonos. Consideremos nuevamente su figura: al observar

el abanico de sus referencias y adscripciones, es en principio dificil
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explicar su singularidad. Nadie como €l se sinti6 tan fuertemente ligado
al mundo colonizador -en su version imperial britanica- en donde se
ubicé con toda naturalidad y convencimiento. Ningun rechazo ni
cuestionamiento asoma en las paginas de EI ultimo confin al hecho
general del imperialismo y la colonizacion. Tampoco a su forma misionera
y anglicana en particular: la admiracion por el padre lo cego

completamente a esa posibilidad.

Lucas fue también un estanciero sin fisuras, un hombre del
capitalismo/liberalismo decimonoénico para quien el trabajo y la
produccion entraban en el terreno de las convicciones morales y
perseguir la riqueza era un estimulo intenso y una forma de vida.
También adhirié con fuerza a una forma de concebir su hombria propia
del transito del siglo XIX al XX: una virilidad que se afirmaba en la fuerza,
el dominio, la potencia, la competencia con otros hombres, la vida entre

hombres. Una masculinidad imperial.

De nadie como de Lucas se puede decir que estaba tan cabal y
gozosamente mecido por las corrientes del mundo. Fue un hombre de su
época y, como hombre de su época, lo fue de su vertiente hegeménica. De
cada uno de estos rasgos podriamos derivar la forma despectiva
(imperialista, etnocéntrico, expoliador) y habria elementos para

aplicarselos.
¢Y entonces?

¢Como fue que surgié de esa cantera una experiencia tan contraria, en
muchos aspectos, a la de otros que esgrimian sus mismas convicciones?
De la trama de su relato es posible deducir una hipotesis. Es la siguiente:
al observar cada una de esas firmes adhesiones a las ideas y
sensibilidades de su época aparece un cierto desenfoque, una sutil
divergencia. La palabra divergencia no es del todo adecuada porque
evoca, quizas, la toma de un camino alternativo y en Lucas no parece
haber un proposito de apartarse. Usaremos mejor la palabra distancia

para dar cuenta de esas escenas en las que €l suscribe una serie de
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valores, convenciones y formas de actuar que, sin embargo, en su propia

realizacion, no son exactamente iguales a los que evoca.

Esto resulta claro en la relacion con el padre, tan significativa para la
constitucion de su propia personalidad y para su propia actuacion. Lucas
continua la estela paterna y lo hace con franco convencimiento. Pero en
cada una de las cosas que suscribe, continuia y proyecta de su padre,
algo cambia: una cierta distancia se construye alli. En la importancia
atribuida al dominio de la lengua nativa se puede observar la continuidad
y la bifurcacion: mientras para el padre la lengua empieza siendo un
medio para llegar a sus misionandos y termina siendo un objeto de
indagacion intelectual desgajado de sus hablantes, para el hijo siempre
permanecera como un instrumento al servicio de su acceso a los
hablantes, sin pasar nunca a aquella etapa ulterior. Sera solamente la

llave para acceder al mundo de los onas.

En la misma aproximacion a la poblacion nativa que caracterizara la
actuacion de uno y de otro, se observa la inversion del sentido del
movimiento: el padre va hacia los nativos para transformarlos en seres
parecidos a él, Lucas va hacia ellos para transformarse a si mismo en

aquellos.

En la adhesion al modelo civilizador del padre tenemos nuevamente la
misma continuidad y la distancia. Hay una primera distancia -mas
superficial- a partir de la cual Lucas lo despoja de los elementos
evangelizadores. Pero, como hemos tratado de argumentar, en el nucleo
de la concepcion paterna acerca de la cristianizacion estaba la
preeminencia de la civilizacion. Mas interesante es otra distancia que se
establece en la misma conviccion compartida acerca del valor del trabajo.
En Thomas el buen trabajo se asocia a la vida sedentaria. En la version

de Lucas el nomadismo se incorpora legitimamente al buen trabajo.

También el modelo de masculinidad difiere sutilmente en el padre y en el
hijo. El hijo se inspira en el tenaz y aventurero padre, sin embargo, en la

actuacion de uno y de otro, se cuelan los cambios de la época: el audaz
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explorador cristiano y padre de familia que es el padre deviene en el audaz
explorador que busca la libertad fuera de la familia y de la civilizacion,

que es el hijo.

Esta suma de leves y variadas distancias, ninguna determinante por si
misma, ninguna opuesta a la corriente principal, formaron un espacio en
el que ingres6 la posibilidad de articulacion con los onas. No con
cualquier pueblo nativo: no habia sido esa la relacion que Lucas mantuvo
con los yaganes. Quiza tampoco con cualquier ona. Si con un grupo de
linajes que optaron por cierta estrategia en el medio de la colonizacion de

Tierra del Fuego.

Pasemos ahora a considerar otro aspecto, ya no el de las perspectivas y
nociones de Lucas sino el del formato en el que se produjo la
incorporacion de los nativos a la nueva realidad colonial: otra distancia
respecto del contexto. En su estrategia para civilizar la mision anglicana
apostaba a las pequenas parcelas que se atribuian a cada unidad familiar
nativa. Cada una de ellas perseguiria su propia ganancia a traves del
trabajo familiar autonomo. El objeto era constituir un pueblo de
pequenos granjeros. Mientras tanto, en el norte de la isla, las misiones
salesianas apostaban a entrenar a los onas en los trabajos de una
estancia cuyos beneficios servirian para solventar comunitariamente los
gastos de sostenimiento de la mision y de la accion evangelizadora. Los
nativos se asilaban alli y contribuian con su trabajo a una empresa
colectiva en cuya direccion y propositos no participaban. No circulaba el

dinero al interior de la mision.

La organizacion que Lucas hace, en Viamonte, se distancia de estos dos
grandes experimentos. Lo hace de ambos en cuanto conserva las formas
de vida nativas, pero toma algo de unos y otros estableciendo un espacio
distinto. Lucas asume la misma tarea de asilar a los onas tal como
hicieron los salesianos y en el mismo formato -una estancia ganadera.
Pero instaura alli relaciones de empleo formales y el pago de salarios para

los nativos acercandose mas al modelo anglicano. La misma

306



cristianizacion tendra una forma hibrida, distante tanto de la catélica
como de la protestante. Lucas admite el pedido del sacerdote salesiano
Zenone para evangelizar a los onas de Viamonte y le facilita un espacio
alli pero lo hace bajo la condicion de que la prédica y el bautismo sean
acordados con los onas y de que se retiraria si éstos asi lo quisieran. Una
forma contractual mas cercana a la anglicana que a la tradicional

catolica.

Sumemos ahora otras distancias. Lucas escribe sus memorias al menos
treinta anos después de dejar la isla. Hay alli una distancia geografica y
una distancia temporal que se interponen entre él y su vida en Tierra del
Fuego. A ello le sumaba una cierta distancia de clase: desde su lugar
entre los terratenientes patagonicos de los que se ha hecho socio y con
los que comparte el temor y el desprecio por las agitaciones obreras, se
vuelve hacia su pasado fueguino, un pasado dorado que quedo congelado
cuando partio de alli: una época de juventud en que estaba mas cerca de
los oprimidos y resistia las presiones de los grandes estancieros que
atentaban contra su libertad. Es una época feliz, una época intensa la
que se mira treinta anos después: la de su amado padre, la de la

juventud, la del companerismo y las andanzas con los onas.

Agreguemos algo mas: Lucas partio de la isla cuando se desarrollaba la
Primera guerra mundial. La guerra es la frontera que divide las dos
etapas de su vida pero es, también, la que divide dos épocas del mundo.
En 1914 situaba Hobsbawm el fin del siglo XIX largo y el fin del
imperialismo, con sus optimistas promesas de progreso y civilizacion. La
guerra misma y los anos que le siguieron, con sus agitaciones
revolucionarias, sus crisis economicas y sus fascismos emergentes,
gestaron un mundo convulsionado muy distinto al anterior. Y cuando
Lucas escribia sus memorias, en la experiencia de la Segunda guerra
mundial, también crujia la India britanica y se revelaba la profunda
sordidez que bullia por debajo de la colonizacion. Al mirar para atras, era
una enorme distancia la que lo separaba de aquella experiencia de Tierra

del Fuego. Lucas miraba un mundo perdido.
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Asi, El ultimo confin es el registro obsesivo de un mundo y de una
juventud perdidos. Es la conciencia de la distancia desde la que vuelve a
mirar su vida la que le otorga a estas memorias su intensidad y su
singularidad. En ellas, el registro etnografico es tambaleante: lo intenta
pero enseguida se desvia hacia uno mas intimo, mas vivencial. No puede
distinguir claramente el mundo nativo desaparecido y su propia persona.
Cuando recuerda un numero asombroso de nombres propios, cuando
describe la altura y la forma de la nariz de alguno de sus companeros de
caza, cuando reproduce el dialogo en lengua ona que mantuvo con su
anfitriona en un campamento, no es la desapegada descripcion de una
“cultura” lo que aparece alli, es su propia vida. La desaparicion de ese
mundo nativo refuerza la conciencia de su juventud perdida. Es un

memorial intimo y el memorial de un mundo al mismo tiempo.
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