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INTRODUCCION

L. Funda(menta)ciéon

Narrar 1a Historia es narrar las histonas personales sin
que se narren como historias.

Hace mucho tiempo.... cuando comencé la mvestigacion para, finalmente, verla
materializada en esta tesis mi intencion fue instalarla en los margenes de aquella
paradigmatica afirmacion de David Viiias,”..Ja literatura argentina comienza con
Rosas™!, la que segim mi opinion contamino el imaginario critico de las titimas décadas
al mismo tiempo que ‘determind’ los modos de leer de varias generaciones de
estudiosos de ia iiteratura argentina dei sigio XiX.

Si bien en cierto que Adolfo Prieto? pareciera polemizar y hasta invalidar este
paradigma en la medida en que situa su propuesta en la exposicion de las marcas en que
la escritura de los viajeros ingleses tuvo en la emergencia de la literatura argentina,
pienso que la ‘sentencia’ de Vifias apuntaba (y sigue apuntando), sin ninguna duda
provocativamente, a seiialar el espacio canénico que la figura cultural Rosas fundé en el
imaginario narrativo de su época.

Por otra parte y aunque el campo tematico propuesto como objeto de estudio, es
decir, la relacion ficcion / historia en las escrituras de Domingo Faustino Sarmiento,
Juana Manso de Noronha y José Marmol, podria considerarse de alguna manera obvia
en el mapa de los estudios criticos de la cultura argentina3 pienso que, hasta hoy, son
escasos los trabajos que explicitan los paradigmas seminticos que animaron los modas

! Vifias, David, Literatura Argentina y Realidad Politica, Buenos Aires, Jorge Alvarez Fd, 1964.

2 preto, Adolfo, Los vigjeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina. 1820-1850, Buenos
Aires, Editorial Sudamericana, 1996.

3 Me refiero, por supuesto, a la vasta bibliografia que sobre dicho campo han producido estudios como
los de Ricardo Rojas (1909; 1916; 1917-1922; 1924; 1945), Ezequiel Martinez Estrada (1933;1946; 1960;
1962; 1968), David Viias (1964; 1974; 1975; 1998), Noé Jitdk (1967; 1968; 1971; 1975; 1980-1986;
1986; 1994; 1998), Carlos Altamirano (1980; 1983; 1984; 1993; 1994), Beatriz Sarlo (1980; 1983), Jubo
Ramos (1989), Doris Sommer (1991), Ricardo Piglia (1980; 1990; 1992; 1994), Francine Masiello (1992,
1994); Eduardo Romano (1974), Josefina Ludmer (1988), Tulio Halpesin Donghi (1951, 1956; 1971,
1972; 1980; 1982; 1985; 1994; 1998), Adolfo Prieto (1959; 1968; 1968-197G; 1982; 1996), entre
muchisimos otros.



de leer una bibliotecu fucciosa® ‘armada’ desde el proceso de ficcionalizacion de la
figura de Juan Manuel de Rosas como cuerpo historico / corpus literario, paradigmas a
través de los cuales me propongo tensionar la siempre conflictiva relacion que se
establece entre historia y literatura. Esta construccion imaginaria que acabo de enunciar
(y también, de anunciar) tendra por objeto operar como grilla de lectura a través de la
cual los sujetos y objetos tramados por el cuerpo hibliotecolégico del rosismo serin
desarticulados en escenas significantes v facciosas, a la vez a fin de poder ser analizadas
como modos de leer una época. |

Por modo de leer entiendo aquella operacion de percepcion (historica) que
imprime en la trama discursiva de una época un modo de verla al mismo tiempo que
asume el gesto de escribirla. Desde un horizonte imaginario, delimita fronteras (también
imaginarias) de lo que se puede decir, mientras figura los silencios de lo que se propone
leer a partir de una insistencia tematica y problemitica atravesada por lo politico. En el
caso de los autores elegidos tal figuracion se vuelve fundacional en la medida en que su
escritura expone modos de leer que tanto im‘pn'men como comprimen las fronteras de un
paradigma semantico que figurd el corpus imaginario de Juan Manuel de Rosas v lo
destiné (v condend?) a permanecer y sostener varios de los ‘anaqueles’ de la biblioteca
facciosa del siglo XIX; una biblioteca que, desde los ‘lomos’ de sus textos, ha dibujado
una enciclopedia tanto de prescripciones cuanto de proscripciones destinadas a
normativizar un territorio de narraciones politicas para 1a nacion argentina.

Es en este contexto que mi tesis pretende afirmar la prioridad de la interpretacion
politica de los textos literarios desde la perspectiva de Fredrik Jameson quien propone
dar prionidad a la interpretacion politica de los textos de cultura -que lo son también
como decia Benjamin, de barbarie-; una logica interpretativa que conciba la perspectiva
politica no como un método suplementario, no como un auxiliar optativo de otros
medios interpretativos corrientes hoy -el psicoanalitico o el mitico-critico, el estilistico,
el ético, el estructural- sino mas bien como el horizonte absoluto de toda lectura y toda

4 Por Biblioteca pretendo instalar una figura de lectura que opere como referencia de esa maravillosa
Inagen narrativa que alguna vez nos ‘regalara’ Borges cuando (casi) felizmente concluye que “Ia
Biblioteca perdurari [a la especie humana]: fluminada, solitaria, infinita, perfectamente mmovil, armada
de volimenes preciosos, initil, incornuptible, secreta. / Acabo de escribir infinita. /... / Yo me atrevo a
insinuar esta solucién def antiguo problema: La biblioteca es ilimitada y periadica. Si un etemo viajero la
atravesara en cualquier direccién, comprobaria al cabo de los siglos que los mismos vohimenes se repiten
en el mismo desorden (que, repetido, seria un orden del Orden).” (Cfr. Borges, Jorge Luis, “La biblioteca
de Babel’ (Ficciones) en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé Editores, 1975, pp. 470-471). En este
contexto, d:gamos ademas que la ‘modalidad’ facciosa, ademias de referir a una accion beligerante
también remite “a la otra cara’ de algo).



interpretacion. Es por ello que pretende ubicarse en el respeto de la especificidad y la
radical diferencia del pasado social y cultural a la vez que revelar la solidaridad de sus
polémicas pasiones, sus formas, estructuras, experiencias y luchas, con la época
presente.En el rastreo de las huellas de un relato ininterrumpido -concluye Jameson3-,
en la restauracién en la superficie del texto de la realidad reprimida y enterrada de esa
historia fundamental, es donde la doctrina de un inconsciente politico encuentra su
funcidn y su necesidad.

La afirmacion de Jameson en lo referente a la existencia de un inconsciente
politico propone que emprendamos precisamente un analisis del corpus elegido a fin de
explorar los multiples caminos que llevan al desenmascaramiento de los artefactos
culturales como actos socialmente simbolicos.

Gran parte de la critica reciente se ha concentrado en la ficcion narrativa y en las
modalidades con que esta ficcion narrativa constituye el relato de la historia® y el
mundo de la nacién’; es una critica que tiene como horizonte innegable la percepcion de
que “la historia no es un texto, una narracion, maestra o de otra especie, sino que, como
causa ausente, nos es inaccesible salvo en forma textual, y que nuestro abordaje de ella
y de lo Real mismo pasa necesariamente por su previa textualizacion, su narrativizacion
en el inconsciente politico.™8

En este marco, esta tesis se propone ‘descubrir’ versiones, alli donde se nos
impusieron visiones de la historia al mismo tiempo que pretende sefialar como el poder
de narrar o de bloquear otras narrativas en formacién o en emergencia es fundante en la
relacion entre cultma/nacién? y constituye una de las principales conexiones entre

ambas.

3 Ch. Jameson, Fredrik, Documentos de cultura, documentos de barbarie. La narrativa como acto
socialmente simbifico, Madnd, Visor, 1989.

6 Me refiero a cuando Hayden White plantea que la narrativa histérica no llega a desarticular las falsas
creencias sobre el pasado, 1a vida humana, la naturaleza de una commidad sino que expone la forma en
que la ficcion -que siempre ha sido sefialada como al modalidad especifica de lo literario- presenta a parur
de sus construcciones las pautas constitutivas de los acontecimientos imaginarios. Es por ello que la
narrativa histérica podria ser considerada como un discurso que dice una cosa y significa otra. (CH.
White, Hayden: "La cuestion de la teoria historiografica actual” en El contemido de la forma. Narrativa,
discurso y represensacion historica, Barcelona, Ediciones Paxdos, 1992.(pp 41-74).

7 Bhabha, Homi K. Nation and Narration, Routledge, London and New York, Routledge, 1987 y
The Location of Culture, London and New York, Routledge, 1994
8 Cf. Jameson, Fredrik, op. cit., p. 30.

9Meimaminstahtaquimicoincidenciacon8euedictAndasoncuando,enwestudiosobtelamcidn
analizada desde ta figura de comunidad imaginada, propone que tanto la nacionalidad como el

3



[I. Metodologia

Por lo recientemente expuesto €5 que me instalé en la perspectiva tedrico-
metodologica del anlisis del discurso, a partir de considerar al discurso no desde un
marco conceptual estrictamente lingaistico sino pensado como un espacio de
entrecruzamiento de tramas genéricas relevadas a partir del estudio de ciertas
regularidades: esquemas narrativos y argumentativos, maximas topicas, paradigmas
semanticos y figuras retoricas que s¢ organizan en torno a ~objetos sociales”.

A partr de este horizonte tedrico-metodologico consideré altamente operativo
articular los aportes que Mijail Bajtin realizé como teorico de la cultura desde sus
herramientas de analisis, objeto de estudio y direcciones criticas!0. Me refiero
precisamente al Bajtin que propusiera la creacién de una metodologia de analisis en el
dominio de la cultura y de la produccion cultural; metodologia por medio de la cual
pudo arribar a definiciones precisas: la estética del arte literario necesita definiciones
reciprocas con otros dominios (coexistentes), con la unidad de la cultura. Desde esta
perspectiva se podria pensar que Bajtin estaba llamando a la reinsercion de 1a estética en
todas las practicas artisticas, incluyendo la literatura, €n el marco de la dinamica
interactiva socio-cultural que caracteriza a cada estado de sociedad dado. Desde ese
Bajtin, a través de su analisis del discurso y con las categorias de dialogismo o
heteroglosia es posible exponer la dramaticidad politica y la densidad ideolégica del
“habla” cotidiana y del discurso literario y estético. Porque para Bajtin, €l discurso no es
un registro auténomo, sino que constituye un aspecto de un complejo de relaciones
sociales y de poder, que tienen efecto sobre el lenguaje. El discurso esta condicionado
por los modos en que los grupos sociales intentan hacer que sus palabras expresen su
experiencia y sus aspiraciones sociales, ¢l resultado es que “el mundo de los signos se

transfora en un escenario inconsciente de la lucha de clases™. Asi, el discurso no solo

pacionalismo son artefactos culturales de una dase particular. Para entenderlos adecuadamente
necesitamos considerar cuidadosamente como se han vuefto historicos, en qué forma sus significados han
cambiado a lo largo del tiempo, ¥ por que, hoy, comvocan tal tipo de profunda legitimidad emocional.
(Cfr. Anderson, Benedict, Imagined Communities, Loundon, Verso, 1993/1983).

10 Bajtin, Mijail, La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento, Barcelona, Barral editores,
1981.

Estética de la creacion verbal, Siglo XX, Meéxico, 1982

Problemas literarios y estéticos, Editorial Arte y Literatura de la ciudad de La Habana,

1986.
(Pavel N. Medvedev) £l método formal en los estudios literarios, Madrid, Alanza, 1954.



estaria compuesto de sentidos, sino también de temas y acentos, que articulan géneros
discursivos, los que a su vez, producen experiencias sociales antagonicas.

En este sentido, toda sociedad es heteroglosica (multiacentuada), pero como los
discursos son hegemoénicos por la hegemonia de la clase dominante, parece
monoglosica, cuando en realidad el lenguaje, igual que cualquier contrato es producto
de una relacion de fuerzas mas que de un consenso. En este contexto, Bajtin analiza la
relacion de la rextualidad con 1a lucha de clases y con las formas en que los discursos
ideologicos o culturales se encarnan en instituciones, practicas, conductas y enunciados.
De esta suerte, 1a tension expuesta por esos discursos constituye la lucha por el sentido y
las identidades.

Conclusiones retomadas y tensionadas desde la lectura critica que Marc
Angenot!1 hace del corpus tedrico bajtiniano cuando sostiene que el discurso social no
seria un todo empirico, cacofénico y redundante a la vez, sino sistemas cognitivos,
distribuciones discursivas, repertorios topicos que en una sociedad dada organizan lo
narrable y lo argumentable, mientras aseguran una division del trabajo discursivo, segim
las jerarquias de distincion y las funciones ideoldgicas a reemplazar y a mantener. '

Al admitir, en principio, que existe en todo tiempo un cierto sistema de discurso
social compuesto por una divisién reglada de los campos y de los géneros!? discursivos,
Angenot se instala desde una sincronia que hace aparecer los puntos de anclaje y de
conflicto, las formaciones ideologicas emergentes y las otras recesivas. En el discurso
social, agiega, existe una cierta hegemonia transdiscursiva que tiende a homogeneizar
las practicas, a imponer las tematicas comunes, a arbitrar entre los géneros y los
sectores. Dicho de otra forma, la contemporaneidad de los discursos sociales deberia ser
percibida como una realidad compleja y parciaimente heterogénea, donde se inscribe la
historia misma de los discursos particulares, su relativa autonomia, sus tradiciones

propias y su ritmo de evolucion.

1T Angenot, Marc, "Lhistoire en coupe synchronique: littérature et discours social”, Univessité Mc Gill.
Montréal. (pp.57-76) o/f.
, “Littérature et discours social”, Renouvellements dans la théorie de I'histoire
littéraire, Eva Kushner, ed, Ottawa: Societé Royale & A. 1. L., 1984,

. “Intertextualitéd/interdiscursivité/ disours social®, Texte, Toronto, 2, 1983.

, "Pour une théorie du discours social”, memm. Paris, 70, 1988. pp. 82-98.

, {889 Un état du discours social, Editions du Préambule, Montréal, 1989.

12 Enrendiendo (y extendiendo) la concepcion de la categoria género como la postula Jameson, es decir,
como esas instituciones, o contratos sociales entre un escritor y un publico especifico, cuyn funcion es
establecer e uso apropiado de un artefacto cultural particular.



El discurso social es asi visto como una yuxtaposicion de campos discursivos de
lenguajes marcados y de finalidades establecidas y reconocidas, donde un trafico mas o
menos oculto hace circular los paradigmas mayores de una hegemonia dada. Porque es
necesario tener en cuenta que para Angenot la expresion discurso social designa la
totalidad de Ia produccion semiética propia de una sociedad. La eleccion de tal
expresion, el hecho de emplear en singular (de no hablar de /os discursos sociales)
imphica que mas alla de las diversidades de los lenguajes, de las practicas significantes,
Angenot cree posible diseiar, en todo estado de sociedad, una resultante sintética, una
dominante interdiscursiva, una forma de conocer y de significar lo conocido que son lo
propio de esta sociedad, las que subdeterminan la division de los discursos sociales. En
este marco, el discurso literario -discurso ficcional- es considerado como un /ugar de
paso: paso de lenguajes, de saberes, de ideologia, paso de la historia pensada desde su
modalidad discursiva, es decir, como entrecruzamiento de textos fechados.

Ahora bien, la imagen de ese entrecruzamiento me sugirio relacionarlo con los
procedimientos que se exponen en la construccion de un espacio de memoria dado que
ese espacio narrativo nunca es inocemte y por ello, su escritura leida como historia,
tampoco. Desde esta perspectiva, todo acto de escritura siempre implica una seleccién y
en el momento de la eleccion se produce, junto con la imprescindible iluminacién de
hechos y personajes, la interpretacion. Parafraseando la sentencia de Walter Benjamin
se puede decir que “todo documento de la civilizacion es también un documento de la
barbarie™; parafraseando a Benjamin pero también retomando la figura de la faccion,
explicitada anteriormente, es decir, su tono beligerante y su otro lado de la cara.

Precisemos esto un poco mas: toda memornia, toda recuperacion de la memoria o
toda conmemoracion implica un evaluar el pasado. La revision del pasado esta asociada
con la necesidad de conocer los origenes, de averiguar filiaciones y pertenencias, de
precisar el momento inicial de individuos y colectividades, y de un modo particular con
la necesidad de revisar el origen del estado-nacién, precisamente en momentos en que
éste esta amenazado. Asi ha ocurrido con las historias oficiales, con las historias escritas
desde el poder y con la memoria organizada como interpretacion del accionar humano.
Sin embargo, la revision del pasado del estado-nacion desde el presente plantea otros
problemas, entre muchos ¢l que surge cuando se parte de la nacion como sujeto de la
historia. Segin John Gillis,

“National memory is shared by people who have never seen or heard of one another, yet
who regard themselves as having a commoa history. They are bound together as much

6



by forgetting as by remembering, for modern memory was born at a moment when
Americans and Europeans launched a massive effort to reject the past and construct a

radically new future”. 13

Porque no podemos dejar de notar que existen dos formas en la reconfiguracion
memorial de disponer el pasado: uno puede memonalizar la historia, museificarla,
petrificarla o, por el contrario, uno puede intentar historiar la memoria, ponerla a
distancia, es decir, operar sobre €l pasado un verdadero trabajo de duelo en la medida en
que ese trabajo implica afrontar el pasado, deconstruir la mitologia, demistificar los
saberes comunes de sus significantes fundamentales. Es decir, percibir 2 la memona
desde la perspectiva de una arena de fucha donde el presente debate el pasado como un
modo de construir el futuro.

En este punto, fue imprescindible para mi tesis rearticular los aportes que la teoria
de Medvedev / Bajtin!4 hiciera a los estudios de la categoria género en la medida en que
proponen pensarla precisamente como memoria, como el otro que se inscribe en un
enunciadd determinado. No se trata de la memoria subjetiva del autor, sino de la
memoria objetiva del género. La memoria del género no consiste, en ese marco, en una
serie cronoldgica o historicista ni en un eje que intenta borrar diferencias con el fin de
dar coherencia y homogeneidad a un campo de por si heterogéneo; se trata de una
matricialidad perceptiva que se impone al sujeto desde un determinado estado de la
discursividad. Focalizando la atencion sobre la heteroglosia, los diversos géneros
discursivos, y la transgresion del discurso social, Bajtin demostré como los niveles de
interaccién entre los elementos de lo formal y lo contextual contribuyen a la vitalidad
del género mas multi-vocal de todos los géneros, 1a novela. La memoria, aqui, actda
sobre varios componentes contextuales en la lectura de la experiencia (la interaccién

entre la memoria del lector y la memoria descripta en el texto historico, por ejemplo) y

13 Gillis, John "Introduction” en Commemorations. The Politics of National Identity, Princeton, Princeton
University Press, 1994, p. 7.

14 Tan solo a titulo informativo, retomamos la aclaracién de Amalia Rodriguez Monroy en su "Prologo”
a El método formal en los estudios literarios en 1o referente a la determinacion del nombre de autor,
cuestion conflictiva ain hoy, pasados mas de setenta afios. Precisamente por ello coincido en la necesidad
de explicitar el conflicto; asi: "[Recién] a comienzos de los ailos setenta, el eminente semidtico y critico
Titerario Viacheslav V. lvanov, alumno de Mijail Bajtin y gran especialista en su obra -a €l debemos la
publicacion postuma de su célebre estudio sobre Rabelais-, reclamo para éste la autoria de £/ mérodo
Jformal y advirtié que también la firmada por V. N. Voloshinov [£] marxismo y la filosofia del lenguaje]
habia salido de la pluma de Bajtin. El hecho lo destacan también Clark y Holquist, aunque hasta hace
pocos meses no se habian presentado pruebas concluyentes que confirmaran tal hipotesis. Sin embargo,
en Rusia acaba de publicarse un texto de Sergei G. Bocharov, en el que el propio Bajtin reconoce haber
sido e autor.” (Cfr. Rodriguez Monroy, Amalia, "Prologo” en Bajtin, Mijail (Pavel N. Medvedev), op.
¢it., p. 15)



los componentes formales (en la medida en que cada sistema semi6tico esta basado en
el intento de inscribir la experiencia convocando al futuro en un sistema de signos
aceptado).

Es precisamente en este sentido que Marc Angenot!5 aporta que, en cada sociedad
los «.5gos de su “memoria” semioldgica, es decir, el cimulo de sus signos y de los
modelos discursivos producidos en el pasado, la interaccion de los discursos, los
intereses que los sostienen, la necesidad de pensar colectivamente la novedad historica,
produce la dominancia de ciertos hechos semidticos -de “forma™ y de “contenido™- al
tiempo que sobredeterminan globalmente lo enunciable y privan de medios de
enunciacion a lo impensable o a la “nunca-todavia-dicho™ que no corresponde ni a lo
inexistente nt a lo quimérico.

Extendiendo esta conceptualizacion, me inmteresd articularla con la tension
polémica que la reflexion de Pierre Nora acerca de “los lugares de la memoria™ ha
provocado en la reflexion de Hugo Achugar a fin de marcar los limites de esta arena de
tucha en la que esta tesis se propuso trabajar. Asi, cuando Nora dice que:

Le lieu de memoire suppose (...) 'enfourchement de deux ordres de realités: une realité
tangible et saisissable, parfois materielle, parfois moins, mscrite dans I’espace, le temps,
le langage. la tradition, et une realité¢ purement symbolique, porteuse de une histoire.
(...) Lieu de memoire, donc: toute unité significative, d ordre materiel ou idéel, dont la
volonté des hommes ou le travail du temps a fait un element symbolique du patrimoine

memoriel dune quelconque communanté. 16
Achugar contrargumenta que,

Pierre Nora habla de “los lugares de memona™ de un modo que todo ser es considerado
“lugar de memoria” pero la nocion debe ser acompailada por otra que ademas de
apuntar al enunciado lo abra a la enunciacion; es decir, al “lugar desde donde se habla™
(Achugar) o, como dice Mignolo, a los “loci de enunciacién”, el cual nos devuelve al
tema del sujeto de la enunciacion: ;quién enuncia el discurso nacional y/o nacionalista?
ise puede identificar discurso nacional con discarso nacionalista? ;qué tipo de memoria
supone el o los esfuerzos fundacionales de los estados-nacion durante el siglo XIX en
América Latina? ;quiénes son los sujetos del discurso nacional: el pueblo, los letrados,
los caudillos civicos, los militares, los artistas?17

Es necesario destacar que el letrado criollo de la época de la independencia y las
posindenpendencias —al menos hasta algo mas alla de la mitad del siglo XIX-, estuvo

15 Angenot, Marc, "L histoire en coupe synchronique: littérature et discours social®, op. ¢it.

16 Cfr. Nora, Pierre, "Comment écrire Phistorie de France?” en Les lieux de memoire. Volumen II1. Les
France. Tomo 1. Conflits et partages,Paris, Gallimard, 1992, p. 20.

17 Achugar, Hugo (comp.), La fundacion por la palabra. Letra y Nacion en América Latina en ¢l Siglo
XIX, Montevideo, FHCE, 1998, p. 20.



directamente involucrado en la cresta de los manejos de los poderes sociales y politicos.
Fue el nuevo sacerdote laico y el legislador cuando tuvo ocasion. Su juguete nuevo seria
la utopia: disedar y edificar la nacion, impregnarla del sentido de si mismo y marcarla
con su impronta. Desde esta perspectiva, la memona como un conjunto de estrategias y
marco a través del cual la realidad presente se visualiza, es percibida como una fuerza
politica que actua sobre esa realidad presente. Y, entonces, la ficcion se vuelve una
fuerza politica potencialmente desarticuladora que puede actuar en cada momento para
alterar el presente contexto de un colectivo social dado actuando sobre la memona de
los individuos que conforman ese colectivo social.

De este modo, escribir sobre el pasado no es simplemente decirlo sino que es
igualmente producirlo dado que toda matriz memoriosa pérticipa de la experiencia de lo
visto-percibido=comunicable sobre los dos planos simultaneos y enclavados de un
presente que se hace pasado y de un pasado que es rehecho.

En este marco, los procesos de representacion simbolica que integran la cultura
son complejos y contradictorios y el disefio que visualizamos hoy es, en realidad, el
producto de una larga trama narrativa expuesta como memoria de 1a historial3.

Segun Edmond Cros!? la cultura funcionaria como una memoria colectiva que
sirve de referencia y, por consiguiente, es vivida oficialmente como guardiana de
continuidad y garante de la fidelidad que el sujeto colectivo debe observar para con la
imagen de si mismo que de este modo recibe. La historia la presenta, sin embargo, como
el producto de tensiones politicas y de contradicciones ideoldgicas, sin limites estables,
modificados incesantemente por nuevas tensiones sociales o historicas que desembocan
en remodelados fundamentales o en objeciones.

18 Segiin Michel de Certeau "hacer historia" en Occidente, desde hace cuatro siglos, nos ha conducido
siempre a la escritura dado que poco a poco todos los mitos de antafio han sido reemplazados por una
prictica significativa. En cuanto practica (y no como discurso, que es su resultado), es el simbolo de una
sociedad capaz de controlar el espacio que ella misma se ha dado, de sustituir la oscuridad del cuerpo
vivido con el emunciado de un "querer saber” o de un “queser dominar” al cuerpo, de transformar la
tradicion recibida en un texto producido; en resumen, de convertirse en pagina en blanco, que ella misma
pueda llenar. Practica ambiciosa, activa, incluso utopica, ﬁgada al establecimiento continuo de campos
"propios”, donde se inscribe una voluntad en 1érminos de razon. Esta practica tiene el valor de un modelo
cientifico, no le interesa una "verdad" oculta que sea preciso encontrar, se constituye en un simbolo por la
relacion que existe entre un nuevo espacio emresacado del tiempo y un modus operandi que fabrica
"guiones” capaces de organizar pricticamente un discurso que sea hoy comprensible -a todo esto,
afirmara de Certeau, se le flama propiamente "hacer historia”. (CL de Certeau, Michel, "Escrituras e
historias” en La escritura de la kistoria, Mexico, Universidad Theroamericana, 1993).

19 Cfr. Cros, Edmond, EI sujeto cultural. Sociocritica y psicoandlisis, Buenos Aires, Corregidor, 1997.



En este sentido, y retomando lo arriba esbozado, la nocion de discurso evita el
problema acerca de las “especificidades literarias”, asi como la eventual distincion entre
las problematicas categorias de “ficcion” y “realidad”. Porque, lo que caracteriza al
discurso literario en oposicion a otros tipos discursivas es que el primero no implica una
practica inmediata m estd ligado a un problema (un estado de cosas a transformar) por
conespondenci; referencial a la que €l e otorga su valor. Asi, en vez de visualizar
principalmente la transformacion del estado de cosas ligado estrechamente a una
situacion fic et nunc y de instrumentalizar los otros parametros de la comunicacion, el
discurso literario puede evocarlos y manipular todas sus posibilidades ldgicas: sean
quicnes fueren los actores, poniendo en cuestionamiento los modelos de
comportamiento y de pensamiento, en lugar de apoyarse sobre lo que la sociedad valida,
sea cual fuere el problema y la situacion a proposito de las cuales se pueden
experimentar toda suerte de modelos de andlisis, poner en escena las consecuencias de
toda clase de normas, sin contar que se puede también jugar con la materialidad que da
solucion a los problemas: el lenguaje mismo.

En funcion de lo hasta aqui expuesto podemos, entonces, afirmar que el discurso
literario construye las ficciones2? y, en la ficcion, el criterio verdadero-falso no es
pertinente, es decir que las ficciones no postulan una 5nalogia real entre los dominios
comparados, ellas son construidas segin el criterio de la verosirhilitud Yy no estan
justificadas por la experiencia. |

La importancia de las ficciones reside, entonces, en la extension de las
posibilidades de modelizacion, en la apertura de mundos nuevos, en la puesta en escena
de nuevos modos de ver, que siempre implican modos de leer lo real. Desde esta
perspectiva, entoncés, las ficciones no son ilusiones sino por €l contrario consisten en
un medio de conocimiento y de correccion del modelo social de la realidad. Ellas juegan
su rol también a largo alcance mientras se demoran en TeCONOCET Y TECONOCETSE COMO
ficciones. Instaladas desde la imagen de una figura veritatis, es decir, una figura de la
verdad, un montaje, que vehicula un sistema de creencias, esta verdad aparecera
siempre como version, es decir, un intento de rodear desde angulos diversos una

totalidad, que por definicion no puede ser nombrada por completo?!.

20 Las que comprende, también, eso que podriamos llamar “ficciones lingiiisticas”, es decir, aquellos
juegos operados a través del significante lingtistico.

21 Area, Lelia et al, "Salustio: Entre el Decir y el Producir la Historia” en Revista de Letras N° 3,
Rosario, Editora UNR, 1994. ,
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Parti entonces de pensar al discurso literario en oposicion a los otros discursos,
caracterizandolo por la presencia de un rasgo de ficcionalidad aplicado al corﬁponente
descriptivo; una ficcionalidad que no es susceptible de una modalizacion segin el eje
verdadero-falso en el mundo de la experiencia, o, para retomar la definicion de Gustav
Gabriel22 “sin pretension de referencialidad™. '

Esto no excluye, naturalmente, la posibilidad de que la referencialidad exista para
ciertos elementos del discurso o para discursos completos, sino que se excluye esa
referencialidad vista sobre el criterio ultimo de pertenencia al discurso literanio. Me
parecio pertinente considerar, en consecuencia, el modo ficcional de los discursos como
un caso particular de “polifonia” dado que es alli donde el Enunciador no tiene otra
existencia que la intra-discursiva, donde él se constituye en el interior mismo de los
discursos, como un yo-originario fictivo que desvanece al Locutor, el yo-originario-real.
Al caracterizar a la literatura como un lugar de paso el trabajo en y a través de ella me
permitio analizar de qué manera convergen las diferentes instancias discursivas y como
participa con el resto de las producciones del lenguaje; trabajo configurado a partir del
entrecruzamiento de discursos organizado segun leyes singulares (si se me permite el
oximoron, ya que el término “ley” implica -siempre- generalidad), leyes que instalan un
orden autonomo de la realidad inmediata pero ligado, mediante la lectura a otros
discursos que conforma un entretejido que conocemos bajo €l nombre de
interdiscursividad.

Asi, en lugar de asertar, es decir de afirmar su veracidad, de querer hacer-creer en
su veracidad, el discurso de ficcion hace ver, muestra, “da forma”. Claude Duchet
puntualizaba en 19712 que el texto no esta s6lo constituido por lo que se dice y el
modo en que se dice lo que se dice?4, sino también con los silencios, los no-dichos, y lo
que no esta representado por el mundo; esto es desde una vision sociocritica, lo que se
elige no decir o 1o que no es decible o reproducible pero que no obstante, forma parte
tacitamente del texto en cuestion.

En este marco, me intereso instalar el estudio del corpus elegido no como una

cuestion de temas sino como un arte de lo implicito, en la medida en que este saber

22 Gabriel, Gustav, Fiktion und Wahrheit. Eine semantische Theorie der Literatur, Stuttgart, 1975. p. 21

23 Duchet, Claude, "Pour une socio-critique ou variation sur un incipit”, Littérature, 1, Paris, 1971, pp. 5-
4.

24 Est0 podria relacionarse con lo que es el fono para Bajtin.
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atraviesa la figura del autor y lo convierte en un lector social del rumor de discursos
JSechados mientras hace también de €l un escritor de silencios pautados por la época. Es
precisamente por todo esto que la perspectiva del recorte del corpus . cuerpo Rosas
como operacion a la vez arqueologica y taxondmica, se propuso ejecutar una violencia
sobre la empiria historica, un ejercicio del poder interpretativo, un proceso de seleccién
donde la subjetividad se apoyé en las coartadas narrativas ya codificadas que
teatralizaron los sucesos con amreglo a modelos que defineron y legitimaron una
hegeinonia discursiva cuya escritura adquirio el cardcter de acto estético al poner en
escena el espesor de 1a memoria genérica.
—00000—
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II1. Modos de narrar

Mi punto de partida se ubico, entonces, en el presupuesto tedrico-metodologico de
que existen procedimientos de apropiacion y construccion de la memoria23 de la cultura
desde el relato y para la biblioteca. Presupuesto que he resignificado para esta tesis en el
horizonte de las reflexiones de Hugo Achugar?® acerca de que el nacimiento de la
memoria moderna habria aparecido como el “esfuerzo masivo por rechazar el pasado y
construir un futuro radicalmente nuevo™. Ese es el esfuerzo al que Achugar llama
“fundacional” porque desde su perspectiva se constituye siempre desde un tiempo
posterior al del iempo histérico en que se supone se realizé el mencionado esfuerzo, ya
que lo fundacional es caracterizado como tal por las generaciones posteriores al
proceder a construir o reconstruir €l pasado y ubicar en el pasado un momento que
quizas no tenia el significado que el presente le atribuye, inventando de ese modo el
comienzo de la memoria.

Este “esfuerzo fundacional™ prés;upondria estar unido al surgimiento de la
memoria nacional, memoria que, desde mi perspectiva, se construye a partir de la
metafora de una biblioteca imaginaria fundada -valga la reiteracion- en un mito de
ongen, pumb cero iniciatico a partir del cual se habrian narrado los relatos que no sélo

| deben recordarla sino conservarla como memoria de nacion.

Porque cuando una narracion se enuncia como historia nos encontramos con una
operacion que cuenta una cosa para decir otra, que no tiene un lugar propio porque el
saber historico es lo legendario. Mezcla de ciencia y de ficcion podria pensarse como
esa zona discursiva donde se dibuja el espacio, donde se introduce el tiempo. Frente al
curso espontdneo y natural de los acontecimientos (un transcurrir que nada tiene de
histérico en el sentido de proceso que a la historia le solemos dar), existe la posibilidad
cultural (es decir, condicionada) de concebir los hechos: de manera cambiante pero
evolutiva, en definitiva historica.

Es decir que todo relato que “cuenta” lo que sucede (o lo que sucedid) instituye lo
real en la medida en que se hace pasar por la reprmentaéién de la realidad (pasada). Su
autoridad proviene del hecho de presentarse como el testimonio de lo que ¢s o lo que
fue; un festimonio de alguien que mira los desgarrones del pasado y el presente y les

25 De Certeau, Michel, *Historia, Ciencia y Ficcion®, en Revista Nexos N° 33, México, 1981.
26 Achugar, Hugo, op. cil.
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asegura un “sentido” mientras crea un teatro de referencias y valores que garantizan una
comunicabilidad simbdlica. Esto significa, entonces, que siempre se produce una
construccion intelectual de los hechos a partir de una lectura que desde el presente
inscribe y reinscribe sus significaciones.

Al instalarme, entonces, en el presupuesto de que en ningin caso la memoria
nacional -y, en consecuencia, también la literatura nacional- es un hecho empiricamente
dado, me ubico en que ella es una construccion ideologica, una convencion tedrica,
“ilusoria” (en el sentido que Frederic Jameson2? le da a este concepto), es decir,
disefiada por un sujeto social que traspone en ella sus intereses y también enmascara sus
contradicciones. Asi, historia y ficcion se entrecruzan en la refiguracion de los tiempos
representando una puesta en intriga®® de argumentos y de clementos empiricos,
conjuntos de enunciados y planes de exposicion de los enunciados que se entrecruzan en
el esfuerzo de constitucion de “lo real™. En este sentido es que la literatura “funda” (con
narraciones) el relato de nacién, mientras que sefiala temas, problemas, protagonistas,
antagonistas, a la Historia como discurso, en la misma medida en que le indica qué
decir o como ver un territorio imaginario.

Asf, mi punto de partida se posiciona en el hecho de considerar al siglo XIX como
" “el siglo de 1a historia” y las “tramas genéricas” del siglo XIX en los rasgos principales
de sus respectivas poéticas hacen la historia, es decir la escriben como memoria para
una biblioteca nacional. Hayden WhiteZ% nos permite avanzar en este sentido cuando
afirma que “la narrativa historica no disipa falsas creencias sobre el pasado, la vida

humana, 1a naturaleza de la comunidad, etc.; lo que hace es comprobar la capacidad de

27 yameson. Fredrik, op cit.

28 En este contexto, la nocién de “"puesta en intriga designa el modo de organizacion y de interconexion
de los clementos intervinientes en la representacion del conjunto que se construye, en forma de
argumentos o de informaciones de orden factual, por un autor. De esta manera, tome una forma
argumentativa o descriptiva, el texto parte de una puesta en escena inicial (las entidades puestas en
sucesion) donde monta el potencial tragico o retérico para agregarle los elementos abstractos o concretos
(puesta en configuracion). La construccion de la argumentacion o de la relacion conduce a los planteos
particulares y, finalmente a un planteo global Es lo que habitualmente se llama el plan de un texto que en
realidad es un escenario armado por el autor para establecer su propuesta en el campo de un didlogo
imaginario con el lector, al que ubica como un complice, una autoridad, un objetador o un adversario. Son
textos que juegan con la posibilidad de amumciar algo que el escritor de un tiempo supone inmediatamente
alusivo a su misién y que consiste en aparecer deseindose en otro tiempo, de ahi la cualidad de la
anunciacion. Ningin tiempo es satisfactorio. Todo tiempo se soporta y todo tiempo origina el habito,
puesto que finalmente es un hébito, el de la anunciacion.

29 Cf White, Hayden, "La cuestion de la narrativa en la teonia historiografica actual® en El contenido de

la forma. Narrativa, discurso y representacion historica, Barcelona, Paidés Basica, 1992. (1a. edicion en
casteilano), p.63. -
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las ficciones que 1a literatura presenta a la conciencia mediante su creacion de pautas de
acontecimientos “imaginarios”. Precisamente -agregaba- en la medida en que la
narrativa histérica dota a conjuntos de acontecimientos reales del tipo de significados
que por lo demds solo se halla en el mito y la literatura, esta justificado considerarla
como un producto de allegoresis (...) [por lo que] en vez de considerar toda narrativa
histérica como un discurso de naturaleza mitica o ideolégica, deberiamos considerarla
como alegorica, es decir como un discurso que dice una cosa y significa otra”.

Retomemos lo planteado hasta ¢l momento y digamos, que nos ubicamos en el
horizonte de un siglo XIX que, en el imaginario occidental piensa 1a historia a partir de
la constitucion de los grandes relatos que tienen que ver con la construccion de esos
lugares politico-literarios Ilamados naciones. Es precisamente en este sentido, que las
“naciones son narraciones™30. Las naciones se instituyen desde los relatos, que a su vez
se arman a partir de la “puesta en escena” de los emblemas ideologizados por la épbca
Es precisamente en esta direccion que Homi Bhabha3! propusiera pensar a la nacion
como narracion, estableciendo las fronteras culturales de la nacion a fin de hacer posible
su reconocimiento como ‘contenedores’ umbrales de sentido que pueden ser cruzados,
borrados, y traducidos en el proceso de produccion cultural.

Desde esta perspectiva de analisis fue necesario, asimismo, considerar que el siglo

XIX posee para los americanos un sentido especial respecto a los europeos, dado que es
en ese siglo cuando se constituyen como naciones independientes la mayor parte de
estos paises a través de la puesta en escena de sus propios emblemas de Patria-Nacién-
Estado.

Es mas podriamos decir que, desde este punto de vista, definir la nacién fue una
obsesion para los intelectuales del siglo XIX: como fundadores de esas naciones
trataron de corregir los deslizamientos que los materiales culturales extrafios
desplazaban a los margenes, absorbiéndolos al metaforico centro de la sociedad,
llenando los vacios y resquebrajamientos del panorama cultural con sentimiento
patridtico.

En este contexto, el disefio y configuracion de lo que podriamos ilamar
cartografias imaginarias ponen en escena espacios narrativos donde modalidades

discursivas abren (y se abren a) una multiplicidad de recorridos genéricos al mismo

30 Said, Edward W., Culture And Imperialism, Alfred A. Knopf/ New York, 1993.
31 Bhabha, Homi, op. cit



tiempo que permiten atravesar los modos de decir de una época. Porque la prefiguracion
de la nacidn, las especulaciones sobre sus posibilidades de existencia, sus limites, su
viabilidad politico-economica, su configuracion institucional y sus condicionantes
socio-culturales, ocuparon gran parte de los esfuerzos y desvelos de los libertadores y
letrados latinoamericanos en el siglo pasado. Y, en este sentido, esta recomposicion de,
lo que denominé “cartografias” es, por supuesto, una cuestion politica a partir de la cual
el discurso de ficcion reinscribe las “circunstancias” en la Necesidad historica.32
—o00000——

32 A lo que Fredrik Jameson agrega: “Se trata de la prioridad de la imterpretacion politica de los textos de
cultura -que lo son también como decia Benjamin, de barbarie-: una logica interpretativa que "concibe la
perspectiva politica no como un método suplementario, no como un auxiliar optativo de otros medios
mterpretanvos corrientes hoy -el psicoanalitico o el mitico-critico, el estilistico, el ético, el estructural-
sino mas bien como el horizonte absoluto de toda lectura y toda mtemretacxon (Cfr., Jameson, Frednk,

op. cit.)
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V. Figuras

En funcién de lo expuesto hasta ¢l momento consideré que, 1830-1850, en la
trama discursiva politico-literaria de Argentina, se prdponia como un periodo que giraba
€n torno a una figura central: la figura de Juan Manuel de Rosas porque es precisamente
en este periodo cuando se produce un cambio significativo en la relacién que mantenia
hasta ese entonces el intelectual con la politica. Desde el punto de vista del discurso
politico, del discurso histérico, del discurso literario, la figura Rosas -ya sea a través de
sus seguidores como de sus detractores- se instala en el marco de una historia de
legitimacion de proyectos politicos concretos. Rosas es -como sostiene Sarmiento-
Facundo, es decir: la barbarie y Rosas es -como piensa Mitre afios después- el mismo
Urquiza. Porque, desde mi punto de vista estudiar a Rosas significa estudiar las bases
onginales del poder politico en la Argentina, fas grandes estancias y su formacion,
crecimiento y desarrollo. Comprender a Rosas representa comprender mas claramente la
naturaleza de las relaciones de parentesco, de los vinculos entre protector y protegido,
entre patron y peon, clave de tantas instituciones politicas y sociales en América Latina.
Comprender a Rosas garantiza comprender mis a fondo las raices del caudillismo o
dictadura personal, en el mundo hispanico, y discriminar mas cuidadosamente hasfa
donde constituye una herencia del pasado colonial o cuinto €l deriva de Ila
independencia y sus consecuencias. Observar a Rosas implica observar mas de cerca la
tendencia a la violencia en la sociedad de esos tiempos, y el uso del terror como
instrumento de la politica. Conocer a Rosas lleva a conocer a un extraiio y particular
personaje, cuya singularidad constitay6, en el cambio histérico, un factor tan
considerable como 1a economia y 1a estructura social de la época.

Es por esto que, como estrategia de andlisis, me propuse disefiar el emblema
Rosas a través de la figuracion de una ‘biblioteca que soporta y sostiene en su corpus la
impresién de numerosas voces airadas y antitéticas que conforman (genéricamente) un
canon faccioso. Afirmacion que iré desarroilando a partir de considerarlos tanto al
canon cuanto a la biblioteca como dos grillas de lectura complementarias donde el
canon implica un principio de seleccién que mueve juicios de valor y la biblioteca los
expone desde sus anaqueles y ficheros. Es decir, que el canon se dirimird no como
territorio, el que si configura a la biblioteca, sino como mapa -cartografia imaginaria-

para un determinado viaje en el espacio de tal territorio. Asi, veremos al mapa del canon
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dibujarse a la manera de un sistema de regulacion de un saber y de los codigos en que

fragua la competencia que sostiene ese saber.

Canon seria, por lo tanto, una vanante de dogma; es decir, de algo que est4 en la
antipodas de la hibertad encarmada por la literatura. Pero esa definicion tiene que ver con
los docentes, no con los lectores en la medida en que para todo lector, el canon es un
ancla, una certeza: aquello de lo que no se puede prescindir porque en los textos del
canon hay conocimientos y respuestas sin los cuales uno se perderia algo importante. Ei
canon confiere cierta seguridad a los lectores, les permite saber donde estan parados,
como es la realidad a la que pertenecen, cuales son los textos que no deben ignorar. Y
en este contexto, si bien Rosas aparece como e/ referente politico33 de su época, funda
asimismo -y mas especificamente- la letra para el canon politico-literario de un grupo
de jovenes que, desde las elites letradas de Buenos Aires y el Interior, prctendén ser
considerados la instancia alternativa de una politica europeizante.

Adscribiendo a una retorica romantica de la sensibilidad, esos ‘jovenes’ se
propusieron disefiar -que en este caso significaba ‘escribir’- el momento fundacional de
1a nacion. Y al hacerlo, tanto desde sus escritos historico-politicos como literarios, los
referentes de la Generacion de 1837 asumirian la “mision” de ser -en tanto grupo- los
primeros en plantear un proyecto de Nacion al mismo tiempo que se mostraban como el
primer grupo de intelectuales que se postulara como tales. Eran los constructores de la
memoria de una fundacion politica llevada a cabo por confurados, por parte de los que
compartian el secreto, es decir, aquello intransferible que otros no podrian haber w‘vi_dq
v que hiciera de y con la politica el severo ¢jercicio de una aristocracia literaria. Es por
ello que leian —que en este caso es homologable a veian- ¢l territorio de esa Nacion a
través de la figura del Desierto, no un desierto geografico, sino imaginario; son

observadores que “miran la poblacion desde el punto ciego del ojo y proyectan sobre el

33 En una ocasion, Noé Jitrik diria en una conferencia: “Otro punto también interesante es el tema del
referente mismo. Habria que estudiar como se constituye. En términos generales es un fragmento
historico extraido de alguna parte que encarna una realidad histérica mayor. Ese material no es transcripto
sino que es construido. Lo que se llamaria el referenfe es tan construido como la novela historica
propiamente dicha que se llamaria el referido, es decir, lo que se hace con é. Entonces, para construir el
referente, el narrador, se ubica en un punto imicial en el que se comporta como historiador pero
inmediatamente abandona esa posicion de narrador para constituir una figura intermedia -todavia no de
novelista- aunque muy impregnada de lo que va a hacer como novelista. Hay como transiciones. Y luego
como novelista se somete o suele someterse a las retéricas que le parecen mas adecuadas para tratar eso
que ha construido, eso que se lama referente es un fragmento perteneciente a un esquema mayor de tipo
histérico que se considera revelador, confirmatorio de una busqueda cuyo sentido esta en otro lugar y ello
es elaborado por sustraccion, por adicion de recortes hasta convertirlo en el nicleo que se va a desarrollar.
A eso llamo yo construccion del referente™.
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paisaje una fantasia interior: les hace falta un pais sin gente34 para mejor poder
organizar el porvenir.

En ese sentido, sefialan su preocupacion romantica por la particularidad nacional:
Esteban Echeverria, Juan B. Alberdi, Domingo F. Sarmiento, José Marmol, Juana
Manso -entre muchos otros- desde un discurso politico literario arman un canon
rencoroso?® —y por ende, resentido- a través del cual recorrer la biblioteca facciosa que
s¢ enfrenta a Rosas. En este punto, me interesa convocar la propuesta de Marc Angenot
referida a las ideologias del resentimiento en la medida en que a través del estudio que
realiza de la relacion rencor/resentimiento abre un espacio de lectura critica altamente
sugerente para hacerla operar en mi tesis. Porque, para Angenot la relacion que se
impone es:

TRIBALISMO Y RESENTIMIENTO: EL RESENTIMIENTO ESTA PRIMERO, ES EL

QUE NUCLEA A LA TRIBU CUYA IDENTIDAD-COHESION PROVIENE DE LA

REPETICION COLECTIVA DE QUEJAS Y DE RENCORES. EL RESENTIMIENTO

HACE TRIBU: ESTO ES LO ESENCIAL. /../ Valores tribales: amar y legitimar su ser,

sus idiosincrasias, sus fines y sus esperanzas pero no en si mismos sino por comparacion

denegadora y antagonizacion de los valores de los “otros™; promover valores que se
burlan, que se vengan de los valores de los ofros, no buscar tanto imponerse como

desvalorizar los de los grupos que son blanco del rencor colectivo.36

Y en este sentido la figura del resentimiento no tiene que ubicarnos en una critica
moralizadora que conduzca a censurar ¢l rencor, los fantasmas de venganza, el miedo y
la envidia del otro ya que semejantes sentimientos nacen y se desarrollan
constantemente en la vida social y a través de ella y de sus posibilidades de critica

cultural se pueden exponer y explicar los paradigmas que han armado una cultura de

34Matamoro, Blas, "La (Re)Generacion del 377, en Revista Pumto de Vista, Buenos Aires, Nro. 28, Nov.,
1986. pp. 40-41.

35 ¢De donde proviene el rencor? El rencor nace de agravios reales, de ofensas que generan en la victima
una fiebre reivindicatoria. La herida estimula una megalomania que restablezca el balance. Esta
megalomania, paraddjicamente, se alimenta de sentimientos de desvalorizacion. En un rencoroso, aunque
lo disimule, hay siempre un exceso de susceptibilidad y cierta paranoia. El rencoroso se considera
victima, pero no todo victima afimenta rencor. Una victima con rencor asume que es una “victima
privilegiada”, que le asiste el derecho de aplicar venganzas sin limites. Esta segura de que puede hacer lo
que se le ocurra para calmar su pena y reparar los desgarros. En consecuencia, es inevitable que se
aproxime al sadomasoquismo porque hiperboliza la afrenta padecida y fantasea los dafios que va a
infringir. De “objeto humillado™ anhela ascender a “sujeto atormentador”. Y aqui llegamos al punto mas
critico, porque anhela lo imposible: que el presente se transforme en el tiempo previo a la ofensa.

36 Angenot, Marc, “Las ideologias del resentimiento hoy™ en Area, L. et. al. (comp.), Fin de un siglo: las
Jromteras de la cultura, Rosario, Homo Sapiens Ediciones, 1996, p. 197.
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nacion. Desde este contexto, los jovenes del 37, figurados a partir de un horizonte
eminentemente politico, se “muestran” desde un territorio escindido, desgarrado, donde
el escritor -el letrado- cumple un papel de desconcierto politico que, al mismo tiempo,
provoca una revolucién cultural. Desde esa escena discursiva, el territorio nacional
sefialado como Desierto se figura tanto como fema literario cuanto como problema
politico: se tematiza como patrimonio y, al mismo tiempo, se lo dramatiza como vasta
soledad. Genera los relatos de un espacio imposible, mientras juega a ser el escenario de
un proyecto de innovacion literaria, que intenta silenciar una voz del presente evaluado
como catastrofe: la voz del Héroe (Pater?) del Desierto37, es decir, la voz de Rosas.

Para esa voz, otras voces no menos potentes aunque si mas literarias se alzaran
configurando el canon para una bibliotecu fucciosa fundante de una literatura de nacion.
De esas voces me propongo privilegiar la serie formada por los modos de figurar lo que
me gustaria denominar desde ahora los modos de Ieer el corpus literario/cuerpo politico
de Juan Manuel de Rosas en la escritura ficcional de Domingo Faustino Sarmiento,
Juana Manso de Noronha y José¢ Marmol. En este sentido, la sene Sarmiento-Manso-
Marmol se constituye en uno de los principales espacios de escritura negativa en tomo
al tirano Rosas cuya marca atraviesa y (podriamos arriesgar) organiza los recorridos de
lectura de la biblioteca como faccion, que es como decir, de la historia como friccion.

En sintesis, me propuse en esta tesis poner en funcionamiento los paradigmas que
diseiiaron un canon resentido y rencoroso a partir del analisis discursivo de la novela
politica Rosas narrada tanto como ficcion de la historia cuanto como literatura
fundacional y puesta en funcionamiento a través de un entrecruzamiento de modos de
leer basado en el privilegio de la serie Sarmiento-Manso-Marmol; una sene que se erige
con los tonos “generacionales™ de aquéllos que se pensaban como los hacedores de la
nacion a partir del gesto de inscribir su biblioteca.

Asi, 1a trama discursiva privilegiada disefia para mi el corpus-Rosas como cuerpo
emblematico donde el Facundo de Sarmiento es su exponente paradigmatico. Este es el
texto privilegiado para pensar la tension que se da a partir de la relacién historia/ficcién
y la de ficcion/politica -sobre todo en el sigio XIX- ya que desde el mismo acapite con
que Sarmiento encabeza la “Introduccion” del texto fundador de la pasion, la politica y

la literatura nacional del siglo XIX, convoca a Villemain en el Curso de Literatura para

37Recordemos que en ocasion de una campaiia contra Jos indios, en 1833, Rosas logro desplazar la
frontera de Buenos Aires hasta el Rio Salado. Su triunfo lo hizo merecedor del titulo de "Héroe del
Desierto”.
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imponer su pretension: “Yo pretendo del historiador que el amor por la justicia
imparcial no sea impasible. Es necesario, por el contrario que desee, que espere, que
sufra o que sea feliz con aquello que €l cuenta™. Asi, de alguna manera, se enmarca y se
inscribe un texto fundador absolutamente pasional, el que ademas(?) funda aquella
biblioteca ifimitadu y periodica, a la que hacia referencia Borges.

En este contexto, Facundo es el texto de un Sarmiento -escritor literario- que tiene
como proyecto traducir lo americano “a su idioma natal”. Relata explicitamente la
historia del caudillo de una provincia del interior con los tonos del espacio imaginario
americano, pero al mismo tiempo inscribe, desde los intersticios, a Un personaje mayor.

Esta tesis analiza el Facundo desde la perspectiva de considerarlo como la
escritura de dos textos que demandan la presencia de dos tipos de escritores, dado que si
el Facundo literario pertenece a Sarmiento parrador, el Facundo politico es un Jano
bifronte que actualiza una subversion semidtica, al presentar una escritura cuya autoria
pertenece a Rosas y una lectura a 1a que podemos llamar sarmiento. En este contexto,
Sarmiento se otorga el lugar de primer lector argentino mientras ubica af resto en el
registro de la secundariedad. José Marmol, retomara los tonos sarmientinos al escribir
Amalia, ficcién de la historia que traduce “novelescamente” el Facundo. Mi interés en
Amalia es el disefio que José Marmol realiza de la Familia Politica como matriz
emblematica y sostén de la figura Rosas. Asi, Agustina Rosas, el general Mansilla,
Maria Josefa Ezcurra, Manuelita y el propio Juan Manuel de Rosas asaltan el espacio de
la novela —o seran evacuados de ella (Agustina Rosas/Mansilla)- mientras se ubican en
una galeria politica que tefiira de escarlata la letra literaria con la que se inscribira la
figura Rosas en una biblioteca de faccion; biblioteca sostenida desde los tonos de una
buena memoria rencorosa. Como dijera el general Pacheco en una oportunidad: “Rosas
tuvo la extraiia suerte de tener a este escritor por enemigo, fue una manera mas de
eternizarse, tal vez la mas inesperada...”38

Por otra parte, el espacio de reflexién historico/ ficcional que la escritura de Juana
Manso de Noronha (1819-1875) pone en evidencia, sefiala el modo de leer también
secundario, o podriamos mejor decir, doble y genéricamente secundario, ya que esta

38 Citado por Saenz, Jimena, “Marmol o el odio fecundo” en Luna, Félix (director) Lo mejor de todo es
historia. 2. Construyendo la Patria, Buenos Aires, Taurus, 2002, p. 366.
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encarnado por una figura de mujer3%. Una de las figuras mas interesantes de la trama
intelectual (femenina) del siglo XIX, Juana Manso, opera emblematicamente tanto en
un registro “generacional” cuanto en el de la amistad personal que la unia Marmol,
primero, y a Sarmiento - a través de aquél-, despuég.

Manso de Noronha instala, ademas, su escritura a partir de una instancia de critica
a lo doméstico a través de la denuncia de la politica llevada a cabo por Rosas. Las
estrategias politicas y narrativas de Manso, me permitieron hacer emerger el paradigma
que juega en los espacios piblicos y privados de la €poca en torno a lo que podriamos
Hamar las politicas familiares puestas en escena en Los misterios del Plata y dar una
nueva torsion a la novela politicolliteraria de la €poca estudiada, aporte que considero
de real importancia y no realizado hasta el momento. Su concepeidn de la mujer, en el
plano social y en el educativo hizo imprescindible su estudio como una forma de
evaluar el modelo familiar que se instala desde los ‘pensadores’ de la nacién.

En sintesis, los historiadores han tratado a Rosas en términos de rigidos contrastes
como la personificacion del bien o del mal, y el verdadero registro de su gobierno
resulté perdido en la mitologia. Eventualmente, las preocupaciones ideoldgicas
desbordaron el tema, y muchas de las modernas publicaciones sobre Rosas hablan mas
del presente que del pasado. En la Argentina, Rosas continfia provocando sentimientos
de fascinacion y de indignacion, y los juicios que Ié atribuyen todo el bien o todo el mal
no insisten y persisten, sin dejar nunca de cesar.

En este marco, Facundo-Los misterios del Plata-Amalia se desplegara como un
mapa histérico/literario que Sarmiento-Manso-Mzrmol trazan, atravesando y evaluado
las voces (politico-ficcionales) de su época, al mismo tiempo que se proponen como una
estrategia o “excusa” tedrica dado que -con y por ¢lla- se rearticula el analisis de los
textos con el fin de exponer:

L.los modos de leer que la propuesta “figura de Juan Manuel de Rosas™ hace
jugar a partir de la tensién con las tramas genéricas de una memoria rencorosa en el
marco de una matriz de politicas familiares;

2. la configuracion critica de los espacios discursivos publicos/privados;
masculinos/femeninos, es decir familiares, se construyen por y a través de la trama.

novelesca con el fin de explicitar hasta qué punto se los puede encontrar cristalizados

39 Es precisamente en este campo donde la Argentina revela una tradicion repleta de contradicciones
dado que se puede observar como las muijeres fueron introducidas en la imaginacion politica de los
hombres para representar las virtudes de la nacion y para desafiar las injusticias sociales.
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como los lugares comunes que la biblioteca oficial ha canonizado, asi como los que
ha negado, para finalmente, |

3.  instalarse criticamente, en el margen de esa bib/ioteca a fin de ‘leer’ enel
testamento de Rosas (1857) y sus posteriores modificaciones (1862 y 1875), las
modahidades narrativas de un parer familiae en negativo, pater que (de)lega desde
sus representaciones reales e imaginarias una figura otra, desconocida, ignorada y
acallada desde la faccion. |

——00lo0—
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CAPITULO 1
GEOGRAFIAS LETRADAS

La gloria de remar, es el deseo de saber: acariciar letras,
es asegurar aciertos: la inclinacion sabia, hace la
naturaleza superior (..) Como si fueran indices del
poder, tanto los muchos Soldados, en los Campos, como
fos numerosos Libros, en la Biblioteca. Alabanga es de
esta edad, vér la Noblegca bien ocupada, i los maiores
Principes con Camarines, no solo vestidos de Pinturas,
sino adornados de Libros (...) Como de las Indias solo se
apetece Plata, i Oro, estan sus Escritores tan olvidados,

como sus Historias poco vistas. (Leon Pinelo)*0 (s/m)

Las cartografias imaginarias en torno a la América hispanica surgen desde esa
pretenciosa gestualidad discursiva llamada -eurocéntricamente- descubrimiento, primer
gesto que enmascarara a duras penas la intencionalidad de ‘invento’ -primero de los
espafioles (Indias), después de un genovés (Terra de Americo), finalmente de un francés
(el publicista Michel Chevalier*!)- que este territorio ha generado insistentemente en el
imaginario de Occidente. Parto en esta tesis de considerar la categoria de imaginario
desde la perspectiva de un constructo en el que se articulan los diversos discursos (las
expectativas, creencias, mitos, ideologias) a partir de los cuales una comunidad se
apropia y al mismo tiempo inventa su historia, otorgando un lugar determinado a los
sujetos que componen esa comunidad y a los proyectos por ellos concebidos.

Es en este espacio ya paradojico desde su creacion donde a la region del Rio de Ia
Plata le cupo un lugar fronterizo dado que se acentud desde su diferencia; y cuando
decimos Rio de la Plata, instalamos un segundo matiz en la paradoja en razon de que
debido a su configuracion discursiva, este territorio sefiala -por lo menos- dos imagenes

| politicas: aquélla que se siente integrada al Virreinato del Alto Perd, con todas las
marcas de pertenencia a una organizacién virreinal fuerte, mientras dirige su mirada
hacia el Océano Paciﬁcb, y la otra, la que se instala a partir de una linea de margen,
espacio menor, casi de filibusteros, que es instituido como Virreinato del Rio de la Plata

con ¢l solo objeto de reglar el comercio -que en este caso significaba impedir el

40 Citado por Beatriz Gonzalez Stephan en op. cit. p. 71.
41 Escritor de politica economica, idedlogo del llamado panlatinismo, que rebautiza este territorio con el

nombre de América Latina con el objeto de poner en marcha un programa de accion que expresaba las
aspiraciones de Francia respecto a los Territoires dOnitre Mer.
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contrabando-, es decir, nos referimos a un territorio que desde su origen tiene puesta su
mirada en el Océano Atlantico.

No podemos dejar de recordar que estas miradas tienen su contrapartida en un
modo de ver fundacional dado que el Imperio Espaiiol ejercio un modo de percibir el
territorio de la América hispanica que implicaba un disefio geopolitico con una fuerte
impronta econdmica; la “Ruta del Galeén” dibujé una América a través de la costa del
Pacifico, a la que se llegaba cruzando el istmo de Panama. Esta forma de ver el
continente marcd otra forma de crearlo: el Virreinato del Alto Peru instauré un
imaginario de conquista, extraccién y comercializacion de las riquezas en una sola
direccion, Espafia. En este sentido, las colonias espaiiolas fueron ordenadas con vistas a
la expansion del Imperio espafiol, de modo que fueran cultural, econémica y
politicamente dependientes de la ‘madre patria’. No se busco en ningiin momento que
desarrollaran un sentimiento de nacionalidad propio e independiente, sino que fueran
extensiones de Espaiia, ddciles en lealtad politica, fe religiosa y pago de impuestos.
Pocos de los colonizadores espaiioles en América, 0 ninguno, sofiaron con un destino
distinto del que dictaba Espaiia para estas tierras.

Aquella mirada -no sélo imperial sino institucional- que tuviera la fuerza como
para iluminar y, por ello, fundar, un Estado colonial, un sentimiento de pertenencia a
todas las marcas sefialadas mas arriba, podria ser figurada también como una mirada
que se va perdiendo, debilitando, al irse adentrando, desde el Pacifico andino, en el
territorio de la actual Republica Argentina. Si se deseara marcar un limite, e/ limite, de
esa mirada, la historia colonial nos devuelve un nombre: la Aduana Seca de Cordoba. El
resto del territorio se pierde de vista, y esa pérdida también tiene caracter fundacional,
dado que recién es en 1776 -y digo recién por tener precisamente en cuenta que tan solo
treinta y cuatro afios después se produce su disolucion- cuando se crea el Virreinato del
Rio de la Plata.

/Qué era entonces esta region? Era un espacio sobre el que se instalé un régimen
colonial tardio, pero que al mismo tiempo mostrd un orden que, si bien desde la
perspectiva de las instituciones coloniales implicaba un desorden respecto del conjunto,
ello 1o configuraba como un territorio absolutamente peculiar. Creado con el objeto de
poner freno al avance portugués en el Atlantico, el Virreinato del Rio del la Plata
rearticulé la geografia politica de la América hispanica, dado que desgajaria del Alto
Pert a los actuales territorios de Argentina, Uruguay, Paraguay y Bolivia.
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+  La mencionada rearticulacion puso en escena un movimiento de torsion y también
de tension en la politica de este sub-continente, mientras instituia la puesta en
funcionamiento -y en un espacio de actualidad- de los dos tipos de mirada arriba
descritos. Si al Virreinato del Alto Peru le correspondia lo que he dado en llamar “una
mirada colomal”, el Virreinato del Rio de la Plata comenzard a preparar lo que
denomino como “una mirada estrdbicamente moderna”. Esta afirmacién, que en
algunos registros podria ser tomada como arriesgada, esta basada en la pretension de
relevar las marcas que no solo conformaron este territorio como espacio geografico sino
que fueron las que posibilitaron su imaginacion politica. Intentaré especificarlas:
ausencia de una Corte virreinal que delineara los lugares institucionales y sociales de
referencia; falta de una poblacion aborigen organizada que hubiera operado como una
instancia alternativa para el disefio politico, social y econémico; débil presencia de un
poder eclesiastico y ausencia del poder juridico del Tribunal de la Inquisicién, una
marca determinante con referencia al respeto a la autoridad en el imaginario colonial; el
hecho decisivo de que este temitorio se hubiese conformado econémicamente no a
través de una politica de extraccion y exportacion de metales preciosos sino de otra
basada en la generacion -invencion(?)- de los propios recursos de subsistencia asentados
en el comercio de esclavos y el contrabando; la insélita existencia de grupos de
extranjeros -principalmente portugueses, pero también ingleses, holandeses y franceses-
que, si bien estuvo penada por las Leyes de Indias, se vio, al mismo tiempo, provocada e
incentivada por la marginalidad del territorio en cuestion y la ilegalidad instituida de los
medios de subsistencia; otro rasgo peculiar de la configuracion de la region fue la
relativa homogeneidad de su formacion social. |

A la mencionada ausencia de una casta de funcionarios espafioles que
concentraran el poder y los privilegios, deben agregarse otros dos factores: por una
parte, la escasa densidad y amplia dispersién de una poblacion indigena de cazadores y
recolectores némades, de dificil empleo como fuerza de trabajo; por otra, una presencia
-mayoritaria durante la Colonia- de negros que, a diferencia de otras regiones del
Imperio, no fueron forzados a la extraccion de riquezas sino acogidos en el servicio
doméstico, otorgando asi a la explotacion un matiz paternalista que ocultaba -y
suavizaba- la esclavitud. '
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Por otro lado, surge lo que considero ¢l elemento determinante para configurar el
espacio futuro que llevara a la conformacion de la nacion argentina: Buenos Aires?2,
capital del Vureinato del Rio de la Plata, iria generando una vision imaginaria que se
hallaba inserta en otra que aunque mas coincidente con lo referencial, era percibida
como menos verosimil. Los limites geograficos encierran a esta nueva capital en un
afuera (también, imaginario) que refuerza su mirada estrdbica hacia Europa, y los
limites internos la aislan del resto de un extenso territorio, que comienza a ser nominado
a través del eufemistico -pero no por ello menos ficcional- “Tierra Adentro”. Y si de
ficciones se trata, nos interesa destacar el caracter ficcional de un territorio que, desde
su conformacion adopta modalidades de figuracion imaginaria®3, las que por su parte se
perciben marricialmente como reales. Retomo aqui lo planteado en la Introduccion de
esta tesis en lo referente a que la importancia de las ficciones reside en las posibilidades
de modelizacion que proponen. En este sentido, ellas no son consideradas desde la
perspectiva de la i#/usion sino como un medio de conocimiento y de correccion del

modelo social de la realidad. Son, entonces, pensadas desde la imagen de una figura

42 Deseo retomar en este espacio reflexivo las figuraciones de Angel Rama en torno a "la cindad
ordenada” cuando afirmara que "las ciudades americanas fueron remitidas desde sus origenes a una doble
vida. La correspondiente al orden fisico que, por ser sensible, material, estd sometido a los vaivenes de
construccion y de destruccion, de instauracion y de renovacion, y, sobre todo, a los impulsos de la
invencion circunstancial de individuos y grupos segun su momento y situacion. Por encima de ella, la
correspondiente al orden de los signos que actidan en el nivel simbdlico, desde antes de cualquier
realizacion, y también durante y después, pues disponen de una inalterabilidad a la que poco conciernen
los avatares materiales. Antes de ser una realidad de calles, casa y plazas, las que solo pueden existir y
aun asi gradualmente, a lo largo del tiempo historico, las ciudades emergian ya completas por un parto de
la inteligencia en las normas que lus teorizaban, en lus actas fundacionales que las estatuian, en los
planos que las disciaban idealmente, con esa fatal regularidad que acecha a los suefios de la razon | ... |
(Cfr. Rama, Angel, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984, pp. 11-12, s/m)

43 S bien desde una mirada extranjera que sin lugar a dudas en més de una oportunidad revela un cierto
grado de facilidad en las conclusiones, Nicolas Shumway en su polemizado estudio La invencion de la
Argemina. Historia de una idea, me permite aclarar que: "La emergencia tardia del nombre del pais
obedece a un hecho simple: hasta la Independencia, la Argentina no fue mas que un sector del Imperio
espaiiol, po un pais nmi siquiera una idea para un pais. Durante 250 afios los espafioles no vieron motivo
para delimitar ninguna region dentro del Cono Sur como entidad politica separada, en parte porque no
reconacieron el potencial de autonomia de la region. A diferencia de México y Peny, ricos en minerales,
donde los espafioles instalaron poderosos virreinatos sobre la base de civilizaciones nativas muy
desarrolladas., la Argentina no poseia oro ni plata, y sus nativos, en su mayoria némades, prefirieron el
exilio o la muerte a la virmal servidumbre de la encomienda espafiola, institucion que obligaba a los
indios a trabajar para los espafioles a cambio de civilizacion europea, cristianismo y "proteccion”.
Tampoco supicron ver ¢l mayor recurso de la Argentina, las inmensas pampas que probablemente sean el
irea agricola mas rica del mundo. De hecho, si no hubiera sido por el imperativo religioso de cristianizar
todo el continente, gran parte de la Argeatina habria sido enteramente olvidada. De modo que la palabra
Argentina sefiala una paradoja: el pais fue bautizado por la plata, mineral que no tenia, mientras que lo
que si tenia en abundancia (un fabuloso potencial agricola) quedé ignorado durante cast tres siglos”. (Cfr.
Nicolas Shumway, La invencion de la Argentina. Historia de una idea, Buenos Aires, Emecé Editores,
1993, pp. 23-24).
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veritatis, es decir, una figura de la verdad, un montaje, que vehicula un sistema de
creencias: version entendida, desde esta perspectiva, como ese intento de rodear desde
angulos diversos una totalidad, que por definicion no puede ser nombrada por completo.
Pasemos a enunciarlas:

a) Buenos Aires se fundé a orillas de un supuesto mar, que el asombro de
los conquistadores calificé de “Mar Dulce”, pero que pronto se revelé como un rio
que nunca llegd a matenalizar la ficcion espafiola en lo referente a ser la via de
acceso a los tesoros de plata de la imaginaria Trapalanda, la Ciudad de los Césares;

b) desde este horizonte legendario, Martin del Barco Centenera, escribe su
poema “A la Argentina” (1602)*, consolidando la ficcion de la ficcion, al ligar un
lugar con un nombre que -durante siglos- lo marcard como el sitio de infinitos
suefios.

Al hacerse cargo de la carga de aparecer como ficcion antes que como Historia,
Buenos Aires comienza a escribir sus piston'as ficcionalmente. Tal vez podriamos
ubicar a este altimo enunciado como el tercer matiz de la paradoja hasta aqui
desarrollada o, tal vez, este nimero tres no sea mas que una de las innumerables
versiones metonimicas que se necesitan para explicar desde la historia un objeto

fundado desde sus posibilidades imaginanas. Se podria decir entonces, -y coincidiendo

44 £l titulo completo del poema es Argentina y conquista del Rio de la Plata, con otros acontecimientos
del reino del Perni, Tucumdn y Estado del Brasil. Pese a los escasos valores literarios del texto, el mérito
del mismo y el de su autor radica en haber sido la primera vez que se designa con el nombre de Argentina
a esta parte del continente americano, y con el nombre de argemtinos, a sus habitantes. En sus
endecasilabos, Martin del Barco Centenera se refiere a lo argentino, tomando el nombre del latin
argentum, nombre de la plata, representando asi al pais de la plata. Durante su estada en las provincias del
Alto Perti tuvo conoctmiento de los nombres que se daban a la cancilleria de Charcas, como cancilleria
argemina, como ciudad argentina. El nombre de Argentina se mantuvo en las relaciones del padre
Guevara, que llamo argentinos a los compaiieros de Gaboto. Asimismo, este nombre pasé por varios
escritores, llegando a recalar en el poema de Lavarden, que menciona las ninfas argentinas. La obra de
Del Barco Centenera se publico por primera vez en Lisboa en el afio 1602. La segunda edicion data de
1749, incluida en el tomo tercero de la Coleccion Historiadores Primitivos... dirigida por Andrés
Gonzilez Barcia; la tercera es la publicada por Pedro de Angelis en Buenos Aires, 1836-1837; la cuarta
corresponde a la reedicion que se hizo en la imprenta La Revista, en Buenos Aires, 1854; la quinta es la
reedicion de las obras de de Angelis, en Buenos Aires, 10 Lajouane y Cia,, 1a sexta de 1912 encuentra a
dos editoriales argentinas realizando sendas ediciones facsimilares, Peuser y Estrada. La primera de ellas
realiza la reproduccion facsimilar dispuesta por la Academia Nacional de ta Historia, con estudio de Juan
Maria Gutiérrez y apuntes bio-bibliograficos de Enrique Pefia, Buenos Aires, mientras que la segunda
publica el facsimil de la primera edicion impresa en Lisboa, por Pedro Crasbeeck en el afio 1602, con
notas biograficas y bibliograficas de Carlos Navarro Lamarca. La séptima de 1969-1972 con prélogo y
notas de Andrés M. Carretero, editada por Plus Ultra y finalmente la octava realizada en inglés por Walter
Owen 1952y editada post mortem por Patrick Dudgeon en Buenos Aires, Instituto cultural Walter Owen,
1965. (Cfr. Del Barco Centenera, Martin, Argentina y conquista del Rio de la Plala. Estudio preliminar,
edicion y notas a cargo de Silvia Tieffemberg, Buenos Aires, Instituto de Literatura Hispanoamericana,
Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos Aires, 1998)
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con Mabel Morafia4d- que “la constante inscripcion/transcripcion de la experiencia
politica y social en el nivel de la discursividad (su, en definitiva, literatunizacion)
hicieron que “historia” y relato se concibieran como epistemologicamente
indiscernibles, traducidos en una estrategia de pendularidad que integraran
constantemente documentalismo y ficcionalidad, empiria y utopia, en constructos que
no admitieron tajantes distinciones disciplinarias”.

Asi, Buenos Aires, como cabeza politica del Virreinato del Rio de la Plata%0,
marca su entorno en un espacio aldeano; este hecho, traducido en términos de
intercambio econémico y social tiene tonos de carencia si se lo compara a los rasgos de
‘opulencia’ que mostraba el Virreinato del Alto Pert, no obstante esta misma carencia le
permite un interjuego no reglado de trafico?” de mercaderias y también de ideas.

Y cuando decimos ‘ideas’ nos referimos no a ideas espaiiolas, sino a las ideas
europeas que llegan a la Buenos Aires colonial en forma también de contrabando. Estas
ideas iran armando el horizonte de posibilidad para que la situacion politica generada
por la invasion napole6nica en Espaiia se convierta en €l eje de discusion y de puesta en
practica de la Revolucidn de Mayo de 1810, ese movimiento politico que desencadena
las guerras de independencia de la Corona espaiiola en toda América hispana, pero que
tiene su punto de inflexion en el descontento comercial de vecinos porteiios frente al
monopolio espafiol. '

Hay' que recordar que las formulaciones de los librepensadores ingleses y
franceses contrabandeadas con clara intencién de desestabilizacion politica habian

45 Moraiia, Mabel, "Introduccién” en Area, Lelia y Morafia, Mabel (comps.), La imaginacion historica
en el siglo XIX, Rosario, UNR Editora, 1994, p. 6.

46 pice Sarmiento en el Facundo: "En 1777 era Buenos Aires ya muy visible, tanto, que fue necesario
rehacer la geografia administrativa de las colonias, para ponerla al frente de un virreinato creado ex
profeso para efla”. (Cf Sarmiento, Domingo F., Facundo o civilizacion y barbarie, Buenos Aires,
Biblioteca Ayacucho-Hyspameérica, 1986, p. 109).

47 Nicolas Shumway instala una interpretacion en tomo a este descontento que resulta altamente
sugerente para explicar no solo sus alcances, sino también sus limites. En este sentido, plantea que a fin
de “asegurar la hegemonia espafiola sobre sus posesiones americanas, las colonias espaifiolas fueron
gobernadas durante casi 300 afios por una burocracia centralizada, bien que pensada, en la que todos los
puestos de importancia, politicos y eclesiasticos, eran ocupados mediante normbramiento desde la madre
patria. Aunque los colonizadores y sus descendientes, los criollos, solian ignorar las rdenes de la
metropoli, rara vez cuestionaron en témminos ideoldgicos la autoridad de la Corona y de sus
representantes. Su actitud ante la monarquia queda bien descripta en el lema contradictorio Qbedezco mas
no cumplo, que significaba “Reconozco la autoridad de la Corona, pero en un caso particular haré lo que
me parezca”. Asi es como los criollos podian actuar con independencia de la legislacion imperial, y con
frecuencia lo hacian, pero la suya era la libertad de una desobediencia tolerada en una sociedad
" administrada sin rigor; no era la libertad de naciones en embrion, ansiosas de independencia de la
monarquia espafiola”. (Cfr. Shumway, Nicolas, op. cit,, p. 19).
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disefiado un espacio conspirativo, pero al mismo tiempo con clara marca de pertenencia
a una zona intelectual, lo que puede ayudarnos a desanudar el hilo de reflexion iniciado
mas arriba. Porque no se puede dejar de lado que uno de los ejes mds fuertes alrededor
del cual se podra dibujar la categoria de nacién en Argentina es aquél a través del cual
lo intelectual guia la praxis. Esto quiere decir que Argentina funda sus distintos
momentos de constitucion a través de una trama de reflexiones que luego se llevan a la
practica. Si bien es cierto que esas reflexiones no son ‘locales’ -han sido mediatizadas
en diversas lecturas de la época- las mismas se instalan como el horizonte de posibilidad
a traves del cual el territorio se percibe.

En ocasién del anilisis que venimos desarrollando, resulta operativo tener en
cuenta que las naciones, en el contexto de sus narrativas, siempre han percibido sus
origenes en los mitos del tiempo y sélo descubren completamente sus horizontes a
través del ojo de la mente. Tal imagen de la nacién —¥y narracion- podria ser menos
romantica y metaforica, pero es precisamente desde esas tradiciones de pensamiento
politico y figuracion literaria que la nacion emerge como una poderosa idea historica en
Occidente. Una idea cuya compulsion cultural descansa en la pretension de unidad con
que la nacion funda su fuerza simbélica; lo sefialé anteriormente, cuando me referi a las
condiciones (ficcionales) de fundacién y denominacion, y me veré en la necesidad de
seguir sefialando este gesto a través del recorrido que estoy delineando.

Asimismo, es necesario tener en cuenta que los librepensadores europeos habian
expuesto sus doctrinas filosoficas -las que pueden traducirse en las categorias de
libertad de comercio, libertades individuales, libeﬁad de culto, organizacion
democrética del Estado, division de poderes, representacion ciudadana, etc.- en
muitiples Tratados de Filosofia Politica, sin que ello conminara a sus compatriotas a |
ponerlas en practica. Es mas, esos Tratados habrian operado a la manera de modos de.
leer 1o social o como proyectos de modos de ser (ideal) de una sociedad.

La aldeana -aunque con pretensiones de urbana- clase letrada rioplatense del siglo
XIX percibe esas ideas exteriores desde la perspectiva de un mandato cuyo objetivo
consiste en llevarlas a la prictica con, tal vez, la ilusién de hacer del exterior (Europa
vista como /o exterior) e/ interior. Este gesto -que pone en Juego los recorridos de una
fundacion estrabica- tan ficcional como los anteriormente expuestos, determiné el rasgo

mas caracteristico de la Argentina decimonénica: la confirmacién de su existencia (es
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decir, de ser un territorio, un pais, una nacion), se la daran siempre las ideas de los otros,
adoptadas y asumidas como propias. 48
Es por todo lo expuesto que considero apropiado en este momento desplegar la
propuesta -s1 bien a estas alturas un tanto candnica no por ello menos sugerente- de
Benedict Anderson en lo referente a caracterizar al constructo-nacién desde la
perspectiva de una comunidad politica imaginada como inherentemente limitada y
soberana:
Es imaginada -afirma Anderson- porque aun los miembros de la nacion mas pequeiia no
conoceran jamas a la mayoria de sus compatriotas, no los veran m oiran siquiera hablar de
ellos, pero en la mente de cada uno vive la imagen de sn comunion. /... / La nacion se
imagina /imitada porque incluso Ia mayor de ellas, que alberga tal vez a mil millones de
seres humanos vivos, tiene fronteras finitas, aunque elasticas mas alla de las cuales se
encuentran otras naciones. /... / Se imagina soberana porque el concepto nacio en una época
en que la llustracion y la Revolucion estaban destruyendo la legitimidad del reino dinastico
jerarquico, divinamente ordenado. /... / Por altimo, se imagina como comunidad porque,
independientemente de la desigualdad y la explotacién que en efecto puedan prevalecer en
cada caso, la nacion se concibe siempre como un compaiierismo profundo, horizontal. En
altima instancia, es esta fraternidad la que ha permitido, durante los @ltimos dos siglos, que
tantos millones de personas maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir por imaginaciones
tan limitadas. 49 ‘
Precisamente desde esta perspectiva es que me interesa sostener que prefigurar una patria
es sofiar un espacio y sus limites; ello no siempre (0 no solo) es un espacio fisico concreto, sino
mas que eso: es imaginar una geografia cuyos accidentes asignan lugares, separan y jerarquizan
posiciones, excluyen del mapa territorios no deseados. Porque ;qué es la patria? (A qué
temritorios remite? ;A los poblados por gente de lenguas diferentes de origenes diferentes, de
limites geograficos impuestos por la colomia, imposibles de considerar como un espacio
homogéneo? ;O a una entidad simbolica, permanente y umiversal, un paradigma de lo
compartido? ;A un continente o a una nacién? ;A una nacién o a las provincias? ;Al campo, a
1a ciudad? ;A bienes que se deben “administrar™
Anderson>0 sostiene que la génesis del proceso de formacién de una conciencia de
“patria americana” esta ligada, entre otras razones, al hecho de que para Espaiia regia la

léy del suelo y no la ley de la sangre. Los lazos que unieron entre si a los criollos -mas

48 Jlustrativamente dira Sarmiento en su Facundo que con "las paradojas del Contrato Social se sublevod
la Francia; Buenos Aires hizo lo mismo; Montesquieu distinguio tres poderes, y al punto tres poderes
tuvimos nosotros, Benjamin Constant y Bentham anulaban el ejecutivo, nulo de nacimiento se le
constituy0 alli; Say y Smith predicaban el comercio libre, comercio libre se repitio. Buenos Aires
confesaba y creia todo lo que el mundo sabio de Europa creia y confesaba " (Cfr. Sarmiento, Domigo F.,
Facundo. Civilizacion y barbarie, Espasa-Calpe Editora, Coleccién Austral, Buenos Aires. 1970, p.111).

49 Cfr. Anderson, Beﬁedict, op. cit,, pp. 23-25.
30 bidem.
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alla de las coincidencias soctoeconomicas en la lucha contra el poder de la metropoli-
tuvieron que ver con la fatalidad compartida de haber nacido fuera de la Peninsula.
Nacido en América, el hijo de un peninsular era ‘irremediablemente’ criollo y jamas
llegaria a ser un espafiol auténtico aunque en términos de lengua, religion o educacion
fuese indistinguible del espafiol peninsular.

Ese territorio ideologico llamado “patria” (en tanto ideologemaS! vinculado
especificamente al lugar de nacimiento) solo deberia ser habitado, entonces, por
individuos nacidos en el continente americano: los unicos que pueden ser denominados
“patriotas”. Si nadie nacido en América podia llegar a ser un verdadero espaiiol, ergo
nadie originario de la Peninsula podria ser considerado un auténtico americano... Con el
mismo rigor con que la habian padecido, los criollos “patriotas” aplicaban, a veces solo
retoricamente, la ley del suelo a los espaiioles. Ley que, nuevamente, tiene una enorme

“ventaja” unificadora 52 Como propone Susana Poch53,

Si bien el tema de la ciudadania tiene sus matices y no en todos los paises funcioné de
la misma manera, lo que si es comun a toda la produccién “patridtica” es, precisamente,
la elaboracion de un discurso regido por el ideologema “patria” cuyo poder persuasivo
radica en que imaginariamente se pueden asimilar lo disimil en ese espacio
ilusoriamente compartido, que permite reunir, por ejemplo, categorias étnico-sociales
irreconciliables, conformando un grupo homogéneo idealizado. La inferioridad, la
discriminacion, la esclavitud, la servidumbre, la pobreza, el analfabetismo, toda forma
de desigualdad queda mdigicamente anulada en virtud de esa nueva identidad
homogeneizada que adquieren los individuos, los “compatriotas”; identidad que solo es

51 Quiero instalar aqui la reflexion que acerca de ideologema postula Fredrik Jameson por coincidir en
todos sus términos. Para Jameson, el ideologema es una formacion ambigua cuya caracteristica estructural
esencial podria describirse como su posibilidad de manifestarse ya sea como pseudoidea -un sistema
conceptual o de creencias, un valor abstracto, una opinion o prejuicio-, 0 ya sea como una protonarracion,
una especie de fantasia de clase altima sobre los "personajes colectivos™ que son las clases en oposicion.
Esta dualidad significa que el requerimiento basico para la plena descripcion del ideologema esta ya dado
de antemano: como constructo, debe ser susceptible a la vez de una descripcion conceptual y de una
manifestacion narrativa. El ideologema por supuesto puede elaborarse en cualquiera de estas direcciones
tomando la apariencia terminada de un sistema filoséfico por ua lado, o la de un texto cultural por le otro;
pero el analisis ideologico de esos productos culturales terminados nos exige demostrar cada uno como
trabajo complejo de transformacion sobre esa materia prima ultima que es el ideologema en cuestién. El
trabajo del investigador es asi en primer lugar el de identificacion del ideologema, y en muchos casos su
denominacion inicialen instancias donde por una y otra razon todavia no se lo habia registrado como tal.
La inmensa tarea preparatoria de identificar e inventariar tales ideologemas ha comenzado apenas:
pensemos que el ideologema fundamental del siglo XIX que es la "teoria” del resentimiento, y en su
*desenmascaramiento™ de la ética y Ia oposicion binaria ética del bien y el mal como una de las formas
fundamentales de pensamiento ideologico en la cultura occidental (Cfr. Jameson, Fredrik, op. cit)

52 La Gazeta de Buenos-Ayres es muy clara y terminante al respecto: “para amar a la patria basta ser
hombre, para ser patriota es preciso ser ciudadano” (Numero 18, 3 de enero de 1812, p. 69, citado por
Abad de Santillan, p. 490)

53 Cf. Poch, Susana, "Himnos nacionales de América: poesia, estado y poder en el siglo XIX", en
Achugar, Hugo (comp), op. cit, p. 97.
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real respecto de la tierra de origen pero no de la cultura, la lengua, la clase a la que
pettenecen o el poder contra el que luchan.

En consecuencia, las nuevas naciones se sustentaron en poblaciones dispersas, de
gran heterogeneidad, con ¢lites dingentes que negaban a las mayorias nacionales una
participacion real. Por otra parte, 1a desaparicion de la autoridad metropolitana creé un
vacio dificil de llenar para los aspirantes a sucederla. Las fuerzas centrifugas armaron y
mantuvieron una fragmentacion del territorio en pequeiias soberanias; asimismo, la falta
de un mercado nacional y una interdependencia socioeconomica genuina, alimentaron el
aislamiento.

Como consecuencia de todo lo expuesto, si bien las divisiones administrativas
legadas por la Colonia correspondian en cierto modo a divisiones geograficas
imaginarnias, ellas no expresaban necesidades imperiosas ni sentimiento nacionales
vigorosos con respecto a los respectivos pueblos. Dice Beatriz Gonzalez Stephan que,

en este sentido:
\
estas nactones no son el resultado de luchas nacionalistas empeifiadas en acceder al
estatuto de nacion, porque no estan respaldadas por los factores que conforrman de manera
tradicional a la nacién -lengua, religion, tradicion, y comunidad territorial. / La misma
idea de “nacioén: y de “estado nacional™ ha sido manejada ya desde fines del siglo XVIII
por las élites criollas y los grupos intelectuales familiarizados con la Hustracién y luego
con el liberalismo europeo. Es una nocion que 1a burguesia europea desarrollé a plenitud
durante la revolucién industrial y la creacion de un mercado nacional capitalista, y que las
oligarquias hispanoamericanas incorporaron como un modo de expresar sus anhelos de
modemidad. Es por lo mismo un concepto y una realidad extrafia a las masas populares y

sectores indigenas. 34

Desde esta perspectiva, es posible observar como el movimiento de delimitacién
del territorio nacional se impuso desde “arriba’, donde algunas personalidades y grupos
dominantes demarcaron fronteras, construyendo republicas imaginarias desde y con 0jos
prestados; republicas percibidas desde ideas exteriores -sentidas y vividas como
propias- lo que provoco un serio desajuste a partir de las concepciones que cada espacio

-Buenos Aires -¢ Interior, en nuestro caso- actualizara. Es por ello que

“la provincia de Buenos Aires gozara desde 1810 de una situaciéon excepcional, al
someter al Interior a su manifiesta hegemonia [en y, este contexto,] /... / el auge de una
Argentina litoral sentencia la decadencia de las regiones que, por dos siglos y medio,
habian sido el masculo de este rincon de las Indias. La animosidad entre el Interior y
Buenos Aires reconoce aqui su acta de nacimiento. 5>

54 Cfr. Gonzalez Stephan, Beatriz, op. cit, p. 35.
55 Cicerchia, Ricardo, Historia de la vida privada en la Argentina, Buenos Aires, Troquel, 1998, p. 37.

33



Asi, la nacion naciente aparecera como un sistema de significacion cultural cuyas
fronteras sefialan el desencuentro de varias comunidades imaginadas en el espacio de un
mismo territonio nacional(?).

Jorge Myers3¢ propone una certera evaluacion al respecto cuando afirma que el
proceso de construccion del nuevo esiado argentino, encarado con posterioridad a la
revolucion de Mayo, mostraba las marcas de ese desencuentro en la instauracion de un
espacio publico -ausente por definicion en el régimen absolutista-, aparecido en el
mismo instante en que se reunieron las primeras asambleas publicas que determinaron la
creacion de un gobierno local. Instaurado en 1810, ese espacio nunca superara sin
embargo un estado de extrema fragilidad durante la primera mitad del siglo XIX,
debiendo enfrentar una permanente amenaza de clausura por la intensidad de los
conflictos politicos que la revolucién habia desatado: proclamadas como valor una y
otra vez, la publicidad de los actos publicos y la libertad de pensamiento y expresion
serian sistematicamente violadas en la practica.

Podriamos decir, entonces, que el intento de construir una nacién en el momento
inmediatamente posterior a la independencia significé sobre todo, mas que construir una
nacionalidad diferencial y propia, intentar fundar un orden. En este marco, el
surgimiento y sostenido establecimiento de la figura de Juan Manuel de Rosas en la
escena politica argentina del siglo XIX, funcionara como uno de los emblemas
fundacionales pura y en 1a constitucion de la Argentina-nacion en la medida en que su
instalacion en el espacio publico constituy6é un episodio similar, en importancia, a la
 revolucion de Mayo.

La misma fuerza perturbadora puede asignarse a uno y ofro episodio; la misma capacidad
de producir hondas fracturas en el plano de la convivencia y de desatar agudos focos de
ansiedad. El rosismo provoca un trauma en la conciencia colectiva, con repercusiones que

se registran facilmente hasta medio siglo después de extinguido el régimen politico
dominado por la figura de Rosas>7.

En este contexto, se resignifica la decision de trabajar en esta tesis desde las
posibilidades de operacion basculante que brinda la relacién literatura y politica. Porque
en la medida en que parto de considerar esta relacion desde su doble movimiento de

modelizacion ficcional -a desmedro de lo redundante de la afirmacion- encuentro que, la

56 Myers, Jotge, Orden y virtud. El discurso republicano en el régimen rosista, Buenos Aires,
Universidad Nacional de Quilmes, 1995.

57 prieto, Adolfo, Proyeccion del rosismo en la literatura argentina, Rosario, Seminario del Instituto de
Letras, Facultad de Filosofia y Letras, 1959, p. 14.
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politica se presenta como esa construccion imaginaria ‘anclada’ en un presente que se
proyecta hacia un futuro, fundando una perspectiva programatica cuya pretension seria
la de organizar la vida en sociedad; mi.ehtras que la literatura podria ser pensada como
esa otra construccion imaginaria que pretende figurar lo real como version
impugnando la logica dicotomica de verdad ¢ falsedud.

A partir de esta linea de reflexion, interesa resaltar una cuestion que para mi
resulta de capital importancia para mi tesis y es que los relatos, a lo largo de la historia,
siempre han ocupado un espacio fundante en la conformacion del universo simbdlico,
ya que es éste el que se instituye como articulador y definidor de los sentidos a partir de
los cuales el mundo circundante se vuelve inteligible. Es precisamente desde la ficcion
entendida como una dimension ordenadora, entonces, que se construyen y se instituyen
los sentimientos de pertenencia, se establecen las solidaridades sociales e, incluso, las
relaciones de mando-obediencia en la medida que por su mediacion se hace posible
diseiiar limites y fronteras imaginarios de lo externo por oposicion a lo interno.

Podriamos afirmar, entonces, que esos entramados discursivos llamados relatos
exponen los modos de ver —que implican modos de leer- la emblematica de una época
determinando qué cuestiones la integran y como se delimitan en cartografias
imaginarias desde el contexto de una sociedad concreta. Desde mi perspectiva, entonces
considero que toda instancia discursiva requiere, para poder difundirse, de miradas
lectoras que la reconozcean, ya que es alli, precisamente, donde radica la posibilidad de
su eficacia. Y es por ello que, asumo el riesgo de conectar esta formulacion con la que
Mijail Bajtin realizara en torno a la categoria de género pensada desde la perspectiva de
una matricialidad perceptiva. Pese a estar contaminada por las modalidades
polémicamente anti-formalistas, la definicion categorial que Bajtin / Mevedev
propusiera sigue iluminando desde mi punto de vista las posibilidades de un anilisis del
discurso que se proponga, como se propone el mio, exponer el entrecruzamiento de
tramas genéricas relevadas a partir del estudio de ciertas regularidades. esquemas
narrativos y argumentativos, maximas topicas, paradigmas semdinticos y figuras
retoricas que se organizan en torno a “objetos sociales”. Es desde este contexto,

precisamente, que,

Cada género es capaz de abarcar tan sélo determinados aspectos de la realidad. Cada
género posee determinados principios de seleccion, determinadas formas de vision 'y
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concepcion de la realidad, determinados grados en l1a capacidad de abarcarla y en la
profundidad de penetracion en ella. (s/m)8

Advirtamos que, en el intento de alejarse del pensamiento formalista, Bajtin
habia fundado su poética social organizada en tomo a la categoria de género’9. El
dialogismo y la polifonia, que tan puntualmente trabajara en Rabelais y Dostoievsky, se
sostenian sobre el postulado de un oro discursivo que determina a todo enunciado. Este
otro adoptaba a veces el caracter de una voz, de un sujeto y otras veces se presentaba
como cadenas de voces, que llevadas a una escala macrohistérica constituyen los hilos
conductores de la evolucion literaria aunque no como una pasiva inscripcion del
enunciado literario en una serie, sino como una irrupcion de la cadena en el origen
mismo del enunciado, puesto que el género se presentaba constituyendo un campo de
percepeion y de representacion en funcion de ciertos valores. El género, en este marco,
podria ser pensado como la matniz arcaica donde se representa el mundo. Asi, Bajtin
considera al género como memoria, como el otro que se inscribe en un enunciado
determinado, y agrega “no la memoria subjetiva del autor, sino la memoria objetiva del
género™.

Es por ello que me propuse pensar como esas matrices perceptivas actuarian la
memoria de sus tonalidades agonicamente®C caracteristicas; tonalidades por medio de
las cuales los sujetos culturales se construyen y, en un mismo gesto, constituyen el
mercado discursivo como forma de sostener su propio lugar imaginario dentro del
universo de lo politico. Mi formulacion parte de tensionar la propuesta bajtiniana acerca
del género para hacerla actuar en el horizonte de la categoria de sujeto cultural
enunciada por Edmond Cros en la medida en que considero que la mencionada
categoria desarticula el resistente ‘matiz’ comunicacional que Bajtin ubicara en la figura

del locutor de su enunciado. Porque lo que la categoria de sujeto cultural de Cros

58 Cfr. Bajtin, Mijail (Pavel N. Medvedev), op. cit, p. 210.

39 Baijtin, Mijail, La cultura popular en la edod media y el renacimiento, Barcelona, Barral editores,
1981.

Estética de la creacion verbal, Siglo XX1, México, 1982.

Problemas literarios y estéticos, Editorial Arte y Literatura de la ciudad de La Habana,
1986.

60 Tomo en préstamo el término de la perspectiva dramatirgica, es decir, entendiendo al agén o principio
"agonistico” como aquél que marca la relacion conflictiva entre los protagonistas. Segun Patrice Pavis
estos protagonistas "se oponen entre si en una dialéctica discurso/respuesta. Cada uno participa totalmente
en el debate que impone su sello a la estructura dramatica y que constituye el conflicto”. (Cfr. Pavis,
Patrice, Diccionario del teatro. Dramatwgia, estética semiologia, Barcelona, Paidés Comunicacion,
1983, p. 24).
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expone son las posibilidades que posee como puesta en escena enunciativa que atraviesa
las marcas del yo lingiiistico; surge asi una categoria-sujeto de naturaleza doxoldgica
que legisla, dicta pautas de conducta, designa paradigmas y recuerda verdades basadas
en la experiencia o en la fe. Es en este sentido que la nocion de sujeto cultural se tornd
altamente funcional para mi tesis en razon de haberla hecho operar como una bisagra
tedrica capaz de articular diversas modalidades de discurso. Porque para Cros el sujeto
cultural implica un proceso de identificacion, en la medida en que se fundamenta en un
modo especifico de relaciones entre el sujeto y los otros. En efecto, en el sujeto cultural

Yo se confunde con los otros, el Yo es la mascara de todos los otros; por lo que,

La nocién de sujeto cultural - fonna parte ante todo de la problematica de la apropiacion
del lenguaje en sus relaciones con la formacion de la subjetividad por una parte, y con
procesos de socializacion por otra. El sujeto cultural no se identifica con el modelo
cultural, al contrario; es ese modelo cultural lo que le hace emerger como sujeto. El
agente de 1a identificacion es la cultura, no el sujeto. Al sujeto no le queda mas salida que
identificarse cada vez mas con los diferentes ugar-tenientes que lo presentifican en su
discurso™®1.

Es precisamente desde este proceso de construccion donde los relatos, pensados
como ‘matenializaciones’ de los modos de narrar las historias, cobran una importancia
sin igual. A partir de ellos se configuran las cartografias imaginarias que dardn y hardn
con la letra, la memoria patria cuyo garantia de posibilidad esta, también, en el olvido.
Porque, “como dijera Renan {l]a esencia de una nacién es que todos los individuos
tienen muchas cosas en comin y también que han olvidado muchas cosas”. Olvido
consensuado que supuestamente implica un relato o una memoria también consensuada
o negociada. Consenso 0 negociacion que supone, mas que la polémica idea de un
sujeto historico de la nacién colectivo y tmico, 1a de la nacién como un espacio de
negociacion de varios sujetos y / o de los varios nacionalismos en juego™62.

De esta suerte, la imagen-grilla de la biblioteca facciosa enunciada mas arriba,
operd como metafora tedrica para poner en funcionamiento una lectura paradigmatica
de los problemas politicos narrados como temas literarios por una generacion de
intelectuales que se erige en los hacedores de la nacion a partir del gesto de escribirla
con matrices perceptivas del sujeto cultural Juan Manuel de Rosas.

Es en este marco que mi perspectiva pretende hacer jugar aquellas dos

construcciones imaginarias, la politica y la literatura, como dos modos de leer

61 Cros, Edmond, ap. cit. p. 18.
62 Achugar, Hugo, op. cit., p. 10.
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actualizados en el corpus elegido con el fin de hacer emerger los esquemas narrativos y
argumentativos, las maximas topicas, los paradigmas semanticos y las figuras retoricas
que se organizaban en torno al sujeto cultural Juan Manuel de Rosas.

Parto del presupuesto de que toda practica politica requiere una conceptualizacion
anterior que permita instrumentarla, operacion esta Gitima que se ubica en las
modalizaciones con que el sujeto evalia su mundo circundante mientras delimita
estrategias que traducen no solo las acciones concretas sino que incluso suponen
también las omisiones. En ese contexto, la discursividad se constituye tanto en
mediacién necesaria para interpretar la practica concreta como en parte inescindible del
acto, ya que sin la primera no podria pensarse la existencia de la segunda. Es por ello
que, en politica, se apela habitualmente a construcciones ficcionales a partir de las
cuales se ejerce la operacion critica desde el presente. Debido a que es precisamente en
este plano donde se resuelven dichas practicas, es necesario constituir como objeto de
estudio cartografias imaginarias que pasan por ¢l nivel de las creencias e, incluso, de los
mitos modemos. Desde este marco, me propuse exponer {a figura de Juan Manuel de
Rosas como una figura encarnada en ¢/ nombre que contaminaria tanto el cuerpo
politico como el corpus literario de un canon faccioso, conservatorio y traductor de los
tonos rencorosos y resentidos con que la violencia politica se inscribié en el espacio

literario.
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CAPITULO I
ESTE HOMBRE ROSAS

L Don Juan Manuel

[M]i conducta siempre ha sido la misma: muchos creen
que soy federal, se equivocan; yo no soy federal, no
sefior, no soy de partido ninguno sino de la Patria, ni
tampoco he deseado estas cosas, muy al contrario.
[Juan Manuel de Rosas a don Santiago Vazquez,
agente  diplomatico del  gobiemo  oriental

independiente]®3

Rosas fue lo que el pueblo argentino quiso que fuese®4.

Ahora bien, ;quién es Juan Manuel de Rosas? Pregunta no ingenua que no sélo
pretende articular los presupuestos de esta tesis sino que, hoy mas que nunca, en este
pais llamado Republica Argentina continia siendo un interrogante (casi) interdicto.
Deseo, asimismo, posicionarme en el tiempo presente de la interrogacion habida cuenta
de que la actualidad que éste genera compromete, sin lugar a dudas, al que la formula. -
¢Es posible que Juan Manuel de Rosas, continde siendo una enmascarada presencia en
el presente argentino? ;Tanto sus detractores cuanto sus epigonos, sus escritores mas
brillantes y aquéllos qué lo retoman desde relatos de relatos fueron -y son- ‘conscientes’
de que su nombre continiia armando una historia maldita para la Historia? Finalmente,
es factible no “escuchar” —que en este caso significa, analizar- la subversion cultural que
se tramara desde su inscripcién imaginaria como poroso soporte de una literatura
atravesada por los tonos discursivos de la época —retomando la perspectiva tedrica de
Mijail Bajtin acerca de la multiacentualidad de la palabra; literatura fundada con la
memoria de un canon desde cuyo corpus politico / literario se afirma la identidad
narrativa de un héroe en negativo destinado a llevar hasta el limite su negatividad y

encarnar la modalidad extrema del discurso criminal: reo de lesa patria®>. Un discurso

63 Revista del Rio de la Plata, t. V., p. 595. Citado por Ricardo Rojas en La Literatura Argentina, t. 1,
Buenos Aires, 1920.

64 Zinny, Antonio, Historia de los gobernadores de las provincias argentinas (5 vols.), Buenos Aires,
Administracion General, 1920-1, 11, p. 178.

65 S6lo a modo de amuncio -dado que este tema sera trabajado mas adelante en esta tesis- recordemos los
términos con los que el Dr. Agiiero abre la "Causa Criminal seguida contra el ex-gobernador Juan Manuel
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que haria con la memoria rencorosa acerca del reo, una biblioteca de nacion cuyos

anaqueles conservatorios garantizaria la permanencia de la sentencia:

(Qué se dira en la Historia, y esto es triste decirlo, cuando se sepa que el valiente
Almirante Brown, el héroe de la marina de guerra de la Independencia, fue el Almirante
que defendié la tirania de Rosas? ;Que el general San Martin, el vencedor de los Andes,
el padre de las glonas argentinas, le hizo el homenaje mas grandioso que puede hacerse a
un militar entregandole su espada? ;Se vera a este hombre, Rosas, dentro de 20 a 50 aiios,
tal como lo vemos nosotros a 5 afios de su caida, si no nos adelantamos a votar una ley
que lo castigue definitivamente con el dicterio de traidor? No sefior, no podemos dejar el
juicio de Rosas a la Historia, porque si no decimos desde ahora que era un traidor, y
ensefiamos en la escuela a odiarlo, Rosas no sera considerado por la Historia como un

tirano, quiza lo seria como el més grande y glorioso de los argentinos.56

Insistamos, entonces, con el interrogante y, a la manera de un puzzle comencemos
a intentar el ‘armado’ de una crono-logia relatada como biografia. En este marco, el
relato historiografico suele ser generoso en la construccion de la escena originaria en la
medida en que es innegable que Juan Manuel de Rosas nace al privilegio y la propiedad
en una tierra nueva y en una antigua sociedad; la familia y la frontera fueron las
primeras influencias que lo formaron. Su herencia era colonial y sus antepasados se
habian establecido en el Rio de la Plata por varias generaciones atrds, patricios no solo
por su linaje sino también por sus rangos y propiedades.

Sin embargo la influencia mas poderosa sobre Juan Manuel no fue su padre sino
su madre, Dofia Agustina Lopez de Osornio, quien heredara de su padre ademas de la
estancia El Rincon del Lopez , su caracter despotico y altivo. De los veinte hijos que
tuvo sobrevivieron diez, a los que crié con extrema dureza, azotando con latigos a los
nifios para someterlos, aun durante su adolescencia: verdadera cabeza de familia, dirigié
la casa y la estancia de manera casi tiranica. A través de la linea materna, Rosas estaba
emparentado con los Anchorena, por lo que puede deducirse que su vida comenzé con

excelentes ventajas; la tierra era su legado, su patrimonio, las pampas.

de Rosas ante los Tribunales Ordinarios de Buenos Aires": "Pocos criminales presenta la historia de las
sociedades antiguas y modernas como Juan Manuel de Rosas, exGobernador de Buenos Aires, declarado
reo de lesa-patria por la Asamblea General Lejislativa del Estado. En el caracter é investidura politica que
ha tenido por veinte afios en la Republica Argentina, cada uno de sus pasos ha dejado el recuerdo
imperecedero de sus delitos. El asesinato, el robo, el incendio, las devastaciones, el sacrilegio, el perjurio,
la falsificacion, la impostura y la hipocresia, han sido los elementos constitutivos de esa temrible tirania
erigida en sistema politico por tan largos afios en nuestro pais. / El juicio y la sentencia pronunciados
contra Rosas, como tirano, como dilapidador de la fortuna publica y como traidor 4 la patria, estan
consignados en la ley de 28 de Julio de 1857. (Cft. Freeland, Jorge Enrique, Ed., Causa Criminal seguida
contra el ex-gobernador Juan Manuel de Rosas ante los Tribunales Ordinarios de Buenos Aires, Buenos
Aires, Editorial Freeland, 1975, p. 7)).

66 ibidem
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Juan Manuel de Rosas naci6 el 30 de marzo de 1793 en la casa familiar de Buenos
Aires, siendo el primogénito. Su educacion aunque rudimentaria, fue la apropiada para
el papel que deberia desempefiar. Le ensefiaron en el hogar a leer y escribir, y luego, a
los ocho afios de edad, lo enviaron por un corto tiempo a una escuela privada de Buenos
Aires. Es posible inferir desde los diversos relatos que lo biografian que pasaria la
mayor parte de su juventud en la estancia, conociendo acerca de las cosas del campo y
la vida y lenguas de los indios asi, su educacion formal quedé complementada con los
propios esfuerzos en los afios subsiguientes. Rosas no era completamente iletrado,
aunque su eleccion de autores se hallaba limitada por la época, el lugar y su personal
predisposicidn y, en este sentido, pareciera haber tenido cierta inclinacion, aunque
superficial, hacia algunos pensadores politicos menores del absolutismo francés.67

Durante las primeras Invasiones Inglesas de 1806, Rosas tenia trece afios y, junto
con otros jovenes de su edad, sirvié como ayudante de municiones en el ejército popular
organizado por Santiago de Liniers; durante la segunda invasién, en 1807, Rosas
prestaria servicios en la Caballeria de los Migueletes, aunque probablemente no haya
participado en los combates -se dice que por enfermedad. Durante la Revolucion de
Mayo de 1810, fue uno de los tantos que se quedaron en sus casa ya que él -como
muchos de su clase- consideraba el periodo colonial como la €poca de oro, en que la ley
gobernaba y la propiedad era determinante. Creyé profundamente en los valores
hispanicos por lo que la Revolucién de Mayo influy6 poco en la formacion del caudillo.

Desde 1811 se concentré en la administracion de la estancia de sus padres, El Rincén de

67 No obstante, casi todos los autores que se han ocupado “in extenso” de la vida de Rosas, coinciden en
informar que éste dejo escritos, ademas de sus difundidas Instrucciones para los mayordomos o
encargados de estancias y otros trabajos inconclusos o perdidos, una Gramdtica y Diccionario de la
Lengua Pampa. En su Vida de Don Juan Manuel de Rosas, Manuel Galvez también lo recuerda, asi como
el hecho de que en el codicilo de su testamento que firmara en Burguess Farm casi un aiflo antes de su
muerte, el 22 de abril de 1876, en la clausula 24° dispone, “El Diccionario y Gramatica Pampa
manuscritos, los dejo a Manuelita, por su muerte a Maximo, su esposo, y por muerte de éste, a sus hijos
por escala de mayor edad”. Pero sélo Adolfo Saldias, quien fuera poseedor de estas obras en virtud de su
parentesco, abunda en detalles al respecto y en la introduccion a sus Papeles de Rosas, dice: “Los unicos
trabajos originales que concluyé y que obran en mi archivo son: Gramatica de la lengua Pampa, y
Diccionario de la lengua Pampa, obras de erudicion y paciencia, unicas en nuestro pais, y tanto mas
interesante cuanto que se refiere a una raza que la civilizacion ha extinguido, pues, ademas de haberlos
diezmado, es lo cierto que “los indios, por las circunstancias que rodean su vida, no se multiplican como
los cristianos”, segin la expresion de Sarmiento. Tuve ocasion en Francia de ensefiar la Gramatica y el
Diccionario al sabio Mr. Ernesto Renan, quien los retuvo en su poder algunos dias, al cabo de los cuales
me manifestd una opinion en extremo favorable para dichos trabajos. Llegé a prometerme una
introduccion para publicarlos: pero desgraciadamente fallecié en esos meses dejando en las letras y en las
ciencias franceses un vacio profundo. (Cfr. Sudrez Caviglia, Oscar, “Acerca de la “Gramitica” y
“Diccionario de la Lengua Pampa” de Juan Manuel de Rosas” en Suarez Caviglia, Oscar y Stieben,
Enrique, Gramdtica y diccionario de la Lengua Pampa (Pampa-Ranquel-Araucano) de Juan Manuel de
Rosas, con prologo de Manuel Galvez, Buenos Aires, Editorial Albatros, 1947, pp. 16-17)
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Lopez, sin recibir salario alguno, tan sélo la oportunidad de aprender. Se casé en 1813,
contra los deseos de su madre®8, como era sabido. Su esposa, Encarnacién Ezcurra y
Arguibel®®, pertenecia a una familia de clase alta de Buenos Aires y, como su marido,
habia nacido para la riqueza y el status. Poco tiempo después, convencido de que su
hermano Prudencio tenia la edad suficiente como para hacerse cargo, Rosas abandoné la
estancia de sus padres y su empleo a fin de trabajar por su propia cuenta. Dice al

respecto Maria Saenz Quesada,

No eran tiempos faciles para la joven pareja. Una vez separado de la administracion de
los bienes familiares, por las razones que fuese, Juan Manuel debia labrarse su propia
fortuna. De algun modo ése era el desafio implicito cuando Agustina se disgusto con él.
Esto significaba un nuevo hogar, nuevos vinculos de familia, amigos y socios que
reemplazaran a los parientes de sangre. Todo lo llevé a cabo Juan Manuel en forma
exitosa, sea asociandose con Juan Nerpomuceno Terrero y Luis Dorrego para fundar el
saladero de Las Higueritas (1815), entrando asi en la actividad mas novedosa y mas
rentable de la década, sea ocupandose de la administracién de sus ricos primos, los
comerciantes Anchorena, que empezaban a orientar sus actividades hacia 1a ocupacion
de campos en la frontera sur de Buenos Aires. Gracias a su intensa actividad, los

negocios en los que Rosas participaba /.../70

Cuando su padre murid, no acepté la parte de la herencia que le correspondia,
sino que la pas6 a su madre y, cuando ella muri6, la dividié segiin su mandato. En la
escritura de Lucio V. Mansilla, este episodio adopta un tono admirativo que no quiero

dejar pasar en este momento, a fin de ir retomando las modalidades que adoptaria las

68 Cuentan las anécdotas de la época que la boda se habria apresurado debido al riesgo que corria el
honor de la novia, presuntamente embarazada, y apremiada por aclarar su situacion. Segin cuentan ‘las
malas lenguas’ Juan Manuel de Rosas, que estaba en el campo administrando los bienes de la familia,
“venia de tanto en tanto a la ciudad [y] se apasioné de la sefiorita Encarnacion Ezcurra, hermana de Felipe
que noviaba con Gregoria, la mayor de los Rozas. La poca edad del novio era un obstaculo para que los
padres consintiesen en el enlace, y para vencerlo los enamorados recurrieron a un ardid: doiia
Encarnacion escribid una carta a su novio en que le exigia se apresurase a pedir su mano dando a entender
que su urgencia nacia de las relaciones privadas a que los habia llevado su amor. La carta la dejé Juan
Manuel sobre la cama de su dormitorio; fue vista y leida por dofia Agustina, que de inmediato se
comunicd con Teodora Arguibel, madre de la muchacha, y entre ambas acordaron casar a los amantes
para evitar el escandalo. (Cfr. Sdenz Quesada, Maria, Mujeres de Rosas, Planeta, 1997, pp. 49-50)

69 Las evaluaciones planteadas por Lucio V. Mansilla -sobrino de ese tio, como veremos mas adelante-
resultan altamente esclarecedoras para el desarrollo que venimos realizando: "Fue su esposa dofia
Encarnacién de Ezcurra, y nominalmente y en efecto, la encarnacion de aquellas dos almas fiue completa.
A nadie quiza amé tanto Rozas como a su mujer, ni nadie crey6 tanto en él como ella; de modo que lleg
a ser su brazo derecho, con esa impunidad, habilidad, perspicacia y doble vista que es peculiar a la
- organizacion femenil. Sin ella quiza no vuelve al poder. No era ella la que en ciertos momentos mandaba;
pero inducia, sugestionaba y una inteligencia perfecta reinaba en aquel hogar, desde el tdlamo hasta mas
alla hasta donde las opiniones, los gustos, las predilecciones, las simpatias, las antipatias y los intereses
comunes debian concordar." (Cfr. Mansilla, Lucio V., Rozas. Ensayo historico-psicolégico, Buenos
Aires, Editorial Bragado, 1967, p.40)

70 Saenz Quesada, Maria, op. cit., p. 55.
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politicas familiares en la configuracion de Rosas/pater familiae como caracter de la

escena nacional;

/../ le quedaron huérfanos a dofia Agustina varios nietos, de los que fué tutora y
curadora /.../ Dofia Agustina los cuidaba y los amaba con la mas tierna y exagerada
solicitud, a titulo de que eran muy desgraciados no teniendo padre ni madre. / Resolvio,
pues, hacer su testamento. Tenia un escribano condiscipulo y amigo, hombre seguro, de
toda su confianza, con el que se tuteaba. Le mand6 llamar. / -Montafia, quiero hacer mi
testamento. / -Bueno, hija. / -Siéntate y escribe. / Montaiia se acomodo en una mesita
redonda estilo imperio que conserva la familia, y dofia Agustina, que tenia una
excelente memoria, mucho orden y todas sus facultades mentales intactas a pesar de sus
afios y de sus achaques dolorosos, comenz6 a dictar. / -Agustinita, eso que dispones no
esta bien. / -;Por qué? / -Porque lo prohibe la ley. / -Pero, hija, si no se puede, si no sera
vélido; no seas porfiada. / -jQue lo prohibe la ley! jja, ja, ja! ;Qué yo no puedo hacer
con lo mio, con lo que hemos ganado honradamente con mi marido, lo que se me
antoje? escribi no mas, Montaiia. / -Pero, hija, si no se puede, si no sera valido; no seas
porfiada. / -;Qué no se puede? Escribi nomas que vos no sos el del testamento, sino yo,
y ya veran si se puede... / -Pues escribiré y ya veras. / -Ya veremos. / Montafia siguid
escribiendo, y la sefiora disponiendo bien. / Montafia arguyé nuevamente: “Eso
tampoco se puede.” Y la sefiora rearguyd: “Ya veras si se puede; escribi, no mas,
escribi.” / Montaiia agacho la cabeza, sigui6, y las mismas contradicciones se repitieron
unas cuantas veces mas... / -Buend; lee ahora, Montalia. / Montadia leyo. / -
Perfectamente, agrega ahora. Sé que lo que dispongo en los articulos tales y cuales es
contrario a lo que mandan las leyes tales y cuales (cita todas las leyes). Pero tambien sé
que he criado hijos obedientes y subordinados que sabran cumplir mi voluntad después
de mis dias: lo ordeno. / Y el testamento, que era una monstruosidad legal, se cumplié.
La sefiora favorecia a sus tres nietos a tal punto, que todos ellos heredaban mas que sus
hijos. /.../ El testamento se abri0; la primogénita, dofia Gregoria, dijo: “Vayan a ver qué
dice Juan Manuel”. Asi se hizo. Don Juan Manuel lo leyd, diciendo: “Que se cumpla la
voluntad de madre”. /.../ Y asi se hizo, y 1a voluntad prepotente de dofia Agustina Lopez
de Osornio prevalecié contra ia iey, cumpliéndose io que ai restar y ianzando su quos
ego le decia al curial refractario, plenamente convencida de su infalibilidad: “Ya veras

como se puede.” / De tamafia mujer nacié Rosas.”!

No obstante, si de estaturas se trata no hay que olvidar que es precisamente don
Juan Manuel quien anticiparia la expansion de la economia ganadera de la década de
1820 en la medida en que llegd a promover la conversiéon de Buenos Aires de capital
virreinal a centro exportador. Junto a sus socios ganaderos especularon con tierra y con
ganado de acuerdo con el mercado, comprando en momentos en que aumentaba la
presién de los indios y los valores caian. Era un vasto complejo de tierras y poder, un
gran feudo, asiento de incontables cabezas de ganado, miles de peones, tribus de indios.
Manejar semejante dominio y controlarlo era un verdadero y constante desafio, y el
limite entre el orden y la anarquia debia estar perfectamente establecido. En este
contexto, organizo su programa rural hasta en el mas minimo detalle e impuso su

voluntad de hierro sobre todos sus subordinados. El significante en torno al cual se

1 jbidem, pp. 30-31.
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articulaba su discurso por excelencia era: subordinacién, conminacion a través de la
cual pretendia instalar el respeto, la autoridad, el orden social, la propiedad privada. Su
propia estancia era un estado en miniatura; -habia creado de la nada una sociedad, una
fuerza de trabajo disciplinada, equipada para su autodefensa contra los indios, sin caer
interiormente en la anarquia. Llegé a dominar a los gauchos nomades, los peones
haraganes, los indios rebeldes, el ambiente integro de la pampa, y pudo hacerlo en
virtud de dos cualidades particulares: en primer lugar, por su capacidad fisica, igual -si
no superior- a la de los mas recios gauchos; en segundo lugar, por su sagacidad para
juzgar. Lo afirma desde su admirativo y resentido’2 rencor ese Domingo Faustino

Sarmiento, que lo disefia anaforica y cataféricamente desde su Facundo:

Rosas se distingue, desde temprano, en la campaiia, por las vastas empresas de leguas de
siembras de trigo que acomete y lleva a cabo, con suceso, y sobre todo, por la
administracion severa, por la disciplina de hierro que introduce en sus estancias. Esta es
su obra maestra, su tipo de gobierno, que ensayara mas tarde para la ciudad misma. Es
preciso conocer el gaucho argentino y sus propensiones innatas, sus habitos inveterados.
Si andando en la pampa, le vais proponiendo darle una estancia con ganados que lo
hagan rico propietario; si corre en busca de la médica de los alrededores, para que salve
a su madre, a su esposa querida que deja agonizando, y se atraviesa un avestruz por su
paso, echard a correr detrds de él, olvidando la fortuna que le ofrecéis, la esposa o la
madre moribunda; y no es €l solo que estd dominado de este instinto: el caballo mismo
relincha, sacude la cabeza y rasca el freno de impaciencia, por volar detras del avestruz.
Si a distancia de diez leguas de su habitacion, el gaucho echa de menos su cuchillo, se
vuelve a tomarlo, aunque esté a una cuadra del lugar a donde iba; porque el cuchillo es
para €, lo que la respiracion, la vida misma. Pues bien, Rosas ha conseguido que en sus
estancias, que se unen con diversos nombres desde los Cerrillos hasta el amoyo
Cachagualefii, anduviesen los avestruces en rebafios, y dejasen, al fin, de huir a la
aproximacion del gaucho: tan seguro y tranquilos pacen en las posesiones de Rosas; y
esto, mientras que han sido ya extinguidos en todas las adyacentes campafias. En cuanto
al cuchillo, ninguno de sus peones lo cargé jamas, no obstante que la mayor parte de ellos
eran asesinos perseguidos por la justicia. Una vez él, por olvido, se ha puesto el pudial a la
cintura y el mayordomo se lo hace notar; Rosas se baja los calzones y manda que se le
den los doscientos azotes, que es la pena impuesta en su estancia, al que lleva cuchillo.
(F:210) (s/m)

72 Dice Angenot: “Reprochar a los otros de ser causa de todas nuestras desgracias y de serlo no
solamente por la opresion que ellos nos imponen o que la estructura mediadora de las instituciones
favorece, a través de discriminaciones objetivas que se oponen a nuestro libre desarrollo (todo lo que
precede no pertenece al orden del resentimiento), sino por las cualidades que resultan de su posicion
ventajosa y de la energia puesta en defenderla, a través de los saberes, las energias, las superioridades
morales (“nobleza obliga”) que ellos desarrollaron, de los cuales se enorgullecen y que aseguran y
perpetilan su éxito. Por un deslizamiento sofistico fatal a partir de alli, despreciar por si mismo estos
valores y virtudes del poder y trasladar su amor tornando en virtuoso el rencor. Puesto que el dominante
acaba por movilizar en su provecho, modificar a su imagen, acaparar y capitalizar en su beneficio las
riquezas del mundo, incluso las “espirituales” —la gracia, el gusto, la belleza, la estética de las relaciones
sociales-, hay que denegar todo valor de por si a estas ventajas, a estos imponderables de los cuales
estamos privados.” (Cfr. Angenot, Marc, “Las ideologias del resentimiento...”, ap. cit., p. 194)
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Asi, en medio del desorden reinante en la campafia, Rosas invocaba sus
proposiciones fundamentales: conquista de la zona desocupada entre las estancias y las
tolderias, la formacion de una milicia regular; pacificas relaciones con los indios,
mediante un sistema de recompensas y obsequios; un fuerte poder ejecutivo en el sector
rural, con poderes extraordinarios delegados a los estancieros para que se ocuparan de
las tareas de rutina referentes a la ley y el orden. ’

En este marco, Bernardino Rivadavia es nombrado presidente de las Provincias
Unidas del Rio de la Plata el 7 de febrero de 1826 teniendo como eje de su plan politico
llevar adelante una constitucion unitaria y un programa de modernizacion; sin embargo,
en lo que se referia a la cuestion de la frontera con los indigenas, ésta no aparecia como
una de sus prioridades. Los estancieros como Rosas estimaron que, mientras Rivadavia
organizaba el progreso urbano segun €l modelo europeo, se permitia a los indios
salvajes que aparecieran como un obstéculo por las pampas y la realidad era que Rosas
no solo estaba disconforme con la politica de frontera de Rivadavia sino con la totalidad
de su programa.

Por su parte, Rivadavia se habia empefiado en modernizar a la Argentina mientras
buscaba lograr el crecimiento econdmico a través del libre comercio, la inversion
extranjera y la inmigracion; un programa politico que requeria de instituciones liberales
y una nueva infraestructura. Desde esta perspectiva, entonces, el marco de la
modernizacion requeria de ser ampliado con el objeto de dar cabida a una Argentina
grande y unificada, sin las trabas de las divisiones politicas y econdmicas. Ese era el
plan de Bernardino Rivadavia: ilustrado, liberal y unitario; un plan que fuera rechazado
por irrelevante por parte de Juan Manuel de Rosas y sus socios, quienes representaban
una economia mas primitiva: produccion ganadera con el objetivo puesto en la
exportacion de cueros y carne salada; primitiva aunque redituable en la medida en que
reportaba beneficios inmediatos y estaba en armonia con las tradiciones del pais. Por
otra parte, y en el marco de las objeciones se consideraba que la inmigracion seria cara,
innecesaria y probablemente subversiva, y, especialmente, traeria competencia por las
tierras y el trabajo, produciendo aumento de costos de ambas cosas. Asimismo, la
politica anticlerical del gobiemo rivadaviano, disefiada primariamente para restringir el
poder temporal de la Iglesia y extender la libertad religiosa, era anatema no so6lo para el
clero sino también para todos aquellos que mantenian valores conservadores y tuvo
como efecto la reunién de sacerdotes, federales y estancieros bajo la divisa de religién o

muerte. Sin embargo y en orden de ser sinceros, habria que puntualizar que lo que mas
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indignaria a los federales serian las consecuencias politicas y econémicas del programa
unitario.

No hay que olvidar que, la politica de Rivadavia afectd a una cantidad de grupos
de intereses. Golpeo evidentemente a los federales, sus opositores politicos inmediatos,
quienes, influenciados por el federalismo norteamericano, se opusieron a la politica
unitaria como anti-democratica, buscando una solucion federal al problema de la
organizacion nacional. Golpeé a los estancieros de la provincia de Buenos Aires al
descuidar la seguridad rural y atacar sus bienes econdmicos y fiscales. Y golped,
finalmente, a los caudillos de las otras provincias al proyectar una constitucion que los
obligaba a aceptar una Argentina unificada y centralizada. En opinién de numerosos
historiadores, Juan Manuel de Rosas, hasta ese momento, no habia sido federal; es mas,
ni siquiera habia pertenecido al partido liderado por Manuel Dorrego y Manuel Moreno,
que corporeizaba los principios politicos del federalismo. Pero en la segunda mitad de
1826 y, poniéndose a la cabeza de una red de amigos, relaciones y protegidos, Rosas se
aliaria al partido que evéntualmente habria de absorber y destruir. Y esta unién no
estaba basada en razones de ideologia politica, que no poseia, sino que estaria sostenida
en una férrea oposicion a la politica unitaria que entorpecia sus planes de hegemonia en
la campaiia. No obstante, los politicos aceptaron su apoyo sin considerar el precio a
pagar, y los caudillos provinciales creyeron que habian hallado un lider contra las
pretensiones de Buenos Aires.

Desde este contexto, el blanco principal de los estancieros fue el gobierno de
Rivadavia, enfrentamiento que tenia por objeto enfrentarse y rechazar su ideologia
liberal, sus intentos de diversificar la economia, y su apoyo a la inmigracién, en la
medida en que todos ellos aparecian como profundamente sospechosos para los
intereses rurales mientras que el intento de privar a la provincia de sus ingresos fiscales
y econdmicos era rechazado abiertamente. Asi, la caida de Rivadavia y el advenimiento
de los federales devendria en una mayor identificacion entre los poseedores y los
administradores del poder. El cambio econdmico del comercio a la cria de ganado, la
alteracion del equilibrio social a favor del grupo comerciante-terrateniente, quedo
plasmado durante el gobiemo de Manuel Dorrego. Y precisamente, cuando el 1° de
diciembre de 1828 los unitarios intentaron derrocar a este Gltimo, los federales, bajo la
conduccion militar de Juan Manuel Rosas no sélo los derrotaron sino que tomaron

posesion directamente del gobierno de la provincia a través de su figura.
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De esta suerte, podria decirse que las circunstancias crearon a Rosas si bien no
hay que olvidar que ya era un caudillo antes de ser elegido gobernador; su trayecto
habia comenzado en la estancia aprendiendo el negocio desde el comienzo, acumulando
capital dentro del sector del campo y avanzando desde alli. Desde todos los puntos de
vista —aquéllos que le fueron favorables y aquéllos que se le opusieron férreamente-
Rosas fue un pionero en la expansion de las propiedades rurales y la cria de ganado,
empezando algunos aiios antes de que se produjera el gran empuje hacia el sur, a partir
de 1820. Don Juan Manuel —el Tatita de un entramado politico familiar de una densidad
tal que inficionaria los modos de leer una Biblioteca de nacién- seria un estanciero que
estaba presente en todas las fases de la cria del ganado; hecho éste que le posibilitd estar
siempre en contacto directo con los gauchos, delincuentes, indios y otros habitantes de
las pampas, un poco para reclutarlos para sus estancias, otro poco a fin de movilizarlos
para sus milicias.

Hay que tener en cuenta que los controles coercitivos y el horror de la vida entre
los indios llevaron al gaucho a manos de los hacendados, pero como mano de obra
contratada, asalariado, pedn de estancia. Esto tenia algunas ventajas, porque le daba la
seguridad de la estancia y el respaldo de una persona poderosa que, asi como defendia
su estancia contra las invasiones indias, defendia a sus peones contra las incursiones del
enemigo o de las autoridades. En este contexto, el gaucho perdia su libertad y
anonimato a cambio de un salario, comida, techo y ropas y, de esta forma, se convertia
virtualmente en propiedad de su patron; si la estancia era su santuario, era también su
prision. El estanciero, por su parte, estaba obligado a imponer su autoridad paternalista,
no sélo por su riqueza y posicion sino también por sus cualidades personales en el
ambiente del campo; en este contexto, debia ser un gaucho tan rudo y talentoso como
sus propios peones, si no mas. Tenia que tener suficiente habilidad, recursos y poder
como para derrotar a los indios y resistir a las autoridades en caso de ser necesario, de
modo que debia ser tanto un peleador como un propietario, un hombre que pudiera
proteger asi como dar trabajo.

En este marco podria afirmarse que la relacion entre patrén y cliente era un
vinculo esencial basado en el intercambio personal de valores entre estos dos socios
desparejos: el estanciero queria mano de obra, lealtad y servicio en la paz y en la guerra;
el pedn queria subsistencia y seguridad. Por o tanto, €l estanciero era un pater familiae
protector, duefio de suficiente poder como para defender a sus dependientes de los

partidas merodeadoras, sargentos reclutadores y grupos rivales; asimismo, aparecia
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como un proveedor, que desarrollaba y defendia los recursos locales y podia dar
empleo, comida y abrigo y de esta manera, reclutaba una peonada. No es dificil
concluir, entonces, como estas alianzas individuales se extendian para formar una
piramide social ya que, a su vez, los patrones se convertian en clientes de hombres mas
poderosos, hasta que se alcanzaba la cumbre del poder y todos ellos pasaban a ser
clientes de un pater sobre-protector, el caudillo. Porque las grandes familias de la
sociedad criolla, se formaban sobre la base de solidaridades muy profundas de servicios
y de ayuda mutua que marcaban para siempre a sus miembros, aunque sin dejar de lado
cuestiones sustanciales como la de quiénes tendrian acceso o no a heredar el patrimonio.

Abril Trigo sostiene que las funciones iniciales del caudillo, a quien la masa
exigia “tutela para sus derechos, garantias para su libertad, proteccion en la guerra,
asistencia en la vida”, se reducian a basicamente dos: el dar y el proteger. Fue en buena
parte, ‘agrega Trigo, el caudillo un fenémeno bastante explicable de congregacion,
direccion y secuencia dado que como “cate\goria estructural” llenaba un rol especifico e
intransferible en una instancia historica concreta en la que el poder del Estado era letra
muerta, y el territorio un acechante y desolado desierto’3.

Asi era como el patron obtenia una peonada que lo seguia ciegamente en las tareas
de la estancia, en la politica y en la guerra. Y en esta forma, ademas, el patron llegaba a
ocupar el papel de un padre llevando adelante el papel de patriarca en una sociedad rural
en la que el verdadero padre estaba huyendo o era desconocido. En este marco, Juan
Manuel de Rosas fue el arquetipo del caudillo, la corporeizacion del paternalismo en tal
sociedad, que respondia mas al amparo que a la politica; el arquetipo que, sin solucién
de continuidad, se fundaria como el Pater patrias de una nacioén naciente desde y en el

conflicto. Es precisamente en este marco que Lea Fletcher afirma;

I refer to Gerda Lerner’s The Creation of Patriarchy: 1f patriarchy describes the
institutionalized system of male dominance, paternalism describes a particular mode, a
subset of patriarchal relations.... In its historical origins, the concept comes from family
relations as they developed under patriarchy, in which the father held absolute power over
all the members of his household. The same relationship occurs in some systems of

slavery. 74

3 Ch. Trigo, Abril, Caudillo, Estado, Nacicn. Literatura, historia e ideologia en el Uruguay, Ediciones
Hispamerica, 1990.

74 Citado por Fletcher, Lea, "Patriarchy, Medicine, and Women Writers in Nineteenth-Century
Argentina" en The Body and the Text. Comparative Essays in Literature and Medicine, Bruce Clarke and
Wendell Aycock (Eds.), Lubbock, Tx; Texas Tech Up, 1990, p. 99.
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En sintesis, no es dificil figurarse de qué manera Rosas ejerceria su autoridad no
s6lo sobre sus propios peones, sino también sobre las masas rurales mas alld de los
limites de sus propiedades privadas, a lo que agregaria otra calificacion: era el
comandante de milicias de la provincia ya que tenia mayor experiencia militar que
cualquier otro estanciero y nadie pudo igualarlo en su capacidad para el reclutamiento
de las tropas, el entrenamiento y el control de las milicias y en el desarrollo de las
unidades, no solo en la frontera sino también en las operaciones urbanas. Fue la
dimension militar desde los inicios de la carrera de Rosas lo que le dio ventaja con
respecto a sus opositores y ello culminé con su desempefio durante las guerras de 1829,
cuando reclutd, controlé y condujo las fuerzas que derrotaron al general Juan Lavalle.
En este caso, las cualidades personales fueron causa ciertamente decisiva, si no la unica
ya que don Juan Manuel no fue solamente una creacion de los hechos; €l los producia,
no solo representaba a otros; los conducia.

En este contexto el sistema de gobierno de Rosas fue un producto del ambiente y
su diferencia. La modalidad de su Estado seria la de la estancia ampliada en extension
dado que la sociedad en si fue edificada sobre la base de la relacion patrén-pedn (pater-
filio) lo que le ayudo a definir los términos de esta relacion, modelando un estado previo
de cosas en la que la vida era brutal y la propiedad un riesgo. “Subordinacién”, dijimos,

era su palabra favorita; la autoridad, su ideal; el orden, su logro.
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2, El rosismo, una escena politica

En sintesis, ;qué fue el rosismo? Retomando lo hasta aqui trabajado, se puede
comenzar afirmando que la base de su poder se instal6 en la estancia, foco de recursos
economicos y sistema de control social y, precisamente, fue esa estancia como
escenario semio-politico la que diera a Juan Manuel de Rosas los marcos reales y
simbolicos para obtener los pertrechos de guerra, la alianza con sus pares estancieros, y
los medios para reclutar un ejército de peones, gauchos y vagos. Antes de avanzar en
estas cuestiones quiero dejar sentado que, llamo escenario semio-politico a ese espacio
tanto productor cuanto expositor de- sentidos plurales que configura y sefiala con sus
marcas al personaje —persona dramatica- que las actia al mismo tiempo que las vuelve
‘reconocibles’ para aquéllos que no podran leerlas sino matricialmente.

Desde esta perspectiva, entonces, en 1829, don Juan Manuel, no sélo habia
derrotado a sus enemigos unitarios, sino que también habia demostrado su habilidad
para controlar fuerzas populares y a partir de este teatro explotar de tal manera el miedo
que los hombres sentian por la anarquia, que pudo pedir y obtener el poder absoluto. Asi
armado, procedid a tomar la posesion total del aparato estatal -la burocracia, la politica,
el ejército de linea- y, con los principales medios de coercion en sus manos, terminé con
la dependencia de las fuerzas irregulares del campo.

Desde ese momento es que Juan Manuel de Rosas ejerceria el monopolio de poder
en un Estado adecuado a los intereses de los ganaderos y a la de una primitiva economia
de exportacion. Por otra parte y, a medida que el populismo retrocedia, la persuasion
tomo su lugar mientras el control, la coercion y la propaganda se hicieron caracteristicas
constitutivas del gobierno, imponiendo un control politico total. En ese sentido, el
rosismo fue un clasico despotismo con una novedosa organizacién y con su propia
modalidad de ex-posicion, es decir de estilo desde el cual no se permitian lealtades
rivales ni partidos alternativos. De esta suerte, el rosismo seria un régimen de gobierno
que controlaria todos los medios de comunicacion existentes en la época a fin de
inculcar en la gente un implacable adoctrinamiento en la medida que hacia de Rosas una
figura lider, desde un gobierno unipersonal, protector y actuando -que en este caso
quiere decir accionando- la funcién de padre de su gente, mientras un movimiento

politico tnico tomaba el lugar de la eleccion constitucional.
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Esta. modalidad de gobernar cuerpos, almas e instituciones daria a Rosas la
hegemonia sobre Buenos Aires durante mas de veinte afios si bien no le fue posible
aplicar esa misma estrategia al resto de la Argentina ya que las provincias del oeste de
la nacion naciente veian en él, la figura de un caudillo que servia a los intereses locales
de Buenos Aires. En este contexto, la pacificacién del interior significo la conquista del
Interior por parte de Buenos Aires y el federalismo dio paso al rosismo. No obstante,
esta solucion no fue aplicable a las provincias del litoral en razon de que la intervencién
extranjera, aliada a los opositores del rosismo, frend los intereses hegemonicos de
Buenos Aires ¢ inclinaron la balanza en contra de Rosas.

Es precisamente éste, el punto de inﬂexién que marcaria la iniciacion de una
politica de facciones, con un gobierno dispuesto a vengarse de sus enemigos unitarios.
Las publicaciones anti-rosistas fueron objeto de ataques, y el ejecutor publico quemo en
la plaza principal muchos ejemplares dado que las “facultades extraordinarias”
autorizaban al gobernador de Buenos Aires, Juan Manuel Rosas, a restringir las
libertades, entre ellas la de prensa, mediante accion ejecutiva. En este contexto, un
decreto del 3 de octubre de 1831 prohibi6 la venta de todos aquellos libros e
ilustraciones que se consideraran contrarios a la religion y a las buenas costumbres y, en
este contexto, la ciudad se veria mas de una vez enfrentada al brutal —asi como atavico-
espectaculo de la quema publica de obras de autores tales como Volney, Voltaire y
hasta de Racine, juntamente con biblias protestantes y pinturas que referian a cualquier
sospecha de desnudez. Sin embargo, el verdadero objetivo de tanta espectacularidad
agoénica era la censura politica’>.

En el mes de mayo de 1832, en la apertura de una nueva sesion de la Sala de
Representantes, Rosas devolvio las facultades extraordinarias que le fueran otorgadas al
inicio de su gobierno y a lo largo de los meses sucesivos tuvo lugar uno prolongado y

beligerante polemos, protagonizado por el Restaurador de las Leyes’ en manifiesta

75 El 1° de febrero de 1832 se emite un decreto de imprentas, imponiendo la obligacion de obtener un
permiso expreso del gobierno antes de establecer cualquier diario o periédico. Los duefios de los
existentes tenian quince dias para cumplirlo, y las penalidades en caso de falta eran severas: primera vez,
seiscientos pesos o tres meses de prision; segunda vez: el doble de la primera; tercera vez, castigo como
perturbador del orden publico. Después de esto, la prensa quedé efectivamente amordazada y se convirtio
en simple vocero del gobierno.

76 La figura algo indeterminada de “Restauracion de las leyes” -enunciada y exhibida constantemente en
la retorica del régimen- abarcaba una cantidad muy amplia de significados, que infundian cierta
ambigiiedad a la naturaleza de las “leyes” cuya restauracion se proclamaba. En este sentido, la ley que se
restauraba expresaba una concepcion ambivalente del orden: iba dirigida tanto a definir un orden politico
—a consolidar un sistema estable de gobierno-, como a imponer un orden legitimo a la sociedad —es decir,
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discordancia con la Asamblea. El caso era que Rosas exigia una reforma de la
Constitucién con un sentido autoritario y la Legislatura se negaba a ello, por lo que el
gobernador se rehuso, repetidamente, a aceptar la reeleccion. La votacién que suscitara
la cuestién dio como resultado que una mayoria se oponia al proyecto y Rosas tomo
tanto los argumentos cuanto el resultado de la votacion como una ofensa personal,
hecho éste que lo llevé a tomar la decision de rechazar su reeleccion como gobernador.
De modo que, la Sala de Representantes, aceptd en el mes de noviembre de 1832 las
facultades extraordinarias devueltas por Rosas y eligi6 al general Juan Ramon Balcarce
como gobernador de la provincia. Por su parte, si bien Balcarce habia sido evaluado y
considerado como el referente partidario mas cercano a Rosas, no se mostr6 docil a éste
sino que mas bien se presenté como un politico independiente que buscaba el apoyo de
los oficiales del ejército y que estaba decidido a gobernar, dominando a la Legislatura,
limitando a la prensa rosista y circunscribiendo a la faccion de Rosas.

A la luz de los acontecimientos, posteriormente, seria posible observar que
Balcarce habia subestimado a la oposicién dado que en el mes de octubre de 1833, un
grupo de trescientos partidarios de Juan Manuel de Rosas, al que se los denominaria por
filiacién patrilineal los restauradores, atacaron la ciudad con el objeto de volver a
reinstalar tanto la autoridad del pater patrias como la necesidad de ella. Si bien el grupo
fue dispersado en una primera instancia, posteriormente se reagrupd en las cercanias de
la ciudad y comenzo a hostigarla desde sus limites. Mientras tanto Rosas, quien estaba

llevando adelante la conduccion de la Campaiia al Desierto que tenia por objetivo

a organizar habitos y costumbres sociales haciéndolos concordar con una nocion especifica de la
diferencia que separaba lo licito de lo ilicito. Segun Jorge Mayrs, al interpretar el discurso de Rosas sobre
la restauraciéon y el cumplimiento de la ley, no deberia perderse de vista que si es cierto que pueden
discernirse dos zonas independientes de experiencia que representan dos objetos particulares de aquella
restauracion —una esfera puramente mas politica en la cual el crimen consiste en una violacion al imperio
legitimo de la res publica y otra mas social en la cual el crimen es principalmente aquello que es nefas, es
decir, toda accidn prohibida por normas morales consuetudinarias- estas zonas nunca se disocian
enteramente en la economia de ese discurso. El desorden, para Rosas, afectaba todas las esferas de la
existencia, y sus declaraciones publicas insistirian reiteradamente en que el incremento de la criminalidad,
el ocaso de conductas morales apropiadas y la decadencia de una observancia religiosa estricta, eran todos
una consecuencia directa de la revuelta contra las autoridades legitimas instrumentada por sus opositores
politicos. Y en un sentido inverso, la propaganda del gobierno de Rosas subrayaria con insistencia la
nocién de que una decadencia en la moralidad publica y privada, la declinacion en la religiosidad popular,
etc., estaba en la raiz del desorden politico que habia sido instalado en el cuerpo politico por los
rivadavianos. Aqui se perfila el momento de su discurso donde la diferencia entre el crimen particular y la
oposicion politica comienza a borrarse: en las algidas polémicas del periodo de mayor enfrentamiento
faccioso —entre 1838 y 1846- los publicistas de la dictadura recalcarian que los unitarios eran reos
comunes, y que merecian ser tratados como tales. Las diferencias que separan los distintos ordenes de
transgresion desaparecian cuando se las visualizaba desde la perspectiva de un orden holista en el cual la '
ley operaba como la religion unificadora de lo publico y lo privado, de lo social y lo politico, del pueblo
con su lider. (Cfr. Mayrs, Jorge, Orden y virtud ..., op. cit., passim)
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impedir el avance de los indios sobre la ciudad, mostraba su decisiva influencia sobre el

miliciado rural.

00000
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2.1. ‘La’ Encarnacion

Por otra parte y, desde dentro de la ciudad, su esposa doiia Encarnacion
Ezcurra,”” movilizaba a sus partidarios y preparaba un enlace con las fuerzas rosistas y,
en este contexto, la actuacion de dofia Encarnacion se sostiene en una trama politico-
doméstica (que iremos tratando de exponer en el marco de esta tesis) en funcion de que
ella dirigia un foco de oposicion partidaria con mano férrea, mirada critica y saber de lo
politico como entramado doméstico, saber de politica partidaria como politica familiar.
La mujer de Rosas, afirma Saenz Quesada’8, tenia 38 afios cuando tuvo la gran
oportunidad de sobresalir en la lucha politica, su hermana Josefa, 48. Sus hijos, Juan
Bautista (1814)79 y Manuela (1817) tendrian como madre a ese tipo de mujer que
destina mas afecto a su marido que a la prole. No obstante, esto no significaba un
abandono en sentido estricto en la medida en que /os Rosas vivian en una gran casa
donde habia abuelos, tios y tias, primos, esclavos y esclavillos, sirvientes fieles a los que
habia que sumar agregados e hijos adoptivos. Podria decirse que mas que en mimar a
sus hijos, dofia Encarnacion estaba preocupada en incrementar el patrimonio de los

suyos y en demostrar a su “amigo y compaiiero” —como solia calificar a su esposo- que

77 La accién destacada de Encarnacion Ezcurra en lo referente al apoyo incondicional brindado a Rosas
seria, a lo largo de la historia patria, objeto de diversos estudios. En el de Emesto Celesia, valioso por el
relevamiento de material de archivo atravesamos el analisis de una serie de "misivas que escribi6 dofia
Encarnacion, que debieron ser muchas, las que se han conocido ponen de manifiesto su actividad, sus
condiciones y con cuanta decisién contribuy6 a la accion. En una de ellas, la del 2 de julio de 1833 -
dirigida a don Ciriaco Lépez, juez de Paz de Rauch, un federal, que fuera designado por el cargo por
Rosas en 1830 y reelegido en 1831, 1832 y 1833, esta ultima vez por Balcarce -dofia Encarnacion le
agradece la atencién que le habia prestado a su recomendado don José Maria Santos, aprovechando la
ocasion para hablarle de las cosas politicas, de la " logia®, que lo que quieren es "voltear a Juan Manuel, y
a todos los buenos federales”, logia que esta encabezada por unitarios y otros que han aparecido como
federales;, que la anarquia domina la ciudad. /... / En la de agosto 19 a su querido compaiiero Juan
Manuel, le da a éste noticias de cuanto se dice y de las intenciones del gobierno con relacion a la marcha
de la politica; luego la informacion categorica: "cada dia estan mejor dispuestos los paisanos, y si no fuera
que temen lo desaprobases ya estarian reunidos para acabar con estos paisanos antes que tengan mas
recursos, porque no cesan de trabajar para hacerse de partido, que bueno seria nos dijeras algo sobre esto.
No te fies mucho de un tal Grafia que va en comision de estos a llevarte dinero, embarcado, es oficial de
Lavalle, llamado a servirlo por ellos”. (Cfr. Celesia, Ernesto, Rosas. Aportes para su historia, Buenos
Aires, Libreria Editorial Goncourt, Buenos Aires, 1969, pp.298-299)

78 Saenz Quesada, Maria, “La esposa” en op. cit., passim.

79 Del matrimonio de Juan Manuel de Rosas y Encamnacién Ezcurra naceria también una nifia, Maria de
la Encarnacion (1816), bautizada de urgencia y amadrinada por una negra esclava de la familia; la recién
nacida fallecid poco después.
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ella era capaz de ayudarlo a consolidar su fortuna y hasta de suplantarlo en la tarea
administrativa.

Sin lugar a dudas, esa forma de relacionarse con los hijos debe haberlos afectado
de una u otra manera: “Manuelita pudo superar la falta de ternura materna conquistando
el carifio de otros miembros de la familia y luego el de su padre, pero Juan, el varén,
testigo silencioso de las hazafias de su padre, madre y hermana, personalidad insegura y
retraida, permaneci6 casi al margen de la historia familiar.”80

Avancemos un poco mas y digamos que, de acuerdo a la documentacion
consultada, a la mujer de Rosas no le interesaba la sociedad ociosa de que disfrutaban
las damas de su clase ni las tertulias de los viajeros; tampoco sentia ninguna afimdad
con las manifestaciones culturales sino que preferia admitir en su circulo a los hombres
que servian a los intereses de Rosas.

En este contexto, afirma el historiador Ernesto Celesia que, al referirse al

gobernador Balcarce, ella le escribe a su marido ausente de esta manera:

este bribon ha mandado a la imprenta cuatro comunicados de su puiio y letra, uno contra
don Pedro Burgos, otro contra dofia Maria Josefa, y otro contra “Prudencio” y otro
contra ella; que ha ofrecido “tres cientos pesos por los originales para mandartelos...”
En esta larga carta habla de la sefiora de Balcarce, que “anda de casa en casa hablando
tempestades contra mi...”; demostrando con esto dofia Encarnaciéon que ella es
informada de todo cuanto se dice, comprobando la red de “informantes” que tenia,
espionaje bien organizado, para conocer las conversaciones de los sospechosos,
afirmando después que esos ataques verbales en su contra se debian a “que nadie da la
cara del modo que yo; pero nada se me da de sus maquinaciones, tengo bastante energia
para contrarrestarlos, s6lo me falta tus drdenes en ciertas cosas, las que las suple mi
razén, y la opinién de tus amigos a quienes oigo y gradio segln lo que valen, pues la
mayoria de casaca tienen miedo y me hacen sélo el chumbale. 8!

Sin lugar a dudas, estas lineas nos dan a conocer la intensa actividad que doiia
Encamacion debia desarrollar en esos momentos, pues al atender los sucesos -que se
producian y, faltandole las instrucciones precisas del “compaiiero querido” —hecho que,
segun los diversos historiadores afirman que sucedia con frecuencia- ella debia
resolverlo todo por si misma ya que los amigos no le servian mayormente, sobre todo
los de casaca, que sblo le aconsejan el “chumbale”. De esta forma, ella preferiria
seguramente la opinidn y el consejo de los no eran de casaca, es decir, los de chaqueta,
aquéllos que concordaban mas con sus opiniones y se prestaban a proceder en

consecuencia.

80 Sienz Quesada, Maria, “La esposa” en op. cit., p. 59.
81 jbidem, pp. 299-301)
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Asi, el 6 de setiembre, dofia Encarnacion le hace saber a Rosas que ha recibido su
carta del 22 de agosto mientras le habla de los hechos y dichos que atribuye a los
adversarios, que “por todas partes tienen bomberos”, que uno de los que 'espian su casa
“es el picaro Castafién”, al mismo tiempo que le cuenta que en las Gltimas noches ha
puesto pasquines en verso, los que le remite. Los reproduzco82, por el interés que
revisten para darnos a conocer el clima que dan a la lucha y esa mujer daria —y haria-

letra a la trama politica como trama familiar. Dicen los pasquines:

EN LA CASA DE TAGLE EL COLOCADO EN EL FUERTE
Sefior Dn. Gregorio Tagle Oh S°f Gobernador:
El tiempo se acerca ya ’ {Pues qué, piensa v. Exa.
En que todos sus delitos Que hemos de tener paciencia
Con su sangre va a pagar Para sufrir a un traidor?
Preparese, pues, con tiempo : No por cierto, no Sefior;
Ya se puede confesar; I asi debe de advertir
Mire que dentro de poco Que ya no hemos de sufrir
El violin le van a tocar ' Que mande un picaro y tonto;
La noche que lo agarremos O renuncie pronto pronto,
Saliendo de “visitar” O preparese a morir.

La rubiecieta su amiga;
Fijo lo hemos de matar
Alerta, sefior Ministro,
Que nada le valdran

Su astucia ni sus intrigas
Es malvado y morird.

82 Dados a conocer por el historiador Enrique Barba en un estudio publicddo en La Nacion del domingo
1° de junio de 1941. :
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EN LA CASA DEL DR. UGARTECHE

Mira, mira Paraguayo;

ya te puedes prevenir

A dejar de ser Ministro

Y “ainda mais” para morir
Tu sentencia ya esta dada
Pronto se ejecutara;

Y tu sangre vil y odiosa
Pronto, pronto correra.

Tus rapiiias, tus perfidias
Tu traicién, tu infamia audaz;
Todo, todo en un momento
Con tu muerte pagaras.

Tu cadaver arrastrado

Con ignominia sera

Para perpetuo escarmiento
el Partido Liberal.

EN LA CASA DEL GRAL. MARTINEZ

Preparate, Enrique

Se acerca tu fin,
(Sabes que se quiere?
Tocarte el violin

Eres un malvado

Tan perro y traidor
Que el darte Ia muerte
Es muy buena accion
Ya que eres cabeza
De esa vil faccion,
Perderas la tuya

En esta ocasion

A ver que te vale
Contra un buen puiial
Ni el que seas Ministro,
Ni el ser liberal

Correra tu sangre

Y después seras
Pavor y escarmiento
A tu bando audaz.

Una ultima misiva de dofia Encarnacion a Rosas, anterior a la revolucion de los
Restauradores — fechada en el mes de octubre de 1833-, es escrita cuando la actitud del
gobierno quiere comenzar a ser definida y enérgica a fin de detener la carrera
desenfrenada del abuso de la prensa,' en que ambas partes exceden en demasia los
limites de la libertad; libertad que “no es ya sino un laberinto”, escribe a Rosas dofia
Encarnacion, para terminar diciendo: “todo, todo, se lo lleva el diablo, ya no hay
paciencia para sufrir a estos malvados esperando cuando se maten a pufialadas los
hombres por las calles...” Y cuando se despide, lo hace con esta invocacion: “A Dios mi
amigo Dios nos dé paz y tranquilidad”. Evidentemente, la actitud de los apostdlicos,
alzandose en ese caso contra el gobierno, pareciera mas bien que obedecié a un
propdsito predeterminado y el grito estertoreo, como modalidad discursiva, habria sido

‘la consigna fijada, como voz de orden para marchar e irse al otro lado del Riachuelo
buscando el contacto inmediato con la gente de la campaiia, donde la mayoria de los
Jefes y oficiales y soldados de las milicias eran fieles admiradores de don Juan Manuel
y ya habian sido preparados para salir en defensa del “Ilustre Restaurador de las Leyes™.

De esta suerte, las cartas categoricas de dofia Encarnacién, cuando escribe a su
“compafiero querido” exponen la narracion paradigmatica de la escena politica

protagonizada. Asi,
Estos malvados an buscado de todos modos comprar a el Capitan Monts prometiendole
aserlo comandante militar de quilmes; en lugar de puiredon a quien van a quitar, los de
estas maquinaciones en Quilmes son el monigote albarifios y el fraile Silveira, pero no hai
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cuidado por ge, Montes esta de acuerdo con migo. / En la Cruz de gerra esta de
comandante militar Dn Antonio Espinosa, todo de los cismaticos es preciso qe, si puedes
agas por mandar alguno que les able alos paisanos qe estan alli, llo he hablado con el
alferez del destacamento le he dado impresos y le he prometido servirlo en lo que pueda
si se porta vien, ino deja engafiar alos paisanos que estan alli. / Antes de anoche vino
Mifiana del norte, ha hablado con prida, con dn Bautista Martines, y con Dn. Juan pio
Cueto, estos estan superiores y no esperan mas que se les diga como han de obrar -de
Borda tengo muy buenas noticias, lo mismo de Cortinas y Rabelo, aun ge no ha hablado
con ellos Mifiana, solo santa fe es la que les sirve de cuco a estos picaros, pues dicen esta
con ellos el sefior Lopez. / Alvaraz Condarco lo mandaron de comandante ala guardia del
Monte pero se ha ecusado disiendo ge esta enfermo -ase tiempo qe lo espante de casa por
ge crei era espia, a qui no me pisan los decididos. (la ortografia pertenece al texto

original)83

En estos preparativos y en la accién inmediata es donde se distingue doiia
Encarnacion, quien tropezaba en apasionada militancia con la frialdad de los
“calzonudos”, tan dafiina que, si no fuera por ello, “si tu circulo no fuera tan cagado”,
las masas estarian “mucho mejor”. Asi resultd que los dirigentes de los sucesos del 11
de octubre, que encabezaban la marcha para la salida hacia el sur del Riachuelo, son
todos federales de segundo orden; son concurrentes de todos los dias a la casa de Rosas,
son los comisarios Ciriaco Cuitifio, Pedro Chanteiro, Pedro Castro Chavarria, Martin
Robles, Carmelo Piedra Buena, comandante Martin Hidalgo, mayor José Maria
Benavente, don José N. y don Francisco Wright, don N. Parra y otros mas. No aparecen
los del “circulo” de Rosas, como ser los Anchorena, Guido, Arana ni Maza.

Por todo lo expuesto, el gobernador Manuel Balcarce renuncia en el mes de
noviembre del mismo afio y, con su derrocamiento queda consagrado y proclamado el
triunfo de esos restauradores, alzados contra el gobierno; y con la propuesta de eleccion
de Juan José Viamonte se ensaya una nueva tentativa de encauzar hacia la normalidad la
marcha de los sucesos. Sin embargo, Rosas, que desde el Desierto todo lo observaba, no
quedd conforme con la solucién dada, en funcion de que segiin su mirada focalizadora,
el general Viamonte y sus ministros eran capaces de afianzar el orden y dar tranquilidad
a la provincia. Rosas pronto emprenderia su regreso a Buenos Aires, aunque, como
decia en carta de 15 de noviembre de 1833, lamentando que “nuestras desgracias
domésticas no hayan permitido concluir en el todo la obra mas patridtica que

concibieron y emprendieron los Gobiernos Argentinos...”34 y se eligi6 a Juan José

83 Cartas de 1° y del 14 de setiembre de 1833, en Revista Argentina de Ciencias Politicas, t. 27, pp. 109 y
111

84 Carta de Rosas a los Vecinos de Patagones, borrador original (Archivo del autor) [n/31]". (Cfr.
Celesia, Emesto, ibidem, p. 341)
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Viamonte como nuevo gobernador en tanto que el rosismo demostraba que sus
operaciones sobre los sectores populares y rurales y urbanos no sélo podian generar
poder politico sino que eran la trama de un poder donde lo publico y lo privado se
entrecruzaban con familiaridad. Los relatos de la época narran y evaluan el clima

politico de esta manera:

La mujer de Rosas, que era en politica mas atrevida que su marido, determiné dar el
golpe de gracia a la administracion de Viamont, y propuso a Rosas hacer una pequefia
asonada que asustase a los hombres de la administracion. Rosas aprob6 el pensamiento,
y el comisario Parra, Santa Coloma y otros, entraron una noche corriendo a caballo por
las calles. Llegaron a las ventanas del Ministro Garcia y le dispararon dos tiros, y a los
pocos pasos de su casa hirieron mortalmente de una descarga a un joven inofensivo que
les pregunt6 ;qué habia? Y que al dia siguiente expir6. Esta sangre derramada para abrir
camino a Rosas al poder supremo, fue la del sefior Badlan, sobrino de D. Manuel
Moreno, actual Ministro de Rosas en Londres. / Un D. Tiburcio Ochoteco que estaba
agradecido a la Encarnacion porque le habia asilado en casa con motivo de un asesinato
que perpetré en un vecino de la campaiia, la propuso organizar una especie de club en
que entraria solo lo mas brutal y ciegamente decidido del partido de Rosas. La ponderd
la influencia que esta institucion tendria para la elevacion de Rosas y para aterrorizar a
sus enemigos, citandole ejemplos de lo que habia visto en Cadiz, donde Ochoteco habia
vivido durante la revolucién espaiiola de 1820. La Encamacién, después de consultado
su marido, aprobd el proyecto, y el club se organizé bajo el nombre de Sociedad
Popular Restauradora. Fué nombrado su presidente un D. Pedro Burgos, compadres de
Rosas; su Vice-Presidente un Julidn Gonzalez Salomoén, cuyo hermano fue fusilado el
afio de 1820 por voto e influencia de Rosas, Tesorero Ochoteco y Secretario J. Maria
Boneo. Muy pocas personas decentes se inscribieron como socios de la sociedad. Esta
se reunia todos los dias en una casa alquilada al efecto. El c/ubista que queria estar
durante las sesiones sentado, hacia traer una silla de su casa, que a nadie cedia. Los
trabajos de los miembros se reducia a comer un puchero o un asado, que se costeaba a
prorrata. El carnicero Pablo Alegre, antiguo guerrillero de Lavalle, que aspiraba a ser
admitido en la faccién de Rosas, costeaba el vino que se traia en tinefas de pulperia, y
se bebia con jarro de lata. Acabado este almuerzo o comida salian los socios medio
ebrios, y pronunciando juramentos de exterminio contra los que no opinasen que se
debia elegir a Rosas Gobernador con facultades extraordinarias. Recorrian las calles,
tabernas, cafés y se reunian en las tribunas de la Sala de Representantes, desde donde
dirigian miradas amenazadoras contra los Diputados que no opinaban en conformidad a
los intereses de Rosas. / D. Nicolas Anchorena fue insultado por algunos miembros de
la sociedad, y como no podia imaginarse que esa reunién de borrachos fuese fomentada
por Rosas, lanzé contra ella un furibundo manifiesto impreso, en que después de
pintarla con negros y merecidos colores, decia: “;Qué padre de familia no armaré su
brazo para combatir esta reunién infame?” En seguida atacaba, sin consideracion a
Ochoteco, promovedor de la sociedad, y le decia que sus titulos para estar en ella era
haber asesinado a un honrado paisano. La sociedad con mucha calma contestd a ese
manifiesto.con otro. Y Rosas, como prueba de su aprecio, la envié con misterio una
enorme mazorca de maiz, cosechada en su estancia de Azul. Tan valioso presente
adomado de cintas celestes, en menosprecio de este color, por el uso immundo a que era
destinado ese simbolo, fue entregado por su hija Manuela al ex-fraile franciscano
Ravelo con esta arenga: “Una persona que se interesa mucho por la sociedad, envia a
ustedes esa mazorca para que la metan a los unitarios”. La sociedad recibi6 con aplauso
este espléndido blason, le pasd por las calles en triunfo, y ademas de los bigotes, el
chaleco colorado, el puiial y la verga, fue él uno de los distintivos, de los que desde
entonces se llamaron mas-horqueros. La administracion del General Viamont sucumbié
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bajo la mas-horca. Los partidos moderados, cuando son amenazados por grandes
peligros, enriquecen la Historia con pocos ejemplos de constancia. Este credo politico
enumera en todos los paises poquisimos martires y es semillero fecundo de transfugas y
traidores. Asi se disip6 la reunion politica que representaba la administracién del leal y
honrado General Viamont. Crecida parte de los que la componian se disputaron el honor
de adular a Rosas. 83 ‘

En este contexto, Viamonte, inclinado a los principios constitucionales, nunca
tuvo una oportunidad y su gobierno perdid prestigio por su politica eclesiastica liberal,
acosado y aislado, renuncio en junio de 1834 para dar paso a una nueva escena del ritual
politico: la Asamblea eligio6 a Juan Manuel de Rosas gobernador mientras éste
rechazaba dicha eleccion debido a que consideraba imposible ejercer el cargo sin
facultades extraordinarias ademas de considerar que tanto Balcarce como Viamonte
habian introducido en la administracion elementos que no eran dignos de sz confianza.

La escena menos politica que ritual, es decir, menos representativa que teatral,
podria ser descripta de la siguiente manera: Rosas se neg6 cuatro veces hasta que,
finalmente, la Sala de Representantes ofrecio el cargo de gobernador al doctor Manuel
Maza, quién aceptd el cargo. A partir de entonces, los acontecimientos se desencadenan:
Maza no era demasiado controlable y Rosas le quitd su apoyo renunciando ademas
como comandante de Campafia, hecho que agigant6 la sensacién de inseguridad
-alcanzando su climax con el asesinato de Juan Facundo Quiroga en la localidad
cordobesa de Barranca Yaco.

El asesinato del caudillo riojano Juan Facundo Quiroga polarizé a los politicos de
Buenos Aires en federales doctrinarios, el ala liberal del partido, y los apostolicos o
rosistas y concluyé abruptamente con el triunfo de los tltimos como tnica alternativa
ante los unitarios y el caos. Se creyd que estaba en marcha una conspiracién para
eliminar a los lideres del partido y que se necesitaban extremas medidas de autodefensa.
Tan pronto como el gobernador anunci6é a la Sala de Representantes la noticia del
asesinato de Quiroga, el 6 de marzo de 1835, los diputados se precipitaron unos sobre
otros para levantarse y clamar por Rosas mientras se le rogaba que salvara al pais de la
anarquia, como ya lo habia hecho antes. Finalmente, Manuel Maza renuncio el 7 de
marzo de 1835 y Juan Manuel de Rosas pidi6 doce dias para considerar su respuesta, la
que el 16 de marzo resulté ser el agradecimiento a la Sala de Representantes por el
honor recibido, lamentarse por el peligro inminente que amenazaba al pais a causa de

las facciones instaladas, el choque de intereses y las pretensiones de los individuos, todo ,

85 Celesia, Emnesto, op. cit., pp. 135-138.
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lo cual habia paralizado totalmente la accion del gobierno anterior. En este marco,
Rosas declaraba que la unica manera de resolver el problema era a través del
otorgamiento de la entera suma del poder publico, aunque esta vez, con el respaldo de la
opinién publica. Asi, el plebiscito se llevaria a cabo durante los dias 26 a 28 de marzo
de 1835 y el resultado fue: nueve mil trescientos dieciséis votos a favor y cuatro en
contra del mencionado otorgamiento.

Segun los documentos de la época, el lunes 13 de abril fue dia de fiesta ptblica en
Buenos Aires, con desfile de tropas, multitudes que aclamaban a don Juan Manuel
desde los balcones y los techos, un arco triunfal en la esquina del Cabildo, puertas y
ventanas adornadas con sedas rojas y amarillas y las calles y postes de luces cubiertos
de flores y estandartes. A la una de la tarde, Rosas, acompafiado por los generales
Pinedo y Mansilla, se presentd en la Sala de Representantes para prestar el juramento
del cargo. Luego, tirado por hombres en vez de caballos, fue conducido hasta el fuerte
en su carroza, donde las damas se apifiaban en las terrazas, balcones, puertas y ventanas,
arrojando flores al paso de los que desfilaban. Durante las semanas siguientes, la vida
publica de Buenos Aires fue una continua ronda de te déums, conciertos y banquetes. El
crescendo de adulaciones era cada vez mayor mientras los diversos grupos sociales,
militares, comerciantes, funcionarios y otros rivalizaban para demostrar su lealtad a
Juan Manuel de Rosas. Los principales barrios de la ciudad organizaron sus propios
festejos. El gobernador ofrecié un baile en la casa de gobierno, en el que las damas -
como informara la Gaceta Mercantil®®- estaban “federalmente vestidas”, sin la menor
traza de azul en ninguna parte. Cuentan las historias que Rosas asistio a una funcion de
teatro especial en la que habian puesto su retrato en el escenario mientras le rendian
honores musicales con un himno dedicado al Restaurador de las Leyes. En otra
ceremonia, organizada por el ejército, llevaron por las calles un gran retrato suyo en un
carruaje adornado con banderas y trofeos militares el que era arrastrado por sus
seguidores vestidos con chaquetillas rojas. La adulacion se convirtié en idolatria y los
retratos del Restaurador ocuparon los altares de las principales iglesias. Juan Maria
Gutiérrez, testigo de los acontecimientos, con humor descriptivo narra la escena en carta
a don Pio Tedin, su interlocutor:

Querra usted saber, naturalmente, algo de lo que pasa en este gran pueblo, y voy a darle

gusto porque me encuentro con humor descriptivo; ignoro los secretos resortes de la
politica actual, y solo puedo juzgar de las cosas por su exterior; por eso me limitaré al

86 Gaceta Mercantil, 23 de abril de 1835, p. 3.
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humilde empleo de cronista. / Empiezo. El 13 del que corre, hasta que tropiece con
mayo, se recibié de gobernador con la suma del poder publico, el ilustre restaurador de
1as leyes don Juan Manuel de Rosas, en virtud de la ley y voluntad general, como habra
visto usted en los diarios, si los ha leido antes que esta carta. Desde temprano se
entapizaron con colchas de damasco, rojas y amarillas, las puertas, ventanas y balcones
de la cuadra de nuestro departamento, la siguiente hasta la esquina de Beldustegui y la
del Cabildo hasta la plaza: los postes estaban cubiertos de laurel y sauce, y el suelo
regado de hinojo (planta desgraciada que parece no ser util sino para ser hollada en toda
procesion, ya sea diplomatica o religiosa); los civicos cubrian en dos hileras esta
travesia y en la plaza hasta la fortaleza las tropas de linea. / Una calle de trofeos
pintados en lienzo (a usanza de 25 de Mayo) atravesaba la plaza teniendo en su contra la
Piramide decorada; en la esquina del Cabildo estaba un triunfal, en cuyo centro habia
pintada una pira, simbolizando, segun mis entendederas, el fuego de puro amor que
abrigaban los buenos federales hacia. su libertador o padre. / Su Excelencia,
acompafiado de los generales Pinedo y Mansilla, llegé a la una de la tarde a la puerta
traviesa de la Representacion Provincial con el fin de prestar el juramento. Mientras que
pasaba esta ceremonia en el interior, la Sociedad Popular, compuesta como de
veinticinco individuos vestidos de azul oscuro con chalecos encarnados, desataron los
caballos del coche, y poniendo un cordon colorado en lugar de los tiros, arrastraron a
gran galope a S. E. hasta la fortaleza misma. Desde la azotea de la fonda de enfrente,
arrojaron flores algunas damas de las muchas que alli se encontraban. / En las tres
cuadras ya mencionadas no habia ventana, ni puerta, ni balcon, ni azotea, que no
estuviera cubierta del bello sexo, de manera que parecian los parapetos decorados con
caladas rejas de carey, merced a los peinetones. Jamas he visto una funcién que mas
despertase la atencion publica; jamas he visto mayor concurrencia de gentes de todas
clases. Pasé la funcidn, sin embargo, con aquel orden que se nota siempre en todas las
reuniones de este pueblo manso y bondadoso. Por lo tanto, hubo volantin en la plaza; a
la noche cohetes y vitores; igual cosa hubo al siguiente dia, pero cuadrando ser martes
"santo, mand6 la policia que cesasen los regocijos hasta Pascua, como realmente ha
sucedido. Usted vera en las gacetas lo que era el motivo de todas las conversaciones de
los primeros dias, esto es, cuél seria la marcha de la nueva administracion: la reforma de
empleados marcha a gran prisa, y probablemente no quedara uno solo que no haya dado

muestras inequivocas de su adhesion a la Santa Causa de la Federacion.87

Desde otra ‘orilla’ metaférica Silvia Delfino38 descubre como en el agora patria la
supuesta universalidad de las celebraciones civicas (que convocaban a los pueblbs dela
Repiblica Argentina) se tradujo a partir de 1835, en fiestas parroquiales donde un
carruaje tirado por ciudadanos paseaba un retrato de Rosas hasta el altar de las iglesias.
De este modo, la particularizacion acentuaba la evidencia de los pactos: por un lado, el
acuerdo, transformado en creencias, controlaba la administracion de las adhesiones y
por otro, la reconciliaciéon de los afectos permitia usar la heterogeneidad como

fundamento. El principio del calculo que justificaba esta concordia sin apelar al poder

87 Carta de Gutiérrez del 25 de abril de 1835 en Revista de Derecho, Historia y Letras, Buenos Aires, t.
LX1, citada por Busaniche, José Luis, Rosas visto por sus contempordneos, Buenos Aires, Hyspamerica, -
1988, 2°. Ed. pp. 56-57

88 Cfr. Delfino, Silvia, "Tribunos, diablos y duendes: la prensa satirica en la Argentina del siglo XIX" en

Area, Lelia y Moraiia, Mabel, La imaginacion historica en el siglo XIX, Rosario, UNR Editora, 1994, pp.
279-295.
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de las armas residia en una historia no de las causas sino de las voluntades. En este

sentido, es bien conocido el parrafo de Pedro de Angeli589 en su Ensayo historico sobre
la vida del Exmo. Sr. D. Juan Manuel de Rosas: |
En medio del espiritu de insubordinacion que se habia manifestado en todas las clases,
por la insuficiencia de las leyes, la debilidad o tolerancia de los magistrados, solo existia

en la provincia una autoridad que fuese respetada y que, sin embargo, no emanaba de
ningin poder y era la de D. Juan Manuel de Rosas.

Esta distancia entre autoridad y poder es argumentada a partir de los tonos del
panegirico:

uno de sus antepasados figura con honor en la historia de nuestro pais; goberné a nombre

de los Reyes Catélicos, recogiendo las bendiciones de todos, hasta de las mismas tribus

indigenas que nuestros opresores, en su necio orgullo, miraban como inferiores a la
especie humana;

tonos que enlazarian a la patria con su condicion de propietario y asi,

desde que habia resuelto vivir en sus tierras habia sentido la necesidad de granjearse el
afecto de los habitantes del campo, sobre los cuales habia tomado ascendiente,
mezclandose en sus diversiones, auxiliandose en sus desgracias, mostrandose humano y

compasivo con todos.90

De este modo, solo podia ser investido con /a autoridad aquel que fuera designado
por provenir de una unidad social representable a través de la tradicion como
fundamento de los acuerdos. Por eso Rosas, que revisaba diariamente £/ Lucero antes
de su edicién y recompensaba a Tomas de Anchorena y Pedro de Angelis con leguas de

tierra por sus articulos, ensefiaba los modos de intercambio aunque se reservara para si

89 El sefior don Pedro como lo denominara en una de sus causeries Lucio V. Mansilla habia sido uno de
esos “industriales, artistas o sabios” europeos invitados por el presidente Bernardino Rivadavia con el fin
de concretar las reformas proyectadas para la nueva nacién. En el caso particular de de Angelis su
contratacion fue efectuada pr intermedio del representante de Rivadavia en Paris, M. Veraigne con el
objeto de fundar y dirigir junto al escritor espaifiol José Joaquin de Mora, dos periodicos en Buenos Aires.
Nacido en 1784 en Napoles perteneciente a la burguesia, participé en los movimientos que fundaron la
republica partenopea patrocinada por Napoleén mientras se desempeiiaba en el campo de la ensefianza, en
la administracion civil y en la politica exterior. Ardiente muratista, afiliado a la masoneria napolitana,
aspirando a una organizacion liberal del Estado debio abandonar Napoles tras la abdicacion de Napoledn.
En el afio 1818 o en los primeros meses de 1819, de Angelis dejé Napoles y se radico en Ginebra para
“componer liberales escritos”, pasando luego a Paris, donde su preocupacion se centré en los estudios
histéricos y literarios. Es el Paris de la Restauracion y de los salones y tertulias literarias de Mme. De
Staél pero también los de Guizot, Destutt de Tracy y Michelet con quienes de Angelis —de acuerdo a sus
bidgrafos- parece haber establecido relaciones intelectuales. Pocas son las referencias que se tienen sobre
su vida publica y privada; sin embargo hasta sus mas agudos detractores no dejarian de reconocer que
tenia alguna erudicion y experiencia del mundo, voluntad laboriosa y flexible. De Angelis seria la pluma
oficial de Juan Manuel de Rosas. Luego generaria filiaciones con Urquiza para, finalmente, acercarse a
Bartolomé Mitre. Cfr. Area, Lelia, “Pedro de Angelis: mirada y voz de un tercero” en Revista Anales,
Instituto Ibero Americano, Universidad de Gotemburgo, N° 3-4, Vol. 1, 1991-1992, pp. 121-129.

90 Cfr. De Angelis, Pedro, Ensayo historico sobre la vida de Exmo., Sr. D. Juan Manuel de Rosas,
Buenos Aires, Imprenta del Estado, 1830.
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la instancia de juicio que hacia que los términos fueran equivalentes. Sus Instrucciones
a los Mayordomos de Estancias indicarian las acciones practicas pese a que €l principio
de calculo se habia tornado misterioso, mitico, por emanar de un poder que hablaba de
todo y ocupaba todas las posiciones posibles.

Un poder cuya accion oscilaba entre otorgar nombres y apodos, juego verbal en
que el bautismo se saturaba a partir de fijar el sentido por decirle a cada uno lo que era 'y
darle a cada uno lo que le correspondia a fin de lograr la absoluta validez del axioma:
“hay que tenerlos a todos del pico” 91

De esta forma, lo general de la sentencia provocaba el pasaje que tba desde una
politica que exhortaba los sentimientos, a la administracion de un poder que unia, al
mismo tiempo que clasificaba. Es por ello que la consigna: “Mueran los salvajes,
inmundos, asquerosos, unitarios” seria la traducciéon nominal que indicaba una
distribuciéon de lugares donde el tono de la invectiva adoptaba un valor de verdad
mientras que la memoria ofrecia las condiciones simboélicas para que tal literalizacion
fuese admisible.

Por supuesto que las demostraciones estaban inspiradas por la mano y la mirada
oficial y constituirian un anticipo de las modalidades esceno-graficas que iba a adoptar
el gobierno de Rosas, un signo publico que referia a una trama privada y doméstica
donde la obediencia pasiva no era suficiente ya que don Juan Manuel requeria de la
expresion y exposicion de- sefiales de apoyo absoluto y activo en todas las instituciones
del pais, desde la Sala de Representantes, las Cortes de justicia, la burocracia, la prensa,
la Iglesia, los militares, hasta de los patrones y los peones. En razén de que el
Restaurador de las Leyes controlaba todas las instituciones del Estado y la sociedad, la
tolerancia para la oposicién no estaba contemplada y, en consecuencia, no habia
oportunidad alguna para su existencia, salvo aquella que adoptara los recorridos y
modalidades de una supervivencia clandestina y peligrosa.

Un dato mas al respecto; dato en el que todos los historiadores coinciden,
precisamente, que es a partir de 1835 que resulta dificil encontrar rastros de la vida
publica de dofia Encarnacién, tal vez por razones politicas 0 mas probablemente porque
su salud empezaba a flaquear o, como deciamos mas arriba, porque el clima de
sometimiento al poder publico que se instala en la ciudad contagia y contamina a todos.

En este contexto hay que ubicar a un Rosas proclamando una sola y exclusiva version
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de la verdad en politica y, aunque esta afirmacion resulte una contradictio in adjecto
veremos cOmo la misma se instala esceno-graficamente en los cuerpos politicos de la
Familia Politica —es decir, la familia oficial- y cénio, al mismo tiempo, es puesta en una
corrosiva perspectiva desde las politicas familiares, en la medida en que éstas no solo
constituyen sino que exponen un conjunto de relaciones —y tensiones, segun mi opinion-
publicas y privadas, que tienden a cristalizar “una red de hilos sociales que organizan a
los individuos en torno a la conservacion de una condicion (a la vez oficio, privilegio y
estatus) otorgada y reconocida por grupos sociales mas amplios™2 aunque no obstante

ello, llevan insertos los indicios de su desarticulacion.

Entre tanto se eclipsaba la mujer de Rosas. Tal vez consumida por su entrega
apasionada al marido y a la lucha politica, su salud habia empeorado. Mantenia como
siempre su clientela y sus recomendados. Pero era su hija, la simpatica Manuela, 1a que
figuraba en las cronicas mundanas, por ejemplo, en la fiesta que ofrecié el encargado de
Negocios de Francia en honor del rey Luis Felipe (1836), o en el asado que organizo el
coronel Martin Santa Coloma en su quinta suburbana en octubre de ese mismo afio para
conmemorar una fecha federal. La nifia acudia acompafiada por sus tias, 1a inseparable
Maria Josefa, y también Agustina, la hermosa sefiora de Mansilla. Empezaba a
prevalecer el circulo femenino de Palermo, mas frivolo y fiestero, menos politizado y
mas docil de lo que era Encarnacion. / A principios de 1838, mientras se construia la
residencia de Palermo y se formaban jardines en esos terrenos anegadizos, Encarnacion
vio agravarse su estado de salud. /.../ En su larga y penosa enfermedad, Encarnacién
seria atendida por una huérfana, de nombre Eugenia Castro, que estaba bajo la tutela de
su marido. Ella seria la eficaz enfermera de la sefiora que recibia también cuidados y
asistencia de su numerosa familia. En la madrugada del 20 de octubre de 1838 fallecia
la esposa del gobernador. Su estado se habia agravado repentinamente y no hubo tiempo
de llamar al confesor. Tenia 43 afios y hacia 25 que se habia casado con Juan Manuel de

Rosas. 93 ’

~====00000-----

o1 Rosas, Juan Manuel de, Instrucciones a los Mayordomos de Estancias, Buenos Aires, Editorial
Americana, 1942.

92 Donzelot, Jacques, La policia de las familias, Madrid, Pretextos, 1979, p. 51.

93 Saenz Quesada, Maria, op. cit., pp. 95-96.
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3. Los escenarios de don Juan Manuel

Desde una perspectiva casi banal todos sabemos que el término montaje proviene
del cine y que a partir de 1930 fue adoptado por autores teatrales para designar las
secuencias de la acciéon montada en una sucesion de momentos autdnomos; asimismo
puede utilizarse como sinénimo de puestd en escena o espectdculo. Mi proposito, en
este momento de mi tesis es, precisamente, hacer funcionar el término de montaje como
grilla de lectura de la figura-Rosas con el objeto de explorar sus posibilidades semio-
politicas a fin de poder instalar el analisis del montaje espectacular que don Juan
Manuel hiciera desde su figura. Sin embargo, considero importante precisar que,
durante la primera mitad del siglo XIX, tanto la vida privada cuanto la publica en el Rio
de la Plata se habrian visto conmovidas hasta sus cimientos por el proceso de

transformacion social y politica que impulsara la Revolucion. Asi,
1

Por un lado, la movilizacién politica —que pronto desembocaria en una lucha facciosa de
caracteristicas cada vez mas holistas-, propendiendo a restringir y a socavar los espacios
estrictamente “privados” de la existencia, conmovid, incluso a aquellos santuarios
sagrados de la intimidad burguesa, los hogares privados presididos por sus respectivas
matronas —madres, esposas, hijas y hermanas-, que en lugar de ofrecer un refugio ante la
tormenta se convirtieron ellos mismos en volcanes pasionales de la politica local. %4

Asimismo, existian 4mbitos en los que la poblacién tenia diariamente ocasion de
verse, de mostrarse, y de entrar en contacto para pasar un momento de ocio,
intercambiar saludos, informaciones y murmuraciones que pudieran forjar o destrozar la
- reputacion de un individuo. La calle, el portico de la iglesia, la plaza y mercado, la
Alameda, la pulperia, el café y la confiteria serian algunos de los lugares corrientes
donde se desarrollaba este comercio de relaciones sociales.. No obstante, la situacion
politica de la region, y en particular el giro que tomaria el gobiemo de Rosas a partir de
los afios 1838-1840 serian algunos de los factores que incidirian en el retraimiento de la
gente decente en el espacio intimo. Es importante recordar aqui que la “condicion de
decente remite a las divisiones y jerarquias sociales propias de la estructura social
vigente bajo la colonia, en que no era so6lo la fortuna la que trazaba las fronteras entre
las diferentes categorias, sino también la raza y el color. La gente decente se

identificaba como blanca frente a la poblacion de origen indio, africano o mestizo. Si

94 Cfr. Meyres, Jorge, “Una revolucion en las costumbres: las nuevas formas de sociabilidad de la elite
portefia, 1800-1860” en Devoto, Fernando y Madero, Marta (directores), Historia de la vida privada en la
Argentina. Pais antiguo. De la colonia a 1870. Tomo 1, Buenos Aires, Taurus, 1999, p. 112.
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bien quienes ocupaban la cumbre de la estructura social eran decentes, no todos los
decentes pertenecian a esa cumbre..”> |
A partir de ese retraimiento y con la consiguiente “plebeyizacion” de la

sociabilidad comunitaria®0; plebeyizacion de la que Rosas haria una de sus principales
armas politicas, convirtiendo este espacio en teatro privilegiado de la devocion popular
manifestada por la “Santa Federacion” y espectacularizada a través de la “Mazorca”.
Esencialmente, entonces, el centro de la escena de poder estaria en el despacho privado
del Restaurador con su propio equipo de empleados, los que circulaban en torno a la
figura de un pater patrias que cumplia por si ‘mismo la mayor parte del trabajo,
haciéndolo desde una extravagante rutina97, casi siempre de noche, en una forma que
desconcertaba a sus sirvientes y visitantes. Porque se dice que Rosas era capaz de
empezar a las tres de la tarde y continuar sin pausa hasta las ocho o nueve de la mafiana
siguiente, en el que finalmente se retiraba a descansar. En este marco, un grupo de
empleados trabajaba en turnos para seguirle el ritmo. Algunos testigos de la época
cuentan que perdia mucho tiempo en trivialidades y parecia incapaz de discriminar entre
diferentes prioridades: detalles de asuntos domésticos, provisiones, vestidos para
Manuelita, su hija, 6rdenes de ejecucion, encarcelamiento o conscripcion de gente, se
mezclaba todo en su agenda de trabajo y recibia tanta atencion como los asuntos basicos
de la politica.

‘En opinion de aquellos que lo han estudiado Juan Manuel de Rosas aparece como
alguien que ni habria aprendido o, quizas, querido delegar; alguien que se mostraba
como particularmente reservado y silencioso; alguien, en fin, que permitia a sus

servidores tan sélo el manejo parcial de una determinada zona de conocimientos,

95Altamirano, Carlos, "Introduccion” a Sarmiento, Domingo F., Facundo, Buenos Aires, Espasa Calpe,
1993, p. 8.

96 Gonzalez Bernaldo, Pilar, “Vida privada y Vinculos comunitarios: formas de sociabilidad popular en
Buenos Aires, primera mitad del siglo XIX” en Devoto, Fernando y Madero, Marta (directores), op. cit.,
pp. 147-167.

97 Las apreciaciones de Enrique Lafuente, "empleado de confianza" de la secretaria de Rosas y al mismo
tiempo su opositor, dan cuenta de ello, en una carta dirigida a Félix Frias: "Respecto a la decantada
sabiduria de Rosas, he observado que su administracion, ni redactar una nota sabe. Para acusar recibo, por
ejemplo, transcribe toda la nota, cuyo recibo se avisa, traiga o no disparates, lo cual es muy comun,
principalmente las de campaiia, y dice después lo que quiere a veces en dos palabras. De suerte que para
decir dos palabras, es preciso toda esta obra antes. / Esta administracion es rutinera sin igual, tanto para la
redaccion, como para las ideas, han de desempolvar cuanto archivo hay, siempre que recuerden que ha
habido anteriormente asuntos de la naturaleza del que tienen entre manos. Bien ha dicho usted en el diario
en que escribia, que era la lucha de lo pasado, sobre lo presente, etcétera, de la "autoridad sobre la razén",
diré ahora yo, siguiendo su idea.” Enrique Lafuente. (Gregorio F. Rodriguez, Contribucion histérica y
documental, t. 11, Buenos Aires, 1921, p. 458.)
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aquella que le era necesaria y, en este sentido, ni siquiera sus ministros compartian el
trazado de la politica. Para Antonino Reyes, Jefe de Secretaria y hombre de confianza,
por ejemplo, el modo de trabajar que desplegaba Rosas ocupa parte de las reflexiones de

su Memoria citada fragmentariamente por Adolfo Saldias. Asi,

El tiempo corrido desde que entré al servicio del general Rosas, y muy cerca de su
persona, me da derecho a juzgar al hombre... No tenia hora sefialada para su despacho:
cuando se acababa el dia, se dejaba el trabajo y se despachaban los expedientes:
generalmente la noche se pasaba en el trabajo. Se llamaban del Ministerio cuatro o seis
escribientes cuando estdbamos muy apurados. A estos escribientes se les despachaba a las
cuatro de la tarde y se les daba a cada uno cinco pesos para ir a comer a la fonda; a los de
la oficina nada: éstos comian, si no habia trabajo, en la mesa general de la familia y si
habia que hacer no se movian. A mi jamds me mandaba a comer, y cuando iba, al
momento me llamaba para que hiciese el trabajo que correspondia a los demas. Se
comprende el motivo: era que, como €l quedaba trabajando no podia estar solo, pues tenia
que hacer copiar lo que escribia. El domingo o dia de fiesta, era lo mismo que el dia de
trabajo. Generalmente dejaba el trabajo a la madrugada, a veces a las ocho o nueve de la
mafiana, y lo retomaba a las tres o cuatro de la tarde. Inmediatamente que se despertaba y
abria la puerta de su despacho y dormitorio, si ain yo no habia llegado me mandaba
llamar y ya empezaba el trabajo... / Tengo la conviccion de que nunca usd en beneficio
propio de los dineros del Estado durante su gobierno. Era celoso defensor de los caudales
publicos y no permitia que los encargados de la distribuciéon de dineros rindieran cuentas
dudosas. S6lo habia descanso cuando el general iba a Palermo y nos dejaba en la ciudad y

muchas veces al marcharse nos dejaba trabajo.%8

Porque Juan Manuel Rosas trabajaba solo, no confiaba en la gente; él mismo era
un maestro del disimulo, un rasgo adquirido tal vez como consecuencia del ambiente
que lo rodeara desde su adaptacion a trabajar con los gauchbs'y tratar con los indios.
Segun los relatos de época, retomados por los analisis historicos -tanto de partidarios
como de opositores- Rosas condujo su gobierno desde tres escenarios diferentes: su casa

de la ciudad, que era en efecto la casa de Gobiemo; el palacio de Palermo, ubicado a
unos seis kilometros del centro de la ciudad y Santos Lugares, el cuartel militar. Tres
escenarios que, mas adelante, transitaré como modo de leer el montaje de moradas
publicas y privadas que la figura-Rosas recorrio.

En este contexto, la ﬁropaganda fue un ingrediente esencial en el marco del
rosismo, unos pocos y sencillos lemaé reemplazaban a la ideologia, saturaban la
administracion al mismo tiempo que eran implacablemente inculcados en el espacio
publico porque desde la letra politica se ponia en escena el tono de la violencia cuya
intencion estaba en la instalacion del terror. A partir de 1835 la retérica politica se

contamino alin més ya que un decreto del 22 de mayo reforzaria uno anterior del mes de

98 Memoria postuma. Manuscrito que pertenecio al doctor Saldias y fuera transcripto fragmentariamente
por él. Citado por Busaniche, José Luis, op. cit., p. 106.
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noviembre de 1832 a través del cual se ordenaba que todas las notas oficiales debian
estar encabezadas con el lema “Viva la Federacidn”, y emplear el sistema federal de
fechado. Asimismo, otro decreto del 27 de mayo revitalizaria uno del afio 1831 por el
cual se ordenaba usar la divisa punzd. La divisa debia llevar la inscripcion “Federacion
o muerte”, y estaban obligados a usarla todas las autoridades civiles y militares,
incluyendo a los jefes de milicias y a los oficiales asi como a todos los seglares y
sacerdotes que tenian sueldo, pension o cualquier otro ingreso de fondos publicos, a los
profesores de Leyes y Medicina, a los practicantes y estudiantes en estas disciplinas,
abogados, agentes comerciales, es decir, todos aquellos que configuraban el mapa de los
servidores publicos. Gradualmente, se esperaba la muestra de conformidad de toda la
poblacion y significaba mas que una divisa: desde la marca en los cuerpos, se marcaba
el cuerpo politico. Sarmiento, en su Facundo, instala la lectura semidtica y facciosa de

esa marcacion cuando interpreta que

[de] 1as fiestas sale al fin de afio y medio el color colorado como insignia de adhesion a la
causa: el retrato de Rosas, colocado en los altares primero, pasa después a ser parte del
equipo de cada hombre, que debe llevarlo en el pecho, en seiial de amor intenso a la
persona del Restaurador. / ;Dénde, pues, ha estudiado este hombre el plan de
innovaciones que introduce en su gobierno, en desprecio del sentido comin, de la
tradicion, de la conciencia y de la practica inmemorial de los pueblos civilizados? Dios
me perdone si me equivoco, pero esta idea me domina hace tiempo; en la Estancia de
ganados, en que ha pasado su vida, y en la Inquisicion, en cuya tradicion ha sido educado.
Las fiestas de las parroquias son una imitacién de la hierra de ganado, a que acuden todos
los vecinos, la cinta colorada que clava a cada hombre, mujer o nifio es la marca con que
el propietario reconoce su ganado; el degiiello a cuchillo, erigido en medio de ejecucién
publica viene de la costumbre de degollar las reses que tiene todo hombre en la campaiia;
la prisién sucesiva de centenares de ciudadanos sin motivo conocido y por afios enteros es
el rodeo con que se dociliza el ganado, encerrandolo diariamente en el corral; los azotes
por las calles, la Mazorca, las matanzas ordenadas, son otros tantos medio de domar a la
ciudad, dejarla al fin como el ganado mas manso y ordenado que se conoce. (F: 186)

Sin embargo, los modos de ejecucion no habian sido ‘inventados’ por Rosas nmi
eran exclusivos de uno de los lados de la faccion. Martinez Estada los describio como
“un asunto de técnica, no de salvajismo. “Los unitarios mandaban castrar, los federales
degollaban”, decia Mansilla, “y todo eso es de la técnica del cuchillo mas bien que de
las formas de la barbarie” 99 Es decir que, ambas facciones habrian construido parte de
la cartografia de una sociedad que vivia la violencia desde hacia mucho tiempo.

John Lynch en su ya candnico -pero no por ello menos actual- Juan Manuel de

Rosas sefiala que tanto las invectivas, la ropa cuanto el luto federal no agotaban las

99 Martinez Estrada, Ezequiel, Radiografia de la pampa, Buenos Aires, Espasa-Calpe, 6°. ed. 1968, pp.
47-48.
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marcas en la busqueda de la conformidad dado que podria decirse que existia hasta una
fisonomia federal, es decir, un cuérpo escéno-grafico de la Federacion,

El rostro de un verdadero federal estaba adornado con un exuberante bigote y largas
patillas, que daban un aspecto de fiereza y servian para identificar a los amigos militares.
Los informes de la policia podian condenar a un hombre por su aspecto: “No usa bigote,
es unitario salvaje”: esto era suficiente para enviar a prision al acusado. En los desfiles
federales, aquellos que no tenian el tipo fisico correcto se apresuraban a ponerse bigotes
postizos. Asi, toda la poblacion quedaba presionada para integrar las filas federales, fuera
de las cuales solo habia unos pocos excéntricos disidentes. El rojo era el color, y todo era
rojo. Los soldados usaban chiripas rojos, gorras y chaquetillas también rojas, y sus
caballos estaban engalanados en rojo. Rosas tenia sumo cuidado de que las tropas
estuvieran correctamente uniformadas y condecoradas con cintas y medallas federales. /...
/ Los civiles también usaban una especie de uniforme, de color rojo reglamentario. Los
hombres tenian que usar chalecos rojos, cintas rojas en los sombreros, y divisas de seda
roja en el ojal con la inscripcion “jViva la Confederacion Argentina! {Mueran los
Salvajes Unitarios!” Las mujeres debian adornan sus cabellos con cintas rojas. Los nifios
iban a la escuela con uniformes federales y los jesuitas espafioles no tardaron en
comprobarlo. Los frentes de las casa y sus puertas estaban también pintados de rojo y en

el interior, los muebles y decorados eran rojos.100

Asi, la uni-formidad federal seria una medida de coercion para las politicas
familiares, a través de las cuales los sujetos quedaban sujetados a la obligacion de
abandonar el papel pasivo o apolitico y a adoptar un compromiso especifico, a mostrar
en y con sus cuerpos!0! sus elecciones patrifiliales, su sujecion a ia Familia Politica
inscripta como Politica de faccion y referida como Politica de Nabién. Porque por
debajo de los hechos que fijan el calendario de la historia, desde y con politica también
se recorre el espacio doméstico, la rutina del hogar, del trabajo, de las grises
diversiones. Asi, entre el comentario de una y otra batalla, entre ¢l impacto de ambos
bloqueos y el pronunciamiento de Urquiza, el escenario politico debe haber ido
exponiendo las tensiones protagonizadas por las figuras familiares, explicitando parte de

sus sobreentendidos, devolviendo y confrontando los lugares comunes. La gente olvida

100 Lynch, John, Juan Manuel de Rosas. 1829-1852, Buenos Aires, Emecé Ed. 1984, pp. 188-189.

101 1.3 muestra de ese compromiso queda patentizada en el cancionero popular y especificamente en el
poema denominado “El mofio punzd” que propone: “Déjame, Fabio, que estoy / Frenético de enojado / Al
ver que algunas sefioras / No usan el mofio encarnado. / En algunas concurrencias / Que por desgracia me
he hallado / He advertido que no tienen / En ponérselo cuidado. / Y esto arguye, cuando menos / Un
desprecio inmoderado / De la apreciable divisa / Del sistema federado. / O que son tan unitarias / Que, a
pesar que estd mandado, / Se han propuesto desairar / A quien asi lo ha ordenado, / De modo que ya es
preciso / Darles en castigo un chasco / Y ya muchos federales / Se preparan a efectuarlo / Y aunque se
asusten y lloren / No se nos dara cuidado, / Pues les hemos de poner / Testeras por duplicado, / Ya que no
quieren llevar / El moiiito colorado, / Que es el noble distintitivo / De los que al pais han salvado / Del
tiranico poder / De los viles unitarios. / Mira, pues, Fabio, si tengo / Razon de estar enfadado, / Y si no es
justo aplicarles / Penitencia a tal pecado; / Mucho mas cuando hay algunas / De corazon obstinado / Que
se burlan y se rien / Con el mayor desenfado / De las bellas federales / Que lo llevan por omato, / Y como
.signo y divisa / Del sistema proclamado / Que sabiamente dirige / El moderno Cincinato, / Que nos libré
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pronto los pormenores de una guerra, pero arma, es decir, construye la memoria de “los
hechos acaecidos™, el protagonismo de sus héroes y el vandalismo de los villanos.
Rosistas y anti-rosistas, hijos y entenados, seguramente participaron o espiaron tras los
visillos o las macizas ventanas de la aldeana urbe —valga el oximoron- las exequias de
Doiia Encarnacion Ezcurra y vigilaron en el rostro de Rosas la huella de la emocién
domefiada; la bondad o el egoismo de Manuelita, la hija predilecta, el silenciamiento en
la Familia Politica de Juan Bautista, el hijo innominado!02, la belleza y banalidad de
Agustina, la hermana favorita, la sumision o la lealtad de prestigiosos jefes militares, las
brutalidades de los bufones Bigua y Eusebio, matrices subjetivizadas, todas ellas, que
sin lugar a dudas deben haber constituido el material corrosivo que circulaba en la
tertulia, el cuartel, la pulperia o la correspondencia secreta de los proscriptos. Relato de
relatos, versiones y perversiones —al decir de Borges- todo ello debe haber pesado en la
balanza del debe y el haber del rosismo y, en consecuencia, en la construccion de las
polaridades antitéticas, desde todo punto.de vista oximorodnicas, que han sostenido el
montaje y andamiaje de la figura-Rosas, como el pater patrias de una escenografia
politico-familiar. En este sentido es importante instalar aqui la propuesta de Julien
Philippe quien en su iluminador trabajo sobre la paternidad en la cultura de occidente
propone considerar al padre no como al hombre de una mujer sino al amo, es decir, al
que dirige la ciudad. Asi, la paternidad sera, en un comienzo, politica y religiosa, y lo

familiar le llegard como consecuencia.

del poder / Despético y arbitrario / De la horda aleve e infame / De asesinos unitarios. “ (Cfr. Cancionero
del tiempo de Rosas, Buenos Aires, Emecé, 1941, pp. 25-26).

102 Egcasas y breves son las referencias a ese hijo; casi inexistentes si se las compara con la prolifica
literatura generada en torno a la figura de Manuelita, su hija. Juan Rosas es una especie de misterio gris,
dado que no dio ni fue letra para la literatura de la época. Aparece, como nombre propio, sin peso
especifico en alguna que otra referencia de la época. Aparece, también, en el Testamento de Rosas,.
desaparece de la ficcionalizacion del pater patrias. El general Gelly “siendo Presidente del consejo de
Guerra y Marina, contd al Fiscal General del mismo Doctor José Maria Bustillo, la siguiente anécdota,
que éste a su vez me la refirio: / En el afio 1827, Gelly que contaba a la sazon 12 afios, se encontraba con
su familia en la estancia “Las Navas” en donde su padre trabajaba en esa época. / El Coronel Rosas,
Comandante General de campafia, acampé con alguna tropa del Regimiento de los Colorados a
inmediaciones de la referida estancia; sabiendo que en esos momentos se encontraba algo enferma la
sefiora de Gelly de quien era amigo y compadre, resolvio hacer una visita, presentandose ineperadamente
una mafiana, acompafiado de dos ordenanzas y de su hijo Juan, muy nifio aun. / Recibido por Gelly
afectuosamente, penetro en la casa principal de la estania, dejando en la cocina de peones, al nifiito Juan
acompaifiado de dos ordenanzas. Gelly, deseaba que el hijo de Rosas ocupara en la mesa familiar el puesto
que le correspondia y almorzara al lado de su padre; pero a pesar de todas las insistencias del duefio de
casa, Rosas negose obstinadamente, diciendo mas o menos las siguientes palabras: “Déjelo, compadre,
que se quede con los soldados y almuerce en la cocina con los peones. Es bueno que se vaya
acostumbrando al trato y a la vida de los pobres” (Cfr. Ayarragaray, Lucas, La anarquia argentina y el
caudillismo. Estudio psicologico de los origenes argentinos, Buenos Aires, Talleres Graficos Argentinos
deL. J. Rosso, 1935, 3*. Ed., pp.115-116).
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Como lo demostrd Benveniste a propdsito de las civilizaciones indoeuropeas, el
adjetivo patrius “se refiere no al padre fisico sino al padre dentro del parentesco
clasificatorio” Asi, la patria potestas es el poder de engendrar que instaura, a través del
nombre propio, un linaje de tipo clasificatorio antes que de ser fisico y o de
consanguineidad. / En efecto, la patria es la descendencia social y juridica que proviene
de los padres fundadores; y ser ciudadano es formar parte del linaje de los padres. De
este modo, en la ciudad romana el emperador (Pater patrias), los senadores (Paters),
los patricios (Patricii) encarnan esta paternidad instauradora de un lazo social, en tanto
que éste es determinado fundamentalmente no por la sangre sino por la palabra, palabra
justamente llamada “paterna” (sermo patrius).103

0000 0——

103 jylien, Philippe, £/ manto de Noé. Ensayo sobre la paternidad, Buenos Aires, Alianza, 1993, pp. 17-

18.
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CAPITULO II1
GEOGRAFIAS LETRADAS 11I: LA BIBLIOTECA
1, Armar los tonos

“La patria es una nueva musa que nos influye divinamente”.
Fray Cayetano Rodriguez

“La literatura trabaja la politica como conspiracién, como
guerra” Ricardo Piglial04,

Desde un contexto mas amplio, digamos que el movimiento de independencia
hispanoamericano, lejos de conducir a la organizacion de estados independientes, habia
instalado a las nuevas naciones en un estado de guerra, producto de la imposibilidad de
consolidar algun tipo de proyecto hegemoénico por parte de las facciones en pugna. Esta
reduccidn a guerra se dio, no so6lo, en el campo de batalla sino que -como es posible de
pensar- se proyectd al mismo espacio discursivo, haciendo que la palabra se
constituyese en un arma mas pafa la eliminacion del enemigo. “Tomando ora la pluma
ora la espada”, de acuerdo a una tradicion hispanica de largo arraigo, el liderazgo
politico se materializé entonces a través de una profusa productividad discursiva que,
desde nuestra perspectiva actual, llena los intersticios de la accion militar y da sentido a
los avatares de la lucha.

Los discursos, cartas, proclamas y testamentos, los proyectos de ley, tratados y
misivas, son asi parte de una narratividad multigenérica cuya instrumentacion retdrica
en poco se distingue de la estrategia desplegada en el campo de batalla por los ejércitos
libertadores. Las tacticas de defensa y ataque, el cardcter coyuntural de la “necesidad”
historica que guian tanto las practicas militares como discursivas durante el periodo de
la emancipacion son, en efecto, equiparables, tanto en los recursos y tretas utilizados en
la busqueda del predominio ideolégico como en el voluntarismo y las ficciones a partir
de los cuales se implementan.

El lenguaje fue una herramienta fundamental pé.ra convencer de la verdad de una

realidad que -paraddjicamente- no para todos era ni tan real ni tan verdadera. Tanto en

104 Piglia, Ricardo, Critica y Ficcién, Buenos Aires, Siglo veinte, 1990, p. 139.
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los textos de los proceres como en las constituciones que toda América se esfuerza por
concretar en el primer tercio del siglo XIX, pasando por leyes, himnos, decretos y
afines, la palabra adquiere un valor performativo que, mas que documentar la Historia,
la crea. Seria posible decir, entonces que, las naciones surgen desde la ciudad
escrituraria que postul6 Ramal%. Aunque solo algunos lo sabian. Los caudillos, y a su
modo también los escritores, luchaban para concretar una independencia que no todos
deseaban. Desde esta perspectiva, el lenguaje no solamente se limita a demarcar una
realidad, sino que se convierte en un acto de poder en la medida en que no solo crea la
realidad, imponiendo una nacién donde algunos creen que no existe sino que también la
impone a los demas por el mismo acto de la palabra todopoderosa. Asi, la palabra
escrita fue en Ameérica, desde la Conquista en adelante, un instrumento de poder al
servicio de nuestras clases dominantes, ya se llamaran espaiiolas, criollas, “siervas” o
“liberales”.106

En nuestro caso, resulta mas que interesante constatar como esta afirmacion se ve
resignificada, curiosamente, desde las brillantes evaluaciones de un historiador como

fueran las de Emilio Ravignani, quien afirmara que:

De Rosas puede decirse lo que el historiador Albert Vandal dijera de Bonaparte: “la
leyenda precedio a su historia”. Fue de entre todos los personajes del periodo anterior a la
organizacion nacional y dentro de la categoria de los llamados caudillos —a nuestro juicio,
también ha sido un hombre de gobierno- el mas adulado a la par que el mas odiado y el
mas combatido; caracteristica que ha trascendido hasta nuestra época no sélo al género
histérico, sino también a la novela, al melodrama y a la conciencia popular. Casi se diria

que el conocimiento de Rosas es algo asi como una roja noticia de corte policial. 107
Es precisamente en este contexto feroz!08 y beligerante que me interesa retomar la

polémica afirmacion de David Vifias con que abri los interrogantes de esta tesis a fin de

105 Estas afirmaciones se enmarcan también en el pensamiento de Foucault, para quien "el lenguaje
continua siendo una parte del espacio en el que, 1a verdad se manifiesta y se enuncia a la vez" (Foucault,
Michel, Las palabras y las cosas, México, Siglo XXI, 1993, p. 44)

106 1y Alessandro, Sonia, "Los escritos de los héroes: ;Monumento fundacional?” en Achugar, Hugo, op.
cit., passim. .

107 Ravignani, Emilio, Inferencias sobre Juan Manuel de Rosas y otros ensayos, Buenos Aires, Editorial
Huarpes, 1937, p. 13. . :

108 Considero de una ecuanime lucidez las evaluaciones con que Halperin Donghi cierra su planteo en la
medida en que, generalmente, las claves en las que ambas facciones han posicionado sus argumentos han
tenido como caracteristica primordial desarticular las 'razones de la otra orilla' desde la actitud dogmatica
del opositor. En este sentido, acordamos explicitamente con su criterio de considerar peligroso el hecho
de ver en esos avances de un estilo deliberadamente brutal el abandono de otro mas refinado, legado por
una tradicion cultural que la quiebra politica hubiera hecho mas fragil; se ha visto ya como esa tradicion
es mas ambigua en sus orientaciones de lo que a veces se supone. Y, por otra parte, la experiencia
revolucionaria y guerrera la ha tornado aun mas compleja; antes de favorecer el ascenso politico de
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que continie operando como provocacion teérica dado que, si “la literatura argentina
[comenzaba] con Rosas” parafrasearé su tono!0® hasta situarla simbélicamente “en una
libreria facciosa” donde se funda, en 1837, el Salon Literario; Saldn Literario percibido
matricialmente como el lugar de convocatoria a partir del cual se armaron las fronteras
intelectuales de una generacion politica que produce y se produce desde lo literario. Una
generacion fundada como una escena de lucha de polaridades antitéticas, ella inscribe
un territorio escindido, desgarrado, donde el escritor -el letrado- cumple un papel de
desconcierto politico que, al mismo tiempo, produce una revolucién cultural.

En este contexto, desconcierto politico / revolucion cultural operan como los
términos opositivamente integrados (o tal vez, integradamente opositores) que disefian
la figura del oximoron. Si, por un lado, la patria independiente los habia convocado en
una libreria con el objeto de congregarse a partir de la cartografia imaginana de un
Salén Literariol10 -cuyos objetivos buscan lograr, 1° la estructuracion de una cultura
nacional; 2° la difusion democratica y popular de los bienes intelectuales; 3° el
conocimiento y estudio de la realidad social y material del pais; 4°1a integracion realista
con el movimiento de ideas y tendencias renovadoras vigentes en el mundo; 5° el
enfrentamiento activo de las tradiciones retrogradas- por el otro lado esta Juan Manuel
de Rosas, gobernador supremo de la Buenos Aires anarquizada pero también personaje

legendario, figurado desde sus facultades extraordinarias para ordenar -en la doble

grupos de base rural, la revolucion y la guerra han cambiado las actitudes de los ya dominantes: el avance
de la brutalidad en las relaciones politicas y no sélo politicas es uno de los aspectos mas significativos de
ese cambio. (Cfr. Halperin Donghi, Tulio, op. cit.)

109 gy tono, siguiendo la retorica aristotélica, es atributo del sujeto de la enunciacion dado que tiene que
ver con "los rasgos que éste debe mostrar al auditorio (poco importa su sinceridad) para causar buena
impresion". El sujeto de la enunciacion debe significar, a través del tono, lo que quiere ser para el otro".
(Cfr. Barthes, Roland, Investigaciones retdricas I. La antigua retorica. Ayudamemoria, Buenos Aires,
Editorial Tiempo Argentino, 1974, p. 63, subrayado del autor).

110 Tras su inauguracion se publica tanto en La Gaceta Mercantil como en el Diario de la Tarde el plan
de trabajo: SALON LITERARIO / 1° El Salon Literario ofrecerd en su escogida biblioteca lectura de las
obras mds importantes de la literatura moderna. Hara venir constantemente de Europa los mejores
periddicos literarios y cientificos; y todas las obras nuevas de mas crédito que se publiquen en francés,
inglés, espafiol e italiano. / 2° Habra cada semana dos o mas reuniones en que se leera todo trabajo
importante que sea presentado con este objeto, sea traduccion o composicién original; y cada uno de los
concurrentes podra hacer libremente las observaciones que le ocurran en pro o en contra de las ideas
enunciadas. El caracter de estas reuniones debe ser el de la franqueza, la cordialidad y la satisfaccion. / 3°
Se formar4 un fondo para costear la impresion de toda obra original, ensayo, traduccién o composicion en
prosa o en verso, que se consideren dignas de ver la luz publica; y para establecer premios. (Citado por
Wienberg, Félix, "El Salon Literario de 1837 y los comienzos del Romanticismo en el Plata" en Diaz
Usandivaras, Julio C (coordinador) en 5 siglos de literatura en la Argentina, Buenos Aires, Corregidor,
1993, p. 127-128, s/m)
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acepcion del término, es decir, organizar pero también conminar- la naciente cartografia
nacional.

Aclaremos un poco esta afirmacion. En 1837, Juén_Manuel de Rosas, hace dos
afios que ha llegado por segunda vez al poder, en este caso como el indiscutido jefe de
su provincié de Buénos Aires y de la faccion federal en un desunido pais. Su victoria se
aparece a todos como un hecho irreversible y destinado a gravitar durante décadas sobre
la vida de una nacion en formacion. Es entonces cuando un grupo de jovenes
provenientes de las élites letradas de Buenos Aires y el Interior se declaran destinados a
tomar el relevo de la clase politica que ha guiado al pais desde la revolucién de
Independencia hasta el fracaso del intento de organizacion unitaria de 1824-1827;
fracaso evidente, si se evaltia el triunfo en el pais y en Buenos Aires de los |
“amenazantes” jefes federales. »

Frente a ese grupo unitariol 1! relegado por el paso del tiempo y aniquilado por el
fracaso, se erige un nuevo grupo que se autodefine como la Nueva Generacién. Si ese

fracaso unitario puede' ser ubicado en el fatigado espacio de supervivencia del

111 Aunque no perteneciente a la Nueva Generacion en el registro de lo real, Sarmiento adscribira a sus
‘ideas' con posterioridad. No obstante ello, su figuracion emblematica -y, hasta podriamos decir
estereotipada- del ‘unitario' como personaje social deberia ser tenida en cuenta como sintoma del propio
descentramiento geopolitico sarmientino. Asi sobre la cuestion dira que el "unitario tipo marcha derecho,
la cabeza alta, no da vuelta, aunque sienta desplomarse un edificio; habla con arrogancia, ideas fijas,
invariables, y a la vispera de una batalla, se ocupara, todavia, de discutir en toda forma un reglamento, o
de establecer una nueva formalidad legal; porque las formulas legales son el culto exterior que rinde a sus
idolos, la Constitucion, las garantias individuales. Su religion es el porvenir la de Republica, cuya imagen
colosal, indefinible, pero grandiosa y sublime se le aparece a todas horas cubierta con el manto de las
pasadas glorias y no le deja ocuparse de los hechos que presencia. Es imposible imaginarse una
generacion mas razonadora, mas deductiva, mas emprendedora y que haya carecido en mas alto grado de
sentido practico. Llega la noticia de un triunfo de sus enemigos; todos lo repiten el parte oficial lo detalla,
los dispersos vienen heridos. Un unitario no cree en tal triunfo, y se funda en razones tan concluyentes,
que los hace dudar de lo que vuestros ojos estan viendo. Tiene tal fe en la superioridad de su causa, y
tanta constancia y abnegacion para consagrarle su vida, que el destierro, la pobreza ni el lapso de los afios
entibiaran en un apice su ardor". (Cfr. Sarmiento, Domingo F., Facundo..., op. cit., p. 112-113). Esta
afirmacion que el sanjuanino hiciera del fipo-unitario estaba instalada en el imaginario beligerante y
corrosivo de la época como lo demuestra el siguiente poema de la época. “El unitario” (1836), “Federales, -
atencion / Y mirad un fiel retrato / De un unitario que es / Tan pedante como fatuo. / Mirabase un unitario
/ Al espejo de maiiana, / Y engreido con su figura / De esta manera exclamaba: / “Soy el joven mas
dichoso, / Pues la fortuna me halaga / Para disfrutar del mundo / Lo que me gusta y agrada. / si alguna
nifia me mira / Se queda de mi prendada / tan solo con observar / Mi personita agraciada. / Si por divertir
el tiempo / Me dedico a visitarlas, ( Locas se vuelven por mi / Y quedan enamoradas, / Pues mi elegante
figura / Y dulcisimas palabras / Son flechas que les penetran / Sus corazones y almas. / Comodidades me
sobran, / Gasto sin regla la plata / Porque el crédito me suple / A todo lo que me falta. / Si algun acreedor
me cobra, / Como suele, de mafiana, / le digo: “vuelva a la una, / Que sera la deuda paga”: / Mas al punto
me perfumo, / Me aprieto bien la corbata, / Y mas lindo que un Adonis / Salgo a pegar otra trampa”: /
............. -- / Asi acab6 su discurso / Este joven o fantasma / Y su criado que lo oia / le dirigid unas
palabras: / “No hay duda que sos feliz / Si esta vida no se acaba, / Y si a la carcel un dia / Por holgaz'n no
te mandan. / Que es lo que espero suceda / Si no cambias en tu marcha / Y le prestas obediencia / Al

- Gobierno que hoy nos manda”.” Cancionero..., op. cit., pp. 23-24.
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Iluminismo, la Nueva Generacion se coloca bajo el signo del Romanticismo y por lo
tanto se considera mejor preparada para asumir la funcidn directiva.

El grupo se habia inaugurado oficialmente en Junio de 1837, cuando comenzaron
a reunirse en la libreria de Marcos Sastre; alli, sus miembros leerian y discutirian obras
de Cousin, Guizot, Lermenier, Quinet, Vellemain, Saint-Simon, Leroux, Lamennais,
Mazzini, Tocqueville, entre muchos otros. Parte de su practica fue integrar a los
tradicionales antagonistas. Es asi que los arbitros culturales del gobierno de Rosas,
Pedro de Angelis y Felipe Senillosa, fueron calurosamente invitados a sumarse al Salon.
Asi lo hicieron aunque lo abandonaron rapidamente. Y a principios de 1838, Rosas
habia clausurado la libreria. Su aparente tolerancia a ese respecto termind abruptamente
cuando censura la publicacion de periddicos “femeninos” tales como La Moda de Juan
Bautista Alberdi.

En este marco, la idea de la soberania letrada, justificada por su posesion
exclusiva del sistema de ideas de cuya aplicacion dependiera el cuerpo politico (y no
so6lo politico) de la nacidn explica el entusiasmo con que la Nueva Generacidn asume de
Cousin el principio de la soberania de la razon, conviccion que Esteban Echeverria haria
doctrinaria cuando en 1838 escribe el Credo de la Joven Generacion. De esta suerte, la
avasalladora pretension de constituirse en guias del nuevo pais (y su justificacién por la
posesion de un salvador sistema de ideas que no llegan a definirse con precision) estuvo
destinada a alcanzar una influencia, tal vez, menos evidente en lo inmediato pero
incuestionablemente mas atribuible al nuevo grupo generacional de 1837. Heredera de
ella era la idea de accion y enfrentamiento politicos, las que para encontrar su
justificacion, debieron plantearse como imposicion a una Argentina que en treinta afios
de revolucion no habia encontrado su forma.

En 1837 la Nueva Generacion se percibe a si misma como la unica guia politica

(posible) de la nacién. Pero... esta Rosas!!2, Rosas que representa el tnico -y ultimo-

112 jo56 Maria Rosa en su Historia Argentina acerca una evaluacion a esta cuestion que abona el terreno
del disenso generado en la imaginaria Biblioteca de nacion. Asi: "“El divorcio entre la tirania y la
intelectualidad argentina —dice Komn- fue ia culpa mas grave de Rosas y su sancion moral”. Lo cierto es
que el ristico don Juan Manuel no hizo ningin caso de los jovenes intelectuales, y éstos no se lo
perdonaron jamas. “Si Rosas —dice Echeverria en el Dogma entre imprecaciones al tirano- .. hubiese
comprendido su posicion... habria llamado y patrocinado a la juventud y puéstose a trabajar con ella en la
obra de organizacion nacional... Hombre afortunado como ninguno, todo se le brindaba para acometer
con éxito esa empresa. Su popularidad era indisputable; la juventud, la clase pudiente y hasta sus
enemigos acérrimos lo deseaban, lo esperaban cuando empufi6 la suma del poder... Rosas hubiera puesto
a su pais en la senda del verdadero progreso; habria sido venerado en él y fuera de él como el primer
estadista de la América del Sud, y habria igualmente paralizado sin sangre ni desastres toda tentativa de
restauracion unitaria” / Es cierto que los leones no eran nacionalistas por amor y comprension de la tierra
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obstaculo para el advenimiento de una etapa utopica de paz y progreso. Adolfo Prieto

definié claramente este momento de la historia argentina como

“un verdadero trauma de la conciencia colectiva, un golpe que escindi6 a la sociedad en
réprobos y elegidos, condenando a los dos sectores a la mutua recriminacion, [situacion
que] la literatura de esos afios agigantd y volvié mas espesa la sustancia de un conflicto
tipicamente maniqueo, y la literatura posterior, desgajada de las bases historicas y
sociales que le dieron origen continud, sin embargo, reviviendo en la conciencia colectiva
las viejas tensiones del conflicto. Réprobos y elegidos otra vez. Réprobos reducidos al
“silencio y a la postergacion sistematica. Elegidos que poseen la verdad unica y la
direccién exclusiva del proceso social. 113
Es precisamente en este marco, entonces, que la figura de Juan Manuel de Rosas
~ se ha sostenido a lo largo de casi dos siglos a través de lo que podria llamarse los tonos
‘apologéticos de una biblioteca facciosa cuya funcion patrimonial fuera exponer desde
sus anaqueles los ‘ejemplares’ constitutivos de un canon beligerante y organizador de
una memoria resentida y rencorosa de nacion. Memoria inscripta desde un proceso de
novelizacion, cuya pretensién habria sido armar —en el doble sentido del término- el
modo de leer agénicoll4 del Gran AntagonistallS de su época. Gran Antagonista como
efecto de un montaje donde las grillas imaginarias de un pater patrias y un pater
familiae se entrecruzan, inficionan y contaminan de auctoritas publica y privada

mientras construyen ese modo de leer maniqueo y tautologico, a la vez, llamado Rosas.

son por seguir la ultima moda europea; y que sus ideas sobre organizacion politica o social eran
sencillamente estrafalarias. Pero ton todo. Rosas debid habérselos atraido: su politica no tuvo discipulos y
por eso desapareci6 completamente a poco de su caida. El personalismo fue, sin duda, el gran defecto de
Rosas. Ideologicamente no era un lider, sélo “un Octavio que no llegd a Augusto” sin consolidar
definitivamente una obra. No se le puede imputar, en estricta justicia, toda la culpa: apenas iniciada la
intervencion francesa los jovenes se apresuraron a ponerse det lado de Francia, “la causa del derecho que
el despotismo hoilaba”, abandonando su romanticismo de pega. Tampoco el siglo XIX, época de
imperialismos triunfantes apoyados en el liberalismo doctrinario, era propicio para que se mantuviese y
prosperase el nacionalismo argentino de Rosas. Otra cosa hubiera ocurrido de vivir en el siglo XX.” (Cfr.
Rosa, José Maria, “La suma de poderes (1835-1837)” en Historia Argentina. T. IV. Unitarios y federales
(1826-1841), Nota a pie N° 50, Buenos Aires, Juan C. Granda Editor, 1965, p. 288.

113 prieto, Adolfo, op. cil. p. 37.

114 Quisiera dejar planteado que, a lo largo de esta tesis, este término no sera utilizado simplemente
como calificativo sino que pretendo volverlo operativo, ya que mi perspectiva lo ubica en sus
posibilidades dramaturgicas, es decir, entendiéndolo como competicidn, como ese principio agonistico
que marca una relacion conflictiva entre participantes que se oponen entre si en una dialéctica discurso-
respuesta.

115 En “Tétem y Tabu, Freud expone la idea de Darwin segun la cual la forma primordial de la sociedad
humana fue la de una horda gobernada despdticamente por un macho fuerte. Segun Freud, los hermanos
dentro de la horda confabularon contra el poder del padre y le asesinaron, mas tarde el sentimiento de
culpa y el temor a que volviese del mas alla dieron origen a la religion y los sentimientos éticos. Asi, la-
imagen de este padre primitivo e hiperfuerte es la que se reanima en el pensamiento primitivo de la masa
frente al conductor. Por cierto que esta imagen aparece también en los mitos y en los suefios. La historia
de David frente a Goliat ejemplifica una de estas variantes. (Cfr. Freud, Sigmund, Tdtem y Tabi en Obras
Completas, Tomo 13, Buenos Aires, Amorrortu, 1986). o
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Y si de modo de leer se trata considero oportuno en este momento retomar la
. caracterizacion que de este trayecto imaginario realicé en la primera parte de esta tesis
cuando propuse considerarlo como una operacion de percepcion (historica) que imprime
en la trama discursiva de una época un modo de verla al mismo tiempo que asume el
gesto de escribirla. Asi, desde un horizonte imaginario, delimita fronteras (también
imaginarias) de lo que se puede decir, mientras figura los silencios de lo que se propone
leer a partir de una insistencia tematica y problematica atravesada por lo politico.

Me interesa, en este momento, configurar la imagen-grilla de la biblioteca a fin de
poder hacerle ejercer, desde sus posibilidades emblematicas, la funcionalidad critica que
ha ejecutado como construccién conservatoria de una memoria familiar en la cultura
argentina. Si entendemos por emblema al jeroglifico, simbolo o empresa en que se
representa alguna figura y al pie de la cual se escribe algin verso o lema que declara el
concepto o moralidad que encierra, segun la definicion del Diccionario de la RAE, en el
caso que nos ocupa, es decir, en el trayecto biblio-grafico que privilegia este trabajo de
tesis, la construccion memoriosa de esta biblioteca estard fundada en el emblema Rosas
cuyo lema hablara de y con los tonos y voces, también agoénicos y antagonicos, que lo
fueran disefiando como mito de origen (negativo) de una literatura de nacién. Un mito
cuyas tramas genéricas dicen de tonos (también genéricos) fundantes de la época; tonos
- genéricamente!16 evaluados para resonar con insistencia a lo largo de dos siglos y
garantizar la permanencia de su efecto conspirador en un lector memorioso!l7 de
versiones de la historia leidas en literatura.

Es precisamente a partir de tonos tales como el del rencor, €l rumor y la violencia
que la biblioteca se funda y organiza para sefialar al lector que sus anaqueles han sido

ocupados —también aqui utilizo el término en su doble sentido- por un solo gesto

116 Me ubico para realizar esta afirmacion en el horizonte tedrico bajtiniano donde los géneros mas
comunes en la vida cotidiana (géneros discursivos) poseen sus marcas caracteristicas y es por ello que la
voluntad discursiva individual del hablante se manifiesta unicamente en la seleccion de un determinado
género y en la entonacion expresiva. En este contexto, la variedad de estos géneros se determinaba por: la
situacion discursiva, la posicion social y las relaciones personales entre los participantes de la
comunicacion. Al requerir un determinado fono, admiten en su estructura una determinada entonacion
expresiva, dira Bajtin. (Cfr. Bajtin, Mijail, "El problema de los géneros discursivos" en Estética de la
creacion verbal, op. cit. passim.

117 Deseo enmarcar esta figura genérica de un lector memorioso en aquella afirmacion de Borges,
realizada "-sin remilgado temor ni novelero amor de la paradoja- [y en torno a] que solamente los paises
nuevos tienen pasado; es decir, recuerdo autobiografico de él; es decir, tienen historia viva'. (Cfr. Borges,
Jorge Luis, Evaristo Carriego en Obras Completas, Buenos Aires, Emecé, 1975, p. 107)
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narratoldgico: el de la novelizacion de Juan Manuel de Rosas, gesto a través del cual se
pretendera llenar los vacios narrativos de esa época.

Porque, la constitucion del ambito moderno de lo literario sera un lento proceso
que culminard como inicio relativamente pleno en las dos ultimas décadas del siglo
XIX. Hasta entonces la funcién de la literatura, compartimento dependiente de la accion
politica, como entidad fundante y modelizadora —esto es, publicitaria y / o didactica- de
los espacios, tipos, costumbres y principios morales del suefio de la nacionalidad, sera la
predominantel18, Ello hara que el otro se convierta en uno de los objetos dignos de
atencion. Una literatura que se ofrece a partir de un discurso historico-literario que
representa el continuum de la experiencia colectiva: la empiria de las acciones y sucesos
toman sentido a través del relato y la | lectura; los textos inscriben ese nombre y
consagran su validez histérica a través de la interpretacion que le es inherente a toda
operacion escrituraria. Es por ello que no leemos el cuerpo (corpus) sino como
palimpsesto discursivo en que las operaciones de produccién/recepcion/interpretacion se

integran indefectiblemente.

118 Lasarte, Javier, “’Tu no eres é”. Diversidad de las reprsentaciones del otro” en Gonzalez Stepahn,
Beatriz, Lasarte, Javier y Daroque, Maria Julia (Compiladores), Esplendores y miserias del siglo XIX.
Cultura y sociedad en América Latina, Caracas, Monte Avila Editores / Ediciones de la Universidad
Simén Bolivar, 1994.
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2. Exponer el canon

Es verdad que muchas de las obras que se estudian como
literatura en las instituciones académicas fueron
‘construidas’ para ser leidas como literatura, pero también
es verdad que muchas no fueron ‘construidas’ asi. Un
escrito puede comenzar a vivir como historia o filosofia y,
posteriormente, ser clasificado como literatura, o bien
puede empezar como literatura y acabar siendo apreciado
por su valor arqueoldgico. Algunos textos nacen literarios;

a otros se les impone el carécter literariol 19

La gran actualidad que ha cobrado el debate en torno al tema / problema del
“canon” solo puede comprenderse en el contexto de la crisis de los sentidos
tradicionales de la teoria y de los lugares tradicionales de la critica. Asi, la revitalizacion
que se viene realizando de la cuestion del “canon” en ciertos sectores académicos ha
actuado como reaccion de la institucion literaria, sobre todo académica, a la creciente
crisis de los modelos epistemologicos en que se basé la critica y la consiguiente revision
de sus categorias centrales, como la de ‘autor”, “texto”, “interpretacion lectora”,
“valor”, etc. Es decir que todo intento de instalar interrogantes en el tema del canon
debe comenzar reconociendo que estamos frente a una cuestion de interpretacion. Es
-mas, como Frank Kermode observa, en “El control institucional de la
interpretacion™120, la formacién del canon autoriza el establecimiento y sostén de lo que
la sociedad juzga serio e importante.

Desde esta perspectiva se puede decir que lo que la formacion del canon autoriza

es una forma de auto-representacion y auto-definicion para la institucion y el grupo

comprometido en la construccion de un canon para su praxisl2l. En razon de lo

119 Eagleton, Terry, Una introduccion a la teoria literaria, México, FCE, 1988, pp. 25-26.

120 Kermode, Frank, "El control institucional de la interpretacion” en Sulla, Enric (compilador), £/ canon
literario, Madrid, Arco/Libros, 1998, pp. 91-112.

121 pesde la perspectiva de Sara Castro-Klaren los canones son esencialmente constructos estratégicos
por medio de los cuales las sociedades mantienen sus propios intereses, en la medida en que el canon
permite el control sobre los textos que una cultura toma seriamente y sobre los métodos de interpretacidn
que establece el significado de lo serio, es -y ha sido- demasiado visible en el proceso de la (de)formacion
del canon en la historia de las letras latinoamericanas. Por ello esta tradicion de lucha y de disputa puede
ser considerada como el resultado de fuerzas dindmicas que se dan entre un estado que claramente
entiende el significado del canon (estableciendo una lista candnica de textos prohibidos) y grupos
opositores, quienes sin el beneficio de la desconfianza de los universales nietzscheana, han arribado, no
obstante, a las hermenéuticas de la sospecha en obvia referencia a 1a polémica metaforizaciébn acuiiada
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planteado digamos que el canon literario supone siempre una determinada modelizacion
del pasado, que se adecua al presente en un momento dado y adquiere un nuevo valor en
su contexto historico porque es a través de la formacion del canon que una comunidad
define y legitima su propio territorio al crear, reforzar y cambiar una tradicion. Asi,
cuando un historiador literario a fines del siglo XIX escribe una historia de la literatura
americana o latinoamericana, €l o ella estan creando un canon para todos aquellos hay
que hacerles saber acerca de sus propias raices y de la evolucion de la sociedad en la
que estan viviendo. Retomo, en este contexto, la esclarecedora afirmacion que alguna
vez propusiera Carlos Altamirano acerca del tema de la construccion de la identidad
nacional y la tradicion en la 'fundacién’' de un canon en la literatura argentina. Y la
retomo porque me interesa instalar el movimiento ideoldgico que Altamirano lee para la
operacion fundacional que Ricardo Rojas hace en su Historia de la literatura argentina,
Asi,
"¢ Por qué hablamos de "fundacién"? ;No estaban acaso ahi los textos, preexistentes, a los
que habia, cuanto mas y en algunos casos, que exhumar? Sucede que hacia 1913 la
existencia misma de una literatura argentina -no, por supuesto, de libros escritos en la
Argentina o por argentinos- debia ser probada. Como lo sefialo el mismo Rojas: Tocame,
pues la honra de iniciar en las universidades de mi pais un orden de estudios que interesa
no solamente a los fines profesionales de la instruccion superior, sino también a la mision
de afirmar y probar ante el pais todo, la idea de que tenemos una historia literaria" En
verdad, se trataba de "afirmar y probar" que una identidad nacional y una tradicién
literaria se abrian paso a través de los textos y para ello no era suficiente ni la mera
existencia de estos, ni su ordenacién cronolégica. Por eso, Rojas no comienza su Historia
de la literatura argentina con "los coloniales” sino con "los gauchescos". El subtitulo

"Ensayo filosofico sobre la evolucion de la cultura en el Plata" legitima la alteracion del
orden cronoldgico: Los gauchescos son la roca sobre la que se funda el desarrollo de ese

documento de la conciencia colectiva: la literatura argentina." 122
De esta suerte, la operacion canodnica constituye las series y las condiciones
requeridas para entrar en un ‘orden’. Asimismo, establece la interpretacion de las obras

que sufren el proceso de seleccién; una vez formado y establecido, toda interpretacion

por Harold Bloom en su EI canon occidental. Para Castro -Klaren esa clase de debate -entre los poderes
que establecen la norma (estado, academias, ganadores de premios) y aquellos que cuestionan la razon de
los poderes establecidos- ha tenido lugar, repetidamente. Es mas, afirma, el mencionado debate ha
continuado siendo dramaticamente trazado en el centro de nuestro conocimiento sobre el desarrollo de las
letras latinoamericanas. En la historia de las letras latinoamericanas, aquéllos que sostuvieron y
levantaron las "normas establecidas” han, a lo largo de los ltimos quinientos afios, demandado saber en
el nombre de qué autoridad textos firmados por americanos nativos tales como el Inca Garcilaso, Sor
Juana Inés de la Cruz, Ruiz de Alarcon, Sarmiento, Dario, Arguedas, Poniatowska u Ocampo,
demandaban su admision en las filas de la historia literaria canonica. (Cfr. Castro-Klarén, Sara, "By
(T)reason of State: The Canon and Marginality in Latin American Literature en Revista de Estudios
hispdnicos 23 (1989): 1-19).

122 cf. Altamirano, Carlos, "La fundacién de la literatura argentina" en Punto de Vista. Revista de
Cultura, N° 22, Diciembre 1984, Buenos Aires, p. 12.
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opera en el sentido de perpetuacion del horizonte de modernidad, que va desplazandose
y acomodandose a las necesidades de cada época: el canon es una contigiiidad con el
presente y con el futuro; si fuera esto ultimo, mas que asegurar dificultaria la propia
canonicidad. Un canon literario, una lista de autores ejemplares, un corpus modelo de
imitacion, es por definicion un discurso repetido y es esa repeticion la que posibilita y
configura, en sus distintas vertientes, su entidad como tal.

Dos son las vias principales por las que se renueva y se prolonga el canon: la
asimilacion de lecturas que referencializa la produccion literaria de una época y la
institucionalizacion en centros de ensefianza, academias, etc. La primera actualiza con
formas contemporaneas las construcciones del pasado, prolongando doblemente su
presencia. En cuanto a la segunda, las instituciones confieren valor y privilegio a los
textos y autorizan formas de interpretar.

Podriamos afirmar, entonces que el canon se dirime como mapa y no como
territorio. Considerado territorio, resultaria homologo de la metafora de la biblioteca;
considerado mapa, se conforma como guia para un determinado viaje en el seno de tal
territorio. Para la constitucion del mapa los mecanismos son muy complejos y
pertenecen a diferentes sistemas: la competencia escrita, por ejemplo (y su distancia
respecto de la tradicion oral), la competencia en el género. De este modo el mapa del
canon vendria a configurarse como un sistema de regulacion de un saber y de los
codigos en que fragua la competencia que sostiene ese saber. Asi, la idea de canon
ciertamente implica una coleccion de obras que sean consideradas desde la perspectiva
de la “completud” (al menos durante un tiempo). El canon vigente establece limites fijos
al dar las pautas histérico-politicas (y epocales) de aquello que hay que considerar como
literatura.

Asi, con el surgimiento de los estados nacionales en Hispanoamérica en general, y
en Argentina en particular, la clase letrada se vio enfrentada a reconocer que su
patrimonio cultural estaba indiscutiblemente ligado al de la tan malquerida metrépoli
espafiola, por un lado y al hecho incuestionable de compartir -indiferenciadamente- una
lengua continental con las naciones emergentes. Asimismo, y no por cllo menos
conflictivamente, funcionaba el presupuesto liberal de que a cada estado nacional le
debia corresponder una literatura que le diera fisonomia y un pasado que le garantizara
su existencia. En consecuencia, se puede observar como en Hispanoamérica “la
coherencia y viabilidad de este supuesto del historicismo se vio alterado [debido a que

los] obstaculos epistemolédgicos eran insalvables dentro del clima antiespafiol. Si se
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sostenia que tanto el estado como una cultura nacional devenian de un proceso que
requeria de una acumulacion histérica de tradiciones que avalara las raices de la
nacionalidad, en Hispanoamérica tanto el estado como la literatura nacional se
definirian como carentes de este proceso. Por lo tanto, peligrosamente vacios de
nacionalidad!23”.

Los liicidos argumentos de Gonzalez Stephan124 me han permitido hallar algunos
de los fundamentos epistemoldgicos que posibilitaran desarrollar parte de esta tesis.
Podriamos acordar, entonces, que al relacionar inescindiblemente nacionalidad con
literatura, el liberalismo del siglo XIX americano descubrio que poseia un pasado
ilegitimo en la Colonia; pasado que paradojalmente se hallaba inhabilitado para otorgar
la legitimidad y consistencia a las nuevas naciones. Es por ello que considero que esta
evaluacion, articulada desde un horizonte negativo para las pretensiones fundacionales
de los liberales, derivd en la visualizacion de una sucesion de contradicciones
excluyentes; contradicciones que podrian ser enunciadas de la siguiente manera:

a) A causa de la dispersion de los componentes que conformaban la imagen
de nacién en la América hispana, el poder estatal debio fortalecerse
ideologicamente a partir de la figuracion del verosimil de la unidad nacional.

b) Es por ello que el presupuesto institucional de una literatura nacional se
volvi6 el primitivo categorico de toda pretension de nacionalidad.

¢) Sin embargo, la literatura nacional no habia podido ser fundada debido a
que, por un lado, no existia un canon literario que le permitiera articular los
puntos de referencia que reconocieran una tradicion nacional particular y, por
el otro, en la América hispana, el pasado anterior a la Independencia, no era
reconocido como patrimonio cultural y, en consecuencia, se lo consideraba
ubicado en el registro de la mds absoluta alteridad. Debido a que el pasado
colonial era espafiol, la tradicién espafiola era considerada a partir de su mas
pura extraficza,

d) o que la inhabilitaba beligerantemente para cubrir cualquier imaginario
de literatura nacional.

e) Desde este contexto se percibe una literatura carente de pasado y, sobre

todo, carente de un corpus que le otorgue entidad ontolégica.

123 Gonzalez Stephan, Beatriz, op. cit. p. 163.
124 Ibidem.
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f) Asi, la literatura nacional se fundara a partir de un presupuesto negativo;
“es un proyecto hipostasiado, un desideratum. Se tenian los contornos de una
nacionalidad vacia de tradicion cultural y de pasado propios, y que habia que
llenar en un futuro”. |

Si para muchos estudiosos de la construccion imaginaria de la nacidn, la nacién
no deriva de una literatura nacional, sino que por el contrario, es la literatura la que
construye la nacion como espacio utopico de conciliacion y homogeneizacion, en el
caso argentino, veremos como este movimiento es llenado imaginariamente a través de
la construccion ficcional de una biblioteca facciosa organizada metonimicamente en
torno a la novelizacion politico-familiar de una metafora-canon ilamada Juan Manuel de
Rosas.

En un sentido amplio, esta novelizacion podria ser pensada como un gesto
narrativo que ocupa -y preocupa- a gran parte de los escritores de ese siglo quienes
aparecen como los disefiadores de wna biblioteca ocupada a lo largo de décadas;
biblioteca a la que se le fueran incorporando sucesivos tomos de una coleccién
fundadora de la retorical25 de un canon politico-familiar /eido como literatura de
nacion.

Si nos ubicamos en el registro historiografico serd util recordar para nuestro
desarrollo que el movimiento de la Revolucién de Mayo, que surgiera como un intento
de liberalizacion de las relaciones econdOmicas con la Corona, tuvo entre sus
consecuencias mas notorias, la instalacion de la violencia como forma de vida, ya que
derivo en una sucesion de guerras civiles donde ciudad y campaiia se enfrentaron a lo
largo de 70 afios. Fueron guerras de las ciudades que se imaginaban europeas contra el
espafiol, con el objeto de instalar lo europeo como cultura, pero simultineamente fueron
guerras de caudillos provinciales contra esas mismas ciudades dado que, ellos también,
buscaban otro tipo de independencia.

La caida de Rivadavia ocurrida en el medio de las tensiones interprovinciales que

jaqueaban la aprobaciéon de una Constitucién unitaria tuvo como consecuencia, en

125 para Noé Jitrik "a partir de la idea fuerte de "norma", se podria decir que la nocién de canon puede
tener en la retorica su momento de concrecion, en primera instancia porque toda retorica que se impone
en un lugar determinado es candnica pero también podria sostenerse que porque hay "retorica” en todo
acto verbal y, por lo tanto, literario, no toda retérica se impone; en consecuencia, podria establecerse una
primera distincion en el sentido de que el canon propiamente dicho tiene un caracter connotativo de
ciertas retoricas: en realidad proviene de una decision preliminar, en si misma no retérica, que interpreta
una retorica para ejercer, con lo que se puede hacer con ella, un dominio, para imprimir una direccion que
se supone adecuada, imprescindible y segura. (Cfr. Jitrik, Noé, "Canonica, regulatoria y transgresiva" en
Cella, Susana (comp), Dominios de la literatura. Acerca del canon, Buenos Aires, Losada, 1998, p. 21)

85



primer lugar, la consolidacion de la presencia de la faccion federal a nivel provincial, lo
que quebraria definitivamente el consenso que habia prevalecido durante la época
anterior. En este contexto se produce la reactivacion de la campafia como actor politico
auténomo armando el escenario privilegiado para que Rosas emergiera como la figura
central: el comandante de milicias de la campafia y puntal del nuevo gobierno federal de

la provincia restaurada. Dice Jorge Myers al respecto que,

El régimen rosista nacia de ese modo fuertemente identificado con la defensa de la
legalidad. Al menos durante su primer gobierno, acataria el sistema de leyes
fundamentales dictado durante el ministerio de Rivadavia que constituian la
“Constitucion no escrita”. La identidad politica que se arrogaba Rosas en esos primeros
afios -y que seguiria repercutiendo en la propaganda oficial mucho después de perdido
cualquier anclaje en el orden de lo real- era la del ciudadano modelo, imbuido de virtud
civica, que respetaba escrupulosamente el orden legal y gobernaba su ciudad con la

prudencia de los antiguos. 126

Es precisamente en este periodo cuando se produce un cambio significativo en la
relacion que mantenia hasta entonces el letrado con la politica, pudiéndose observar
coémo desde el punto de vista del discursé literario, del discurso historico, del discurso
politico, la figura de Rosas -ya sea a través de sus seguidores como de sus detractores-
se instala en el marco de una historia de legitimacion de proyectos concretos. Nacido de
la revoluciéri, su existencia puede darse en el marco de tensiones que su figura
protagoniza, algunas veces, y propicia, otras.

De esta suerte, Rosas se instalé en el imaginario nacional!27 desde la perspectiva
de un pater familiae, poderoso estanciero de Buenos Aires y habil politico quien, en
poco mas de una década, lograra dar realidad a la unificacion del pais, concentrando en
su persona la “Suma del poder publico” e imponiendo su autoridad sobre el resto del
convulsionado territorio argentino. Desde el principio, su figura provocd sentimientos

de adhesion o rechazo y se convirtio en materia de discusion; una discusion provocada

126 Myers, Jorge, "Rosas" en Lafforgue, Jorge (Edicion), Historias de caudillos argentinos, Buenos
Aires, Alfaguara, 1999, p. 297.

127 Una Argentina pensada, "anarquica y acéfala [que] aprende a su manera criterios de legitimidad del
poder en base a conceptos tales como orden, disciplinamiento, subordinacion, respecto a la autoridad y a
la propiedad privada. El estanciero que sintetizara estas condiciones seria reconocido por sus pares como
un lider natural. El caudillo sera el Gnico capaz de imponer los principios de lealtad al jefe y de liderazgo.
La figura de Rosas resulta en este aspecto paradigmatica: con su poder propio construido desde su
estancia e interpretando el lenguaje de su gente, logra la aproximacion de dos mundos -campo y ciudad,
letrados y analfabetos, cientificos y romanticos- porque su régimen se apoya en gauchos y montoneros
pero responde a los intereses de los estancieros y a las demandas de la economia exportadora". (Cfr.
Cicerchia, Ricardo, op. cit, p. 50)
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por la misma practica politica que €l ponia en juego con indiscutible sagacidad:
aparentar el apoyo a una clase mientras propiciaba la consolidacion de otra.

Es precisamente en ese tiempo que Rosas habia llegado por segunda vez al poder,
en este caso, como el indiscutido jefe de su provincia de Buenos Aires y cuando se les
aparece a todos como un hecho irreversible y destinado a gravitar durante décadas sobre
la vida del territorio patrio. Su figura adquiere, entonces, caracter mitoldgico a través de
la mitografica desarrollada tanto por sus enemigos como por sus aliados. Una
mitografica que hizo de la figura-Rosas un emblema fundacional a través del cual se
particra y repartiera el cuerpo (corpus) real, imaginario y simboélico de eso que se
intentaba disefiar como nacion argentina. |

No obstante, cuando la figura-Rosas adquiri6 -para estos jovenes- la tonicidad de
personaje narrativo la operacion imaginaria que se generara fue de tal magnitud que su
transcendencia y proyeccion tuvieron la particularidad de balancearse indefinidamente
en el fiel de una balanza cuyas polaridades habrian estado pendulando entre la escritura
de la historia, por un lado, y 1a de la ficcidn, por el otro. O tal vez -y tensionando esta
afirmacion un poco mas- podriamos decir que esa figura-Rosas se instald en la historia
por lo que de construccion ficcional implicara al mismo tiempo que se ficcionalizaba al
no poder dejar de ser (y hacer) la historia.

En su estudio sobre las modalidades del discurso republicano durante el rosismo
Jorge Myers!28 sostiene que ya desde principio de su intervencién en la politica
bonaerense, la asociacion de la figura publica de Rosas con una originaria matriz rural
que sirviera de punto de partida y explicacion de su pensamiento y de su accion de
gobierno se instald en las discusiones de la época con toda la insistencia de un lugar
comun. Hombre de campo, representante de los hombres de campo y comandante de las
tropas de frontera, el aspecto mas enfatizado de la personalidad politica de Rosas —por
sus defensores tanto como por sus adversarios- era el del estanciero que modelara su
gobierno sobre un saber adquirido en las tareas del campo!29.

Es precisamente a partir de este marco que los gestos de fundacién se muestran

como posibles y la Generacion del 37 se propone escribir con memoria de rencores los

128 Myers, Jorge, Orden..., op. cit.

129 Bgta imagen, por otra parte serd, como veremos mas adelante, una de las modalidades que potenciara
la_escritura de Sarmiento a partir la figura del gobernante que transforma a la nacién en una gigantesca
estancia, imagen que en el sistema de pensamiento sarmientino propendia a subrayar lo que para él era
quiza el mayor vicio del régimen rosista: la total disolucion de la esfera de lo piblico en el mundo de lo
privado, es decir, la derogacion de cualquier ejercicio republicano posible.
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tonos que infectaran —luego de asaltar- la biblioteca de una nacién estrabica. De esta
suerte, ellos ven el territorio a través de una figura doble: Desierto / Rosas, espacio
imposible, escenario de un proyecto de versiones literarias a través del cual haran
politica. En consecuencia: para leer la escritura literaria argentina del siglo XIX hay que
asumir los tonos que la conformacion de una biblioteca de nacion asume al desplegar su
canon como memoria rencorosa, resentida y fundacional. Porque la idea de fundacion
implica, siempre, la idea de un corte en el tiempo, un antes y un después. Es, en este
sentido y en relacion con ese escenario de versiones que es la biblioteca, que me

" interesa pensarla desde el horizonte de la fundacion por la palabra. La fundacion como
momento de clausura de un pasado y de comienzo de una nueva época. Fundacién que
hace de y con lo familiar como politica, una version letrada. En consecuencia, desde sus
tramas narrativas organiza el espacio de la ficcion modalizandolo como historia
literaria, bloqueando otras narraciones emergentes o en formacién ya que sus
construcciones narrativas intentaﬁ ser [o parecer, diriamos nosotros] la reconstitucion de
un pasado que fue.

waen=00000-----
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3. Organizar la Biblioteca

/... / 1a Biblioteca perdurara [a la especie humana]:
iluminada, solitaria, infinita, perfectamente inmovil,
armada de volumenes preciosos, initil, incorruptible,
secreta. / Acabo de escribir infinita. /... / Yo me atrevo
a insinuar esta solucion del antiguo problema: La
biblioteca es ilimitada y periédica. Si un etemo viajero
la atravesara en cualquier direccion, comprobaria al
cabo de los siglos que los mismos volimenes se repiten
en el mismo desorden (que, repetido, seria un orden del

Orden) 130

Partamos, entonces, de un presupuesto: la Biblioteca es un espacio que se visita
pero que no se habita. Si bien este espacio es fisico, el mismo implica, también, la
imagen de un determinado paisaje, una determinada topografia en la medida en que
puede constituirse en metafora de una cierta identidad colectiva. A partir de ella, es
posible observar la coexistencia de distintos escenarios y protagonistas, agonicos, unos,
antagonicos, los otros, que identificamos alternativamente con esa configuracion
llamada “memoria nacional”. Es por ello que, del mismo modo que podemos imaginar a
la naciéon como representada por una géograﬁa, sea esta rural, urbana, o aspectos mas
especificos de estos paisajes, también podemos representarla desde l:i perspectiva de esa
construccion cultural, memoriosa y -hasta por qué no- familiar llamada Biblioteca. No
hay que olvidar que el periodo que nos ocupa cubre los afios turbulentos que siguieron a

“la independencia y encuentra a los prominentes hombres de estado-escritores luchando
para definir la naturaleza del estado emergente. Como defensores de la nacion tratan de
corregir los deslizamientos de los materiales culturales extrafios de los margenes
absorbiéndolos del metaférico centro de la sociedad, ellos llenan los vacios y
resquebrajamientos del panorama cultural con sentimiento patriético e identificacion
familiar.

En el caso que venimbs desarrollando la metafora adquiere consistencia real a
partir de un dato cierto, fechado:

130 cfr, Borges, Jorge Luis, “La biblioteca de Babe!l’(Ficciones) en Obras Completas, Buenos Aires,
Emecé Editores, 1975, pp. 470-471.

89



La Biblioteca piblica de Buenos Aires, hoy Biblioteca Nacional, fue creada por decreto
de la Junta gubernativa de las provincias del Rio de 1a Plata, el 7 de Setiembre de 1810, 4

inspiracion de su ilustre secretario, el doctor don Mariano Moreno!3! (s/m)

Cuando me ubiqué estratégicamente en torno a este hecho concreto me fue posible
constatar que la biblioteca publica de Buenos Aires nace con la Revolucion de Mayo, es
decir que, su historia apuntar lateralmente a los episodios que constituyeran la historia
nacional. Desde esta perspectiva, considero valido resignificar mi hipétesis debido a que
la figura cultural de la Biblioteca emerge metonimicamente como un espacio central y
fronterizo, a la vez, a partir del cual se pretendera organizar algo que podriamos
denominar como lectura nacional.

Detengadmonos unos momentos en esta historia a fin de poder hacerla operar como
la matriz perceptiva que metaforiza el recorrido de esta tesis; matriz que nos permitira
retomar la gestualidad fundacional de /os modos de leer a Rosas que expusiéron las
escrituras literarias!32 de Domingo Faustino Sarmiento, Juana Manso y José Marmol a
fin de archivar una memoria resentida y rencorosa en el lugar del canon. Porque el
resentimiento, que tiene una larga memoria, es EL GRAN MANTENEDOR DE LOS
MITOS DE RESPONSABILIDAD COLECTIVA PERENNE. 133

Si como dice Roger Chartier!34, 1a lectura no es sélo una operacion abstracta de
inteleccién en la medida en que ella funda una puesta en obra del cuerpo mientras
inscribe en un espacio la relacién consigo misma o con el otro, veremos como esos
modos de leer con nombre de autor, tanto desde la centralidad (Sarmiento-Marmol)
como desde sus margenes (Manso) arman y sostienen, desde la escritura literaria, la
memoria resentida y rencorosa de una biblioteca facciosa.

Desde esta perspectiva, es posible observar que la historia de la Biblioteca

Nacional atraviesa nombres y fechas patrias al mismo tiempo que sefiala los recorridos

131 Groussac, Paul, Historia de la Biblioteca Nacional, Buenos Aires, Biblioteca Nacional de Buenos
Aires, 1967.

.132 En uno de sus licidos trabajos, Doris Sommer ha destacado el lugar privilegiado que en América
-Latina ocup6 la novela, y més precisamente los romances domésticos, en el siglo pasado como el espacio
apropiado para la afirmacion de identidades, definicion de roles y proyeccién de valores e ideales en
aquellas sociedades cuyas formas se percibian aun como borrosas. Solo a través de un cierto rodeo por lo
ficcional, afirma Sommer, podian llenarse la brechas epistemolégicas que la llamada historia cientifica
dejaba abiertas en un medio en que la razon parecia rapidamente encontrar sus limites en el momento de
intentar dar cuenta de aquellos fenomenos singulares de la realidad latinoamericana que no aceptarian
dejarse reducir al orden regular de los conceptos. (Cfr. Sommer, Doris, Foundational Fictions: The

National Romances of Latin America, The University of California Press, 1991.
133 Angenot, Marc, “Las ideologias...”, op. cit, p. 199.
134 Chartier, Roger, op. cit.
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lectores que se instalaron desde esos nombres y-a partir de esas fechas. Es por ello que
podemos saber que a los pocos dias de decretarse la fundacion de la Biblioteca, se
reciben “de todas partes las dadivas en libros y dineros, que formaron la base primitiva
de la instituciéon”. Son libros religiosos, provenientes del colegio de San Carlos y de su
rector pero también son los que llegan a través de donaciones realizadas por Manuel
Belgrano, la sefiora de Labarden, el doctor Agiiero y el protomédico Miguel O’Gorman,
entre otros.

En los comienzos, entonces, de la historia patria, y desde la historia de la
formacion de su Biblioteca es facil observar -a partir del recorrido patronimico y
familiar de los donantes- coémo la reflexion, valoracién y acopio de todo el material
literario y cultural dado en el continente americano provenia de un sector que
socialmente estaba vinculado con las instituciones religiosas, con el poder civil de la
corona, con el poder econdémico de la élite criolla o con el mundo académico. En el

territorio de la nacidn naciente, €l sector se siente convocado y responde:

/... / 1a poblacion urbana, sin distincién de nacionalidad, tuvo a honra responder al alto
llamado. Contribuian los ricos con centenares de pesos, los pobres con su 6bolo, mas
meritorio aiin. La suma recolectada en dos meses pasa de 10.000 pesos, y no ha de ser
inferior 4 4.000 el nimero de volimenes donados, que representan una cantidad muy
superior, fuera de algunas obras cuyo valor venal no puede apreciarse. La sola
agrupacion inglesa remitié 176 onzas y muchos libros mas 6 menos valiosos. Entregada
4 los bibliotecarios la seccion del edificio que se destind para el establecimiento -la
parte que da 4 la actual calle de Moreno- procedidse & la instalacion, dando esto lugar &4
nuevas manifestaciones simpaticas del vecindario: muchos muebles, mesas, estantes,

escribanias fueron ofrecidos gratuitamente!35.

En este contexto, la figura del bibliotecario se vuelve paradigmatica en la medida
en que la funcién asumida lo articula como referente y referencia, al mismo tiempo, en
la instalacion de la Biblioteca publica: desde el doctor Segurola (cuya renuncia sera
previa a la instalacion final de 1812), seguido, en caracter de primer y segundo
bibliotecarios, por los doctores José Luis Chorroarin, y fray Cayetano José Rodriguez y
Déamaso Larrafiaga (1812-1821). En 1821, por medio de un decreto, el gobierno de
Martin Rodriguez suprimira los empleos de primero y segundo bibliotecario, y colocara
a la Biblioteca bajo una unica direccion -asumida, nuevamente por Segurola- aunque
con la posibilidad de nombrar dos ayudantes “que sirvan bajo su responsabilidad y con
la asignacion de un peso diario”. En 1822, Rivadavia, también por otro decreto,

sustituye a Segurola por Manuel Moreno quien asume y sostiene la funcion hasta 1828,

135 Groussac, Paul, op. cit., XI.
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momento en que debe partir a Inglaterra como ministro plenipotenciario de la Republica
del gobierno de Dorrego. Durante la direccion de Manuel Moreno, puede decirse que la
Biblioteca completd su primera organizacion. |

Como fuera trabajado en su oportunidad, 1829 sera el afio en que Rosas asume la
gobernacion provincial mientras encara el proyecto de ejercer una progresiva
acumulacion de poder en manos del Ejecutivo provincial, proceso que le permitira
convertirse en la principal herramienta para instrumentar la pdlitica propuesta por su
faccion, y en una segunda etapa en una paulatina reinstitucionalizacién del espécio
politico argentino operada desde el baluarte que representaba la provincia de Buenos
Aires.

No obstante ello, creemos necesario sefialar que el estado rosista constituyo, por
otra parte, una configuracion de poder marcadamente inestable. En el interior de la
provincia de Buenos Aires el orden conquistado por el rosismo, asi como su propia
posicion hegemonica, deberia enfrentar una amenaza permanente de renovada
disgregacion: situacion que presentaba la particularidad paraddjica de que su
perduracién en el poder reposaba justamente sobre la continuidad de ese contexto de
precariedad. Y efectivamente, fuera de momentos relativamente cortos de sosiego, la
rebelién y la guerra civil constituyeron un peligro siempre latente en el interior de la
provincia, por lo cual los periodos de “normalizacion” de su gobierno, atn en la
circunscripcion regional, que era su base mas firme de poder, demostrarian ser
relativamente transitorios.

Simultaneamente, con relacion al conjunto de la Confederacion, aquella situacion
de tanta precariedad se manifestaria mayor aun. La guerra civil en el interior fue un
fenémeno practicamente permanente, durante los afios de hegemonia rosista, y
realmente, a pesar de las reiteradas declaraciones oficiales en sentido contrario,
pareceria dar mejor cuenta de los hechos historicos desarrollados en el interior argentino
durante gran parte del siglo XIX una vision articulada sobre la excepcionalidad de los
periodos de paz y no de los de guerra. Si bien es cierto que puede diferenciarse entre
periodos de conflicto mas intenso y general y otros mas esporadicos y localizados, y si
bien es.cierto también que el partido federal lograria imponer finalmente su hegemonia
incontestada sobre la mayoria de las provincias a partir de 1846 y sobre las del litoral a
partir de 1848, no es desdefiable €l hecho de que entre 1829 y 1848 nunca dejo de oirse
el ruido de las armas en al menos alguna porcion del territorio argentino. Y junto con la

guerra interna, aquella entablada con potencias extranjeras también constituyé un
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elemento perdurable en el gobierno rosista. Enfrentado a las secuelas diplomaticas de la
guerra brasilefia en los primeros afios de su mandato, el gobierno rosista protagonizaria
a mediados de los afios treinta una breve guerra con la Confederacién Peruano-boliviana
y a finales de esa década se veria involucrado en las luchas civiles de la Republica
Orental, desembocando esta tiltima situacion en la intervencion francesa en el Rio de la
Plata, luego expandida a una intervencion conjunta de Gran Bretafias y Francia. Y
finalmente, los roces diplométicos permanentes con las otras republicas vecinas -
principalmente con Brasil y el Paraguay- favorecerian el desenlace que acabd entre
1851 y 1852 con su gobierno: una rebelion provincial apoyada por as tropas del imperio
vecino. Desde la perspectiva del rosismo, entonces, el orden cuya instauracién se
perseguia con tanto empefio se habria visto obligado a enfrentar una doble amenaza
permanente: la de una disgregacion interna y la de una agresion (y/o conquista) externa.

En este marco, la Biblioteca refracta -al modo matricial bajtiniano- el espacio
social desde dos polaridades equidistante: real una, imaginaria, la otra; paralizada, la
primera, efervescente, la segunda, espejo agonico y antagénico de una imagen de nacién
en conflicto. v

Aclaremos esta afirmacion: en el plano de lo real, casi paraddjicamente -si nos
atuviéramos solamente al estudio de esa parte de la historia- el periodo comprendido
entre 1829 a 1852 implic6 una tranquila posesion del empleo de bibliotecario por parte
de aquellos que lo asumieron, nos referimos al dominico Ignacio Grela (1829-1833)y a
los candnigos José Maria Terrero(1833-1837) y Felipe Elortondo y Palacios (1837-
1852). Tras la renuncia del primero, dice GT'oussac136 no hubo sino dos directores, y el

segundo fue nombrado por fallecimiento del primero.

[Eln Noviembre 25 de 1828 fue designado para sucederle [a Manuel Moreno] el
presbitero D. Ignacio Grela, quien, con una interrupcion de algunos meses, en 1829
(Segiin un documento —-muy poco explicito- de este archivo, la suspension se hubiera
producido 4 consecuencia de la desaparicion de ciertos documentos y obras de la
Biblioteca. Parece que el padre Grela se justificé y fue reintegrado en su puesto) —en que
le reemplaz6 el doctor don Valentin Alsina- desempeiio la direccion del establecimiento
hasta 1833. El dominico Grela es una figura de segundo término en la historia argentina:
casi tan inquieto y mezclado a la politica diaria y callejera como el célebre padre
Castaiieda, carecia de su espontaneidad mordaz y de su incorregible brio de panfletista.
Corifeo de asonadas y orador de cabildos abiertos, el “fraile Granizo”, como le

apellidaban!37, salia a 1a calle en los dias de tumulto para encabezar una peticion popular

136 Groussac, Paul, op. cit.

137 Groussac se pregunta si este mote seria “una alusion & su caracter turbulento, 6 al periddico satirico
de este nombre, gran pegador de apodos, y que creia muy picante designar 4 Manuel Moreno con el de
“Don Oxide”, no por su temperamento “corrosivo”(;) como dice el historiador Lopez, sind porque habia
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6, al lado del gigantesco Medrano, fulminar en cualquiera esquina una anatema de
barricada contra Sarratea a favor de Balcarce, 6 contra Las Heras por su “cobarde”
acatamiento de la eleccion presidencial. Fuera de esas apariciones de fuego fatuo, el padre
Grela se esfuma en el crepisculo de la historia. Separado de la Biblioteca durante el
gobiemo provisorio de Brown, reaparecié con el primero de Viamont y aprobd
enérgicamente en la legislatura el primer acto de humillacion al “Restaurador de las
leyes”. Quedé asi instalado definitivamente en la Biblioteca, dando ese desenlace
inesperado a tanta efervescencia jacobina y 4 tanto discurso anarquico. Lo que hubo de
ser este pobre establecimiento bajo la direccion del presbitero Grela, se deduce del
decreto producido al dia siguiente de aceptarse su renuncia, en la cual se mencionaba ‘el
estado de decadencia de la Biblioteca publica, por efecto de las desgracias
pasadas...” /Qué diria de las venideras?. El doctor don Valentin Alsina no hizo mas que
pasar por la direccion de este establecimiento, durante el eclipse del funcionario que
acabamos de mencionar; y no quisiera imitar 4 los tratadistas de ajedrez que ensalzan el
genio estratégico de Napoleon por sus mediocres proezas ante el damero. Dejo, con todo,
un recuerdo excelente de su breve administracion; y cuando abandond la Biblioteca por
otros destinos mas adecuados 4 su actividad politica, el gobierno se complacié en
reconocer piblicamente “la contraccion y los conocimientos que habia demostrado” en el
desempeifio de su cargo. Por lo demas, su vida entera, privada y publica, pide la plena luz
resplandeciente, no teniendo una sombra que ocultar, un angulo dudoso que solicite la

indulgencia 6 la compostura. 138,

Al recorrer la lista de nombres de todos los bibliotecarios desde la fundacion de
la Biblioteca, es facil observar como esa némina sefiala explicitamente un modo de leer
la Familia Politica desde la perspectiva colonial, es decir, desde la ecclesia; modo de
leer cuyo imperativo funcionario habria intentado, segin lo afirmara Angel Ramal39,
“evangelizar” antes que “educar”. Intento que, en el periodo que nos ocupa se vuelve
anacrénico debido a que ha comenzado a inscribirse en los umbrales de la Biblioteca
organizada, una biblioteca-otra laica, politica, estertorea, también transculturada por el
esfuerzo europeo pero que, sin embargo, fundard los margenes de una literatura de
nacion. Esta Biblioteca, recién asaltara los estantes canonicos de la otra a partir de 1852;
hasta entonces y desde diversos umbrales asume la ardua tarea politica de disefiar una
nacion-otra a través de la ficcionalizacion, con diversos tonos narrativos, de la figura
antagonica de un pater patrias.

Porque toda interpretacion, como toda biblioteca, como todo Museo, elige, olvida,
clasifica, archiva, celebra. La Biblioteca / interpretacién privada dice de una
intransferible historia personal y colectiva. La Biblioteca publica es una forma del

poder. La obviedad de esta afirmacion no impide reconocer el hecho de que estos textos

dictado en el Colegio el primer curso de quimica?- En cuanto 4 lo de “granizo”es ma probable que fuera
sencillamente la traduccion del apellido pronunciado en francés (gréle).

138 1bidem, XXUI-XXIV.
139 Rama, Angel, op. cit.
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constituyen un ejercicio de la violencia letrada sobre el imaginario nacional. Y no sélo
sobre el imaginario, la constitucidn discursiva del sujeto social de 1a nacidn naciente es
realizada doblemente por los textos que disefian al ciudadano y excluyen al resto. Asi, el
mismo gesto, la misma voluntad que excluia de la vida ciudadana a los iletrados
disefiaba una comunidad privilegiada que coincidia con aquella a quien estaban
dirigidos estos textos. En este contexto, esta apelacion a lo ficcional como instrumento
. para la consecucion de un orden pol}tico estable resultard, sin lugar a dudas,
problematica y paraddjica en los marcos de un proyecto modernizador que desconfiaba

de todo aquello irrepresentable seglin categorias genéricas.

00000
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'CAPITULO IV
PATRIA Y MODA: MOLDES PARA LOS CUERPOS POLITICOS

1. Societas cum universitas

“Nationalism is rarely the nationalism of the nation, but
rather represents the site where very different views of the

nation contest and negotiate with each other”. 140

Segiin Michel de Certeaul4! la impostacion de “hacer historia” en Occidente (y
desde hace cuatro siglos) ha llevado siempre a la escritura. En este marco, todos los
mitos antiguos, lentamente, han sido reemplazados por una practica significativa. En
cuanto practica (y no como discurso, que es su resultado), la escritura aparece como el
simbolo de una sociedad capaz de controlar el espacio que ella misma se ha dado, de
sustituir la oscuridad del cuerpo vivido con el enunciado de un “querer saber” o de un
“querer dominar” al cuerpo, de transformar la tradicion recibida en un texto producido;

“en resumen, de convertirse en pagina en blanco, que ella misma pueda llenar. Practica
ambiciosa, activa, incluso utdpica, ligada al establecimiento continuo de campos
“propios”, donde se inscribe una voluntad en términos de razon. Esta practica tiene el
valor de un modelo cientiﬁco, no le interesa una “verdad” oculta que sea preciso
encontrar, se constituye en un simbolo por la relacién que existe entre un nuevo espacio
entresacado del tiempo y un modus operandi que fabrica “guiones” capaces de
organizar practicamente un discurso que sea comprensible -a todo esto se le llamaria
“hacer historia”. Hasta ahora inseparable del destino de la escritura en el Occidente
moderno y contemporaneo, la historiografia conserva, sin embargo, la particularidad de
captar la creacion escrituraria en su relacion con los elementos que recibe, de operar en
el sitio donde lo dado debe ser transformado en construido;, de construir

representaciones con material del pasado, de situarse finalmente en la frontera del

140 ¢t pe Certeau, Michel, "Producciones del lugar" en La escritura de la historia, México, Universidad
Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, pp. 15-33.

141 Cf. De Certeau, Michel, "Producciones del lugar" en La escritura de la historia, México, Universidad
Iberoamericana, Departamento de Historia, 1993, pp. 15-33.
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presente donde es necesario convertir simultineamente la tradicion en un pasado
(excluirla), y no perder nada de ella (explotarla con métodos nuevos).

El “hacer historia” se apoya, asi, en un poder politico que crea un lugar propio
(ciudad, nacion, etcétera) donde un querer puede y debe escribir (construir) un sistema
(una razon que organiza practicas). En este marco, los archivos (y las bibliotecas)
forman el “mundo” de este juego técnico, un mundo donde se encuentra la complejidad,
pero clasificada y miniaturizada, y por lo tanto, capaz de ser formalizada. Espacio
precioso, en todos los sentidos del término; en €l es posible observar el equivalente
profesionalizado y escriturario de lo que representan los juegos en la experiencia comun
de todos los pueblos; es decir, practicas por medio de las cuales cada sociedad explicita,
miniaturiza, formaliza sus estrategias mas fundamentales, y se juega ella misma sin los
riesgos ni las responsabilidades que trae consigo la composicion de una historia.

Si bien ubicadas en una perspectiva teérica menos formalizable, las reflexiones de
Michel Foucault!42 acerca de la metafora-archivo me habilitan para observar cémo las
reglas de formacidn discursiva trabajan en un horizonte constituido como interseccion
entre 1a memoria y el olvido. Porque, si la memoria bajtiniana tenia aun como referente
potente el lugar del autor en la constitucion perceptivo matricial del género, €l archivo
foucaultiano opera una dispersion de esa positividad. Entre lo que ya no puede decirse y
lo que ain no puede pensarse se abre un campo determinado por una practica efectiva.
Este campo es el archivo de una época, que podria ser tratado en términos de memoria;
memoria que para Foucault es el margen que se abre entre dos zonas de negatividad, de
sustraccion.

De este modo, para Foucault archivo sélo puede ser definido como una ley: /a ley
de lo que puede ser dicho aunque como toda ley presente su costado impositivo; lo que
desde Roland Barthes podiamos leer como /a ley de lo que estamos obligados a decir,
correspondiéndole a la lengua el lugar del cerco, del limite entre lo decible y lo
indecible. En este contexto para Foucault la emergencia del sentido como
acontecimiento hace ley para la aparicion de nuevos sentidos en una época determinada;
en esto consiste el archivo: coexistencia de sentidos posible pero no fijables lo que hace

que un archivo no pueda ser descriptible como totalidad definitiva.

142 Foucault, Michel, E! orden del discurso, Barcelona, Tusquest Editores, 1980.
. La arqueologia del saber, México, Siglo XX1, 1982.
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En el marco de lo hasta aqui expuesto me interesa dejar sentado lo siguiente:
desde mi perspectiva toda Biblioteca seria, entonces, ese espacio cultural donde se da
‘asiento’ a los referentes figurados desde la letra escrita aunque su objetivo sea volverla
letra leida, es decir, la Biblioteca ‘asienta’ la escritura a fin de garantizar la
permanencia patrimonial de sus lecturas. Y es, entonces, desde esta perspectiva que
historia y ficcion se presentan como dos grandes modalidades narrativas mediante las
cuales el sujeto atraviesa sus experiencias, vividas o imaginadas, y se relaciona con su
mundo, tanto del presente como del pasado. Asi podriamos afirmar que las relaciones
entré historia y ficcion son histdricas en si: cambian con el tiempo y con los distintos
paradigmas, géneros y/o modalidades discursivas dominantes; y es en y desde la
Biblioteca donde se exponen y sostienen estos cambios.

Avancemos un poco mas y digamos que es en el siglo XIX americano cuando la
formacion de identidades nacionales se convierte en el foco de las mas diversas
practicas culturales, y la configuracion discursiva de las naciones del continente se
articula mediante la representacion textual de otras épocas, la produccién imaginativa y
la circulacion de las memorias compartidas por una comunidad. Los discursos de la
nacion, la literatura y la historia -afirma Fernando Unzuetal43- estin entrelazados por
medio de multiples conexiones que adquieren caracteristicas especificas y
temporalmente determinadas: la historia usa modelos literarios y una de las principales
preocupaciones de la historiografia es la formacion de la nacion; 1a nacion se concibe en
los términos ideoldgicos e histdricos del proyecto liberal y se imagina, sobre todo, a
través de la literatura; y la literatura, a su vez, se vuelve tanto histérica (e historicista)
como nacional o americanista.

En efecto, podriamos sostener que,'al misterio general de lo histérico, el siglo
XIX latinoamericano agregd una cualidad primordial dado que en él se fundieron
numerosos comienzos: €l de América como espacio de vida independiente, el de la
emergencia y consolidacidn de los nacionalismos, el de la implantaciéon de la matriz
burguesa y liberal que constituy6 la columna vertebral de nuestras sociedades, el de la
aparicion de la novela como género de exploracion y de invencion de los imaginarios, el
de fijacion de los mitos de modernidad y del progreso como utopia de recambio que
mantuvo viva la fe popular y la codicia de la nueva dirigencia politica y los nuevos

imperios.
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La conjugacion de estos origenes adquirio, con la distancia temporal, una cualidad
legendaria, sugerida y a la vez escamoteada por el constructo historiografico, que
consagra y monumentaliza instancias, actores y discursos a través de relatos excluyentes
y jerarquicos para asi poder construirse y ubicarse como Biblioteca.

A partir de todas y cada una de las marcas componentes de este paradigma es que
considero que s6lo una lectura alternativa del devenir cultural y social de las etapas
fundacionales de nuestra historia independiente puede colaborar en completar el mapa
de un pasado que, como todo mito de origen, parece esconder el secreto de nuestra
identidad nacional y de nuestro presente. En este sentido ha resultado particularmente
esclarecedora para esta tesis la propuesta de Homi Bhabha con respecto a considerar la
figura de la nacion desde su ambivalencia e indeterminacion conceptual, es decir, desde
la posibilidad de visualizarla a partir de su vacilacion entre el vocabulario y el efecto
que esto tuvo en las narrativas y en los discursos que fundaban e/ sentido de

“nacionalidad”:

the heimlich pleasures of the hearth, the unheimlich terror of the space or race of the
Other; the comfort of social belonging, the hidden injuries of class; the customs of taste,
the powers of political affiliation; the sense of social order, the sensibility of sexuality;
the blindness of bureaucracy, the strait insight of institutions; the quality of justice, the

common sense of injustice, the /angue of the law and the parole of the people!44.

Asi, el espacio nacional estaria constituido por disposiciones que competen a la
asociacion humana como societas (el reconocimiento de reglas morales y convenciones
de conducta) y como wuniversitas (el reconocimiento de un proposito comin y un fin
substantivo). En ausencia de su emergencia en una nueva identidad ellos sobreviven en
dogmas competitivos —societas cum universitas- ‘imponiendo una particular
ambivalencia entre todas las instituciones de un estado moderno y una ambigiiedad
especifica sobre su discurso’.

Las posibilidades criticas que abre el paradigma disefiado por Bhabha -al que me
siento tentada de calificar de “bibliotecologico”- me habilita para pensar la historia de la
escritura de la nacion argentina como una historia de inscripciones; inscripciones que
fueran traducidas a consignas cuya particularidad estaba en aparecer como marcas de
lectura proyectivas y progresivas. En la necesidad de delimitar un espécio de nacion

problematico, violento, desordenado, el letrado planta su escritura con las modalidades

143 Cfr. Unzueta, Fernando, La imaginacion historica y el romance nacional en Hispanoamérica, Lima-
Berkeley, Latinoamericana Editores, 1996.
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de anatemas, cbn tonos estertoreos, con recuerdos heroicos, con sefialamientos que
pretendian presentarse como inobjetables, Un letrado emergiendo como el “Gnico
ejercitante de la letra en un medio desguarnecido de letras, duefio de la escritura en una
sociedad analfabeta [el] que coherentemente procedid a sacralizarla dentro de la
tendencia gramatoldgica constituyente de la cultura europea. En territorios americanos,
dice Angel Rama, la escritura se constituiria en una suerte de religion secundaria, por
tanto pertrechada para ocupar el lugar de las religiones cuando éstas comenzaran su
declinacién en el XIX”!45. De este modo, la violencia del letrado construyé un
monumento, escribiendo e inscribiendo el imaginario poético de la nacion a medida que
se dirigia tanto a sus compatriotas como al mundo (entendiéndose por “mundo”,
Europa). Estos letrados impusieron su violencia letrada en el imaginario social en la
medida en que todo acto de fundacion implica violencia. En sintesis: nos vemos
enfrentados a la emergencia de una escritura que se disefiara a partir de la construccion
de modos de leer los actos de la nacion naciente desde y con literatura.

Precisemos un tanto mds lo arriba expuesto: la historia del periodo rosista |
estudiado en esta tesis expone la inscripcion de escenarios beligerantes desplegados en
torno a la lucha dada entre concepciones politico-ideoldgicas dicotomicas y antitéticas;
una emblemdtica manzana de la discordia -como dirda Sarmiento- donde “[sus

protagonistas] después de haberse llamado realistas y patriotas, congresistas y

ejecutivistas, pelucones y liberales, concluyeron con llamarse federales y unitarios”146.
Pares dicotomicos que siempre representaron distintas matrices para el ordenamiento de
la sociedad, lo que hizo percibir el espacio relacional de manera especificamente
‘agonica’. Podriamos afirmar entonces que, desde el imaginario politico de la época,
Rosas surge como una instancia necesaria de la conformacion de la nacion ademas de
haberse instituido como el elemento que permitié aglutinar ‘partes diversas’ mas alla de
las diferencias con la oposicién politica. En este sentido, desde 1830, y con una base
fuertemente popular, habia restituido una autoridad civil unificada, a pesar de su
federalismo; dicho en otros términos, y aunque parezca contradictorio, fue Rosas el que

convirtié en acto el ideal unitario, aunque en clave anti-liberal. Como el mismo Alberdi

144 Bhabha, Homi, "Introduction” en Nation and Narration, op. cit., p. 2.
145 Cfr. Rama, Angel, op. cit., p. 33.

146 Sarmiento, Domingo F., Facundo, op. cit., p. 114.
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alguna vez sostuvo, Rosas habia impuesto “las bases indispensables para cualquier
institucionalizacion del orden politico”147.

Desde esta perspectiva el Restaurador se presentaba como una figura
particularmente contradictoria: negaba la insercion del territorio argentino a la marcha
del progreso capitalista, aunque al mismo tiempo'daba forma a los requisitos previos
que eran necesarios para llegar a aquél. Si bien se reivindicaba como federal y
partidario, por ello, de las autonomias provinciales, en los hechos organizo
politicamente el territorio, favoreciendo de este modo una cierta unificacion del
mercado. Para Adolfo Prietol48, los federales, tanto los auténticos como los que
simularon su simpatia por Rosas, debieron vivir también escindidos en sentimientos
contradictorios en la medida en que los federales encumbrados, conformaban un estrato
social y economico mas arraigado y solido que el que constituian las familias unitarias.
Rosas mismo pertenecia a una de las familias de mas ilustre prosapia de Buenos Aires,
Y, por supuesto, de mas apreciable fortuna. Algunos de sus parientes ocupaban en la alta
jerarquia de la burocracia oficial, cargos compartidos por miembros de otros conspicuos
clanes, y por generales ungidos por l'é""gloria del ejército sanmartiniano. La posicion y la
fortuna de este grupo social se hallaba suﬂcxentemente asegurada con la permanencia de
Rosas en el poder, y en este s;;ﬂ@ el apoyo *del grupo —salvo en la hora final- se
ofrecio sin retaceos; pero la permanerfdia de Rg§as ~eq el poder, su arbitariedad, su
exaltacion de los habitos populares, debian henr .en 10 mas Vivo los pujos aristocraticos
de los sefiores federales. En este marco, rosismo y anil;;‘(QSJSmo se sobreentienden como
facciones de la clase dirigente porteiia, y por contagio y concatenacion de hechos, de la
clase dirigente de las provincias.

En este contexto guerreante causado por el fracado del proyecto
hispanoamericano, la representacion-Rosas aparece como el horizonte posible a partir
del cual el pais puede pensarse, ya fuere desde la adscripcion a su figura o desde su
rechazo. Serd, en verdad, un pais que se perciba desde la exacerbacion de una
teatralidad ex-puesta a la mirada y fundada sobre la materialidad del cuerpo politico
considerado a partir de una doble perspectiva: carga (im)pulsiva y carga textual. Pero
también construido desde y con una memoria rencorosa y ritual que insiste y persiste en

un relato opositivo y diferencial donde su construye y destruye sistematicamente el

147 Halperin Donghi, Tulio, Una nacion para el desierto argentino, Buenos Aires, CEDAL, 1982, p. 20.
148 prieto, Adolfo, La literatura autobiogrdfica, op. cit.
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montaje figurado de un pater patrias con las tonalidades de un pater familiae, un
montaje semio-politico de tal sonoridad que fuera la razén directa de la produccion de
uno de los momentos de mayor expansion intelectual de la historia argentina.

Son los dias del Salon Literario, en los que la brillante juventud portefia se
congratula de invitar a sus reuniones a los mas prestigiosos intelectuales del régimen:
Pedro de Angelis, Felipe Senillosa y Vicente Lopez y Planes. Rosas habia conjurado los
dos graves peligros que amenazaban la vida y la prosperidad de la provincia: el peligro
exterior del indio y la posibilidad de subversion interna. La burguesia bonaerense,
aunque con recelo en alguno de sus sectores, no podia mirar con desagrado la nueva
situacion y los mas jovenes de sus hijos, ajenos a las viejas disputas que agriaban las
relaciones de las familias mas encumbradas, hasta parecieron barruntar el advenimiento
de una larga época feliz. El hecho es que esta Nueva Generacion se veia como la tinica
guia intelectual y politica posible de la nacion; Marcos Sastre, por ejemplo, explicaba

asi el rol protagonico que le cabia a la juventud letrada de esa época:

La nacién tiene en su seno una juventud -afirma- adornada de las mas bellas cualidades
que puedan ennoblecer al hombre; una juventud dotada de los mas puros, nobles y
generosos sentimientos; llena de capacidad, animada del mas grande amor a la sabiduria,
y de los mas ardientes deseos de consagrarse al bien piiblico. Con tanta virtud y talento,
con tan poderosos elementos, ;qué cosa habra, por ardua y grande que sea que no pueda

alcanzarse?”, 149

De esta suerte, imaginan la nacion a partir de un horizonte eminentemente
intelectual mientras se otorgan una identidad ficcional: la del letrado politico o para ser
mas precisos el politico de las letras. En este contexto, el proyecto liberal tenia como
presupuesto organizativo el de “la eficacia excepcional de “las letras” -segun lo
analizara David Viiias. Se habla en esa época de “apostolado de las letras”, del “espiritu
de las letras”, del “espiritu doblegando la materia”, del “alma de la literatura”. Todo ese
ciclo se inscribe en el “horizonte ideolégico sustentado en una etapa de améeo de la
literatura y de especial conviccion en el privilegiado poder del escritor /... / La burguesia
romantica era espiritualista y edificante y el material didactico en el que demostraba
mayor conviccion era el libroi50”,

Fue la impermeabilidad del rosismo la que rompid lanzas con los jovenes del
Salon Literario; impermeabilidad sostenida en la torpe politica policial de Rosas, su

absoluto desprecio por la disponible colaboracion de esos letrados forzo la proscripcién

149 Weinberg, Félix, "El Salon Literario" en Diaz Usandivaraz, Julio (coordinador), 5 siglos de literatura
en la Argentina, op. cit., p. 124.
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de un talentoso grupo de escritores y pensadores. Integrada por un grupo de jovenes
provenientes de las élites letradas de Buenos Aires y el interior del pais, esa Nueva
Generacion se pensaba como la unica heredera de la clase politica que llevara adelante
la Independencia (y sus ideales) -la que fuera precedida por una serie de fracasos
organizativos cuya responsabilidad era atribuible a los grupos unitarios. Al nominarse
como ‘Nueva Generacidn”, exponen su explicita intencion de separarse de sus
antecesores, al tiempo que se sefialan como los integrantes de una clase letrada cuyo
objetivo es hacer del principio de la soberania de la razon su carta de presentacion
politica.

Es por todo lo hasta aqui expuesto que se podria afirmar que, el discurso durante
este periodo llegd a independizarse, cobrando cuerpo y contraponiéndose incluso a la
realidad misma. Porque desde ese lugar-otro que fuera la proscripcion, el grupo de
Jovenes autodenominados como la Joven Generacion pretendio instalar un proyecto de
nacion que llevara la marca de su letra y borrara la de Rosas. Asi, el territorio patrio
seria visto (y sentido) como un libro en el que habria de inscribirse con letra agdnica la
narracion imaginaria de un proyecto de nacidn, una tdbula rasa que, una vez cincelada,
portaria todas las marcas necesarias para lograr el mitificado progreso; y en ese sentido,
América, en general y la Argentina, en particular, tenian la mision de erigirse como /o
otro de Espafia.

Nos enfrentamos de este modo a la construccion de una imagen de sociedad
secreta enfrentada conspirativamente a su otro paradigmatico: Espafia, la Colonia,
Rosas, los indios, el gaucho, los caudillos; elementos que veremos condensar en torno al
archivo oriental, en explicita oposicion a los que dieran sentido al archivo europeo.
Efectivamente, para Julio Ramos: “[s]obre la particularidad americana se impone la
figura (europea) del ‘oriental’. Obsérvese sin embargo que el ‘conocimiento’ que busca
producir la analogia es imaginado. El discurso se desliza del mundo referido al archivo
orientalista que, como sefiala E. W. Said, mas que una red de conocimientos de la
realidad ‘oriental’, comprueba ser un discurso histéricamente ligado al expansionismo
decimondnico y a la propia constitucion de identidad europea, mediante la exclusion de

los ‘otros’ y la consecuente delimitacion del campo ‘civilizado’” 151

150 Viilas, David, De Sarmiento, op. cit., pp. 14-15.
151 Ramos, Julio, op. cit., p. 22.
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En este contexto, América es un otro que hay que modificar, una modificacion
basada, no obstante, en la imposibilidad de producir una sintesis superadora de las
antinomias del pasado y las exclusiones del presente. Frente a esta pretension de neto
corte mesianico, Rosas se les aparece como el Gran Obstaculo para lograr el progreso
proyectado en la medida en que presupone, ademads, una vision paternalista del pueblo.
Como Pater patrias ha fundado su identidad politica en la imagen del ciudadano
modelo, imbuido de virtud civica, que respeta escrupulosamente el orden legal y

gobierna su ciudad con la prudencia de los antiguos.

Maestro de la manipulacion de los lenguajes y de los simbolos politicos, Rosas buscaria
presentar su régimen simultdneamente como el representante de los intereses y de la
voluntad general de todos los ciudadanos y como aquel mas especifico de intereses
parciales, sectoriales. En el caso, por ejemplo, de su base mas firme de poder -la
campafia- Rosas lograria disefiar con éxito una estrategia propagandistica por la cual los
intereses de esa region tendian a deslizarse hasta ocupar el lugar de los mas generales de
la provincia, identificacién que se resumia en la representacion republicana de la virtud
agraria. El propdsito que perseguia era cerrar las grietas abiertas por la revolucion en el
cuerpo social de la provincia, alcanzar la estabilidad institucional y reimplantar -desde el
Estado y por la fuerza, si fuera necesario- el consenso de los afios rivadavianos, para cuyo
fin los lenguajes de la republica, los emblemas que ellos articulaban y las figuras retéricas

que provenian parecieron ser los mas adecuados!32.

Analicemos ¢l escenario recientemente expuesto: por un lado Rosas, propietario -
en sentido literal y metaforico- de las marcas constitutivas de la lengua republicana, es
decir, de las tramas narrativas que hacian y decian el espacio politico a partir de
exclusiones e inclusiones precisas, carentes de toda ambigiiedad, digamos, en sintesis,
del thesaurus que construye la escena patria como patrimonio; por otro lado, las
herencias retdricas -y no sélo retoricas- de los lenguajes de la Madre Patria; una Espafia
colonial, a la que es necesario -asimismo- satanizar a fin de que la Nueva Generacion
pueda instalar (y, por ende instalarse en) la pretension de ‘crear’ un lenguaje-otro (sic)
que les otorgara la propiedad imaginaria de la letra americana. Desde esta perspectiva se

producen

las manifestaciones de hispanofobia, la acentuacién de escenografias propias y el manejo
del idioma con libertad, comodidad, desenfado y hasta arbitrariedad: en una proporcién
cuatitativamente significante. Recién con los hombres del 37 las palabras coaguladas en
la inmovilidad de la colonia empiezan a vibrar, crujen, giran sobre si mismas
impregnandose de un humus renovado y adquiriendo otra transparencia, peso y densidad,

152 cf. Myers, Jorge, "El "nuevo hombre americano": Juan Manuel de Rosas y su régimen" en
Lafforgue, Jorge (Editor), Historias de caudillos argentinos, Buenos Aires, Alfaguara, 1999, p. 297.
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o se resquebrajan y parecen licuarse desplazandose agiles, con nuevas aristas, en insélitas

alianzas o a través de prolongadas y maduras cariocinesis! 3.

A partir de las posibilidades escenograficas que nos abre la cita delimitada, nos
enfrentamos a la exposicion de una concepcion de un letrado que, abandonando el
imaginario dieciochesco que concebia a la practica literaria desde una perspectiva belle
letristica, plantea subordinarla como practica a la accion politica concreta adoptando de
- Victor Hugo la consigna de militar como ‘liberales’ tanto en la politica como en la
literatura. Sus protagonistas seran exiliados de una nacién inexistente a la que intentaran
dar existencia objetiva pero ideal a través del gesto politico y cultural que conlleva el

armado de una biblioteca facciosa. Porque,

{lJa literatura -modelo, incluso, del ideal de una lengua nacional, racionalmente
homogeneizada- habia sido el lugar -ficticio, acaso- donde se proyectaban los modelos de
comportamiento, las normas necesarias para la invencion de la ciudadania, los limites y
las fronteras simbolicas, el mapa imaginario, en fin, de los estados en vias de

consolidacién!34, (s/m)

En la Introduccién de esta tesis manifesté la intencién de instalar el recorrido de la
misma en los margenes de aquella paradigmatica afirmacion de David Vifias, “la
literatura argentina empieza con Rosas”!35 por considerar que esta cuasi sentencia habia
contaminado el imaginario critico de medio siglo al mismo tiempo que ‘determinara’ los
modos de leer de varias generaciones de estudiosos de la Biblioteca argentina. Llegada a
este punto de mi andlisis quisiera insistir en esta excusa tedrica y avanzar a través de
ella, puntualizando que, desde mi punto de vista, la cuestion del origen en Viiias no sélo
es un problema que funciona en la delimitacion de un objeto: periodizar la literatura
argentina, sino también en el modo por el cual ese problema debe ser reformulado para
posibilitar, desde el uso de una metafora, la invencion del origen. Para decirlo de otro
modo: Vifias no se encuentra sustancialmente en o ante el origen de la literatura
argentina, ni siquiera con una diversidad de textos de los cuales extraer sus propiedades
de conferir lo originariol56. Su situacién de lectura lejos de ser una eleccion ante lo

dado o un reconocimiento cronoldgico afirma la problematicidad de interrogar el origen.

153 Vifias, David, Literatura argentina..., op. cit., pp. 8-9.
154 Ramos, Julio, op. cit,, p. 8.
155 vifias, David, ibidem.
156 Scarpetta, Rail, "Amalia en el tocador" en Revista de Letras, Rosario, UNR Editora, 1994, pp. 99-
105.
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Es por ello que puede situar histéricamente las condiciones de emergencia e instituir al
emblema-Rosas como #ito de origen de la literatura argentina.

Porque, como planteara en la Introduccion y podriamos decir en la ‘actualidad’
mas brutal y salvaje que nos toca vivir, hoy en Argentina, estudiar a Rosas significa
estudiar las bases originales del poder politico en la Argentina, las grandes estancias y
su formacion, crecimiento y desarrollo. Comprender a Rosas representa comprender
mas claramente las estrategias expuestas por las politicas familiares sostenidas desde las
relaciones de parentesco, desde los vinculos entre protector y protegido, entre patrén y
pedn, clave de tantas instituciones politicas y sociales en América Latina. Comprender a
Rosas garantiza comprender mas a fondo las raices del caudillismo o dictadura personal,
~en el mundo hispanico, y discriminar mas cuidadosamente hasta donde constituye una
herencia del pasado colonial o cuanto €l deriva de la independencia y sus consecuencias.
Observar a Rosas implica observar mas de cerca la tendencia a la violencia en la
sociedad de esos tiempos, y el uso del terror como instrumento de la politica. Conocer a
" Rosas lleva a conocer a un extrafio y particular personaje, cuya singularidad constituyd,
en el cambio histdrico, un factor tan considerable como la economia y la estructura
social de la época.

-=---00000-—--
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2. Diario... diario... (Historias de la vida cotidiana)

Nations themselves are narrations.. Edward Said157

St bien en la actualidad resulta dificil recrear en la imaginacion un estado de vida en
que una nacion sea considerada como algo totalmente nuevo, ello no fue lo que sucediera
en Occidente en general y en las Américas en particular a lo largo de todo el siglo XIX,
siglo en el que el impacto del cambio econémico, los ‘descubrimientos’ (sociales y
cientificos) y el desarrollo de las comunicaciones cada dia mas rdpidas, abrieron una
gran brecha entre cosmologia e historia. No sorprende entonces, que la busqueda fuera
la de un nuevo modo de relacionar fraternidad, poder y tiempo significativamente
juntos. Tal vez nada precipité mas esta busqueda, ni la hizo mas fructifera, que el
capitalismo-impreso, el que hiciera posible que un creciente nimero de pueblos,
pensaran en si mismos y se relataran unos a otros, a través de modalidades
profundamente nuevas. La idea de un ‘montaje’ social migrando por el calendario a
través de un tiempo vacio y homogéneo es similar a la idea de nacion, la que también es
concebida como una sdlida comunidad moviéndose insistentemente hacia un lado (u
otro) de la historia. Y, en este sentido nos encontramos con una idea altamente
sugerente a través de la propuesta de Benedict Anderson cuando plantea que fueron
tanto el periddico cuanto la novela como formas narrativas las que brindaron los
términos técnicos de 're-presentacion' del modo de comunidad imaginada que es la
nacién!s8,

Desde esta perspectiva, la prensa gener6 la ficcién de imaginar conexiones entre
hechos que se dan en un ‘aqui y ahora’ figurados narrativamente. Estos lazos
imaginados derivaban de dos fuentes relacionadas oblicuamente: la primera era
simplemente la coincidencia con el calendario; la fecha en el encabezado del periddico
proveia de la esencial conexion entre los ‘hechos’ -el estable reloj interno de un tiempo
vacio, homogéneo. Dentro del tiempo, es ‘el mundo’ el que avanza tenaz y
narrativamente, por lo que el formato novelistico del periddico asegur6 la reaparicion de

los personajes. Por otra parte, la segunda fuente de un lazo imaginado residi6 en la

157Edward Said, Culture .... op. cit. (Las naciones en si mismas son narraciones)

158Benedict Anderson, op. cit.
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relacion que existe entre el periddico, como una forma de libro, y el mercado. El
periddico apareceria ante los 0jos de sus lectores como una ‘forma extrema’ del libro,
un libro vendido en una escala colosal, pero de efimera popularidad.159

Es precisamente en este contexto que Anibal Gonzalez!60 propone pensar la
modernidad hispanoamericana como el producto de una voluntad de poder donde una
violencia ejercida y renovada periddicamente sobre un medio que la rechazaba tanto
activa como pasivamente fue llevada a cabo a través de la pluma. Ello se debié a que
siguiendo una antigua tradicion occidental, la clase dirigente hispanoamericana adopto
la representacion -particularmente la representacion escrita- como un arma importante
de su arsenal. Enraizada fuertemente en el contexto de los cambios que conducen a la
modernidad, la practica periodistica toma a lo largo del siglo XIX hispanoamericano, la
forma de publicaciones de corta duracion, que conservan, en forma y objetivos, muchos
de los rasgos que caracterizaran a la escritura de la Independencia. A veces panfletaria y
premeditadamente polémica, guiada por objetivos mas o menos explicitamente politicos
-presentacion y discusion de proyectos sociales, creacion de una opinioén publica que
fuera dando forma a la sociedad civil, vinculacién de la periferia americana con los
centros europeos o norteamericanos- la practica del periodismo combina su cualidad
efimera y experimental con las imposiciones de un mercado econdmico y cultural en
formacion, que corresponde al proceso de consolidacion de aquellas burguesias
nacionales y a la implantacién del modelo liberal en las nuevas repiblicas americanas.

En ese contexto, el periédico, como sucediera en décadas anteriores con panfletos,
discursos, diarios y proclamas patridticas, efectia la mediacion entre el liderazgo
1deoldgico de la elite letrada y una masa heterogénea y mas o menos amorfa que debia
ser penetrada por el mensaje aleccionador que canalizaba la prensa periddica. Si la
difusion de la palabra impresa cumplia, en primer lugar, con el proyecto ilustrado de
reproducir propuestas y saberes entre amplios sectores populares, por otro lado
constituia también uno de los mas preciados recursos del pensamiento y de la

sensibilidad romantica. Con la esperanza de lograr un amplio alcance difusor,

159 La obsolescencia del periddico en la mafiana misma de su edicion crea la ceremonia de consumir
(imaginariamente) el periddico-como-ficcion. La significacion de esta ceremonia masiva es paradéjica ya
que la misma se lleva a cabo en silenciosa privacidad al mismo tiempo que cada lector es altamente
consciente de que esa ceremonia que él actualiza es repetida simultaineamente por miles de otros lectores
de cuyas existencia él confia, aunque de cuya identidad no posee la mas minima nocidén. Es mas, esta
ceremonia es repetida diariamente o a intervalos a través del calendario.

160 Cfr Gonzilez, Anibal, Journalism and the Development of Spanish American Narrative, Cambridge
‘University Press, 1993. '
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- informativo ¢ interpelativo, la prensa se proyecta como el principal agente para el
cambio social y la realizacion paulatina de los suefios utdpicos que caracterizaron la
entrada a la modernidad.

Desde el principio, el periodismo fue ubicado al servicio de la construccion de la
nacion, a pesar de que la naturaleza no-reglada, contenciosa de los periddicos de la
época de la independenc-ia parecia plantear que la polémica estaba al orden del dia, y, a
través de la multiplicidad de voces, tanto conservadores como liberales se hacian oir. El
- primer periodismo hispanoamericano, como su contracara -el perteneciente a las
revoluciones norteamericana y francesa- estuvo imbuido del espiritu critico de la
modernidad aunque no pudo dejar de referencializar la estridente y desigual naturaleza
que caracterizara el particular acercamiento que Hispanomérica tuviera con ella.

~ Digamos ademas que la prensa hispanoamericana a lo largo de la primera mitad
del siglo XIX se presentaba dividida en dos grandes corrientes: la economica o
mercantil y la politica. Los periddicos del primer tipo eran producidos por y para los
mercaderes y comerciantes. Destinados a ser leidos en el silencio de un escritorio o al
menos sobre la mesa de un bodegdn, contenian noticias de la llegada y partida de los
barcos y el tipo de carga, ademas de ensayos (sobre economia politica, medicina,
“antigiedades” e historia natural), cartas al editor, ocasionales obras de poesia,
proclamas del gobierno (los periddicos de este tipo tendian a ser oficiosos) y breves .'
boletines sobre acontecimientos de real interés de alrededor del mundo.

Estos primeros periodicos dificilmente encajarian en nuestro actual concepto de
medios masivos. Impresos con gran dificultad, eran caros y consecuentemente tenian
una circulacion limitada. A pesar de que su objetivo se centraba en la informacién
sirvieron, asimismo, como foro de un mudo debate ideoldgico entre los miembros de la
elite durante los primeros turbulentos afios de la independencia hispanoamericana y su
estilo y contenido, con algunas excepciones, reﬂejaban los altos ideales y los
presupuestos educativos de la Europa del Iluminismo. Junto a estas serias publicaciones
florecieron también en un numero y diversidad superiores un abanico de diarios,
semanarios, panfletos y gacetas consagrado en su totalidad a formas mas beligerantes
del periodismo politico.

El término “periodisrrm de opiniéon” que se apiica frecuentemente a este tipo de
periddicos, dificilmente coincida con las caracteristicas que hoy se le atribuyen.
Fuertemente militantes y a menudo violentamente polémicas, estas publicaciones

adoptaron titulos tan reveladores como E/ Patriota, El Constitucional, El Independiente,
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El Fénix de la Libertad, El Amigo del Pais, El Conductor Eléctrico y El Rayo. Es mas, a
pesar de ser accesibles solo a la elite letrada, estaban destinados a un publico mas
amplio. Su lenguaje era, en consecuencia, llano -a veces grosero hasta la obscenidad- y
mas abierto a las modalidades lingiisticas hispanoamericanas. Varios de sus articulos
mostraban la influencia estilistica de la oratoria y el drama (por el uso de la forma del
didlogo) y estaban destinados claramente a ser leidos en voz alta a los grupos iletrados
que se reunian cotidianamente en espacios publicos.

En este contexto, el surgimiento y evolucion de la prensa significéd un sensible
desarrollo para la literatura. El lenguaje interrumpido, discontinuo, de la conversacion
encontrd en la simultaneidad y el fragmentarismo periodistico una forma privilegiada
para luego desplazarse -también como “forma”- a la literatura. Aunque sin duda la
entrega semanal o mensual del material escrito debe haber causado dificultades a los
escritores, en especial debido a la tension y a la urgencia en la elaboracién del material
creativo, también hay que reconocer que esta modalidad de escritura tenia sus ventajas:
la publicacién periodistica permitio una difusion de la obra hasta entonces pensada
como imposible; como consecuencia de la urgencia por entregar el material escrito, los
escritores tuvieron que acostumbrarse a hacer mas agil la labor, a combinar las acciones
de tal manera que la atencion de los lectores pudiera mantenerse en suspenso hasta la
siguiente entrega. Es decir que los escritores debieron alcanzar un gran dominio técnico.

Y... desde la otra orilla del pacto de lectura, el periddico apareceria ante los ojos
de sus lectores como una 'forma extrema' del libro, un libro vendido en una escala
colosal, pero de efimera popularidad. La obsolescencia del periddico en la mafiana
misma de su edicién crea la ceremonia de consumir (imaginariamente) el periédico-
como-ficcidn. La significacion de esta ceremonia masiva es paraddjica ya que la misma
se lleva a cabo en silenciosa privacidad al mismo tiempo que cada lector es altamente
consciente de que esa ceremonia que él actualiza es repetida simultaneamente por miles
de otros lectores de cuyas existencia él confia, aunque de cuya identidad no posee la
mas minima nocion. Es mds, esta ceremonia es repetida diariamente o av intervalos a
través del calendario.

| Desde este escenario semio-social, el género folletinl®! nace, a mediados dcl siglo

XIX cuando el periodismo, con el fin de mantener y aumentar suscriptores, se aparta de

161 Jorge Rivera sostiene que la novela de folletin ocup6 con fuerza avasalladora la imaginacion de los
lectores del siglo XIX. Su universo, construido a base de falsas identidades, reconocimientos
imprevisibles, sustituciones misteriosas y asedios a la inocencia reivindicada, hizo resurgir en plena
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la pura funcién noticioso-critica que le era propia e incluye la ficcion narrativa en sus
paginas. Constituye un tipo de literatura que expone el funcionamiento de “maquinas”
montadas para retener la fidelidad consumidora del lector, funcionamiento que por
imposicion de los mecanismos de la prensa abarcaba centenares de paginas y decenas de
tomos. La ‘modalidad folletinesca’ tiene por caracteristica poner en escena frecuentes
cortes en la narracion los que provocan y prolongan el suspenso, el proceso de
desplazamiento de un personaje principal y el paralelo ascenso de un protagonista
secundario, las incongruencias y los paralogismos, las resurrecciones impuestas por las
presiones del publico, los juegos con las apariencias de las cosas, los puentes tendidos
hacia el lector y las complicidades del narrador omnisciente.

Hay elementos que desde el comienzo aseguraron al folletin el éxito de publico
que siempre obtuvo, entre los que se pueden destacar: la fragmentacion y el suspenso.
Las novelas de folletin utilizaron el suspenso como el procedimiento privilegiado para
mantener en vilo la atencion de los lectores entre un numero y otro (que podia aparecer
cada semana o cada quince dias). El dejar abierta la narracion, con diferentes
posibilidades de continuacion, reforzaba el contacto con el lector y posibilitaba una
especie de juego de ajedrez entre autor y lectores, que tenia por objeto lograr un grado
extremo de tension.

En sintesis, el surgimiento de las naciones latinoamericanas fue, méas alla de la
peripecia épica y del juego de intereses que dominaron la escena politica -durante el
largo lapso de destotalizacion colonial, un ejercicio de imaginacion dado que prefigurar
una patria implica sofiar un espacio y sus limites. Y en este sentido, ello no siempre (o0
no solo) se ubica en un espacio fisico concreto, sino que podriamos decir que es mucho
mas que eso: se imagina una geografia cuyos accidentes asignan lugares, separan y
jerarquizan posiciones o excluyen del mapa territorios no deseados. Hay que recordar,
no obstante, que este mapa imaginario es el mapa de una ideologia y en toda cultura
nacional coexisten y pugnan, a nivel de discurso, mapas diferentes. Es precisamente en
este contexto que podemos considerar la existencia de un mapa de los géneros que
posee su historia, porque cada cultura ha variado sus versiones de qué es 1o masculino y
qué es lo femenino, y de cudles son sus relaciones o superposiciones, sus

jerarquizaciones o dependencias.

revolucion industrial, curiosamente amalgamados con elementos de la novela burguesa realista, las
fantasias mas antiguas de la imaginacion popular. (Cf. Jorge Rivera, Antologia de la novela popular,
Biblioteca Basica Universal, Buenos Aires, CEDAL, 1971).
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Refiriéndose a la Europa decimondnica, algunos criticos han hablado sobre la
feminizacion del discurso que sirvid para asistir a los letrados cuando ellos consideraban
barbaro al Nuevo Mundo. En América, la feminizacion de ciertos valores estuvo
destinada no so6lo a desafiar la frontera sino a compensar la barbarie en los hombres
mismos. Este modo de desviar el género dio como resultado una fluida representacion
de la sexualidad de hombres y mujeres. Es precisamente desde esta perspectiva que
diversos autores proponen visualizar a la generacion de 1837, como una generacion
femenina, habida cuenta que utilizara en sus escritos -tanto literarios como politicos-
metaforas de femineidad con el objeto de refundir su batalla por el poder dentro de la
historia. Asemejandose a los romanticos saint-simonianos en sus inflexiones femeninas,
esos miembros de la clase letrada adscribieron a programas de unidad nacional donde la
mujer aparecia como emblema de libertad. Esta concepcion de la mujer fue también
parte de una feminizacion del discurso, un modo a través del cual se pretendia
‘pacificar’ la barbarie de Rosas. Asi, si,Jo masculino era identificado con el mismo
dictador desde una exaltada retérica paternalista localizada en la esfera publica, lo
femenino era visto como estratégicamente privado, evasivo y menos determinado
formalmente.

Esto no quiere decir que los hombres defendiesen principios protofeministas, sino
que mas bien, ellos se sentian atraidos por una imagen de lo femenino que configuraba
una modalidad de resistencia ante el autoritario paternalismo ejercido por la figura de
Juan Manuel de Rosas. Esta actitud es posible de ser rastreada en los documentos
culturales de la época y sobre todo en uno de sus primeros emergentes: el periodico La -
Moda. Gacetin Semanal de Musica, de Poesia, de Literatura, de Costumbres (1837-38),
organo periodistico argentino a través del cual algunos de los integrantes de la
Generacion del 37, modalizaban su temprana y ambigua relacion con respecto al
Buenos Aires del Restaurador. Asi, el periddico nace como un eco de las 'inquietas’
reuniones del Salon Literario el 18 de noviembre de 1837 de la pluma fundadora de
Juan Bautista Alberdi a quien acompafiaban Juan Maria Gutiérrez, Demetrio y Jacinto
Pefia, Carlos Tejedor, Vicente F. Lopez, Carlos Eguia, José Barros Pazos, Nicanor
Albarellos y .Manuel Quiroga de la Rosa. Rafael J. Corvalan, hijo del edecan de Rosas,
aparece como redactor responsable.

En este contexto discursivo, es decir, el del género periodistico como puesta en
escena de una comunidad imaginada y el del folletin, atravesado matricialmente por el

lenguaje de la moda, como modo namrativo explicito e implicito de un relato
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fragmentario, analizaré el periddico La Moda. Gacetin Semanal de Musica, de Poesia,
de Literatura, de Costumbres. Dicho andlisis me permitird, a modo de sintesis
emblematica -y desde un punto de vista oblicuo- atravesar la imagen de nacién que el
periddico expusiera y fisgonear en la figura paternalista Rosas expuesta desde el

periddico.
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3. El lenguaje de la moda

Aunque a simple vista sea dificil aceptarlo, la moda se presenta en Occidente
como un espacio semio-politico que configura las relaciones sociales dado que ella ha
servido a la sociedad para resolver la contradiccion que se establece entre los deseos de
cambio y los de conformidad. Entendida como un conjunto de normas sociales la moda
incluye tanto los usos culturales cuanto las formas de convivencia. Podriamos decir,
entonces, que, dentro de su propio radio de accion, ella cumple una importante funcion
social dado que "introduce un molde comiin en el area de la indiferencia, una apariencia
o sentido de semejanza, que capacita a la gente de muy diversos intereses y
disposiciones, a encontrarse en un terreno comun, y que les hace mas fécil conservar
bajo esa superﬁcie, en armonia uno con otro, su esencia individual y sus caracteres de
grupo”.162

Debido a.que ningun hecho social es aislado, las transformaciones de la moda,
aunque sean percibidas como triviales, han afectado -y afectan- a todo el conjunto de la
vida en sociedad. A la vez, la moda recibe la influencia de los cambios sociales,
politicos e histdricos, que provocan reacciones en cadena, aun en las areas
indiferenciadas donde ella se manifiesta.

En La ciudad letrada. Angel Rama seiialaba las funciones ideologizantes que
subyacen a esta logica. En el proceso de la colonia y la republica, la fundacion de las
ciudades permite la concentracion espacial de poder necesaria para montar un aparato
legitimador del proyecto civilizador. En un principio, la ciudad o sus origenes (la villa,
el pueblo) fueron enclaves militares que buscaban ganar territorio a los adversarios.
También fueron enclaves comerciales en el contexto de un incipiente sistema
econémico mercantil. Pero para subsistir como centro de poder, poco a poco, la ciudad
necesito instaurar un circuito de produccion simbdlica que autolegitimara su existencia.
En un medio mayoritariamente analfabeto, e incluso en territorios a veces virtualmente
deshabitados, la ciudad encontro su legitimacion en el disefio de un complejo diagrama
trazado en el orden de los signos, cuya maxima expresion fue la sacralizacion de la

escritura:

162 Mac Iver, R., Society, Nueva York, Rienhart, 1937, pp. 367-368.
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La ciudad bastion, la ciudad puerto, la ciudad pionera de las fronteras civilizadoras, pero
sobre todo la ciudad sede administrativa que fue la que fijé la norma de 1a ciudad barroca,
constituyeron la parte material, visible y sensible del orden colonizador, dentro de las
cuales se encuadraba la vida de la comunidad. Pero dentro de ellas siempre hubo otra
ciudad, no menos amurallada ni menos sino mas agresiva y redentorista que la rigié y
condujo. Es la que creo que debemos llamar /a ciudad letrada, porque su accion se
cumpli6 en el prioritario orden de los signos y porque su implicita calidad sacerdotal,
contribuy6 a dotarlos de un aspecto sagrado, liberandolos de cualquier servidumbre con
las circunstancias. /../ Una pléyade de religiosos, administradores, educadores
profesionales, escritores y multiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la

pluma, estaban estrechamente asociados a funciones del poder...163"

Sin la ciudad como enclave, la colonizaciéon y los posteriores proyectos
civilizadores no hubieran sido posibles. Sin la sacralizacion de la escritura en un medio
analfabeto, la ciudad no hubiera subsistido porque, por otro lado, en esa misma ‘ciudad
letrada’ es posible relevar marcas de cierto rechazo fisico en las producciones culturales
que circulaban; rechazo fisico que se expresaba en el miedo a ser tocado sobre todo en
publico.

Porque (no nos engafiemos) en la historia de la cultura de Occidente el roce de los
cuerpos -siempre- ha delatado conexiones espurias, de desorden, de inmoralidad. En
este contexto, el vestido -entendido como tecnologia-, ademas de cumplir con funciones
basicas, tiene el objeto de alejar. Curiosa funcion en época de modas, peinetas,
mirifiaques, y otras excentricidades. El contacto visual estimulaba el acercamiento. En
privado para las elites; los pobres, donde podian. Asi, es posible observar como el
vestido en tanto sistema de signos, es, como muy pocos artefactos culturales, un
montaje de valores, aspiraciones y ansiedades sociales, desplegados en un unico
dispositivo de diferenciaciOn-semejanza.

Como acto de este dispositivo, el vestido representa convencidn, esencia,
tradicion, prerrogativas, linaje, etnia, generacion, religion, geografia, status, creencias, y
mas que ninguna otra cosa: género. Como sefial o simbolo, afirma clivajes sociales,
jerarquias y solidaridades de acuerdo con los cddigos sociales e institucionales de la
época.

No es arriesgado pensar, entonces, que asi como el vestido afecta al cuerpo, el
cuerpo afecta al vestido debido a que las funciones del vestido condicionan sus formas,
y estas formas originan a su vez comportamientos, posturas, gestos. Formas y funciones
varian determinando presencias singulares. El ornamento refleja las dificultades de la

vida patricia; la modestia, la sencillez de la vida popular.

163 Rama, Angel, La ciudad letrada, op. cit, p. 33.
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Podriamos afirmar, entonces, que las practicas del vestido implicarian -e
implican- mandatos sociales. Desde meras obsérvaciones criticas hasta penalidades: la
obligatoriedad del uso de adomnos suntuarios en determinadas ocasiones, o la
prohibicion del trasvestismo en otras. Discurso, representacion y practica, el vestido es
la apariencia necesaria que garantiza sefiales claras de mutuo reconocimiento en la
configuracion de la alteridad social.

En este marco veremos como a partir del afio 1820, la aparicion de los esperados
"figurines de moda" dinamiz6 la moda en el Rio de la Plata, acortando las distancias
geograficas. Aunque tardaron varios afios en llegar regularmente a Buenos Aires, estas
primeras publicaciones de moda de Francia (el Mercure Galante en 1772 y el Mercure
de France en 1792) sumadas a la llegada de modistas francesas, permitiria reducir el
tiempo de aparicion de las modas en nuestro pais.

En razén de lo expuesto, podriamos decir que el rol que cumpliera la ciudad
letrada fue, fundamentalmente el de la produccion de los lenguajes simbolicos que
figuraban el vestido de los cuerpos reales e imaginarios. Sin embargo, su insercion en la
estructura social cambiaba de acuerdo a las distintas etapas del proceso historico,
politico y social de cada pais. Desde este punto de vista, el periodismo, si bien no el
unico, resultaria ser uno de los abundantes canales de este proceso de conformacion
verbo-simbdlica que iria definiendo las marcas particulares de esas alteridades, llamadas
naciones. De esta suerte, la escena rosista ha sido, en la historia argentina, una arena de
lucha privilegiada para dar letra a esa conformacion. -

—-—-00000—--
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3.1. La Moda desde un figarillo americano

Yo soy el ultimo articulo, por decirlo asi, de la obra postuma
de Larra. (Juan Bautista Alberdi) '

De modo que una moda, como una costumbre, como una
institucion cualquiera, serd para nosotros tanto mas bella,
cuanto mas democratica sea en su esencia, es decir, cuanto
mas sébria, mas simple, mas modesta fuere, cuanto menos se
habra armado de una pompa insultante & la honrada
mediania del comun de los ciudadanos. (MODAS DE

SENORAS, LM, 9/12/1837)164

En este marco podriamos afirmar que el periddico La Moda brindé publica
atencion a los explosivos acontecimientos politicos del dia trasvestiéndose con el
lenguaje de la moda. Un lenguaje que jugaba a enmascarar sentidos a partir del ejercicio
de una verdadero registro de tonalidades‘165 discursivas. Ampliamente producidos por
Juan Bautista Alberdi (quien utilizaba el nombre de pluma de Figarillo), los
comehtarios editoriales del periddico exploraban cuestiones de estilo y apariencia como
indicadores de los tipos de ideas prestadas que circulaban en Argentina, una cultura que
era todavia carente de tradiciones o costumbres propias. Carencia que se explicita
militantemente como un modo de sentar los ‘principios’ desde los que el periédico

instalara sus modos de leer166 un espacio social en conflicto. Asi,

164 1 a5 citas del periddico La Moda (LM) que se realicen en este anilisis pertenecen a las once primeras
entregas de La Moda. Gacetin Semanal de Musica, de Poesia, de Literatura, de Costumbres, Editor
responsable- RAFAEL J. CORVALAN, IMPRENTA DE LA LIBERTAD, que abarcan el periodo
comprendido entre el 8/12/1837 y el 3/02/1838. Las mencionadas citas respetaran la grafia del material de
archivo.

165 Recordemos que en la siempre actual teoria bajtiniana de los géneros discursivos, todo género
requiere de un tono determinado, es decir, admite en su estructura una determinada entonacion expresiva.
Para Baijtin, la voluntad discursiva esta limitada por la seleccion de un género determinado, y tan sdlo
unos leves matices de entonacion expresiva pueden reflejar la individualidad del hablante (su entonacion
discursivo-emocional) en la medida en que puede adoptarse un tono mas seco 0 mas reverente, mas frio o
mas calido, introducir una entonacién alegre, etc. Cfr. Bajtin, Mijail, “El problema de los géneros
discursivos” op. cit.

166 Me interesa retomar en esta ocasion, la nocidn de modo de leer anunciada en la Introduccion de esta
tesis en la medida en que considero que ella posibilita el analisis del periddico desde una particular
flexibilidad critica. Asi, por modo de leer entiendia aquella operaciéon de percepcién (histérica) que
imprime en la trama discursiva de una época un modo de verla al mismo tiempo que asume el gesto de
escribirla. Desde un horizonte imaginario, delimita fronteras (también imaginarias) de lo que se puede
decir, mientras figura los silencios de lo que se propone leer a partir de una insistencia temdtica y
problematica atravesada por lo politico. ’
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Es preciso que hagamos la declaracion de los principios que deben reglar nuestros juicios
en punto 4 modas, para evitar de un golpe toda controversia. -La moda, participa entre
nosotros de la indecision que afecta todas nuestras cosas sociales. No tenemos modas
dominantes, como no tenemos ideas, ni costumbres dominantes. Entre tanto, es menester
caminar a la homogeneidad; y como para llegar 4 un punto comun, es indispensable partir
tambien de un punto, bueno es entenderse sobre este punto comun de arranque. (MODAS
DE SENORAS, LM, 9/12/1837)

Las cartas (o los ‘principios’, para ser més precisos) estdn echadas. Desde esta
perspectiva podemos figurar como el periodico La Moda abre un disefio agonico,
politicamente beligerante, para una comunidad imaginada con y desde una ironia
discursiva dificil de soportar -en el doble sentido del término.

No resulta para nada novedoso, en el marco del analisis del discurso, referir al
corrosivo poder desautorizante -cavarnalesco, diria también Bajtinl67- que la ironia,
como modalidad politica de la lengua, ejerce sobre el discurso del autoritarismo. Sin
embargo, dicha referencia se vuelve metodologica cuando se apela a ella con el objeto
de hacerla operar como grilla de lectura -0 modo de leer- del autoritarismo que en ese
1837 no sélo estaba encarnado emblematicamente en la figura del pater patrias Juan
Manuel de Rosas sino que inficionaba y contaminaba a toda la sociedad, en general,
pero —y por sobre todas las cosas- a la ciudad de Buenos Aires, en particular, desde
angulos diversos.

Desde este punto de vista, el periodismo, si bien no el unico, resultaria ser uno de
los abundantes canales de corrosion carnavalesca y, en este marco, la pluma punzante y
socarrona de FigarilloléS/Alberdi dibujaria la cartografia imaginaria de una Buenos
Aires premoderna y tozudamente colonial desde esos angulos fronterizos; angulos que
exponen -como particulares detalles de una totalidad mayor- las costumbres cotidianas

que garantizaban el sostenimiento de ese autoritarismo. Asi, si por un lado:

167 Bajtin, Mijail, La cultura popular... op. cit.

168 pasemos, si mas, a una cita que esclarece paradigmaticamente lo que hemos venido desarrollando.
Dice Alberdi, "Me llamo Figarillo todavia, porque el génio de Larra ha conseguido hacer sinonimos su
nombre y la satira, y el figurismo es hoy la comedia. Si no me llamase Figarillo, por otra parte, es decir, si
no me llamase como se ha llamado otro ya, si no fuese lo que ha sido ya otro, si no fuese una repeticion,
una continuacion, una rutina de otro, en una palabra, en esta rutinera capital no conseguiria yo ser leido;
porque todo lo que no es igual a lo que ha sido, esto es, todo lo que no es viejo, no tiene acogida en esta
tierra clasica de renovacion. Tiene ademas mi nombre el caro privilegio de ser espaiiol de origen; porque
en esta sociedad hispano-americana, todo lo que no tiene origen hispano tampoco logra hacerse
americano: lo cual es muy justo si se atiende & que nosotros salimos: son como hermanas nuestras, y
como tal, nuestras predilectas, las costumbres espaiiolas; y lastima es, & la verdad, que algunas de ellas
hayan perecido 4 manos de la revolucion que nada nos ha dado en su lugar".(COSTUMBRES, LM,
9/12/1837)
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Cuando una idea politica adopta un color por emblema suyo, y ésta idea se levanta sobre
todas, el color que la simboliza, en manos del espiritu publico no tarda en volverse de
moda: todos desean llevar sobre sus vestidos el color que espresa el pensamiento y el
interés de todos; y consigue de este modo el doble imperio de la sancion publica y de la
moda, que tambien es una sancion publica. Tal es entre nosotros el color punzd, emblema
de la idea federativa: es & la vez un color politico y un color de moda: lo lleva el pueblo
en sus vestidos, y el poder en sus banderas, contando asi con una doble autoridad que,
seria ridiculo pretender substraerse. Esos que repugnan el color punzd, debieran ver que
lo lleva sobre su seno, el Pueblo que es mejor que ellos, y que honra todol o que toca. Se
ha de cerrar los ojos & lo que el pueblo quiera, para ser buen patriota; y lo que él
acostumbre, ha de ser santo: fé en el pueblo tanta como en Dios: culto a la una como a la
otra magestad: -es el dogma de los hombres libres. (MODAS POLITICAS, LM,
2/12/1837)
por el otro,

He esplicado mi nombre: voy 4 esplicar mi plan, que poco tiene que esplicar, 4 la verdad.
Soy hijo de espaiiol, y ya se sabe que todo hijo de espaiiol no debe hacer toda su vida sino
lo mismo que hizo su padre; no debe ser mas que una imitacion, una copia, una tradicion
de su padre, es decir, siempre imitacion, siempre copia, siempre rutina, como v. g. nuestra
patria de su madre patria. Qué ha hecho, ahora bien, mi padre durante su corta, pero
aprovechada vida? Alabar a sus abuelos, recomendar sus tradiciones, respetar lo que el
tiempo ha respetado: pues tal sera tambien mi constante afan: alabar, aprobarlo todo,
como buen hijo de espaiiol, y en especial, lo que traiga origen peninsular, porque, en
virtud de la indole ibérica, el mejor hijo, es aquel que no solo imita a su padre, al
visabuelo, y asi de generacion en generacion hasta llegar hasta nuestro primer padre
Adan, esclusive, por haber caido el de puro innovador y esperimentador; por lo cual los
espafioles y desendéncia siempre hemos tenido horror al arbol de la ciencia, de que no
serémos nosotros, 4 buen seguro, los que volveremos a comer el fruto. Pienso no dejar mi
nombre ni mi plan mientras viva, y dejaria de ser hijo de Figaro si asi no lo hiciera. A
bien que, corta sera mi vida para alabar todo lo que tengo de alabar en esta tierra llena de

recuerdos y de legados de nuestras pasadas generaciones, que Dios perdone.—
FIGARILLO (COSTUMBRES, LM, 9/12/1837)

Las lineas, entonces, han sido echadas a fin de que el mapa de esa rutinera capital
hispano-americana se volviera una modalidad de lectura critica. Asi, con metaforas
propias del discurso de la moda vemos ‘exponerse’ el color local con /etra trasvestida.
Porque si de ‘color local’ -tanto en sentido literal como metaforico- se trata, el espacio
cartografico de ese 1837 tenia en Juan Manuel de Rosas un lector habil y aplicado de la
actualidad, en la medida en que habia logrado convertir sus presupuestos politicos en
derroteros ciertos.

Como lo plantedramos mas arriba, el Restaurador se plantaba como dueifio y sefior
de los lenguajes y de los simbolos politicos mientras buscaba presentar su régimen
simultdneamente como el representante de los intereses de la voluntad general de todos
los ciudadanos, y como aquel mas especifico de intereses parciales, sectoriales y para
cuyo fin los lenguajes de la republica, los emblemas que ellos articulaban y las figuras

retorica que proveian parecieron ser los mas adecuados.

119



Desde la lectura (politica) de Rosas -segun plantea ‘desde la otra orilla’ Juan
Pablo Feinmann!16°-

“los doctores rivadavianos no habian entendido que habia que restaurar la nacion.

De aqui el titulo con el que se inviste: Restaurador de las leyes. |Qué leyes? No

las leyes escritas, precisamente. No las leyes de los codigos, que podian derogarse

de un plumazo. Las leyes de la nacion. Las leyes no escritas. Las costumbres, las

tradiciones los habitos, el idioma, la religion. Es lo que Rosas sabia que estaba. Lo

que delineaba la identidad nacional. No habia surgido en Mayo. Tenia una
vigencia de siglos”

El joven y brillante Alberdi no entendia las cosas de este modo. Para él, la
tradicion nacional se remontaba hasta Mayo. Mas atras estaban las sombras de la
colonia, las marcas que ella habia impreso en la sociedad y que en la actualidad podian
‘leerse’ desde sus efectos. De estos efectos, de su relato denunciante se trata su
participacion en La Moda, ese gacetin que durante cinco meses juega -con mucho de
riesgo y poco de ludico- a desenmascarar aquellas ‘leyes no escritas’ que Rosas-pater
estaba restaurando.

Y que Alberdi se propone desvestir, desnudar, es decir desautorizar desde una
erosionante gestualidad de género. Asi, es posible apreciar que su critica no asume la
frontalidad gutural y ‘viril’ del polemos publico sino que, muy por el contrario, se
desliza intersticial y filosamente por los meandros escenograficos del ridiculo; ridiculo
del que toma en préstamo sus modalidades semanticas a fin de poder exponer -en el
doble sentido del término- una escena nacional-otra. En este contexto resulta altamente
esclarecedora la propuesta de Nelly Richard en torno a la ventaja metodoldgica que
supone romper el determinismo bioldgico de funciones anatémicas (ser mujer/ser
hombre) y roles simbdlicos (lo femenino/lo masculino) para ‘naturalizarlos’ a fin de
poder, entonces, sostenerlos desde el mito de la Identidad-Una del cuerpo de origen. Es

por ello que

desligar ambas construcciones del realismo naturalista del cuerpo originario, permite
darles movilidad de signos a lo masculino y a lo femenino, signos que se desplazan y se
transforman segun las dinamicas de subjetividad que cada proceso simbolico-sexual va
formulando en respuesta a los llamados del modelo social de identidad dominante. Tal
como “ser mujer” no garantiza por naturaleza el ejercicio critico de una femineidad
necesariamente cuestionadora de la masculinidad hegemoénica (ni de sus parametros
culturales dominantes), “ser hombre” no condena al sujeto-autor a ser fatalmente
partidario de las codificaciones de poder de la cultura oficial ni a reproducir

169 Feinmann, Juan Pablo, Filosofia y Nacion. Estudios sobre el pensamiento argentino, Buenos Aires,
Editorial Legasa, 1986., p. 60.
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automaticamente sus mecanismos por mucho que la organizacion patriarcal busque
convencerlo de sus beneficios!70.

Asi, la escritura del Figarillo pone en escena a un sujeto cultural que
malévolamente enuncia -y anuncia- que e/ emperador estd desnudo; desnudez percibida
desde una mirada de género politizada (a decir verdad toda mirada de género es politica)
que, al descorrer los velos anquilosados de las paraliticas costumbres, desnuda desde su
fisgoneo la figura del pater patrias.

Atravesando una galeria de /ugares comunes en el discurso social, Figarillo /
Alberdi nos ‘regala’ una tipologia de costumbres de la época que sefiala criticamente,
sin lugar a dudas, los distintos escenarios de una Buenos Aires colonial y provinciana.
Deseo privilegiar aqui tres o cuatro momentos de esa escenificacion a titulo de ejemplo
y con el solo objeto de, ir abriendo, el escenario de una ciudad domesticada por las
tonalidades politico-familiares con las que se diera letra a la biblioteca facciosa.

Una Buenos Aires -deciamos, entoncés- armada metonimicamente desde
corrosivos y agudos detalles significantes que dicen mucho mas que lo que hablan y
hacen mucho mas de lo que dicen a un lector politizado por y con complicidad.
Complicidad que, a no dudarlo, obliga a ‘fechar’ la lectura, 1837/1838 y figurar la
ubicacion del periddico en el lugar de una pluma oponente al teatro federal aunque esta
oposicion se produzca a través del silenciamiento!”7! metaférico del Orro.

De esta forma, las entregas de La Moda, hacen de Buenos Aires una doméstica

“comunidad imaginada” donde la consigna “;VIVA LA FEDERACION!” que las

encabeza “cumple”'’2 con las ritualidades exigidas desde los codigos de la

170 Richard, Nelly, ";Tiene sexo la escritura?" en Masculino/femenino: prdcticas de la diferencia y
cultura democratica, Santiago de Chile, Francisco Zegers Editor, 1989, p. 36.

171 Como lo planteara en otro de mis estudios me interesa hacer pensar en torno al paradigma asociativo
que la palabra silencio convoca a fin de observar que la accion de silenciar es direccional y jerarquica
pudiéndose dibujar coordenadas discursivas que siempre van de arriba hacia abajo y de afuera hacia
adentro. Por ejemplo: silenciar, silenciador, silenciamiento (Cfr. ‘Area, Lelia, "Juana Manso y el
periodismo femenino en la Argentina del siglo XIX" en Area, Lelia y Vazquez, Héctor (comps), Revista
A ALFA A Europa-Latinoamérica. Cooperacion en Estudios Sociales Aplicados, Rosario, Beatriz Viterbo
Editora, 1997, pp. 35-55.

172 En este punto disiento —creo que por primera vez- con la propuesta de Adolfo Prieto para quien “La
Moda publica por o menos dos articulos que obligan a revisar la estereotipada posicion atribuida a sus
editores [previamente, el autor, hace reparar en que cada nimero de la revista era encabezado con el
rétulo Viva la Federacion!]. En el nimero 3 —prosigue la argumentacion de Prieto- del gacetin se publica
sin firma un vehemente elogio de la divisa punz6 que no parece tener punta de suspicacia; y el 13 de abril
de 1838, al coincidir el tercer aniversario del gobierno rosista con un nuevo aniversario de la muerte de
Cristo, el semanario saluda la feliz conjuncion en estos términos: “También ayer se han cumplido tres
afios memorables para nuestra patria, tres aitos desde el dia en que el pueblo de Buenos Aires, acosado de
tantos padecimientos inmerecidos, se arroj0 él mismo en los brazos del hombre poderoso que tan
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domesticacion. El resto, es una resta, un escamoteo, un disfraz del nombre que no se
nombra en la publica privacia -valga el oximoron- de los escenarios que Figarillo
expone. Nos veremos enfrentados, asi, al desfile semanal de temas tales como:

“Gente aparte™:

"Ha concluido V. Con la Gaceta? -No sefior, todavia no he leido los avisos de la tltima
colurnna, ni sé quien es el editor responsable -gente aparte /... / El sombrero al lado; las
mangas del vestido dobladas, el pafiuelo flotando en la mano derecha; y aros en las orejas,
solo lo usa la....gente aparte" (LM, 18/11/1837).

“Reglas de urbanidad para una visita”:

"Para hacer una visita, no es necesario saber la hora; que la sepan los serenos, y los
maestros de escuela. Es mas romantico, mas fashionable el dejarse andar en brazos de una
dulce distraccion, y hacer como Byron, o como M. Fox, si posible es, de la noche dia, y
de la dia noche. Métase V. Aunque sea a las dos de la tarde; asi se estila en Paris y en
Londres; se supone que la gente de tono come 4 las cinco. No llame V. sino por un golpe,
y ese un poco despacio, con finura. Llame V. aun cuando sea visto de algun criado que
atraviesa el patio, porque es probable que este no hara caso de V. Vendra quiza despues
de un largo rato un criado de dos pies de altura, y dos afios de edad. -Esta la Sefiora? -Eh?
-Esta la Sefiora? -Eh? -La Seiiora! esta? -Eh? Y echar4 a correr”. (LM, 2/12/1837).

“Las tapas”,

"Pues sefior; (como empiezan todas sus frases los espafioles) habiamos intentado
suprimir nuestras tapas a trueque de un aumento de material, en la persuacion de
que nuestros lectores no harian alto en tan futil mudanza. Que es lo que Vds.
hablan? nos dijo entonces asombrado un tactico viejo. Si tienen ganas de perder su
papel, pueden hacer tal despropoésito. -Pero hombre, qué diablos supone un pedazo
de papel para gentes que solo quieren las ideas? -Bah! En eso estamos ahora?
Supone mucho, mi pobre amigo, supone tanto que supone todo; la tapa en el
periédico, sépalo Vd. eso de que las gentes solo quieren las ideas, V. lo dice. Lo
que yo sé es que las gentes solo quieren los colores. Lo que yo veo es que no se
conoce ni se quiere conocer los.escritos sino por las tapas". (LM, 23/12/1837).

“Las cartas™:

"~ "De modo que una carta es tan facil como una visita, donde las visitas son faciles, como
en Inglaterra, pueblo positivo, sustancial poco seremonioso. Pero en Espaila, donde una
visita es una solemnidad, donde el orientalismo que ha desaparecido de la poesia parece
haberse refugiado en la urbanidad, una carta es una empresa. De aqui es que pocas cartas
se escriben, como pocas visitas se hacen, y viene 4 ser la etiqueta una de las fuentes de su
servidumbre, pues que las cartas y las visitas ayudan a la libertad desde que ellos intiman
a los hombres, y la libertad descanza en esta intimidad. Se sabe que toda la superioridad
de la Inglaterra y de los Estados de Norte América estriba en la gran perfeccion de su

dignamente le ha conducido hasta este dia....” Cfr. Prieto, Adolfo, La literatura autobiogrdfica..., op. cit.,
pp. 83-84. Disiento con Prieto desde dos perspectivas: a) porque considero que en ese contexto dos
ejemplos son escasos para sostener tal argumento; b) porque, desde mi punto de vista, se los toma —
ademas- demasiado literalmente y c) porque, el 21 de abril de 1838, La Moda, Gacetin Semanal, de
Musca, de Poesia, de Literatura, de Costumbres, publica su ultimo nimero y Alberdi emigra a
Montevideo.
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sistema de comunicaciones. No hai pais en que mas cartas se escriban que Inglaterra:
cartas para todo, y sobre todo: pero asi no fuera ciertamente, si estas cartas no fuesen,
como son faciles, llanas, sustanciales, ceiiidas 4 su objeto, sin pesadas salutaciones, sin
despedidas eternas, sin besamanos, sin ofrecimientos importunos. / Entre nosotros,
herederos universales de la Espaiia, 1a redaccion de una carta, nos mete tanto miedo como
una visita, lo que prueba que tenemos algun gusto en esta parte, porque hacer una carta 6
una visita es eternizarse en ceremonias, y formulas de mortal insipedez". (LM,
3/01/1838).

“Adivinanzas de Pedro Grullo”:

"Como si todas las adivinanzas no fuesen de Pedro Grullo, porque lo que se llama
adivinar, ;qué otra cosa es sino deducir, inferir? Solo Dios es adivino: el hombre que lo
pretende es un bribon. Asi es que las adivinanzas de Pedro Grullo, son las verdaderas y
unicas adivinanzas; los santos, los profetas politicos, no son sino otros tantos Pedro
Grullo: saben lo que ha sido, ven lo que es, y no es gracia que sepan lo que sera, todo por
una induccion sencilla. El vulgo estupido, que no vé ni para atras ni para adelante, llama 4
esto adivinar. Cuando se ha saludado la historia, quien no sabe, por ejemplo que un rey
que tiraniza, que oprime, que roba, mata, ¢ injuria, ha de reinar toda su vida? Vamos,
pues, a ofrecer a la curiosidad de nuestros lectores algunas adivinanzas de Pedro Grullo".
(LM, 13/01/1838).

“El bracete™:

“Jamas he gustado de andar de bracete con hombres; ni llevar, ni que me lleven; he tenido
que hacerlo como se tiene que hacer mil cosas en la sociedad con una voluntad de mozo
de café. /... / Me he puesto 4 buscar el origen del bracete: investigacion que sin duda no
me rebaja de mi pequefia dignidad filosofica: se han escrito tantos volumenes sobre
menos interesantes cosas! ;Contiene toda la filosofia espafiola mas importantes
pesquizas? / No he podido arribar a nada de positivo: me he perdido en hipdtesis, la
menos inverosimil de las cuales es, que sin duda el bracete, como las sociedades y las
cadenas humanas, es hijo de la debilidad" (LM, 13/01/1838).

“Da. Rita Material”.

"Yo siempre respeto lo que hace todo el mundo, y le aconsejo 4 Vd. que haga otro tanto.
Porque una cosa para ser buena y verdadera, no necesita sino de que todo el mundo la
practique. El mundo, es decir, la multitud, hace 1a verdad y la justicia. No se cure Vd. de
indagar si una cosa es cierta y buen en si, con tal que la multitud la observe. Yo no sé si
esto serd progresivo, porque no sé lo que es el progreso. Pero si sé que asi lo pasara Vd.
gorda, contenta y en paz con todo ¢l mundo: y lo que es vivir gorda y contenta, aunque
arda Troya. ;(No es verdad, comadre? (LM, 3/02/1838)

Temas éstos que mientras simulan acomodarse a una vocinglera tonalidad satirica,

“sefialan” con gestos a-fonicos aquello sobre lo cual no se puede hablar so pena de ser

acallado ‘para siempre’. Sin embargo, la moda como tema se vuelve, en letra de

Figarillo, gestualidad de género en la medida en que con disfonia despliega los sonidos

del silencio de una comunidad domesticada por el paternalismo del pater patrias, a

quién, sin embargo, se desnuda desde una p/uma insolente.

aene=0000 0~~~
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3.2. Desnudemos al emperador

“La prensa periddica es la manifestacion diaria de la vida
de un pueblo, y por consiguiente, sera siempre necesario
recurrir &4 los periddicos, cuando se quiere saber qué
pensaba 6 qué hacia ese pueblo en un momento dado de
su historia”173

Retomemos, en este momento, algunas de las conclusiones parciales a las que
arribaramos desde esta tesis; conclusiones que proponian lo siguiente:

a) a partir del analisis de las entregas del periddico La Moda fue posible observar como
la escritura del Figarillo ponia en escena a un sujeto cultural que malévolamente
descorria los velos anquilosados de las paraliticas costumbres sociales mientras
descubria el ojo avisor del pater patrias -el de ese, el unico, don Juan Manuel de

" Rosas- sosfenido por ellas.

b) Asimismo, y por haber atravesado una galeria de /ugares comunes en el discurso
social, era factible visualizar también cdmo Figarillo / Alberdi nos ‘regalaba’ una
tipologia de costumbres de la épcl>ca por medio de las cuales configuraba
criticamente, distintas escenas de una Buenos Aires colonial y provinciana,

¢) una Buenos Aires armada metonimicamente desde corrosivos y agudos detalles
significantes que decian mucho mas que lo que hablaban y hacian mucho mas de lo
que decian a un lector politizado por y con complicidad. Complicidad que, a no
dudarlo, obligaba a ‘fechar’ la lectura, 1837/1838 y figurar la ubicaciéon del
periddico en el lugar de una pluma opositora al teatro federal aunque esta oposicion
se produjera a través del silenciamiento metaférico del Otro.

A partir de esta escena-discursiva como modo narrativo explicito e implicito, a la
vez, de un relato politicamente fragmentario, me propongo, en este momento,
privilegiar el andlisis de una entrega de La Moda -la decimoctava, fechada el 17 de
marzo de 1838-; analisis que me permitira, a modo de montaje emblematico (y desde un
angulo-otro de lectura) afravesar la evaluacion del proyecto editorial del periodico tanto

tematica como problematicamente al mismo tiempo que hara posible exponer la imagen

173 Carta de Juan Marié Gutiérrez 2 Antonio Zinny de Abril 15 de 1866 en Zinny, Antonio,
Efemerzdograﬁa arg1rometropolltana hasta la caida del gobierno de Rosas, Buenos Aires, Imprenta del
Plata, 1869, p. ix.
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critica que en torno al espacio patrio se sostiene. En este sentido, la eleccion de la

mencionada entrega como objeto de andlisis tiene, a mi entender, varias razones

‘operativas’ que desearia poner de manifiesto:

1. considero que este numero del periddico juega como una verdadera bisagra en el

| proyecto periodistico de La Moda en funcién de que ‘objetivamente’ podemos
ubicarlo promediando esa empresa editorial y ‘leer’ -tanto en sentido literal cuanto
en el metaférico- la evaluacion que se realizara en torno a los ‘efectos’ que
provocaba su lectura;

2. por otra parte, considero que es precisamente en ese numero donde se despliega una
escena discursiva cuyos tonos mordaces de critica y denuncia juegan un rol
protagonico, en la medida en que pareciera como si de algiin modo estuviesen

anunciando oblicuamente el cierre del periddico.

Avancemos un poco mas y digamos que, desde una perspectiva {casi} literal, La
Moda pone en funcionbmiento oblicuos modos de leer a través de los cuales se
configuraban laterales modos de narrar la novelizacion del conflictivo espacio patrio.
Propongo articular este planteo con la categoria de conflicto en el marco de la teoria
dramatica propuesta por Hegel cuando afirmaba que la accidn dramatica “no se limita a
la tranquila y simple realizacion de un objetivo determinado; por el contrario, tiene
lugar en un medio constituido por conflictos y colisiones, y es el blanco de las
circunstancias, de pasiones y caracteres que la contrarrestan o se le oponen. Estos
conflictos y colisiones engendran a su vez acciones y reacciones que, en un momento
dado, hacen que la calma sea necesaria".174

Un conflicto que seria expuesto con distintas metaforas politicas como estrategia
contestataria a ese pater doble (patriae et familiae) por haberse apropiado de los tonos
sonoros de la patria: Una de esas metaforas seria la del matadero,; forma a partir de la
cual se figuraba un modelo de pais (sufrido y temido) mientras se hacia sensible, sobre
la “pintura” de ese cuérpo politico, la presencia desenfrenada no sélo del que ejecutaba
las leyes sino también de quién las restauraba. Francine Masiello!75 considera que es

desde esa representacion imaginaria que podemos inferir de qué modo se percibia el

174 Cfr., Hegel, Frederik W, Introduccion a la estética, Barcelona, Edicions 62, 1973, p. 322.

175 Masiello, Francine, Between Civilization and Barbarism. Women, Nation amd Literary Culture in
Modern Argentina, op. cit.
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estado de debilidad masculina y sus grandes incapacidades durante los afios de Rosas,
cuando el triunfo masculino estaba reservado para el Restaurador y los hombres
restantes se veian empequeiiecidos dado que ‘aparecian’ -al menos, literariamente-
desprovistos del poder que caracterizaba a su género. Contrariamente, la figura de Rosas
referencializaba tanto el recorrido pasado cuanto la organizacion de las expectativas
futuras.

En este contexto, retomemos el disefio -explicitado mas arriba- del nameros
dieciocho de La Moda a fin de poner en funcionamiento el andlisis de los oblicuos

modos de leer la narracion de un espacio patrio en conflicto.

Decimoctavo nimero:
(Buenos Aires Marzo 17 de 1838)
*Aviso.
*Boletin Comico. : Un Papel Popular. Figarillo.
*Album Allfabético.
*Editor responsable- RAFAEL J. CORVALAN,
IMPRENTA DE LA INDEPENDENCIA

Nada mas apropiado, entonces, que convocar aqui la evaluacidn que Vicente
-Quesada le hiciera a Antonio Zinny con respecto al papel -en el doble sentido del
término- que desarrollaba la prensa periodica en la constitucion de las narrativas

historicas americanas ya que:

No puede ponerse en duda la importancia de la prensa periddica para el historiador: ella
revela las agitaciones y las pasiones del momento, muestra hasta en su misma
exageracion las tendencias de los partidos y las necesidades de una época. Aun cuando
nuestros diarios no pueden blasonar de decir siempre la verdad, en la misma ocultacion de
esta, en los medios de que se valen para influir en la opinion piblica, encontrara el
historiador elementos preciosos para juzgar del estado social el pais y de la lucha de las
ideas. / La mejor cronica de las naciones son los diarios, dice Leonardo Gallois, cuando
son libres: los pueblos que no han tenido e/ gran libro donde cada ciudadano haya podido
narrar lo que ha visto lo que ha oido referir lo que le han ensefiado sus investigaciones
han sustraido sus archivos 4 las generaciones siguientes: donde falta esta clase de
repertorios cotidianos de los hechos y de los gestos de la tribu, no puede existir verdadera
historia nacional y el historiador futuro se encontrara reducido a copiar los escritores 4
sueldo.”176,

Alejémonos, entonces, de la triste imagen de aquél que tan solo copia a “los

escritores 4 sueldo” y acerquémonos desde un golpe de sincronial’’ a la lectura de una

176 Carta de Vicente Quesada a Antonio Zinny en Zinny, Antonio, op. cit., xii-xiii.

1777 riesgo de estar realizando una reduccion un tanto brutal, considero interesante evocar aqui la
categoria de 'golpe de sincronia' formulada por Marc Angenot quien propone que "la notion de synchronie
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escritura que se sale de los margenes del salario para ubicarse en la centralidad del
compromiso editorial. Me refiero a la escena discursiva que se abre desde el “Aviso”
publicado como primera nota de la entrega numero dieciocho de La Moda; en ella el
" editor expone la politica de escritura sostenida desde el periodico mientras configura un
espacio de lectura responsable, enfrentado explicitamente al de la frivolidad. Es por ello
que si bien se asume que,

“{1]a frivolidad de sus primeros nameros pudo presentar visos de seduccion mercantil {al
mismo tiempo se deja sentado que ello tuvo como objetivo] seducir lectores, pero no para
sacarles su dinero, sino para hacerles aceptar nuestras ideas. / Ha seguido y seguira
empleando formas semejantes. Es una desgracia requerida por la condicion todavia
juvenil de nuestra sociedad. Para los hombres serios, que van siempre al fondo de las
cosas, este no es un inconveniente. Pero lo es muy grave para esos espiritus vulgares que
todo lo desearan ver en la superficie. Quisieramos ver convencidas 4 muchas personas, de
que la Moda es nada menos que un papel frivolo y de pasatiempo. Es, o al menos procura
serlo, la aplicacion continua del pensamiento a las necesidades sérias de nuestra sociedad.
Ningun periddico literario habia llenado hasta ahora esta mision en nuestro pats. Y en este
sentido nosotros podemos decir que hemos fundado una publicacion nueva. La mas
frivola de sus chanzas llena su objeto serio. Y este objeto no es jamas personal, sino
publico: es el mas bello caracter del,papel. Hay, bajo su aparente indiscrecion, mas
prudencia que lo que se calcula: bajo su estudiada negligencia, menos ignorancia que la
que se ocuita por lo comun bajo las pretensiones de cultura.” (La Moda, Buenos-Aires,
Marzo 17 de 1838)

No obstante el tono ‘casual’ de los argumentos -o tal vez, precisamente por ello-
surge un interrogante que no podemos dejar de articular: jes recién en la decimoctava
entrega que se vuelve imprescindible una declaracion de principios editoriales? O para
ser mas explicitos: ;ha sido necesario que transcurrieran cuatro meses de entregas
semanales para que La Moda se viera en la obligacion de reflexionar en torno a sus
objetivos? En estos momentos no podemos sino apelar a la teoria bajtiniana del
enunciado a fin de poder analizar los alcances discursivos qué tales interrogaciones

abren.

dont je me réclame est en tout opposée a celle de la linguistique structurale. La synchronie saussurienne
est une construction idéale formant un systéme homéostatique d'unités fonctionnelles. La synchronie dont
nous parlons forme une contemporanéité en femps réel. Si nous admettons, dés lors, qu'il existe
notamment d'une division réglée des champs et des genres discursives, cette synchronie-la doit faire aussi
apparaittre les points d'accrochage et de conflit, les formations idéologiques émergentes et d'autres
récessives, archaiques. Dans les discours social, il y a certes une hégémonie transdiscursive qui tend a
homogénéiser les pratiques, 3 imposer des thématiques communes, & arbitres entre les genres et les
secteurs. Il y a aussi du 'bougé', des déstavilisations, des affrontements, plus ou moins superficiels ou bien
radicaux. Autrement dit, la contemporanéité des discours sociaux doit €tre pergue comme una realité
complexe et partiellement héterogeéne, ot s'inscrit I'historie méme des discours particulaires, leur relative
autonomie, leurs traditions propres et leur rythme d'evolution. En d'autres termes, si la recherche vise a
faire ressortir une complémentarité disccursive, une cointeligibilité des thématiques, des affrontements
eux-mémes ritualisés et, en quelque sorte, fonctionelles, elle doit également et dialectiquement prendre en
considération les failles du systéme, les glissements, les ruptures, les incompatibilités apparues entre
formes instituées et formes émergentes". (Cfr. Angenot, Marc, /889 ... op. cit.)
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Segun Bajtin!78, todo hablante es de por si un contestatario, en mayor 0 menor
medida, dado que se posiciona siempre desde la perspectiva de un hablante ‘segundo’,
alguien que cuenta con la presencia de ciertos enunciados anteriores, suyos y ajenos,
con los cuales su enunciado determinado establece toda suerte de relaciones: se apoya
en ellos, polemiza con ellos, o simplemente los supone conocidos por su oyente. Asi,
propone Bajtin, hay que partir del horizonte de que todo enunciado es un eslabdn en la
cadena, muy complejamente organizada de otros enunciados.

Desde mi punto de vista existio, entonces, un modo de narrar al que podriamos
denominar Rosas -con mayuscula- el que desaté una verborragia discursiva mientras
novelizaba la escritura politico-literaria del siglo XIX en Argentina. Esta afirmacién
parte, de considerar a la forma-novela en sentido extendido, es decir como esa forma
culturall79 que funda actitudes, referencias y experiencias en el imaginario de una época
al mismo tiempo que realiza el gesto de decirlo como novela familiar.

Es precisamente desde esa forma narrativa que me interesa hacer ‘aparecer’ los
polos protagonicos (escritor / lector) que el “Aviso” configurara, en la medida en que
ello nos permitira observar como los temas tratados por el periédico han cruzado un
umbral imaginario; umbral que si bien en los primeros numeros mostraba sus intereses
en tomo a “[n]oticias continuas del estado y movimientos de la moda (en Europa y entre
nosotros”!80, ahora traza los bordes de un territorio que, por critico, se ha vuelto

politico. Es por ello que:

“La Moda no es un plan de hostilidad contra las costumbres actuales de Buenos Aires,
como han parecido creerlo algunos. Hija ella misma de las ideas porteiias, no admite por
blanco de sus ataques, sino costumbres cuya vejez y tendencia las hace indignas de
pertenecer mas a4 Buenos aires. Es el joven Buenos Aires que se levanta sobre el Buenos
Aires viejo. Redactores, redaccion, ideas, miras, todo es de nuestra patria: jporqué pues
ofendernos de sus tiros? Somos nosotros mismos los que nos criticamos; no es ningun
extranjero: es nuestra sociedad que se critica a si misma. Si pues sus faltas la humillan, su
criterio la levanta. Son mas portefias nuestras criticas que los defectos exoticos y viejos
que censuramos: los que nos censuran, si son extrangeros al siglo como 4 Buenos Aires.
/... 1 Que las nifias, que los jovenes, que las Sefioras, que las personas todas de mundo nos

178 Bajtin, Mjjail, "El problema del texto en la lingtistica, la filologia y otras ciencias humanas" en
Estética ... op. cit., pp. 294-323.

179 Como alguna vez lo afirmara Virginia Wolf, novela es la Unica forma del arte que trata de hacernos
creer que nos da una relacién completa y veridica de la vida de una persona real. En efecto, aqui esta toda
la originalidad y toda la paradoja de un género. Originalidad y paradoja consistentes en este "tratar de
hacer creer"”, en esa voluntad de sugestionar, siempre puesta en practica en nombre de la verdad, pero en
beneficio exclusivo de la ilusion (a diferencia de las otras formas literarias e incluso de las otras artes, que
muestran siempre lo representado al mismo tiempo que los procedimientos dé representacion).

180 "Prospecto” en La Moda, N 1, Buenos Aires, Noviembre 18 de 1837.
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lean con frecuencia, y el dia menos pensado se veran con la inteligencia de las ideas y las
habitudes mas propias de este siglo: es todo nuestro intento: instruir intruyendonos
nosotros mismos, los unos leyendo los otros escribiendo: de todos es el deber: los lectores
no estan menos obligados 4 llenarle que nosotros. No se trata sino de una obra patridtica
en que los lectores pagan la imprenta, y los escritores la redaccion: el trabajo es comun, la
utilidad toda de la patria. / Si el patriotismo de los que leen corresponde al de los que
escriben, la Moda ira en aumento de dia en dia, sin que el precio sufra alteracion jamas. Si
el desprendimiento de unos y otros no se rinde, como por desgracia tiene de costumbre, la
Moda concluira por ser un papel popular, una enciclopedia que el pueblo pueda leer a
costa de un pequeilisimo precio: -son todos sus designios”. (La Moda, Buenos-Aires,
Marzo 17 de 1838)

Es entonces desde una lectura patria (patriotismo de los que leen, patriotismo de
los que escriben) que se esta proponiendo una lectura-otra de la patria habida cuenta que
debe haber resultado imposible no percibir que tanto espacio cuanto tonos habian sido
ocupados por la sonora figura del pater patrias. Jorge Myers manifiesta, en esta
direccion, que el discurso del rosismo se habia distinguido por su notable capacidad de
interpelar a sectores sociales grandemente dispares, por su pericia en el manejo de los.
medios de comunicacién muy distintos entre si y por su eventual monopolizacion de
todo el espacio publico bonaerense y argentino. Fue precisamente debido a esa
monopolizacién virtualmente total de las instituciones del estado provincial que el
rosismo poseyo la capacidad de utilizar los discursos generados en el transcurso de la
propia tarea de gobernar como instrumento para' su propaganda partidista. En los
hechos, efectué una fusion sin fisuras entre su discurso partidario y el discurso
institucional del estado. Estos discursos articulados desde el estado manifestaron una
serie de particularidades diferenciadoras: en su jerarquia -considerada mayor cuanto
mas fieles se mantuvieran al pensamiento del Restaurador-, en sus condiciones de

produccidn y en sus destinatarios. Dice Myers que,

[e]n relacion con esta jerarquizacion de sus discursos, tanto las condiciones de produccion
de los mismos como sus destinatarios conocieron una notable variedad. Ella contribuy6 a
dotar de un amplio registro de matices a aquellos discursos por los que el rosismo parecia
desear ocupar todos los espacios sociales, hasta no dejar ningin ambito libre en el cual
pudiera generarse un pensamiento critico de su poder. Desde el Ejecutivo, bajo la forma
de Mensages, leyes y proclamas, el propio Rosas adaptaria su discurso politico a los
distintos auditorios y estructuras formales que cada uno de esos registros reclamaba,
variando sus énfasis, sus tonos y sus contenidos en forma acorde. Los pasquines y
volantes distribuidos por las calles en momentos de lucha facciosa, los “santos” colocados
en columnas expuestas al publico en los dias de fiesta, los versos vernaculos y a veces
soeces distribuidos tanto por escrito como por via oral entre los habitantes del campo, los
brindis pronunciados en reuniones privadas de todos los rangos sociales, representaban

otros tantos matices en el discurso republicano elaborado por el rosismo como propiol81.

181 Cfr. Myers, Jorge, Orden y virtud... op. cit., p. 35.
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Retomando, entonces, las consideraciones que en tormo al enunciado bajtiniano
hiciéramos mas arriba referidas a la capacidad ‘contestataria’ que esta trama discursiva
‘porta’ como marca constitutiva, resulta mas que apropiado continuar con la lectura de
ese N° 18 de La Moda, en la medida en que, a continuacion del “Aviso” aludido se abre
ante nuestra mirada la escena narrativa de “Un papel popular”. De la mano ~-digamos
mejor, desde la pluma- de Figarillo y haciendo gala de un corrosivo sarcasmo -tono
paradigmatico para resistir las limitaciones de la censura- nos enfrentamos al artero

<

disefio de “un pueblo en miniatura” armado -o para decir mejor, ‘montado’, en el
sentido dramatolégico que tiene la categoria de montaje- a partir de una puesta en
escena de modas y costumbres lectoras; caustica metonimia narrativa de un espacio
publico domesticado por el rumor. Es precisamente, en este sentido que el rumor debid
constituirse en una suerte de cuarto poder, mas peligroso y terrible que el de la prensa y
la propaganda organizada. Se decia que el tirano celebraba sangrientas orgias en
Palermo, que mando a matar a su mujer, que habia concebido un morboso afecto por su
hija. Y se decia también que el Restaurador de las Leyes sacrificaba su fortuna, su
comodidad y su suefio a la marcha eficaz de los asuntos piblicos, que dofia Encarnacion
era el espiritu tutelar de pobres y desamparados, que Manuelita era un hada buena que
ablandaba la dura justicia de su padre. A veces para ser oidas, las medias palabras
circulaban con la velocidad que garantiza lo prohibido, descargando de informante a
informado la responsabilidad de una noticia explosiva. Y a veces, también, las medias
palabras se revestian con la miel del halago, y unian en un mismo circulo a aduladores
serviles, pasivos ciudadanos, hombres de buena fe y fanaticos facciosos!82.

Figarillo toma el guante y ataca desde un duelo imaginario a un oponente
peligroso: la doxa, esa trama conservatoria y resistente, a la vez, de lugares comunes
que sabe de filtraciones (e infiltraciones) de rumores, de valores, dogmas y prejuicios.
No obstante, la modalidad de ataque que el columnista encarna es sin lugar a dudas,
también, taimada en la medida en que adopta la estrategia de la potenciacion de los
‘defectos’ caracteristicos del adversario, es decir, prepara un escenario de tipos y
costumbres con el solo objeto de que sus voces puedan ser oidas en toda su sonoridad.
Asi, '

Vimos pues, que era necesario escribir para el pueblo. Pues seran manos a la obra Pero
antes seria bueno explorar el campo. /... / Para esto, separaré un poco de pueblo, haré un

182 Cfr. Prieto, Adolfo, "Introduccion” en Proyeccién del rosismo en la literatura argentina,op. cit., pp.
27-28).
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pueblo en miniatura, y lo interrogaré sobre como quiere que se le escriba. Dicho y hecho.
Lo compuse de cuatro personas respectivas a las mas abundantes clases de la sociedad.
Porque yo no estoy con San Simon, en que la muger necesita emanciparse. Demasiado
emancipada esta y ojala no lo estuviera tanto. No solamente se escapa de nuestras manos,
sino que llega muchas veces & perderse de vista. Si he de hablar por la mia, mas bien yo
estoy en su mano, mas bien ella me gobierna. /... / Traje ademas un comerciante, esto es,
un tendero: un pulpero, esto es, un no comerciante, segin los tenderos: y un artesano, un
zapatero. /... / No contento con estos preciosos avisos, me dirigi 4 un anciano letrado,.
hombre de reposo y de experiencia... (La Moda, N° 18, Buenos Aires, marzo 17 de 1838).

Mujer!83, tendero!84, pulperol85, zapatero!86 y anciano letrado!87 toman la

palabra en el 4gora domesticada que Figarillo les preparara con el objeto de poder

183 "Reunido el pueblo - ;de qué quisiera Vd. que se ocupase un periédico? Pregunté a la muger. / -De
cosas buenas. / -Bien: pero qué cosas son buenas, en la opinion de Vd? / -Valiente no saber que cosas son
buenas! / -Las cosas filosoficas son buenas? / -jOh! salga con esas cosas filosoficas tan aburridas, tan
cansadas; 4 mi me dan suefio. / -Las cosas politicas son buenas? / -jEh! Siempre moliendo con su politica
tan machorra! Para qué mas, que lo que han escrito ya?: para volver a decir lo mismo? Qué han ganado
los que han escrito de eso?/ -Las cosas comerciales? / -Eso, por fin, porque siempre es bueno saber los
géneros nuevos que han sacado en las tiendas...... / -De modas, de paseos, de personas de tertulias, de
cuentos, de peleas, de casamientos, de partos, de bautismos? / -Tambien eso, porque de esas cosas no mas
entendemos nosotras." (La Moda. N° 18, op. cit.)

184 vy vq, dirigiéndome al zapatero, qué opina sobre las materias que deberian ocuparnos con
preferencia? / -Yo, Sefior, le hablaré 4 Vd. con toda imparcialidad y buena fé de un buen zapatero: creo
que Vdes. Deben de ocuparse con preferencia 4 toda otra materia, de pieles curtidas y betunes. Las pieles
curtidas y los betunes son las cosas mas esenciales 4 la sociedad; y voy a darle 4 la razon en dos palabras:
-sin becerros, zuelas, tafiletes y betun, no hay botas ni zapatos: sin botas ni zapatos, al pueblo le coge un
costipado, y del costipado a la tisis, y de la tesis 4 la muerte hay tan poco trecho como del despotismo & la
libertad. Esto es por el lado de la utilidad: que por el del ornato, las botas y los zapatos son toda la
elegancia de la persona. Vd. sabe que en el pié esté toda la belleza de la persona: y que en el calzado esta
toda la belleza del pié. Asi nosotros somos los arbitros de la suerte de los amantes; y el dia que queremos
ver llorar abandonada 4 una joven amante, no tenemos sino que hacer un par de zapatos feos." (La Moda.
N° 18, op. cit).

185 vpas¢ luego al pulpero, y me contestd en estos términos. / -Yo, Sefior mio, estoy y estaré por que no
se hable mas que de la libertad absoluta de comercio; hasta que esta libertad, tan predicada por
economistas, tan deseada por nosotros los comerciantes, exista y marche con la mas plena magestad. De
otro modo, es cosa insoportable que estén todo el dia sorprendiéndole & Vd. para indagar si vendo agua
por aguardiente, hiel por vinagre, cicuta por yerba, para registrarle las balanzas, las medidas, las pesas,
como si en toda estas no fuese uno duefio de poner el 6rden que mas le petare. No son mias las balanzas,
los jarros, las bebidas, las pesas? Y bien: porqué no he de hacer de ellas lo que me dé la gana? Entonces,
qué es la libertad de comercio!". (La Moda. N° 18, op. cit).

186 *E] tendero me hablé con tono decisivo y sereno: / -Un periédico no debe ocuparse jamas de zonzeras
y cosas estravagantes, como son esas infinitas cosas de que a nadie sino 4 Vds. Hemos oido hablar hasta
ahora, como son esos nombres de Byron, de Kant, de Leibnitz, que nadie conoce ni ha oido nombrar; de
esa frenologia, que 4 la cuenta es la ciencia de los frenos: y aqui no necesitamos de ciencia para hacer
frenos, porque los hacemos mejor que los ingleses. Los ingleses nos podran enseiiar en punto & barcos
como andan los que recien se desembarcan. No debe de hablar de ese espiritualismo, de ese materialismo
que ningun doctor de nuestro pais he encontrado hasta ahora que me haga entender, ni de nada que se
paresca 4 estas cosas, que ellas mismas nada tienen que ver con el bien del pais, que consiste
esencialmente en que haya Orden y mucha plata, y no en ideas, ni en ciencias, ni en versos, que maldita la
falta que nos hacen. ;Qué tienen que ver las ideas con la plata? Yo, por mi patron lo saco; ;qué ideas
tiene mi patron, y es un hombre tan lleno de dinero? Estoy seguro que yo sé mil veces mas que €l, y él
puede comprarme & mi otras mil". (La Moda. N° 18, op. cit).

187 *po, Hermogeniano, que si se nombra nuestro Mentor, me hablé en estos terminos: / Hombre, ;qué,
les ha dado & ustedes por escribir papeles publicos? En mi tiempo los mozos no escribian: bien que
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seflalar su devaluacion y conversidon en lugar comin. Doxa dicit nos dice Figarillo /
Alberdi mientras nos obliga a enfrentar el Rosas dicit emascar@o interesticialmente en
la verborragia de un publico domesticado por la(s) moda(lidades) politica(s) tramada en
el discurso del emperador. Es precisamente en este contexto que consideramos que la
pluma de La Moda (y La Moda como pluma politica) descubre la banalidad que
caracteriza a los unicos temas autorizados por esa ventrilocuacidad (valga el

neologismo) oficial:

Y de acuerdo con sus preciosos avisos hemos pensado hacer de nuestro papel impopular,
un papel popular, escribiendo un dia de chismes, otro dia de becerros, otro de indecencias
de pulperos, otro de zarazas, rasos; y asi, de cosas todas de un interes tan evidentemente
popular, cuando que ha sido confesado por boca misma del pueblo. (La Moda, N° 18, op.
cit.)

Recordemos que, en este mismo sentido, habiamos sefialado como desde La Moda
se hacia de Buenos Aires una doméstica “comunidad imaginada” donde la consigna
“IVIVA LA FEDERACION!” que encabezaba cada una de las entregas “cumplia” con
las ritualidades exigidas por el espacio p\t'lblico. El resto, deciamos, emerge como una
resta, un escamoteo, un disfraz del nombre que no se nombra en la piblica privacia de
los escenarios que Figarillo expusiera.

Sin embargo, a medida que se va avanzando -y atravesando- las sucesivas
entregas del periddico, la domesticidad se ha tornado domesticacion mientras que la
“comunidad” se imagina como desolacién. Una opcién de la que -suspicazrhente- La

Moda comienza a hacerse eco desde su entrega niimero 17 de la mano del Figarillo que

entonces no habia papeles ptiblicos, ellos han venido & la vanguardia de nuestras desgracias publicas: eran
ya muchachones de 30 afios, y todavia jvan 4 clase; y cuando no habian visto la leccion, el maestro les
veia lo que no quiere ver el pudor: entonces eran obedientes, humildes, sufridos, no querian saber mas
que el maestro, ni otra cosa que lo que el maestro les habia ensefiado. Daba gusto el ver esos mozos
tamafios de grandes acercarse 4 uno llenos de rubor celestial, temblando de honestidad, sin osar levantar
la vista ni la voz: Vd. les decia, esto es asi, y se guardaban ellos de contestar, no es asi: Vd. les podia
imponer todas sus locuras, contradecirlos, gritarlos, reprimirlos, tratarlos de barbaros, de bestis, y ellos,
infelices! Quedan mudos de respeto. Pero ahora, jDios nos libre de querer ensefiarles algo de bueno! Al
instante le salen a uno con su Locke, su Condillac, su Kant, y qué sé yo qué otras autoridades de ayer, que
en mi tiempo habrian causado risa, y con que han tomado ahora la tandita de venirsenos a las barbas por
cualquier cosa. Ya se vé, ;como no han de estar asi los muchachos de hoy dia? Les han hecho creer, que
de 21 afios ya son ciudadanos; y aqui tiene Vd. que & titulo de ciudadanos pueden gritar, charlar
mezclarse en todo, y meter sus manos mocosas hasta en los asuntos de gobierno y de estado. Amiguito: si
Vd. se siente con bastante moralidad para disminuir la calamidad general, aunque no sea sino con la
reforma de Vd. solo, le aconsejo que no escriba. Ninguna falta le hacen al pablico los papeles periddicos;
a nosotros,no digo nada; a ustedes, menos todavia: porque cuando alguno de ustedes quiera saber la
solucion de alguna cuestion canonica, 6 juridica, con dirigirse a uno de nosotros, esta hecho todo. Muy
bien que nos manejabamos sin papeles publicos antes del afio 10, todo iba en 6rden y en progreso; desde
que vinieron los dichosos papeles, todo ha sido anarquia, desastres, escandalo y miseria. Muy bien lo dijo
el sabio Polignac en su informe al Rey, que produjo las ordenanzas de Julio, en Francia: -"En todos
tiempos los papeles periddicos han sido, y de suyo no pueden menos de serlo, un instrumento de sedicion
y desorden"" (La Moda. N° 18, op. cit).
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anuncia y enuncia con diversos tonos de denuncia deceptiva los costos!88 que pagan

aquellos que insisten en “Predicar en Desiertos” porque, en sintesis,

-Estimular la juventud al pensamiento, al patriotismo, al desprendimiento, es predicar en
desiertos. La noble juventud se hace sorda, y corriendo afanosa tras de deleites frivolos,
por encima de un hombre desdeiioso, envia una mirada de tibieza sobre las lagrimas de la
Patria (La Moda N° 17, Buenos Aires, 10 de marzo de 1838).

Marzo de 1838: la figura-Rosas adquiere dimension internacional. Francia -que
sabia poco de Rosas-, ansiosa por extender sus influencias politica y econémica en el
Rio de la Plata, e irritada en particular por una disputa con Rosas referida a la situacion
de los ciudadanos de esa nacionalidad que se encontraban bajo su jurisdiccion, autorizod
a sus fuerzas navales a establecer un bloqueo en Buenos Aires; éste comenzo el 28 de
marzo de 1838 y fue seguido por una alianza entre las fuerzas francesas y los enemigos
de Rosas en el Uruguay. El bloqueo francés hirio al régimen de varias maneras. En
primer lugar, redujo la economia al estancamiento y privé al gobiemo del vital ingreso
de la aduana. Segundo, desestabiliz el sistema federal y alentd a los disidentes del
litoral y del interior. Tercero, fue motivo para que Rosas acentuara aiin mas el caracter
autocratico de su gobierno; para justificarse, culpaba a los franceses y apelaba al
patriotismo del pueblo. Un patriotismo que no podia ser contrariado por nada ni por
nadie. En resumidas cuentas, los tonos adoptados por La Moda se volvieron riesgosos;
riesgo que se fue agudizando cuando en ese marzo, ese Figarillo cierra “Un Papel

Popular” de la siguiente manera,

Esta afectacion me ahoga, Sefiores, y me apresuro 4 protestar que es este el mas brutal y
degradante sofisma que la tirania haya podido vomitar jamas contra el dogma inmortal de
la soberania del pueblo. Si: el pueblo es el oraculo sagrado del periodista, como del
legislador y gobernante. Faro inmortal y divino, €l es nuestro guia, nuestra antorcha,
nuestra musa, nuestro génio, nuestro criterio: ¢l es es todo, y todo para él ha sido
destinado. Pero el pueblo, 6y debe distinguirse esto con cuidado, por que es capital -el
pueblo no interrogado en sus masas, no el pueblo multitud, el pueblo masa, el pueblo
griego ni romano, sino el pueblo representativo, ¢l pueblo moderno de Europa y América,
el pueblo escuchado en sus érganos inteligentes y legitimos -la ciencia y la virtud. Las

188 Dira entonces: "-Escribir en la Moda, es predicar en desiertos, porque nadie la lee. /... / -Y enfecto,
escribir para las mugeres, es predicar en desiertos porque no leen, ni quieren leer; y si llegan a leer, leen
como oyen llover. Un periddico de damas seria un desierto aqui, porque para nuestras damas, toda
literatura es un desierto. /... / -Escribir para los tenderos, es predicar en desiertos. No leen los periédicos y
los libros son para ellos unas pampas, de que huyen cual si fuesen ganados. /... / -Escribir en estilo un
poco facil y no convencional, es predicar en desiertos, porque nadie lo entiende. Aqui, es no
escribiendose con la materialidad vulgar y ordinaria de los espafioles, ya tenemos sermon en desierto. /... /
-Proclamar la sociabilidad y moralidad del arte, es predicar en desiertos; porque los poetas, los lectores, la
sociedad, todo el mundo continua entregado al egoismo. /... / -Escribir en espafiol americano, y no en
espafiol godo 6 castizo, es predicar en desiertos. Porque aqui la s ideas, como los memoriales, han de
guardar ciertas formas sancionadas, sopena de ser rechazados en caso de contravencion.". (La Moda, N°
17, Buenos Aires, Marzo 10 de 1838).
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~ masas son santas, por que son el cuerpo del pueblo, digamoslo asi; ellas mueven tambien,
sostienen, edifican, siguen, pero no legislan, no inician, no presiden. No deben ser
consultadas directamente en altas materias, porque carecen de la conciencia de sus altas
necesidades. Seria preguntar a un adolescente, que necesita ser instruido, qué cosas le son
convenientes. Ensefiarle estas cosas, en tanto que tales nos parecieron, es lo que importa,
y nos esta impuesto. Que si despues murmuran y desdefian, no hay que desmayar, ni &
otra cosa atribuirlo que a su falta de criterio. Persistir en ensefiarles, es el deber; que si
ellos son realmente buenos, un dia seran aceptadas; y tanto mas honrados los servicios del
escritor, cuanto mas mal reconocidos hayan sido el tiempo de dispensarlos. Un tendero,
una muger, un zapatero, un pulpero, no tienen voto en la materia, porque son masas. Debe
escribirse para ellos sin hacer caso de lo que digan. Un escuelero, un envidioso, un
egoista, un charlatan, tienen todavia menos voto, porque no son de la masa ni la
representan. No necesitan sino de lisonjas, no quieren oir sino la propia voz: braman de
envidia, rasgan estas paginas con sus dientes mordaces; y si en seguida se les brinda una
de sus columnas, para llenar de sus inhabiles y pobres lineas, al dia siguiente son los
primeros 4 trompetear que no hay papel como la Moda. Sepan los tales, que por parte
nuestra gozan de toda la impunidad del mundo para acumular sobre nuestras cabezas
todas las injurias que su lengua quiera escupir; que asi podran con nuestra marcha sus
estériles condenaciones, como los clamores cotidianos de la tirania con los progresos
fatales de la libertad. Figarillo

Y... los tales supieron porque: cinco sdbados después -cinco nimeros después-, €l
21 de abril de 1838, La Moda, Gacetin Semanal, de Musca, de Poesia, de Literatura, de
Costumbres, publica su Gltimo numero y luego calla abruptamente. No existen avisos ni
notas editorales de advertencia o de despedida, por lo menos en el sentido explicito que
adoptaban esos enunciados en los periddicos de la época; sin embargo, resulta mas que
curioso -en razon de todo el desarrollo que hemos venido realizando- el dltimo parrafo
de la 1dltima nota de la ultima entrega firmada por Figarillo: 21 de abril de 1838.
Detengamonos tan sélo por un momento, entonces, en el Boletin Comico: “Los
escritores nuevos y los lectores viejos”, ultimo escenario desde el cual Figarillo

sefialaba, oblicuamente, la desnudez del emperador:

—No se canse Vd. Senor, aqui no entendemos ni queremos entender esos modos de
hablar vagos y absurdos. Estamos acostumbrados 4 las verdades solidas y gruesas que se
dejan agarrar 4 dos manos. Todas esas verdades francesas son puro vapor, humo no mas,
ruido de voces, armonias aereas, pero sin sentido, que nos entran por un oido y nos salen
por otro. Nos gusta el modo de expresion material y espeso del pais de la materia, del pais
del pan y del vino, 6 mas bien, del pais pan pan, vino vino. Saquenos Vd. de aqui, y ya
nos tiene Vd. 4 oscuras. Llame Vd. libertad 4 la libertad, y le entenderemos, porque quien
no sabe que la libertad, es el poder de salir & pasear, de comer, de dormir, de ir al teatro,
al mercado, al baile, 4 misa. Pero no diga Vd. que la libertad es la vida, porque eso es
disparate: ;Qué tiene que ver Chana con Juana? No se puede vivir sin libertad? ;La
libertad es pan, grasa, carne, algun articulo de primera necesidad? Ahora, si la libertad es
otra cosa, nosotros no lo sabemos: sino es cosa de comer y beber, ya es otra cosa. Aqui no
entendemos ni queremos sind lo que se come y bebe. Todo lo demas son teorias,
especulaciones, vapores, suefios de visionarios, locos y nifios. / Escriba Vd. pues como
nos han ensefiado nuestros antepasados, como se ha escrito toda Ia vida en nuestro pais. A
que es meterse ahora en novedades, para enredarlo todo, para que no podamos
entendernos, y se vuelva nuestra tierra una Babilonia. No, Sefior, mas vale lo malo
conocido que 16 bueno por conocer. Evite Vd. no mas cuidado las palabras que pudieran
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ser mal tomadas. Asi aun cuando Vd. hable de calandrias, no nombre pluma, porque lo
pueden tomar por mal lado: no diga Vd. coqueteria, porque ya han de creer que habla Vd.
de nuestras damas: no diga Vd. mala fé, porque han de decir que Vd. ha querido hablar de
nuestros comerciantes. Porque, eso si, nuestra gente es tan pilla, como se lo he dicho ya,
que en la menor palabra encuentra diez sentidos, de los cuales nueve son malos, sin que
se siga que el décimo es bueno. Tambien es tan moral y susceptible, que hasta los visos
de la inmoralidad la espantan; porque es claro, el que mas sé¢ escandaliza, es mas moral,
como sucede en el mundo. / --Pues, Seiior, sera lo que Vd. dice. Me propongo entonces
abrir en adelante un curso publico de lecciones elementales de los nuevos principios,
redactados con una claridad que no dejard que desear. El sdbado que viene se abre la
cdtedra. Figarillo(La Moda, N° 23, Buenos Aires 21 de abril de 1838) (s/m)

Fin de La Moda: no hay catedra que soporte semejante tono en ese agora
rioplatense; es mas, en mayo de 1838 el conflicto de Rosas con los franceses hizo crisis:
Leblanc, almirante de turno, declararia bloqueado el puerto de Buenos Aires y todo el
litoral del Rio de la Plata. En ese contexto, Alberdi hace sus valijas y se va. Cuentan...
que para emigrar del pais, se coloco en la solapa una divisa punzé que arrojoé luego en
medio del rio antes de recalar en Montevideo. La ofra catedra se abriria en la ofra orilla,

pero.. esa fue otra historia.
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CAPITULO V
LAS FRONTERAS DE UNA UTOPIA

1. Narrar una utopia

[H]ay que tener un ojo puesto en la inteligencia europea y el
otro en las entraiias de la patria. Esteban Echeverria.

Continuando con el hilo tedrico-metodolégico que vengo desarrollando en esta
tesis considero necesario hacer un alto en el recorrido de la Biblioteca de nacion -
sostenida desde un canon de faccidn- para realizar una digresién y leer una
matricialidad, a través de la cual es posible develar ofra de sus voces narrativas. Me
refiero a la modalidad utdpica que encontrara en Esteban Echeverrial8® la pluma
emblematica que guiaria los primeros pasos de la Joven Generacion.

Digamos en principio ~y como digresion conceptual necesaria para encuadrar este
punto- que durante siglos el problema del porvenir de la sociedad humana ha sido

tratado en forma de mitos y relatos. Desde 1a Republica de Platén pasando por la Isla de

189 Esteban Echeverria naci6 en Buenos Aires el 2 de septiembre de 180S. Era hijo de dofia Maria
Espinosa y de José Domingo Echeverria, de origen vasco. Durante su primera infancia perdi6 a su madre.
Estudio varios ailos en el Colegio de Ciencias Morales; lo abandona a fines de 1823, a pesar de haber sido
estudiante aplicado. Ingresa como dependiente en la fuerte casa comercial Lezica Hermanos. Viajo a
Europa entre los afios 1825 a 1830. En Paris sigue los cursos mas variados y se familiariza con las
tendencias literarias ideoldgicas en boga, formandose una sélida cultura de caracter enciclopédico al
asimilar infinidad de obras en francés e inglés. Con ese importante bagaje retomno a la ciudad natal (junio
de 1830) totalmente transformado. Introduce en el Plata el romanticismo literario, suscitando una fecunda
renovacion, y formula la doctrina del liberalismo politico, impregnado de preocupaciones sociales y
pedagogicas. En 1831 publicé sus primeros versos en diarios portefios, por mas que en el viejo continente
se ejercitara en escribirlos. En 1832 aparece anonimamente su poema Elvira. La indiferencia con que se
le recibe contrasta con el desbordante entusiasmo y la céalida simpatia que suscitaron después los
Consuelos (1834) y sus Rimas (1837), donde inserto la La Cautiva, su mejor obra en verso. En 1837 se
abre el Salon Literario en la libreria de don Marco Sastre, el futuro educacionista y autor de Tempe
Argentino. Echeverria sera uno de sus grandes animadores. Como Rosas ordena la clausura del Salén,
Echeverria funda en su reemplazo una sociedad secreta, la Asociacion de Mayo, a la manera de la Joven
Italia, de Mazzini. El propio Echeverria y otros miembros conspicuos sefialan el afio 1837 como el de la
fundacion de la nombrada sociedad, pero investigaciones recientes permites establecer que tal cosa
sucedio recién el 8 de julio de 1838. La Asociacion tiene filiales en las provincias de Cordoba, Tucuman
y San Juan. En sus filas militan la mayoria de los hombres que volvieron a organizar la Republica después
de Caseros, sobre la base de los principios expuestos en su seno por Echeverria, y desarrollados en el
Dogma Socialista obra publicada en El Iniciador, de Montevideo, el 1° de enero de 1839, y tirada aparte,
con algunas modificaciones, en 1846, en la capital uruguaya, precedida de la Ojeada Retrospectiva.
Emigra al Uruguay (fines de 1840 donde inicia estudios de sociologia y economia americanas y los de
estética literaria. Su salud se agrava considerablemente en 1851 debido a una dolencia pulmonar que lo
lleva a la tumba en Montevideo el 19 de enero de dicho afio. Las obras completas de Echeverria fueron
compiladas por su entraiiable amigo, don Juan Maria Gutiérrez, en Buenos Aires (1870-1874), casa
editorial Casavalle. ‘
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Utopia de Tomas Moro hasta las reflexiones del romanticismo social, la utopia funda su
valor atravesando la Historia con el objeto de juzgarla y rechazarla en una misma
operacion: la de proyectar imaginariamente ese “otro lado” donde felicidad y progreso
se organizan minuciosamente a partir de los materiales de una época.

Se la podria considerar como un programa de acciéon que enmascara una
sociologia descriptiva, imaginaria, cuya enunciacion se inscribe en la doble actividad de
un aqui que es criticado!90 por contrariar razén y naturaleza y un al/ld que merece ser
descrito y previsto con el fin de resguardarla. Construida sobre los cadaveres y las
ruinas de los mitos, la matriz utdpica se disefia como religion del Estado, del Poder a
través de la cual el utopista se apropia del Saber, de la Totalidad, de la Certidumbre.
Curiosa paradoja: al no poder dar cuenta de la historia, este escritor busca una salida
fuera del tiempo, construyendo un lugar sistematico, ordenado, donde todo ha sido
pensado. El artificio de la simplicidad niega, borra la tensién por medio de una maquina
narrativa perfecta que garantiza que jamas ocurra nada sino lo previsto. La pretension de
orden es, asi, el unico tema de esta matriz genérica a partir de la cual el futuro
alternativo adquiere forma para contarse como NOVELA DE ESTADO, como
NOVELA SOCIAL.

En este marco es posible afirmar, entonces, que el relato utopico es una practica
discursiva que insiste a través de la historia. Sin embargo es el siglo XIX el que le
otorga sus rasgos mas precisos a través de la reflexion del romanticismo social.

Como he ido desarrollando a lo largo de los capitulos previos de esta tesis, el
discurso romantico —compatible con las finalidades persuasivas que la utopia y su
racionalismo social ponen en juego- actualizo la pretension iluminista de un imposible:
un Estado totalmente planificado por medio de las reglas de la pura inteligencia. Esta
conjetura fundada en una ldgica de la precision y el orden se somete a las exigencia de
una planificacion exhaustiva, con el objeto de transformar el desorden social.

Asi, desde una retérica de la inquietud por el presente pero, simultaneamente, de
una absoluta certidumbre por el porvenir esta matricialidad narrativa disefia la
configuracién de objetos inscriptos tematicamente desde lo sagrado: la Patria, la

Generacion, la Juventud. Esta serie seiiala el privilegio que se le otorga a la juventud

19014 utopia actualiza tres tipos de discursos: un discurso critico donde analiza la situacion, un discurso
descriptivo que opone a los desordenes denunciados en el anterior y uno justificativo que proyecta como
posibilidad social. Las relaciones de esos tres discursos instituyen el funcionamiento y los limites del
género. (Cfr. Moreau, Pierre Frangoise, La utopia. Derecho natural y novela del Estado, Buenos Aires,
Ed. Hachette, 1986, passim.)
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como valor, al que se le oponen tradicion, convencion y —podriamos agregar sin temor a
equivocarnos- todo aquello que pudiera ser relacionado con el paternalismo. Los
jovenes —Jeune France, Joven Europa- se figuran a si mismos como los representantes
naturales del progreso mientras pretenden asumirlo como una practica basada en la
solidaridad y la fraternitas —una fraternitas facciosa, como sin lugar a dudas son todas
las fraternidades- que pretende la union de todos los hombres (iguales), principio
fundante de la organizacion social imaginada.

De esta suerte, el utopista-romantico se presenta como un sujeto ideoldgico que no
sOlo representa el discurso social sino que lo produce a través de una pretension de
homogeneidad narrativa fundada en el orden y la estabilidad futuras. Fundacion
gestualizada desde un afuera, desde un lugar de extramuros, fronterizo con el desorden
y la inestabilidad.

En este marco, Rosas aparece como referente tanto politico cuanto literario para el
grupo de jovenes que, desde las ‘elites letradas’ de Buenos Aires y el Interior,
pretendian ser considerados como la instancia alternativa de un proyecto de nacidon que
se fundara mirando estrdbicamente a Europa. Al adscribir a esa retdrica romantica de la
sensibilidad, la Generacion de 1837 intentara disefiar -lo que en este caso significaba
‘escribir’- el momento fundacional de la nacién.

La gestualidad metaférica del estrabismo es analizada, asimismo, por Ricardo
Piglial®! quien considera que ese momento fundacional se arma a partir de una
literatura construida en alianza con una literatura extranjera ya autonoma: la literatura

francesa tomada como literatura universal.

This dual relationship -with political practices and foreign literature- represents a unique
method of autonomization of literature and its function. The definition of what it means to
be an author is developed in this double bond. “One must keep one eye on the French
intelligentsia and the other fixed on the entrails of the nation™: Esteban Echeverria’s
motto synthesizes this dual process. Strabismic vision represents the true national
tradition: Argentine literature is constituted within a double vision, a relationship of
difference and alliance with other practices and other languages and other traditions. One
eye is on the Aleph, the very universe; the other eye sees the shadow of barbarians, the
fate of South America. The strabismus is asynchronic: one eye sees the past, the other is
on the future. / The history of Argentine literature is marked by separation, double
temporality, two autonomies, by strabismus.

191 Piglia, Ricardo, "Sarmiento the Writer" en Halperin Donghi, Tulio, Jaksic, Ivan, Kirkpatrick, Gwen
and Masiello, Francine (eds.), Sarmiento. Author of a Nation, Berkeley Los Angeles London, University
of California Press, 1994, p. 130.
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Es por todo esto que, en el registro de lo imaginario, 1837 opera como el hito de
origen de esa Generacxon que comienza a escribir a la Argentma-nacnon con los tonos
de una wutopia fraternal y polmca a la vez. Una novela que niega y exacerba la figura de
ese pater familias devenido en pater patrias que a su vez, niega y exacerba la filiacion -
de los ‘jovenes inteligentes’- a su figura. En este contexto, la bisqueda del origen
involucraba un elemento regenerador; era la preocupacion por hallar lo primigenio, lo
que no tenia antecedentes, el tiempo fuerte en que se fijaban los rasgos del espiritu
popular, el que los artistas debian escrutar para plasmarlo en sus obras, caos que
devendria orden por la mediacién del logos y que volveria al pueblo, debidamente
compuesto, por una segunda mediacion, la que el /etrado cumpliria precisamente entre
el logos y el pueblo192. La vuelta al origen obligaba, entonces, a una reflexion critica
sobre la historia patria y, en sentido contrario, era una imposicion de la misma historia
vivida. Los jovenes del 37 aceptaban el programa de la revolucidon pero no sus
consecuencias historicas, para ellos, aquél habia sido un plan correcto que habia

degenerado por lo que se imponia el tiempo de su regeneraczon

Es precisamente en este marco que, el regeneracionismo que postulaba la
Generacion del 37 vincul6 a estos jovenes con el romanticismo -introducido al pais por

Esteban Echeverria tras su viaje inicitico a Europal93 en 1830- y la critica de la

192 cq. Matamoro, Blas, "La (Re)Generacion del 37" en Revista Punto de Vista, Nro. 28, op. cit.

193 jos¢ Maria Rosa, él también desde su canon faccioso, desacraliza esta ‘iniciacién’ mientras narra,
nos narra la historia de ofro Echeverria. En ella, el personaje habia “tomado el camino un tanto ancho que
las sefioras viudas abren a sus hijos predilectos”: a los 15 afios se habia convertido en carpetero y
visteaba con habilidad en las rifias a cuchillo. Habil en improvisaciones y guitarreadas, era un compadrito
que enamoraba mozas por sus arrestos viriles. Los suyos trataron inttiimente de hacerlo estudiar en el
colegio de Ciencias Morales; no seria para los libros y pronto abandoné las aulas. Tuvo un puesto
subalterno en una casa de comercio, sin perder contacto con sus amistades del suburbio ni dejar la
guitarra y el cuchillo. Un suceso oscuro del que nunca hablo y debe adivinarse a través de sus poemas,
" donde hubo amorios y pufialadas obligd a sus hermanos a poner tiempo y distancia entre Esteban y un
marido demasiado ofendido. Fue a Europa provisto de una escualida pension a pasar el mal rato. / Cinco
afios estuvo en Paris. Nunca quiso hablar y poco escribié sobre su estada alli. Se sabe, por otros, que
alterné con los jovenes portefios que estudiaban medicina; pero él no estudié nada, limitandose a “vivir”
algunos amores intrascendentes y leer sin orden ni método los dramas de Shakespeare, que los romanticos
acaban de exhumar, el poema Ossian que mantenia su prestigio fantasmal y melancolico, y los de Byron
conocidos por traducciones francesas, porque no sabia inglés. También ley6 a Goethe en francés, y en
este idioma los libros de Chateaubriand y la poesia de Lamartine. No se sabe que frecuentase cenaculos
literarios, ni siquiera que fuese al teatro en esos afios de la batalla de Hernani. / Volvio de Paris
profundamente transformado. Vestido a la moda del quartier latin de 1830, con cefiida levita, monoculo,
amplio pantaléon de género escocés, corbata negra de innumerables vueltas, capa espafiola y altisimo
sombrero de copa; ondulada melena, afeitado el bigote y una barbilla que le encuadraba el rostro, nada
quedaba del compadrito de San Telmo, pero pocos advirtieron el cambio porque no volvié con sus
compaiieros del suburbio. Ahora, con la mirada ausente tras el mono6culo, angustiada la boca y personal el
vestido ambulaba a media noche por las calles “iluminadas por la luna”. Estaba resuelto a imponerse, y
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revolucion. Si bien participaban de la retorica romantica de la sensibilidad y utilizaban
la critica a la revolucion burguesa para realizar la critica a la Revolucion de Mayo y a
sus hijos, los unitarios, a diferencia del movimiento romantico europeo la Generacion
del 37 pretendia implementar un modelo capitalista que los condujera al desarrollo y al
progreso.

Pese a que no fueron romanticos de escuela, es decir, no pertenecieron al mundo
contrarrevolucionario que, a fines del siglo XVIII, vuelve sus ojos hacia una remota
republica catolica medieval con el objeto de que reparara los horrores de la revolucion
burguesa, estaban en la orbita de la sensibilidad romantica o, para mejor decir, de la
retorica romantica de la sensibilidad, hecho que significé que, desde el punto de vista
intelectual, realizaran una simbiosis entre romanticismo e iluminismo. Es desde esta

perspectiva que David Viiias sostiene que:

“[plor eso puede decirse que si el liberalismo argentino en sus formulaciones iniciales es
eminentemente libresco por tradicion iluminista, sobre la figura del escritor del 37 se van
condensando los signos que como grupo proyecta en ideales de vida: no solo internaliza
un modelo de universalidad elaborado por otros (imposible para él -ademas- por el
desajuste entre los paises centrales que admira y el pais dependiente en que vive), sino
que sus carencias se invierten en programa. Las faltas se tornan apetencias. El libro,
idealizado, se hace Biblia y el escritor se propone como “elegido” en reemplazo del

sacerdote en una sociedad que se quiere laical®4”.

A pesar de no haber pertenecido en strictu sensu a la escuela del romanticismo, si
comparte con €ste su imaginario: aquél donde el paisaje convoca sus miradas, y se
vuelve Biblioteca. Una Biblioteca ejecutada como practica no solo literaria sino politica
y que les servird para luchar con tanta dureza como con las armas. Porque, el
romanticismo que Echeverria importé de Francia, sin intervencion alguna de Espafia,
fue en América un romanticismo americano cuyos caracteres particulares destaca
Ricardo Rojas como: “De tono antiespaifiol, aliado al liberalismo politico”. Es
precisamente en este proyecto que Esteban Echeverria ubica su programa con el objeto
de:

Examinar todas nuestras instituciones del punto de vista democratico, ver todo lo que se
ha hecho en el transcurso de la revolucion para organizar el poder social, y deducir de

ese examen critico vistas dogmaticas y complementarias para el porvenir...195 (s/m)

habia compuesto un personaje de poeta noctambulo, solitario y misterioso como suponia habia sido
Byron”. (Cfr. Rosa, José Maria, op. cit., p. 277)

194 viifias, David, “El escritor...", op. cit, p. 15,
195Echeverria, Esteban, "Carta a sus Amigos Alberdi y Gutiérrez en Chile. Octubre 1846" en Prosa
Literaria, Buenos Aires, Ed. Estrada, 1955, pp. 209-210.
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1. 2. Un territorio (in)definido

El romanticismo no reconoce forma ninguna absoluta; todas
son buenas con tal que representen viva y
caracteristicamente la concepcion del artista. En la lirica
canta y dramatiza, es heroico, elegiaco, satirico, filosofico,
fantastico a la vez, en el drama rie y llora, se arrastra y se
sublima, idealiza y copia la realidad en las profundidades de
la conciencia; toca todas las cuerdas del corazon; es lirico,
épico, comico y tragico a un tiempo, y multiforme. Esteban
Echeverrial 96
A partir del epigrafe que encabeza este apartado —y sostenida por el recorrido de esta
tesis- me interesa ubicar la siguiente premisa: la imagen del escritor es la de un lector
social que presta atencion al rumor de los discursos de su época y esta “escucha” como
acto estético pone en escena el espesor del discurso social y su memoria genérica.
Retomo aqui lo planteado anteriormente: la memoria del género no es una serie
cronologica o historicista ni un eje que intenta borrar diferencias con el fin de dar
coherencia y homogeneidad a un campo de por si heterogéneo sino que se trata de una
matricialidad perceptiva que se impone al sujeto desde un determinado estado de
discursividad.

1837 sera el afio tomado generalmente como el de iniciacion del llamado periodo
romantico en el Rio de la Plata; Esteban Echeverria habria sido el "introductor" del
Romanticismo, al regresar a Buenos Aires luego de cinco afios de estadia en Francia. El
romanticismo llegado al Rio de la Plata era, como hemos visto, de cufio francés. Desde
el punto de vista filoséfico, el romanticismo puede caracterizarse como "la restauracion
-a su modo- de la metafisica espiritualista la filosofia de la Ilustracion habia
desacreditado". Concretamente en el Rio de la Plata, se trataba de la tradicién
sansimoniana de donde heredan los jovenes romanticos el fondo social y humanitario de
Saint-Simon y sus discipulos. Esto se vincula con el compromiso social que se convierte
en una de las claves capitales de su sistema y que fue explicitado en diversos textos.

Los jovenes de la generacidon romantica expresaban el deseo de lograr lo que ellos
llamaban una segunda independencia con respecto a Espafia: la primera, la politica,
habia sido tarea de sus padres; ellos ahora llevarian a cabo la independencia cultural.

Desde este punto de vista se percibe una clara conciencia de su mision fundacional en el

196 Echeverria, Esteban, “Clasicismo y Romanticismo” en Pdginas Literarias, Buenos Aires, Ed., W. M.,
Jackson, s/f, p. 160.
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campo de la cultura. Efectivamente, podemos considerar que es aqui donde se pretende
fundar una literatura nacional de un modo programatico. Estos jovenes, hijos de un
mundo colonial, que era artisticamente neoclasico, reconocen la herencia politica de sus
padres, pero les reprochan su dependencia cultural en su mas amplio sentido, es decir,
literaria, legislativa, de costumbres, econdmica. Es este el primer momento en el que
surge, evidentemente propiciado por un afan de diferenciacion, el problema de la
existencia o no de una literatura nacional. Es la primera vez que este aspecto aparece
tematizado como problema al que se busca dar incesante respuesta; la primera vez que
el patriciado letrado, pasado el fragor de las armas, se sienta a considerar cOmo construir
el pais que heredaron de sus padres, tarea ésta que asumen como propia con una

conciencia extremadamente clara.

Desde esta perspectiva, Esteban Echeverria actualiza las marcas mas sobresalientes
del romanticismo, elaborando una propuesta politica inficionada por lo literario. Inserto
en un romanticismo desplazado al Rio de la Plata que pretende popularizar tanto la
libertad literaria como la politica, pone en juego una utopia narrativa donde ninguna

marca o topico seran excluidos. En este sentido,

El romantico —dice- reflexivo y melancélico, se mece entre /a memoria de lo pasado y los
presentimientos del porvenir, va en busca, como el peregrino, de una tierra desconocida,
de su pais natal, del cual segin su creencia fue proscripto y a él peregrinando por tierra
llegar4 un dia.197

Tres momentos disefian este enunciado -al que podriamos considerar como una
grilla emblematica del pensamiento echeverriano- donde el eje literatura / politica
articula las modalidades narrativas a través de las cuales el escritor delimitaria su
(des)territonializacion, también fundacional. Asi nos enfrentamos a:

e Su sentimiento de /o temporal,
¢ Su evaluacion de lo espacial,
e Su ubicacidn literaria y desubicacion politica fronterizas con un no-lugar.

Detengidmonos un momento en el enunciado mismo para analizar como se narra la
(des)territorializacion figurada mas arriba. Memoria del pasado | presentimiento del
porvenir sefialan una falta que hace insistencia: falta de presente; tierra desconocida /
pais natal —figurados como oximoron- apuntan a la otra carencia: un espacio intemo

pervertido como externo y sentido como privacion; peregrino / proscripto: surgen como

197 ibidem, p. 161.
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la confirmacién de ambas pérdidas!®8. Echeverria —el romantico- proscripto y peregrino
de una patria inexistente funda su relato en el horizonte de fronteras demarcadoras de
una geo-grafia teratologica pafa la cual traza un mapa cuyas marcas sefialaran una Patria
ubicada en una pura exterioridad.

Es por ello que, a partir de su escritura disefia el programa destinado a esa Joven
Generacion, fundado en un afio /837, en un tema: el Desierto y en un proyecto: la
Regeneracion. Avancemos un poco mas y preguntémonos: ;qué era tal desierto? ;Acaso
un desierto geografico? No lo parece: alli hay poca gente, con poca Historia, pero, en
cualquier caso es gente con historia. Sin embargo, sus observadores miran la poblacion
con el punto ciego del ojo o proyectan sobre el paisaje una fantasia interior: les hace
falta un pais sin gente, desean el desierto, como un asceta que lo atraviesa. Porque, el
desierto es una metonimia de Utopia, el pais donde no ha ocurrido la Historia, el grado
cero del tiempo histérico. En ¢l resulta posible empezar de nuevo, descargarse de los
errores del pasado, regenerar.

(Re)generar, en este caso, la interioridad de esa exterioridad desde la figura de una
Biblioteca de nacién dado que si todo texto es un lugar abierto a las transacciones
intertextuales, un dispositivo susceptible de transformar ciertos espacios significantes
que migran a través del discurso social entendido como una totalidad heterogénea, la
memoria libresca no sélo representa este discurso sino que lo produce: La Cautiva /
Dogma Socialista seréan el relato de esta produccion. Ya desde su “Advertencia” a La

Cautiva, Echeverria fijaba el transito que adoptarian el tema y el modo de su narracion:

El principal designio del autor de la Cautiva ha sido pintar algunos rasgos de la fisonomia
poética del desierto; y para no reducir su obra a una mera descripcion, ha colocado en las
vastas soledades de la Pampa, dos seres ideales, o dos almas unidas por el doble vinculo
del amor vy el infortunio. /.../ El Desierto es nuestro mds pingiie patrimonio y debemos
poner conato en sacar de su seno, no solo riqueza para nuestro engrandecimiento y
bienestar sino también poesia para nuestro deleite moral y fomento de nuestra literatura

nacional. (s/m)199
Si bien el Desierto se tematiza como patrimonio2%0, simultaneamente se dramatiza

como vasta soledad. En este contexto, La Cautiva es la puesta en escena de un universo

198 “Ep junio de 1830 volvia a la patria. jCuantas esperanzas traia! Todas estériles: la patria ya no
existia”. (Cfr. Echeverria, Esteban, “Afectos Intimos. Setiembre 27" en Prosa Literaria, ibidem, p. 215.

199 cfr. Echeverria, Esteban, “Advertencia a La Cautiva” en Pdginas Literarias, op. cit., pp. 209-210.

200 para Adolfo Prieto, Echeverria desestimo “esta suerte de transaccion entre la reverencia romantica de
la naturaleza y un pragmatismo de supuesta base cientifica. Al enfatizar en el prélogo del poema “el
desierto es nuestro mas pingiie patrimonio”, recortaba ya la imagen de un nosotros que la exposicion
misma del poema no vendria sino a confirmar en la distincion de sus componentes sociales,

143



romantico que -como dice Juan Maria Gutiérrez.- presiente lo fatal y espera la narracion
de una catastrofe. Relato de un espacio imposible o, tal vez, podriamos decir mejor:
relato de una imposibilidad; su territorializacion se vuelve desterritorializacion.
Escenario de un proyecto de innovacién (literaria), el territorio aparece en toda su
teatralidad: El Desierto, El Festin, El Pufial, La Alborada, El Pajonal, La Espera, La
Quemazon, Brian, Marfa. Nueve escenas de un relato tragico donde naturaleza y
subjetividad juegan dramaticamente si bien, a su vez, silencian (o intentan silenciar) una
voz del presente evaluado también como catastrofe: la voz del Héroe del Desierto, la
palabra del pater patrias: Juan Manuel de Rosas. Al contemplar que el texto se
escribiera cuatro afios después dela expedicion de Rosas al “desierto” y que Echeverria
se negara a celebrarla en su momento, acordamos con Noé Jitrik20! en pensarla como
una version que revisa y corrige la version oficial con el objeto de archivarla como
memoria rencorosa en esa Biblioteca.

Esto se hace explicito en la defensa que, del Credo de la Joven Generacion,
devenido luego, Dogma Socialista?92, sostiene polémicamente con Pedro de Angelis,

donde agonica y antagdnicamente apostrofa:

contraponiéndola a la imagen de los otros, los indios salvajes, los usurpadores, los enemigos
irreconciliables de la civilizacion y de la adopcion de sus instrumentos civilizadores.” (Cfr. Prieto,
Adolfo, Los viajeros..., op. cit., pp. 136-137

201 cfr. Jitrik, Noé: "El Romanticismo. Esteban Echeverria" en Historia de la literatura Argentina - 1.
Desde la Colonia hasta el romanticismo, Buenos Aires, CEDAL, 1980/1986, p. 255."

202 g Dogma Socialista (1838) texto fundador de los principios politicos sustentados por la Joven
Generacion, tuvo la pretension de dar un programa de accion politica a los sectores ilustrados argentinos,
en un intento de corregir los desvios del partido unitario rivadaviano. Recuperando los valores de la
Revolucioén de Mayo, el Dogma buscaba ser una sintesis entre aquellos valores y la realidad de un pais
que aparecia en un primer analisis como refractario a los principios iluministas; de esta manera la
incipiente intelectualidad argentina pretendia recuperar la hegemonia politica que perdiera con la caida de
Rivadavia. Esta recuperacion de los ideales de Mayo es propuesta por Echeverria como un programa
socialista saintsimoniano de reconstruccion nacional, y, por ello mismo, como la realizacién de una lucha
de "la fuerza del bien" contra las fuerzas retrogradas del pasado espafiol. En este marco, podemos asistir a
los tonos y temas con los que estos jovenes se fundaban y fundaban su ‘lugar’ en la escena politica: “4 L4
JUVENTUD ARGENTINA” / He aqui el mandato de Dios, he aqui el clamor de la patria, he aqui el
Sagrado Juramento de la Joven Generacion. / Al que adultere con la corrupcion, —anatema. / Al que
incense la tirania, o se venda a su oro, —anatema. / Al que traicione los principios de la libertad, del
honor y del patriotismo, —anatema. / Al cobarde, al egoista, al perjuro, —anatema. / Al que vacile en el
dia grande de los hijos de la patria, —anatema. / Al que mire atras y sonria cuando suene la trompeta de la
regeneracion de la patria, —anatema. / He aqui el voto de la nueva Generacion, y de las generaciones que
vendran. / Gloria a los que no se desalientan en los conflictos, y tienen confianza en su fortaleza: —de
ellos sera la victoria. / Gloria a los que no desesperan, tienen fe en el porvenir y en el progreso de la
humanidad: —de ellos sera el galardon. / Gloria a los que trabajen tenazmente por hacerse dignos hijos de
la patria: —de ellos seran las bendiciones de la posteridad. Gloria a los que no transigen con ninguna
especie de tirania, y sienten latir en su pecho un corazén puro, libre y arrogante. / Gloria a la Juventud
Argentina que ambiciona emular las virtudes, y realizar el gran pensamiento de los heroicos padres de la
patria; —gloria por siempre y prosperidad. / Buenos Aires, agosto de 1837. / PALABRAS SIMBOLICAS
1.—Asociacion. 2.—Progreso. 3.—Fraternidad. 4.—Igualdad. 5.—Libertad. 6.—Dios, centro y periferia
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/.../ queréis, en suma, para el individuo federal o rosin, la independencia del Pampa en sus
aduares; para la nacién o su jefe Rosas, la independencia del Cacique de una poderosa
tribu: vuestro pensamiento es bien claro. Idos, pues, brutos, a habitar entre los salvajes del
desierto, vosotros sois indignos de vivir en una sociedad civilizada y apenas sois capaces
de acaudillar una tribu de pampas. Estais oprimiendo, profanando, barbarizando vuestra
tierra, la estais convirtiendo en una tolderia donde no se reconoce mas ley que la fuerza,
mas razén que el instinto o el capricho bruto, mas pena que la confiscacién o el

degiiello.293

Asi, desierto, indios -y Rosas- por un lado; Brian, Maria (sus romanticos
protagonistas) -y Echeverria- por el otro. Los limites narrativos se marcan como
fronteras de un territorio donde la opcion sera tierra o destierro. Echeverria —pero
también la Joven Generacion- deberan optar: si por educacion, posicion, aspiraban a
ocuparse de la cosa piblica2%4, el escenario rosista los niega, bbligéndolos a cruzar la
frontera, alcanzar la otra orilla y elegir el destierro. El destierro —dira David Vifias- los
prestigia como excentricidad y los enfervoriza como aventura e infinitud pero los
desgarra como separacion; es que la Argentina para los romanticos de 1837 se identifica
con La Cautiva205 A partir de esta identificacion letrada, la Joven Generacion disefia su

propio territorio canénico, el de una Patria narrada, que viviran y sentiran como:
e Legado:

El hombre debe abrigar aspiraciones elevadas. La Patria espera de sus hijos: ella es
la inica madre que te queda...

de nuestra creencia religiosa: el cristianismo su ley. 7.—El honor y el sacrificio, mévil y norma de nuestra
conducta social. 8.—Adopcién de todas las glorias legitimas, tanto individuales como colectivas de ia
revolucion; menosprecio de toda reputacion usurpada e ilegitima. 9.—Continuacion de las tradiciones
progresivas de la Revolucion de Mayo. 10.—Independencia de las tradiciones retrogradas que nos
subordinan al antiguo régimen. 11 —Emancipacion del espiritu americano. 12 —Organizacién de la
patria sobre la base democratica. 13.—Confraternidad de principios. 14.—Fusion de todas las doctrinas
progresivas en un centro unitario. 15.—Abnegacion de las simpatias que puedan ligarnos a las dos
grandes facciones que se han disputado el poderio durante la revolucion.

203 Echeverria, Esteban, “Defensa del Dogma” en E/ Dogma Socialista, Buenos Aires, Ediciones del
Piata, 1964, p. 251.

204 Explicitamente dira al respecto Juan Maria Gutiérrez: “Sus esperanzas y proyectos se desvanecieron
como un suefio: él no podia tomar parte en la accion directiva del pensamiento gubernativo, ni como
escritor, ni como representante del pueblo, y mucho menos como funcionario de una administracion que,
mas que mérito en sus empleados, comenzaba ya a exigir de ellos las ciegas sumisiones que prepararon el
franco advenimiento del despotismo. / El mismo ha dicho, en uno de sus bosquejos autobiograficos: “el
retroceso degradante en que hallé a mi pais, mis esperanzas burladas, produjeron en mi una melancolia
profunda. Me encerré en mi mismo y de ahi nacieron infinitas producciones ¢ las cuales no publiqué sino
una minima parte con el titulo de Consuelos”. El mismo dia en que contaba treinta afios de edad (2 de
septiembre de 1835), “queriendo poner en un papel los pedazos del corazon” escribia también lo
siguiente: “Al volver a mi patria, jcudntas esperanzas traia! Pero todas estériles: la patria ya no existia,
Omnia vanitas” (Cfr. Gutiérrez, Juan Maria (comp.), Obras completas de Esteban Echeverria, op. cit., p.
24)

205 Vifias, David, Literatura argentina y realidad politica, op. cit., p. 61.
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e Orfandad

.Y donde vamos cuando emigramos? No lo sabemos. A golpear la puerta al
extranjero a pedirle hospitalidad, buscar una patria en corazones que no pueden
comprender la situacion del nuestro ni tampoco interesarse por un infortunio que
miran tan remotos para ellos como la muerte. La emigracion es la muerte,
morimos para nuestros allegados, morimos para la Patria, puesto que nada
podemos hacer por ellos.206

e Utopia letrada

/.../ 1a palabra Patria representa para vosotros una idea social, o mas bien, es el
simbolo de un Dogma comun a todos los patriotas argentinos”.

De esta suerte, si el paisaje se presentaba como territorio indefinido, la Patria se
define en y por un Credo297/ Dogma entendido como religion social y legado. De esta
forma la escritura del 37 hace del Desierto un tema (literario) y en un mismo gesto
sefiala a la Patria Utdpica como problema politico;, tema y problema actualizan el
espesor de una memoria rencorosa que comienza a definirse con fronteras explicitas que
dibujan los limites de una Biblioteca de faccion. La Nueva Generacion asume el tono y
modos del relato de ese territorio y trazan un mapa —carta geografica imaginaria-
mientras se dan una mision: memoria de rencores. Seran los exiliados de una nacién
inexistente a la que daran existencia objetiva pero ideal a través de un corpus literario
devenido canon resentido y rencoroso ya que sienten —y viven- a la nacion real como
una contrautopia de carne y hueso, duefia de cuerpos y almas que mata o expulsa al que

la enfrenta. Porque,

206 Echeverria, Esteban, “Cartas a un amigo. Junio, 30 de 1830™ en Pdginas Literarias, Buenos Aires,
op. cit., p. 161.

207 En su sugestivo -y sostenido- estudio en torno a la Generacion del 37, William Katra opina que
quizas “the greatest value of the Creencia was its role in uniting the young militants in the common
generational task of renovation the country’s institutions and providing for its emergence from a period of
prolonged social and political strife. Ingenieros was only partially correct in the opinion that Young
Argentina “did not pass beyond the project stage, and had at best a minimal influence in Buenos Aires”.
Correct is the acknowledgment that the time had not arrived for the members of this secret society to pass
from theory to action and that their deliberations were not yet justified by the acid test of historical praxis.
Also essentially correct is the inference that the Creencia was deficient as a program of generational
action. But Ingenieros, continuing the passage above, provided its most persuasive refutation: the Young
Argentina “had... the good fortune of counting among its members some youths who, through the group’s
activities, learned how to think and emerged with an innovative spirit that they were able to communicate
to the young generation of Argentines.” In short order, its members would disperse throughout the
continent, distributing copies of that document to other restless youths equally committed to bringing
about a new and better life for their country. / The Creencia was the statement that defined a generation,
but it inevitably bore the mark of its principal writer. Echeverria, whose self-education largely excluded
political theory, combined an aristocratic sensibility to an enthusiasm for the new liberal ideas learned
from his diverse readings. (Cfr. Katra, William H., The Argentine Generation of 1837. Echeverria,
Alberdi, Sarmiento, Mitre, Associated University Presses, 1998. p. 61)
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En 1837 los colores de la bandera amada de Brian se habian obscurecido y comenzaban a
mancharse con gotas rojas. Los recuerdos de la gloriosa lid no estaban a la moda, y una
que otra de las espadas de ella que aun podian servir para la libertad en la diestra de los
contemporaneos, o estaban rendidas al poder temporal o colgadas en el destierro. La
agonia de Brian era, pues, un reproche y un problema. Y, cuando se tiene presente que
Echeverria ha dedicado un extenso poema a la sublevacion de los hacendados de los
campos del Sur contra Rosas, nos creemos autorizados para suponer que el héroe de La
Cautiva era en la mente del autor el caudillo de la cruzada redentora a que concitaban sus

Versos. 208

Es indudable que la anarquia politica y social de la época habia marcado a fuego a
los jovenes que se asomaron a la actividad politica y cultural en la medida en que,
cuando se siente que el mundb ‘exterior’ se desvanece, es necesario construir un rigido
andamiaje ‘interior’ para poder asi enfrentar el caos circundante. Es en este sentido que,
Halperin Donghi209 sefiala que estos jovenes conmovidos por la caida de todas las
certezas y de todas las ilusiones impusieron un severo control sobre los gestos y las
palabras, convirtiéndése —segun la expresion de Alberdi- en una generacion con estilo.
Esta actitud vigilante sobre las actitudes individuales, modeladas de acuerdo con un
ideal autoimpuesto, los llevaria a “sustituir una vida que se desenvolvia en ingenua
cotidianeidad por otra tensa en el esfuerzo de realizar en sus diferentes actitudes una
dada figura ideal”. La experiencia del fracaso unitario y la identificacion del destino
bersonal con el de la patria fomentaron en lo politico “la sustitucion de las viejas
creencias... por una Creencia deliberadamente construida a la plena luz del dia”. Es este
empefio —de conformarse a un ideal, de construirse de acuerdo con un modelo- lo que
caracteriza, segun Halperin Donghi, a la generacion del 37 y, en especial, a Esteban

Echeverria.

00000-——-—--

208 Gutiérrez, Juan Maria, op. cit., pp. 31-32.

209 Halperin Donghi, Tulio, £l pensamiento de Echeverria, Buenos Aires, Sudamericana, 1951, passim.

147



2. Tramar una afrenta: (Una lectura de El Matadero )

Un crimen sin dinastia no llama a castigo Michel
Foucault,210

La literatura argentina emerge alrededor de una metifora
mayor: la violacién. David Vifias?!1 :

En el marco de la Biblioteca facciosa que estoy ‘atravesando’ con mi tesis,
propongo otorgarme una ‘licencia’ a fin de que la pareja epigrafica seleccionada
converse. Asi, desde espacios discursivos equidistantes sus enunciados establecen un
didlogo (imaginado por mi): Foucault sentencia, Vifias "se pliega" a esta sentencia y la
predica, es decir, la legaliza cuando dice VIOLACION. El movimiento de Viiias no es
aleatorio —en verdad, el de su critica jamas lo ha sido- ya que al anatemizar su
predicacion nos enfrenta a un acto que es un interdicto y a una metafora que por asumir
su dinastia ejecuta un castigo ritual mientras implanta en la centralidad de la Biblioteca |

- la representacion simbdlica de un cuerpo, violado, violentado.

Dibujar esta region oscura, este hueco criminal como mito de origen de una

Biblioteca de Nacion, obliga a figurarla a partir de su "ariatomia". "Cuerpo politico -dice

- Foucault- entendido como conjunto de elementos materiales y de técnicas que sirven de

armas, de relevos, de vias de comunicacion y de puntos de apoyo a las relaciones de

poder y de saber que carecen los cuerpos humanos y los dominan haciendo de ellos
unos objetos de saber".212

Sin lugar a dudas podemos, ahora, confirmar —y ampliar- lo planteado mas armiba:

en 1838-1840 tanto Rosas hombre cuanto Rosas nombre han golpeado el cuerpo social,

produciendo un desorden al introducirse en él. Y ese escandalo suscitado es de tal

magnitud que sus efectos han producido una literatura de nacidn soportada en un canon

de faccion. Una literatura fundada en y por ese impacto, una u-topia desigual que intenta

responder también con nombres. En el caso de Esteban Echeverria diran, entonces, La

210 Foucault, Michel, Vigilar y castigar. Nacimiento de la prision, Madrid. Siglo XX1, 17a.ed., 1989, p.
98.

211 viias, David, Literatura argentina y realidad politica. De Sarmiento a Cortdzar, Buenos Aires,
Ediciones Siglo Veinte, 2a. ed,, 1974, p. 13. :

212 Foucault, Michel, op.cit., p.35.
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Cautiva (1837), continuando después con E!/ Matadero (1838-18407)213: un doble
proceso donde las notaciones de las réplicas redistribuyen (o intentan redistribuir) el
efecto del impacto.

En consecuencia: con la escritura de La Cautiva, el autor habia intentado conjurar
este impacto, silenciandolo al presentarlo como la puesta en escena de un espacio
imposible -¢l relato, diriamos con mas justeza, de un imposibilidad- donde desierto e
indios, por un lado, y los personajes, Brian y Maria, por el otro, aparecen marcando las
fronteras de un territorio cuya opcion habria sido: tierra o destierro. Este espacio negado
muestra a/ ausente: Rosas, mientras lo ubica en el centro del poder. Lo politico, aqui, no
es una funcién o un espacio real sino una trama de silencios cuyos gestos manifiestos
son sdlo efectos. Especie de reversion interna (del relato), de agujero en la realidad (de
la historia), el silenciamiento -del cual ella misma depende- apunta a un secreto que
dibuja a esa figura, una figura cargada de referencias romanticas: origen popular,
desmesura, contrastes violentos. _ |

Por contrapartida, £/ Matadero narrard una cdntra-utopia en la historia de un
cuerpo expuesto, amenazado, violentado. Una narracion a través de la cual, el cuerpo
del condenado se opone a la fuerza ritual del pater patrias en negativo desde un teatro
punitivo donde la representacion del castigo se ofrece al cuerpo social. Al estar inscripto
en una escena dramatica, este cuerpo, sufre lo ritual debido a su forma de organizacién e
intercambio, mostrandose como una fuerza de atraccion y distraccion, una potencia de
absorcion y fascinacion: un derroche de violencia inserto en un proceso de desafio y
muerte (dado que el reto se vuelve fatal) e inaugura una relacion desbordada.

En El! Matadero, Esteban Echeverria narra este desborde asumiendo una

modalidad aparentemente "convencional" -"relato costumbrista"214 dir4 la critica-. No

213 Escrito entre 1838 y 1840, inédito hasta 1871, afio en que Juan Maria Gutiérrez lo hace publicar en la
Revista del Rio de la Plata, El Matadero aparece, desde luego, en las Obras Completas, editadas por
Casavalle entre 1870 y 1874, preparadas por el mismo critico. Posteriormente, a principios del siglo XX,
Ricardo Rojas hace su reedicion —para su canon de fundacion nacionalista- en la serie Origenes de la
novela argentina, texto definitivo (1926) preparado por Jorge Max Rhode, Instituto de Literatura
Argentina de la Facultad de Filosofia y Letras de Buenos Aires. Estos datos confirman lo planteado por
Cristina Iglesia en el sentido de que “su constitucion en texto fundacional es, en realidad, una
construccion de la critica argentina del siglo XX [ya que] EI Matadero no fue publicado en vida de
Echeverria. /.../ Es solo desde 1950 que se le adjudica un género ficcional. Desde entonces la critica y la
narrativa del siglo XX han vuelto una y otra vez a EI Matadero y esto es asi porque funciona como el
génesis, porque el origen de las cosas siempre es inquietante y porque este breve texto de violencia eficaz
y armadura estrafalaria pareceria contener todas las preguntas sobre la literatura nacional”. (Cfr. Iglesia,
Cristina, “Martires o libres: un dilema estético. Las victimas de la cultura en El Matadero de Echeverria y
en sus reescrituras” en Iglesia, Cristina (comp.), Letras y Divisas. Ensayos sobre literatura y rosismo,
Buenos Aires, Eudeba / Facultad de Filosofia y Letras — Universidad de Buenos Aires, 1998, p. 31.
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obstante y, en un mismo gesto, asistimos a la puesta en juego del vértigo que implica
enfrentar la naqacién de un desequilibrio. Porque Echeverria no se queda en el
planteamiento de las "costumbres"” contemporaneas con el que empieza su relato sino
que, en virtud de su imaginario romantico, se proyecta en una denuncia politica y sdcial
que muestra hasta qué punto, entre los afios 1838 y 1840 dudaba de la superacion de la
dicotomia personificada por unitarios y federales. Esto es: que Rosas pudiera
representar esa superacion, o que los jovenes generacionales pudieran llegar a

"encarnar” la cabeza pensante de ese cuerpo tan poco reflexivo. Por otra parte,

[e]stas paginas —dice Juan Maria Gutiérrez- no fueron escritas para darse a la prensa tal
cual salieron de la pluma que las trazd, como lo prueban la precipitacion y el desnudo
realismo con que estan redactadas. Fueron trazadas con tal prisa que no debieron exigirle
al autor mas tiempo que el que emplea un taquigrafo para estampar la palabra que
escucha: nos parece verle en una situacion semejante a la del pintor que abre su album
para consignar en él con rasgos rapidos y generales, las escenas que le presenta una calle
publica para componer mas tarde un cuadro de costumbres en el reposo del taller. /.../ El
poeta no estaba sereno cuando realizaba la buena obra de escribir esta elocuente pagina
del proceso contra la tirania. Si esta pagina hubiese caido en manos de Rosas, su autor
habria desaparecido instantaneamente. El conocia bien el riesgo que corria pero el
temblor de la mano que se advierte en la imperfeccion de la escritura que casi no es

legible en el manuscrito original puede ser mas de ira que de miedo.213

Asi nos enfrentamos al relato de un desequilibrio en fragmentos y espectacular, al
mismo tiempo, ya que asistimos a una teatralizacion tragica en tono de parodia. Tono
dado desde y con la modalizacién irdnica a través de la cual se construye el relato, una
ironia vérbal que tanto encubre cuanto descubre la corrosién rencorosa de una critica
exasperada (y desesperada) hasta la exacerbacion. Si bien la narracién se abre
"simulando” las modalidades de una cronica, ella se vuelve en ese mismo momento

suplementaria al parodiar sus procedimientos y en consecuencia invalidarlos como tales:

A pesar de que la mia es historia, no la empezaré por el arca de Noé y la genealogia de
sus ascendientes como acostumbraban hacerlo los antiguos historiadores espafioles de
América, que deben ser nuestros prototipos. Tengo razones para no seguir ese ejemplo,

las que callo por no ser difuso (M:46)216
En este contexto, la descripcion narrativa a través de la cual Echeverria intenta dar
cuenta de los hechos sucedidos se desborda, rebalsa y da homogeneidad a los

protagonistas del mas violento de los ritos, donde elementos de parodia, carnaval y

214 Echeverria-y esto es importante- deja atras el relato de "costumbres" sin tener demasiado claro que
estaba haciendo un nuevo planteo estético, mas cerca de lo que se podria denominar estética realista.

2135 Gutiérrez, Juan Maria, op. cit., pp. 310-312.
216 pe aqui en adelante, las citas corresponden a Echeverria, Esteban, El Matadero, Buenos Aires, Edit.

Plus Ultra, 1975. A no ser que se lo sefiale en forma explicita, los subrayados me perteneceran.
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grotesco confluyen en la séntencia de una historia transformada en Historia. Desde esta
perspectiva, el escritor excede el marco del relato de costumbres al contagiarlo con un
sinnumero de detalles cuya tnica razon de ser estaria ubicada en la pretension de dar
- cuenta del agén de una polis excedida por la presencia del otro, es decir, de eso otro.

Exceso cuyo montaje escenografico podemos guionar de la siguiente manera:

IGLESIA:

Estabamos, a mas en cuaresma, época en que escasea la carne en Buenos Aires porque
la Iglesia, adoptando el precepto de Epicteto, sustine, abstine (sufre, abstente), ordena
vigilia a los estomagos de los fieles a causa de que la carne es pecaminosa, y como
dice el proverbio, busca a la carne. Y como la Iglesia tiene ab initio, y por delegacion
directa de Dios, el imperio inmaterial sobre las conciencias y los estomagos, que en
manera alguna pertenecen al individuo, nada mas justo y racional que vede lo malo.
(M:45) :

NATURALEZA:

Sucedid, pues, en aquel tiempo, una lluvia muy copiosa. Los caminos se anegaron; los
pantanos se pusieron a nado y las calles rebosaban en acuoso barro. Una tremenda
avenida se precipité de repente por el Riachuelo de Barracas y majestuosamente sus
turbias aguas hasta el pie de las barrancas del Alto. El Plata, creciendo embravecido
empujé esas aguas que venian buscando su cauce y las hizo correr por sobre campos,
terraplenes, arboledas, caserios, y extenderse como un lago inmenso por todas las
bajas tierras. La ciudad circunvalada del norte al oeste por una cintura de agua y barro,
y al sur por un piélago blanquecino en cuya superficie flotaban a la ventura algunos
barquichuelos y negreaban las chimeneas y las copas de los arboles, echaba desde sus
torres y barrancas atonitas miradas al horizonte como implorando la proteccion de
Altisimo. Parecia el amago de un nuevo diluvio.(M: 46)

FEDERALES:

Los abastecedores, por otra parte, buenos federales, y por lo mismo buenos
catélicos.... (M: 45) /.../ en aquel tiempo, la Federacion estaba en todas partes... (M:
50)

UNITARIOS:

Los libertinos, los incrédulos, es decir, los unitarios...(M: 47)

Acuerdo con la opinién de Maria Rosa Lojo?!7 en lo referente a que, en EI
Matadero, el registro politico se entremezcla con la parodia religiosa casi coincidiendo
con ella en la medida en que sefiala a un mundo donde la suprema autoridad, legal y
espiritual, temporal y eterna, se ha encamado en la figura de Don Juan Manuel de
Rosas. Asi, la postura critica, parddica, y el anticlericalismo expuestos en este relato

podrian ser vinculados con el enciclopedismo, con las ideas volterianas, sobre todo, al

217 Lojo, Maria Rosa, op. cit.
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interrelacionar la abstinencia de la cuaresma y el hambre del pueblo, al identificar a los

federales y al Restaurador con el catolicismo.

Avancemos un poco mas y digamos que la escena politica aparece como disefio
deforme y monstruoso de una Republica que, sumida en un molde autocratico y
~ teocratico no puede acercarse al paradigma de la libertad y civilizacion, propuesto por /a
Francia y tan caro para Echeverria y la Joven Generacion. Asimismo, esta escenografia
(des)sacralizada inscribe las fronteras de una escatologia partidaria que sera vituperada
como falta, es decir, como culpa. De esta forma pienso lo plantea Cristina Iglesia
cuando afirma que para Echeverria hacer “el croquis significa delimitar la zona de lo in-
mundo, recortarla, aislarla, para poder narrarla con intensidad, pero sin desbordes, sin
que el exceso de las voces, de los cuerpos y de las acciones pueda contaminar el otro
lado de las cosas. Si es preciso escribir frases como “Ahi se mete el sebo en las tetas la
tia”, el narrador debe asumir que la voz no puede permanecer neutra sino que se
contagia de la carnalidad que es también oralidad. Ya no se trata solo de reproducir un
dialogo entre ellos (plagado de palabras como huevos, cojones, cuajos y vergazos) sino, .
también de que el texto pueda ponerlos exactamente en su lugar, en el lugar de la
pequeiia clase proletaria; se trata de un enunciado, una definicion que el texto produce
con fruicion, un enunciado que connota distancia por su tufillo cientifico: los miro, asi
son los otros, pequefios, y precisamente por eso puedo clasificarlos, darles un nombre

genérico que, a la vez, los torne diminutos, observables: pequefia clase proletaria.”218

La presencia inobjetable de una impronta dogmatica canoniza lo antagénico y, en

este orden de cosas, no hay que olvidar que los cénones2!9 fueron -y son- los

218 ¢y, Iglesia, Cristina, op. cit, p. 38.

219 Segun Ernst Curtius, la formacion de un canon contribuye a afianzar una tradicion. “Al lado de la
tradicion literaria de la escuela estan la juridica del Estado y la religiosa de la Iglesia, que son las tres
potencias universales de la Edad Media: studium, imperium, sacerdotium. /.../ El canon de los juristas
poseedores de “autoridad” quedo constituido desde el afio 426. La Iglesia, por su parte, incorpord a su
canon —no sin oposicion de muchos eclesiasticos- las escrituras sagradas de los judios, a las cuales dio el
nombre de “Antiguo Testamento”. / El canon judio contiene la “Ley” (los cinco libros de Moisés), los
“Profetas” (entre los cuales se cuentan también los primeros libros historicos, llamados profetas “mas
antiguos”) y las “Escrituras” (ketubim), que en su Prologus galeatus a la Vulgata San Jer6nimo llama
hagiographa (‘escritos sagrados’), guiandose por el precedente de los Setenta. En el judaismo y en el
cristianismo primitivo existian también gran nimero de libros que quedaban excluidos de la liturgia y que
por eso se llamaban “ocultos” (Gréxpugor). En el Concilio de Trento el canon del Antiguo Testamento
quedo fijado dogmaticamente, afiadiéndose sin embargo a la Vulgata tres de los libros apécrifos, por
hallarse citados en los escritos de los Padres. /.../ El concepto de lo “candnico” debié de ampliarse
considerablemente ya en la Iglesia primitiva por el hecho de ser la Iglesia una institucion juridica. Todas
las disposiciones legales de los organos eclesiasticos se llaman cdnones, a diferencia de las ordenanzas
civiles, que se llaman Jeges. Con el transcurso de los siglos, los canones vinieron a convertirse en un
amasijo confuso y contradictorio. /.../ Canon missae se llama desde San Gregorio Magno la parte central,
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organizadores de los modos de leer desde recintos privilegiados tales como son las
instituciones juridica, eclesiastica y literaria. Un imaginario que imprimiria ofra ruta
biblioteco-logica en esas geografias letradas de las que hablaramos en capitulos
anteriores debido a que, previo a la constitucién de las naciones americanas del siglo
XIX, la colonia determinaba sus sacralizaciones (y demonizaciones) desde una logica
maniquea y binaria. No es de extrafiar, entonces, que al cerrar esta primera escena
descriptiva, el relato convoque tonos de letania a través de los cuales se figura una
topografia réproba: "Las pobres mujeres salian del recinto sin aliento, anonadadas,

echando, como es natural, la culpa de aquella calamidad a los unitarios" (M: 47) (s/m)

invariable, de la misa. “Canénigos” son los clérigos que tienen la obligacién de rezar en comunidad el
oficio divino: fue ésta, originariamente, una institucion de las leyes eclesiasticas (después se llamo
canonigos a los miembros de un cabildo catedralicio). Para “canonizar” a un santo se hace un proceso
“canonico” —el Gnico proceso que no puede perderse-, al final del cual los bienaventurados quedan
incorporados al “canon” o lista de santos (“canonizacion”). /.../ Toda la vida eclesiastica esta penetrada de
espiritu juridico: Ecclesia uiuit lege Romana. Hasta en la constitucion de la liturgia participaron los
juristas romanos. (Cfr. Curtius, Emst Robert, “Formacién del canon de la Iglesia” en Literatura europea y
Edad Media Latina, México, FCE, 1975 (1*. Reimpresion), pp. 361-363.)
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2.1. Profanar la faccion

Toda fisura en la Devocion es una falta. Roland Barthes220

Aquella cuadrilla famosa que se llamoé “la mazorca” es hasta
hoy mismo un curioso estudio, y aun hay quien pregunta
(quiénes la compusieron? ;De doénde salié armada del terror
y la muerte? Después de la lectura del presente escrito
quedaran absueltas estas dudas. El Matadero fue el campo de
ensayo, la cuna y la escuela de aquellos gendarmes de
cuchillo que sembraban de miedo y de luto todos los lugares
hasta donde llegaba 1la influencia del mandatario

irresponsable. Juan Maria Gutiérrez. 221

El Matadero se presenta -es presentado, diremos mejor- como la puesta en escena
de una profanacion ejecutada desde la irrupcion de la figura del unitario en el TEATRO
FEDERAL. Un teatro que -hasta ese momento- ha actuado (ha jugado) narrativamente
en el interior de sus convenciones con el fin de "producir” la ilusion de ser un mundo
posible a pesar del exceso, o tal vez, aparecer como posibilidad de un mundo desde el
€XCeso. .

Por contrapartida —o contra-utopia- es en la forma del matadero??? que la
escritura de Esteban Echeverria figura un modelo de pais (sufrido y temido) intentando
hacer sensible, sobre la "pintura" de ese cuerpo politico, la presencia desenfrenada de
quien, como pater patrias no solo ejecuta la Ley sino que también la Restaura. Desde

esta perspectiva podriamos decir, entonces, que el juego que la narracion abre, a partir

220 Barthes, Roland, Fragmentos de un discurso amoroso, Madrid, Edit. Siglo XXI, 5a. ed., 1986, p. 137.
221 Gutiérrez, Juan Maria, op. cit., p. 312.

222 Adolfo Prieto, en su lectura de EI Matadero a través de la impronta dejada por los relatos de los
viajeros ingleses polemiza amablemente con la postura de Noé Jitrik en torno a considerarlo un relato
‘costumbrista’. Prieto plantea que dicha modalidad tendria un cierre causado por el cambio de registro
que escinde la estructura del relato, cambio que se deberia a la eventual gravitacion que el texto del
viajero inglés Bond Head puede haber llegado a tener en la escritura de Echeverria. Gravitacion, por otra
parte, que podria ser comprobada desde procedimientos a través de los cuales “se nombra, se adjudican
rasgos raciales, se caracteriza, se otorga la palabra a algunos de los individuos que intervienen en la
matanza, convirtiéndolos asi en agentes identificables de diversos fragmentos de la accion, y mostrando
que esos fragmentos de accion son tanto el correlato de la vulgaridad del lenguaje y de las apariencias
siniestras de los individuos que pueblan el universo del matadero, como el de las simpatias politicas que
éstos profesan por el gobierno de Rosas. (Cfr. Prieto, Adolfo, Los viajeros ingleses..., op. cit., pp. 146-
147)
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- de las primeras escenas, propone tanto anticipaciones cuanto repeticiones, siniestras?23,
pavorosas, que tienen como finalidad homologar la figura-metafora del MATADERO a
la del TEATRO FEDERAL y ambas contagiar a la del PAIS.

Asi, se podria afirma que el cuerpo del matadero tiene una funcién juridico-
politica en este relato debido a que Echeverria se propone hacerle encamnar un
ceremonial cuyo objeto es sefialar la marca que el lugar de Rosas deja en la sociedad,
digo lugar y no poder dado que creo que lo que este texto expone es precisamente el

disefio de una topografia abyecta:

Sigui6 la matanza, y en un cuarto de hora, cuarenta y nueve novillos se hallaban tendidos
en el matadero, desollados unos, los otros por desollar. El espectidculo que ofrecia
entonces era animado y pintoresco, aunque reunia todo lo horriblemente feo, inmundo y
deforme de una pequefia clase proletaria peculiar del Rio de la Plata. /.../ Oianse a
menudo, a pesar del veto del Restaurador y de la santidad del dia, palabras inmundas y
obscenas, vociferaciones prefiadas de todo el cinismo bestial que caracteriza a la chusma
de nuestros mataderos... /.../ Simulacro en pequefio era éste del modo barbaro con que se
ventilan en nuestro pais las cuestiones y los derechos individuales y sociales." (M: pp. 51-
56)

Llegados a este punto -que es de una violencia descriptiva estrepitosa- no
podemos dejar de recordar la reflexion de Julia Kristeva cuando plantea que en la
abyeccion hay "una de esas violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo
amenaza y que le parece venir de un afuera o de un adentro exorbitante, arrojado al lado
de lo posible y de lo tolerable, de lo pensable. Alli estd muy cerca -agrega-, pero
inasimilable. Eso solicita, inquieta, fascina el deseo que sin embargo no se deja seducir.
Asustado, se aparta. Repugnado, rechaza, un absoluto lo protege del oprobio, esta

orgulloso de ello y lo mantiene. Y no obstante, al mismo tiempo, este arrebato, este

223 ) concepto de “lo extrafio inquietante" que Freud desarrolla en su articulo de 1919, también ha sido
traducido al castellano por “lo siniestro" y quizas sea asi mas conocido y también mas explicito. Antes de
Freud, Schelling, el fildsofo aleman del romanticismo, define la nocion de “extraiieza inquietante" (en
aleman unheimlich) como “lo que debia de haber quedado oculto, secreto, pero que se ha manifestado”.
Sin embargo, lo complejo del término aleman Unheimlich lo ha hecho meritorio de un gran espacio
cuando nos referimos a fendémenos psicoldgicos que tienen que ver con la angustia, con el fantasma, con
lo pavoroso. Asi, unheimlich es el antonimo de heimlich. A su vez, el término Heimlich no tiene un
sentido unico, dice Freud, sino que pertenece a dos grupos de representaciones bastante alejadas entre si.
Un primer sentido designa por heimlich algo que es familiar, intimo, amable; un segundo sentido, sin
embargo, designa por heimlich algo mas que lo intimo: seria lo secreto, lo oculto, lo impenetrable. Este
significado llevado mas lejos, designa también algo mas que lo oculto, se refiere a lo ocultado, lo
escondido, lo peligroso. El sentido evoluciona de este modo hacia su anténimo y casi se confunde con él.
Pero su anténimo unheimlich o nuestro concepto de” lo siniestro" es una voz mas compleja, designa con
sutileza un conjunto de antdnimos que se unen en una sola representacion. Esto es, lo familiar, lo intimo y
lo amable transformado en su contrario, a la vez que lo secreto, oculto o escondido, deja de ser tal. Nos
encontramos con esta construccion del concepto de unheimlich que define Schelling, se trata de algo que
se manifiesta cuando deberia estar oculto y que muestra la otra cara de lo familiar, de lo amable,
volviendo estas vivencias siniestras, sorpresivas, inquietantes, sobrecogedoras.

155



espasmo, este salto es atraido hacia otra parte tan tentadora como condenada."?24 Es
este movimiento reversivo (y también revulsivo) el que escribe el texto de £/ Matadero,
Rosas aparece como el horizonte posible desde donde el pais puede pensarse, ya sea
desde la adscripcion a su figura o desde su rechazo. Esteban Echeverria lo escribe y en
un mismo gesto se inscribe al tomar parte -tomar partido, digamos- por ese TEATRO
que ha montado.

Podriamos decir que desde el texto echeverriano aquello que antaiio era
hospitalario se convierte en agreste e inhdspito; el amigo en enemigo, el civilizado en
salvaje agresor, la seguridad en miedo, la certidumbre en paranoia, y todo se torna en un
desdoblamiento especular de aquello intimo, familiar y a 1a vez siniestro que los habita.
Se confunden el adentro y el afuera, la fantasia con la realidad y la razon se sale de sus
goznes. Ante el "enemigo" sin rostro, ante el retorno de lo reprimido, ante la amenaza de
lo fantasmatico aparecen, inevitablemente, las fantasias mas arcaicas, la paranoia y las
actuaciones. La angustia lo matiza todo, lo mas irracional afiora y la capacidad para la
reflexion los abandona, creencia y delirio se traslapan con los graves riesgos que esto
conlleva. Parafraseando a Sigmund Freud, el mundo se ha tornado unheimlich, se ha
poblado de monstruos.

Echeverria-dramaturgo hace que el pais aparezca en la exacerbacion de su
teatralidad, una teatralidad ex-puesta a la mirada y fundada sobre la materialidad del
cuerpo; cuerpo considerado a partir de una doble perspectiva: carga (im)pulsiva y carga
textual. Se trata de una red de relaciones plegadas sobre si mismas, la que permite
observar como el teatro realiza un juego de repeticiones que exhiben el cuerpo
metaforizado del pais inscripto en el imaginario romantico a través de modalizaciones
estético-politicas. Es que el texto de Echeverria no contribuye, como los mitos o los
ritos, a mantener oculto el origen humano de la violencia, sino que los des-mitifica;
exhibe despiadadamente -mediante la parodia religiosa, incluso- de qué modo —lejos de
toda epifania vengadora o castigo celeste- la violencia nace de las discordias entre los

hombres, de la feroz inmanencia, y no de la trascendencia.

En fin, la escena que se representaba en el matadero era para vista, no para escrita. /.../ el
juez del matadero, personaje importante, caudillo de los carniceros y que ejerce la suma
del poder de aquella pequeiia republica (por delegacion del Restaurador). Facil es calcular
qué clase de hombre se requiere para el desempefio de semejante cargo. La casilla, por su
parte, es un edificio tan ruin y pequefio que nadie lo notaria en los corrales a no estar
asociado su nombre al del terrible juez y no resaltar sobre su blanca cintura los siguientes

224 Kristeva, Julia, Poderes de la perversion, .Buenos Aires, Siglo XXI, 1988, p. 7.
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letreros rojos: "Viva la Federacion", "Viva el Restaurador y la heroina doiia Encamacion
Ezcurra”, "Mueran los salvajes unitarios”. Letreros muy significativos, simbolo de la fe
politica y religiosa de la gente del matadero.” (M:52-55) :

Las consignas politicas marcan los limites (también politicos) del territorio
partidario; un territorio fracturado opositivamente donde se instalan lugares heroicos, y
por ende sagrados y lugares de infraccion a esa sacralidad. La infraccion lesiona el
derecho de aquél que invoca la ley; el delito ataca la figura del que hace la ley, lo ataca
personalmente ya que la ley vale por la voluntad del soberano y lo ataca fisicamente
dado que la fuerza de la ley es su fuerza. 225 Echeverria relata la violencia del reto
lanzado por el unitario al introducirse distraidamente(?) en el cuerpo del matadero,
sinécdoque de Rosas; un reto que provoca una réplica desorbitada cuya funcion es
dominar tal desafio debido a la peligrosidad que entrafia. La narracion ha avanzado a
través de gestos dramaticos anticipatorios (sacrificio del niflo, sacrificio del toro) donde
lo politico aparece no como un espacio real sino como un modelo de simulacién cuyos
gestos manifiestos se muestran como efectos. Estos gestos anticipatorios hacen de
repeticiones narrativas cuyo objeto es preparar la escena principal, a la que hay que
“encuadrar con tonos de "bestialidad":226

Recién cuando aparece el unitario comienza el juego de faccion. El escandalo que
su irrupcién provoca es inversamente proporcional al que Rosas protagoniza fuera del
relato / dentro del pais. Eso que se ha introducido en la plaza del matadero lo desordena:
eso que gobierna el pais, también —parece decimos Echeverria-: es preciso que uno de
los dos muera ya que, en ese Buenos Aires de 1839-1840 no hay lugar para la
distraccion porque la fisura en la devocion sefiala la falta

Castigar al unitario, sera pues, castigar su falta (de divisa?, de adhesion?). El
relato adecua la medida de ésta al de la pena que se le otorga. El infractor (politico) ha

enfrentado con el peso de su cuerpo (también politico) a la sociedad del matadero y ésta,

225 Foucault, Michel, Vigilar..., op. cit., p. 97.

226 Asi, “/.../ el animal, acosado por los gritos y sobre todo por dos picanas agudas que le espoleaban la
cola, sintiendo flojo el lazo, arremetié bufando a la puerta, lanzando a entre ambos lados una rojiza y
fosforica mirada. Didle el tiron el enlazador sentando su caballo, desprendio el lazo del asta, crujid por el
aire un aspero zumbido y al mismo tiempo se vio rodar desde lo alto de una horqueta del corral, como si
un golpe de hacha la hubiese dividido a cercén, una cabeza de nifio cuyo tronco permaneci6 inmovil sobre
su caballo de palo, lanzando por cada arteria un largo chorro de sangre. /../ El animal, entretanto,
después de haber corrido unas veinte cuadras en distintas direcciones azorando con su presencia a todo
viviente, se metié en la tranquera de una quinta donde halé su perdicion. Aunque cansado, manifestaba
brio y colérico cefio; pero rodeabanlo una zanja profunda y un tupido cerco de pitas y no habia escape.
Juntaronse luego sus perseguidores que se hallaban desbordados, y resolvieron llevarlo en un sefiuelo de
bueyes para que expiase su atentado en el lugar mismo donde lo habia cometido.(...) Del nifio degollado
por el lazo no quedaba sino un charco de sangre...(M:.58; 60)
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en consecuencia, se arroga el derecho a alzarse toda entera contra él. Lucha desigual: de
un solo lado, todas las fuerzas, todo el poder y los derechos en contra de aquél que al
enfrentarlos con su presencia los golpea en el interior de su espacio politico, aunque ese

golpe sera devuelto con golpe de literatura.

Mas de repente la ronca voz de un carnicero grit6: / -Alli viene un unitario! -y al oir tan
significativa palabra toda aquella chusma se detuvo como herida de una impresion
subitanea. (M: 61; 63)

El unitario, término determinado y genérico a la vez, se enfrenta al Estado del
Matadero en la figura del traidor, de un "monstruo” para esa sociedad. Sin embargo la
traicion relatada invierte sus términos en razén de la inflexion irdnica que Echeverria le
imprime a su narracion ("Qué nobleza de alma! Qué bravura en los federales!, siempre
en pandillas cayendo como buitres sobre la victima inerte!") (M:27) y lo "monstruoso”
aparece en el desplazamiento a lo humano de la matanza de animales. Asi, el salvaje es
el gaucho degollador, barbaro, extrafiado de su funcién "natural”, su uso econémico y
productivo y llevado al uso politico y policial para matar hombres con ideas
civilizadas."227 El castigo que se le infringe al otro faccioso no sélo hace uso de su
cuerpo sino que ademds lo muestra en su caracter de representacion. En la forma
figurada de la carniceria, el ataque al cuerpo se integra al espectaculo de la barbarie que
en esta instancia adquiere los "tonos monstruosos de un intento (fracasado) de
violacion" que logra, como respuesta, que el héroe (se) ejecute sobre si mismo, un

degiiello sin armas.

-Insolente! Te has embravecido mucho. Te haré cortar la lengua si chistas. Abajo los
calzones a ese mentecato cajetilla y a nalga pelada denle verga, bien atado sobre la mesa.
/ -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla. Ataronle un pafiuelo a la boca y
empezaron a tironear sus vestidos. Encogiase el joven, pateaba, hacia rechinar los dientes.
Tomaba ora sus miembros la flexibilidad del junco, ora la dureza del fierro y su espina
dorsal era el eje de un movimiento parecido al de la serpiente. Gotas de sudor fluian por
su rostro, grandes como perlas; echaban fuego sus pupilas, su boca espuma, y las venas
de su cuello negreaban en relieve sobre su blanco cutis como si estuvieran repletas de
sangre. / Atenlo primero —exclamé el juez. / -Esta rugiendo de rabia —articulé un sayon. /
En un momento liaron sus piernas en angulo a los cuatro pies de la mesa, volcando su
cuerpo boca abajo. Era preciso hacer igual operacion con las manos para lo cual soltaron
las ataduras que las comprimian en la espalda. Sintiéndolas libres el joven, por un
movimiento brusco en el cual parecia agotarse toda su fuerza y vitalidad se incorpor6
primero sobre sus brazos, después sobre sus rodillas y se desplomé al momento
murmurando: / -Primero degollarme que desnudarme, infame canalla. / Sus fuerzas se
habian agotado. Inmediatamente qued6 atado en cruz y empezaron la obra de desnudarlo.
Entonces un torrente de sangre broté borbolloneando de la boca y las narices del joven, y

227 Ludmer, Josefina, £l género gauchesco. Un tratado sobre la patria, Edit. Sudamericana.
Pensamiento Critico, Buenos Aires, 1989, p. 175.
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extendiéndose empezd a caer a chorros por entreambos lados de la mesa. Los sayones
quedaron inmoviles y estupefactos. / -Reventd de rabia el salvaje unitario —dijo uno../ -
Tenia un rio de sangre en las venas -articul6 el otro. / -Pobre diablo, queriamos
unicamente divertirnos con él y tomé la cosa demasiado a en serio -exclamo el juez
frunciendo el ceiio de tigre.(M: 66-67).

Fin de la fabula dramatica: el teatro del matadero ha escenificado -es decir, puesto
de manifiesto- la relacion cuerpo / politica haciendo de ella una trama simbdlica. El
horror provocado por dicha teatralidad obera como sentencia inversa, sentencia con la
que Esteban Echeverria cierra su relato al partirlo (y también repartirlo) en una zona de
escandalo y en una zona de luz, términos opositivos228 y facciosamente opcionales que
su Generacion encamé desde su proyecto politico y memoria rencorosamente literaria.
Por ello mismo, el sacrificio perpetrado no augura ninguna paz. La victima humana, en
principio, no se deja sacrificar, sino que practicamente, se mata, alimentando y
continuando, con su conducta, el circulo de la violencia. Porque el unitario, aunque
desconocido en su humanidad, y en su argentinidad, por los hombres del matadero, es /a
otra cara del pais, 1a otra faccién de una desgarrada guerra civil. Su muerte sélo calma
pasajeramente la ira y promete, antes bien, una cadena de venganzas por parte del sector
oculto en una comunidad irremediablemente escindida.22 Asi, desde E! Matadero se
alegoriza una nacion en negativo a través de una decidida negacion de lo que ella en esa
época representa: Rosas. Un pater patrias cuya monstruosidad solo permite transitar un
presente cruzando un rio de orillas enfrentadas mientras los que emigran, en esta época,
tan s6lo podran figurar un porvenir desde la Biblioteca. Una biblioteca cuyos textos
suefian rencorosamente con las ruinas de/ otro al mismo tiempo que disefia,

imaginariamente, una nacidn utdpica para la otra cara del pais..

228 /_/ eran los apostoles que propagaban a verga y pufial a la federacion rosina, y no es dificil
imaginarse qué federacion saldria de sus cabezas y cuchillas. Llamaban ellos salvaje unitario, conforme a
la jerga inventada por el Restaurador, patrén de la cofradia a todo el que no era degollador, carnicero, ni
salvaje, ni ladron; a todo hombre decente y de corazon bien puesto, a todo patriota ilustrado amigo de las
luces y de la libertad y por el suceso anterior puede verse a las claras que el foco de la federacion estaba
en el matadero." (M: 67-68)

229 Lojo, Maria Rosa, La "barbarie” en la narrativa argentina siglo XIX, Buenos Aires, Corregidor,
1994, p. 120. ‘
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3. En la otra orilla....

Se vieron cruzar el rio a misteriosos viajeros, de tez palida,
cuya procedencia y destino se ignoraban. En Montevideo y
en Buenos Aires las rondas nocturnas sorprendieron a

embozados personajes que huian hacia la ribera.230

Una ciudad separada de otra por la barda de la guerra;
Montevideo encuentra una nueva alteridad, ya no en el
ndémade, sino en el ciudadano. Cuando llegue la paz caera el
muro y Montevideo devorard a la otra. Amir Hamed

El tema de las fronteras, que es el de los espacios y que es el de la identidad,
ocupd distintos niveles del discurso letrado del siglo XIX: definir quiénes somos,
definiendo también quiénes no somos o no queremos ser. Como hemos visto en el
anterior apartado —y lo seguiremos viendo en puntos sucesivos de esta tesis- la metafora
utopica de la peregrinacion o el exilio arman una densidad narrativa fuerte en los
jovenes del 37; densidad que, sin embargo, no deja de insistir en el vacio -extrafio e
inquietante. que la figura del pater Rosas imprime y exhibe desde su escritura,
desbordandola. Desde la perspectiva freudiana, lo extrafio inquietante —es decir, lo
siniestro- aparece siempre que se pierde la distancia a la que, normalmente, se mantiene
el objeto, porque el espacio pierde su dimension habitual. Y en la vida cotidiana,
coexisten momentos en que parece que lo siniestro se aleja, pero cada vez que resurge,
anuncia una enajenacion progresiva de los sujetos que intehtan que su percepcion
permanezca fiel al objeto que otrora fuera familiar. Asi, en esta alternancia, se insinua la
dinamica entremezclada del recuerdo y del olvido. Entonces, en medio del hueco negro
del desalojo, inmersos en lo siniestro de lo innombrado, de la amenaza desde la sombra
que se materializa cotidianamente, sin dar la cara, el afuera comienza a confundirse con
el adentro y la actividad perceptiva se modela cada vez mas en la experiencia del espejo,
en ausencia de otro que responda, que no se escamotee y regrese a su oscuridad
pavorosa, la proyeccion de los sujetos intenta reconstruirse en su realidad. Pero, con una
torsion mas del espiral siniestro, lo que es proyectado vuelve a su lugar de origen y lo
siniestro confunde, hasta hacer dudar acerca de si lo exterior es realmente lo exterior.

En este contexto, ‘entre rumores, susurros |y versiones se asiste a una
multiplicacion de lo mismo, que a veces se manifiesta como extrafio, a veces como
familiar en el seno de una realidad espacial donde todo se repite indefinidamente

adentro y afuera, y donde el tiempo gira sobre si mismo, se anula y finalmente se

230 Montero Bustamante, Raul, Estampas, Montevideo, CEDAL, 1968, p. 124.
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reduce al espacio. Un espacio delimitado por la frontera del recuerdo y aquella del
olvido; estrategia multiplicadora de lo siniestro que se convierte en una matriz
pantanosa de toda posibilidad de memoria, en este caso, de una memoria que insiste y

persiste como sentimiento re-sentido.231

Juan Bautista Alberdi cruza la matriz pantanosa con el objeto de alcanzar la otra
orilla en 1838; Echeverria lo hara en 1840. Esa orilla que tiene nombre: Montevideo,
serd objeto narrativo de sentimientos re-sentidamente contrapuestos. Montevideo,
también, sera el lugar del exilio o el destierro vuelto espacio abierto de peregrinacion
~ real y simbodlica de los proscriptos. Espacio también romantizado por la Biblioteca
facciosa de la época, el exilio es el lugar de la pérdida y de la permanente nostalgia.
Nostalgia de la ciudad que existe y que estd lejos, pero quizds mas hondamente
nostalgia de aquella ciudad que no existe y que se anhela, la "civilizada" , 1a "europea”,
la que se quiere como ciudad del futuro en el continente americano. Por eso el exilio es,
también, un lugar comun a proposito para que la élite letrada exprese la imposibilidad
de reconciliacion con su medio, la brecha infranqueable entre sus aspiraciones

civilizadoras europeistas y la "barbara" realidad americana que les ha tocado vivir.

No hay que olvidar que, durante los constantes procesos de agregacion y
- desagregacion territorial, en los que la nacion posible se deshace y reconstituye en la
mente y la praxis de caudillos y letrados, los espacios de la ciudad y el campo son
ambitos enfrentados, autorizados por distintos y, a veces, antagonicos discursos de
legitimacion sustentados a partir de diversas practicas sociales. En este contexto, si en la
ciudad se gesta y desarrolla el imaginario patricio como expresion de una “nobleza”
local que, aunque pluriclasista y desprovista de titulos y pureza de sangre se
autoconcibe como sector privilegiado, fundador y dirigente de una comunidad, en el
campo se manifiesta la praxis rebelde y voluntarista de los caudillos, que viven y
conceptualizan el proyecto emancipatorio desde la perspectiva de la masa rural,
“induciendo” en ésta el ideal nacionalista durante el proceso mismo de las “patriadas” y
los enfrentamientos militares.
Los recorridos éntre campo y ciudad, los éxodos, exilios y emigraciones metaforizan

el trasiego entre los ambitos europeizados desde los que se instrumentan los procesos de

231 permitaseme jugar con las posibilidades semanticas de ambos significantes como referencia
emblematica al heimlich/unheimlich freudiano.
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disciplinamiento e institucionalizacion republicana y los espacios rurales anarquicos, de
raigambre mas telurica y tradicionalista, donde los conceptos de patria y libertad no se
identifican con la capacidad éoercitiva de la ley ni las regulaciones sociales ciudadanas.
Son los dominios de “dotores” y caudillos los que se contraponen, como metonimia de
universos culturales solo aparentemente paralelos, ilustrando la féormula bifronte y
paradojica que Domingo Faustino Sarmiento leeria e inscribiria como resumen de la
problematica de la estabilizacion nacional?32.

En este orden de cosas, la ciudad es asiento de acciones bélicas, resistencias, ataques
y traiciones politicas de la misma manera que el campo sera el espacio en que se geste y
prolifere la discursividad de la oralidad y narrativas de la cotidianeidad campesina, |
compuesta por sectores heterogéneos que sustentan o se integran a la milicia
paterfiliada.

1838-1840: la guerra civil que tiene lugar en la Banda Oriental no logra resolverse

a favor de ninguno de los bandos en pugna, aun a pesar de contar con la participacion de
potencias externas y caudillos de la Confederacion Argentina -por ejemplo el caso del
caudillo unitario Juan Lavalle, quien ayud6é al oriental Fructuoso Rivera en su
sublevacion contra el gobierno de Manuel Oribe en julio de 1836. Finalmente, el
general Manuel Oribe se veria obligado a resignar la presidencia el 24 de octubre de
1838, a consecuencia del pacto forjado en su contra entre su rival y los agentes
franceses en Montevideo. Este pacto entre Rivera y los agentes consulares franceses?33
seria denunciado por Oribe en su mensaje de renuncia al poder legislativo uruguayo de

este modo:

El presidente constitucional de la Republica, al descender del puesto al que lo elevo el
voto de sus conciudadanos, declara ante los representantes del pueblo, y para
conocimiento de todas las naciones que, en este acto, “solo cede a la violencia de una
faccién armada, cuyos esfuerzos hubieran sido impotentes si no hubiera encontrado su
principal apoyo y la mas decidida cooperacién en la marina militar francesa, que no ha

232 Cfr. Moraiia, Mabel, “Fructuoso Rivera...”, op. cit.

233 g protagonico papel jugado por los agentes franceses residentes en Montevideo en las luchas
facciosas en el Rio de la Plata quedd evidenciado en la firma de un protocolo el 22 de junio de 1840 en la
ciudad de Montevideo entre el consul francés Henri Buchet-Martigny y los doctores Julian Segundo de .
Agiiero, Juan José Cernadas, Gregorio Gomez, Valentin Alsina y Florencio Varela, miembros de la
llamada Comision Argentina. Este protocolo aclaraba el alcance de la alianza, que estaba dirigida sdlo
contra Rosas: "El bloqueo establecido en el litoral de Buenos Aires y los actos hostiles que le han
acompafiado jamas han sido dirigidos contra los ciudadanos de la Republica Argentina ...". Asimismo, el
comandante francés Leblanc, y Martigny y Baradére, del consulado, acompaiiaron al general Juan Lavalle
y su expedicion que partié de Montevideo el 2 de julio de 1839. A su vez, ellos tramaron el conocido
complot para asesinar a Rosas de fines de junio, cuyo brazo ejecutor fue el coronel Ramén Maza,
descubierto y fusilado el 27 de junio de 1839.
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desdefiado aliarse a la anarquia para destruir el orden legal de esta republica que ninguna
ofensa ha inferido a Francia (...). Protesta (...) ante el gobierno francés contra la conducta
del almirante de la fuerza naval francesa de esta estacion, y la de los agentes consulares
de Francia actualmente en Montevideo, los cuales han abusado indigna y
vergonzosamente de su fuerza y de su posicion para hostilizar y derrocar el gobierno legal
de un pueblo amigo e independiente”.234

Avancemos un poco mas en esta cuestion: la internacionalizacion de la llamada
Guerra Grande (1839-1851), es decir la guerra civil que, en el territorio de la Banda
Oriental se desato6 entre los partidarios de Fructuoso Rivera y los de Manuel Oribe, se
reflejé en el hecho de que Montevideo, la capital del Estado oriental, fuera durante el
periodo rosista uno de los centros de oposicion mas importantes a la autoridad del
Restaurador. Como sede de la llamada Comision Argentina, Montevideo, albergaba a
(casi) todos los emigrados23> opuestos a la politica de Rosas. A su vez, la referida
Comision que habia sido formada aproximadamente a mediados de diciembre 1838 con
el objetivo de coordinar las luchas contra Rosas desde la otra orilla, contaba con el
apoyo del presidente Rivera y el respaldo del oriental Andrés Lamas en las tareas
organizativas.

Estando asi las cosas, a principios de 1839 la Comision Argentina encargd a
Florencio Varela la mision de entrevistarse con el general Juan Lavalle para pedirle que
se pusiera al frente de la campaiia contra Rosas236. No obstante el si de Lavalle, la
accion militar se vio entorpecida por la falta de compromiso del presidente oriental.
Resulta valioso aclarar que las caracteristicas de la politica del presidente Fructuoso
Rivera frente a las presiones de los miembros de la Comision Argentina, de los agentes
franceses y de los miembros de la elite intelectual montevideana que apoyaban las ideas

liberales y romanticas de los emigrados antirrosistas era mas que ambigua dado que mas

234 1.4 Gazeta Mercantil, 10 de noviembre de 1838, citada en Saldias, Adolfo, op. cit., Tomo II, pp. 60-
61.

235 A mediados del mes de diciembre de 1838, Fructuoso Rivera encomienda a Salvador Maria del Carril
formar una “Comisién” que reuniese a los emigrados de la primera y segunda emigracién (unitarios y
lomonegros) con exclusion de Alberdi y los comprometedores jovenes de la “tercera emigracion”. De la
convocatoria realizada por del Carril sale la Comision Argentina compuesta por el general Rodriguez
como presidente, Florencio Varela, secretario y vocales, del Carril y Valentin Alsina, por los unitarios, y
Félix Olazabal e Iriarte por los lomonegros. Su objeto aparente era unificar a los opositores a Rosas. Se
entenderia directamente con Rivera, de quien recibiria 6rdenes y dinero, no habria franceses directamente
conectados, ni jovenes sansimonianos, y por lo tanto los suspicaces podian colaborar. El susceptible
general Espinosa asistio a algunas sesiones, pero después dejo de concurrir, y en marzo se embarcod a
Buenos Aires. Al llegar de Santa Catalina en enero fueron incorporados Agiiero, Gallardo y Agrelo. Mas
tarde entraron otros. (Cfr. Rosa, José Maria, op. cit., p. 359-360)

236 Una percepcion recurrente, compartida por los emigrados antirrosistas residentes en Montevideo y la
diplomacia brasilefia, era que la proclamada "politica americana" o "politica americanista" de Rosas
abrigaba el deseo del Restaurador de reconstruir el Virreinato del Rio de la Plata.
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alla de promesas y pactos con agentes franceses, miembros de la Comision Argentina y
caudillos rebeldes a Rosas, Rivera deseaba ante todo liberar a la Republica del Uruguay
de compromisos externos, posicion que compartian los caudillos de la campaifia y
algunos montevideanos. Para lograr su objetivo, Rivera no desdefi6 pactar con otros
actores pero a la vez no se comprometi6é seriamente con ninguno de sus eventuales
aliados. Como el principe que segin Maquiavelo basa su politica en la fortuna o en el
azar, Rivera estaba expectante a los cambiantes acontecimientos mientras redefinia
continuamente sus alianzas. Tan expectante a los cambios de fortuna estuvo Rivera que,
a pesar de declarar la guerra a Rosas y pactar con los agentes franceses, no apoyo |
materialmente ninguna de las campaiias militares emprendidas contra don Juan Manuel.
Es mas don Fructuoso ni siquiera desdefié un acercamiento con Rosas o con su rival
Oribe y, asi, mientras los emigrados y sus aliados orientales empujaban a Rivera —o
creian hacerlo- a procurar recursos para la expedicion de Lavalle, el presidente

uruguayo escribia a su esposa en una carta fechada el 18 de abril de 1839:

El asunto se versa por medio de los ajentes ingleses. Todo esto es de suma reserva; mas te
lo comunico confiado en que no lo haras trascendental a nadie. No esta distante el que
hagamos la paz con Rosas. Ese es el asunto importante; y a mas el hacer publico el

tratado con los Republicanos.237

En este contexto y siguiendo instrucciones de Rivera, su ministro de hacienda,
Francisco Joaquin Muiioz, fue enviado a Buenos Aires para negociar con Rosas: sin
embargo la negociacion fracasé pues el pater?38 ejercia sus lealtades y sélo reconoceria

como presidente legal del Uruguay a Manuel Oribe.

weee—==00000———n-

2_37 Carta de Rivera a su esposa, 18 de abril de 1839, citada en Angel J. Carranza, La revolucion del 39 en
el Sud de Buenos Aires, Buenos Aires, Miguel Macias, 1880, pp. 42-44, y en Juan E. Pivel Devoto,
Historia de los partidos politicos en el Uruguay (Afios 1811 a 1865), tomo I, Montevideo, Claudio
Garcia, 1942, capitulo IIL, p. 134.

238 gy imaginario contrastivamente faccioso que ambos caudillos imprimen en la biblioteca de la época
es ‘traducido literaimente’ por Juan E. Pivel Devoto cuando plantea que “El uno [Rosas], aplica el poder
de que esta investido a satisfacer sus venganzas personales y al exterminio de sus enemigos politicos; el
otro [Rivera}, siempre ha ilevado hasta la longanimidad el olvido de las injurias privadas y se ha mostrado
clemente hasta la magnanimidad con sus enemigos, vencidos, desarmados: el uno, quiere el poder para
oprimir, el otro para no tener igual y menos alin, superior; el uno, dispone a su capricho de los tesoros del
Estado y de las fortunas privadas, en el interés de su insaciable avaricia, el otro solo lo hace para servir
sus prodigalidades y su inclinacion a las larguesas verdaderamente principescas. El uno, lleva su temor a
la opinién publica hasta hacer pagar con la vida la mas simple manifestacion de critica o de descontento;
el otro, lleva hasta el cinismo su indiferencia por toda clase de critica de sus acciones, y su desprecio por
toda censura, por amarga, por violenta que ella sea. El uno, no puede tolerar la prensa libre; el otro, ni se
inquieta porque €l se cree por encima de sus ataques. En fin, Rosas quiere que todo ceda, que todo se
_abata a su alrededor, bajo el terror que €l inspira, en tanto que Rivera es el espiritu mas independiente, y
no puede soportar otro yugo que el de sus pasiones... (Cfr. Pivel Devoto, Juan E. y Ranieri de Pivel
Devoto, Alcira, Rivera, Oribe y los origenes de la Guerra Grande, Montevideo, Ed. Medina, 1971, p. 8)
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3.1. Arriba el telon

Patria. Esta palabra grande y magica nos representa una de
esas infinitas ideas que es mas facil sentir que analizar. Ni
los espiritus mas apaticos, ni los corazones mas frios dejan
de inflamarse a la voz de la patria. Para el joven poeta, la
patria es una musa. Para el joven guerrero, la patria es una
querida. Para el extranjero, para el proscripto para el
peregrino, la patria es su suefio, su quimera, su poesia. Juan

Bautista Alberdi23?

La Patria -como escena armada por Alberdi desde el acapite- se dibuja con trazos
agolnicos al ser expuesta desde los protagonistas que escenogrdficamente la encarnan: el
joven poeta, el joven guerrero, el extranjero, el proscripto, el peregrino.‘ Una galeria de
tipos destinados a atravesar las aguas de un rio que les enfrenta —y confronta- /a ofra
patria con la propia patria. En este sentido, la propia patria deviene musa, amante,
suefio, quimera o poesia segun el sujeto cultural que le da la letra, al tiempo que la otra
patria se ubica en ofro mundo porque pertenece a ese que los des-tierra; ese que no es
un semejante, sino un anomalo. Desde esta perspectiva, la anomalia se percibe como la
subversion del orden clasificador que encuentra su terreno de predilecciéon mas alla de
los margenes, en un lugar convertido en terra incognita, en la que todo (lo malo) esta

ocurriendo.

Es precisamente con este sentido que los proscriptos del periodo rosista
abandonan su patria y se desplazan de una orilla a otra, de un pais a otro. Las ciudades
transitadas los tendran como huéspedes indecisos borque los cambios de lugar impiden
la estabilidad de la vida social y colocan a los emigrados en la situacién de enfrentar las
contingencias del viaje. “Viajeros con la casa puesta manifiestan incomodidad ante las
situaciones y los paisajes desconocidos. Por eso, insisten siempre en superar el
desarraigo y enfatizan en sus cartas los momentos de llegada: establecerse en un lugar

implica para ellos, instalar continuidades con el pasado e intentar articular la

sociabilidad doméstica'y publica en el presente del nuevo pais”240.

239 Alberdi, Juan Bautista, [NACION - INTERVENCION] en Teran, Oscar, Alberdi postumo, Buenos
Aires, puntosur, 1988, p. 163. :

240 Iglesia, Cristina, op. cit., p. 209.
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Esta interrelacion cultural de ambas orillas Quizés no ha sido suficientemente
enfatizada por algunos de los textos fundadores. En efecto, la necesidad de postular la
existencia de una nacionalidad argentina o uruguaya aut(')només ha llevado muchas
veces a presentar perspectivas forzadas, en donde falta la visién de conjunto. Argentinos
y uruguayos vivian alternativamente en su tierra o en la vecina. Las fronteras formales
(por lo demas también en discusion a lo largo del siglo) no constituyen fronteras para |
los hombres y mujeres de la época, y el tejido cultural que se crea es dificilmente
indentificable, hasta la década del 70, por lo menos, con una cultura argentina diferente
0 viceversa.241 |

De esta suerte, la continuidad sera ubicada en la Biblioteca, tanto en la real como
en la imaginaria ya que desde su figuracion se apelaba —y se esperaba- fundar un lugar
cionde fuera posible borrar la presencia de los vacios. Asi, los emigrados fundan y se
fundan en la ilusion de que la Biblioteca es ese lugar desde el cual habria sido posible
recuperar, sin hiatos ni fisuras, lo conocido, lo familiar mientras se transita por lo extra-
ordinario. Una ilusién que sostiene, por inversion, el juego dialéctico de lo familiar y de
lo extrafio, por el hecho de que esta concentrada en el mismo objeto (familiar y extrafio
a la vez, escondido y desocultado). Lo paradéjico consiste en que la fuente de pavor ﬁo
es lo extrafio en su oposicion inmediata a lo familiar, sino que lo que antes era familiar,
emerge bajo un aspecto amenazante, peligroso, siniestro242 y que a su vez refiere a algo
conocido desde siempre que ha estado oculto, en la sombra. De esta suerte, la Biblioteca
podria ser pensada como ese espacio donde todo lo que deberia permanecer secreto, se

manifiesta; manifestacion que hace coincidir en su seno presente y ausente, a la vez, el

241 De Torres, Maria Inés, ¢La Nacion tiene cara de mujer?, op.cit.

242 g| ensayo que Sigmund Freud escribe sobre lo siniestro pone en evidencia su caudalosa cultura y su
genio creativo. La palabra alemana “unheimliche" tiene concentrada tal riqueza de significados que en
castellano necesitamos de muchas otras para acercarnos a aquello a lo cual Freud se referia: siniestro,
ominoso, aciago, funesto, azaroso, de mal agiiero, desgraciado, abominable. Aln asi, estos significantes
no llegan a dar cuenta de la relacion con “heimliche” (intimo - familiar) y “unheimliche" (ajeno,
aterrador), ya que, tal como Freud sefialara, heimliche" es una palabra que hace estallar su significado en
sentidos ambivalentes, los que finalmente, llegan a coincidir con su opuesto, “unheimliche". En espaiiol,
siniestro también se abre a una multiplicidad de sentidos dificil de ‘enmarcar’. Asi tanto es sinénimo de
zurdo y anténimo de diestro o derecho. En una segunda acepcion, es sindbnimo de aciago, funesto, tragico
y anténimo de afortunado. Un tercer significado se refiere a incidente, catastrofe, desgracia. Ademas,
significa vicio, oponiéndose a virtud. Aciago, sinénimo de ominoso, es también antonimo de alegre y
fausto.
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acto de olvidar y el acto de rememorar. Es por ello que desde una semiologia?*? politica,

la teatralizacion de la época emerge como actuacion publica y sentimientos privados.

El espectaculo es la categoria universal a través de la cual se observa el mundo.
Desde esta perspectiva, el teatro constituyd una de las manifestaciones mas
significativas en la construccion de un imaginario social durante la primera mitad del
siglo XIX. Su historia es la de una progresiva diferenciacion entre el publico “culto” y
refinado y otro “rustico”, iletrado, popular. En este orden de cosas digamos que el
procesd recorrido por el teatro desde la Revolucion hasta mediados del siglo XIX
dibujaria un periplo cuyo elemento determinante fue la transformacion de un ambito de
sociabilidad que correspondia originalmente a la esfera de lo privado, en otro integrado
-en forma superlativa a la esfera de lo publico?44. Esto se debié a que, con el paso del
tiempo, se registraron cambios en los asistentes al teatro. De la sociedad cerrada de la
clase alta que predominaba en los primeros afios de vida independiente, se fue pasando
al publico menos letrado —o iletrado- de las clases populares. Y, junto a este cambio, se
produjo una modificacion en la representacion escénica dado que el teatro europeo se
vio desplazado por la pantomima, la comedia y el drama romantico. No obstante, no hay
que confundir ese aparente magma igualitario que traslucia la mezcla de condiciones
sociales en la platea del teatro rioplatense con una supuesta ‘democratizacion’ del gusto.
Elemento de diferenciacion social por excelencia, €l ‘buen gusto’ articularia desde un
primer momento los valores més especificamente ‘de clase’ —aquellos que definian la
pertenencia a la elite- con otros que expresaban el impetu reformista de la Ilustracion.
En este marco, la condicion del teatro seria enfatizada como ‘escuela de costumbres’
para justificar las tareas de censura que se emprendian.

Asi, tanto la tendencia a imponer una censura ‘moralizadora’ al teatro, como
aquella que apuntaba sobre todo a transformar el ‘gusto’, confluirian en una nueva
concepeidn, que percibia en el teatro menos una mera diversion que un instrumento
didactico frente a una poblacion mayoritariamente analfabeta. Esta concepcion incidiria
de manera creciente en la seleccion de las obras y también en la interpretacion del rol
general que debia asignarsele a esa actividad publica. Entendido como instrumento

primordial de propaganda —y empleado como tal en el agon facciosamente exacerbado

243 Enp este orden de cosas, Michel Foucault proponia pensar a la semiologia como "el conjunto de
conocimientos y técnicas que permiten distinguir donde se encuentran los signos, definir lo que los
instituye como signos, conocer sus vinculos y las leyes de su encadenamiento".

244 Myers, Jorge, “Una revolucion en las costumbres...”, op. cit.
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entre 1820 y 1840- el teatro dejaria de ser desde todo punto de vista (salvo quizas el de
la mera contigiiidad fisica) un ambito de sociabilidad compartida. En cambio, bajo la
presion de esta nueva concepcion, se convertiria en un lugar donde la ‘puesta en escena’
de la elite abandonaba el mecanismo pasivo del espectaculo visual por el papel activo de
la funcién docente. Es precisamente en este contexto que, en la segunda entrega del

periddico La Moda, Juan Bautista Alberdi habia opinado que::

TEATRO / Despues e haber deplorado la triste desavenencia ocurrida en la Compaiiia
Dramatica, tal vez tengamos que felicitarnos, n adelante, de este acontecimiento. La
Empresa ha perdido todos los actores estranjeros. Puede ser que esta pérdida, llegue 4 ser
una ganancia, sea cual fuere por otra parte el mérito de estos. En su lugar se han colocado
actores Argentinos, y la Compafila se compone hoy de puros jovenes compatriotas,
presididos por un solo talento -el Sr. CASA-CUBERTA?45. Bajo su doble influencia
moral € intelectual, es de esperar en estos jovenes un progreso saludable. No hay mas
escuela que el ejemplo, ni mejor cartilla que un hombre hdbil — Una de las condiciones
por otra parte de la nacionalidad del teatro, es la nacionalidad de los actores, que deben
hallarse penetrados, del espiritu del pueblo, cuyas ideas y pasiones estdn destinados d
espresar sobre las tablas. Solo una cosa se echa de menos en la Compailia actual: una
habil ac.triz, que no sabemos como haya podido decidirse 4 abandonar 4 sus paisanos. Y 4
un Publico sobre todo de quien no ha merecido otra ofensa, que un franco y noble tributo
de admiracion rendido a su talento indisputable. (M: 25/11/1837) (s/m)

Esto ocurria en el afio 1837 cuando Alberdi todavia transitaba por espacios
circunscriptos por la orilla patria. En el mes de abril de 1838, hace crisis el conflicto con
Francia, La Moda, como ya hemos estudiado, es clausurada y el Figarillo tucumano se
ve en la necesidad de cruzarse de orilla donde su pluma ensayara temas, tonoé y modos

no practicados hasta entonces.

245 A titulo tan solo informativo —e ilustrativo- de lo que vengo desarrollando en esta tesis y como
confirmacién de la matriz de la época digamos que Juan José de los Santos Casacuberta se inicia en la
profesion actoral en 1818 y continua en los escenarios portefios hasta 1829 cuando pasd a trabajar en
Montevideo, Rio de Janeiro y Madrid. Regreso al Rio de la Plata en 1830 y formé una compaiiia que tuvo
a la Guevara -Trinidad Guevara- como primera figura femenina. Al decaer el trabajo teatral, se gané la
vida como bordador. También se relacioné con la conspiracion de Manuel Maza, por lo que debid
abandonar la ciudad. Desapareci6 por un tiempo, para reaparecer como soldado del General Gregorio de
Lamadrid. Luego de la derrota de Rodeo del Medio, debié huir a Chile. Actud en las ciudades de
Santiago y Lima, donde reafirmé sus dotes actorales y luego retomé a Santiago donde fallecié al terminar
la representacion de Los seis grados del crimen, en 1849, cuando tenia 51 afios. Por su parte, digamos que
Trinidad Guevara, nacida al igual que Casacuberta en la ciudad de Buenos Aires, fue primera actriz desde
el afio 1816 hasta 1825 en que se trasladé a Chile y luego a la Banda Oriental. Regresé en 1830 para
volver a ser figura principal, compartiendo la escena con el referido actor. Después de un corto periodo
volvib a viajar al exterior, donde prolongé su carrera artistica con gran éxito. Regreso en 1840 y, al no
encontrar un ambiente propicio viaja a Brasil donde seguiria actuando hasta el afio 1848. Ese afio regresa
y reinicia las presentaciones hasta 1851. El clima politico la ileva a decir retirarse a la vida privada.
Muere en el afio 1876, a los 80 afios. (Cfr. Carretero, Andrés, Vida cotidiana en Buenos Aires. 1. Desde la
Revolucion de Mayo hasta la organizacion nacional (1810-1864), Buenos Aires, Planeta, 2000)
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3.2. Héroes de paja: un Gigante llamado Amapolas

Mis escritos son acciones, no son escritos literarios. Juan
Bautista Alberdi '

Maria. -/.../ Ya se ve: los extranjeros, como hombres
ilustrados e imparciales son los mejores apreciadores de la
capacidad de nuestros grandes hombres. Por eso hay francés
que se reputaria dichoso si poseyese un botén de la casaca
del Gigante Rosas... / Francisquillo. ~Amapolas, di. / Maria.
—No, hijo, lo hice por variar; tanto Amapolas, Amapolas... /
Francisquillo. —Bien; si es por variar, di mas bien que del
Gigante Floripondios; pero del Gigante Rosas no hay que
hablar una palabra...246

En este sentido —y nuevamente- considero apropiado hacer resonar —aqui y ahora-
el leit-motiv que organiza esta tesis: /a literatura argentina empieza con Rosas porque,
a decir verdad, los textos especificamente literarios de Juan Bautista Alberdi fueron
escritos en su mayoria, precisamente, en los primeros afios de su proscripcion, durante
el periodo comprendido entre 1839 y 1844247. Asi, en 1839 funda un semanario con el
nombre de El Iniciador, de fugaz duracion y, ademas, es en este periodo que publica dos
obras teatrales: Cronica dramdtica de la Revolucion de Mayo (1839248 y EI Gigante
Amapolas y sus formidables enemigos, o sea fastos dramdticos de una guerra
memorable (1841), petite pieza a través de la cual Alberdi utiliza por primera vez
elementos del absurdo y del grotesco en la dramética argentina para ficcionalizar al

pater patrias que los ha expulsado de la propia patria.

Aclaremos, en primer lugar, ciertas cuestiones metodologicas: el teatro es

entendido como un arte iconico debido a su capacidad de imitar 'escénicamente’ una

246 Cfr. Alberdi, Juan Bautista, £/ Gigante Amapolas en El crimen de la guerra. El Gigante Amapolas,
Buenos Aires, Editorial y Libreria Los Creadores, 1984, p. 382. Las citas perteneceran a esta edicion.

247 Asimismo, El Edén, especie de poema escrito en el mar por Alberdi y puesto en verso por Juan Maria
Gutiérrez en 1844 y publicado en 1851, Tobias o la cdrcel a la vela, también compuesto en 1844 y, por
tltimo, en 1871, produce Peregrinacion de Luz del Dia o Viaje y aventuras de la Verdad en el Nuevo
Mundo.

248 Ante la critica recibida por haber tratado la Revoluciéon de Mayo y a sus hombres “en las formas
ligeras del drama”, Alberdi respondi6 que se habia propuesto “encerrar a la vez lo que le daba la historia
y lo que le daba la gana”. Para la Cronica dramdtica de la Revolucion de Mayo habia planeado escribir
cuatro partes: la opresion, el 24, la conspiracion, el 25, la revolucion y finalmente, la restauracion: sin
embargo tan solo llegd a publicar la segunda y la tercera parte. En su intento de otorgar coherencia
estética al texto, elaboré una definicion del género utilizado: ‘cronica dramatica’; asi, “cronica”, porque
se basa en actas y memorias y “dramatica”, porque se apoya en la tradicién popular.
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realidad referencial que se nos propone como real. Desde esta perspectiva: jen qué
medida lo teatral funciona como un modo de expresion oral y escrita? Su relacion con lo
real / realidad siempre ha sido problematica y en la actualidad, con los avances de las
disciplinas que estudian los signos nadie puede pensar que el teatro alguna vez haya
reflejado la realidad. Mas bien diriamos que la ha refractado y es precisamente de esta
refraccion semiotica24® que queremos ocuparnos.

Es decir que con la teatralidad nos enfrentamos a un proceso de semiotizacion
donde 'la realidad' ha sido traducida por y con signos convencionalmente codificados
por una época en particular. Pero no hay que olvidar que la semiotizacion de cualquier
elemento tanto de la escena teatral propiamente dicha como de la escena discursiva
consiste en que un objeto o acontecimiento es transformado en un signo y no en una
realidad primera que se remite a si misma. Asi, cuando el espectador / lector interpreta
el objeto percibido, lo semiotiza. Y, desde esta perspectiva, la escena es semiotizada
cuando se transforma, siguiendo una convencion ludica, en el lugar de una accion
simbolica y se distancia de este modo del mundo ‘real’ —precisamente- porque se
distancia por y con signos del espectador/lector.

En el marco de lo expuesto hasta el momento, entonces, podemos afirmar que lo
dramatico opera con un cddigo propio que cambia parcialmente al pasar de una época a
la otra, de un grupo a otro, de un género a otro. El espectador / lector dramatico sabe

que debe 'atravesar' una serie de signos convencionales230 a fin de poder comprender

249 Una vez que atravesamos las categorias tradicionales de la semidtica, es posible comprender la
asociacion necesaria que todo signo expone entre un significante y un significado. En el marco del signo
teatral, ello nos permite pensar que un signo: traduce en una significacion un material escénico percibido,
por ejemplo, traduce una iluminacién muy intensa e intermitente por /se desatd una tormenta/ y b)
encuentra para una significacion sugerida por otros sistemas un material escénico que pueda
corresponderle (ej.: encontrar el significado /limpieza/ en el brillo de las luces, en los colores del tapizado
de los muebles, en el maquillaje de los actores, etc.).

250 Asi podemos diferenciar los siguientes signos caracteristicos de lo teatral: Actores (personas
humanas, titeres, marionetas) cuya presencia es solo mediadora: lo que cuenta no es su presencia real,
sino el personaje de ficcion que representa. Publico presente (y por tanto, en mayor o menor grado,
participante). Ambito fisico ad hoc (p. €j. platea y escenario, telon de boca, etc). Escenografia
(decorados, luminotecnia, etc.), vestuario, utileria, también mediadores, tanto se trate de objetos reales (p.
ej. el sombrero de un personaje) como imitados (decorados que representan una habitacion), actian como
soporte de un espacio de ficcion al que hacen referencia. En el ambito de lo teatral el signo expone sus
particularidades y caracteristicas constitutivas en forma explicita dado que vale por otra cosa y ese valer
es dado tanto por la actuacion como por la mirada del lector/espectador que le da sentido. Espacialidad y
gestualidad de los personajes. estos signos, generalmente, tienen por objeto poner en escena el como si
(fuese verdadero) de la representacion teatral al mismo tiempo que vemos expresarlos por medio de
rasgos convencionales a través de los cuales se arman como montaje los modos de decir y construir los
hechos de la vida real. Temporalidad convencional: uno de los signos privilegiados para exhibir dado que
si hay una convencidn que se expone en el trabajo artistico es aquella que tiene que 'lidiar' con la
temporalidad construida que vale por la temporalidad real. Todos estos signos permiten trabajar sobre la
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las modalidades espectaculares. Para concluir, entonces, digamos que fodos estos signos
se vuelven explicitos en la representacion, lo que habilita al hecho teatral a exponer
cuerpo y lenguajes como tal. | '

De esta suerte, serd posible operar un distanciamiento, entendido como ese
procedimiento que permite distanciar la representacion de manera que el objeto
representado aparezca bajo una nueva perspectiva que revele un aspecto que esta oculto
por ser demasiado familiar. No olvidar que tanto el cuerpo como el lenguaje, son
maquinas que nuestra cultura hace desaparecer en un ideal de funcionalidad y
obediencia: son maquinas-vehiculo, grados cero, que no deben verse o notarse porque
ambos son recipientes eficaces de la res cogitans, del soplo espiritual. Distanciarlos, es
exponerlos criticamente y es, precisamente, desde esta perspectiva que Juan Bautista
Alberdi, en El Gigante Amapolas, prolonga la corrosién humoristica y satirica de sus
articulos de La Moda.

Dejemos, previamente, sentadas algunas cuestiones: Alberdi consideraba al teatro
como instrumento para influir sobre ‘los pueblos’, menospreciaba la —por ese entonces-
denominada ‘expresion individual’ al tiempb que censuraba los temas centrados en el
pasado, tan caracteristicos del teatro de la época. En su praxis critica, asimismo, la
gestualidad alberdiana no se aplicaba a la consideracion de los valores estéticos sino,
por el contrario, apuntaba al reconocimiento de ofros objetivos vinculados con lo
artistico: compromiso del arte con la politica, con la educacion ‘del pueblo’, con los

temas americanos. Asi,

[e]l teatro actual es llamado al desempefio de un deber austero; su mision mas alta es
tribunicia y politica como la de su prensa diaria; instrumento admirable de propaganda y
de iniciacion popular, debe agotar en su seno todas las cuestiones politicas de la época y
presentar por rasgos incisivos y enérgicos las soluciones mas conformes a las opiniones, a
los intereses, a las necesidades mas generales y mas completas de la sociedad.251

En este contexto, £/ Gigante Amapolas emerge como una satira mordaz, con una
fuerza y originalidad que no encuentra par en su época. Digamos mas: es en la
actualidad de los acontecimientos de esta Argentina pauperizada y miserablemente

politizada -de principios del siglo XXI- que su vigencia corrosiva y gestualidad alerta

hipétesis de que la verdad desde el lenguaje aparece siempre como version en la medida que necesita de
una instancia mediadora para ser narrada, representada, expresada: y esta mediacion es precisamente el
sistema de signos que da sentido al mundo de versiones construido desde la subjetividad. Discurso
lingiiistico destinado a ser dicho en escena y que encarna la gestualidad de un montaje especifico.

251 Citado por Cruz, Jorge, Teatro Argentino Romdntico. Los Fundadores de la Literatura Argentina, .
Buenos Aires, Ministerio de Cultura y Educacion, p. 27.
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apunta a sostenerse como una memoria rencorosa donde con humor ya no sélo se
desnuda al emperador sino que muestra la ausencia de cuerpos ‘heroicos’ en el agora
patrio. En este orden de cosas es que resulta (casi) imposible llegar a una definicion
totalmente satisfactoria de lo que es el humor. Avner Ziv252 sugiere que el humor es “a
social message intended to produce laughter or smiling” al tiempo que plantea que la
“[1]ncongruity, surprise, and local logic (i.e. something that seems logical in a certain
context) are the main elements in all humor”. Porque, a decir verdad, el humor253
transita cual banda de Moebius por el mapa subjetivo de una época, recorriendo tanto
los adentros como los afueras de los sujetos sujetados a su lengua materna desde donde
el “sentido del humor” produce y provoca el conocimiento complice de lo que no se
puede decir y, sin embargo, circula como doble sentido.

Es precisamente en este sentido que las dos grandes escuelas que desde la
antigiiedad hasta el presente siglo han tratado del fendomeno son:

a) la que considera el humor como dependiente del sentido de superioridad, y

b) la que supone que el humor deriva de la constatacion de incongruencias, de la

disociacion entre lo que se manifiesta y lo que se espera.

Desde esta perspectiva las teorias de Henri Bergson pertenecen a la primera
escuela y las de Freud a la segunda. Bergson afirma que nos reimos de formas de
conducta que van en contra de las socialmente aceptadas y esperadas, sintiéndonos por
lo tanto, como personas que saben cOmo comportarse, superiores a quienes lo ignoran.
Freud, por su parte, ve el humor como un elemento que puede modificar o hacer
aceptables el sexo y la violencia. Lo que esperamos es negativo y hasta nocivo mientras
que lo que recibimos -porque nos divierte o nos sorprende- quita el aguijon y hace
desaparecer la amenaza inherentes a la violencia y al sexo. El humor afirma Ziv,
siguiendo a Bergson, es también un mecanismo de defensa ante lo que nos produce
miedo, como la enfermedad o la muerte, y lo que nos hace reir de nosotros mismos
cuando nos visualizamos como la victima del humor. Segin €l algunos ven en la
capacidad de ver lo ridiculo en nuestro propio comportamiento lo constitutivo del
humor. Ziv agrega que en todo humor hay un elemento intelectual que, al deformar las

reglas del pensamiento ldgico, nos libera momentianeamente; asimismo, ve lo absurdo,

252 7iv, Avner , ed., National Styles of Humor, New York, 1988, p. X.

253 Cfr. Bergson, Henri, Le Rire, essai sur la signification du comique, Paris, 1972. / Freud, Sigmund, E/
chiste y su relacién con lo inconsciente en Obras Completas, Vol. 1., Madrid, Amorrortu, 1948, pp. .833-
947 / Ziv, Avner, op. cit., p. XI
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los juegos de palabras y los sinsentidos como formas del humor intelectual. De esta
forma, La incongruencia a través de lo absurdo, la sorpresa a través de los juegos de
palabras y la loégica “local” proveniente de los sinsentidos son los elementos
indispensables para poder hablar de humor.

Absurdo, sorpresa y sinsentido es el tripode donde Alberdi (a)sienta £/ Gigante
Amapolas, ‘“Peti-pieza en un acto”, con la que pretende ficcionalizar desde Ia
ridiculizacion no sélo al pater Rosas?54 sino también a los generales que conspiraran
contra él: Mosquito, Mentirola y Guitarra?33, a los que acusa de falta de unidad, ansias
de poder y cobardia.

Asi, la escena en que Mentirola ocupa los sitios que han dejado vacios sus
compaiieros Guitarra y Mosquito se construye como simulacro de discusion, negacion
del transito de la palabra donde el poder armado exhibe una unica voz que cambia de
lugares y solo se escucha a si misma. Desde una retorica inflamada, si bien despojada de
sentido, el estereotipo castrense parodia las arengas militares a través de las cuales es
posible desnudar las actitudes cobardes de los jefes que arrojan dudas sobre los

compromisos declamados.

Mentirola. -jQue se forme! ... pero ;con qué oficiales y jefes le formaremos? ... aqui no
hay mas jefe ni oficial que yo... ja no ser que yo solo me declare en consejo con mis
compaiieros. Tropa. -;Y por qué no! Forme vuecencia un consejo de vuecencia mismo, y
decida a mayoria de votos. Mentirola. —~No habra otro remedio. Pues, sefior (con tono
solemne), esta formado el Consejo, y puede empezar la discusion. (Queda pensativo, y
después de un rato, dice:) Pero estoy tan acostumbrado a discutir en consejo con mis
compaifieros Mosquito y Guitarra, que yo por mi solo no puedo discurrir nada... no se me
ocurre una sola idea, y no sé qué consejo darme a mi mismo... Pero se me viene al
pensamiento un medio de salir del aprieto... Voy a figurarme que estin aqui mis
compaiieros Guitarra y Mosquito: que el uno esta parado ahi, el otro alla y yo aqui: voy a
representar a cada uno de ellos en el consejo, a hablar por cada uno de ellos como si
estuviesen presentes; y asi podremos tener opiniones diferentes y luminosas, porque
seremos tres vocales en vez de uno. Principiaré a hablar por mi. /.../ jqué quiere decir esta
inmovilidad del enemigo? Quiere decir que esta fuerte como un diablo, y que nosotros
estamos perdidos. Y yo pregunto ahora si el que esta perdido tiene otra cosa que hacer,
que tomar las de Villa Diego, antes que lo amarren y lo cuelguen. Tal es mi opinion,
sefiores del consejo: puede ahora, emitir la suya el teniente Guitarra, que sigue a mi
derecha”. Paso a hablar por el teniente guitarra (Toma su lugar y habla asi) “Sefiores,:

254 «Oficial. —Ahi lo tenéis, soldados: os recomiendo de nuevo la inmovilidad mds completa; aprended
del Gigante, que asusta a todo el mundo por el hecho solo de no hacer nada, nuestras armas son nuestras
ataduras; si queréis ser vencedores no deis un paso: los enemigos dicen que estdis muertos; jpues bien!,
estaos como cadaveres y vuestro aspecto los hara temblar; correran como nifios... “ (G. 4.: 370) (s/m)

255 “Mosquito. ~Sefiores: la batalla va a comenzar y es necesario elegir un jefe para que la presida. /
Guitarra y Mentirola. -jNada mas natural! / Mosquito.- Pues bien! Vamos a elegir. / (Cada uno da un
paseo aparte, a un mismo tiempo). / Mosquito. —La eleccion me la llevo yo sin duda, como més antiguo y
mas guerrero. / Guitarra. -;Quién puede ser electo sino yo? / Mentirola. —Ninguno de éstos es capaz de
mandar una compailia; si no me eligen a mi se pierde la batalla y se pierde el pais” (G. 4.: 370-1)
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ilustrando este punto, de una importania decisiva para la vida de la patria, diré que cuando
el sefior General en Jefe dice que debemos retroceder precipitadamente, es porque el
sefior General debe haber pensado bien lo que dice: -cada uno sabe bien dénde le aprieta
el zapato-, el maestro sabe lo que hace; y donde hable el sabio, calle el borrico: en
resumidas cuentas, cada uno es dueiio de hacer de su capa un sayo. /.../ (Hablemos ahora
por el capitain Mosquito.) (Toma el lugar y el tono de éste.) “Sefiores: no callaré mi
opinién en una cuestion en la que se trata de la vida del pais; creo que las piniones de los
que me han precedido en la palabra son mortales a la causa de la libertad; yo creo, pues,
que lejos de retorceder con celeridad, debemos atropellar como el reldmpago, por la
sencilla razon que el enemigo nos espera sin accion ni movilidad, en lo cual se descubre
su debilidad.” (G.4.:376-77) '

En este contexto, el triunfo256 de Rosas se explicara tan sélo (?) por la ineptitud
de los jefes opositores al mismo tiempo que se contrapone al elogio de las revoluciones
anénimas?57. E! Gigante Amapolas dramatiza el anverso, la faz negativa del poder. Su
matriz es la representacion del aspecto literal de una metafora incorporada al lenguaje
cotidiano: un gobernante titere ejerce siempre un poder de carton. La técnica consiste en
borrar el proceso de metaforizacion y trabajar con la literalidad desnuda. Pero hay
mucho mas en la ‘literalidad” de esta ficcionalizacidn del pater patrias que Alberdi
(a)calla, en esta farsa y sin embargo circulaba a voces en todos los confines de las
orillas y esto es: la incomprensible defeccion del general Lavalle a las puertas de
Buenos Aires-el 6 de setiembre de 1840258, E] Gigante Amapolas esla puesta en escena

de esta defeccidon aunque en clave rencorosa y parodica.

256 “Maria. -;Las mujeres no pueden concurrir a las batallas? / Francisquillo. -;A estas batallas, a la
batallas del Gigante? Si; pueden asistir, no digo las mujeres, los nifios también y los enfermos, los cojos y
mancos... jpara lo que se hace en ellas j... todo el trabajo consiste en estar quietos... aqui todo lo hace el
enemigo... Mira, ahora le ves venir en triunfo; pero dentro de un rato, lo veras en retirada... él mismo se
proclama vencedor y derrotado... “(G. 4.: 384)

257 gs por ello que, al finalizar la obra, el Sargento Pefialvez —un nombre y apellido por fuera de la
alegoria farsesca- dice: “Sargento. —No, sefiores; yo no soy grande ni glorioso, porque ninguna gloria hay
en ser vencedor de gigantes de paja. Yo he tenido el buen sentido del pueblo, y el valor insignificante de
ejecutar una operacion que se dejaba comprender de todo el mundo. Si los generales y hombres de Estado
que nos han dirigido hasta aqui hubiesen comprendido lo que comprendia la generalidad mas comun,
hace mucho tiempo que habriamos llegado al término de nuestras fatigas. jCompatieros, la patria ha sido
libertada sin que hayan intervenido libertadores: saludad las revoluciones andnimas, ellas son los
verdaderos triunfos de la libertad! (G. 4.: 389)

258 1840. El bloqueo francés sigue siendo el tema y principal asunto de los argentinos. Aunque todos los
asuntos - en términos de politica interior - estén referidos a Rosas. Don Juan Manuel no parece trastabillar
pese a todos los embates. En el mes de marzo es reelegido Gobernador y Capitan General de Buenos
Aires. Por su parte, el General Juan Lavalle es derrotado en una batalla que libra en Sauce Grande,
provincia de Entre Rios, por el General Pascual Echagiie, adicto al Restaurador. Esta accion queda
completada en Don Cristobal. Con los restos de su ejercito, Lavalle se retira a Diamante embarcandose
luego en la escuadra francesa. En Agosto, reorganizadas sus fuerzas, Lavalle desembarca en el puerto
bonaerense de San Pedro. Se inician contactos a fin de superar el conflicto franco-argentino. El 6 de
setiembre, Lavalle se retira, estando a las puertas de Buenos Aires y en octubre - a bordo del bergantin
Boulonnaise - el Ministro Arana y el Vicealmirante Mackau firman un tratado entre el gobiemo de la

provincia de Buenos Aires y el de Francia. Rosas reconocia y sometia a arbitraje las reclamaciones de los
subditos franceses, en tanto que Francia levanta el bloqueo, y retira sus tropas de la isla Martin Garcia.
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Otras metiforas acompafian a esta primera para hacer presente el contexto
histérico: si el héroe es de paja, un ejército constituido por mujeres evoca la fragilidad
de las tropas, mientras una cantidad de soldados atados de pies y manos, cautivos e
inertes, se mueven por el escenario. Las metaforas acufiadas en el espacio del discurso
politico se desplazan hacia el ambito teatral para ejemplificar la situacién y mostrar
métodos de accion. 259

El teatro es el espacio del develamiento; a través de sus convenciones se pone al
descubierto los resortes de un dominio sustentado en mitificaciones. Alberdi propone en
la farsa la destruccion de la estructura paternalista cuando le da al pueblo la autoria del
levantamiento en la media en que su texto incursiona en los entretelones para hacer
publico lo oculto: la debilidad de un poder. En Totem y Tabu, Freud relacionaba el
origen de la sociedad con el delito. La muerte del padre a manos de los hermanos
confabulados para tal fin sefiala el comienzo de la organizacion politica y social.260
Aunque en tono jocoso, la aniquilacién del Gigante a manos de un soldado convoca esa
rebelion primera de los hijos contra el padre, de los débiles contra el centro y permite
ensayar una hipétesis:. la representacion pulveriza el mito del gobemanfe intocable; su

destruccién permite que el poder pase del cuerpo individual al cuerpo social.

Mediante el mismo acuerdo se proyecta un tratado de comercio entre Francia y la Confederacion
Argentina. El tratado repercute de inmediato en la vida interior del pais y Rosas envia - sobre caliente -
expediciones punitivas a las provincias. Dicta también un decreto por el que se prohiben los atentados sin
orden expresa de autoridad competente, castigando con pena de muerte el robo o las heridas, aun leves. A
partir de este decreto, la Mazorca deja de aparecer en las calles de Buenos Aires.

259 cfr. Rodriguez Persico, Adriana, www. iacd.oas.org/Interamer/Interamerhtml/Persicohtml/chap2-
22 htm

260 gg precisamente en este sentido que Eduardo Griiner sefiala que la historia que Freud cuenta en
Totem y Tabu, es decir, la historia de la conformacién de lo social-simbolico a partir de la culpa colectiva
generada por el asesinato del Padre Terrible, puede ser facilmente rebatida por la antropologia o la
prehistoria modernas, pero lo que no puede ser rebatida es su eficacia simbdlica, el hecho de que asi es
efectivamente como fiinciona el “recuerdo” y el “olvido” en el inconsciente, un inconsciente que -—como
lo demuestra el analisis del propio Freud en Psicologia de las‘Masas- no es ni “individual” ni “colectivo”,
sino la estructura misma de aquella “historicidad esencial” que atravieas con pliegues pero sin cortes —
como en banda de Moebius- al individuo y a la especie. (Cfr. Griiner, Eduardo, “Politica(s)s de la
Interpretacion. Imaginacion historica y narrativa tragica (Marx, Nietzsche, Freud) en Area, Lelia y Mabel
Moraiia (comps.), op. cit., pp. 19-36)
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3.3. El sitio de Montevideo |

Una tarde, en que los celajes y el barometro amenazaban con
el pampero, el mal espiritu de estas regiones, entramos en
una zona de agua purpurea que en sus orillas contrastaba
perfectamente con el verde esmeralda del mar cerca de las
costas. Era acaso algan enjambre de infusorios
microscopicos de aquellos a quienes Dios confid la creacion
de las rocas calcareas con los depdsitos de sus invisibles
restos; pero el capitan, que no entiende de estas cosas, dijo,
medio serio, medio burlandose, “estamos en el Rio”, y
sefialando la enrojecida agua “ésa es la sangre, afiadio, de los
que alla degiiellan”. Aquella broma zumbd en mis oidos
como un sarcasmo verdaderamente sangriento. Por lo pronto
permaneci enmudecido, triste, pensativo, humillado por la
que fue mi patria, como se avergiienza el hijo del baldén de
sus padres. ;Creera usted que tomé a mi cargo probar que
eran infusorios, y no nuestra sangre, la que teiiia el

malhadado rio? Domingo Faustino Sarmiento26!

En este marco, el episodio mas famoso de las luchas entre unitarios y federales
seria sin duda alguna el sitio de Montevideo, por las tropas del general Manuel Oribe,
que durd casi nueve afios (de 1843 a 1851). A decir verdad, el sitio suscitd tal
entusiasmo entre sus contemporaneos quienes, conmovidos por reminiscencias clasicas,
no vacilaron en comparar la ciudad sitiada con la Troya de la antigiedad. El
Montevideo sitiado -metaféricamente, la Nueva Troya262, segiin Alejandro Dumas- se
convertird asi, en el espacio de la memoria de rencdres cuyo hilo venimos des-
hilvanando, un lugar romantizado alentado por las pasiones patridticas y amorosas, que
se confunden en un solo sentimiento. El sitio, visto como gran metafora del
enfrentamiento entre civilizacion y barbarie, es propuesto no s6lo como el espacio de la
lucha entre el bien y el mal, sino como el de una lucha entre las fuerzas del amor contra

las del 0dio263.

261 sarmiento, Domingo F., “Montevideo” en Viajes, Buenos Aires, Editorial Belgrano, 1981, p. 20.

262 Ep 1850, Alejandro Dumas proyecta la historia de Montevideo en categoria de mito con su novela
Montevideo ou une Nouvelle Troie donde narra no solo la historia del sitio sino toda la historia del
Uruguay en forma de hazafias singulares. Mis que aqueos y troyanos, sus protagonistas parecen
mosqueteros de una corte de Luis XIII los que desde la pluma de Dumas y ‘a sugerencias’ de Melchor
Pacheco y Obes —amigo del escritor- desarrollan sus aventuras. La mision europea de Pacheco y Obes se
basaba en tratar de evitar, a toda costa, la firma del Tratado Arana-Le Predour que terminaria con toda
posibilidad de subsistir en Montevideo. Cuando el libro se publica, a principios de 1850, ya se estd
tejiendo la poderosa alianza entre el Brasil, el gobierno de Montevideo y la provincia de Entre Rios que
terminara con el triunfo de Urquiza sobre Oribe, el levantamiento del sitio y la derrota de Rosas en
Caseros.

263 pe Torres, Maria Inés, op. cit., passim.
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Digamos, entonces, que el largo sitio habia comenzado. Las escaramuzas entre los
bandos enemigos se desarrollaban en un paisaje familiar de quintas y arboledas. Los
dias en que se combatia, corrillos de vecinos asistian a las operaciones desde azoteas y
miradores; provistos de anteojos comentaban animadamente las hazafias de los
luchadores. De acuerdo a Maria Saenz Quesada264 el sitio fue menos sangriento de lo
que la letra facciosa narrara y pasada la violencia de los primeros momentos la
contienda se estabiliz y los tiroteos comenzaron a espaciarse. En Vigjes, Domingo
Faustino Sarmiento escribe a Juan Maria Gutiérrez acerca de su pasaje por la ciudad de

Montevideo en el afio 1845 y dice:

Ayer estaba yo sobre la azotea de mi habitaciéon atisbando los cafionazos que se
disparaban las baterias de la izquierda; en la azotea vecina leia una sefiorita, mientras la
brisa de la tarde agitaba graciosamente sus vestidos de luto. Daba el frente hacia la
campaiia y no obstante que los cafionazos menudeaban, no le vi una sola vez levantar sus
miradas. No era asi, empero, en los primeros dias del sitio en que las madres, las esposas,
las hijas y las amadas se agolpaban al portén de la muralla, a ver entrar las parihuelas que
a veces se contaban por centenares, a fin de reconocer en los heridos y moribundos los
caros objetos de su predileccion, comprometidos en las fuerzas que se estaban batiendo
afuera, y cuyas filas veian desde las azoteas raleadas por la metralla y la fusileria del
enemigo. /.../ Todos mis deseos de hallarme en un combate no han sido parte a motivar
una escaramuza seria esta temporada. El dia mismo de nuestro arribo, dos soldados
ingleses, que se paseaban fuera de la linea como hubiesen ya comido, habian perdido
naturalmente el rumbo, y en lugar de dirigirse a la plaza se encaminaban al campo
enemigo. La primera avanzada que tocaron les ofrecié muy cortésmente, como se debe

con extranjeros descaminados, conducirlos ... prisioneros. 265

Es indudable que durante un sitio de nueve afios suceden muchas cosas 'y, pese al
estado de guerra y a los permanentes sobresaltos, la vida debe haber retomado un curso
cuasi normal. Asi, ademas de atender a las necesidades primordiales de comer, vestirse,
curar a los heridos, educar a los hijos, los montevideanos no descuidaron la parte social.
Las tertulias, los bailes, los paseos, los juegos literarios distrajeron a las damas y
endulzaron las horas libres de los defensores llenando la crénica montevideana de
anales mas gratos que los dedicados a registrar los escasos combates.

Una ocasi6n —describe Sdenz Quesada26. ideal para demostrar valor y saludar a los
conocidos eran los paseos a las trincheras. Amédée Moure relata su primer recorrido por
la ciudad en 1847: “Vamos a seguir una nueva calle que nos conducira hasta la linea de

las trincheras, la calle del 18 de julio. No temamos las balas del enemigo, sigamos a la

264 Cfr. Saenz Quesada, Maria, “En la Nueva Troya”, en Revista Todo es Historia, N° 27, pp. 76-85.
265 Sarmiento, Domingo F., “Montevideo”, op. cit., p. 45. ‘

266 Saenz Quesada, Maria, ibidem, p. 80.
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multitud: va hasta las primeras lineas del bloque, algunos hasta llegan al pie de la ultima
trinchera. Es en este trayecto, bulevar parisino, es en este camino donde veremos reunidas
a las encantadoras bellezas montevideanas. Que vuestras modistillas bordelesas, que
vuestras princesas de la belleza gascona no nos odien si dirigimos una sonrisa a sus
rivales del otro hemisferio. Pero qué digo, no hay modistillas en Montevideo... Son
todas grandes damas unitarias... / Sea de ello lo que fuere, nuestras bellezas se han dado
cita al ruido del cafion enemigo. A los acentos de Belona han venido a fortificar con su
presencia el coraje de los defensores de la patria... Brindan a la pasada una sonrisa de
aprobacion y de esperanza a los valerosos defensores de la ciudad, y, orgullosas
prosiguen en medio de las descargas de fusileria, un paseo en el que despliegan su
gracia, sus adornos realzados por el lujo de su atavio, la belleza de su mantilla yla
coqueteria de su abanico a menudo indiscreto. ;No se diria Venus acudiendo en ayuda
del propio Marte?”. Termina poéticamente Amédée Moure.

Sin embargo, en el discurso letrado unitario -que fue el que logré imponerse como
hegemoénico- el sitio de Montevideo es el espacio de la civilizacién que resiste los
embates de una barbarie salvaje que la cerca amenazante y que quiere doblegarla.
Montevideo, esa "Nueva Troya", es la ciudad hermana que habiendo recibido a los
desterrados, ahora debe sufrir el castigo de la barbarie. Es el enclave civilizador al que
Europa no debe abandonar a su suerte si no quiere que en el "joven" continente vuelva a
campear la barbarie. Todo esto, ademas, estaria revestido y romantizado con la retérica

del amor y del odio. Asi lo novelizaria afios mas tarde Montero Bustamante:

Frente a [la dictadura de Rosas] se sintieron poseidos de un invencible deseo de libertad,
y a este deseo subordinaron y sacrificaron los naturales impulsos de la sensualidad
Juvenil. /.../ Las andanzas politicas, los peligros, las proscripciones y las guerras, al
retemplar el cardcter, respetaron aquella como dulce virginidad del sentimiento que
mantuvo intactos los suefios adorables de la adolescencia. El amor se convirtié para estos
hombres en religion, y la mujer en objeto de culto casi sobrenatural. Actos de sencillo y
conmovedor sentimentalismo alternaron con episodios en que se ofrend6 nombre, libertad
y vida. Se buscaron los amores novelescos, los idilios sahumados por la polvora de las
batallas, los enlaces entre combate y combate. Se vieron cruzar el rio a misteriosos
viajeros, de tez pélida, cuya procedencia y destino se ignoraban a. En Montevideo y en
Buenos Aires las rondas nocturnas sorprendieron a embozados personajes que y huian
hacia la ribera, donde los esperaban desconocidas embarcaciones que zarpaban
enseguida. En el bajo de Buenos Aires los puiiales de la mazorca epilogaron, muchas
veces con sangre, estos temerarios idilios. Se interceptaron cartas en que se leian palabras
como éstas: "Odio al maldito tirano: pero no puedo odiar la divisa federal porque me
recuerda el color de tus labios". Los jovenes del sitio de Montevideo se gloriaban de
obsequiar a sus novias con flores cogidas en la propia quinta del general Oribe, hasta
donde llegaban, por la noche, burlando las guardias y centinelas y desafiando a la muerte.
En la tertulia del general Vedia se ostentaron en pecho unitarios, muchas de estas rosas y
claveles federales del Cerrito. Estas mujeres afrontaron también azares y peligros
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superiores a la fuerza de su sexo. Si hubo Danieles también hubo muchas Amalias. Una
de ellas se lanzo afuera de la plaza en busca del cadaver de su novio, caido en una
emboscada , y lo condujo hasta la trincheras como una heroina de la tragedia clasica.
Otra, en presencia de su prometido, muerto en combate singular, se despojé de su

cabellera y la deposit6 en el atatd como ofrenda de su virgen amor"267.

Coincidiendo con la licida perspectiva de analisis de Maria Inés de Torres268
digamos que el Montevideo sitiado se convierte asi, en el discurso letrado unitario, en
un espacio romantizado alentado por las pasiones patridticas y amorosas, que se
confunden en un solo sentimiento. El sitio, visto como gran metafora del enfrentamiento
entre civilizacion y barbarie, es propuesto no sélo como el espacio de la lucha entre el
bien y el mal, sino como el de una lucha entre las fuerzas del amor contra las del odio.

Pero asi como el sitio se convierte en metafora del enfrentamiento entre
civilizacion y barbarie, el exilio o el destierro se convierte en espacio abierto de
peregrinacion real y simbolica de los proscriptos. Espacio también romantizado por la
literatura de la época, el exilio es el lugar de la pérdida y de la permanente nostalgia.
Por eso el exilio seria, también, un lugar comun a propdsito para que la élite letrada
expresara la imposibilidad de reconciliacion con su medio, la brecha infranqueable entre
sus aspiraciones civilizadoras europeistas y la "barbara" realidad americana que les

habia tocado vivir.

267 Montero Bustamante, Raiil, Estampas..., op. cit, pp. 123-125.

268 pe Torres, Maria Inés, ;La Nacion..., op. cit.
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3.4. Los emigrados

Dentro de la heterogénea poblacion de Montevideo los orientales estaban en minoria.
Me gustaria introducir en este momento la /ectura —siempre exuberante pero no por ello
menos oportuna- que Sarmiento hace de la escena montevideana en su pasaje por la
ciudad. Asi:

No son ni argentinos ni uruguayos los habitantes de Montevideo, son los europeos que
han tomado posesion de una punta de tierra del suelo americano. Cuando se ha dicho que
los extranjeros sostenian el sitio de Montevideo, decian la verdad; cuando han negado a
estos extranjeros el derecho de derramar su sangre en Montevideo como en su patria por
sostener sus intereses, sus preocupaciones de espiritu y su partido, se ha pretendido una
de las maldades mas flagrantes, aunque tenga el apoyo de la conciencia de todos los
americanos. Sé que la vieja ojeriza espaiiola anida en nuestros corazones, y fortificada por
el orgullo provincial de estados improvisados, se irrita y exaspera a la idea solo de dar a
los extranjeros en nuestro suelo toda la latitud de accién que no tenemos nosotros; pero
hace ya un tiempo que el guante esta echado entre ella y yo, y cuando el curso de una
vida entera no lograra mas que mellarla un poco, me daria por bien pagado de los
desagrados que pueda acarrearme. La historia toda entera de estos bloqueos y de estas
intervenciones europeas en el Rio de la Plata, que traen exasperados los dnimos
esparioles-americanos por todas partes, la leo escrita sobre el rio mismo, en las calles y
alrededores de Montevideo. Cubren la bahia sin niimero de bajeles extranjeros; navegan

~ las aguas del Plata los genoveses como patrones y tripulacion del cabotaje; sin ellos no
existiria el buque que ellos han creado, marinan y cargan; hacen el servicio de
changadores, robustos vascos y gallegos; las boticas y droguerias tiénenlas los italianos;
franceses son la mayor parte de los comerciantes de detalle. Paris ha mandado sus
representantes en modistas, tapiceros, doradores y peluqueros, que hacen la servidumbre
artistica de los pueblos civilizados; ingleses dominan en el comercio de consignacién y
almacenes; alemanes, ingleses y franceses en las artes manuales; los vascos con sus
anchas espaldas y sus nervios de hierro, explotan por millares las canteras de piedra; los
espafiol la costa, se ocupan en el mercado la plaza de revendedores de comestibles, a falta
de una industria que no traen como los otros pueblos en su bagaje de emigrados; los
italianos cultivan la tierra bajo el fuego de las baterias, fuera de las murallas, en una zona
de hortaliza surcada todo el dia por las balas de ambos ejércitos; los canarios, en fin,
siguiendo la costa, se han extendido en torno a Montevideo en una franja de muchas
leguas, y cultivan cereales, planta exdtica no hace diez aiios en aquellas praderas en que
pacian ganados hasta las goteras de la ciudad. Todos los idiomas viven, todos los trajes se
perpetuan, haciendo buena alianza la roja boina vasca con el chiripa. Descendiendo a las
extremidades de la poblacidn, escuchando los chicuelos que juegan en las calles, se oyen
idiomas extrafios, a veces el vascuence que es el antiguo fenicio, a veces el dialecto
genovés que no es el italiano. jHe aqui el origen de la guerra del Plata tan porfiada! Estos
hechos que se han ofrecido de bulto a mis miradas, estan ademas apoyados en los datos de la
estadistica. / En octubre de 1843 daba el padron estos curiosos resultados:

HABITANTES DE LA CIUDAD:
- Orientales ...........oooocoviiveeiieii e 11.431
“ AIETICANOS ....ooreeeeeeeeeeceeeeeeeeeeessseesssreneseneees 3.170
“ EUIOPEOS ...t 15.252
« Africanos (libres) e 1.344
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Mucha parte de los vecinos nacidos en la ciudad habian emigrado huyendo de los
horrores del sitio; pero otro tanto habian hecho los inmigrados, puesto que desde 1835 a

1842 habian introducidose 33.136 de ellos.269

En este orden de cosas digamos, entonces, que a partir de la caida de Lavalle
habia comenzado el largo exilio. Asi, los Agiiero, del Carril, Varela y Pico formarian el
nucleo inicial al que se les iria incorporando nuevos miembros a medida que se
afianzaba el poder de Rosas. Del grupo primigenio, la figura de Florencio Varela,
mezcla de tutor, censor y amigo de los jovenes que se le reuniran en el exilio diez afios
después, sera un punto central en la actividad politica de los argentinos que combaten
contra Rosas.

De esta suerte, los emigrados formarian un grupo compacto, con lugares propios
de reunién. Inquietos, orgullosos, los argentinos se integraron a la vida de la ciudad
participando activamente en la politica oriental desde donde prepararon las expediciones
contra Rosas. Llegados los dias del sitio, tomaron las armas en defensa de su ciudad
‘adoptiva’: 500 hombres formaria la Legién Argentina.

Y también tomaron la p/uma dado que la Biblioteca comienza a hacerse sentir en
todos los tonos bajo y desde la escritura de ese grupo de jovenes que inscriben desde la
otra orilla una mirada estrabica mientras escriben literatura.

En la otra orilla, Montevideo —dice Rodé- funda una cultura desde una doble
inmigracion de escritores y se convierte en uno de los centros literarios mas interesantes
de la América Espafiola. Se publica en las mismas revista, se participa de los mismos
concursos, emblematizan los mismos enemigos. Esto se da con mas fuerza y (casi)
homogeneidad en el espacio publico, en el afuera. Porque, en el adentro, en el espacio
doméstico y privado, el imperativo de la unién conyugal se impone como opcién de
vida. Las fisuras que los solteros respetados (como Echeverria y Alberdi, que no se
casan nunca, o Gutiérrez, que lo hace tardiamente) insertan en esta opcion férrea no
llegan a transformarse en contravenciones: un sutil movimiento de padrinazgos los
convierte en compadres y los compromete a cuidar de los hijos de los amigos como si
fueran suyos. Segun Cristina Iglesia son innumerables las menciones que las cartas
ofrecen de estas demandas urgentes, hacia los amigos léjanos, de sostén espiritual para
los hijos, y de las muestras de interés que los demandados exhiben por esos nifios,
quienes, a través del mandatum paternal, han quedado incorporados a su vida familiar.

Si la institucion de un padrino y una madrina para el recién nacido se origina en la

269 sarmiento, Domingo F., “Montevideo”, op. cit., pp. 25-26.

181



necesidad de asegurar proteccion al nifio en caso de que los padres reales pudieran
faltarles antes de llegar a la edad adulta, entre los emigrados argentinos la busqueda de
padrinos en sus pares, que se encuentran en lugares alejados y cuyo futuro es tan
incierto como el del padre del recién nacido, tendra otra funcién. El padrinazgo
aseguraba, a través de lazos simbolicos articulados en las cartas la constitucion de la
gran familia ampliada del exilio; una familia sin padres mayores pero con hermanos,
con iguales; una comunidad familiar fundada, sobre todo, en los lazos fraternos que han
surgido, primero, en la esfera de lo politico y, poco a poco, se han instalado en el 4mbito
doméstico. La “hermandad” de la lucha politica contra el pater—Rosas ha generado
vinculos domésticos y la gran familia del exilio confia en la fuerza y 1a solidez de estos
lazos domésticos simbolicos en el momento en que la accion politica parece detenida en
un presente sin futuro.270 |

Los largos afios de la Defensa irian dispersando a la fraternitas romadntica. Mitre,
Alberdi, Manso, Marmol partirian hacia los paises limitrofes o .hacia Europa. Quedaria
Florencio Varela271, fundador en 1845 del diario de mayor calidad que se publicara en
Montevideo, £/ come}cio del Plata, cuyos editoriales defendian apasionadamente la
intervencion anglofrancesa y que informaba a sus lectores sobre las tltimas novedades
literarias de Europa. Quedaria, también, Esteban Echeverria, envejecido y solitario,
afiorando su época de oro en el Paris de la ‘batalla de Hernani’272 y lamentando la
pérdida de su biblioteca, secuestrada en Buenos Aires cuando emigrd. Ninguno de los
dos regresara a la otra orilla. En el caso de Varela porque es asesinado en Montevideo y
su entierro (1848) se convertira en una manifestacion exaltada de las pasiones politicas

de los emigrados; en el caso de Echeverria, porque alli morira de tuberculosis en 1851.

270 Iglesia, Cristina, op. cit., p. 216.

271 varela nunca regresa a Buenos Aires porque es asesinado en Montevideo, y su entierro (1848) se
convertira en una manifestacion exaltada de las pasiones politicas de los emigrados.

272 En la historia del romanticismo se llamé batalla de Hernani al estreno de ese drama de Victor Hugo
en el Teatro Francés del 25 de febrero de 1830. Sabedores que los clasicos preparaban una silbatina,
concurrieron quinientos romanticos vestidos de estrafalaria manera: melena y barba medievales, chaleco
de satin punzé a lo Robespierre, pantalon escocés, a la espaiiola “llevando todos los siglos y todos los
paises en el traje y la cabeza”. Hubo golpes, contusos y plateas rotas; pero la batalla se gand.
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CAPITULO VI
LOS MODOS DE LEER DE DOMINGO FAUSTINO SARMIENTO

1, Sarmiento, lector

Cada vida es una enciclopedia, una biblioteca, un muestrario
de estilos donde todo se puede mezclar continuamente y

reordenar de todas las formas posibles. 273

Nacido en esta provincia remota de ese foco de la
civilizacién americana no he podido formarme un género de
estudios a este respecto, y si no fueran algunas pequefias
observaciones sin regularidad, hechas en la lectura de
algunos poetas franceses que han llegado a mis manos, como
igualmente ingleses y a la luz que puede suministrar las
observaciones de La Harpe en su curso de literatura, cuando
no hay suficiente caudal de instruccién para aprovecharla,
diria que las reglas del arte me eran absolutamente
desconocidas”. Carta de Domingo Faustino Sarmiento a

~ Juan Bautista Alberdi del 6 de julio de 1838.274

Estuve con el Emperador quien me recibi6 con suma
distincién haciéndome mil preguntas sobre nuestras cosas.
/... / Preguntéme si yo habia estudiado en la universidad de
Buenos Aires y respondile que era doctor montonero como
tantos de nuestros generales, lo que le hizo reir mucho”.
Carta de Domingo Faustino Sarmiento a Bartolomé Mitre

del 22 de mayo de 1852275,

Si bien la cdredra a la que metaforicamente me refieriera mas arriba fue ejercida
por toda una generacion de jévenes que harian de y con la letra literaria una escena de
politica nacional, sera un no-participante (en lo real, aunque si imaginario) de esa secta
libresca el que /e arme, escriba, inscriba, ocupe -y hasta agote- el paradigma figurativo a
través del cual se podra leer el emblema-Rosas; y ese no-participante276 se llama
Domingo Faustino Sarmiento, “un joven decente, pero sin fortuna, que aspiraba a
hacerse un lugar sobresaliente en la azarosa vida publica de la Argentina que emergiod, a

fines de los afios veinte, del fracaso de Rivadavia y del ascenso federal’277. Considero

273 Calvino, Italo, Seis propuestas para el préximo milenio, Madrid, Siruela, 1980.
274 Segretti, Carlos 8. A, op. cit,, p. 4.

275 Segretti, Carlos S. A., (comp), La Correspondencia de Sarmiento. Primera Serie: Tomo I Afios 1838-
1854, Poder Ejecutivo de la Provincia de Coérdoba, Comisién Provincial de Homenaje a Domingo
Faustino Sarmiento, Cérdoba, 1988, p. 191.

276 cfr. Segretti, Carlos S. A, ibidem, p. 3.

277Cfr. Altamirano, Carlos, "Introduccion” a Sarmiento, Domingo F., Facundo, op. cit. p. 8.
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necesario destacar aqui que la imagen del no-participante me fue sugerida por ‘el
mismo Sarmiento’ desde una carta dirigida a Juan Bautista Alberdi —el Alberdi de la
otra ()fi//a-; carta fechada en San Juan el 6 de Julio de 1838 y en la que afirmara que
“[e]n cuanto a la gloriosa tarea que se proponen los jovenes de ese pais y que usted me
indica, de dar una marcha peculiar y nacional a nuestra literatura, lo creo indispensable,
necesario y posible. Si pudieran valer en ésta los pequefios esfuerzos de un numero
reducido de amigos, amantes de la civilizacion, contribuiriamos de todo nuestro corazon
a tan plausible objeto; por ahora puede contar usted con mi decision. Cuando como yo,
no ha podido un joven recibir una educacién regular y sistemada, cuando no se han
bebido ciertas doctrinas a que uno se adhiere por creerlas incontestables, cuando se ha
tenido desde muy temprano el penoso trabajo de discernir, de escoger por decirlo asi,
los principios que debian formar su educacion, se adquiere una especie de
independencia, de insubordinacion que hace que no respetemos mucho lo que la
preocupacion y el tiempo han sancionadq, y este libertinaje literario que en mi existe,
me ha hecho abrazar con ardor las ideas que se apuntaron en algunos discursos del
Salon Literario de esa capital”.

Si para Ricardo Piglia278 Sarmiento es el fundador de la literatura argentina
debido a que encuentra una solucion para tratar tanto la libertad de la escritura como las
necesidades de la eficacia politica; desde mi punto de vista, crea un modo de leer la
escena nacional que contaminara y contagiara a la Argentina-pais de y con una memoria
resentida y rencorosa que consfruye con gestualidad libresca.

En este contexto, me intereso ver como Sarmiento abre uﬁa instancia de ficcion
donde la categoria de literatura se ve tensionada hasta estallar y dar paso a una polaridad
antitética a través de la cual se expone y publicita la escritura ficcional de un Juan
Manuel de Rosas como emblema de nacion en negativo. Me refiero, concretamente, a la
tension que se establece, a partir de su escritura, en los polos de la ficciéon y de la
historia y la puesta en escena de un modo de leer 1o politico que hara de lo literario un
modo de asentamiento teratologico en el canon nacional. Como lo afirmara alguna vez

Adolfo Prieto,

Sarmiento, que naci¢ a los nueve meses de declarada la emancipacion politica del pais,
pudo decir, sin abusar de Ia metafora, que fue engendrado por la patria. Sefialada por este
signo como por una fatalidad, su vida fue esencialmente una vida de servicio, un destino
plegado a la realizacion o a la frustracion del destino general del pais. Las mejores etapas

278 piglia, Ricardo, "Sarmiento the Writer", op. cit.
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de su edad estuvieron presionadas por el impacto politico que convulsioné el orden de las
antiguas Provincias del Rio de la Plata. Respir¢ politica en el aire de la aldea natal, se
educo para la politica, se exili6 por la politica, conformé su caracter en la dura paleta de
la accion politica, escribid su autobiografia y buena parte de su obra gigantesca por

razones politicas27?

Previo a continuar con ¢l desarrollo de mi hipétesis acerca del modo de leer
sarmientino considero necesario delimitar los alcances de esa categoria qué denomino,
precisamente, modo de leer. En este sentido -y, desde cierta perspectiva un tanto
deceptiva- es posible afirmar que la problematizacion tedrica acerca de /a lectura ha -
casi- agotado el imaginario critico de los formalismos, estructuralismos y
posestructuralismos (ya fueren tanto semioldgicos cuanto semiéticos) de este siglo XX
que acaba de finalizar. En sus postrimerias podemos testificar que el mapa
imaginario?80 a través del cual las ficciones teéricas construyen /o actual ha
desdibujado sus margenes y los decimononicos gestos fundacionales, narrativos 15
mayoria de ellos, que apelaban a la organizacion de sociedades a través de la figura de
la nacién han ido cediendo su lugar a imagenes de anclajes provisorios e
intercambiables segin los imperativos de referentes cuya construccién resulta de
naturaleza fragmentaria.

En este contexto, la racionalidad moderna, paradigma fuerte, historico pareciera
verse desplazada por categorias cuyo rango de explicitacion se reduce a instancias
particulares y la metonimia del fragmento pretende tornarse una de las pocas certezas a
las que el campo de la cultura, hoy por hoy, puede adscribir. De esta forma, pensar el
corte, la juntura, los margenes, es mucho mas que una retérica de la teoria pues, caidos
los muros histéricos que dividian a Occidente (de Occidente), borradas las fronteras,
telematizado el planeta, la particularidad no remite ya al todo, sino que es ella misma su
propia y Unica condicién de (im)posibilidad. En este marco, el otro -lo Otro- se ha
instalado en el espacio de reflexion de la cultura y exige al' mismo tiempo ser visto y
escuchado con otras logicas. Porque, desarticulado el mito de la “comunicacion” el siglo
XXI se abre paso en la desinformacion (una de las modalidades con que la mentira se
presenta) i medias res. Nos enfrentamos, asi, a nuevos modos de ver que implican

nuevos modos de leer “lo real” porque el juego de las referencias construye ya no

279 Prieto, Adolfo, La literatura autobiogrdfica argentina, op. cit., p. 51.

280 Cfr. Area, Lelia, Pérez, Liliana y Rogieri, Patricia (comps), "Introduccion” en Fin de un siglo: op. cit.
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mundos posibles sino videos posibles a través de los cuales se presenta o representa ‘en
directo’ una esfera publica sin fronteras nacionales y sin unidad cultural.

A pesar de lo recientemente planteado -o tal vez, precisamente porque continda
apostando a la consistencia de otra iégica de analisis- es mi interés, en esta tesis
‘ubicarme en la perspectiva de los actos de lectura fundacionales (modernos),
perspectiva que retoma algunas de las reflexiones de Noé Jitrik28! acerca de la lectura
entendida como ese “objeto de conocimiento” que procura dicho conocimiento en tres
sentidos: informacion, interpretacion y, en general, saber. Jitrik disefia la escena?82

lectora de la siguiente manera:

leer es hacerse cargo de una espacialidad; luego, diria que es apropiarse no de la
espacialidad que se pone ante la vista, sino del proceso que le ha permitido configurarse
y, por lo tanto, del sentido que se ha depositado en dicho proceso al que podemos llamar,
esquematicamente ‘escritura”, en tercer lugar, diria que leer es transtformar esa
espacialidad en temporalidad aunque el hecho de que sea imprescindible que Ia mirada
recorra un trazado supone la persistencia, que resulta metaforica, del espacio, podria
afiadir, igualmente, que leer es producir una movilizacién de energias relativas a lo que la
actividad de la escritura puede suscitar y que posiblemente no puedan ser despertadas por
otro tipo de estimulos; por iltimo diria que leer es transformar lo que se lee, que devieue,
de este modo, un objeto refractado, interpretado, modificado; de todo ello, se desprende,
por lo tanto que la lectura es sélo una instancia de la comunicacién, que se evade, por su
autonomia como practica, del circuito comunicativo que es, en el fondo, en su teoria
basica, un esquema de transaccién: emisor, receptor, mensaje, pues no: el lector, si
realmente hace algo al leer, es solamente receptor de un estimulo con el cual inicia una
accion mucho mas compleja que, al desarrollarse -y por ese solo hecho- desvirua ese
difundido prejuicio acerca de que lo que se es mecanicamente un mensaje que, a su turno,
no es de ninguna manera un objeto invariable como en prmcxplo lo daria a entender el

esquema “emisor-mensaje-receptor”. 283
Podriamos afirmar, entonces, que es a partir de la escenu arriba montada que
vemos despiegarse un proceso descriptivo que contempla a:
1. un sujeto que posee cierto saber;
2. un objeto sobre el que se realiza y que lo suscita, y
3. el conocimiento que procura.
La lectura trae, asi, al campo de la referencia ¢l problema de la fusion de dos

escenarios: el del texto y el del lector. Por cierto que es necesario tener una competencia

281 Jitrik, Noé, La lectura como actividad, México, Premia Editora, 1982.
, Cuando leer es hacer, Santa Fe, Cuadernos de Extension Universitaria N° 13-UNL, 1987.

282 peseo hacer jugar esta figura desde sus posibilidades dramatologicas para asi poder considerarla
como esa actividad "que consiste en la disposicion, en cierto tiempo y en cierto espacio de actuacion, de
los diferentes elementos de interpretacion escénica de un texto dramatico". (Cfr. Pavis, Patrice,

Diccionario del teatro..., op. cit.,, p. 385).
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entendida como saber instrumental aunque también debe poseerse una competencia
relativa a una cultura que opere tanto sobre el lector como sobre la operacion lectora
r’esultantc. En este sentido, y a través de las formas que adopta, promueve una
distribucion de evaluaciones, de representaciones ya que confirma imagenes culturales
preexistentes o instaura nuevas, haciendo de los materiales significados por la actividad
lectora una reserva memorable, es decir, un texto cultural.

Ubicar a Domingo Faustino Sarmiento en este marco de andlisis resulta por un
lado obvio y por otro incomodo, o digamoslo explicitamente: obviamente incémodo ya
. que su estatura de escritor pareciera haber opacado su gestualidad lectora. Sin embargo,
son infinitas las imdgenes, las anécdotas, los micro-relatos propios y ajenos que lo
muestran leyendo, es decir, tratando de aprehender desde la letra escrita, desde la forma-
libro los modos de acceso a una cultura letrada percibida y sentida siempre desde y con
una salfvaje altenidad. A

En su brillante estudio sobre Recuerdos de provincia Carlos Altamirano y Beatriz
Sarlo analizan esta cuestion desde una perspectiva central para el desarrollo que vengo
exponiendo en la medida en que ubican la gestualidad?34 lectora de Sarmiento como la

condicion de su independencia intelectual:

rodeado de curas, alumno de algunos de ellos, Sarmiento al adquirir la capacidad de “leer
muy bien” alcanza al mismo tiempo el acceso a la cultura sin la mediacion de los letrados
tipicos de esa sociedad tradicional, los sacerdotes. Capacidad de lectura, adquisicién de
los instrumentos culturales y emancipacion intelectual estan en la experiencia personal de
Sarmiento, fundidos. /... / Sarmiento valora la lectura como la capacidad que lo colocod
por encima de una sociedad iletrada, sin verse en la necesidad de recurrir a la carrera
sacerdotal. De esta forma, en su experiencia, ‘leer bien” /... / es ya separarse del mundo

del trabajo manual e ingresar en la sociedad de los espiritus cultivados285.

283 Jitrik, Noé€, La lectura como actividad, op. cit,, p. 11.

284 Continuando con las posibilidades metaforicas que nos brinda la dramaturgia me propongo instalar
en este marco la concepcion de la gestualidad no definida a partir de sus efectos comunicativos, sino
productivos. Asi, la gestualidad podria llegara operar como un espacio de produccion de signos. Dice
Pavis: "Por ejemplo, GROTOWSKI se niega a separar el pensamiento de la actividad corporai, la
intencion de la realizacién, la idea de su ilustracion. Para €], el gesto es el objeto de una bisqueda, de una
produccion-descifracion de ideagramas: nuevos ideogramas deben ser buscados constantemente y su
composicion aparecera inmediata y espontaneamente. El punto de partida de estas formas gestuales es la
estimulacion y el descubrimiento en si mismo delas reacciones humanas primitivas. El resultado final es
una forma viva que posee su propia logica” (Cfr. Pavis, Patrice, op. cif, p. 241-242),

285 Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz, "Una vida ejemplar: la estrategia de "Recuerdos de Provincia"'
en Ensayos argentinos. De Sarmiento a la vanguardia, Buenos Aires,, CEDAL, 1983, p. 29.
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Asi, tendremos noticias acerca de un Sarmiento que asalta las bibliotecas
truncas?®¢ de ese San Juan colonial para instruirse eclécticamente en ellas con la
voracidad, con la desesperada glotoneria, con la agonica desorganizacién de aquél que
tiene y debe tapar los vacios que la falta de una formacién organica -Sarmiento es y sera
siempre un autodidacta?87- le dejara como marcas indelebles; marcas que abriran paso -
y le abriran paso- a esa gestualidad tanto megaldomana cuanto rencorosa, portadora
indiscutible de su firma y sello de autor. Reitero aqui, la cita expuesta mas arriba por

considerar necesarto hacerla insistir en mi argumento. Asi,

Cuando como yo, no ha podido un joven recibir una educacion regular y sistemada,
cuando no se han bebido ciertas doctrinas a que uno se adhiere por creerlas
incontestables, cuando se ha tenido desde muy temprano el penoso trabajo de discernir,
de escoger por decirlo asi, los principios que debian formar su educacion, se adquiere una
especie de independencia, de insubordinacion que hace que no respetemos mucho lo que
la preocupacion y el tiempo han sancionado, y este libertinaje literario que en mi existe,
me han hecho abrazar con ardor las ideas que se apuntaron en algunos discursos del Salon

Literario de esa capital288~ (s/m)

Estamos en 1838, Sarmiento se dirige -y responde- a Juan Bautista Alberdi, un
nombre literario brillante para la época, una “poética pluma [que ya] honra a la
republica’. En la carta que ha precedido a la recientemente citada, Sarmiento ni siquiera
era Sarmiento; asistimos a la presentacion de un timido (sic) Garcia Romdn, “un joven,
que quiere ocultar su nombre [para] someter a la indulgente e ilustrada critica de usted,
la adjunta composicién /... / [y ejn su escasez de luces, y de maestros a quien
consultarse el incégnito ignora aun, si lo que ha hecho son realmente versos. ;Qué
extrafio es, pues, que acuda a quien pueda prestarle sano consejo? / Es pues por esto,
que se atreve a esperar, que consagrandole algunos de sus ocios le instruya y note los
defectos de su débil ensayo. Su silencio instructivo le ensefiaria a respetar el Parnaso en

lo sucesivo. / En tanto el desconocido espera que si sus versos merecen ser criticados,

286 En su Facundo dice: "Yo no he tenido otra instruccién hasta el afio 36, que la que esas ricas, aunque
truncas bibliotecas, pudieron proporcionarme”. (Cfr. Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo o
civilizacion y barbarie, Buenos Aires, Biblioteca Ayacucho-Hyspameérica, 1986, p. 72)

287 ra existencia del espacio académico con su jerarquia y su sistema de promocion se convierte, para el
autodidacta, en la prueba visible de su diferencia que no puede vivir sino como mortificacion. A
Sarmiento le faltan todos los titulos que se adquieren segin los procedimientos formales: no tiene
herencia material ni apellido, no ha hecho carrera militar ni pertenece al clero como sus parientes mas
ilustres, no es, ni siquiera, doctor." (Cfr. Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, op. ¢it., p. 32

288 Segretti, Carios S. A, op. cit, p. 5.
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los devuelva anotados, dirigiéndolos a su obsecuente admirador, que quiere apellidarse
por ahora [ Garcia Roman” (s/m)28°

Retomo en este punto la figura del no-participante enunciada mas arriba y que la
carta confirma: Sarmiento no se apellida por ahora sino Garcia Roman, hecho que lo
muestra significativament¢é en la periferia de losv acontecimientos que estaban
protagonizando -y publicitando- los politicos de la letra de la nacidn naciente. Di gamos
aun mas, su formacién intelectual pareciera ser un tardio eco, en el San Juan. de 1838-
1840, de la experiencia cultural atravesada por la Juventud ilustrada de Buenos Aires a
partir de 1830: [a subita revelacion del romanticismo.

Asi, las “noticias’ de esta revelacion habian llegado a San Juan de la mano de José
Quiroga Rosas, otro sanjuanino, quien al regreso a su provincia -tras una larga
permanencia en Buenos Aires- informa no solo de las novedades literarias y culturales
SInO que provee un mensaje mas preciso: la solucion que la generacion romantica habia
propuesto para superar la crisis politica ¢ ideoldgica que atormentaba a la Argentina.

|
“De esa solucién, punto de partida de las que a su vez va a elaborar Sarmiento, nos
queda una imagen a la vez seca y ampulosa en el hoy llamado Dogma socialista290,
breve texto redactado en 1838 por Esteban Echeverria con la colaboracién para algunos
pasajes de J uan Bautista Alberdi”291,

Estamos, entonces, en 1838: Esteban Echeverria, Juan Bautista Alberdi, José
Maria Gutiérrez, proscriptos en la otra orilla entre otros muchos, hacen circular sus
nombres letrados desde sus escritos literarios y publicaciones penddicas, es decir que
sus voces ya tienen peso beligerante en el espacio de la repiblica rosista; mientras tanto, |
Domingo Faustino Sarmiento, quien todavia se apellida Garcia Roman, Ieé y ensaya -

desde su libertinaje literario- los modos de (re)presentarse un nombre autorizado en la

289 "1838, enero 1, San Juan. Carta de Garcia Roman (Domingo F. Sarmiento) a Juan Bautista Alberdi”
en Segretti, Carlos S. A, op. cit,, p. §. :

290 g Dogma Socialista (1838) texto fundador de los principios politicos sustentados por la Joven
Generacion, tuvo la pretension de dar un programa de accion politica a los sectores ilustrados argentinos,
en un intento de corregir los desvios del partido unitario rivadaviano. Recuperando los valores de la
Revolucion de Mayo, el Dogma buscaba ser una sintesis entre aquellos valores y la realidad de un pais
que aparecia en un primer andlisis como refractario a los principios iluministas; de esta manera la
incipiente intelectualidad argentina pretendia recuperar la hegemonia politica que perdiera con la caida de
Rivadavia. Esta recuperacion de los ideales de Mayo es propuesta por Echeverria como un programa
socialista saintsimoniano de reconstruccion nacional, ¥, por ello mismo, como la realizacion de una lucha
de "la fuerza del bien" contra las fuerzas retrogradas del pasado espaiiol.

1 ¢ Halperin Dongui, Tulio, "Sarmiento" Prologo a Sarmiento, Domingo F, Campafia en el Ejército
Grande Aliado de Sud América, México-Buenos Aires, FCE, 1958, p. xi. :
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letra patria. Su asalto a ese espacio publico se dara, siempre, en forma transversal;
siempre agonicamente desatorado; siempre estertoreamente descentrado, circunstancia
¢sta que hace posible percibir las estrategias retoricas, los gestos escénicos, la
pretension protagonica, en fin, a partir de la cual Sarmiento arma su personaje-
‘Sarmiento.

Y para ello cuenta -en el doble sentido del término- con las posibilidades de
ficcionalizacion que le ha brindado su trayectoria de lector andrquico y ecléctico. Me
interesa retomar en este momento el planteo realizado en la Introduccion de esta tesis en
lo referente a considerar los rasgos de ficcionalidad que operan en los discursos -y se
potencian en el literario- como modalizaciones no reductibles al eje verdadero-falso en
el mundo de la experiencia, es decir, modalizaciones que se arman “sin pretension de
referencialidad™; ya que si bien ello no excluye la posibilidad de que la referencialidad
exista para ciertos elementos del discurso o para discursos completos, es posible
considerar al modo ficcional de los discursos como un caso particular de “polifonia”.
Alli el Enunciador no tiene otra existencia que la intra-discursiva, donde él se constituye
en el interior mismo de los discursos, como un yo-originario fictivo que desvanece al
Locutor, el yo-originario-real. Asi veremos ‘operar’ al personaje-Sarmiento,

atravesando y atravesado por las voces lectoras que le hablan desde su canon

persona1292.

Este canon contempla el azaroso recorrido del siguiente catalogo: una primera
capa que es legado de la cultura eclesiastica colonial cbn lecturas edificantes y obras
historico-eruditas (uno de los primeros libros que Sarmiento habria leido es la Historia
de [Lspaiia del jesuita Masdeu). Seguidamente, Sarmiento habria descubierto los
catecismos editados en Londres por Ackermann; catecismos que podrian ser pensados
como una especie de manuales, que resumian tanto preguntas cuanto respuestas acerca

de temas como “Leonidas y Bruto, Aristides y Camilo, Harmodio y Epaminondas”.

292 g; bien resulta un tanto 'obsesivamente ingenua', la propuesta de Alastair Fowler acerca de las
variadas funcionalidades de! canon ha encontrado amplia aceptacion. Mi interés en convocarla aqui radica
en mostrar mas sus limites que sus alcances, no obstante, creo que para el recorrido de argumentacion que
vengo imprimiendo a esta tesis, el paradigma funcional del canon operaria mas en sentido metaforico que
literal. Desde esta perspectiva, entonces, instalo la clasificatoria de Fowler en lo referente a que el canon
potencial "comprende el corpus escrito en su totalidad, junto a la literatura oral que atin pervive". El
canon accesible es la parte det canon potencial disponible en un momento dado. Las listas de autores y
textos serian los canones selectivos. Lo que Fowler llama canon oficial pareciera ser un entrecruzamiento
de esas listas. Y 1o que los lectores individuales "conocen y valoran" son los canones personales.
Finalmente, el canon crifico se construiria con aquellas obras, o partes de obras, que son tratadas por los
articulos y libros de critica de forma reiterada. (Cfr. Fowler, Alistair : "Género y canon literario” en
Garrido Gallardo, Miguel A., Teoria de os géneros literarios, Madrid, Arco/Libros, pp. 95-127.
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Asimismo, la Biblia -en la época sanjuanina y puntana- convoco su interés desde
dos puntos de vista: el de la ejemplariedad de la historia de vida narrada y el de la
descripcion del paisaje palestino como ‘referencia’ cercana y lejaﬁa, a la vez. También,
a sugerencia de sus tios, los clérigos Albarracin y Oro, Sarmiento leeria la
Autobiograffa de Franklin; lecturas que irian disefiando en su imaginacion lectora los
modos de ficcionalizar tanto fas historias de vida como las historias de mundo. De modo
-afirma Halperin Donghi- que “cuando conocié a “Villemain y Schlegel en literatura;
Jouffroy, Lerminier, Guizot, Cousin, en filosofia ¢ historia; Tocqueville, Pedro Leroux
en democracia...’, pudo realizar una libre lectura de todos ellos, obtener de ellos
lecciones algo distintas de las extraidas por Echeverria o Alberdi. Fsas diferencias
comienzan por ser mas implicitas que expresas; de alli que Sarmiento y sus lejanos
maestros de Buenos Aires parezcan hallarse siempre en délicatesse: Sarmiento les
otorga el respeto sincero que el discipulo debe a sus iniciadores, pero sigue su camino;
los maestros contemplan ocultando tan cortésmente como puéden su
desaprobacion...”"293 | ‘

Como enuncidbamos mads arriba: Sarmiento es un no-participante del circulo
aulico generacional y ese costo no sélo debe asumirlo sino que, en muchos sentidos,
debera pagarlo a lo largo de toda su vida. En el caso que nos ocupa, la paga resultaria
desmesurada en la medida en que significé la fundacién literaria de una biblioteca
nacional, con un solo libro: el Facundo; un libro que -como afirmari rencoroso
Alberdi?%4 cuando el no-participante haya dejado su anonimato y sus estertoreas
figuraciones lo hayan ubicado en la centralidad del 4gora patrio- “es a la vez £/
Benavides, el Rosas, El Chacho, es decir, una galeria, uha biblioteca”. Un libro que,
como confirma Piglia293, es una proto-novela, una maquina de la novela, un museo de
una novela futura porque esta construido entre la novela y el Estado: anticipando y
anunciando a ambos. Un Iiblro,' finalmente, que inscribe un modo de leer 1a historia
politica desde la ficcionalizacion de un personaje estallado en mil fragmentos
metonimicos: Juan Manuel de Rosas, su otro paradigmatico, tema y asunto de la

Biblioteca armada con el objeto de sentar las bases que sacralizarian la letra facciosa de

293 cfy. Halperin Dongui, Tulio, "Prélogo’, op. cit. xv.

294 Alberdi, Juan Bautista, "Facundo y su biografo" en Grandes y pequefios hombres del Plata, Buencs
Aires, Plus Ultra, 1974, p. 217.

295 Piglia, Ricardo, op. cit.



un canon nacional. Como dijera Noé Jitrik en una oportunidad, “[i]a obra de Sarmiento
misma implica una canonicidad posible, en tanto se formula como un “deber ser” /.../296

--=--00000-----

296 Jitrik, Noé, "Canénica...", op. cit, p. 33.
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2. Sarmiento, lector del enigma—.

Seria agraviar a la Historia escribir la vida de Rosas, y
humillar a nuestra patria, recordarla, después de rehabilitada,
las degradaciones por que ha pasado.297

Es sabido que la escritura del Facundo respondi6 a una circunstancia precisa e
inmediata, circunstancia que, no obstante, fuera al mismo tiempo la trascendida. En
abril de 1845 llegaba a Chile Baldomero Garcia, enviado de Rosas, quién entre otras
cuestiones, tenia como mision protestar por la campaiia antirrosista de ios exiliados
argentinos, en especial la de Sarmiento. Este hécho precipito la aparicion del Facundo:
el 1° de mayo se anunciaba como folletin en £/ Progreso y comenzaria a editarse al dia
siguiente continuando su salida por tres meses. El 28 de julio, E/ Progreso también
publica el libro: Civilizacion i barbarie, vida de Facundo Quiroga i asj;ecto fisico,
costumbres i abitos de la Republica Arjentina, llamado siempre Facundo, el que desde
entonces seria leido como un proyecto multiple.

Desde una casi explicita literalidad, el texto se propone en primer lugar explicar el
enigma de la realidad nacional, analizando las causas de orden historico, geografico,
social, desde el estudio de la vida del caudillo riojano Facundo Quiroga, para asi poder
dar pautas de interpretac_:i(')h para el gobierno de Rosas. En este contexto, Sarmiento
justifica la eleccion de la biografia y del personaje al mismo tiempo que explica la
informacion y la documentacion utilizada, tanto como el modo de compdsicién. En
segundo lugar, su proyecto incluye la necesidad de contestar a la indiferencia y extravio
de Europa frente a los asuntos del Plata y a la critica de los hispanoamericanos,
justificando el llamado a la intervencion extranjera, actitud en la que coincide, entre
otras, con la de Echeverria, en la Ojeada Retrospectiva. Cumplir este cometido
significaba para Sarmiento recuperar “el don de la lengua” arrebatado imaginariamente
por Rosas, es decir, competir con el Archivo Americano y Espiritu de la Prensa del

Mundo, editado en espaifiol, inglés y francés, redactado por Pedro De Angelis v

b

* Debo algunas de las ideas desarrolladas en esta seccion a las estimulantes discusiones e intercambio de
opiniones que tuviera con Cristina Parodi y que se vieran materializadas en nuestro articulo en
colaboracion "Escritura y silencio: el otro(?) Facundo de Sarmiento en Area Lelia y Morafia, Mabel
(comps), La imaginacion... op. cit., pp. 243-263. 4

297 Sarmiento, Domingo Faustino, "Introduccion” en Facundo o civilizacion y barbarie, Buenos Aires,
Biblioteca Ayaucho e Hyspamérica, 1986, p. 20.
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destinado a consolidar el apoyo a Rosas en Europa. Por ultimo, quiere afirmar la
posibilidad de actuar aportando “ideas”, “consuelos”, “estimulos”, v la voluntad de
hacerlo a fin de poder rechazar la fatahidad de ese presente oscuro con la obtencion del
fatal triunfo del progreso. Hasta aqui una de las interpretaciones mas difundidas de ese
texto; interpretacion que dibuja un horizonte politico inmediato v explicito.

Desde mi perspectiva, sin embargo, el Fucundo de Sarmiento es el libro que
encarna ¢l canon faccioso de la rnacién naciente, canon qué vemos desplegarse ante
nuestros ojos como el paradigma bibliotecoldgico que expone los modos de leer el acto
politico con gestualidad literaria. A partir de un proceso de novelizacion que hace de la

biografiaZ98 la trama genérica privilegiada para exponer las estrategias discursivas de
quien se instala como bidgrafo, Sarmiento emprende la tarea de ejercer una evaluacion -
con explicitos argumentos de devaluacion- a través de la cual se castigara al biografiado
con un juicio’ transmitido a la posteridad con caracter de patrimonio. Segin Edmond
Cros, el campo semantico y semiotico del vocablo patrimonio ha evolucionado de
manera significativa y se nos presenta, en este nuevo siglo, con la forma de un
ideologema complejo que necesita ser cuestionado. De este modo, propone, en primera
instancia, volver a la simplicidad de la definicion original: "Lo que el hijo hereda del
padre” para asi poder desarticular sus cristalizaciones semanticas con el objeto de
hacerlo operartivo. Dir4, entonces, que de por si patrimonio "describe la coincidencia de
un bien material y de un bien simbolico en un mismo objeto de posesion, lo cual,
- ademas, distingue el patrimonio de la herencia. Es esta dimension simboélica 1o que le
confiere su sentido exacto en la medida en que convoca a la figura del padre: el
patrimonio es el bien que el padre transmite a su hijo, es la perpetuacion del nombre del
padre por medio de los bienes transmitidos al hijo. El patrimonio esta constituido por
los bienes calificados de "bienes de familia" para distinguirlos de los bienes adquiridos.
En los bienes que uno lega se hallan los bienes que uno mismo ha recibido de su propio
padre. Se /ega una herencia pero se transmite un patrimonio". 259 |
En este contexto, las elecciones de las matricialidades genéricas que Sarmiento
efectuara, tenian en su horizonte la provocacion del impacto que la referida transmision

tenia que lograr en el lector, su piblico, su audiencia. Es por ello que en esta ocasion

298 cfr. Sarmiento, Domingo Faustino, Recuerdos de provincia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p.
(.

299 cfr. Cros, Edmond, op. cit., p.125-126.
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elige, cuasi performativamente, a la biografia y esta eleccion esta basada en los efectos

pragmaticos que tal matnz provoca en el otro, como efecto de lectura. Dira, entonces,

Gusto, a mas de esto, de la biografia. Es la tela mas adecuada para estampar las buenas
ideas; ejerce €l que la escribe una especie de judicatura, castigando el vicio triunfante,
alentando la virtud oscurecida. Hay en ella algo de las bellas artes, que de un trozo de
marmol bruto puede legar a la posteridad una estatua. La historia no marcharia sin tomar
de ella sus personajes, y la nuestra hubiera de ser riquisima en caracteres, si los que
pueden, recogicran con tiempo las noticias que la tradicion conserva de los
contemporaneos. El aspecto del suelo me ha mostrado a veces la fisonomia de los
hombres, y ¢stos indican casi siempre el camino que han debido Hevar los

acontecimientos300,
En este sentido, la operacion que este texto pone en juego desde su “Introduccion

a la edicion de 1845” es la siguiente:

El que haya leido las paginas que preceden, creerd que es mi animo trazar un cuadro
apasionado de los actos de barbarie que ha deshonrado el nombre de don Juan Manuel
de Rosas. Que se tranquilicen los que abriguen este temor. AGn no se ha formado la
tltima pagina de esta biografia inmoral, aim no esta llena la medida; los dias de su héroe
no han sido contados aiin. Por otra parte las pasiones que subleva entre sus enemigos son
demasiado rencorosas aun para que pudieran ellos mismos poner fe en su imparcialidad o

en su justicia”. 301 (F:10) (s/m)

Es a partir de este anuncio que el lector se sentird atravesado por los semas del
temor y la pasion, impelido a leer los actos de la barbarie que (rasmiten una biografia
inmoral y obligado a no leer con tranquilidad; podriamos decir, entonces, que se ve
conminado a actuar su lectura va que no se le permite ser un “impasible392». Desde este
contexto conminatorio -proveniente del texto fundador de los modos de leer los tonos de

la alteridad®93 politica- se percibe un mandato (el que habra de ser leido como Destino):

300 Sarmiento, Domingo F., Recuerdos de provincia, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991, p. 10.

301 “Introduccién a la Edicion de 1845" en Sarmiento, Domingo Faustino, Facundo o Chivilizacien y
barbarie, Buenos Aires, Sopena, Séptima edicion, 1958. Entre paréntesis aparece en el texto la referencia
al facundo (F) y a las paginas citadas. A menos que se indique o contrario, el subrayado me pertenece.

302 Egta categoria de impasibilidad la propone el mismo Sarmiento en el acapite a su "Introduccion a la
Edicion de 1845": "Je demande al'historien I'amour de 'humanité ou de la liberté; sa justice impartiale ne
doit-étre impassible. 11 faut, au contrarie qu'il soubaite, qu'il espére, qu'il souffre, ou soit hereux de ce qu'il
raconte. Villemain, Cours de Littérature”.

303 Desde Ia aguda y punzante polémica que los enfrentara, Alberdi le sefialara: "Por diez afios Vd. ha
sido un soldado de 1a prensa; un escritor de guerra, de combate. En sus manos la pluma fue una espada,
no una antorcha. La luz de su pluma era la luz del acero que brilla desnudo en la batalla. Las doctrinas
eran armas, instrumentos, medios de combate, no fines. No le hago de esto un reproche: establezco un
hecho que cede en honor suyo, y que hoy explica otros hechos. Comercio, inmigracion, instruccion,
‘navegacion de los rios, abolicion de las aduanas, solo eran proyectiles de combate en sus manos; cosas

" que debian prestarle un interés secundario después del triunfo sobre el enemigo de ese comercio, de esa
navegacion de los rios, de esa inmigracion de la Europa que usted defendia porgue el otro atacaba” (Cfr.
Alberdi, Juan Bautista, Carras Quillotanas, Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1916, p. 27).
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la histona argentina es una escritura viva. Los temas no se cierran, los problemas no se
resuelven, la trama actualiza el drama de tener que leer lo que no se escribe.

Un siglo después, veremos como Jorge Luis Borges sera uno de los tanfos que se
hicicran cargo de este mandato nacional desde otra biografia3®4 la de Evaristo
Carriego, - y desde el parddico compromiso con que ha marcado su escritura- sefialaba
que “solamente los paises nuevos tienen pasado; es decir, recuerdo autobiografico de €l;
es decir, tienen historia viva™395. Pero también lo vemos hacerse cargo de otro lugar -
siempre Borges estara en otro lugar (de lectura)- cuando pretende narrar la forma de un
" enigma: un enigma a contrapelo de la historia, a espaldas de probables testigos, mientras
apuesta a una formula de escritura que -tal vez ella también- adquiere un rasgo
enigmatico: la memoria suele parecerse al olvido.

Sospechando -como sospechamos- .que Borges descree de los métodos del
realismo por considerarlo un género presuntuosamente artificial, es que podemos
permitirnos la licencia de hacer caso omiso del tiempo transcurrido entre su lectura v la
de Sarmiento e infringirles -a ambas- la violencia que supone ignorar el devenir
temporal. Este gesto -entonces- se vuelve ritual en desmedro de lo puramente
representativo y nos libera de una cronologia que ambos escritores estaban
acostumbrados a maltratar sin pudor ni protocolos. Ese mismo gesto, también, nos
dispensa -al menos por un tiempo- de la exigencia de los datos fechados al permitirnos
ejecutar un juego de versiones donde las formas se repiten porque “lo que paso una vez
pasa muchas” 306 Versiones que nunca se presentan como literales, sino que adquieren
el atributo de literanas, ya que conservan el tono persistente de una estrofa sin fin cuyo
eje articula una pobre certeza: la de ser verdades insistentemente alteradas. Estas puras
apariencias tienen la ironia de presentarse (de leerse, diriamos mejor) como un exceso
de realidad cuyo unico relieve es el de la anacronia pensada comeo esa figura involutiva
del tiempo y del espacio. l

Volviendo a Sarmiento y en este marco de analisis podriamos afirmar que la

estrategia del no-participante fue la de construir un lector ucrdnico a quien siempre

304 Una biografia tramada a partir de una sucesion de recuerdos, "un liviano archivo mnemonico” que
afecta "criticamente la idea misma de biografia. Es decir, que una 16gica unicamente subjetiva hilvana los
“hechos" de la vida de Carriego, los que Borges se atribuye v que se convierten en recuerdos de Borges".
(Cfr. Sarlo, Beatriz, "Borges y la Literatura Argentina" en Punto de Vista, Revista de Cultura, Buenos
Aires, Afio XII, N° 34, Jul-Sept. 1989. ’ ’

305 Borges, Jorge Luis, Evaristo Carriego, en Obras Completas, op. cit., p. 107.

306 Borges, Jorge Luis, "El desafio” en Evaristo Carriego, op. cit., p. 165.
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tiene en cuenta y a quien le destinara tanto los vacios cuanto los sentidos de su texto

tundacional. Tan es asi que, mientras advierte al lector sobre la inconsistencia de su

documentacion, no deja de acentuar la consistencia del tono asumido:
Después de terminada la publicacion de esta obra, he recibido de varios amigos
rectificaciones de varios hechos referidos en ella. Algunas inexactitudes han debido
necesariamente escaparse en un frabajo hecho de prisa, lejos del teatro de los
acontecimientos 'y sobre un asunto del que no se habia escrito hasta el presente, al
coordinar entre si sucesos que han tenido lugar en distintas y remotas provincias, y en
€pocas diversas, consultando a un testigo ocular sobre un punto, registrando manuscritos
Jormados a la ligera, o apelando a las propias reminiscencias. no es extraiio que, de vez
en cuando, e/ lector argentino eche de menos algo que €l conoce o disienta en cuanto a
algiin nombre propio, una fecha, cambiados o puestos fuera de lugar... quiza haya un
momento en que, desembarazado de las preocupaciones que han precipitado la redaccién
de esta obrita, vuelva a refundirla en un plan nuevo, desnudandola de toda digresion

accidental, y apoyandola en numerosos documentos oficiales, a que solo ahora hago una
ligera referencia. (F:17).

Un tono que expone al lector sus modalidades perceptivas, mientras marca un
modo de escribir las lecturas, que también sera fundacional. Porqﬁe st retomamos el
paralelo desplegado anteriormente nos sera posible evaluar cémo desde otra biografia
inmoral, la de Emma Zunz, Borges nos sefiala que ha aprehendido el tono de Sarmiento,
y -sin temor a parecer demasiado arriesgados- creemos que ambos conversan desde sus
lugares candnicos acerca del tono que hay que otorgarle a la lectura de la historia

cuando no se le permite ser ‘impasible’.

- La historia era increible, en efecto, pero se umpuso a todos porque sustancialmente era
cierta. Verdadero era el tono..., verdadero el pudor, verdadero también era el ultraje que
habia padecido, solo eran falsas las circunstancias, la hora y uno o dos nombres

propios.307

Borges, pero también David Viiias, desde otro horizonte de lectura, insiste en el
intento de trasmitir el mandato cuando este ultimo se instalara agonicamente en el
espacto de la critica literaria con do§ enunciados que, hoy, preambulo de un nuevo siglo
conservan los tonos resentidos y rencorosos a través de los cuales se habilita al lector

3

para ingresar en la biblioteca: “... la literatura argentina empieza con Rosas” y “la
literatura argentina emerge alrededor de una metatora mayor: la violacién”. Vifias, pero
también Ricardo Piglia, quien al encarnar con su escritura uno de los pocos saberes
ciertos que brinda la literatura, esto es: el de permitir que los bordes de la lectura

alcancen, finalmente, a preﬁgurarle un limite al mandato, consigue -desde una posdata

307 *Emma Zunz" en EI Aleph, Obras Completas, op. cit., p. 564.
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de ficcion- formular el interrogante que ha sostenido la significacion patrimonial del
canon faccioso a lo largo de estos dos siglos de nacion argenﬁna:

P.S. A veces (no es joda) pienso que somos la generacion del 37. Perdidos en la diaspora.

¢Quién de nosotros escribira el Facundop?308"

Y continuando con la transmision del patrimonio, retomo aqui lo sefialado por
Beatriz Sarlo cuando propone que una "clave del presente estd para muchos de estos
[narradores] en el pasado cultural y politico: Respiracién artificial; de Ricardo Piglia; |
En esta dulce tierra y Nada que perder, de Andrés Rivera;, Cuerpo a cuerpo, de David
Vifias; La novelu de Perdn, de Tomas Eloy Martinez, se remiten a la historia como
lugar donde el estallido de las certidumbres y el desquiciamiento de la experiencia
puedan buscar un principio de sentido, aunque, al mismo tiempo, ese sentido se presenta.
a la narracion como un enigma a resolver o un mosaico cuya figura secreta, el
movimiento de la ficcion, desea percibir mientras que desespera de lograrlo. "Sarmiento
creia que (la Argentina) era un enigma que podia develarse. Si hubiera vivido lo que yo
he vivido hubiera escrito otro Facundo. O no hubiera escrito nada", escribe Carlos
Damaso Martinez en Hay cenizas en el viento”3%9 O, desde otra modalidad
formulatoria de la pregunta, podri’amos mterrogar: ;,Cual de esos textos tendra el destino
central que atn tiene el Facundo? Porque, podriamos agregar, la literatura argentina
empieza con una cifra: ia cifra de un enigma. Enigma que tiene como imperativo
categorico el “vencer al monstruo que nos propone el enigma de la organizacién politica
de la Republica. Un dia vendra, al fin, que lo resuelva; y la Esfinge argentina, mitad
mujer por lo cobarde, mitad tigre por lo sanguinario, morira a sus plantas, dando a la
Tebas del Plata el rango elevado que le toca entre las naciones del Nuevo Mundo”. (F:6)
Al ser éste un enigma inscripto en el cuerpo politico’'0 (y no solo politico) de un

nombre cifrado, exige la escritura de multiples lecturas para su develamiento3!1.

308 Piglia, Ricardo, Respiracion artificial, Buenos Aires, Pomaire, 1980, p. 45.

309 Cfr. Sarlo, Beatriz, "Politica, ideologia y figuracion literaria" en AA ' VV. Ficcién y politica. La
narrativa argentina durante el proceso militar, Buenos Aires-Madrid-University of Minnesota, Alianza
Editorial/Institute for the Study of Ideologies & Literature, 1987, p. 48.

310 Entendemos esta categoria a la manera de Michel Foucault cuando propone pensar el cuerpo "potitico
entendido como un conjunto de elementos materiales y de técnicas que sirven de armas, de relevos de
vias de comunicacion y de puntos de apoyo a las relaciones de poder y de saber que carecen los cuerpos
humanes y los dominan haciendo de ellos unos cobjetos de saber". (Cfr. Foucault, Michel, Vigilar..., op.
cit., 17% edic., 1989, p. 35). '

311 "Necesitase, empero, para desatar este nudo, que no ha podido cortar la espada, estudiar prolijamente

las vueltas y revueltas de los hilos que lo forman y buscar antecedentes nacionales, en la fisonomia del
suelo, en ias costumbres y tradiciones populares, los puntos en que estin pegados". (F: 6)
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Decir multiples lecturas, entonces, es asumir la magnitud del objeto (a leer) v la
imposibilidad de aprehenderlo en un golpe de sincronia. La escritura de la historia
argentina actualiza su presencia (es decir, su presente) en la medida en que desborda la
sincronia. Solo desde una pretension diacronica las significaciones pueden ser leidas
dado que ellas han pertenecido siempre a la moral de una politica. Son la exposicion de
un cuerpe {corpus) politico que se escribe en presente. Y lo politico aqui no es una
funcién o un espacio real sino una trama de silencios cuyas manifestaciones son sélo
efectos; especie de reversion interna del relato, de agujero en ia realidad de la historia,
el silenciamiento -que ella garantiza- apunta a un secreto que dibuja un nombre, un
nombre cargado de referencias romanticas: origen popular, contrastes violentos,
desmesura.

El siglo XIX inscribe ese nombre: Rosas, ¢l que al mismo tiempo es la marca de
una cifra. Sarmiento lo sabe hasta tal punto que tiene que enunciarlo como enigma para
que su rasgo narrativo pueda avanzar y no, correr el riesgo de ser devorado por €1312. Sin
embargo, su gesto de lector de la cifra no deja de ser premonitorio cuando dice: el
nombre no se nombra; es un secreto que solo podra ser develado por el verdadero
lector: el tiempo; un tiempo que, en la historia argentina (todavia), no anuncia su cierre
mientras juega a que esto se produzca en la Biblioteca y con literatura.

El cuerpo/corpus politico -para poder ser narrado- disefia emblemas313 v ellos son
el horizonte a partir del cual la narratividad se hace posible. La historia viva tomada en
préstamo de Borges es una historia expuesta y el emblema es la figura retorica que

hace-como-si 1a preservara de tal exposicion; porque si es cierto que la literatura

312 pedimos en 'préstamo’ el analisis tedrico que Maria Rosa Lojo hace sobre las reflexiones de René
Girard acerca de la llamada mimesis de apropiacion en razon de considerarla iluminadora para lo que
venimos desarroliando. Asi Lojo -leyendo a Girard- informa que *t]anto en la conducta animal como en
la humana el aprendizaje se basa en la imitacion y a esto no escapa el aprendizaje del deseo. Pero si en el
animal la rivalidad provocada por la imitacion del deseo del otro es limitada, en tanto se ajusta a
deminance patterns, por los cuales se establece una rigida subordinacidn o sumision hacia el lider, duefio
del objeto y del deseo, no sucede asi en el caso de los seres humanos. Por el contrario, la rivalidad
mimética puede intensificarse mas alla de todo limite hasta provocar verdaderas crisis de violencia
colectiva que se resuelven por el mecanismo pacificador de la "victima propiciatoria”. Para Girard, en la
base de todas las culturas, de todos los mitos, de todos los ritos, hay un homicidio originario que tiene la
virtud de aplacar esta crisis de violencia mimética donde los "hermanos enemigos", mas alla de los
valores jugados en una disputa cuyo sentido se pierde, ejercen unos contra otros, con atroz simetria, el
mismo mal, comportandose -el concepto es clave- como “"dobles" en esencia idénticos. Los ritos
teproducen esta crisis profilacticamente, transgrediendo las prohibiciones o tabies (de una forma cada
vez mas elaborada, menos simboélica, menos cruenta a medida que aumenta el desarrollo de las
saciedades)". (Cfr. Lojo, Maria Rosa, ap. cit., p. 23).

313 Entendiendo por 'emblema’ al jeroglifico, simbolo o empresa en que se representa alguna figura y al
pie de la cual se escribe algiin verso o lema que declara el concepto o moralidad que encierra, segin fa
definicion del Diccionario de la RAE.
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argentina empieza con Rosas, también lo es que la letra politica obliga a la cifra. En este
contexto Ricardo Piglia nos propone pensar la imagen del espectro y su metamortfosis
como el modo que Sarmiento tiene para representar su imposible didlogo con Rosas.

El escritor de Facundo -dice Piglia- nunca escribio un libro sobre Rosas, no
obstante organiza una imagen cultural de Biblioteca desde la cual no hace sino escribir
acerca de €l. La gran decision literaria (y politica) de Sarmiento se basa en haber elegido
a Quiroga como sujeto de un libro (sobre Rosas). Este desplazamiento permite al
escritor una total libertad debido a que construye una figura disputada entre Sarmiento y
Rosas. Y asi como Rosas politiza el lenguaje y lo utiliza para construir un rigido
simbolismo para los federales, que condensa las lineas de interpretacion, en el otro lado
del campo de batalla, encontramos a Sarmiento, construyendo un escenario para utilizar
el fantasma de Quiroga para su propia creacion de un simbolismo designado para
condensar una serie de imagenes y motivos con otro sentido de la historia.3 14

Sarmiento no solo sabe esto sino que, también, lo actua vy, tras escribir su lectura
de la cifra, asume su borramiento solo cinco afios después de enunciarla. En la carta a
Alsina incorporada como prologo a la edicion de 1851, anuncia la puesta en practica del

corte -;degiiello?315- que ha decidido operar sobre su texto fundacional:

He suprimido la introduccion como imitil, v los capitulos Gltimos como ociosos hoy.
recordando una indicacién de usted en {846 en Montevideo, en que me insinuaba que el
libro estaba terminado en la muerte de Quiroga. (F:14)

Es de esta ejecucion que esta tesis se hace cargo en la medida en que el corpus
elegido es la parte del texto extirpada por Sarmiento a insinuacion de Alsina. Una parte
que, en 1851, y con el objeto de ocupar la Biblioteca nacional -al mismo tiempo que
arrinconar su costado faccioso- debia terminar en la muerte de Quiroga y con el cuerpo
de Rosas: porque es de Rosas acerca de quien se escribe en este otro corpus. El es el
personaje vivo (y no muerto)-de esta historia viva (y no cristalizada).

Sarmiento, astuto lector de historia, conﬁzi en las razones expuestas a traves de la
insinuacion de Alsina; razones que no tienen que ver ni con la inutilidad ni con Ia

ociosidad planteadas en la carta, sino que mas bien son la marca de una exclusion: en

314 Piglia, Ricardo, "Sarmiento the Writer", op. cit., pp. 139-140.
313 Es a Beatriz Sarlo a quién debemos esta figura: "La muerte -dice Sarlo- es representada... a través de
una de sus formas nacionales del siglo XIX: el degiiello que... se convierte en teoria de la violencia
presente, de la que se habla siempre en clave". (Cfr. Sarlo, Beatriz, “Politica, ideologia y...", op. cit., p.
56).
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1851, Rosas debe ser (politicamente) ejecutado, como, a decir verdad, sucedera un afio
“después.

En una nota aparecida en 1956 en el Diario La Nacién316, Tulio Halpén’n Donghi
nos advierte écerca de que para Sarmiento barbarie no era tan solo ignorancia' de lo que
el civilizado sabe: también era sab{duria de lo que el civilizado ignora. Vico habia
revelado en la barbarie todo un mundo regido por leyes distintas de las que gobiernan el
mundo moderno, un mundo en el cual la épica, magia, mito, hacian las veces de historia,
de ciencia, de filosofia. Asi, el historicismo de Sarmiento sera entonces algo mas que un
modo de ver la historia, acerca del cual pueda darse cuenta de fos aciertos y los errores
que trae consigo; es un trasunto de la fe, de la esperanza que no abandonaron nunca a
Sarmiento; fe en el destino nacional, fe -como gustaba decir frecuentemente, y acaso no
metafdricamente- en la Providencia divina y en sus leyes.

En este contexto, la anticipacién que Sarmiento encarna literariamente sobre el
cuerpo de su Facundo adquiere tonos de proyecto, es decir, de programa. La muerte que
se infringe al Rosas (y de cuyo programa Sarmiento es artifice) es por silenciamiento.
Sarmiento silencia parte de su Facundo, la parte que no es literaria sino estentoreamente
politica, es decir, la parte que ha gritado el nombre que no se nombra. No sélo lo ha
gritado sino que ha hecho de €l y con €l otro texto; texto destinado a fundar el modo de
leer por medio del cual la biblioteca facciosa conservard la memoria resentida y
rencorosa de la ofra historia. En este sentido es mas que interesante observar como

Adolfo Saldias reconoce este impacto cuando evalia al Facundo como:

el libro mas habilmente concebido para desacreditar, desprestigiar y enlodar & Rozas y al
orden que éste representaba. Todo lo que se habia escrito y se escribié contra Rozas es
palido al lado de esas pdginas fleidas con la avidez que despierta un talento literario
original; vuelos atrevidisimos que recorrian desde la satira chispeante hasta el apdstrofe
magnifico, entre resplandores que se incrustaban en la imaginacion, bajo la forma del
recuerdo de un hecho ¢ dicho que hasta entonces jamds nadie habia oido; y cuadros de
mano maestra que ponian en relieve la escena con expresion y colorido unicos, a
semejanza de esos lienzos originales que hacen quebrar los pinceles 4 los imitadores. /
Rozas, los hechos, los hombres y todo cuanto con Rozas tenia relacién, son presentados
con tal naturalidad y tal conocimiento ostensible y comprobado de lo que se pasaba, que
aun los mas alejados leiun con repulsiin las relaciones y continuas digresiones con que
Sarmiento deprime y escarnece lo que cae bajo los puntos incisivos de su pluma.
Sarmiento se valié de algunas personas que de Chile venian a la Republica Argentina
para hacer circular su Facundo, y él mismo me ha referido que Rozas, recorriendo un
¢jemplar, les decia 4 sus intimos: «Pero, seiiores, 4 ustedes les consta coémo se ha pasado
esto: es una impostura de Sarmuento.» Y lo tengo de allegados de Rozas que, como

~ 316 Halperin Donghi, Tulio, "Facundo: y el historicismo romantico. Civilizacién y Barbarie" en Diario
La Nacién, Domingo, 23 de setiembre de 1956.

201



aiguno no le diese al libro mayor importancia, Rozas habiale respondido de mal talante:
«El libro del loco Sarmiento es de lo mejor que se ha escrito contra mi: asi es como se
ataca, sefior, asi es cOmo se ataca: ya vera usted como nadie me defiende tan bien, sefior.»

317 (s/m) -

Ahora bien, ;qué nos hace saber la pluma del loco Sarmiento acerca de ese Pater
puirias cuando decidimos privilegiar en la lectura del Facundo una Introduccion initil y
dos capitulos ociosos? Veremos coémo la inmoralidad de una biografia literaria se
convierte en la moral de una escritura politica y el Vinnombrable se vuelve maestro.
Porque Sarmiento desde su Fuacundo no teme a Rosas, sino que se teme a si mismo; ha
construido, para la posteridad, un monstruo mayor que el que denuncia en la actualidad.
Asi, la “Introduccion a la Ediciéon de 1845” y la “Tercera Parte (Gobierno Unitario,

~ Presente y Porvenir)” escapan de su programa (literario), toman vida propia y dan
encarnadura al “monstruo que nos propone el enigma de la organizacion politica de la
Republica”. El monstruo deja de ser cifra para tener historia y -esto lo sabemos- la
historia, para poder ser contada, debe actualizar matices. Matices que dicen mas de
aquél que escribe que de aquél que la construye, dado que si bien a éste se lo expone, al
otro s¢ lo sefiala y lo que se sefiala es precisamente el parentesco con el objeto hecho
Historia. Un parentesco que, si volvemos a instalar el decir de Sarmiento, se da con el
historiador a 'quien se le exige el amor a la humanidad o a la libertad y una justicia
imparcial para que no sea un impasible y del que se espera que'desee, sepa esperar,
sufra o disfrute de lo relatado.

Entonces, ,qué nos sucede si, como lectores actuales de una moral de escritura
que hace del silencio un plus de lectura, nos hacemos cargo del texto amputado? La
particularidad de esta marca es la de ser operada por el mismo que la inscribe. La
censura, entonces, debe ser leida como una cesura, un corte, una incision en la garganta
de aquello que decia demasiado.

En este sentido podriamos afirmar que la demasia, el desborde, e! desafuero
operan como las pocas certezas que el lector argentino posee cuando transita la
biblioteca facciosa debido a que la Historia nos muestra en ella los numerosos cortes
operados a lo largo de los dos ltimos siglos; cortes que se han instalado como modos
de leer en la medida en que sefialan recorridos de lectura agonicamente fechados. Lo
paradigmatico en ello -y entendiendo el término desde su enunciacion léxica, la que

instala la virtualidad del conjunto de elementos que pueden aparecer en un mismo

317 Saldias, Adolfo, Historia de la Confederacion Argentina. Rozas y su época, Buenos Aires, Félix
Lajouane, Editor, 1892, pp. 58-59.
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contexto- es que Sarmiento actualiza el gesto de lector (de la Historia) y de cénsor {de la
escritura) como si €l hubiera fundado un modo de leer con los semas de un programa.

Escritura3'18.y silencio319 es la formula -parece decirnos Sarmiento-, una formula
fundacional para un texto cuya fundacion instala una lectura doble: la del cnigma y la de
su corte. ’

Asi, decir que Facundo es un texto politico raya hoy en la obviedad; decirlo
literario no hace mas que actualizar el sin fin de lecturas que el texto ha desencadenado
(y también desorientado) cuando se pretende anclario en una trama genérica que lo
caracterice novela historica, estudio sociologico, biografia, ensayo politico, folletin;
tramas que a lo largo de dos siglos han disputado su parte a partir de una aspiracion
critica320 tan antigua como el texto mismo: la de ‘aquietarlo”, ;‘calmérlo”, “acallarlo”,
 para ubicarlo finalmente en una biblioteca miniaturizada. Sin embargo, el texto -como
su escritor- sigue resistiéndose a esta pretension y esa resistencia tiene su condicion de
permanénéia en el hecho de que Facundio es un texto deforme. Considerado como texto
literario que tematiza acontecimientos politicos, se proyecta en un exceso que tiene
caracteristicas de absceso, cuya extirpacion Sarmiento propone. No obstante, cuando lo
politico escapa de ser solo una cuestion de tematizacion y se vuelve inscripcion
asistimos al estallido del absceso; estallido que contamina al Facundo literario,

infectdndolo y convirtiéndolo en otro texto. Infeccion genérica, si se lo lee desde lo

318 g escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-y-
negro en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que

‘escribe”. {Cfr. Barthes, Roland, "La muerte del Autor”, en El susurro del lenguaje. Mas alld de la palabra
y la escritura, Barcelona, Paidos Comunicacion, 1987, p. 65)

319 "Pyues no hace falta estar inmerso en el lenguaje para hablar; el objeto "absoluto”, la lengua, no habla,
lo que habla es algo que debe estar fuera de la lengua v mantener de continuo esta posicion incluso al
hablar. El silencio es lo contrario del discurso, es la violencia y a la vez la belleza, pero es su condicion,
puesto que se halla del iado de ias cosas que dan que hablary que hay que expresar. No hay discurso sin
esa opacidad que conviene deshacer y restituir, esa densidad inagotable. El silencio resulta del desgarron
a partir del cual un discurso y su objeto se situan como interlocutores, y comienza la tarea de significar; y
resulta del desgarron incorporado a la palabra, donde se efecta la tarea de expresar”. (Cfr. Lyotard, Jean-
Frangoise, "Tomar partido por lo figural” en Discurso, Figura, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 1979, p.
33

320 Rencorosamente se lo echa en cara Alberdi: " Qué privilegio tendrian los libros de Vd. para quedar
eternamente al abrigo de la critica licita y atil, que han tolerado los mas ilustres escritores del munda? /
Tiempo hubo en que esa critica hubiera sido perniciosa. Cuando Vd. servia a los intereses de todos
atacando a Rosas, el mayor tirano que haya existido, todos lo ayudamos, todos lo aplaudimos. A todo lo
que aparecia de su pluma, nuestra palabra de orden era, "bravo, estupendo!" Lo aplaudiamos sin leerlo. A
mi me sucedio eso de ordinario. Habia en ello una de esas injusticias del espiritu de secta y propaganda.
Por violento y rudo que fuese su lenguaje, ;qué importaba? Caia sobre degolladores. La pluma debia ser
una espada; cuanto mas sangrienta, mas propia de su mision justiciera contra la mazhorca". (Cfr. Alberdi
Juan Bautista, Carras..., op. cit., pp.96-97) (s/m)
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literario; defeccion de la auctoritas, si se hace con lo politico no una cuestion de
enunciado sino una instancia de enunciacion.

Porque, ;quién asume el yo de la narracion en el Facundo? La cuestion abierta
por este interrogante me permitio retomar la propuesta de Edmond Cros acerca de la
nocion de sujeto cultural en la medida en que esa categoria se vuelve particularmente
operativa para el desarrollo de esta tesis debido a que, es precisamente esa figura de

sujeto la que “forma parte de la apropiacion del lenguaje en sus relaciones con la

sujeto no se identifica con el modelo cultural, al contrario; es ese modelo cuitural lo que
le hace emerger como sujeto. El agente de la identificacion es la cultura, no el sujeto. Al
~ sujeto no le queda mas salida que identificarse cada vez mas con los diferentes lugar-te-
nientes que lo presentifican en su discurso.”32!

Asi, en la historia del caudillo riojano, es Sarmiento el que asume el yo de la
narracion; la ética del escritor enunciada desde la “Introduccion™ se propone desoir la
calumnia. Sin embargo... jquién es el yo que asume la escritura de la monstruosidad?
No. Sarmiento, qin'en si bien sefiala al monstruo, no lo encarna. Es por esto que
considero que el ofro texto esta inscripto en el ofro del textd: inscripcion en la cultura
que no narra, aunque si inscribe la palabra y la encarna.

Si nos hacemos cargo de la demasia enunciada mas arriba, el sintoma del corte no
hace otra cosa que sefialarlo. Facundo es un nombre lo suficientemente aquietado como
para poder narrarse. Es cierto: “Diez afios ha que la tierra pesa sobre sus cenizas, y muy
cruel y emponzofiada debiera mostrarse la calumnia que fuera a cavar los sepulcros en
busca de sus victimas”. (F:10)

Como objeto narrativo, /‘acundo impone una €tica al escritor literario a partir de
la que vera surgir un personaje (también literario) con todos los rasgos americanos de
una literatura que se funda desde la ficcionalizacion de la diferencia.

Es por ello que ya en la “Introduccion a la edicion de 18457 Sarmiento instala
dramaticamente la ardua y solitaria empresa de desciframiento del destino nacional
(“desanudar este nudo que no ha podido cortar la espada”), imprescindible para una
accion eficaz cuya mira es el progreso futuro. La empresa es ardua tanto desde el punto
de vista del analisis historico-social propuesto (“Penetrar en el interior de nuestra

politica, como en un campo vastisimo y aun no explorado...””), como desde la

321 Cros, Edmond, op. cit. p. 18, .
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concrecion de una literatura americana que restituya el poncho, lo original y propio, una
- textura liberada del modelo ajeno (el frac europeo) que cubre v desnuda con el espesor
de su mismo tejido al primer gran personaje de la literatura hispanoamericana, el
Facundo constitucionaiidad literaria. Sarmiento realiza con Facundo un deseo que
ejemplifica con Bolivar: “Bolivar, el verdadero Bolivar, no lo conoce alin ¢l mundo, y
es muy probable' que, cuando lo traduzcan a su idioma natal, aparezca mas
sorprendente y mas grande aun.”

De esta suerte, Facundo es ¢l texto de un Sarmiento-escritor literario que tiene
‘como proyecto traducir lo americano en lengua materna; no sera, entonces, un Facundo
con casaca de solapas que cree impropia la chaqueta que nunca abandono, porque
Sarmiento sabe que hacer esto con Facundo conlleva el riesgo de hacerlo desaparecer en
los anaqueles de una biblioteca jurisdiccional. Y su intencidn es otra: consiste en
mostrar al personaje -que ya no vive- con todos los colores que haran de él una imagen
notoria, original, explicita de la biblioteca nacional y ubicable desde el canon.

En este contexto, Fucundo relata explicitamente la historia del caudillo de una
provincia del Interior de la republica rosista con los tonos del espacio americano, pero al
mismo tiempo inscribe, desde los intersticios, a un personaje mayor. Y esto no es una
cuestion de medidas, para decirlo con precision, dado que no hay comparacion posible
entre personajes, porque en realidad Facundo es la escritura de dos textos, los que
obviamente demandan la presencia de dos tipos de lectores. Ya que si el Facundo
literario pertenece a Sarmiento narrador, el Facundo politico es un Jano bifronte que
actualiza una subversién semiética de la que un mal intencionado Sarmiento se hace
cargo. |

Porque el Facundo politico esta escrito por Rosas y tiene un lector, llamado
Sarmiento. Sin embargo para poder recuperar el nombre de autor sera necesario efectuar
una ejecucion y Sarmiento la realiza aduciendo razones de ociosidad e inutilidad.
Razones que pocos creen y muchos sefialan como estrategias de un Sarmiento alerta -y
alertado- ante los efectos de lectura que ese texto no solo ha provocado sino que tiene
todavia que provocar. En este sentido, Juan Bautista Alberdi se lo puntualiza sin

concesiones de ningun tipo:
La obra ha sufrido una mutilacion en esta ultima parte que interesa conocer. / La primera

edicion de “Facundo” tenia una introduccién en que se daba la teoria del caudillaje
presentandolo como expresion normal de la vida argentina; y dos capitulos finales sobre
el “gobierno unitario” y el “presente y porvenir” argentino, en que hacia Vd. justa
acusacion al liberalismo destituido de sentido practico, que hoy reaparece en la lucha. /
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Esa introduccion y esos dos tltimos capitulos han desaparecido en la segunda edicion de
“Facundo™ por consejo del Dr. Alsina, representante actual del antiguo partido unitario.
M. De Mazade, mas habil critico que ¢l doctor Alsina, no hallé demais en la obra esos
trozos suprimidos; pero el doctor Alsina, mas habil que Mazade en el conocimiento de los
intereses de partido, hizo bien de hallar concluida la biografia de Quiroga con su muerte,
y superfluo el proceso de sus ideas “unitarias”. Esa supresion cambié el sistema y el
cardcter del libro despojandole de su imparcialidad en gran parte, no del todo”.
(s/m)322

Por otra parte hay que recordar que también existian otras razones enunciadas mas
arriba, desde el acapite, las tendrian que ver con el deseo, la espera, el sufrimiento vy el
goce; recorrido que senala al orro Facundo de Sarmiento, ese otro Facundo que es el
Rosas a partir del cual se ejecuta una erdtica323 de la politica.

Porque lo que Sarmiento no dice es que, sin ese Rosas, no sélo no hay Fucundo
tampoco hay Sarmiento324, algo que tampoco diria la Generacion de 1837 v, por eso, se
arma desde los tonos resentidos y rencorosos de una biblioteca facciosa a fin de

garantizar su permanencia en el canon. Asi,

la mejor literatura del 37 es la que practica la negatividad contra Rosas; después de
Caseros, incorporados al sistema, oficializados o convertidos en sus mas solidos puntales,
Mitre no tiene nada que decir salvo excusarse, Sarmiento se repite hasta el deterioro.
Ambos, mas alla de las eventuales contradicciones internas, han pasado de la conciencia

critica a la conciencia tranquilizadora de su clase...325

Porque el resentimiento y su retorica de pathos326 hace escenas, despliega su
colera, su humillacion, sus rencores indignados, sus reivindicaciones siempre
insatisfechas, los ultrajes sufridos, las incomprensiones experimentadas. El
resentimiento haciendo serie con el rencor, 1a invidia, la amargura es en el lenguaje

ordinario una pasion dolorosa, penosa, en busca de ejecutoria. Y es precisamente, en

322 Alberdi, Juan Bautista, Cartas..., op. cit., p. 104-105.

323 En esta direccion de analisis deseo citar aqui el excelente trabajo de Dons Sommer referido al
impacto que tuvieron las narraciones 'amorosas’ en la constitucion de los estados nacionales
latinoamericanos. En este sentido para Sommer "To paraphrase another foundational text, after the
creation of the new nations, the domestic romance is an exhortation to be fruitful and multiply.
Exhortation is often all we get though, along with a contagious desire for socially productive love and for
the State where love is possible, because these erotic-political affairs can be guite frustrating" (Cfr.
Sommer, Dorns, "Irresistible Romance" en Foundational Fictions..., op. cit., p. 6).

324 pice Maria Rosa Lojo con quien coincidimos que “si bien Facundo es el héroe obvio, el puente para
explicar con letras claras la retorcida caligrafia en que su presunto asesino esta escribiendo la historia del
pais, Rosas es también una mediacion donde Sarmiento queda preso (quiza la "verdad" de su mentira
romantica). Rosas /... / ejerce sobre Sarmiento una atraccion no siempre oculta. En definitiva, quiza ya no
importa tanto el poder, sino "estar en lugar de Rosas", ser Rosas, de algan modo, /... / " (Cfr. Lojo, Maria
Rosa, op. cit., pp. 75-76). '

325 Cfr. Viitas, David, "El escritor..., De Sarmiento..., op. cit., pp. 18-19,

326 Angenot, Marc,, “Las ideologias del resentimiento..., op. cit,, p. 202.

2086



este marco que cuando los jovenes del 37 escriben, /o escriben a Rosas, mientras borran,
niegan o desconocen que Quien los inscribe es la p/uma politica ‘empuiiada’ por aquél.
Asi, escritura literaria  inscripeion politica seran los términos opositivos desde donde
estallan las multipies dicotomias con que la época trata tanto de organizar cuanto dar
nombre a la beligerancia del enfrentamiento: unitarios / federales, destierro / patria,
civilizacion / barbarie.

Una época que enmascara el presupuesto que la determina: ia ficcion es el modo a
través del cual se dice lo real; es decir que, como proponiamos en la Introduccion de
esta tesis, todo relato que cuenta lo que sucede (o lo que sucedid) instituye lo real en la
medida en que se hace pasar por la representacion de la realidad (pasada). Su autoridad
proviene del hecho de presentarse como el testigo de lo que es o de lo que fue: un
testigo que mira los desgarrones del pasado y el presente v les asegura un sentido
mientras crea un teatro de referencias y valores que garantizan una comunicabilidad
simbolica. Esto significa que siempre se produce una construccion intelectual de los
hechos a partir de una lectura que desde el presente, inscribe y reinscribe sus
significaciones. Asi, pensar sobre la historia es pensar sobre el riempo, y pensér en la
escritura ficcionalizada de la historia es pensar un modo de instalacion en la realidad de
quien analiza. _

Ficcion, entonces, entendida como la construccion imaginaria de un mundo
(im)posible amenazado y enfrentado a Rosas. Ese Rosas que encarna el unico -v tltimo-
obstaculo27 para que dicha ficcion adquiera posibilidédes de materializacion. Ese
Rosas, finalmente, que a través de la biblioteca facciosa adquiere el caracter de
emblema mitologico por la mitografica que su inscripcion canonica y lectura politica
instalan.

-===-00000-----

327 1a imagen de Rosas como obstaculo es explicita en Sarmiento cuando afirma: "Rosas, estorba hoy
mismo entre una carrera no interrumpida de progresos que pudieran envidiarle bien pronto algunos
pueblos americanos". (F: 184)
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3. Las escrituras en “Facundo”

El plagio es la forma mas ingenua de admiracion literaria.
Ricardo Piglia

Los que esperan que ¢l mismo hombre ha de ser primero el
azote de un pueblo y el reparador de sus males después, el
destructor de las instituciones que traen la sancién de la
humanidad civilizada, v el organizador de la sociedad,
conocen muy poco la historia. Dios no procede asi; un
hombre, una época para cada faz, para cada revolucion,
para cada progreso. (F: 174)

En el estudio que Doris Sommer328 hiciera en torno al Facundo hay un punto que
resulta particularmente esclarecedor para el recorrido de andlisis que venimos
realizando en esta tesis; nos referimos al momento en que Sommer hace notar
explicitamente la admiracion /ectora que el escritor sanjuanino tenia por Fenimore
Cooper aunque, asimismo, no deja de \seﬁalar el guifio complice a partir del cual
Sarmiento nos descubre el hallazgo efectuado en la lectura del escritor norteamericano:

la escritura de Fenimore Cooper habria plagiado a 1a escritura de la pampa. Asi,

Cuando. leia en EY dltimo de los Mohicanos, de Cooper, que Ojo de Halcon y Uncas
habian perdido el rastro de los Mingos en un arroyo, dije: “Van a tapar ¢l arroyo™.
Cuando en La Pradera, €l Trampero mantiene la incertidumbre y la agonia mientras el
fuego los amenaza, un argentino habria aconsejado lo mismo que el Trampero sugiere al
fin, que es limpiar un lugar para guarecerse, ¢ incendiar a su vez, para poderse retirar del
fuego que invade sobre las cenizas del que se ha encendido. Tal es la practica de los que
atraviesan la pampa para salvarse de los incendios del pasto. Cuando los fugitivos de La
Fradera encuentran un rio y Cooper describe la misteriosa operacion del Pawnie con el
cuero del bufalo que recoge, “va a hacer 1a pelota, me dije a mi mismo: lastima es que no
haya una mujer que la conduzca”, que entre nosotros son las mujeres las que cruzan los
rios con la pelota tomada por los dientes con un lazo. El procedimiento para asar una
cabeza de bufalo en el desierto es €l mismo que nosotros usamos para batear una cabeza
de vaca o un lomo de ternera. En fin, otros mil accidentes que omito prueban la verdad de
que modificaciones analogas del suelo traen analogas costumbres, recursos y expedientes.
No es otra la razon de hallar en Fenimore Cooper descripciones de usos y costumbres que
parecen plagiadas de la pampa. (/:25-26)

Desde esta perspectiva, entonces, Cooper habria plagiado otro texto -no escrito
pero si inscripto en el imaginario americano- que segun Sarmiento es el relato de la
pampa misma; texto al que Sarmiento hace dialogar con su Facundo. Con un agudo
punto de vista critico, Sommer sefiala la particularidad de este guifio sarmientino,

' llegando a proponer que frente a tal indeterminacion autoral el verdadero Cooper sera

Sarmiento, mientras denuncia el juego doble que este Gltimo ejecuta: reducir la estatura

328 Sommer, Doris, "Plagiarized authenticity: Sarmiento's Cooper and others", en ap. cir., pp. 52-82.
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de su modelo aunque manteniéndole su estatuto de referencia bibliografica; claro y
| preciso caso desde donde puede observarse como el maestro ha sido superado por su
discipulo. |

El objetivo de esta estrategia desautorizante -y calificada como ‘militar’ por
Sommer- seria el de ocupar el lugar de la defensa con un movimiento ofensivo. Asi,
Sarmiento habria disparado el primer tiro sobre Cooper sin intencion de dafiarlo aunque,
al mismo tiempo, instalaba su gran objetivo: hacerse de un nombre para si mismo en la
biblioteca americana. Movimiento arriesgado, sin duda alguna, que cubre con un manto
de dudas la originalidad del modelo norteamericano en tanto que le otorgaba al
argentino la ventaja de inscribir la originalidad de la trama nacional en la biblioteca
continental. Sommer sugiere que ¢l deseo de Sarmiento por hacerse de una autoridad
literaria que fuera, al mismo tiempo, incuestionable es tan grande que, en vez de
simplemente cantbalizar el texto de Cooper en subtexto o pretexto de su propia obra,
prefiere jugar con él como si tiempo vy linealidad fueran ilusorios o como si un lector
particular pudiera concretar la aspiracion infantil de apropiarse de la autoridad literaria
otorgada al texto del otro. |

Nuestra perspectiva intenta tensionar ciertas cuestiones planteadas por la lectura
de Sommer, a la que le reconocemos especiéd agudeza en el tratamiento del Sarmiento
literario. No obstante, y desde la perspectiva de la biblioteca facciosa disefiada
anteriormente nos interesa hacer 0pérar la serie plagio-copia-modelo-autor-lector
como una grilla de lectura desde la cual veremos sostenerse los tonos del cuerpo
politico expuesto por el texto de Sarmiento.

Porque, si bien en lo formal el movimiento impuesto al texto juega sobre el corpus
sefialado -es decir, “Introduccion a la Edicion de 18457, “Tercera Parte. Gobiemo
Unitario. Presente y Porvenir”- la mencionada formalidad estalla en el preciso momento
en que se la pretende actualizar al mismo tiempo que emerge ante nuestra lectura la
exposicidon de aquella biografia inmoral tan calurosamente rechazada debido a que
“seria agraviar a la historia escribir la vida de Rosas, y humillar a nuestra patria
recordarla”. (F:14) , |

A pesar de ¢llo, el agravio es ejecutado por lo que asistimos a la presentificacion

de la biografia negada: la biografia de/ Rosas de Sarmiento; ese Rosas que ha escrito la
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Republica sobre el cuerpo del pais329; ese Rosas que ha pensado el libro de la historia
del siglo XIX durante veinte afios pero lo ha escrito en diez. Un Rosas, en fin, que
parece estar configurando al Sarmiento-escritor a partir de los tonos de un amanuense -
es decir, de aquél que escribe al dictado del otro330- carente del tiempo necesario para
atender a la rigurosidad de las fechas, limitado a hacer tan sélo apuntes ligeros de los
datos obtenidos.

Porque, asumiendo el riesgo de hacerle decir a Sarmiento lo que realmente dice,
nos interesa aqui destacar su propia version de la modalidad de escritura que la factura
de la hiografia inmoral le ha obligado a asumir. En este sentido, Sarmiento ubica
insistentemente su gesto de escritura en un registro de flagrante indocumentacion33’,
registro que Alberdi descubre con su -‘docto’- dedo acusatorio todas las veces que

puede. Asi,

El Facundo, en efecto, fue un album en que todos los amigos literartos del autor,
emigrados en Chile, dictaron una o varias paginas por via de la conversacién. / No hay
uno solo de los amigos del autor que no haya inspirado o dictado algunas. Compte rendu
de las conversaciones diarias en que se inspiraba el autor, sobre hombres, cosas y hechos
y lugares de su pais, que no conocia cuando el Facundo se escribid y publico en Chile en
1845, a los cinco afios de haber emigrado Sarmiento de la Repuiblica Argentina, sin
conocer mas provincias que las de Cuyo. / De ahi viene que el Facundo es un museo de
estilos, de opiniones y de doctrinas politicas, lo cual es justo advertir para vindicar al
autor mismo del desmentido que su conducta ulterior ha dado a la ensefianza de su
libro” 332 '

329 "Es el Estado una tabla rasa en que €l va a escribir una cosa nueva, original; es €l un poeta; un Platén
que va a realizar su republica ideal, segin él ha concebido; es éste un trabajo que ha meditado veinte
afos, y que, al fin, puede dar a luz sin que vengan a estorbar su realizacidn tradiciones envejecidas,
preocupaciones de la época, plagios hechos a la Europa, garantias individuales, instituciones vigentes. Es
un genio, en fin, que ha estado lamentando los errores de su siglo y preparandose para destruirlo de un
golpe. Todo va a ser nuevo, obra de su ingenio: vamos a ver este portento”. (F: 150)

330 En este contexto dice Lyotard que “el mundo resuite legible significa brutalmente que hay Otro, al
otro lado, escribiendo las cosas dadas, y que desde un buen angulo de vista yo podria, en principio,
descifrario”. (Cfr. Lyotard, Jean-Frangoise, op. cit., p. 30).

331 Retomemos esta indocumentacion desde el mismo Sarmiento para asi confirmar que: "He dicho en la
introduccion de estos ligeros apuntes..."("Gobierno Unitario”, p. 147); "..necesito acumular las
principales (instituciones), sin atender a las fechas" (ibid., p. 153); "He evocado, pues, mis recrerdos y
buscado, para completarlos los defalles que han podido suministrarme hombres que lo conocieron..."
("Introduccion”, p. 10); "Razones de este género me han movido a dividir este precipitado trabajo en dos
partes.." {ibid, p. 12); "...el Facundo adolecio de los defectos de todo fruto de la inspiracion del
momento, sin el auxilio de documentos a la mano y ejecutado no bien era concebido, lejos del teatro de
los sucesos y con proposito de accion inmediata y militante. {al como él era, mi pobre librejo...” ("Carta-
Prélogo”, p. 13); "Los hechos estan ahi consignados, clasificados, probados, documentados, fallales,
empero, el hilo que ha de ligarlos en un solo hecho...; fdltales el colorido...; filtales 1a evidencia que trae
la estadistica... Fdltame para intentarlo interrogar al suelo y visitar los lugares de la escena.. ; fdltame
escuchar el eco confuso del pueblo...; fa/ta 1a madurez del hecho cumplido y el paso de una época a
otra..." (ibid, pp. 14-15). '

332 Alberdi, Juan Bautista., "Sarmiento v su biografo", op. cit., p. 218.
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Alberdi parece denunciar(nos) las estrategias de la conversacion como género en
la medida en que es quiza el lugar por excelencia donde se gesta la “invencion
biografica” —esa narracion fragmentaria, azarosa, que recrea el diario transcurrir
imponiendo una forma, una tropologia, a lo inasible del acontecer- y, que en ese
intercambio entre sujetos se produce asimismo la mutua refraccion, como sustitucion e
1dentificacion, es decir, que en ese hablar sobre la vida no solo ésta adquiere la unidad
del relato, sino que los interlocutores devienen a su vez, personajes.333

Es en este momento cuando consideré oportuno rearticular la serie, planteada
como grilla, y proyectar con ella senderos de lectura, a través de los cuales poder
percibir los modos de leer con que se fijo a/ Rosas en la biblioteca facciosa; modos que,
a su vez, fundaron una politica lectora a partir de la cual se erigié el canon nacional.

Desde esa rearticulacion vemos consolidarse el siguiente trayecto:

Plagio ‘Modelo Autor [Rosas]
\ v\ \

Lector copia amanuense |{Sarmiento]

La grilla ha estallado en el preciso momento en que muestra lo que Sarmiento
ensayaba encubrir: la inscripcion de los modos de leer con que la faccion modalizara al
Pater patrias mientras le otorgaba tanto estatura de Biblioteca cuanto estatuto de canon.
Un encubrimiento que no impide, sin embargo, descubrir la existencia de otra escritura
simbolica vibrando en el corpus expuesto y, por consiguiente, sefialando la presencia
inocultable de la figura autorizada de otro Autor.

Una figura que, como se /leerd en Facundo, “va a escribir una cosa nueva,
original” sobre la “tabla rasa del Estado”, un Platén que va a realizar su “republica
ideal”, “un genio” que ha estado “lamentando los errores de un siglo y préparéndose :
para destruirlos de un golpe” y que, a pesar de los “plagios” realizados, podra generar
algo “nuevo, obra de su ingenio”, obligando a todos a verlo como un “portento”.

Una figura de Autor expuesta desde un abanico semantico tensado
. oximoronicamente en una aterrada admiracion mientras agota los sentidos jugados en el

espacio textual ya que ejerce el poder de inscnibir en la tabla rasa del Estado. A los otros

333 Arfuch, Leonor, £/ espacio biogrdfico. Dilemas de la subjetividad contempordﬁea, Buenos Aires,
FCE, 2002, p. 131.

211



autores, a fodos los otros, solo les resta(?) la ardua y dificil tarea del epigono, es decir,
la de reescribir -0, para ser mas precisos, repetir- su letra en infinitas paginas destinadas
a ocupar los estantes de una biblioteca facciosa sin limites politicos precisos.

En este contexto, la verborragia narrativa desatada por esta figura sera de tal
mégnitud COmMo para permitir que un texto encarne simbdlicamente la fundacion de una
literatura de naciéon desde las modalidades de la transgresion, la inmoralidad, la
violacion, el plagio, la copia, la canibalizaciéon. El resto del texto sera una resta
traducida en balbuceos, borradores, apuntes, copias, gestos metonimicos que intentan
dialogar con el emblema, pero se pierden -y pierdén- en el tono. Porque como emblema,
Rosas ha canibalizado el espacio de inscripcién politica dejando lugar solo para emitir
el grito desesperado: “iInsensato! ;Qué es lo que has hecho? Los gritos que quieres
ahogar cortando la garganta, para que por la herida se escape la voz y no llegue a los
labios, resuenan hoy por toda la redondez de la tierra”. (F: 177)

Y para que esos gritos alcancen el registro y frecuencia ténica necesarios como
para ser percibidos a lo Ivargo y lo ancho del territorio patrio se requiere de una emision
tan desbordada como la atribuida al que la provoca; desborde que es asumido por
Sarmiento quien, con el objeto -él también- de “resonar por toda la redondez” de la
biblioteca facciosa, lo traduce como predicacion desaforada del nombre cifrado. Asi,
por medio de la predicaciéon Sarmiento enuncia la verdad de su cifra: Rosas, e/ Rosas
como emblema, esta destinado a oéupar el lugar de una enciclopedia que encarna el
cuerpo politico de un pais negativizado, una enciclopedia que expone todas las
significaciones, todas las divisiones, todas las derivaciones y bifurcaciones que juegan a
configurar el corpus politico del Referente. Un Referente, finalmente, con nombre de
Autor y cuya escritura porta el rasgo tanto de sacer 1a historia cuanto de serfa.

Digamos entonces que, la figura de Autor -presentada como uno de los
componentes del primer trayecto de la grilia- inscribe su proyecto de pais mientras que
ese lector -aquél que se hiciera cargo de su copia mientras ficcionalizaba la emision de
todos los tonos del grito ritual- Jo expone a la pervivencia rencorosa e incomoda de una
biblioteca de faccion. Asi, la erdtica politica enunciada mas arriba ha sido consumada
en una produccion simbolica a la que se podria catalogar como el Rosas paradigmatico
para un canon de nacidn; un Rosas cifrado porque ha sido traducido en la version de
otro nombre: el Facundo. '

Estamos, de esta suerte, ante el armado de un montaje politico en el corpus

literario del texto que traduce al exceso enunciativo y cuyo resultado serd -como el
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mismo Sarmiento dijera alguna vez- un libro extrafio, una “obra informe™ (F:13) o -
como propuse mas armba- un texto deforme; texto a partir del cual la nacicn nuciente
intentara -indefimdamente- descifrar su propia deformidad. Porque, cuando Sarmiento-
lector asume la traduccion de tal deformidad ejecuta lo que perturbaba su autoria por
excedentario. Es precisamente en este contexto que considero que se resignifican las
afirmaciones que le destina a Valentin Alsina, desde su “Carta-Prologo™
Hay una justicia ejemplar que hacer y una gloria que adquirir como escritor argentino /...
/ st fuera rico fundara un premio Montyon para aquél que lo consiguiera /... / Tenemos lo
que Dros concede a los que sufren: afios por delante y esperanza iengo yo un dtomo de io
que a usted y a Rosas, a la virtud y al crimen, concede a veces: perseverancia.
Perseveremos, amigo, muramos, usted ahi, yo aca, pero que ningin acto, ninguna

palabra nuestra, revele que tenemos conciencia de nuestra debilidad y de que nos
amenazan, para hoy o para maiiana, tribulaciones y peligros. (Carta-Préologo:15). (s/m)

» La nueva version literania instala al nuevo autor en el espacio mitico de la
~ Biblioteca, mientras re-traduce la formula que enuncidramos mas arriba. Porque si
desde la deformidad del texto, la férmula se enunciaba como escritura y silencio
cuando, finalmente, se le practica el corte ritual, la formula deviene en literarura ¥
canon nacional.

Antes de cerrar esta parte considero mas que apropiado convocar aqui una
anécdota a la que deseo presentar como prueba imaginaria de lo hasta aqui desarrollado.
Narrada por Ricardo Rojas334, ella nos muestra las fronteras ficcionales de la biblioteca

propuesta. Asi,

[d]espués de publicado en folletin, Facundo aparecié impreso en un modesto volumen
(hoy escasisimo); y apenas el autor tuvo ejemplares, procurd introducirlos en la
Argentina, buscando el camino de San Juan. Mandé un ejemplar de esa edicién con esta
dedicatoria: ‘Al sefior General don Nazario Benavidez, de su compatriota, el autor’.
Después de Caseros. ese ejemplar fue hallado en la biblioteca de Rosas, y cuando
Sarmiento era presidente, se lo devolvieron como obsequio al autor. Benavidez se lo
habia mandado a Rosas para demostrarle la lealtad y para no comprometerse con la
retencion de la obra”.

Para cerrar, entonces, digamos que tanto texto como escritor logran atravesar -en
sentido literal y metaforico- las fronteras inscriptas por la biblioteca mientras proponen
un modo de leer la nacion desde v con los ‘dictados’ del Rosas.

~—-=-00000-—-

334 Rojas, Ricardo, El profeta de la pampa. Vida de Sarmiento, Buenos Aires, Editorial Losada, 1945,
cap. XV1L :

[}
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4. El “Rosas™ de Sarmiento

La verdad no siempre es verosimii, y lo real rara vez es
dramatico, 333

Me pesan como mis pecados todos los acalorados discursos
que he escrito contra Rosas, y las rabias que ello me ha
costado. Chile v la costa del Pacifico y la América entera
son en la cuestion del Plata como la bosta del jejen que “ni
yede ni huele”. ;A quién diablos desvivirse por hacerles oir
razon? Su simpatia y su antipatia no pesan en la balanza de

nuestros destinos, mas que un “pelo del c... de un apis.336

Si el emblema, como figura retérica, era ese jeroglifico que sélo necesitaba de un
lema para ser reconocido, podriamos arriesgar que la metafora Biblioteca se nos
presenta como esa figura imaginaria que funda la ilusion de posesion de todos los
predicados y de todos los géneros, ilusion que vemos encarnarse en e/ Rosas de
Sarmiento. En este marco resulta operativo retomar la metafora foucaultiana del archivo
en la medida en que ella operaba como principio de organizacion impidiendo la
acumulacion amorfa de enunciados y posibilitando desde esa perspectiva la articulacion
de los lugares de aparicién del sentido conjuntamente con la capacidad enunciativa de
una época en figuras determinadas por ciertas regularidades que causan efecto de serie o
sucesion. Asi, se trataria de campos homogéneos de regularidades enunciativas y no de
analogias en las formulaciones ya que si bien la enunciacién es un acontecimiento que
no se repite, esa singularidad se ve atravesada por ciertas constantes -los predicados-
logicas, gramaticales semanticas y de modalidades. ‘

Aclaremos esto: a pesar de que el tremendismo europeo, la supersticion, el tono
exaltado, la rebeldia de! individuo, podrian ser considerados como los tépicos favoritos
de los romanticos del Viejo Mundo, en el Facundo los veremos disolverse en un
esquema narrativo, Unico en su género que ha resultado inclasificable y que fue
producto del cuestionamiento estético de Sarmiento en cuanto a la necesidad de

expresiéh de determinados contenidos. Asi lo interpreta Noé Jitrik:

335 Sarmiento, Domingo Faustino, Vigjes, op. cit., p. 44.

336 Carta de Domingo F. Sarmiento a José Maria Gutiérrez. Rio de Janeiro, 1° de marzo de 1846" en
Segretti, Carlos §. A, op. cit., p. 114, '
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Espiritu fundamentalmente acumulativo y efectista, Sarmiento trata menos de demostrar
que de convencer. Es facil determinar este objetivo: es como una suerte de presion que se
gjerce sobre el lector, cubnéndolo de datos como para que se entere de algo cuya
enormidad o monstruosidad tiene fatalmente que condenar. Si el lector intuia por su
propia cuenta que Facundo o Rosas eran bérbaros, Sarmiento refuerza su intuicion
mediante explicaciones encadenadas que representa como corroboraciones robustecidas
por valores verbales de emocion y lirismo, pero cuya exactitud histérica no es sélo
variable sino que a veces esta totalmente adulterada por el tono empleado en el relato,
tono reconociblemente coercitivo. Lo histérico o lo sociologico es instrumentado por
Sarmiento en funcidn del convencimiento que aspira lograr en su piblico. En este sentido
convencimiento parece Opuesto a conocimiento, por menos rigurosamente que se empleen
tales conceptos. A la luz de esta oposicion puede scfialarse acaso que Sarmiento no
explaya su informacion confiando en la capacidad y el interés del aprendizaje del lector.
sino que la utiliza con la finalidad de seducir o encantar, fases, en sintesis, pertenecientes
a un profundo deseo de convencer. De ahi que podamos afirmar que la exposicién es
regulada y tamizada en su espiritu en busca de una expresion suficiente, necesaria para
hacer vibrar mas cuerdas que la simple demostracion historica o racional, aunque se
puede decir que también intenta esto Gltimo o cree hacerlo; basicamente,
tfundamentalmente, se trata de conmover, de comprometer, de denunciar, de arrastrar, al
mismo tiempo que se persigue el develamiento de ciertas incognitas o la correccion de
errores de comprension. Es decir que como Sarmiento se mueve simultaneamente en
diversos planos intencionales, necesita trasmitir nociones complejas para las cuales el
lenguaje desnudo del dato o 1a interpretacion no bastan. Y esta formulacién compieja séio
puede darse existiendo un espiritu literario, es decir un temperamento para el cual en la
expresion se condensa la mayor cantidad pensable de valores que no pueden, ademas.
sino presentarse juntos porque el desequilibrio los perjudicaria. En esto consiste io
literario del Facundo, que es ademas su verdad maxima, aunque pueda discutirse si son
adecuados o no, los planteos o las soluciones que, considerando el contenido historico y
social también propone. Y st es literatura lo que hace al tratar de expresar nociones
complejas, es sociologia o historia cuando al verter nociones simples, emplea como
vehiculo mas adecuado para ser eficazmente docente una palabra expositiva, lisa,

completa y encerrada” 337 ‘
El propio Sarmiento llama al Facundo “una especie de poema, panfleto e
historia”; un emblema -desde mi perspectiva- pasible de ser traducido por el simil de

ecuacion logica “alfa debe ser leido como si dijese beta”

Quiroga y Rosas aparecen con cualidades similares: ambos gauchos se imponen
por ¢l crimen y el terror, por la crueldad; ambos iniciaron su carrera politica como
comandantes de campaﬁa'aﬁnque Rosas es a un tiempo la imagen perfeccionada y
degradada de Quiroga. Lo que en Facundo era instinto, misterio, tendencia, en Rosas es
inteligencia, calculo frio, habilidad politica. El Tigre y el brujo se han convertido en
“vibora”, “lobezno”, “insecto” y en “monstruo”. El personaje ha perdido estatura
dramatica, la barbarie deviene formula, igualmente feroz y nefasta, a fin de cobrar
espectacularidad: la sangre con que tefiia sus manos Facundo se convierte ahora en

pintura, en cinta colorada, el terror que estremecia y fascinaba ha degradado también a

337y itrik, Noé, Muerte y resurreccion de Facundo, Buenos Aires, CEDAL, 1968,
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las victimas, en la metafora del ganado que ostenta 1a marca del estanciero de Buenos
Aires.

En este contexto la intencion del escritor y su solucion literaria es lo que importa
en la medida en que la cuestion de que el texto hubiera privilegiado una u otra
modalidad genérica, no se debid a la primacia de la subjetividad de la novela o0 a la
objetividad del ensayo, sino que fue consecuencia de la imposibilidad de integrar su
vision del mundo a matrices perceptivas -hubicra planteado Bajtin- que no podian dar
cuenta del objeto cultural que politicamente se estaba enunciando como desajustado a
todas las formas de narrar de origen europeo..

Mi hipotesis asume tanto la lectura de ese desajuste cuanto el riesgo de
desajustarla. Debido a que Sarmiento puede mostrarse como ejemplo de un escritor que
busca romper las formas caducas para expresar nuevos contenidos, su texto salta, choca,
grita, murmura distintas tramas genéricas mientras las modaliza desde el rencor vy el
resentimiento; asi, los bordes genéricos son imprecisos, desajustados, monstruosos ya
que i el lema que interpretaba al monstruo permitia su evaluacion negativa, la narracion
que lo traduce dispara cohtra el amanuense y lo devora.

Es en este contexto que es posible figurarse a Sarmiento confundiendo -y co-
fundiendo- todas las significaciones a través de las cuales su Rosas se dice en la medida
que pfetende copiarlo todo -0 mejor dicho, gritarlo todo. Porque, si bien Sarmiento no
habia alcanzado el planteamiento radical de ver a la literatura como un medio de
transformacion social, intuitivamente habia llegado a obtener la conviccion de que la
literatura tenia, mas que el resto de las artes, una determinada funcién social y en sus
Viajes Sarmiento explicitaria su "intuicién” sobre la funcionalidad de la literatura en

forma descarnada;

El espafiol inhabil para el comercio que explotan a sus ojos naves, hombres y caudales de
otras naciones, negado para la industria, la maquinaria, las artes, destituido de luces para
hacer andar las ciencias o mantenerlas siquiera, rechazado por la vida moderna para la
que no esta preparado el espafiol se encierra en si mismo y hace versos; mondlogo
sublime a veces, estéril siempre, que lo hace sentirse inteligente v capaz si pudiera de
accion y de vida, por las transformaciones que hace experimentar a la naturaleza que
engalana en su gabinete, como lo haria el norteamericano con el hacha en los campos,
aquel poeta practico que hace una pastoral de un desierto inculto, e inventa pueblos y
maravillas de la civilizacion, cuando del seno del bosque asoma su cabeza a 1a margen de
un rio aun no ocupado. jYo os disculpo, poetas argentinos! Vuestras endechas protestaran
por mucho tiempo contra la suerte de vuestra patria. Haced versos y poblad el rio de seres
fantasticos, ya que las naves no vienen a turbar el terso espejo de sus aguas. Y mientras
otros fecundan la tierra, cruzan a vuestros 0jos con sus naves cargadas el a/mo rio, cantad
vosotros como las cigarras; contad silabas mientras los recién venidos cuentan los
patacones; pintad las bellezas del rio que otros navegan; describid las florestas y
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campifias, los sotos y bosquecillos de wvuestra patria, mientras el teodolito, y el

J

grafometro, prosaicos en demasia, describen a su modo y para otros fines los accidentes
del terreno. / [Qué de riquezas de inteligencia y cuanta fecundidad de imaginacion
perdidas! {Cuantos progresos para la industria! | Y qué saltos daria la ciencia si esta fuerza
de voluntad, si aquel trabajo de horas de contraccion intensa en que el espiritu del poeta
esta exaltado hasta hacerle chispear los ojos, clavado en un asiento, encendido su cerebro
y agitandose todas sus fibras, se emplease en encontrar una aplicacién de las fuerzas

fisicas, a producir un resultado util! 338,

Y en el Facundo esta concepcidn no se va a expresar solamente desde su caracter
de panfleto contra‘Rosas, sino también en la oposicidn autor-sistema politico, bien
situado bajo el signo romantico -que ya utilizara Echeverria para el mismo problema de

“1a pugna entre unitarios y federales- del Yo contra el Mundo. La paradoja en este gesto
sarmientino es que convierte al panfleto en sy Rosas: una monstruosidad soélo
aprchensible desde matrices perceptivas que animan una logica de predicados
iracundos.

La intencion de mi analisis no se ubico en el relevamiento de predicados a modo
de ejemplificacion sino que se propuso revelar a través de la exposicion de esos
predicados la monstruosidad narrativa que la copia del modelo -metaféricamente
enunciado mas arriba- provocara como efecto de lectura simbdlica. Asi, si por una parte
Rosas, con la inteligencia de un Machiavelo (F:5), es decir, con arte, sistema y politica
regular (F:5), medita algo tan grande, nuevo y nunca visto (F:148) convirtiéndose eh el
unico capaz de gobernar a los pueblos semibarbaros de América (F:173), es, por la otra,
un tirano semibérbaro (F:176) (o peor, un tiranuelo ignorante) (F:172), cuya barbarie
natural revela la estupidez (F:182) de quien nunca ha inventado nada y se ha visto
obligado a plagiar (F:48). Encontramos al hijo de una culta Buenos Aires (F:49) que
extrafiamente presenta la figura de un hijo de la pampa (F:170) y a su torpeza afade la
habilidad de ser el primer jinete de la Repuablica Argentina, cuando no de toda la tierra
(F:154). Este centauro de la pampa (F:160) no solo tiene conciencia de su valer (F:162),
es una autoridad (F:154) reconocida, sino que también se lo describe como un pobre
tirano (F:13) -cuando no, tiranuelo subalterno (F:14)- cuyo poder sin freno (F:174) no
borra ¢l hecho de ser la sombra impotente (F:14) de un tirano grande y muy grande para
glona y vergiienza de su patnia (F:5).

La operacion del amanuense resulta clara: su copia hizo del texto un oximoron a
partir del cual se expuso la perversa narratividad de laS polaridades- antitéticas que

configurarian la ficcionalizacion barbaro/civilizada- de un Pater patrias negativamente

338 Cfr. Sarmiento, Domingo Faustine, Vigjes, op. cit., pp. 51-52.
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ejemplar. Desde esta perspectiva Sarmiento anuncia que es a través de Rosas que la
glora se avergiienza y la vergiienza se glorifica al mismo tiempo que se ubica como la
unica pluma capaz de asumir el reiato de tal perversion339.

De este modo encontramos un indigno (F:150) que moraliza (F:155) o un loco
frenético (F:184) que no solo es un meodelo de educador (F:155) sino que al mismo
tiempo educa al mundo entero. Alguien o -a esta altura de nuestra lectura podriamos
decir- algo que escribe lemas cambidndole el sentido a las palabras (F:159), un genio
maldito (F:184) cuya osadia de pensamiento (F:153) subvierte todo principio de moral y
Jjusticia (F:174). Y sin embargo, ha logrado la fama a que aspiraba (F:177). Un tantasma
(¥:14), un canibal (F:172), un plagiario (F:152/153), un monstruc. Un monstruo que no
solo propone el enigma de la organiiacién politica de la republica (F:5), sino que
también se americaniza (F:170), se rodea de cadaveres (F:181), dado que esta sediento
de sangre y crimenes (F:171). Y sin embargo, no miente (F:155), es un civilizador
{F:175), moraliza (F:155/156), persevera {F:Carta) v ha puesto a la Republica Argentina
en contacto con Europa (F:166), forzado a sus intelectuales y politicos a estudiaria
(ibid).

Ahora bien, jquién v como seria la figura de lector que encarnara la lectura de
esto? Y sobre todo, jde qué modo ejecutaria esa lectura? Si como plantearamos en la
Introduccion a proposito de las formulaciones de Edmond Cros acerca del sujeto
cultural, éste seria ia instancia mediadora entre la lengua y el discurso, “entre el Ego.y €l
semejante”, en cuanto sefiuelo del otro, manifestindose y hablando en el enunciado,
propongo ubicar a Sarmiento como el primer lector argentino de esa figura
bibliotecoliogica que ha acutiado al mismo tiempo que ubica al resto de sus ‘compatriotas
en un registro de secundariedad lectora. Como primer lector de la cifra Sarmiento funda,
ami entender, un modo de leer tan desaforado como el objeto que construye o, para ser
mas precisa, es desaforado por el objeto que construye. Y este desafuero para poder ser
interpretado necesita retomar la formula del otro como propia, es decir, convocar el
lema rencoroso y resentido de la matricialidad rosista: de eso se trata, de ser o no ser

salvaje.

339 pesde fa simulacion del relato de 'otra’ biografia, ta de Tadeo Isidoro Cruz, Borges nos acerca el tono
a través del cual deseariamos interpretar este concepto y dice: "La aventura consta en un libro insigne: es
decir en un libro cuya materia puede ser todo para todos (I Corintios:22), pues es capaz de inagotables
repeticiones, versiones, perversiones”. (Cfr. Borges, Jorge Luis, "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz {1829-
1874)" en £/ Aleph, en O.C,, op. cit., p. 561)
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Respaida mi afirmacion el hecho de tener en cuenta que en el siglo XIX argentino,
la palabra -inserta en un contexto de guerra- habia adquirido un tono de fundamental
relevancia en la medida en que es través de ella que se constituyeron tanto la propia
identidad como la de los otros. Lejos de servir para alejar la muerte, como ocurre en un
situacion dialogica en la que se reconoce al adversario con entidad suficiente, esta
palabra se modalizo en epiteto, en ei estigma a partir del cual se produjera ia exclusion
del otro ya fuere de modo real o simbolico. En este contexto, Sarmiento serd un salvaje
lector de una escritura inscripta como salvaje. Al instalarse desde la figura de la sombra,
sombra fantasmal pero también zona de oscuridades, de incertidumbres, de
inexactitudes, su ojo lector desplaza en el Otro las violentas significaciones del texto
mientras e prefigura un recorrido lector que asegure su existencia rencorosa y resentida

en el territorio patrio como Biblioteca itinerante. Asi,

mi pobre librejo ha tenido la fortuna de hallar en aqueiia tierra, cerrada a la verdad y a la

discusion, lectores apasionados, y de mano en mano, deslizandose furtivamente, guardado

en algln secreto escondite, para hacer alto en sus peregrinaciones, emprender largos

vigjes, y ejemplares por centenares llegar, ajados y despachwrados de puro ieidos hasta

Buenos Aires, a las oficinas del pobre tirano; a los campamentos del soldado v a la

cabaria del gaucho, hasta hacerse ¢l mismo en las hablillas populares, un mito como su
héroe(F:13)

" En funcion de lo planteado estimo que el ojo de Sarmiento funda el modo de feer

llamado sarmiento;, modalidad salvaje desde todo punto de vista v a la que Ricardo

Piglia logra desenmascarar, €l también, con literatura349. Porque para Piglia,

lo que empieza ya con la prunera pagina del Facundo. La primer pagina del Facundo
texto fundador de la literatura argentina... Una frase en francés: asi empieza. Como si
dijéramos la hiteratura argentina se tnicia con una frase escrita en francés, on ne tue point
les idées (aprendida por todos nosotros en la escuela, ya traducida). ;Como empieza
Sarmiento el Facundo? Contando como en el momento de iniciar su exilic escribe en
francés una consigna. El gesto politico no esta en el contenido de la frase, o no esta
solamente ahi. Esta, sobre todo, en el hecho de escribirla en francés. Los barbaros llegan,

340 porque sin literatura cuando el episodio fodavia no habia adquirido el caracter de emblema y sélo
poseia un tono de anécdota remitida epistolarmente al ‘amigo’ José Quiroga [Rosas), los sucesos se
exponian de la siguiente manera: "Una ocurrencia original. ;Se acuerda de mi cuarto en los bafios de
Zonda, tan pintado con las armas de la patria en un frente con banderas y trofeos? Pues bien, el dia que
me degollaron, lancearon, etcétera, en San Juan, al pasar a mi destierro, entré en el cuarto y bajo el trofeo
nacional escribi estas célebres palabras: "on ne tue point les idées”, y segui mi camino. Como nadie lo

" entendiese, la ignorancia, madre de la desconfianza, sospechd que podria decir: "hijos de una gran puta,
montoneros, un dia me la pagardan”. Y esa traduccion libre corrid de boca en boca; pero cuando ilego al
gobierno era no solo aquello sino los insultos mas groseros, un plan de conspiracion, y, de yaps, que la
Teléfora era una ballena de aceite. El gobierno, alarmado con estos rumores, ;qué cree usted que hizo? Lo
que no hubiera hecho Luis Felipe... Mand6 amigo; si, mando, mi querido amigo, /qué crey¢ que mando
que 1o borraran? Bueno fuera eso... mando, si sefior, mandd wna comision de sabios que descifrasen el
enigma, la que, a la salida del conductor de la noticia, estaba preparando su informe sobre los horrores
que estaban contenidos en aquellas siniestras palabras". (Cfr. "Carta de Domingo F. Sarmiento a Manuel
José Quiroga Rosas del 19 de febrero de 1841"en Segretti, S. A, op. cit,, p. 18).
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miran esas letras extranjeras escritas por Sarmiento, no las entienden; necesitan que venga
alguien y se las traduzca... Esta claro... que ¢l corte entre civilizacion y barbaric pasa por
ahi. Los barbaros no saben leer en francés, mejor: son barbaros porgue no saben leer en
francés. Y Sarmiento se fos hace notar. por eso empieza el libro con esa anécdota... Pero
resulta que esa frase escrita por Sarmiento (/as ideas no se matan, en la escuela) y que ya
es de €l para nosotros, no es de él, es una cita. Sarmientc escribe entonces en francés, una
cita que atribuye a Fortoul... {y] Sarmiento se equivoca. La frase no es de Fortoul, es de
Volney. O sea... que la literatura argentina se inicia con una frase escrita en francés, que
es una cita falsa, equivocada. Sarmiento cita mal. En ¢l momento en que quicre exhibir y
alardear su manejo fluido de la cuitura europea, todo se le viene abajo, corroido por la

incultura y la barbarie”341.

La denuncia de Piglia es contundente: Domingo Faustino Sarmiento, el primer
lector argentino “lee mal” porque se equivoca y esa equivocacién acusa su incultura, es
decir, su barbarie. Barbaric que debe disimular con cultura, es decir, con civilizacién y
para ello sera necesario que Sarmiento componga de si una figura perfectamente
perfilada: que conbzcamos sus fatigas, sus gustos, sus arranques, su brio, sus penurias;
pero que también perfile sus miltiples destinatarios explicitos, definidos béasicamente
por la pasion -sus lectores son “lectores apasionados™ con un amplio registro que

incluye a argentinos, hispanoamericanos y europeos.

Como lector civilizado -que disimula la barbarie- y, viceversa, como lector
barbaro -que simula la civilizacion- Sarmiento da cuenta (y se da cuenta) de la |
monstruosidad semiética que supondria exponer en un mismo espacio cultural, el de la
biblioteca, todas las posibilidades de la inscripcion politica v todas las interpretaciones
que ella desencadena. Es impoéible, dird entonces, reunir en una misma figura la
~ destruccion y la reparacion dado que la historia no actua de esta manera. La providencia
opera marcando wna época para cada faz y como lector paradigmatico de la cifra que la
época acufia, Sarmiento ejecuta el mandato en su propio texto. Si bien una de las
literales (?) interpretaciones podria ser la de que Sarmiento se hizo eco de las

sugerencias de Alsina cuando éste le sefiala el defecto de la exageracion342, pensamos

341 Piglia, Ricardo, Respiracion..., op. cit., pp.221-222.

342 En las "Notas" que Valentin Alsina le escribiera a Sarmiento sobre su libro -en el Montevideo de
1846- le aconsejaba: "/... / le diré que su libro que tantas y tan admirables cosas tiene me parece entrever
un defecto general -el de la exageracion, creo que tiene mucha poesia, si no en las ideas, al menos en los
modos de locucion. Usted no se propone escribir un romance ni una epopeya, sino una verdadera historia
social, politica y hasta militar a veces, de un periodo iteresantisimo de ta época contemporanea. Siendo
asi, forzoso es no separarse en un apice -en cuanto sea posible- de la exactitud v rigidez historica”. (Las
"Notas" de Valentin Alsina al libro Civilizacion y barbarie Montevideo, 1846, fueron publicadas por
primera vez en la Revista de Derecho, Historia y Letras, dirigida por Estanislao Zeballos, Buenos Aires,
Biblioteca del Congreso, Tomos X y Xi, 1901, p. 758).
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que no le hariamos justicia (en el sentide de legalidad, pero también de ejecucion) si
aceptaramos como absoluta una razon relativa.

Porque el lector que Sarmiento figura es lo suficientemente astuto y sagaz como

—
a

para prestar oidos a razones de “exactitud o rigidez historica” en la medida en que ¢l

Facundo se propone fodo menos ser exacto o rigido histéricamente. No obstante, lo que
si se propone es disenar ¢l espacio de lectura -la Biblioteca- de una €poca proyectada
para sostener los emblemas tanto en el presente como en el porvenir. Un espacio
sefialado como un efecto de perspectiva y abierto a un tipo de hipotesis que requiere ser
guardada en el mas estricte de los secretos a fin de garantizar su sobrevivencia;
hipdtesis fundacional que asume la siguiente sentencia: Rosas niega que €s un personaje
de Sarmiento al mismo tiempo que €ste enmascara que lo es de aquél y ambos son la
cifra de un silogismo devenido entimema en la medida en que, para poder ser leido,
debe tanto excluir cuanto sobreentender una de sus partes.

Y si de partes tan solo(?) se trata, considero que Sarmiento se adelanta a su €poca
e impone -y nos impone- el corte simbélico. El proyecto de Sarmiento es claro no soélo
para nosotros, posteriores lectores de un siglo posterior, sino que ya era claro para €l;
desde su autobiografia cuando mostraba cuanto sabia él de sobrevivencias:

He labrado, pues, como las orugas mi tosco capullo, vy, sin llegar a ser nm‘}posa me

sobreviviré para ver que el hile que depuse sera utilizado por los que me sxﬂan (s/m)343

Sa .,mnto-au*okxoszrafo construye un legado, una filiacidn, al tiempo que enuncia
su filiacién a una “comunidad imaginada” de lectores. De este modo, al otorgarse el
porvenir como lugar propio de lectura, Sarmiento arma el lema de su propio emblema:
el discipulo, para sobrevivir, debe matar al maestro, lema que-habla de un parricidio
cultural, sin lugar a dudas. Ya quem si bien es el maestro el poseedor de la parernidad
imaginaria en el espacio de la res publica, también sera el que fuera re-partido en la
lectura del otro, quien la hace programa politico al provectarla literariamente en el
canon de la nacion. Conclusion que encuentra en Roland Barthes su estatuto de
posibiiidad va que:

Sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura ha

que darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga
con la muerte del Autor344,

~===-00000-----

343 Citado por Rojas, Ricardo, op. cit., pp. 26-27.

344 Barthes, Roland, op. cit,, p 71.
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5. Laslectyras del Primer Loctor

-t

El arte y la politica solo tienen en comiin que estan hechos
de intrigas. Yo urdo mi literatura cada dia. Para mi, un

- escritor comprometido es alguien que hace pasar la literatura
por la politica. Jorge Luis Borges

Para mi no hay mas que una época historica que me
conmueva, afecte e interese, v es la de Rosas. Este sera mi
estudio umico, en adelante, como fue combatirlo mi solo
estimulante al trabajo, mi solo sostén en los dias malos. Si
alguna  vez thubiera querido suicidarme, esta  sola
consideracion me hubiera detenido, como a las madres, que
se conservan para sus hijos. Si yo le falto, ;quién hara lo que
yo hago por éI7(CEG:72)

Civilizacién v barbarie dijo, entonces, Domingo Faustino Sarmiento y esta
férmula dibu;jo el mapa imaginario de la historia argentina de la segunda mitad del siglo
X1X, al mismo tiempo que se proyectaba sobre el que se le asignara al siglo XX. Una
formula que hizo de soporte al relato de aquella biografia éjempiar345: la del caudillo

rigjano Juan Facundo Quiroga, muerto diez aflos antes de que formula y biografia

N, 1
H

comenzaran a ser escritas. No obstante, he ido exponiendo el modo a través del cual
ambas emergen desde la perspectiva de una excusa cifrada y narrativa, respectivamente,
para permitir a Sarmiento instalar su provecto de pais. Un provecto con el que intento

tanto distanciarse como distinguirse del agui y ahora politicos encarnados por esa figura

un pater familiae- lamada Juan Manuel de Rosas. Es precisamente desde este escenario
que Sarmiento da los tonos (da ¢/ tono) sobre el modo en que Rosas debia ser percibido;
una percepcion mitologica y originaria dado que desde 1a “Introduccion a la edicion de
1845 lo expone como a ese “monstruo que nos propone el enigma de la organizacion

politica de la Republica” (F:24).

343 Con verdadero estatuto de pre-texto introduzco aqui un fragmento de la carta que Sarmiento le
dirigiera en forma ‘reservada’ al Sefior gobernador y capitan general don Nazario Benavidez el 11 de
marzo de 1845. Al incitarlo a pronunciarse contra Rosas toma comao 'ejemplo’ a Facundo Quiroga y dice:
"Un gobierno de fuerza se destruye con fuerza, y cuando no sabe emplear las nobles ambiciones que
nacen, los talentos que aparecen, estos se vuelven hostiles contra él. Recuerde S.E. la historia de Facundo
Quiroga. jQué desengafio! Todo lo atropelld, todo lo desordend, todo lo vencid, y cuando nada le quedo
que vencer, su inatil gloria se eclipsd, murid victima de esa misma gloria, vy quince afios después nadie se
acuerda de €|, su vida es una pagina borrada, una mancha de nuestra historia. Ni una voz se levanta en su
favor y solo odio y desprecio hay hoy en todos los animos por el hombre que, pudiendo hacer bienes, no
causo sino estragos y males espantosos”. (Cfr. Segretti, S. A, op. cit., p. 62).
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A partir de la senie: formuia, bio-grd ia, proyecto el texto sarmientino adquiere su
estatuto tundacional va que -como he venido proponiendo a lo largo de esta tesis-
expuso a su generacton (v a las posteniores) el modo de leer un corpus en el cuerpo
politico de un Rosus negativamente ejemplarizado al mismo tiempo que escribia el

1 ™

modo de inscribir un canon faccioso que legitimaba esa fundacidn vy le habilitaba su
lugar en la biblioteca nacional.

Porque, en coincidencia con Hugo Achugar34®, creo que habria que considerar la
idea de que la fundacion por la palabra siempre implica una gestualidad cultural
producida por ¢! ser humano en tanto “homo fabulator”. Asi e! privilegio de Ia palabra
por parte de letrados y sacerdotes en determinados periodos histéricos se instald como
un modo de autolegitimacion de su funcidn social porque la palabra era su oficio v
proponerla como el primer fundamento o la fundacion de todas las cosas v de ia historia
debe haber sido un modb de reafirmar su poder. Era, posiblemente, tanto un modo de
vincularse al ambito estatal o gubermamental como un modo de oponer y validar ¢l
poder de la palabra frente al poder de las armas. El poder de una palabra que se hacia
“principio, ereccion, establecimiento y origen de una cosa” al ser utilizada por el acto
mismo de la fundacion.

Por otra parte, la idea de fundacion implica, asimismo, la idea de un corte en el
tiempo, un antes v un después en la medida en que se expone como un momento de
clausura de un pasado y de comienzo de una nueva época. Fundacion que, aun cuando
tuvo formas militares en esta oportunidad me importa destacar en su version letrada ya
que en el caso de Sarmiento, este gesto de fundacidn habria sido explicito. Su objetivo
tanto enunciado como anunciado desde la “Introduccion a la edicion de 18457 lo
plantaba no solo en la necesidad de “vencer al monstruo que propone ¢l enigma”
{F:241) sino la de ser el “que lo resuelva™ (F:241). Alin si lo tomaramos desde su pura
literalidad, la pretension sarmientina se vuelve metaforica dado que implica abrir(se a)
un espacio también fundante: el de aquél destinado a develar todas las significaciones
del enigma con el solo objeto de dar a “la Tebas del Plata el rango elevado que le toca
entre las naciones del Nuevo Mundo” (F:241). Es significativo observar de qué manera,
el desorden argumentativo que es el Facundo, se organiza narrativamente a partir de esa

grilla (de lectura) que es su “Introduccion”, a la que podriamos sobretmprimirle la

346 . Achugar, Hugo, (comp.), La fundacion por la palabra, op cit., p. 6.
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imagen de la “carta geografica’ , imagen que nos refiere simultaneamente a un dibujante
que “escribe’ v a un “escritor’ que dibuja no tanto lo que ve sino lo que quiere hacer ver.

A través de su carta geografica-grilla, Sarmiento asume el compromiso de darnos

cie
1%

"CS

rtas pistas que funcionen con el caracter de pautas lectoras a seguir en razon de que la
modalidad-folletin que caracterizara al relato habia sidb suplantada por la modalidad-
Libro.

Micro-relato emblematico47 por lo programatico, fa fntroduccicn-grilla retoma
los tonos del texto a paﬁ.ir de su acapite, desde donde se exige -como va lo hemos visto
anteriormente- del historiador que abandone todo rasgo de impasibilidad. Asumiendo la
improba mision de descifrar el mitico enigma que la Esfinge Argentina (Rosas)
propone, aceptando la necesidad de “‘estudiar prolijamente las vueltas y revueltas de los
hilos que lo forman v buscar en los antecedentes nacionales, en la fisonomia del suelo,
en las costumbre vy tradiciones populares, los puhtos en que estan pegados” (F:241),
Sarmiento-cartografo denuncia el estatuto de no-pasividad que modalizara su relato
programatico.

A través de ‘dicho estatuto, el escritor acufia la excusa-Facundo (que encubre

‘literariamente’ al emblema-Rosas) a través del cual vislumbra la posibilidad de tigurar

e la vida argentina lal como lo hon hecho la colomizacion y las

“una manifestacion de la vida argentin
peculiaridades del terreno, a lo cual creo necesario consagrar una seria atencion, porque
sin esto la vida y hechos de acundo Quiroga son vulgaridades que no merecerian
entrar sino episodicamente en el dominio de la historia” (F:247). |

El movimiémo en la construccidn significante que Sarmiento lleva a cabo es
claro: contrariamente con lo que habia hecho con e/ Rosas, la excusa acufiada sera
ejemplar por lo que de singular enmascara como personaje historico. Sin embargo, este
movimiento no se detiene ahi sino que le permite imprimir a dicho personaje una nueva

torsion al proponer hacer de €l y con €l, un personaje literario. Su denuncia es explicita:

347 pavid Lagmanovich reserva el nombre de escritura emblematica a "un subtipe de microrrelatos que
me parece importante identificar: aquellos que proponen una vision trascendente de la existencia humana.
Por ello entiendo una vision definitiva, un manejar el sentido Gitimo de la existencia o /.. / de su
destruccion. No la anécdota individual, ni el gesto ornamental, ni al aventura vmﬂuxstxca sino axgo que va
mas alla v que, en Gltima instancia, se puede asociar con el orden mas profundo de las creencias. En otras
épocas, podriamos haber insuflado en estas creaciones un sentido mitico o religioso; en el mundo de hoy,
deberiamos hablar simplemente de "ideologia”, entendiendo esta nocion no de modo limitativo. sino al
contrario, como indicio de una reflesion profunda sobre los extremos de la existencia". (Cfr.
Lagmanovich, David, Microrrelatos, Buenos Aires-Tucuman, Cuadernos de Norte y Sur. 1999, pp. 46-
47)



las preocupaciones clasicas eurepeas del escritor desfiguran al héree {americane), a quien
quitan el poncho para presentario desde el primer dia con ¢ .
fos litografos de Buenos Aires han pintado a F aczmdo con casaca de

7 e
imnranio S0 110(‘1 24L 1!/1 73110 12218008 /lh(‘)l’/ NN
11111 clipeits S L (SRR LS (lx-n. FiviriCls {ac?ldiila T2 iE0,

desaparece™ (F:248) (s/m)

%

olapas, creyendo

.
NN M rrrnut'/‘ll nero 14/1/\1111/1/1
s wert rie '

A e £

Y, precisamente, para que el Facundo literario no desaparezca devorado por el
Rosas —montaje se vuelve imprescindible que Sarmiento le construya una estética
olitica soportada por la ficcionalizacién del paisaje?4S; paisaje armado desde “los

FT Ly

™
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detalles de la vida interior del pueblo argentino”™ (F:248) que serviran “para comprender
(F:248). Una estética politica concemaa como “‘teatro

su ideal, su personificacion”
{donde] va a representar la escena™ (F:24) de una biografia moral (Facundo), estrategia
de autor para acallar /a otra bio-grafia teratolégica (Rosas), aquélla que, como
analizaramos mas arrba, ne debia escnibirse cun.

Asi, la biografia moral asume en su construccion como relato una modalidad
teatral dado que desde mi perspectiva considero que lo que vuelve a las biografias del
Facundo un catalogo de lecturas es el hecho de que como narracion ellas despliegan una
performativa gestualidad agdnica que contamina tonos, modm temas, escenarios, tipos.
personajes.

En razon de lo expresado anteriormente es posible observar que, cuando el
Sarmiento-dramaturgo®® arma el escenario del Facundo pretende que el paisaje
americano actualice -actie, diria mejor, ya que el paisaje mismo es construido como
personaje- tintes desmesurados. El acapite3®) -en francés- que rige el primer capituio
entrecruza bosques de palmeras con nieves eternas para representar a des pampas, al
mismo tiempo que respalda a la propia figuracion sarmientina para que diga:

/... 7 & Sur triunfa la pampa y osteiita su lisa y velluda frente infinita, sin limite conocido,
sin accidente notable; es la imagen del mar en I tierra, la tierra como en el mapa,

agnardando todavia que se le mande producir las plantas v toda clase de simientes (F:11)

348 g pama'e concebido como una construccion, le sugiere 2 William J. T. Mitchell la siguiente "tesis”
en "Imperial Landscape": "El paisaje es un medio de intercambio entre lo humano y lo natural, el st
mismo v e} otro. Como tal, es como el dinero, bueno para nada en si mismo pero expresivo de una reserva
potencialmente sin limites de valor". En Mitchell, Wiiliam J. T. (ed.), Landscape and Power, Chicago and
London, The University of Chicago Press, 1994. A

349 1 . sanjuanino es tan consciente de esta modalidad tetral -la que ha marcado el tono de toda su
escritura- que la hace explicitamente precisamente en su autobiografia del siguiente modo: "Agqui
concluye mi cuento, contado de una pieza y recordando los versos de Shakespeare, de que en verdad no
me acuerdo, pero que vienen de perlas: £s un cuento contado por un loco - Con grandes aspaviento y
gesticulaciones Y que nada sigrifica..."(Citado por Rojas, Ricardo, £l profesa.... op. cit.., Cap. XV.
1945, pp. 26-27)

350 »
S0 L étendue des pampas est si prodigieuse qu'au nord, elles son bornéees par des bosquets de
palmiers, et au midi, par des nieges éternelles. Head". (F: 9)



En este
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rado cero de la historia -asegura Sarmiento-dramaturgo- todo seria
posible si no se estuviera desarroliando el drama politico de la desorganizacion { también
poiitica) de la nacion nuciente. Un drama que tiene un escenario que determina tipos vy
personajes. Lo interesante es que estos tipos y personajes adquieren una doble funcion o
-para ser mas justa con el dramuaturgo- permiten una doble escenificacion. A través de
su funcién-escenificacion politica exponen a Facundo quien a su vez enmascara a Rosas
mientras representan la escena de la bardarie, aunque, desde su funcion-escenificacion
literaria, fundan una literatura de faccion, organizada como referente de una Biblivtecu
de Nacion y, por ende, son civilizacicn.

Convengamos que ¢/ Facundo como excusa Protagonica -ya que ¢/ Rosas ocupara
siempre el lugar del Gran Antagonista- tiene un paisaje-protagonista a través del cual se
lo escenifica: la figuracion de la pampa argentina abarca la primera parte del text>035?
Escenario de un territorio a ser expuesto ficcionalmente, el texto atraviesa la pampa, las
travesias, las tropas o convoyes de carretas, las postas en los largos caminos
polvorientos, las estancias, las faenas, los raétreadores, domadores y baquianos, las
pulperias, el payador y su arte, el gaucho malo, su caballo, los humildes caserios
perdidos en la extensién. Desde este condensado, Facundo -metonimia de caudillo-
saldrd a escena desde el escenario de un teatro donde el drama se ha vuelto tragedia al
dar paso a la guerra civil, cuya fatalidad tiene un punto determinante: el desierto. Una
tragedia que expone el asesinato del protagonista politico y, en un mismo gesto, funda al
personaje literario.

El plan politico de Sarmiento no consigue enmascarar sus ambiciones literarias,
aquéllas a las que habia consagrado muchas “vigilias, investigaciones prolijas y estudios
meditados” (F:250), aquéllas por medio de las cuales se podia hacer “una justicia
ejemplar y [adquirir] gloria como escritor argentino™ (F:252) mientras se fustigaba “al
mundo” (F:252) y se humillaba “la soberbia de los grandes de la tierra, llamense sabios
o gobiernos”. (F:252). Porque Sarmiento desea obtener trascendencia tanto en el espacio
politico como en el literario, pero es precisamente a través de éste ultimo que se

propone lograrla. Segtin Ricardo Rojas,

351 pretendo hacer jugar aqui la modalidad de cita bibliogrdfica al disefio que Sarmiento hace de la
primera parte del texto a fin de poder /eer en su organizacion, precisamente. el montaje de la escena:
“CAPITULO PRIMERO. Aspecto fisico de la Republica Argentina, y caracteres, habitos e ideas que
engendra; CAPITULO II Originalidad y caracteres argentinos. -El rastreador. -El baqueano. -El gaucho
malo. -El cantor; CAPITULO III: Asociacion. -La pulperia; CAPITULO 1V: Revolucion de 1810" (F:7)
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[m]ientras Facundo alcanza en América vida militante, la Revuve des Deux Mondes de
Paris, publico en 1846 una biografia clogiosa de Charles de Mazade, llegando el libro a
servir para la propaganda en Europa contra Rosas v para aclarar {a cuestion del Plata.
Sarmiento, que hasta entonces fuera un periodista arrinconado en Chile, paso a ser e!
autor de un iibro famoso, su primer libro. Opusculo improvisado y afortunado, sirvié por
muchos anos de galardon a Sarmiento y de arma contra Rosas, pero cuando Rosas cayo, v
cuando aparecicron después Vicente Pefaloza y Lopez Jordan, los ultimos caudillos
provinciales (1852-1872), esa obra siguio viviendo 352

En este sentido, fa critica ha coincidido en otorgarle el lugar de un escritor
brillante aunque un tanto desarticulado. Si bien las imprecisiones no sélo son
constatables al mismo tiempo que asumidas por el propio Sarmiento, el espacio de .
escritura que ¢ste fundara tuvo como especial objetivo la exposicion de 1o que
podriamos denominar una voluntad Je estilo destinada a ocupar -en el doble sentido del
término- v afirmar los tonos beligerantes necesarios para que la biblioteca facciosa
garantizara su pervivencia.

En este contexto, la voluntad de estilo propuesta tuvo por objeto exponer sus
materialidades performativas en la medida que comprometio, en su enunciacion, al otro-
lector. Un lector a quien se dirigiera no solo los temas del Fuacundo, sino que -y sobre
todo- se le dedica los tonos mediante los cuales se sostuvo el suspenso narrativo con un
abanico de eclécticos y pragmaticos procedimientos, tales como apostrofes, andlisis que
aparentan minuciosidad (y que énmascaran su ficcionalidad) repeticiones, apelaciones,
es decir artificios de una retorica oral que se instala en los margenes de una escritura
politica hasta convertirla en el principio constitutivo de una heterogeneidad discursiva
devenida condensado estético. Y es precisamente ese condensado el que muestra como
Sarmiento ha realizado del y con el Facundo lo que ha querido: nada le ha impedido
utilizar para sus propios fines la descripcion, la narracion, el drama, el ensayo, el
comentario, el mondlogo, la oratoria. En relacion precisamente con esto, Ricardo Pigha
afirmara que:

Si Sarmiento se excede en su pasidén un poco salvaje por la cultura es porque para ¢l
conocer es comparar. Todo adquiere sentido si es postble reconstruir las analogtas entre

3352 " as ediciones del original fueron numerosas: dos en Chile (1845 y 1851), otra en New York (1868),
corregidas las pruebas de imprenta por el hablista habanero Mantilla, la cuarta, de Hachette, en Paris
(1874), sin contar la de EI Progreso, anterior a todas ellas, y entre las siguientes la de Belin Sarmienta en
Qbras Completas (tomo VI, afio 1896) y la de Rojas de 1916 Biblivteca Argentina (Nro. 12), con un
prologo que contiene la historia bibliografica y la revaloracion critica de libro tan controvertido y
duradero. / Durante el siglo XX, Facundo fue traducido, total o parcialmente: al francés por M. A.
Giroud, oficial de la marina francesa: al aleman, por Eduardo Wappaus, profesor de Gotinga, al inglés por
Mrs. Mann, esposa del educacionista norteamericano Horace Mann, al italiano, por el sefior Fontana de
Philippis, periodista que residié en Buenos Aires”. (Para mayor informacion al respecto cf Rojas,
Ricardo, op. cit) ' ,



lo que quiere explicar y otra cosa que estd juzgada y escrita: la semejanza es la forma
misteriosa, invisible, que hace visible el sentido. La cultura funciona sobre todo como

137
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repertorio de ejemplos que pueden ser usados como ténninos comparativos
Pienso que la expresivided sarmientima evalia como ambiguos -cuando no,
mnutiles- los esquemas narrativos privilegiados por las novelas historicas europeas. Ni el
amor funesto, ni la interpretacion idilica de la naturaleza, ni la evasion ticnen lugar en el
montaje estético de su paisaje politico. Es precisamente en este marco que Tulio

Halperin Donghi considera que,

las preferencias expresivas se corresponden asi, en Sarmiento, con todo un modo de ver,
de sentir, de pensar, a cuyo servicio viene a colocarse esa manera oratoria recogida a la
vez de una remota, casi agénica tradicion espaiiola y de otros ejemplos mas recientes. La
gravedad un poco solemne, acompariada a veces hasta bordear la monotonia, es adecuada
a quien ve en cada objeto, en cada hecho infimo, un segmento siempre significativo de
una muy vasta unidad de sentido, a quien confiere por lo tanto dignidad de historia a
cuantas peripecias acontecen en tomo suyo. La variedad regida y ordenada de un discurso
ramificado v complejo, pero no quebrado, nos vuelve a su vez a una imagen de la
realidad. sensible a toda su complejidad nreductible (que es captada gracias a unos modos
de conocimiento en los cuales la sensibilidad y aun la pasion tienen su parte), pero capaz
a la vez de integrar esa misma complejidad, es decir, de conocerla histéricamente, como
revelacion y momento de un proceso cuya imagen unitaria solo puede ser elaborada por la
razon: he aqui como esa razon que se sumerge en el curso turbio y confuso de la historia
sigue sin embargo dominandola. De esta manera la magnificencia de la prosa rica y
compleja de Sarmiento da a su modo testimonio de su fe mas honda, v el romanticismo
del escritor Sarmiento no se resuelve en un problema de gusto o de influjos y tradiciones:

nos remite a cada paso al romanticismo del pensador”3>4

Es decir: Sarmiento ficcionaliza sus saberes, v de esta forma, su escritura adquiere
el caracter de un acto estético en el que convergen diferentes instancias discursivas:
“una especie de poema, panfleto e historia” como lo caracterizara, en alguna ocasion, el
mismo escritor. Y este espacio de ficcionalizacion exige del lector que articule una
constante operacion de ajuste genérico con ¢l objeto de poder atravesarlo porque la
contaminacion de tramas genéﬁcas es de tal magnitud que el lector siente que no tiene
respiro para dirimir entre historia y ficcion, tarea que finalmente abandona por

imposible. Como inteligentemente lo propone Diana Sorensen Goodrich333:

As one ponders the varied and complex forms of communication which Facundo has
established with its reading public, it becomes necessary to observe the textual strategies
it deplys in order to invite active reception. An interesting contradiction arises: while the
reader’s interest is kept alive, he or she is also confronted with considerable semantic
instability”.

- 353 Piglia, Ricardo, “Notas sobre Facundo™ en Revista Punto de Vista, Afio 3, N° 8, 1980, p. 17.

AV~

54 Hakperin Donghi, Tulic, "Prologo” a Campaiia..., op. cit.,, pp. XL11-XLIIL

335 Cfr. Sorensen Goodrich, Diana, Facundo and the Consiruction of Argentine Culture, Austin,
University of Texas Press, 1996, p. 41.



Esta sensacion es una de las marcas mas persistentes del texto ya que frente a la
exigencia de tomar p:irtido, el lector se enfrenta a la exposicién y pugna por la
verediceion de un sinnamero de verosimilitudes genéricas, hecho que lo obliga a
adscribir al horizonte de la ficcionalizacion como uanica prueha de verdad de la
referencia historica.

Sarmiento-narraddr no se limita a la exposicion de datos sino que apela a un
proceso de ficcionalizacion33% mediante el cual monta una teatralidad357 cuya condicién
de postbilidad exige de un publicb in absentia para que confirme el espectaculo de lo
narrado. Considero que es precisamente én este punto donde es factible patentizar la
genialidad de la desmesura argumentativa de Sarmiento en la medida en que el lector
asiste a una puesta en espacto, es dectr, esenclalmente una visualizacion de los
enunciados; hecho que provoca un efecto de exaltacion de las potencialidades visuales ¥
auditivas de esos mismos enunciados. Desde mi perspectiva, enténces, la teatralidad del
Facundo no se manifiesta como una cualidad o una esencia inherente al texto o a una
situacion, sind como una utilizacidn pragmatica del instrumento escénico, ya que los
componentes de la representacion ponen de manifiesto y tfragmentan la lincalidad del
texto v de la palabra.

Lo curioso es precisamente que sus contemporaneos’8 acusan (y /o acusan) de
esta subversion de codigos -0 tal vez para ser mas ajustada, permitaseme calificarla
como manipulacion- de debido al persistente obsticulo al que todo lector se ve
enfrentado cuando pretende establecer algln tipo de vinculo con la imagen de lo real.

Alberdi lo puntualiza con la acerba y brusca sutileza -valga el oximoron- que

356 Recordemos que Hayden White. desde sus debates. proponia que la narrativa historica no llega a.
desarticular las falsas creencias sobre el pasado, la vida humana, la naturaleza de una comunidad sino

que, por el contrario, expone la forma en que la ficcion -que siempre ha sido sefialada como la modalidad

especifica de lo literario- presenta a partir de sus construcciones las pautas constitutivas de los

acontecimientos “imaginarios”. Asi, la narrativa historica podria ser considerada como alegorica, es decir,

como un discurso que dice una cosa v significa otra. (Cf. White, Hyden, “La cuestion de la narrativa en la

teoria historiografica actual”, en £/ contenido de la forma. op. cit., pp. 41-74).

357 "Qué es la teatralidad? -se pregunté alguna vez Roland Barthes, para responderse: Es el teatro menos
el texto, es un espesor de signos y de sensaciones que se construye en la escena a partir del argumento
escrito, es una especie de percepcion ecuménica de artificios sensuales, gestos, tonos, distancias,
sustancias, luces, que sumerge al texto en la plenitud de su lenguaje exterior* (Cfr. Barthes, Roland,
Ensayos criticos, Barcelona, Seix Barral, 1977, pp. 41-42).

358 Cf Sorensen Goodrich, Diana, Facundo and the construction of Argentine Culture, Austin, The
b 3 o Lo >
Umversxty of Texas P!CSS, praesentia 1996, P 68.
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caracterizara la particular lectura tanto de su Fuaustino=-> cuanto del Facundo del otro:

Asi, desde una modalidad ironica devenida en acre sarcasmo espera que,
Es el primer libro de historia que no tiene ni fecha ni data para los
acontecimientos que refiere. Es verdad que esa misma omision procura al autor
una libertad de movimientos muy confortable, por lo cual avanza, retrocede, se
deticne, va para un lado, vuelve al lado opuesto. todo con ¢l método logico con
que un pescado rompe la onda del mar. .. “360

El disefio del paisaje vy los tipos asi lo demuestran. Sin embargo, no sélo a traves
del disefio textual podemos efectuar esta constatacion, sino que ella se ve ratificada po,s'
el mismo Sarmmiento quien admite haberlos dibuyado a partir de recuerdos,
reminiscencias, sin haber visitado los lugares de la escena o haber interrogado el suelo.
Son precisamente estos gestos de la imaginacion los que le permiten armar ese
condensado ficcional v hacer de €l -y con él- una estética espectacular de lo politico.

La caracterizacion que realizo en torno a percibir las posibilidades espectaculares
que habria tenido -y contintia haciéndolo- la puesta en ficcion del condensado-Rosas
parte de entender las posibilidades espectaculares que tiene el lenguaje mismo como
actuante de modos y fonos a través de los cuales se escemfican -y por ende, se hacen
percibir- las representaciones discursivas del mundo ante la mirada del otro; ofro
entendido como evaluacidn de y en la cultura, como memoria —rencorosa y resentida, en
este caso- de la comunidad. En consecuencia, si bien la nocion de lo espectacular ha
~ sido considerada desde la dramaturgia como un tanto imprecisa, desde mi perspectiva la
considero aqui operativa en lo que ser refiere a permitimos reconocer una peculiaridad
del lenguaje: la de armar escenas y escenarios donde tanto protagonistas como
antagonistas representan intencionalidades discursivas con el objeto de persuadir al otro
con el poder de su palabra elocuente. Por consiguiente, el grado de espectacularidad
que pone en escena un discurso tendria que vef tanto con el proposito del enunciador

cuanto con la intencionaiida& de mirada ‘lectora’ del enunciatario quien, en el marco de
sus competencias sociales, se vuelve un espectador privilegiado para desentrafiar los

sentidos de la escena discursiva a la que se ve enfrentado.

359 1.0 descubrira -como siempre lo hiciera- Alberdi mientras le enrostra que en "lugar de escribir el
Facundo, como pretende, ha escrito el Faustino, como el libro Io demuesira, pues las ideas, las cosas v los
intereses economicos que Facundo sostuvo como agente de Rosas, son las que hoy sirve y sostiene el
bidgrafo de Facundo, como instrumento del orden de intereses que se encarnd en Rosas". (Cfr. Alberd,
Juan Bautista, Proceso a Sarmiento, Buenos Aires, Ediciones Caldén, 1967,p. 13.

360 Alberdi, Juan Bautista, La barbarie historica de Sarmiento, Buenos Aires, Ediciones Pampa y Cielo,
1964, p. 11.-



En este sentido, podriamos decir que en la escritura de Sarmiento sc revela una
cierta imagen del mundo, inseparable de la imagen que €l se ha formado de lo que le
toca hacer en el mundo. Porque todo es posible ¢n Sarmiento dado que sus horizontes
argumentativos fueron construidos a partir de referencias puramente imaginarias. Lo
que Sarmiento nunca hizo fue ‘manifestar’ el recorrido de sus fuentes, las gue, no
obstante, fueron explicitadas en la correspondencia mantenida con sus amigos
previamente a la escritura del texto. En ella, podemos apreciar ¢l estatuto casi
domésnco que el imvestigador-Sarmiento destinara a la actividad cientifica destinada al
relevamiento de datos, hecho que potencia ain mas la operacion ficcionalizadora que
articula en su Facundo. Asi, en la correspondencia que intercambia con su amigo
Antonio Aberastain hay dos momentos que deseo privilegiar por considerarlos
paradigmaticos para el desarrollo que vengo efectuando. En dos cartas fechadas el 26 de

marzo y el 20 de abril de 1845, Aberastain informa:

a) Cumpliré todos sus encargos relativos a estos objetos. / Para llenar el de
recoger datos sobre la biografia de Facundo Quiroga, he visto a todos los riojanos
capaces de darlos. He obtenido de don Amaranto Ocampo, muy instruido en todo
que, escriba algo: pero van con calma. a pesar de mis instancias. Don Pantaleon
Garcia, vecino de La Rioja (jujefio), que ha vivido alli veinte y tantos anos, minero,
duerio de la mejor mina de Famatina, hombre de juicio y no exaltado ni egoista, se ha
propuesto suministrarme datos exactos. Ya me ha dado muchos hechos, v bajo su
dictado estoy haciendo apuntes los mas luminosos que puede usted obtener jamas.
También he escrito a la Sierra a don José Maria Martinez, que dicen paso su infancia
con €l y tiene buena memoria. Ain no he recibido contestacion, de o que espero algo
bueno. En fin, algunas anécdotas y hechos recojo que mandaré a usted. He
emprendido a don Francisco D. Garcia para que escriba a Oro a fin de que
proporcione a usted muchos datos que tiene. Podria usted escribirle también™.

b) Por mas que me he empeiiado, y he luchado con ia apatia general de los
riojanos no he podido conseguir otra cosa que hacer las apuntaciones que remito a
usted sobre Quiroga. Como habia dicho a usted, don Pantaleén Garcia debia darme
noticias interesantes, y las apuntaciones son de ¢l. No he podido mover a don
Amaranto Ocampo, quien varias veces me habia prometido trabajar algo. Los demas
se han referido siempre a estos dos. Sin embargo creo que con lo que usted sabe en
general y su perspicacia natural podra sacar de estos apuntes un buen trabajo. A estas
apuntaciones agrego las que me ha dado don José Maria Martinez, hombre de gran
memoria. En algunas contradicciones que pueda haber entre los dos apuntes el
criterio de usted decidird. Los que me han dado estos apuntes desean que se calle su
nombre”361

Es por todo esto que, como afirmara mas arriba, la prueba de verdad sarmientina
sera la ficcionalizacion: ficcionalizacion de la excusa (Facundo), ficcionalizacion del

enigma conjugado desde el pater patrias con ¢l pater familiae, (Rosas), ficcionalizacion

361 Segretti, Carlos S.A., op. cit. pp. 64 y 73 respectivamente.
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del paisaje. Un paisa'e narrativo que se vuelve paisaje poiitico fundado en y por

contenidos pOllt}COS cuanto sus sentidos literarios. En consecuenciia, considero gque en su

flguracion (lm)posible: el Facundo c“xfren-.a. nos enfrenta a la realidad (bérbara) de ser

americanos y al deseo (civilizado) de seducir a Europa con literatura y desde una
biblioteca fundada en torno a la originalidad de un canon nacional donde tanto
Personaje, excusa, comeo paisaje hiterarios son confirmados con la simulacion de una
autorizacion brindada y adquirida por haber atravesado la lectura del canon universal.
Asi, Sarmiento afirma sin rubores:
! /!.uchos filésofos han creido que las lanuras preparaban las vias al despotismo, de!
misme modo que las montarias prestaban asidero a las resistencias de la libertad. Esta
Hanura sin limites que desde Salta a Buenos Aires y de Salta Mendoza, por una
distancia de mas de setecientas leguas, permite rodar enormes y pesadas carretas sin

encontrar obstaculo alguno, por caminos en que la mano del hombre apenas ha
necesitado cortar algunos drboles v matorrales, esta Hanura constituye uno de los

“l.

rasgos mas nolables de la fisonomia interior de la .’?e,"‘z}.“.’im Esta extensién de las
ilanuras imprime. por otra parte, a la vida del interior cierta tinura asidtica que no deja

de ser bien pronunciada. Muchas veces, al salir la luna txanquﬂa v resplandeciente por
entre las hierbas de la tierra, la he saludado maquinalmente con estas palabras de
Volney, en su descripcion de las ruinas. La pleine lune a {'Orient s 'élevait sur un fond
bleudtre aux plaines rives de 1'Fuphrate. Y en efecto, hay algo en las soiedades
argentinas que #ae a /g memoria as soledades asiaticas; alguna analogz’a encuejiiia el
espiritu enire la pampa y las lanuras que median entre el Tigris y el Eufrates; algtn
parentesco entre la tropa de carretas solitarias que cruzan nuesiras soledades para legar,
al fin de una marcha de meses, a Buenos Aires y 1a caravana de camellos que se dirige
hacia Bagdad o Esmima. Nuestras carretas viajeras son una especie de escuadra de
pequedios bajeles, cuya gente tiene costumbres, idiomas y vestidos peculiares que la
distinguen de los otros habitantes, como el marino se distingue de los hombres de tierra.
(F:13-14)

La escena sarmientina funda los modos de una ficcion donde una impostacion de
totalidad simula escribir lo particular, es decir, la biografia de un caudiilo riojano
muerto a traicion diez aftos antes. Y si tomamos la cita privilegiada mas arrtba desde un
punto de vista al que podriamos denominar modelo para leer la geografia imaginaria
que es el Facundo, ello nos permitira comprobar lo que hasta ahora hemos estado
exponiendo: las geografias imaginarias de Sarmiento se inscriben desde analogias, las
que a su vez exponen los modos en que fueran producidas, con literatura. Asi,
reminiscencias de reminiscencias van armando un espacio consistente, precisamente,
porque sus referencias se confirman sélo a partir de su enunciacion ficcional: llanura /

desierto, carretas / bajeles, pampa / Tigris-Eufrantes, es decir, Sarmiento / Volney
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ondensado estético que hace de lo politico an mapa teratogrdifico
tundacional. |
Porque finalmente, s1 desde el registro de 1o real es una déscripcién imposible,
desde el de lo imaginario funda una geo-grafia pos."b!e, paradigma fuerte de una
argumentacidn politica, fundada‘en una figuracion literaria v destinada a prescribir un
canon cultural en la Biblioteca argentina y proscribir otro.
Asi, considero que la literatura siempre sera el modo de prueba del Facundo, su

1

condicion de posibilidad y de sobrevivencia; esa sobrevivencia a la que Sarmiento
otorgara estatuto de legado nacional. Un !egado que encarna ¢l destino de ser el diserto
olitico d rovecto de nais conservad a biblioteca a de i nfu
01111C0 aC Uil Proyecio Ge pais Conservaco por una sindolec fin de ejeruer la confusa
tarea del juez y ia parte de un territorio imaginado y trazado con fronteras quebradas,
aun hoy, en multiples nosoiros y, por ende, umcultando el cierre de cuenias que sigue
sin saldarse.

----- o0000-----
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6. El espacio del otro: ia Pampa

Tienen estos apuntes la glona v la recomendacion de haber
pasado ¢n resumen por la vista de D. Juan Manuel de Rosas.
la vispera de ia batalia, como si hubiese sido la maia suerte
de aguel pobhre hombre, que yo habia de estarie zumhando
al oido: jcaerds... ya caes...ya has caido! Pues lo que leia
en manuscrito estaba destinado para ver la luz después de su
caida” (CEG:62) 362

En el gjéreito grande emprendid Vd. dos campafias: una
ostensible contra Roesas, otra latente contra Urguiza; una
contra el obstaculo presente, otra contra el obstaculo futuro.
Su arma contra Rosas fue el “Boletin”; su espada contra
Urquiza, fue el “Diario de la campafia”, destinado “a ver la
luz después de la caida de Rosas™(son sus palabras). El
“Diano” era la refutacion del “Boletin™, y por eso Rosas “lo
hallé bueno™ cuando ley6 el manuscrito caido en sus manos
antes de la batalla del 3 de Febrero / Que su “Campania en el
gjército grande™ ha sido escrita contra el General Urquiza,
Vd. mismo lo confiesa en su epilogo v en su prologo, y no

hay pagina de su escrito que no lo descubra a las claras’>®?

laJ

Desde la perspectiva tferato-grafica propuesta anteriormente digamos que en 1845,

jot

Sarmiento siente por intuicién, es decir, imagina desde una estética que hace politica la
cartografia de una Pampa a través de la cual realiza el montaje de una biografia
programatica llamada Facundo, recién en el afio 18:» lograra ‘enfrentarse’ en lo real a
esa imaginacion geogrdfica y es entonces cuando da cuenta del encuentro. Si bien
coincido con Adolfo Pricto en evaluar este ‘encuentro’ como un lugar comun en la
critica y en los comentarios escolares del texto de Sarmiento, sobre todo en el hecho de
destacar “admirativamente la circunstancia de que éste no tenia conocimiento directo de
la franja central y oriental de {a ilanura pampeana en el momento de describirla364" mi
planteo busca desarticularlo como lugar comin para privilegiar la anécdota(?)
precisamente como ‘excusa tedrica’ a fin de poder ver a través de elia la devaluacion
imaginaria que sostiene la figuracion geografica cuando Sarmiento escribe su Campaiia

en el Ejército Grande Aliado de Sud América. Una figuracién sostenida por una pluma

’/ . : e o~ :r N d > P & - . LAP S B B4 Ly
362 Sarmiento. Domingo F.. Campaiia en el Ejército Grande Aliado de Sud América. Edicion, prologo y
notas de Tulio Halperin Donﬁhn México, FCE, 1958, (Las citas bibliograficas seran a partir de la presente
edicion. A menos indicacion expresa los subrayados en el texto seran mios).

L,

~

IV2 Alberdi, Juan Bautista, Cartas guillotanas, op. cit, p. 47.

364 ¢t Prieto, Adolto Los viajeros ingleses ..., op. cit.



los diversos modos de “desintegracion’ gue atravesaron algunas de las cerfecus
sarmientinas
[Ei} acorde de forma y contenido, fruto de la coherencia alcanzada por el pensamicnto de
Sarmiento, caracte'“iza las grandes obras de la madurcz: Facundo, Viajes, Recuerdos de
pr viscia. L_ueg, p.oduce algo que no sabriamos como llamar sino desitegracion
des 7 en r de la fe que Sarmiento habia puesto en las soluciones por

fio a la confusa e\'pe'iercia politica que se
auon tambieén formal, vinculada no meno:
o o :

ﬁe Qarm.ento nnr una
N |

En este contexto, esa pluma desacon-zodada365 se diluye en aquella biblioteca

Sarmiento escribe su Campafia tras asumir que su participacion en el proyecto de
Urquiza esta condenada al fracaso. El 23 de febrero de 1852, le envia al caudillo

entrerriano lo que podriamos denominar el ‘acta de clausura’ de su colaboracion: desde

Aprovechar entonces, la partida de un barco para Rio de Janeiro “para tomar desde alli
alguno de los muchos que salen para el Pacifico. / Aceleran esta resolucion -agrega- el
fenguaje y 1 s propositos de la proclama que ha circulado ayer, siendo mi intencién
decidida no snscribir a la insinuacion amenazante de llevar un cintillo colorado, por

LN 3 j393 34 avivl g LdinlT | 33w ja 18

repugnar a mis convicciones y desdecir a mis honorables antecedentes. (CEG:53). 366

03 Alberdi se lo dice sin embages: “El mal éxito que Vd. ha experimentado por la primera vez entre su
o
]

antiguos correligionarios de la fucha contra Rosas, le hace ver que su pluma tan bien empleada en los
Gitimos afios, no sirve hoy dia a los intereses nuevos y actuales de la Republica desembarazada del

despotismo de Rosas™(Cfr. Alberdi, Juan Bautista, ibidens, p. 28)

366 Como un tabano feroz e impiado s0, Alberdi devalta la heroicidad de las razones a través de las
iento argumenta su alejamiento de la escena politica; devaluacidn con la que aguijonea al
nte desde la 1)019uxiCa suscitada, precisamente, por la publicacion de la
] . le espeta: "-Vd. empezaba por el fin, por lo externe, por lo superficiai. Jamas ia salvacion
de la patria podxa depender de un color. Un color es cuestion de wda muerte, cuando es signo de un

sistema, cuando significa tirania o libertad. No sucedia tal en Buenos Aires con el color punzo. Este coior

rpr\racnﬂtaha an Q1 efomn federal Adantad el cictema nodia ser tan ecnqr‘;al la akr\“nxn del st mknln‘)
epresentaba el sistema tederal. Adoptade el sistema, podia ser tan esencial la abolicion gel sim

| g &t

Federales en uno y otro campo. era el color comin de vencedores v vencidos: si con €l habia tiranizado
Rosas, con él se le habia destruido; con ese color se habia luchado y triunfado de dn e en la banda
Oriental; lo habian llevado Olavarria, Suarez y Lavalle en el Palmar y con él se organizo la defensa del
sitio de Montevideo, antecedentes de ia resistencia contra Rosas, que han sido nnoen de su lda" {R&)
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escribira’®’ a su amigo Aberastain desde Petropolis, Brasil, el 5 de abrl de 1832),
Sarmiento publica s Campadia: ubicado, patéticamente, en el margen de un provecto
hictArinn_nalitian Anm al ~Aval anaas b e cala martiaimar actn Ancn war Cinmna MAia
UibtUl IMU'p\ lltl\.\) VUL CF vual LL’H(‘ {1704 JAV NN (UL 0} pai’t:x:pcu _Y haata - l\«abCLal hEELY) L‘U\'

también pretendia perdurar. No resignado -sin embargo- a quedarse en ese margen368,
el cronista publica la primera parte del texto, denominada ad memorandum, en Rio de

otros que dirigian el dedo acusador a la actuacién de Urquiza. La segunda parte,
publicada por £/ Nacional de Buenos Aires, se compone de un prologo v una carta
dirigida a Bartolomé Mitre; la tercera parte, escrita a fines de 1852, tras el fracaso de

3

Urquiza se publica en Chile v contiene ademds una carta feroz dedicada al “querido

Alberdi™. carta aue dara naso a una encendida nolémica entre dedicador v dedicado. el
Alberdi”, carta que dara paso a una encendida polémica entre dedicador y dedicado, el
texto narrativo Ada la romnaia vropiamente Adicha
VALY 1Al 1 QI YU ULV 1a »ulnyaua tll Ut.llu 11110 uivia

QL0
27

El “querido Alberdi” hasta entonces amigo y desde ¢se momento adversario
expone sin indulgencia alguna su evaluacion acerca de las razones del

desacomodamiento sarmientino. Asi

Regresado Vd. a Chile, me hallo escribiendo en el mismo sentido que antes de su viaje;
pero yo encontré que Vd. habia cambiado en su manera de considerar ias cosas que

P Lot Lreliier CId iiids L LR

R, P

veiamos de un mismo inodo en 1851 v que hasia hoy persisio vo en considerarias como
entonces. / Separado de nosotros, Vd. ataca el hombre y la politica que estamos apoyando
desde 1851 en el interés de miras que ha realizado en parte de un medo esplendido. -
Tenemos que defenderie hoy de los ataques de Vd., como antes lo defendimos de ios
ataques de Rosas. -Vd. me ha dedicado su “Campafia” para demostranme por ella que su
cambio es resuitado de faltas que atribuye al General Urquiza, y yo voy a demostrarle por
su propia “Campaiia, sin pretender santificar a su adversario, que su separacion no
aparece alli con mas origen que el interés de su propio engrandecimiento, interés que sin
exchuir el patriotismo de Vd. explica enteramente su gctitud de agitador. Hablando
seriamente, Vd. concibio esperanzas de encabezar el partido liberal conira Rozas y las
dejé traslucir mds de una vez. Rosas contribuyé a darle esa ilusion mds que el éxito de

sus escritos lucidos y patricticos. (CEG:46) (s/m]
sus escritos lucidos y patristicos. {CEG:46) (s/m)

307 . Segretti, Carlos, S. A, op. cit.,, p. 192.

368 Recordemos sus planes de contraofensiva en los que involucraba al general Mansilla, cufado de
Rosas, en el mismo momento en que ambos coinciden{sic] en el buque que materializaba su alejamiento,

tras Caseros, de Buenos Aires.

v la
1852 lo que desencaden¢ la furiosa polémica entre ambos. Polémica que diera ocasién a las famosas
"Carias sobre la prensa y ia politica militante en la Replblica Argentina", mas conocidas por Carias

Quillotanas. Sarmiento contestd con golpes de hacha a las finisimas estocadas de su adversario: sus
réplicas fueron conocidas con el nombre expresivo de “Las Ciento y Una", que se proponia decir al autor

de fas Quillotanas.

236



Es precisamente desde esta tercera parte que presenciamos ¢l relato de aqueila
‘desintegracion’™”" enunciada mas arriba, donde un Sarmiento protagonista de la

S -y n).ram-grajzco,_\'-’

iA caballo, en ia onlla del Parana viendo desplegarse ante mis ojos en ondulaciones
suaves pero infinitas hasta perderse en el horizonte, la Pampa, que habia descrito en el

contemplaria, me hubiera quitado ei quepi para haceria el sajudo de respero, si no fuera
necesario primero conquistarla, someterla a punta de espada, esta Pampa rebelde, que

hace cuarenta anos lanza jinetes a desmoronar. bajo el pie de sus caballos, las
instituciones civilizadas de las ciudades. Echéme a correr sobre ella, como quien tomua
posesion y dominio. {CEG:138) (s/m)

A pesar de que a primera vista, Sarmiento, es un jinete seducido por la belleza de
la Hanura, su entrega a la contemplacién es curiosamente breve ya que stbitamente se
ve asaltado por el razonamiento y, finalmente, por el impulso de un conquistador. No
obstante, en un segundo momento, nos encontramos en presencia de la figura de un
militar que se rinde ante el poderio del territorio enfrentado mientras se ve obligado a
sacar su espada v lanzarse a una apasionada (no obstante, controlada) conguista del
objeto “descubierto”: la Pampa. En este contexto, es féacil observar como y de qué
manera la atraccion se va transformando en fascinacion por la posesion de ese misme
territorio. Podriamos decir, entonces, que es un ‘encuentro’ anhelado ansiosamente en la

medida en que el tema de la pampa ha sido una de las insistencias mas fuertes en varios

de los escritos sarmientinos anteriores a la Camparia.

tardara rapidamente en volvérseie hostil y peligrosa. Sin embargo, resulta un tanto

370 “Hablando seriamente —lo sentencia Alberdi-, 1d. concibic esperanzas de encabezar el partido
{iberal contra Rozas y las dejo traslucir mas de una vez. Rosas contribuyo a darle esa ilusion mas que el
éxito de sus escritos ficidos y patricticos. Vd. Publico si propia biografia en wn grueso volumen
encomiastico, que no dejo duda de que se ofrecia al pais para su futuro representanie. Vd. escribio a
publicistas de Francia pidiéndoles que apoyasen esa aspiracion. Cuando estallo la revolucion militar en
Entre Rios V. fue al Plata y busco la inmediacion de su jefe, que no le dio ta importancia que Rosas e
habia dade. Decepcionado, contrariade en su ilusion de mande y direccion, queds, sin embarge, en ¢!
ejército grande, en la posicion doble que consta de su mismo escrito. " En el ejército grande emprendio
Vd. dos campaiias: una ostensible contra Rosas, otra latente contra Urguiza; una contra ef Qbstdcuio
presente, otra contra el obstaculo futuro. Su arma contra Rosas fue el “Boletin”; su espada contra
Urquiza, fue el “Diario de la campaiia”™, destinado “a ver la fuz después de la caida de Rosas "{son sus
palabras). El “Diario” era la refutacion del “Boletin”, y por eso Rosas “lo hallo bueno” cuando leyo el
manuscrito caido en sus manos antes de la bataila del 3 de Febrero. / Que su “Campana en el ejercite
grande” ha sido escrita contra el General Urquiza, Vd. mismo 1o confiesa en su epilogo y en su prélogo, y
no hay pagina de su escrito que no lo descubra a las claras. (Cfr. Alberdi, Juan Bautista, Cartas..., op. cit,
PP 46“47) (5/3.!)
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paradojico constatar que es de aquelia primera imagen de mansedumbre de ia que

Sarmiento siente que tiene que defenderse cuando saca la espada v clava las espuelas en
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peligrosidad.

En este marco, el personaje -en su avance- toma precauciones precisas a fin de no
correr el riesgo de devenir de conquistador en conquistado: lleva las espuelas de
I general se vistiese en la camparia de Quito y Rafael
_avalle3”! hermano del militar unitario, se las dedicara como regalo; porta también la

pada que el Ministro de Guerra de la Repiblica del Uruguay le remitiera a través del

coronel Paunero tras haber sido informado que “el Sr. Sarmiento se hallaba sin

espada/.../ Es de las de mejor calidad que he visto por aqui, vy tiene la especialidad de
deber su origen a la confianza que tenia Rosas de entrar triunfante en Montevideo”

N

{CEG:46)

Podriamos, asi, afirmar que en su version de la Campafia del Ejéreito Aliado,
Sarmiento ha devenido en la imagen de una biblioteca en si mismo; bhiblioteca que
remite a los valores semio-simbélicos que se remontan a la guerra de la Independencia y
uyo primer paso fuera la liberacién de Montevideo. La espada junto con las espuelas v
estandartes de] enemigo son -nos dice el sanjuanino- “los unicos recuerdos y los tnicos
trofeos adquiridos” (CEG:63) '
Espadas, espuelas v equipaje contribuven como vestuario para que el Sarmiento-
escritor arme al Sarmiento-persongje politico a fin de facilitarle la conquista del
territorio pampeano. Pero eso no termina alli sino que el personaje apela a ser cubierto
por una proteccion misceldnea de objetos culturales-otros que operaran como resguardo
de su ‘precario’ cuerpo politico en el momento en que tiene que enfrentarse no solo al
‘barbaro’ espiritu gauchesco sino a la socarrona desautorizacion372 del General Justo

Jos¢ de Urquiza, verdadero actor de Caseros. Asi,

371 Seppor D. D. F. Sarmiento. - Montevideo, noviembre 20. / Mi querido compatriota y amigo: Tengo el
susto de dedicar(s/my a V. esas espuelas. Tienen para mi la recomendacion de haber sido del uso de mi
hermano el general Lavalle, y mandadas hacer por él en su campafa de Quito. / Su amigo,/ Rafael
Lavalle. (CEG:46).
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compuesro de nuestros gaucnos vestidos de 1ewra, quepi rances paxetor gfc., etc., seria una comedia que
les haria caer las armas de las manos de risa al verse en traje que el europeo mismo se guardaria de

del traje que Vd. lleva‘oa en un ejército de
E i vat

+ . adn cHa A
gura curiosa, que deb.a entretune a la tropa; pe'a todo un egjército sudamericano

e
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Ei General me dijo: va a llover, y con tono de buria, y mojarseie las plumas. Era el caso
que yo era el unico oficial acl ejército argentino que en campana ostentaba una

covoridad do oouinn ctrictamenta anranaen Q|“q nualac  acnada hrini 5
severidad de eguipo, estrictamente eurcpec. Silla, espuelas, espada brusiida, levita
N

~

abotonada, guanie quapl francés, paito en iugar de poncho, todo vo era una protesta
contra el espiri ../ A la broma del General, pues, contesté con mi

19
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argumento favorito, dmg:endcme al arzén de la silla, desatando las comreas que sujetaban
ia manta, sacando mi paltd v poniéndome por encima una capa bianca de goma ciastica
que habia hecho traer de Buenos Aires. No habia qué replicar. Despedime asx parapetado
de! General cuando ya caian esas gotas gruesas como ¢l pufio Gue anunciaban en la
Pampa ia proximidad de ia tormenta. / .../ y para acabar con estos detailes de mi
p/‘r)pugand cultu. elegante y europea, en aguellos ejércitos de cq;unenuus salvajes, debo

ol Ao trras il Aode

1o
uOtaS G goma para € Caso, tienda fuerte Y uxe i COMnSiniiGda, Cauc de
<]

ie manera de poder dormir dentro de una laguna, velas

de esperma dc nocl_c y mesa, escritorio y provisiones de bhoca de cargadlo todo en un
caballo. (CEG:141-142) (s/m)
Sarmiento se defiende, entonces, de e¢sa nueva pampa, recientemente conocida,

por medio de una parafernaiia de “utileria’ a ia que fodavia habria que agregarie: navaja

de campo inglesa con eslabon, lanceta para caballos, un almacén de herramientas y una

afola de platina. Asombrosa ostentacion de objetos miscelaneos (la mayoria

inutiles si se los piensa desde la perspectiva de su funcionalidad op erativa’ en ¢l
I ~

territorio pampeano) portados por un oficial del ejército argeniino que en campaid

ostentaba vna AS'(?\"(?I’@;L}"[ZL{ de equipo estrictamente eropeo.

No obstante, la utilidad residia en el hecho de que eran objetos que se prestaban,
se ofrecia al uso del otro co una transitividad que le otorgaba un caracter tanto

camparia-sarmiento, tan devaluada desde ‘- s costados partidarios del urquicismo. Asi,

/ lo que al principio dic lugar a algunas pullas, a que contestaba victoricsamente por la
supenondad practica de mis medios. [ Qué esta hactendo, Coronel? -Estoy componiendo
el recado. -Yo no compongo mi silla nunca. -;Quién tendra fuego? decia un general en la
marcha. -Yo, general, y sacaba una navaja de campo inglesa, con eslabdn, lanceta para
cabailos y un almacén de herramientas. -Me muero de sed, decia aiguno, mirando mi
caramaiiola de platina, colgada en el arzon de la silla. A los seis dias de campaiia, 1a silla,
la levitay el quepi estaban debidamente respetados” (CEG: 141).
indudablemente la Campaiia-sarmiento es aquélla que se pretende ganada cuando

se figura que el ofro ha (re)conocido por su propio peso -tanto en sentido literal como

en el metafdrico- la pragmatica instrumentalidad de la parafernalia en la medida en que

emplear en nuestros campos. Esas campaiias contra los usos del desierto antes de haber acabado con el

s

destertg; mntra los usos que enge:\dra la pobreza, ntes de haber acabado con fa pobreza, son mala
tactica. No es dado a un sastre distribuir con su tijera la civilizacion europea o asiatica. Con quept 0 con

paletot, nuestro gaucho siempre seria el mismo hombre. Traed la Europa por el hbre comercio, por los
rios, por los ferrocarriles, por las inmigraciones, y no por vestir de paletot al que solo es digno de
nnm‘hn {75).
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1 2 - . c e s ; .
€n €1 mercado de una econdimia burguesa, €5 ¢séncial que €1 propielano demucsire 1a

necesidad de poseer (bienes devenidos objetos).

nmascaran la verdadera intenciona propietario: la de prevenirse contra la
i bt A An Vo Yanidapaia sk ae calinciinedamen Ao Vo tiada it Aa Voo amebss U TR
contamiinucion de 1a barbarie, esto es, salvaguardarse de la infeccidn de las costumbres

de ia campafia. Sugiero pensarios como objetos saivadores/constructores de una zona de

seguridad para el Sarmiento que los posee puesio que se han vuelto una proteccién

£

contra la barbarie ubicada en la pampa mientras y sobre todo- lo preservan de los

“temores ¢ incertidumbres fantasticas™ que el horror vacui genera.
aaaaaa Ancds mni mdn A iodn 1 RPN | = L AL T e P P
Porque, desde mi punto de vista, el temor latente que Sarmiento cubre -tanto

cuanto encubre- con respecto a ser contaminado io iieva a demarcar un circulo protector

entre ¢l mismo v la pampa enfrentada, aunque no dominada. Es debido a elio que el

ue lo protege, medida en que lo diferencia v,
ende, aleja imaginariamente, del tan temido y de-preciade ropaje de la barbarie: ¢l

De todo esto se puede conclulr, entonces, que ese equipaje le asegura ia

supremacia del duefio al mismo tiempo que es portado con la espectacularidad con la

que se lleva un vestuario teatral. Vestuario que brindara relieve a la figura del escritor
en la medida en que lo inviste con la mascara®’? de una identidad ‘civilizada’. En este
Feo3 74

contexto, la teoria del determinismo geografico374 y las condiciones de vida hacen que

Sarmiento se cuide de y en lo exterior y, en consecuencia lo autoriza a afirmarse a

dos mapas confeccionados en Londres, uno, que figuraba Buenos Aires, el oiro, sus

alrededores. Es a través de ellos que Sarmiento controlaria el recorrido establecido por

37

(V%]

Desde la perspectiva brechtiana, la méscara desreaiza al personaje. iniroduciendo un cuerpo exiraiio
en la relacion de identificacion del espectador con el actor. Se utiliza con frecuencia cuando la puesta en
escena busca evitar una transferencia afectiva v distanciar al caracter. Por transposicion, el efecto de
mascara que Sarmiento protagoniza en este episodio resulia ejemplar para distanciarlo del aqui v ahora de

374 Dice Dardo Scavino ai respecto: "Dos geografias se enfrentan en Sarmiento: ias distancias secas -el
desierto- y las vias himedas -los rios-; una Argentina de las extensiones inhospitas, del pastoreo y la
barbarie; otra fluvial, comercial v civilizada /... / Sin embargo, si en Sarmiento hay una determinacion:
“en ultima instancia” de la geografia natural por sobe la geografia politica, es gue hay un uso estratégico
| territorio que domina ta lucha entre Civilizacion y Barbarie. Esta usa la ilanura v sus co
{istancias como medio de defensa. Aqu nvasion
morada sin limites" del caudillo”. (Cfr. Scavino, Dardo, Barcos sobre la pampa. Las formas de la guerra
por Asalto, 1993, p. 66) '
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en Sarmiento, Buenos Aires, El Cielo
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el rastreador que lo acompafnaba, un (@/ibar esta vez devaluado que, se equivocara
cuando intente exponer su saber de guia.

Porque st en 1845 foduvia podia admirarse con un crerto grado de veneracion
provinciana de la *barbara’ facultad de semiosis lectora que habia hecho del rastreador
egendario v exclamar -desde su Facundo
(;Qué misterio ¢s este del rastreador? LQué poder microscopico se desenvuelve en el

organo de la vista de estos hombres? ;Cuan sublime criatura es la que Dios hizo a su
imagen y semejanza’ {F:31]

En 1851, tras haber probado los alcances de su viaje balzaciano’’S -al decir de
Vifas- Sarmiento sabe que la medida de sobrevivencia de su proyecto se sostiene en la
hipotesis de que la unica lectura que le permitira sobrevivir es la ‘civilizada™ para asi
poder garantizar tanto cuanto confirmar la zona de resguardo destinada a todo
propietario del saber.

De este modo, el nwevo rastreador del Ejército Grande no necesita insialar su
lectura en los signos explicitos del territorio real sino que, por ¢l contrario, traduce
marcas mientras descifra las figuras que le vienen de un trozo de papel —también- otro

porque, en el espacio que se {de)marca entre el que /ee civilizadamente y el territorio a

375 »pero ccual es el resultado mas evidente de su avance sobre Europa? Previsible: la seguridad, y como
llega al convencimiento de que no entienden a la Argentina se dispone a explicarla /... / Pese a su
esquema de superestructura también en esto Sarmiento resulta inaugural; como las versiones anteriores no
han sido veraces, la tradicional relacion discipulo-maestros se invierte. Se ha resuelto a ensefiar y lo hace
con energia, hasta imperativa, compulsivamente; y esta tension didactica se completa con el desgarron de
la sacralidad eurcpea y la compenetracion en sus misterios. Su movimiento de avance -por lo tanto- ilega
a convertirse en algo permanente; con su calidez y su aliento hacia el lector, con su mirada ¥ su cuerpo
volcados sobre la intimidad europea/... / El inicial patan balzaciano se ha convertido no sélo en el maestro
de los europeos, sino también en su critico despiadado: "El almirante continia siempre haciéndome
reverente signos de aprobacidn; pero son tan metddicos, son tan mecanicos, que parecen una palanca;
mirole fijamente los ojos, y veo en ellos aquélla fijeza sin mirada del hombre que no escucha, absorbido
por algiin pensamiento interno”. Y cada vez se intimida menos al entusiasmarse con ese
despanzurramiento y comprobar que si él no es Dios tampoco hay dioses en Europa. De ahi a concluir en
el violador, en el americano que gana para si y para la perspectiva de los que son como €l al desbaratar a
lo europeo del recinto del misterio v la sacralidad, no hay mas que un paso. Sarmiento lo da. Por eso una
de las connotaciones del viaje balzaciano termina pro ser el laicismo: "... el gabinete de las Tullerias,
jarron dorado que contiene agua sucia™; ", he podido entrar bien adentro de la mano en las lagas actuales
de la Francia". A partir de ahi ya no se¢ rescata a Europa como Olimpo de los magnos intelectuales (Tan
fastidiado estoy de los grandes hombres que he visto, que apenas siento entusiasmo a este diarista,
historiador, estadista, financista, orador Thiers"), sino que pasa a instaurarse la reciprocidad en el
reconocimiento {"Yo queria decir a cada escritor que encontraba jio anco!"; No he querido ser presentado
a Michelet, Quinet, Luis Blanc, Lamartine porque no quiero verlos como se ven los pajaros raros; guiero
tener titulos para presentarme ante elfos, sin que crean que satisfago una curiosidad de viajero”) /... / El
balzaciano ha conquistado Paris /... / El viaje se ha cumplido v por primera y Unica vez para los escritores
vinculados a la élite que dirigira el pais no habra dioses en Europa; el burgués avido y potente que es
Sarmiento a mediados del siglo XIX encabalgado en fa vertiente progresiva de su clase ha sido
reconocido en Europa por una burguesia triunfante. "(Cfr. Vmas David, Literatura argentina..., op. cit.,
pp.38- 40)



ver se ha incrustado un mapa, disefio imaginario de marcas y rastros figurados en la
tierra.

El mapa, carta geografica, /e permite a ese nuevo rastreador apropiarse de una

——

vision de lo

€]

enerai en vez de tener que concentrarse tan solo en lo particular y, en este
sentido, la operacién adoptada le garantiza un ahorro de tiempo, una acumulacién v
/

apropiacion de saberes que /e vienen de Londres. Asi, como reduccion imaginaria de la
extension v materializacion racional del puro calculo v la medida, el mapa se vuelve
indispensable para todo estratega y conquistador, ademas de ser el disefio imaginario de
marcas y rastros inscriptos en un territorio al que conviene mucho mas ia idea de
lentitud y la morosidad que la impronta de la extension.

Al instalarse como la acumulacion de las huellas descubiertas y ias marcas
dejadas por ios antecesores, el mapa se le presenta como el garante para lograr el ahorro
del tiempo en la medida en que la economia de recursos y la impostacion cientifica de la
topografia vuelven a la ‘carta geografica’ una herramienta del burgués del siglo XTX
mientras le facilita la apropiacion del saber inscripto en ella y lo habilita en la
adquiéicién el conocimiento de o inexplorado.376

Ya en los libros de los viajeros ingleses, Sarmiento habia leido acerca de la
semejanza que para €stos poseia la comparacion del mar con la pampa, por lo que no
resulta casual que junto a los mapas lleve consigo “una aguja de marear, utilisima en

-

aquél piélago sin limites de la Pampa™ (CEG:167). La posibilidad de la fusién aparecia
va en el Facundo cuando el paisaje se describia como “la imagen del mar en la tierra
como en el mapa” (F:24) y dado que Sarmiento no habia podido confrontar sus lecturas
con lo real, se decide por la construccién imaginaria que proponen los primeros, a los
que ¢l otorga estatuto fundacional.

Asi vemos como la lectura geografica de Sarmiento se da ¢ fravés de objetos de
saber: los mapas, los viajeros ingleses v en un mismo gesto, invierte la direccionalidad
lectora -y con ella, emprende una cierta devaluacion de la biblioteca- en funcion de la
puesta en escena que genera. Una puesta en escena basada en la pretension de querer ser
reconocido a través de los objetos que posee y leido, a través de los textos que escribe.
Sucede que, a través de los objetos, pretende ganarse el rango y ¢l respeto en el espacio
politico del ejército y a través de sus escritos, el rango y el respeto del mundo

‘civilizado’. Rosas poseia titulos que sefialaban su inscripcion en lo politico-real,

376 Ctr. Sarlo, Beatriz y Altamirano, Carlos, Ensayos argentinos, Buenos Aires, CEDAL, 1983, p. 37.
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Sarmiento construye los suyos en el espacio imaginario de lo politico-literario: ambas
categorias son multiples como hubiera dicho Borges.

O como explicitamente lo dira, un siglo despuds, también desde otra {7) Biblioteca

ol RAs

v con hteratura cuando juega a asumir el compromiso (literario) de brindarle,

o

finalmente, el descanso eterno al personaje (politico). Asi, en “Didlogo de Muertos™ 7/,

Facundo y Rosas conversan desde un mds alld v dicen -Borges /es hace decir-:

-Rosas, usted no me entendio nunca. ;Y cOmo 1ba a entenderme, si fueron tan diversos
nuestros destinos? A usted le tocé mandar en una ciudad que mira a Europa v que sera de
las mas famosas del mundo; a mi, guerrear por las soledades de América, en una tierra
pobre, de gauchos pobres. Mi imperic fue de lanzas y de gritos y de arenales y de
victorias casi secretas en lugares perdidos. (Qué titulos son esos para ¢l recuerdo? Yo vivo
v seguiré viviendo por ahos en la memoria de la gente porque mori asesinado en una
galera, en ¢l sitio lamado Barranca Yaco, de una muerte bizarra, que no supe apreciar en
aquella hora, pero que las siguientes generaciones no han querido olvidar. No le seran
desconoctidas a usted unas litogratias primorosas y la obra interesante que ha redactado un
sanjuanino de valia. /... / Y ahora voy a que me borren, a que me den otra cara y ofr
destino, porque la historia se harta de los violentos.

De este meodo y desde la ficcion prue‘ba la pervivencia de la Biblioteca sarmientina
que pareciera exigir de la borgeana una lectura de los tonos del canon con el objeto de
saldar el conflicto politico v catalogarlo tan sélo (?) como tema literario. Sin embargo,
Borges, un oblicuo escritor argentino sabe que tema y problema, en este registro, son
también ellos mismos un oximoron, por lo que cierra su relato eniregdndole la palabra

final a Rosas, es decir a Sarmiento, la que adquiere, entonces, fonos de destino.

Pero Rosas 1o le hizo caso y dijo como si pensara en voz alta: / -Serd que no estoy hecho
a estar muerto, pero estos hugares y esta discusién me parecen un suefio, y no un sueno

sofiado por mi sino por ofro, que estd por nacer todavia3 78

Para finalizar me interesa recordar aqui que, a Noé Jitrik le gusta designar con el
calificativo de “insomne” a esos escritores y esas obras que no duermen ni dejan dormir;
que pueden definir ¢ no una gran literatura pero que, no obstante, hacen sentir

qué la biblioteca tiembla v se echa a andar apenas se los evoca. / Sarmiento esta entre

ellos. O mejor dicho, esta entre nosotros perturbandonos, y sobre todo, perturbando los

otros libros de la biblioteca argentina. El Facundo, sobre todo, los empuja, los desaloja,
les reclama una identidad que no han tenido, les sigue diciendo que en su “modo” estaba

. . . : [T
la cifra de una literatura y que esos otros no lo han sabido ver 379,

377 Borges, Jorge Luis, "Dialogo de Muertos" en EI Hacedor, O.C. 1952-1982, Tomo II, Barcelona
Emecé Editories, 1989, pp. 169-170.

378 jbidem

379 Jitrik, Noé, Insomnes y oniricos. Sobre la critica” en El ¢jemplo de la familia. Ensayos y trabajos '
sobre literatura argentina, Buenos Aires, eudeba/Instituto de Literatura Hispanoamericana UBA, 1998,
pp. 192-193. '
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Porque creo haber mostrado de qué manera en la imagen de la escritura de
Sarmiento se visualizan los limites exactos de la incomoda posicion que el rosismo
umpone a los escritores romanticos opositores. Imbuidos de una confianza religiosa en el
poder espiritual de ia palabra, produjeron sin cesar discursos panfletarios, poemas o

novelas. Asi,

[c]scriben desde ciudades extranjeras que estan suficientemente cerca como para
amplificar sus textos y lo suficientemente lejos de centro del poder rosista como para
comprobar, una y otra vez, algo que el movimiento romantico habia verificado a poco de
empezar a andar: la fuerza del poder de la literatura, la fuerza del poder espiritual,

desaparece si no dispone de medios materiales para influir y producir cambios reales. 80
En este sentido v solo a titulo de cierre parcial (como son la mayoria de los
. cierres) me interesaria retomar una de las licidas evaluaciones que Ricardo Piglia
hiciera alguna vez, cuando seflalaba que la literatura argentina privilegia siempre una
marca utopica, cifra el porvenir y actualiza constantemente los puntos claves de la
politica y la cultura.
JNEY BRI A BE BURMNGY Afi
OO0 L LoURIAD BE FROSOS Y LB
WBireneldn de Pibilistecns

380 Iglesia, Cristina (comp.), Letras y Divisas..., op. cit., p. 7.



