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El criterio de la verdad

(Primera parte de un ensayo filoséfico)

I

Si nos imaginamos, en la naturaleza, ausente el hombre
que piensa, si concebimos en este modo las cosas exentas
de la posibilidad de ser conocidas por ningun linaje de con-
ciencia o reflexiéon, si esto suponemos y al tiempo mismo
pensamos en la verdad, nos acudira al instante la idea de
que en la tierra y en todo lugar imaginable donde
asi estuvieren las cosas sin relacién alguna con un yo
conocedor, no existirian tampoco lo verdadero ni lo falso;
siendo imposible la apariciéon de pensamientos, ausente todo
ser pensante, no podria haber ideas verdaderas o erroneas.
Todo se reduciria a una serie de cosas exXistentes, no divi-
dibles en falsas y verdaderas. El error como el conocimiento
derivan del hombre consciente. )

Resulta evidente que la idea de verdad se abstrae- del
hecho de que suponemos la existencia de cosas conocidas y
constatadas por nuestra inteligencia consciente y de cosas
desconocidas o erréneamente apreciadas.

Una idea falsa implica ignorancia o error. Con idea
verdadera queremos significar el hecho de una correspon-
dencia justa y armédnica de la idea con un objeto, un hecho
o una relacién. La verdad, no existe en si como objeto
de investigacion. No siendo las cosas, en ellas mismas, ni



falsas ni verdaderas, no constituye la verdad sino una cir-
cunstancia resultante del hecho de relacionarse de cierta ma-

nera especial el yo conocedor y la cosa pensada, una circuns-
tancia presente en el fenémeno transitorio, momentineo, en
que la reflexion de un ser consciente armoniza, concuerda
en alguna manera con una realidad objetiva o subjetiva.
Siendo asi la verdad una simple relacion, la manera por la
cual el yo se aproxima al no yo, nada queda de ella en la
realidad de nuestra comunicacién con las cosas. Si el hom-
bre fuera clarovidente, incapaz de error, esa forma, esa re-
lacién que llamamos verdad seria tan inconcebible como para
aquel caso de que el yo conocedor no existiera en parte al-
guna; puesto que, siendo entonces el conocimiento de las cosas
un hecho insusceptible de alteracién alguna, por ausencia del
hecho contrario, la idea falsa, por ausencia de toda contra-
diccion entre la idea y la realidad conocida o apreciada en
esa idea, no habria lugar y causa para distinguir con un
nombre la circunstancia wverdad. Imposible el error subje-
tivo, la verdad careceria de significado, de nombre y de po-
sibilidad. Existe porque el espiritu del hombre « conoce ».

El presente ensayo trata de «nuestra» relacion con
las cosas y, correlativamente, de lo que significa el espiritu
conocedor.

He precisado ante todo ese concepto de la verdad por
conveniencia incidental, sin discutir las objeciones que pue-
den derivar, en su contra, de otros iconceptos, como quiera
que la significacion de la verdad se implica absolutamente
en la del espiritu, y el valor de aquella interpretacion de-
penderd del valor de toda la doctrina que se desarrolla en
‘este estudio, sobre la comunicacién del yo con todo aquello
que no es el yo.

En tan grave problema he meditado durante aios Y
mis reflexiones ge han plegado ppco a poco a una inter-
pretacién definida y libre, me parece, de toda sugestion, aun
cuando haya aprovechado con humildad las prodigiosas con-
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quistas de filésofos clarovidentes como Platon y Kant, que
ensenaron a Schopenhauer y a Bergson, y las explicaciones
materiales de los fisidlogos que minuciosamente han exa-
minado la maquina corporal, inmediata "a nuestro espi-
ritu... Bien que estos ultimos han refundido el espiritu con
la maquina.

Mi conveniencia incidental de precisar ante todo el con-
cepto de la verdad, es por el punto de partida que este en-
sayo adopta, en la ciencia de la légica.

El problema es ante todo ldgico y reclama un criterio
acerca de la verdad. _

La duda sobre nuestra capacidad de «saber » iﬁlpli-
ca la duda sobre el valor de cualquier investigacion ideo-
légica; toda la ciencia depende de la realidad de esta ca-
pacidad y es preciso aceptarla para atribuir valor a cual-
quier proposicién. Porque no pudiendo admitirse que haya
el mas minimo acto de razonamiento sin la légica, que es
su condicién y su manera, resulta mas imposible dudar de
la logica que de nosotros mismos. Para decir : «acaso no
existo », necesito aceptar, mal que me pese, «mi logica ».
Pero al aceptarla reconozco al mismo tiempo mi capacidad
de saber. Acertemos en lo que acertemos 'y erremos en lo
que erremos, jamas hemos dudado que el error es ildgico y
el conocimiento de cosas o de relaciones entre ideas, légico.

Pero el valor de las proposiciones que ha formulado y
encadenado todo razonamiento especulativo, resulta menos evi-
dente que la verdad simple de nuestra existencia como ser
consciente, como sujeto capaz de «.conocer ».

Asi la duda sobre la verdad de los conocimientos cien-
tificos o, mas bien, la inquietud ante la idea de que no po-
seemos un criterio absoluto para’ distinguir lo verdadero de
lo falso, frecuenté en diversas épocas el espiritu de los hom-
bres dedicados a la especulaciéon de ideas.

En el siglo pasado, dos filésofos, Spencer y Stuart Mill;
propusieron criterios parecidos para garantizar por alguna
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manera los conocimientos que se adquieren con la investi-
gaciéon de las ciencias y evitar, en consecuencia, la construc-
cion de doctrinas que pudieran reposar en fundamentos fra-
giles. )

El uno consideré que habia ideas tan absolutamente cla-
ras que la idea contraria era inconcebible para la razén hu-
mana: asi un axioma geométrico. Para distinguir estas idg,as
'y considerarlas expresion de la verdad, bastaba la imposibi-
lidad de concebir lo comtrario. Desde luego reflexioné que
el cerebro humano estd constituido de una manera que de-
riva de la vida bioldgica, que por lo tanto la verdad era
relativa y que acaso un hecho verdadero para el hombre,
considerado fuera de su punto de vista, podria no serlo.
(En este sentido el escritor Gustavo Flaubert ha dicho que
la ciencia es problematica por cuanto estando limitado el
campo de observacion asequible al hombre, éste solo puede
hacer observaciones en el universo sobre un punto de la
extension). Una explicacién bioldgica se opone para Spencer
a la objecion aquella: si los fenémenos naturales en su
evolucion constante han producido, al final de la cadena zoo-
légica, al hombre intilegente, es imposible que las ideas
de esta inteligencia reflejen un universo completamente aje-
no a la realidad. La formacion de los conceptos sobre la
naturaleza, en la inteligencia humana, se ha hecho, sin duda,
en armonia con los fenémenos que impresioman el organis-
mo viviente y que han actuado sobre él desde sus mas
remotos antecesores en la escala evolutiva de las es-
pecies.

Pero de esta manera, la garantia de la verdad que propone
Spencer, la inconcebibilidad de lo contrario, es un postulado,
como lo reconoce él mismo, un postulado sobre la condicion
de que aquella armonia biolégica sea absolutamente real.

El criterio de Stuart Mill se funda en la uniformidad
del curso de la naturaleza, en la igualdad con que se mani-
fiestan a la experiencia, a través de los tiempos, los fené-
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menos que impresionan al hombre consciente. De tal modo
que un hecho producido por determinadas circunstancias se

reproduce invariable cada vez que las mismas circunstan-
cias se presentan, y ciertas relaciones van unidas tan fatal-
mente que la experiencia nuncy las hall6 separadas. El agua
siempre se produce cuando concurren dos volimenes de hi-
drdgeno y uno de oxigeno. Un trozo de metal es pesado y
al mismo tiempo extenso. Hay relaciones de causalidad, ‘co-
existencia y de sucesion que no han variado jamas en la
experiencia milenaria. Stuart Mill consider6 que las ver-
dades simples adquiridas por esta experiencia son incontesta-
bles y tienen su garantia en la uniformidad con que las;
produce la naturaleza.

Pero ;es que realmente constituyen estos dos criterios
una  garantiia nueva para la légica del razonamiento ?

Acaso son superfluos y nuestra capacidad de conocer
es tan indudable como nuestra propia existencia de sujeto
que piensa. Acaso, antes de que consideremos con Spencer
que lo contrario de ciertas proposiciones es incencebible, de-
bemos admitfir forzosamente que no podriamos pensar nada sin
la intuicion de que somos capaces de ‘« conocer ».



II

La oposicion del yo y del no yo es algo primordial, y
su afirmacion tacita acompaina el mis minimo acto de razo-
namiento. Por eso, siendo indispensable aceptarla «en » toda
légica humana, y siendo la condicion primera para ‘la exis-
tencia de ésta, es imposible comprobarla por el razonamiento
formulado. Un criterio de la verdad, siendo ldgico, podria
ser la garantia de todas las verdades, menos de una ver-
dad identificada con la légica: la realidad del yo y del no
yo. No puede aplicarse a esta verdad primera, que se « sabe »
anterior al acto de pensa,r: '

‘El fundamento esencial del criterio de Spencer, el im-
pulso hondo, venido de las generaciones pasadas, de mas
atras aun, de tipos anteriores al hombre en la escala z00ld-
gica y del génesis celular de la vida organica y que asi
encarnado en nosotros nos obliga irresistiblemente a admitir
como verdadero aquello cuyo comtrario nos es imposible con-
cebir; este fundamento, implicando un simple postulado,
no satisface nuestra necesidad de una garantia de lo ver-
dadero, porque nos deja concebir, suponer o sospechar que
la verdad existe fuera de nuestra comprensién humana. Para
que los conocimientos tengan valor profundo para nosotros,
es preciso que no estén encerrados en el concepto de la re-
latividad de los criterios de la légica; si el cimiento de un
edificio es de consistencia problematica, lo seri también la
estabilidad de todas sus construceiones.

Un criterio « légico » de la verdad aplicable a los cono-
cimientos sobre los cuales se formulan las leyes y se fun-
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dar las ciencias, tienen a su vez otra garantia, que es pu-
ramente psiquica y anterior a toda férmula logica. Spencer
y Stuart Mill conceden que nada garantiza fundamentalmente .
los criterios logicos que formulan, debiendo ser admitidos
como razon suprema, dentro de la relatividad humana. Pero
los criterios de la légica son productos de la observacion y
del razonamiento complicado, y parece natural que, si exis-
te una garantia de la verdad, ella es fundamental y simple,
exenta de todo razonamiento, principio de éste, anterior a
todo acto reflexivo, libre del artificio especulativo que en-
carna un criterio légico. Detras del postulado spenceriano,
logico puesto que es formula, debe reconocerse, pues, una
base a la cual no sea posible aplicar criterio alguno, por-
que debe ser génésis de todo criterio. Cuando Stuart Mill
considera la uniformidad del curso de la naturaleza, y funda
sobre ella su criterio, apela sin saberlo a una garantia pura-
mente psiquica, irreductible a proposicion ni a férmula 16-
gica: la intuicién, en su expresion mas ‘honda y simple.
Cuando Descartes dijox « Pienso, luego existo », obedeci6 del
mismo modo a Ia intuicién.

La garantia de la verdad es el axioma, la proposicion
cuya evidencia no admite razonamiento, porque apela a nues-
tro yo juiciosd sin tramite alguno. Todos los principios axio-
maticos son semejantes en el hecho de que tocan el limite
de la claridad ideoldogica. (Qué es lo que les atribuye in-
mediatamente tal claridad que se anticipa al razonamiento
Yy lo excluye? La intuiciéon, aniloga en el espiritu de un
nifio, de un ignorante y de un sabio. ‘Inventar un criterio
que agregue evidencia al axioma es artificioso. Es como
someter - a la prueba aritmética el resultado de una suma

tan evidente que no necesita '«operacion ni prueba». Es hacer
esto : ‘

141=2; 2—1=1,

El criterio de la imposibilidad de lo contrario es una
operacion de prueba semejante.
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Si nos cupiera duda que 1 y 1 son dos, es evidente que
el resultado de 2 menos 1 y cien pruebas semejantes podrian
dejar subsistir la misma duda, porque dudar de aquel re-
sultado primero, implica dudar absolutamente de nuestra po-
sibilidad de « saber ». La idea que nos advierte nuestra im-
posibilidad de concebir menor o igual que un lado del triin-
gulo la suma de los dos restantes, no apela a nuestra in-
tuicion mas cierta y hondamente que la evidencia primitiva
del axioma. Todas las verdades axiomaticas son semejantes
en que tocan el limite de la claridad ideoldgica.

Un criterio aplicado en el razonamiento a las verdades
simples parece, pues, una redundancia. Esta imposibilidad
de hallar en la légica una prueba mas honda que la eviden-
cia inmediata de ciertas verdades, nos enseiia a considerar
la intuicion de nuestra conciencia como un juez inapelable.
La légica, manera de ser de cualquier investigacién, estd en
el origen, en el punto de partida de todas las ciencias. No
cabe duda que ninguna experimentacion cientifica podria con-
tradecir su propia manera originaria de ser.

Pero si asi somos capaces tener de ciertas relaciones
la clarovidencia, la seguridad absoluta de que asi son, y
esta seguridad no nos wiene del razonamiento, puesto que
todo razonamiento es superfluo ante su claridad, y tampoco
nos viene de la experiencia, puesto que las experiencias ape-
lan a ella para ser tenidas en cuenta, parece indudable que
hay en el conocimiento y en el espiritu que conoce algo aje-
no a cualquier cosa conocida, algo opuesto a las cosas y a
las relaciones que el juicio descubre por la intuicién. Nues-
tro criterio de la verdad ha de admitir, pues, fundamental-
mente y « antes que toda duda sobre el conocimiento #, la
verdad de las proposiciones axiomaticas y la existencia del
yo que las «sabe » independientemente de la expcriencia.

En el sentido de precisar la oposicion del yo que picnsa
y el mundo exterior, la filosofia de Kant insisti6 con pro-
fundos analisis en el antiguo dualismo platdnico. Pero la es-
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cuela positiva y los materialistas modernos se han sumer-
gido en la experiencia y ha nacido la concepcién de una con-
ciencia producto de los fenomenos....

Para estudiar nuestra relacion con las cosas y el signi-
ficado del espiritu, es acaso util también considerar las hi-
potesis que sustenta este materialismo psicolégico. Logica-
mente, debe aguardarse que, cuanto mas fina y minuciosa-
mente analice la fisiologia el cerebro humano y sus fenémenos
maravillosamente complicados, la presencia de algo absoluta-
mente diverso de los fendmenos fisicos resulta mas claro por
la imposibilidad de explicar con ellos «toda la inteligencia »
y por la imposibilidad de acordad un origen biolégico del es-
piritu con un criterio 'de la verdad. -
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III

Spencer, al pensar que no puede existir una garantia
mas allo de nuestro criterio logico, al que juzga relativo,
€s inconsecuente consigo mismo, y da, en cierto modo, razén
a los idealistas escépticos. Si el juicio humano esti circuns-
cripto a una relatividad imposible de quebrantar, si cada
resultado de la ciencia reposa sobre la base de las relaciones
de lo exterior desconocido en su verdadera esencia con una
formula mental inflexible, si todo lo que afirmamos depende
de un criterio légico que a su vez depende de la manera
como los fenémenos aparecen en nuestro cerebro, ;con qué
derecho haremos juicios axiomaticos? Lo axiomatico no ad-
mite relatividad ninguna fundamentalmente; la verdad, tal
como la reclama el hombre, puede circunscribirse a un in-
cidente, pero no reposar en lo relativo. Desde el momen-
to en que se impone a la verdad una condicién problematica,
desde el momento que creemos relativo lo que afirmamos
en forma aXiom‘éxtica, deja ella de’ ser una verdad indiscuti-
ble y se convierte en hipdtesis, Desde un punto de vista
fundamental, admitiendo la relatividlad en que Stuart Mill
Y Spencer colocan sus criterios, todas las verdades son hi-
potéticas, son verdades bajo la condicién de que nuestra men-
talidad no nos traicione. Y cada resultado cientifico que
resista, por ejemplo, al criterio de la inconcebibilidad de
lo contrario, seria preciso afirmarlo condicionalmente, lo cual
encarna una contradiccién con la idea misma de un criterio
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/.
de la verdad. Si yo afirmo que la suma de los dos lados de
un triangulo es mayor que uno de los lados, y luego niego
que tal verdad es absolula, la contradiccion es evidente.

Spencer, reconociendo que puede haber un punto de vis-
ta mas absoluto que el humano, no podia obligar a no du-
dar de las verdades que resisten a su criterio. Y él mismo
duda de éste y lo considera un postulado. Si el subjetivista
escéptico niega la realidad del mundo exterior, Spencer no
puede tampoco, de acuerdo con su logica, afirmarla, desde
que piensa sujetos nuestros juicios a un fenoémeno cerebral.
Solo puede suponer que, estando conformada nuestra cons-
titucionr mental de tal manera que nos es imposible separar
los dos términos de una proposicion axiomatica, nadie pue-
de pensar irreal lo que su cerebro le obliga a pensar como
real. Pero duda él también de lo real, cuando alcanza
a suponer y concebir un punto de vista fuera de lo
humano, y en este punto de vista, libre de toda obliga-
cion psicologica de pensar conforme a nuestra estructura
cerebral, una verdad que puede separar los términos de una
proposicion que en el cerebro humano son insepara-
bles.

Aceptar y atribuir valor a los razonamientos cuya base
se reconoce problematica, es como aceptar por verdadera una
conclusién que resulta de un silogismo que contiene una pre-
misa dudosa.

Admitiendo la relatividad del conocimiento, tal como lo
concibe Spencer, es preciso rechazar las relaciones que es-
tablece, en su realismo transfigurado, entre las imagenes de-
formadas de las cosas, como se rechazan las conclusiones
hechas sobre premisas suspuestas.

Spencer no puede tampoco, conforme a su doctrina, su-
jetar el relativismo a los limites que le asigna en su rea-
lismo transfigurado. Porque, de acuerdo con su misma 16-
gica, la relatividad de los conocimientos puede suponerse mu-
cho mayor. Con razones idénticas a las que él arguye para
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establecer una analogia entre la formacion de la idea de
una cosa y la formacién de una imagen por proyeccién en
la superficie de un cilindro, y con la misma légica con que
funda la semejanza entre las relaciones de las ideas asi
deformadas de las cosas pero correspondientes a ellas, con
las lineas de wunién que pueden trazarse entre los puntos
proyectados sobre el cilindro, se puede suponer la idea pro-
veniente del objeto como formada por una imagen no di-
rectamente proyectada sobre el cilindro, sino refractada y
vuelta a refractar por las caras de varios prismas, ya que,
basando esta interpretacion en el proceso psicofisico tal como
lo admite él mismo 'y guiandose como 'él por analogias in-
cidentales, puede admitirse con absoluta légica que la impre-
sion no se refleja directamente en el centro superior del ce-
rebro, sino que es refractada, primero, si es una impresion
tactil, por el sentido externo lhacia un neurén periférico, por
éste hacia un neurén de la médula, que lo refracta hacia un
neuror del bulbo, y al fin, refractada nueva vez, llega a
la masa gris..... Ahora, no hay méas que recordar la des-
composicion que sufre la proyeccion luminosa de un imagen
pasando por un solo prfs'ma cilindrico: conforme a
la ley fisica, nada mas ‘que algunos de sus rayos atrave-
saran el prisma, desviandose, otros seran absorbidos por el
cuerpo del prisma y los demds se’ reflejaran sobre la misma
superficie de refracciéon, dispersandose en el espacio, de mo-
do que sélo aquellos pocos rayos que atraviesan el prisma
pueden llegar de la imagen a una superficie colocada mas
alla del prisma interpuesto. Una imagen refractada asi, es-
parciéndose en multitud de puntos, no podrd entonces dejar
de si un equivalente a ella sobre la superficie del cilindro,
ya que con la intercepcion de un solo prisma, le llegaria
del objeto no mas que una vaga linea de puntos, yendo
todos los demds a dispersarse. Desde luego toda relacion equi-
valente con la imagen seria imposible.

La explicacion pintoresca del realismo transfigurado su-
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giere mas bien la idea de que toda relacion de verdad entre
el espiritu y las cosas, es puramente idea, es decir, que las
imagenes fisicas que a la mente se pintan nada significan
en si; son simples imensajeras de las cosas y el espiritu
«por medio de ellas », distinguiéndolas y diferenciandolas
unas de otras, puede conocer moralmente el mundo exterior,

Aun admitiendo toda la mterpretacmn de Spencer, siem-
pre las relaciones mentales que él hace equivaler a los objetos
que existen en la realidad, reposarian sobre puntos de vista
fundamentalmente enganosos, como es engafiosa la imagen de
un cubo proyectada sobre la superficie de un cilindro, o ‘¢como
son enganosos los razonamientos que hacen ciertos enfermos
mentales, muy légicos, pero basados en principios que por
delirio afirman como verdaderos.

A este resultado, la vanidad del razonamiento, condu-
ce fatalmente el concepto que tiene Spencer, y el que
se deduce de las teorias psicolégicas contemporaneas, en lo
que concierne a la interpretacion de los fendémenos psiquicos
Y a las relaciones del sujeto con el objeto.

Si este resultado lo sintiéramos verdadero, nos indu-
ciria inmediatamente a despreciar como inutil todo razo-
namiento especulativo, ya que sus conclusiones estarian con-
denadas desde su base. Nuestro espiritu se rehela a las
investigaciones filos6ficas si considera que ellas reposan so-
bre una relatividad que fundamentalmente las hace erréneas
¢A qué habriamos de buscar la verdad si nuestros esfuerzos
se estrellaran contra el muro infranqueable de nuestra cons-
titucion cerebral, y a ésta se adaptaran todas nuestras afir-

maciones y ninguna verdad pura seria entonces a nosotros
asequible ? - . ,

Pero ese resultado ha namdo de una mala apreciacion
de los fenémenos psicofisicos y sobre todo de [a falsa inter-
pretaciéon de la conciencia. Se cree a ésta una resultante,
una hechura de los fenémenos psicofisiolégicos, y por lo tan-

to sujeta a ellos, compuesta 'por ellos, derivada de ellos como
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un cuerpo quimico que depende ‘en absoluto de los elementos
que le componen.

No se la concibe sin eso que se llama generalmente
elementos de la conciencia. Y el estado de conciencia es
considerado una sintesis hecha con elementos analizables en el
laboratorio. Algunos psicologos reducen estas sintesis al ins-
tantc actual, a la idea que constituiria el yo en el momento
presente; hay quienes la extienden a sus relaciones con
las ideas que antecedieron a la actual; y otros incluyen
en ella, con estas mismas ideas, las concomitancias y cone-
Xiones tacitas y aun los antecedentes psicofisiologicos que
implican esa sintesis conciencia. Pero siempre se la hace
componer o0 derivar intimamente de esos elementos, de las
representaciones mentales y su asociacién, cuando no se la
relega a la condicion de un acto mental semejante al expo-
nente de un acto voluntario, a la evocacidn de una imagen
0 a una percepcion cerebral. Y ya considerada como el re-
sultado del mecanismo asociativo, ya confundida en la sus-
tancia psiquica a que los psicoélogos alemanes reducen los
hechos psiquicos, ya significando un estado que pasa dando
lugar a otro, sea con espontaneidad o bajo .la accién de
un determinismo absoluto, todos los psicélogos modernos la
hacen esclava del proceso psicofisico y posterior a ¢ste.
Algunos llegan a someterla por completo a la imagen y a la
sensacion y a considerarla como la transformacién ultima
de un fenémeno que empezé bajo la forma de una impre-
sion.

Esta ultima es la teoria imoderna positiva por excelencia,
en el sentido de esa evolucion de ideas generalizadas, que
tiende a la megacion rotunda de la espiritualidad.

Sin duda que si la imagen asociada no es mds, segun
el concepto contemporaneo, que una sensacion transformada
por los neurones cerebrales, sensacion que a su vez ha sido
una impresion que se ha. transformado en los neurones peri-
féricos, medulares y de la base, y si aquella imagen se
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transforma en idea y en conciencia conforme a la estructura
de las células corticales y mediante el mecanismo asocia-
tivo; si por este camino viene el juicio de la conciencia,
nos falta el mas minimo derecho de hacer afirmaciones
logicas, de pretender conocer en realidad los: fenémenos y
los atributos en que se nos aparecen envueltas las cosas,
ni mucho menos conocer éstas, ni tampoco suponer que una
sola deduccién cientifica tenga una base firme y honda. No
se puede sin una contradiccién pueril y arbitraria, comn-
siderar la idea como el ultimo producto de un proceso psi-
cofisico, de un simple fendmeno nervioso, y afirmar al mismo
tiempo que conocemos el mundo exterior. Muy por el contrario
debemos creer que todo aquello que acontece en nuestra
mente es una armonica fantasmagoria subjetiva, cuyo grado
de correspondencia con el mundo exterior nos es desconocido
en absoluto, ya que el yo no constituye sino un extremo
del proceso psicofisico, esclavo en absoluto de la natura-
leza incidental de éste, incapaz de «saber», en el sentido
unico y trascendental que tiene este verbo.

No puede pretenderse conocer la realidad, luego de atri-
buir a la idea de ésta, el caracter de una simple derivacién de
nuestra estructura nerviosa especial.

La idea realista del mundo externo es un evidente con-
tra sentido con la idea de un juicio humano que se produce
como un efecto ciego de fenémenos bioldgicos.

La férmula conciliadora, ingeniosamente explicativa, del
realismo transfigurado, no tiene una base en las propias ideas
de su autor, ya que el proceso psiquico es descrito por él
como un delicado mecanismo de asociaciones, en que las ima-
genes vivas, las representaciones y las rerepresentaciones se
conexionan, se oponen o combinan segun sus afinidades, for-
mando grupos y dando resultantes conscientes, pero siempre
con sujecion a la formula fisiolégica determinada y confor-
mada por los antecedentes biologicos y hereditarios y el choque
del exponente actual con las circunstancias ambientes; re-
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sultando en consecuencia que nuestras ideas y las relaciones
que establecemos, son o no verdaderas segun que la evo-
lucion biologica haya perseguido la formacion de la mente
humana como un efecto conocedor de las cosas o la haya
traido casualmente como simple fuente de fendmenos sub-
jetivos idénticos en importancia a cualquier otro fenémeno
natural y sin diferencia esencial con los que son externos para
esta mente. ' |

La ultima de estas dos consecuencias seria mas logica.
desde luego, mas creible que la anterior, por cuanto no se
alcanza a comprender el misterio de la naturaleza. ciega ani-
mada desde las profunidades de su evolucion, por el propésito
« inteligente y reflexivo » de producir nuszstra psiquis cons-
ciente. Si los bidlogos materialistas llegaran a las 1ltimas
consecuencias de sus teorias, vendrian a suponer por nece-
sidad la existencia de un hecho inicial milagroso, anticien-
tifico, o de un Dios « semejante » al hombre. La masa inor-
ganica que por la adaptacion se transforma, se anima en
los reinos vegetativos y a través de las edades milenarias
« produce » un ser que «sabe», consciente de las cosas, es
una hipotesis que no puede sostenerse sin la creencia de
una inteligencia, bajo la naturaleza, semejante a la del hom-
bre: es la hipdotesis de una creacion ordenada metodicamente,
con principios y con finalidades idénticas a las creaciones’y las
especulaciones de un hombre inteligente.

Ahora bien, si nos referimos al segundo caso, si aquella
evolucion biolégica hubiese traido la formacién de- la men-
te humana como simple fuente de fepdmenos subjetivos,
la verdad careceria de significado. Nuestro yo, fenomeno
idéntico a cualquier ‘otro, no podria ser consciente de nada.

Para que tengamos derecho a hacer afirmaciones
filosoficas, conscientes y fundadas, para atribuir valor a los
descubrimientos cientificos, para que .un criterio de la logica
posea una razon de ser mas sélida que una fe, me parece
indudable que la conciencia no debe depender del proceso



psicofisico, sino dominar a éste, sobreponerse a él, o encerrar
la sintesis asociativas como el espacio las cosas.

Sin duda, pues, la confusién de los psicélogos que
coneeptuan el proceso /psiquico como una seérie sucesiva
de transformaciones de un mismo fenémeno, proviene de una
mala interpretacion de los hechos observados, analizados y
aun medidos en los laboratorios. El error comienza en la
apreciacion de aquel fenomeno considerado como primero en
la escala del proceso psiquico: la impresién. Se da un papel
absurdo a la impresiéon, se le atribuye una importancia in-
trinseca para el yo, cuando la tiene puramente incidental,
necesaria. Se la hace transformar en sensacidon, luego en
imagen y convertirse por medio de ésta en idea. Un hecho
fisico-quimico, se piensa que es conducido, después de trans-
formado a constituir la abstraccién, la conciencia impalpa-
ble, el yu que juzga.



1V

Descartando la masa de error que implica la mala apre-
ciacion de todos los fendmenos psiquicos que anteceden a
la formaciéon de una idea consciente, y reduciéndonos a ese
primer fendémeno de impresion y a su pretendida transfor-
macidn en sensacion, la consecuencia falsa que los psicédlogos
deducen, nace de tomar por una realidad una apariencia:
El sentido externo vibra o se afecta con el contacto de un
agente externo, y se produce el hecho fisico, en algunos
sentidos fisico quimico, que implica la impresién; inmedia-
tamente sigue la sensacion que acontece en los centros ner-
viosos. Este es el hecho en su simplicidad. Los psi-
cologos, enganados por la constancia absoluta con que
siempre sigue la sensacion a la impresiéon, y por la
corréspondencia. también absolutamente constante que hay entre
la clase de impresion y la forma de sensacion, han deducido
sin tramite reflexivo que la sensacion es la impresion reci-
bida, asimilada y elaborada para ser trasmitida a los centros
superiores como algo que del obhjeto pudiera penetrar asi
en el sistema nervioso humano. La impresién es entonces,
segun este concepto, autora de todo el proceso psiquico. Y.
aparentemente tiene en efecto este ) papel esencial, que
hace someter a su cardcter lQs procesos posteriores,
procesos que serian una transformacién de ella, y asi la
idea del sol esclava de la impresion que producen en la



retina, la idea de una manzana esclava del fenomeno de
sabor sobre ‘la lengua, de tacto cn la piel, de color en los
ojos y de fragancia en la membrana pituitaria; o la idea
del fuego esclava de su visiéon atractiva y de su impresion
dolorosa en la piel. .

Pero tal relacion aparente entre la impresion y la sen-
sacion, no parece tener la mas minima realidad. Una y otra son
dos hechos distintos, unidos eternamente por la relacion. de
antecedente y consecuente, pero que precisamente por la
circunstancia de ser antecedente y consecuente, les es im-
posible fundirse en un hecho ‘sélo que se cambiara o trans-
formara. .

La sensacion es el efecto de la impresion. Confundir la
causa con el efecto, fundirlos y considerar la una como trans-
formacion de la otra, es un error de los psicdlogos, que muchas
consecuencias falsas ha hecho derivar. La impresion es un
simple hecho fisico o quimico resultado del choque o contacto
de un agente exterior con un sentido humano externo.

Pero los psicélogos afirman que ella se transforma en
sensacion, es decir en otro fenéomeno que ellos mismos al
describir- consideran distinto de la impresién, contradicién-
dose, porque la transformaciéon de un hecho solo es po-
sible en los limites y caracteres de este hecho.

Un hecho concluye donde empieza otro. Si puede
transformarse, la transformacion no cambia su caracter,
sino su forma. Asi, la impresion puede concebirse transformada
en los limites de ella misma, pero nunca en un hecho dis-
finto. La sensacion, que es un hecho distinto, eviden-
temente se produce por muchas causas Yy circunstancias,

entre las cuales una es la impresion, pero ésta no bas-
taria por si sola para producir la sensacion.

Y los motivos determinadores de esta sensaciéon son
numerosisimos, son (todas las circunstancias fisioldgicas
propicias a la producciéon del fenomeno: las pro-
piedades de los neurones, la constitucion de sus prolonga-
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mientos protoplasmaticos, su retractabilidad, conductibilidad,
su contextura, nutricion y la armonia de los 6rganos que con
¢l se relacionan. Los psicologos que consideran la sensa-
cion como una impresion transformada, no so6lo confunden
la causa con el efecto sino el efecto con una sola causa,
con un incidente qque es por nuestra retina, por ejemplo : el
runto inicial de un proceso fisioldgico. Pero este error en la
apreciacion de los fenomenos psicofisicos consecutivos, es mas
grave y mas evidente en la confusion que se hace de la imagen
con un incidente que es por nuestra retina, por ejemplo, el
un cambio de forma de un simple hecho fisico: la impre-
sion, en la masa cortical, de las imagenes; impresion fisica,
absolutamente inconsciente como cualquier materia orgéni-
ca. 'Y ya supongan posible la formacion de wuna idea
con una imagen sola, o que sea necesario la asociacién
de muchas representaciones, siempre hacen constituir por éstas
la vision espiritual, que si fuera asi compuesta, dependeria
en absoluto de sus componentes, con la idiosincracia de
éstos y de su forma, sin otro valor que el de una resultante
asimilable a cualquier otra resultante fisica o quimica, y
sin derecho alguno para pretender verdad logica en su ex-
presion esencial, en el juicio. A un resultado légico que diera
mas valor a la conciencia, no puede conducir el concepto de los
asociacionistas ingleses, de los actualistas alemanes o de los
experimentalistas franceses: todos sujeta.li la conciencia a
los elementos que se piensa la constituyen.

Ninguno separa la conciencia de las representaciones.
Esta union. es la valla que debe romperse para conocer
con verdad el significado de la conciencia. Spencer se acer-
c6 a ella con su concepcion del psiquismo como el
nexus de los fenémenos, pero desgraciadamente condena a la
conciencia a depender de este nexus, a ser también una resul-
tante de fenémenos. Nadie desanudé el lazo con que
la apariencia une el hecho consciente, — hecho nico,
irreductible, — a las imagenes, y por medio de éstas a
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la percepcién coriinal, a la sensaciéon y a la impresion que
se efectuan en el sentido externo.

Sin embargo, parece posible demostrar que ese lazo de
unién no existe, que un abismo separa todos los hechos
y fenémenos psicofisiolégicos del yo supremo, opuesto a
todos ellos, opuesto a la mas alta sintesis asociativa..

Llevando a todas sus consecuencias la teoria moderna, la
impresién que antecede a la sensacion y es la materia de la
sensacion tendria tras de si el antecedente con cuya materia,
se constituye ella misma: y del quei idebe ser a fu vez una trans-
formacion : el objetooel fenomeno externo. Y la impresién
seria una transformacién de la luz, o de las particulas odorantes
o de la dureza de Jos cuerpos, o de la materia sabrosa, o de las
ondas sonoras; y los fendmenos entrarian en realidad por los
sentidos a los centros superiores, transformados primero en
impresién, luego en sensacion, hasta su iltimo exponeuntg, la
idea. La idea podria asi considerarse un objeto, o un atri-
buto del objeto, transformado. Pero esta teoria, quc¢ sin
embargo seria muy logica y se implica tacitamente en el
concepto psicologico actual, resulta absurda, no solo por que
desconoce la necesaria oposicién «légica» del yo y del no
yo, para explicar la conciencia, sinp porque el mas ligero
sentidos que no pueden ser impresionados en realidad
por el atributo especial para percibir el cual estarian
constituidos y adaptados, porque no les basta el con-
analisis de una impresién lo buede demostrar. Aun hay

tacto del objeto para que en ellos la impresion se efec-
tie; y que evidentemente no son impresionados por la cuafidad
o fenomeno del objeto, sino por otro fenomeno que es la
consecuencia de la umniéon de cierta materia del objeto con
otras materias extranas a él, combinacion separada del objeto
Y que es la causante de la impresion en el sentido
externo. Las papilas de la lengua no se erectan, no se
impresionan y no producen a su vez ninguna sensaciéon al
contacto de una sustancia dulce o de un cuerpo amargo
si la lengua esta reseca. El cuerpo no tiene nin-

)



— 32 —

gun atributo que .impresiones las papilas de la lengua,
el cuerpo no es dulce ni es amargo. Lo que impresiona la
lengua es una combinacion quimica formada por la sa-
liva y ciertas particulas de los cuerpos,La impresién
de sabor resulta de esta combinacién quimica, que no
estai en el objeto, al que erroneamlente -caracterizamos
por el atributo sabor, que no posee, puesto que éste es un
fenémeno que no tiene origen en la naturaleza sino cuando
se unen las circunstancias explicadas, Y de este fendmeno
quimico, nada, absolutamente nada, es concebible que pene-
tre y sea transmitido en el sistema nervioso.

"La sensacién soélo es un efecto de la impresiéon que causa
ese fenomeno en un sentido externo, comp la imagen es
s6lo un efecto de la sensacién. Todos son fenémenos dis-
tintos entre si, que no guardan entre ellos sino la relacion
de causa y efecto. La transformacién, la elaboracién, es apa-
rente; parecen formar un solo hecho continuo transforma-
do, porque todos se producen en la linea de un sistema
nervioso cuya continuidad también es aparente.

Los neurones no se unen entre si. Esta verdad his-
tolégica, tan claramente constatada por Ramén y Cajal hu-
biera podido inducir a los psicologos a cambiar su concep-
cion del proceso psicofisiolégico, al que consideran como
consideraban los centros nerviosos: una linea continua. Su
continuidad es una apariencia. Cada acto del proceso psi-
cologico es separado, es otro. Y lo que llamamos fenémeno
del objeto, no es un fenémeno del objeto. Es una imagen o
un grupo de imdgenes resultante de la asociacion de algo
exterior con los elementos de nuestros centros nerviosos.
Es un fenémeno que tiene lugar en nosotros, no en el objeto;
asi; no puede corresponder a éste. Lo que corresponde al
objeto, 0 mas bien a una verdad referente al objetp, es el
concepto, opuesto a lo exterior, que surge conscicnte, jui-
cioso y abstracto, sobre el dato de la asociacién de las
imAgenes corticales. Esto nos permite atribuir a las cosas,



no el fenomeno concreto, pero si lo abstracto que dice la
conciencia, lo que nos decimos sobre la relacion de un ob-
jeto con otro, cuyas formas nos son desconocidas; y des-
conocidas, no relativamente, sino en absoluto, porque en la
seccion cortical del cerebro no se gravan imagenes ni re-
flejo de las cosas, sino que se preducen fendémlenos resul-
tados del efecto de otros fenomenos distintos. Y aquella re-
lacion, y luego la relacién de las relaciones son sintesis
de datos, por los que intuitivamente, haciendo cada vez abs-
fracciones mas elevadas, comprendemos y conocemos algo
verdadero de las cosas, su filiacion, su lugar con respecto
a las demas, sus afinidades, simpatias o repulsiones “reci-
procas. '

Unicamente por abstraccion conocemos las cosas. Lo
concreto no es mas que un apoyo incognoscible, como para
el ciego el bastén que le sostiene. Lo abstracto, las relaciones
cognoscibles. A ellas, desprovistas de forma y sustancia, las
conocemos. Y estas relaciones no entran por- los sentidos.
Proceden del juicio que hace la conciencia con el material
de datos simbdlicos que revelan los fenémenos iniciados en
los sentidos, sucesivamente. Cosas y fenémenos llegan pues,
hasta el yo, cobrando en este momento apariencia e ila-
cién sucesiva por adaptarse a las condiciones de nuestra
maquina corporal y del pensamiento. En este orden de in-
tuiciones, Kant penetré profundamente para.comprender que
el pensamiento, imposible sin la relacion de espiritu y cuerpo,

necesita las formas mentales del tiempo y del espacio para
realizarse.
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Las representaciones cerebrales son simples datos, no se
asocian por cuenta propia, ni tienen valor alguno, aun asociadas
y formando sintesis, mientras no entranen el radio luminoso de
la conciencia. Algunos fisiélogos han revelado, sin dar su enorme
importancia al hecho, que la vision cortical, la imagen que
en el acto de la sensacion se imprime en el centro
superior del cerebro, es inerte y vacia de sentido. (Lau-
lanié. Elements de Physiologie, pag. 973). Y esto es facil
comprobarlo. Cuando nos preocupa intensamente una idea, so-
lemos mirar sin ver. Y muchas veces, después de haber
desaparecido el objeto que hemos mirado sin ver, esa
imagen se asocia a sus afines, a las representaciones
que evoca, y tomamos conciencia de ella. Y siendo asi la
imagen o la represeﬁtacinén evocada un simple dato, y siendo
inconcebible suponer que una asociaciéon de datos exentos
de espontaneidad e inteligencia posea una personalidad cons-
ciente ni constituya una parte de lo consciente, del sujeto
conocedor, es logico deducir la existencia de algo separado
por completo de las representaciones y opuesto a ellas, a
todd asociaciéon y a toda sintesis de asociaciones. La sen-
sacion es el dato de lo externo; la imagen es este dato im-
presa en el cerebro; .la idea consciente, es consecuencia del
juicio que se produce cuando el yo se repliega sobre la sin-
tesis asociativa y la ha considerado. La idea nunca es con-
creta, es decir siempre es relativa a cosa o relacion.
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Un proceso de evocaciones y correlaciones de imagenes
estd implicito y se efectia para el mas fugitivo acto de con-
ciencia. Y la sintesis formada 4si, instantineamente, recién
constituye la materia de una idea ocupando la conciencia
y reclamando un juicio.

Este juicio de la conciencia no solamente es opuesto, con
la oposicion del 4o al mo yo, a la sintesis formada por
los centros asociativos, sino que, como resulta de lo ante-
dicho, es en absoiuto diversa en esencia a las imagenes
inertes, a los simples datos, que no constituyen jamas parte
intrinseca de la conciencia, porque sdlo son, en cada caso,
ciegos elementos para el juicio. h

Taine, cuando asimilé la conciencia a la idea y al signo,
no supo el valor nulo de la vision cortinal, com-
probadc por la fisiologia. La linea de separacion del
yo ‘con respecto al no yo, ha sido marcada, por 16-
gicos, y psicologos, entre el proceso psicofisico, asocia-
tivo actual o abarcando también sus antecedentes, y todo lo
que no pertenece a este conjunto de fendmenos. La obs-
curidad del problema deriva de esta falsa demarcacion Yy
por ello es que los espiritualistas y los materialistas se com-
baten con los ojos puestos sobre puntos diversos. Unos
Y otros piensan en el mismo conjunto de manifesta-
ciones, sensaciones, sentimientos, "ideas; #pero los espiritua-
listas miran ahi un espiritu, los materialistas una energia...
Ensayemos hacer la idemarcacion encima completamente del
proceso psicofisico tan minuciosamente descrito por los fisio-
logos, ensayemos independizar de todo ese conjunto mara-
villoso de sutiles y complicados movimientos y fendémenos ce-
rebrales, un yo consciente y suprasensible, por ver si en
esta hipdtesis se esclarecen misterios que resultan indes-
cifrables en la hipdtesis de una conciencia producto de fe-
nomenos fisicos y iciegos y desaparecen las contradicciones
que surgen ante (la concepcion de una verdad y de un

conocimientos nacidos como consecuencia de una vegetacion
biolégica.
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Porque la sintesis asociativa, después de los fendémenos
de impresion, sensacidn € imagen, es tan exterior al
yo como lo es a la vez el carebro y el sistema nervioso, y
todo el mundo exterior!

Lia linea de separacion sin duda debe trazarse entre un yo
desprendido de todo comoponente sznsible y estos que se
llaman erréneamente elementos constitutivos de la conciencia.

El yo estd fuera de la mecanica asociacién que el
yo puede observar y analizar.

Considérese asi la conciencia opuesta a todo el proceso
fisiolégico que estd unido a los fenémenos de la restante
naturaleza fue tras ellos palpita; acaso entonces, como se bus-
ca en este ensayo, aparecera mas esclarecido el misterio que
envuelve la significacion de la conciencia y su relacion
con todo lo que no es la conciencia. Desde luego resultara
pueril cualquiera de las argumentaciones analogas al escep-
ticismo con que dijo Hume : «Por mi parie, cuando entro en lo
mas intimo de lo que llamo mi yo, choco siempre con tal
o cual percepcién particular de frio, de calor, de luz o de
sombra, de amdir, o ide odio, de placer p de dolor. No sorprendo
nunca a mi yo despejado de toda percepcién; no observo
nunca nada mas que la [percepcion... Si alguno, después de una
reflexion seria y exenta de prejuicios, cree tener otra idea
de si mismo, confieso que no puedo discutir ya mucho tiempo
con ¢l. Todo lo que puedo concederle es que tal vez tenga
tanta razéon como yo, y que sobre este punto nuestras natura-

lezas difieren esencialmente. Es posible que él observe algo
de simple y de permanente que llame su yo; pero en cuanto

a mi, estoy bien seguro de que no poseo principio de esta
ndturaleza» .

Porque serd evidente que si el yo no es un estado psico-
ftsico, observable en la experiencia, nunca podria mirarse
a si mismo. [Por esta unica razdn, e-l\_yo consciente de Hume
sélo podia hallar percepciones sensuales, sélo podia tener
idea de cosas que no eran él, como los ojos del cuerpo
procurarian en vano contemplarse directamente.
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Miro en la calle aun conocido. Si me absorbe en ese instante
una idea intensa,yono le veo ﬁunque miretina haya sido impre-
sionada produciendo una sensacién y la sensacion una imagen
cortical; y aunque se inicie una asociacion, no se forma la
sintesis esencial que obligaria a la conciencia a tomar cono-
cimiento de ella. Pero si estoy en el estado normal en que
la conciencia estd sobre aviso de cualquier dato que pueda
interesarla, si entonces la imageh de ese hombre, imagen
que si viniese de un desconocido se hubiera asociado tal
vez a un grupo reducido de otras imagenes, dando lugar a
una idea muy general y poco intensa de hombre, si la ima-
gen de esa persona se asocia-a-las muchas representaciones
que a causa de él estdn en mi cerebro desde tiempo antes,
entonces la sintesis de todos los grupos que él primero evocod
relaciondndose con ellos, se impone, obteniendo esta sintesis,
por su relacion con respecto a las sintesis concomitantes
con que se conexiona, una situacion definida y logica entre
las cosas.

- Si el agrupamiento de imagenes se hubiese reducido
a formar una sola sintesis parcial, por ejemplo de tres ima-
genes evoca:das de ese hombre, que hubiesen sido recibidas
en tres distintas ocasiones, nunca seria esa sintesis sino
una tentativa para provocar la idea, y yo no podria tener
un concepto que identificara a esa persona, porque aquellas
tres imagenes, asi aisladas de las que con ellas deben cone-
xionarse, no serian mas que un grupo inerte, sin significado,
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como lo son, en los primeros dias de un nifo, las formas y
colores que se disenan y pintan en su actividad cerebral. Y
si por un fendmeno inexplicable se detuviera en mis érganos
nerviosos el proceso psicofisico que empez6 con la visiéon del
hombre que miro en la calle; y se detuviera después de ha-
berse formado un grupo de imagenes y relacionidose éste
con los otros grupos que sobrevienen por conexién, éste me-
canismo no habria formado tampoco mas que una sintesis
inerte, sin significado logico. Y el hombre podria detenerse
frente a mi, llamarme, sacudirme, y yo no reconocerle, no pen-
sar nada sobre él. Porque aunque lasvias asociativas hubiesen
establecido la relacion del primer grupo con otros afines, sobre
todo con aquel grupo de representaciones que informa de los
antecedentes que existen entre esa persona y yo (como sera
posible que la reconociera, si algo aparte, opuesto a todas
esas sintesis, no surgiera para conocer aquéllas ? Si el yo fuera
una resultante de todas ellas, ;podria ser un yo conocedor,
una conciencia? ;Puede imaginarse, en lo conocido, algo de
conocedor, o en éste algo de lo conocido ? {Puede en el objeto
haber sujeto? (Se ha de concebir de otra manera que como
simples datos Jinconscientes todas las imagenes y asociaciones,
si hay aigo que juzga sobre las sintesis mentales? ;Habra
de imaginarse el yo como el nexus de Spencer, si este nexus
es analizable, observable, cognoscible por el yo? En ningun
lugar de la mecanica asociativa encuentro una particula de yo.
Este ya no seria un yo si fuese constituido por elemen-
tos cognoscibles, como un cuerpo quimico por sus compo-
nentes, o se confundiera con los elementos 'que influyen,
en concurrencia con la idiosincracia fisioldgica del cerebro,
para determinar la manera como al yo se enviarad la sintesis
asociativa, pero que nunca dejan de ser simples elementos
ciegos, elementos que sin duda a causa del yo pueden llegar
a combinarse al azar y romper sus. afinidades y conexio-
nes naturales, asociandose con artificio, como sucede en las
fabulas de los novelistas, o en esas creaciones de los escri-



tores fantasticos, que sin dificultad alguna asocian imagenes
y grupos de éstas sin respetar la fria conexién natural,
para formar conjuntos semejantes a suenos; y como sucede
parcialmente en el mas humilde cerebro humano que piensa,
y cuya ideas, revuelo de imagenes ciegas, se _i'luminan con
la conciencia serena. '

Detengamonos largamente a considerar esta conciencia.

Ella puele permanecer impasible ante una explosion de ima-
genes brillantes y de sensaciones intensas, como quien desde
la playa presencia el cuadro de una tempestad en el mar.

Si no hubiese «alguien» fuera del conjunto de fend-
menos que ocurren en el cerebro, durante la imaginacion
exaltada, ésta obscureceria inmediatamente toda la mente,
anularia la conciencia. . .

Si el concepto espenceriano, o el de los psicélogos ale-
manes, que esbozd Herbart y continuaron sus discipulos, fue-
se cierto, las imagenes espontaneas, asocidndose siempre por
sus conexiones naturales, no permitirian el desorden de 1a
imaginacién, las brillantes explosiones de una ficcién fan-
tastica en la mente. EI wumbral de la conciencia seria
infranqueable, para otras representaciones que aquéllas con-
ducidas por el encadenamiento légico. Y las sintesis que
lucharan para predominar y formar la sintesis juicio, en la idea
de Spencer, mo podrian ser suplantadas, como acontece en la
creacion fantastica, por una sintesis que el mismo yo sabe que
es ildgica. Y asi ninguna de aquellas complejidades que nacen
tan supremo y sutil el juicio de la conciencia humana, seria
posible quef sustituyera la funcion ciega de los elementos 16-
gicamente combinados.

Para explicar la creacién, aun la creacién normal,
la combinacién voluntaria de ‘imagenes, parece nece-
sario un yo independiente de los elementos asociativos, y
que pueda considerarlos desde un punto de vista fuera de ellos.

Las imagenes acuden en parte por actividad cerebral,
sin duda, pero en parte son llamadas, buscadas, requeridas
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por la conciencia, arrancadas del' monton dormido en
la memoria. Sélo en el sueno y en los estados patolégicos
de la mayor parte de los locos e idiotas, la conciencia
pierde su accién; y si no se anula es como un testigo
impotente del juego y del vaivén de las imagenes. ‘

Cuando la mente reflexiona poderosamente, nunca esta a
la merced de Ilas representaciones que acuden por
sus conexiones naturales (no espontaneamente); ella, re-
conociende voluntariamente la conexion, dirige su ordena-
cién forma las pequefias sintesis con que eslabona el razo-,
namiento y llena los vacios de éste, hurgando en los recuer-
dos para encontrar una representacion necesaria a la conclu-
sion de una sintesis logica. Muchas veces, razonando sobre
un tema, me falta un argumento para completar una serie
logica, a veces un solo detalle, un ejemplo cuya falta forma
una laguna en mi razonamiento. En la cuidadosa conca-
a paso a constituir la sintesis compleja, ese detalle ha que->
tenacion de las verdades simples que me han llevado pas
dado omitido. Y entonces, haciendo un esfuerzo mental in-
tenso, suelo arrancar de lo mas lejano un recuerdo, una
representacion en que puedo apoyar el argumento ausente.

Y asi en otros ordenes de ideas. Ocupada mi -mente
por determinadas imagenes, suelo tener la intuicion de que
una idea anterior a la presente y a las inmediatas an-
teriores, pasé fugitivamente por- mi conciencia, suprimida
por una subsiguiente : tengo el deseo, el capricho, de saber
que especie de idea fué aquella; pero las imagenes que
ella implican dejaron una huella tan leve en mi cerebro,
que no me es posible atraerlas; sin embargo, algunas veces
esforzandome por conducirlas a mi mismo, a mi conciencia,
ellas aparecen.

La conciencia, cuando razona, toma los elementos ima-
genes, y -se sirve de ellos como un pintor se sirve de
los deralles reales para representar un paisaje, combinan-
doios y haciendo una sintesis armoénica de conexiones. Y
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asi como el pintor podria cogrrelacionar arbitrariamente esos
detalles, pero no lo hace porque siente placer en combinar-
los légicamente, asi también la conciencia podria, como lo
suele hacer, invertir la correlacién natural de las image-
nes; pero no lo hace por que prefiere dejar formarse las
sintesis armodnicas que se deslizan e imponen a su con-
templaciéon o a su juicio.

Y debido a que la conciencia respeta las conexiones na-
turales, debido a que acepta en el razonamiento las le-
yes de la naturaleza y armoniza con ellas, las leyes de coe-
xistencia, de sucesién y semejanza pueden ser establecidas
vy constatadas con tanta regularidad. El yo es libre y
no influye contra las leyes natulase. Pero si en los centros
stperiores el psiquismo se redujera a un fendémeno meca-
nico de restitucion de la energia, no se podria concebir
la conciencia sino como un acto reflejo mais complicado;
Yy no habria ya lugar a ningin sujeto conocedor, a nin-
guna mirada reflexiva, a nada que surgiera aparte de los
fenémenos ciegos.

Y destruida la separacién entre el yo y el mo yo, sélo
quedaria subsistente, si pudiera haber lugar a subsistencia
psiqu'ica alguna, la negaciéon absoluta y absurda de toda
verdad.
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VII

El papel de Ia conciencia valorado en este sen-
tido y esta amplitud, permite pensar que podemos
tener conocimiento. absoluto de muchas cosas. La idea,
la .sintesis abstracta que  hace la conciencia, no co-
rresponde sin duda a la estructura del objeto, la es-
tructura se define conforme nuestra organizacion fisica; no
cOrf9511011dé a Ssu apariencia, su apariencia se la creamos;
no corresponde a su color, el color se lo reflajamos con la
retina; no cerrcsponde a su tamafio, el tamado se lo-medimos
conforme a la graduacién de nuestro aparato ocular; ni
corresponde a ninguno de los caracteres que llamamos: atri-
buto del objeto. Las imagenes no son en si fenémenos atri-
buibles al objeto sino a nuestro sistema mnervioso, siendo el
objeto una de las causas, la causa externa e invisible de los
fenowenos cerebrales. '

Pero los hechos llamados psicofisicos son fisiologicos, se-
mejantes a cualquier otro del organismo. Lo que les distingue
es que se encaminan a la conciencia, y le sirven de datos
cuando son imagenes y se iluminan con la mirada del. yo
cuando han formado una sintesis asociativa. La conciencia
hace un juicio sobre el material de simbolos que le crean
los fenémenos.

Este juicio alcanza sin duda algo intimo de las cosas;
conoce de éstas algo esencial, corresponde a una parte in-
trinseca de su idiosincracia distinta, por la relacion que

guardan las unas con respecto a las otras. Esta parece la
gran facultad de la conciencia: travesar los fenomenos,

las apariencias, los fantasmas del color y de la forma, y
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llegar a las relaciones reveladoras de algo de la cosa
en si. Las apariencias, los llamados atributos de las cosas.
los fenémenos que se producen en el sistema nervioso, no
prevalecen contra esta facultad ni pueden temer importan-
cia alguna junto a un juicio que hace abstraccion de todo
ese mundo ilusorio; porque en verdad es un mundo de
fantasmas el de los fendémenos, un mundo de signos revela-
dores, nada mas que reveladores, un mundo de mensajeros
de la cosa, no reflejo de las cosas.

De millares y milalres de fendémenos distintos es origen
cada cosa, y cada uno de estos fendémenos puede temer mi-
llares y millares de matices al producirse en cerebros dis-
tintos. Millares de circunstancias concurren para fijar la
qara,cteristica de un fendomeno; esta caracteristica es variable
al infinito y tiene cada vez la existencia fugitiva del ins-
tantc en que se evoca, sin constituir jamas una realidad
permanente. Hay atributos que se traducen en fenémenos
eontradictorios. Asi un acido que siendo una vision agradable
0 un perfume para el olfato, es un impresion -de- dojor
y repugnancia para el tacto. Los fendémenos, que son un
instante, que son un matiz variable al infinito, al producirse
en un cerebro pueden contradecir la evocacién ‘bajo la
cual el mismo atributo surge en otro. En un mismo cerebro,
en distintos instantes, no tienen  idéntica apariencia ni
intensidad los mismos fenémenos subjetivos. Y éstos nacen
a veces de elementos que no pertenecen al objeto, sine en
rarte, como €l fendmeno del gusto que antes hicimos notar
Los fenémenos, que son un efecto incidental, no pueden
ser considerados sin absurdo como caracteres ni como algo
esencial del objeto. ;

Lo que no cambia, lo que es inmutable a través de
la_serie _infinita._de _lna_fendmenas _,es _nuoa. dervivacian..intima

del objeto, no visible por los sentidos, y que no influye

directamente sobre ninguna parte de nuestro cuerpo, y que
nosotros conocemos por las relaciones, que a su vez deducimos
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por abstraccion, indirectamente, valiéndonos de los fenémenos
como de mensajeros, como de signos simbdlicos %y distintos
para cada cosa. Asi, llegamos a poder afirmar que ek
objeto es el mismo siempre, el mismo con respecto a los
otros objetos, porque la relaciéon de los signos que nos revelan
su presencia es inmutable. Y desde el momento en que
conocemos esta relaciéon, desde el momento en que sabemos,
por ejemplos, que- A con respecto a B es X, y X con D
guardan la misma relaciéon que N y S y por lo tanto el
enunciado X D se relaciona con el enunciado N S y éstos
guardan también cierta relacin con A y B por que se
relacionan con la relacion X que es la relacion
de A con B; desde el momento en que todas es-
tas relaciones, una vez constatadas y definidas. son
inmutables y siempre cada signo guardarid la misma re-
lacion que tiene desde el principio con otro; desde el mo-
mento en que la inmutabilidad de una relacion puede ser
comprobada en oposicion a la variabilidad de Ilos fenéme-
nos que nos revelan la presencia de un hecho, no algo el
hecho, desde que constatamos una uniformidad absoluta en
fas relaciones de las relaciones y también una absoluta
persistencia, desde este momento es légico en absoluto que
conozcamos por absiraccion y arte de nuestro yo, algo intimo
de las cosas, indestructible en la conciencia y en la realidad.

La realtividad no puede aplicarse pues a las relaciones.
Si éstas no fuesen absolutas no serian relaciones inmutables
al través del mundo variable al infinito de los fenomenos.

Y asi, si se debe negar la correspondencia de la forma
(tomando esta palabra en toda su amplitud), con la realidad,
es imposible negar del mismo modo ni por las mismas razones,
la correspondencia de la idea abstraccién, del concepto su-
perior consciente, con la cosa, con esa parte de la cosa,
que nos es revelada indirectamente, sobre la asociacion de
los signos imégenes, por la relacion distinta y clasificable
que tienc cou otras cosas hechas presentes a nosotros por
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otros signos determinados. La importancia de estos signos
y datos no estd en su esencia, no estd en el producto fisio-
légico con que toman cuerpo, sino en que nos inducen al
descubrimiento de las relaciones que existen entre las cosas.

Y un juicio, hecho sobre conclusiones abstractas, sobre
resultados alcanzados indirectamente, y en los cuales no tie-
nen importancia ni influencia la forma atribuida erro-
neamente al objetd, un juicio hecho asi, un juicio que liga
conceptos inseparables en la proposicion, no puede tener la
relatividad que Spencer declara condicion de su postulado.

Porque la conciencia atraviesa las series de los feno-
menos y establece verdades no sujetas a ellos como Ilo es-
tarian si fuese verdad que la conciencia se constituye con
los elementos de la asociacién, de la imagen, de la sensacion
y de la impresion. g

En - vano los psicélogos positivistas han buscado en el
analisis sutil del trabajo cerebral la explicacion de una
conciencia nacida de esta actividad. No han podido sino pre-
cisar movimientos de materia y algunas condiciones fisio-
logicas bajo las cuales se realiza el pensamiento.

L.a oposicion del yo y del no. yo, que desde el punty
de vista de la légica se nos aparecié incontestable y abso-
lutamente necesaria para aceptar el mas minimo acto de
razonamiento, para aceptar nuestra capacidad de conocer y
para aceptar la circunstancia «verdad», se mantiene inmu-
table después de aquel absurdo empeziio.

Es indudable, en suma, que para precisar nuestra comu-
nicacion con las cosas y la significacion del espiritu co-
nocedor, nuestro criterio de verdad debe ser el de la in-
tuicion que hizo decir a Descartes : «pienso, luego existo»,
Y que de manera aniloga nos hace admitir como indiscutibles
las proposiciones simples que desde tiempos remotos conducen
al hombre a la penetracion del mundo que le rodea.

Carlos Alberto Leumann.












