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E,l criterio de la verdad 

(Primera parte de un ensayo filos6fico) 

Si nos imaginamos, en la naturaleza, ausente el hombre 
que piensa, si concebimos en este modo las cosas exentas 

de la posibilidad de ser 
ciencia o reflexión, si esto suponemos y al tiempo mismo 
pensamos en la verdad, nos acudirá al instante la idea de 

que en la tierra y en todo lugar imaginable donde 

así esbuvieren las cosas sin /elación alguna con un yo 

siendo imposible la aparición de pensamientos, ausente todo 

Todo se reduciría a una serie de cosas existentes, no divi-

dibles en falsas y verdaderas. El error como el conocimiento 
derivan del hombre consciente. 

Resulta evidente que la idea de verdad se abstrae del 
hecho de que suponemos la existencia de cosas conocidas y 

constatadas por nuestra inteligencia consciente y de cosas 
desconocidas o erróneamente apréciadas. 

Una idee 

dencia justa y armónica de la idea con un objeto, un hecho 

o una relación. La verdad, no existe en sí como, objeto 
de investigación. No siendo las cosas, en ellas mismas, ni
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falsas ni verdaderas, no constituye la verdad sino una cir-
cunstancia resultante del hecho de relacionarse de cierta ma-

nera especial el yo 

tancia presente en el fenómeno transitorio, momentáneo, en 

que la reflexión de un ser consciente armoniza, concuerda 

en alguna manera con una realidad objetiva o subjetiva. 
Siendo así la verdad una simple relación, la manera por la 

cual el yo se aproxima al no ye, nada queda de ella en la 
realidad de nuestra comunicación con las cosas. Si el hom-

bre fuera clarovidente, incapaz de error, esa forma, esa re-

lación que llamamos verdad seria tan inconcebible como para 

aquel caso de que el yo conocedor no existiera en parte al-
guna; puesto que, siendo entonces el conocimiento de las cosas 

un hecho insusceptible de alteración alguna, por ausencia Bel 
hecho contrario, la idea falsa, por ausencia de toda contra-
dicción entre la idea y la realidad conocida o apreciada en 

esa idea, no habría lugar y causa para distinguir con un 
nombre la circunstancia verdad. Imposible el error subje-

tivo, la verdad carecería de significado, de nombre y de po-
sibilidad. Existe porque el espíritu del hombre «conoce». 

El presente ensayo trata de «nuestra» relación con 
las cosas y, correlativamente, de lo que significa el espíritu 
conocedor. 

Hc 
conveniencia incidental, sin discutir las objeciones que pue-
den derivar, en su contra, de otros conceptos, como quiera 
que la significación de la verdad se implica absolutamente 
en la del espíritu, y el valor de aquella interpretación de-
penderá del valor de toda la doctrina que se desarrolla en 
este estudio, sobre la comunicación del yo con todo aquello 
que no es el yo. 

En tan,'grave problema, he meditado durante afros 
mis reflexiones se han plegado y@ce a pocu a una inter-
pretación definida y libre, me parece, de toda sugestión, aun 
cuando haya aprovechado con humildad las prodigiosas con-



quistas de filósofos clarovidentes como Platón y Kant, que 
ensefiaron a Schopenhauer y a Bergson, y las explicaciones 

materiales de los fisióiogos que minuciosamente han exa-

minado la máquina corporal, inmediata a nuestro espí-

ritu... Bien que estos últimos ~han refundidos el espíritu con 
la máquina. 

Mi conveniencia incidental de precisar ante todo el con-

cepto de la verdad, es por el punto de partida que este en-

sayo adopta, en la ciencia de la lógica. 

El problema es ante todo lógico y reclama un criterio 
acerca de la verdad. 

La duda sobre nuestra capacidad de «saber» impli-

ca la duda sobre el valor de cualquier investigación ideo-
lógica; toda la ciencia depende de la realidad de esta ca-

pacidad y es preciso aceptarla para atribuir valor a cual-

quie~ proposición. Porque no pudiendo admitirse que haya 
el más mínimo acto de razonamiento sin la lógica, que es 

su condición y su manera, resulta más imposible dudar de 
la lógica que de nosotros mismos. Para decir : «acaso noi 

existo», necesito aceptar, mal que me pese, «mi lógica». 
Pero al aceptarla reconozco al mismo tiempo mi capacidad 
de saber. Acertemos en lo que acertemos 'y erremos en lo 
que erremos, jamás hemos dudado que el error es ilógico y 
el conocimiento de cosas o de relaciones entre ideas, lógico. 

Pero el valor de las proposiciones que ha formulado y 
encadenado todo razonamiento especulativo, resulta menos evi-
dente que la verdad simple de nuestra existencia como ser 
consciente, como sujeto capaz de «conocer». 

Así l.a duda sobre la verdad de los conocimientos cien-

tíficos o, más bien, la inquietud ante la idea de que no po-
seemos un criterio absoluto para' distinguir lo verdadero de 
lo falso, frecuentó en diversas épocas el espíritu de los hom-
bres dedicados a la especulación de ideas. 

En el siglo pasado, dos filósofos, Spencer y Stuart Mill, 
propusieron criterios parecidos para garantizar por alguna



14â€”

manera los conocimientos que se adquieren con la investi-

gación de las ciencias y evitar, en consecuencia, la construc-

ción de doctrinas que pudieran reposar en fundamentos frá-

giles. 

El uno consideró que había ideas tan absolutamente cla-

ras que la idea contraria era inconcebible para la razón hu-
mana: así un axioma geométrico. Para distinguir estas ideas 

y considerarlas expresión de la verdad, bastaba la imposibi-
lidad de concebir lo censario. :Desde luego reflexionó que 
el cerebro humano está constituído de una manera que de-
riva de la vida biológica, que por lo tanto la verdad era 

relativa y que acaso un hecho verdadero para el hombre, 

considerado fuera de su punto de vista, podria no serlo. 

(En este sentido el escritor Gustavo Flaubert ha dicho que 

la ciencia es problemática por cuanto estando limitado el 

campo de observación asequible al hombre, éste sólo puede 
hacer observaciones en el universo sobre un punto de la 

extensión). Una explicación biológica se opone para Spencer 
y, la objeción aquella : si los fenómenos naturales en su 

evolución constante han producido, al final de la cadena zoo-

lógica, al hombre inglegente, es im~ible que las ideas 

de esta inteligencia reflejen un universo completamente aje-
no a la realidad. La formación de los conceptos sobre la 

naturaleza, en la inteligencia humana, se ha hecho, sin duda, 
en armonía con los fenómenos que impresionan el organis-
ino viviente y que han actuado sobre él desde sus más 
remotos antecesores en la escala evolutiva de las es-

pecies. 

vencer, la inconcebibilidad de lo contrarío, es un postulado, 
como lo reconoce él mismo, un postulado sobre la condición 
de que aquella armonía biológica sea absolutamente real. 

El criterio de Stuart Mill se funda en la uniformidad 

del curso de la naturaleza, en la igualdad con que se mani-
fiestan a la experiencia, a través de los tiempos, los fenó-
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menos que impresionan al hombre consciente. De tal modo 
que un hecho producido por determinadas circunstancias se 
reproduce invariable cada vez que las mismas circunstan-

cias se presentan, y ciertas relaciones van unidas tan fatal-

mente que la experiencia nuncy, las halló separadas. El ~a 
siempre se produce cuando concurren dos volumenes de hi-
drQeno y uno de oxigeno. Un trozo de metal es pesado y 

al mismo tiempo extenso. Hay relaciones de causalidad, 'co-

existencia y de sucesión que no han,variado jamás en la 

experiencia milenaria. Stuart Mill consideró que las ver-
dades simples adquiridas por esta experiencia son incontesta-

bles y tienen su garantia en la uniformidad con que' las;: 

produce la naturaleza. 

Pero ¹es que realmente constituyen estos dos criterios 

una garan5ia nueva par@ la lógica del razonamiento? 
Acaso son superfluos y nuestra capacidad de conocer 

es tan indudable como nuestra propia existencia de sujeto 
que piensa. Acaso, antes de que consideremos con Spencer 
que lo contrario de ciertas proposiciones es inconcebible, de-
bemos admitir forzosamente que no 
la intuición de que somos capaces de «conocer».
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La oposición del yo y del no yo es algo primordial, y 
su afirmaciór. tácita acompana el más minimo acto de razo-

namiento. Por eso, siendo indispensable aceptarla «en» toda 

lógica humana, y siendo la condición primera para la exis-

tencia de ésta, es imposible comprobarla por el razonamiento 

formulado. Un criterio de la verdad, siendo lógico, podria 

ser la garantia de todas las verdades, menos de una ver-
dad identificada con la lógica: la realidad del yo y del 

yo. No puede aplicarse a esta verdad primera, que se «sabe» 
anterior al acto de pensar. 

El fundamento esencial del criterio de Spencer, el im-

pulso hondo, venido de las generaciones pasadas, de mas 
atrás aun, de tipos anteriores al hombre en la escala zooló-
gica y del génesis celular de la vida orgánica y que asi 
encarnado en nosotros nos obliga irresistiblemente a admitir 
como verdadero aquello cuyo coatrario nos es imposible con-
cebir ; este fundamento, implicando un simple postulado, 
no satisface nuestra necesidad de una garantia de lo ver-

dadero, porque nos deja concebir, suponer o sospechar que 
la verdad existe fuera de nuestra comprensión humana. Para 

que los conocimientos tengan valor profundo para nosotros, 
es preciso que no estkn encerrados en el concepto de la re-
latividad de los criterios de la lógica; si el cimiento de un 
edificio es de consistencia problemática, lo será también la 
estabilidad de todas sus construcciones. 

Un criterio e lógico» de la verdad aplicable a los cono-
cimientos sobre los cuales se formulan las leyes y se fun-



dan las ciencias, tienen a su vez otra garantía, que es pu-

ramente psíquica y anterior a toda fórmula lógica. Spencer 
y Stuart Mill conceden que nada garantiza fundamentalmente . 
los criterios lógicos que formulan, debiendo ser admitidos 

como razón suprema, dentro de la relatividad humana. Pero 

los criterios de la lógica son productos de la observación y 

del razonamiento complicado, y parece natural que, si exis-

te una garantía de la verdad, ella es fundamental y simple, 
exenta de todo razonamiento, principie de éste, anterior a 

todo acto reflexivo, libre del artificio especulativo que en-

carna un criterio lógico. Detrás del postulado spenceriano, 

lógico puesto que es fórmula, debe reconocerse, pues, una 

base a la cual no sea posible aplicar criterio alguno, por-
que debe ser génesis de todo criterio. Cuando Stuart Mill 
considera la uniformidad del curso de la naturaleza, y funda 

sobre ella su criterio, apela sin saberlo a una garantía pura-

mente psíquica, irreductible a proposición ni a fórmula ló-
gica : la intuición, en su expresión más 'honda y simple. 

Cuando Descartes dijo «Pienso, luego existo», obedeció del 
mismo modo a la intuición. 

La garantía de la verdad es el axioma, la proposición 

cuya evidencia no admite razonamiento, porque apela a nues-

tro yo juicioso sin trámite alguno. Todos los principios axio-

máticos son semejantes en el hecho de que tocan el límite 
de la claridad ideológica. ¹Qué es lo que les atribuye in-
mediatamente tal claridad que se anticipa al razonamiento 
y lo excluye? La intuición, análoga en el espíritu de un 
nino, de un ignorante y de un sabio. Inventar un criterio 
que agregue evidencia al axioma es artificioso. Es como 

someter a la prueba aritmética el resultado de una suma 

tan evidente que no neoesita «operación ni prueba». Zs hacer 
esto :

1+ 1 = 2; 2 â€” 1= 1. 

El criterio de la imposibilidad de lo contrario es una 
operación de prueba semejante.
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Si nos cupiera duda que 1 y 1 son dos, es evidente que 
el resultado de 2 menos 1 y cien pruebas semejantes podrían 
dejar subsistir la misma duda, porque dudar de aquel re-
sultado primero, implica dudar absolutamente de nuestra po-
sibilidad de «saber». La idea que nos advierte nuestra im-

posibilidad de concebir menor o igual que un lado del trián-

gulo la suma de los dos restantes, no apela a nuestra in-

tuicion más cierta y hondamente que la evidencia primitiva 

del axioma. Todas las verdades axiomáticas son semejantes 

en que tocan el límite de la claridad ideológíca. 

Un criterio aplicado en el razonamiento a las verdades 

simples parece, pues, una redundancia. Esta imposibilidad 

de hallar en la lógica una prueba más honda que la eviden-
cia inmediata de ciertas verdades, nos enseña a considerar 

la intuición de nuestra conciencia como un juez inapelable. 

La lógica, manera de ser de cualquier investigación, está en 

el origen, en el punto de partida de todas las ciencias. 

cabe duda que ninguna experimentación científica podria con-
tradecir su propia manera originaria de ser. 

Pero si así somos capaces tener de ciertas relaciones 

la clarovidencia, la seguridad absoluta de que así son, y 

esta seguridad no nos aviene del razonamiento, puesto que 

todo razonamiento es superfluo, ante su claridad, y tampoco 
nos viene de la experiencia, puesto que las experiencias ape-
lan a ella para ser tenidas en cuenta, parece indudable que 

hay en el conocimiento y en el espíritu que conoce algo aje-
no a cualquier cosa conocida, algo opuesto a las cosas y a 
las relaciones que el juicio descubre por la intuición. Nues-
'tro criterio de la verdad ha de admitir, pues, fundamental-

mente y 
verdad de las proposiciones axiomáticas y la existencia del 
yo que las «sabe» independientemente de la experiencia. 

En el sentido de precisar la oposición del yo que piensa 
y el mundo exterior, la filosofía de Kant insistió con pro-
fundos análisis en el antiguo dualismo platónico. Pero la es-
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cuela po itiva y los materialistas modernos se han sumer-
gido en la experiencia y ha nacido la concepción de una con-

ciencia producto de los fenómenos.... 

Para estudiar nuestra relacion con las cosas y el signi-

ficado del espíritu, es acaso útil también considerar las hi-

pótesis que sustenta este materialismo psicológico. Lógica-

mente, debe aguardarse que, cuanto más fina y minuciosa-

mente analice la fisiología el cerebro humano y sus fenómenos 

maravillosamente complicados, la presencia de algo absoluta-
mente diverso de los fenómenos físicos resulta más claro por 

la imposibilidad de explicar con ellos 
y por la imposibilidad de acordad un origen biológico del es-
píritu con un criterio de la verdad.



Spencer, al pensar que no puede existir una garantia 

más allá de nuestro criterio lógico, al que juzga relativo, 
es inconsecuente consigo mismo, y da, en cierto modo, razón 
a los idealistas escépticos. Si el juicio humano está circuns-

cripto a una relatividad imposible de quebrantar, si cada 
iesultado de la ciencia reposa sobre la base de las relaciones 
6e lo exterior desconocido en su verdadera esencia con una 

fórmula mental inflexible, si todo lo que afirmamos depende 
de un criterio lógico que a su vez depende de la manera 

cómo los fenómenos aparecen en nuestro cerebro, ¹con que 
derecho haremos juicios axiomáticos? Lo axiomático no ad-

mite relatividad ninguna fundamentalmente ; la verdad, tal 

como la reclama el hombre, puede circunscribirse a un in-

cidente, pero no reposar en lo relativo. Desde el momen-

to en que se impone a la verdad una condición problemática, 

desde el momento que creemos relativo lo que afirmamos 

en forma axiomática, deja ella de' ser una verdad indiscuti-

ble y se convierte en hipótesis. Desde un punto de vista 
fundamental, admitiendo la relatividad en que Stuart Mill 
y Spencer colocan sus criterios, todas las verdades son hi-

potéticas, son verdades bajo la condición de que nuestra men-
talidad no nos traicione. Y cada resultado cientifico que 

resista, por ejemplo, al criterio de la inconcebibilidad de 
lo contrario, seria preciso afirmarlo condicionalmente, lo cual 
encarna una contradicción con la idea misma de un criterio
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de la verdad. Si yo afirmo que la suma de los do:s lados de 

un triángulo es mayor que uno de los lados, y luego niego 
que tal verldad es absolu',a, la contradicción es evidente. 

Spencer, 'reconociendo que puede haber un punto de vis-

ta más absoluto que el humano, no podía obligar a no du-

dar de las verdades que resisten a su criterio. Y él mismo 

duda de éste y lo considera un 
escéptico niega la realidad del mundo exterior, Spencer no 
puede tampoco, de acuerdo con su lógica, afirmarla, desde 

que piensa sujetos nuestros juicios a un fenómeno cerebral. 

Sólo puede suponer que, estando conformada nuestra cons-

titución mental de tal manera que nos es imposible separar 

los dos términos de una proposición axiomática, nadie pue-

de pensar irreal lo que su cerebro le obliga a pensar como 
real. Pero duda él también de lo real, cuando alcanza 
a suponer y concebir un punto de vista fuera de lo 

humano, y en este punto de vista, libre de toda obliga-

ción psicológica de pensar conforme a nuestra estructura 

cerebral, una verdad que puede separar los términos de una 
proposición que en el cerebro humano son insepara-
bles. 

Aceptar y atribuir valor a los razonamientos cuya base 

se reconoce problemática, es como aceptar por verdadera una 

conclusión que resulta de un silogismo que contiene una pre-
misa dudosa. 

Admitiendo la relatividad del conocimiento, tal como lo 

concibe Spencer, es preciso rechazar las relaciones que es-

tablece, en su realismo transfigurado, entre las imágenes de-
formadas de las cosas, como se rechazan las conclusiones 
hechas sobre premisas suspuestas. 

Spencer no puede tampoco, conforme a su doctrina, su-
jetar el relativismo a los límites que le asigna en su rea-
lismo transfigurado. Porque, de acuerdo con su misma ló-
gica, la relatividad de los conocimientos puede suponerse mu-

cho mayor. Con razones idénticas a las que él arguye para



establecer una analogía entre la formación de la idea de 

una cosa y la formación de una imagen por proyección en 
la superficie de un cilindro, y con la misma logica con que 
funda la semejanza entre las relaciones de las ideas así 

deformadas de las cosas pero correspondientes a ellas, con 

las líneas de unión que pueden trazarse entre los puntos 
proyectados sobre el cilindro, se puede suponer la idea pro-

veniente del objeto como formada por una imagen no di-
rectamente proyectada sobre el cilindro, sino refractada y 

vuelta a refractar por las caras de varios prismas, ya que, 

basando esta interpretación en el proceso psicofísico tal como 

lo admite él mismo y guiándose como 'él por analogías in-
cidentales, puede admitirse con absoluta lógica que la impre-

sión no se refleja directamente en el centro superior del ce-

rebro, sino que es refractada, primero, si es una impresión 

tactil, por el sentido externo Lacia un neurón periférico, por 
éste hacia un neurón de 4a médula, que lo refracta hacia un 
neurón del bulbo, y al fin, refractada nueva vez, llega a 

la masa gris..... Ahora, no hay más que recordar la des-
composición que sufre la proyección luminosa de un imagen 

pasando por un solo prisma 'cilíndrico : conforme a 

la ley física-, zada más ;que algunos de sus rayos atrave-
sarán el prisma, desviándose, otros serán absorbidos por el 
cuerpo del prisma y los demás se' reflejarán sobre la misma 
superficie de refracción, dispersándose en el espacio, de mo-
do que sólo aquellos pocos rayos que átraviesan el prisma 
pueden llegar de la imagen a una superficie colocada mas 
allá del prisma interpuesto. Una imagen refractada asi, es-
pagCiéndose en multitud de puntos, no podrá, entonces dejar 
de si un equivalente a ella sobre la superficie del cilindro, 
ya que con la intercepción de un soh yrisma, le llegaría 
del objeto no más que una vaga línea de puntos, yendo 
todos los demás a dispersarse. Desde luego toda relación equi-
valente con la imagen sería imposible. 

La explicación pintoresca del realismo transfigurado su-



giere más bien la idea de que toda relación de verdad entre 
el espiritu y las cosas, es puramente idea, es decir, que las 
imágenes físicas que a la mente se pintan nada significan 
en sí; son simples inensajeras ge las cosas y el espíritu 

c po~ medio de ellas», distinguiéndolas y diferenciándolas 
unas de otras, puede conocer moralmente el mundo exterior. 

Aun admitiendo toda la interpretación de Spencer, siem-
pre las relaciones mentales que él hace equivaler a los objetos 
que existen en la realidad, reposarían sobre puntos de vista 

fundamentalmente engañosos, como es enganosa la imagen de 
un cubo proyectada sobre la superficie de un cilindro, o i:omo 

son enganosos los razonamientos que hacen ciertos enfermos 

mentales, muy 'lógicos, pero basados en principios que por 
delirio afirman como verdaderos. 

A este resultado, la vanidad del razonamiento, condu-

ce fatalmente el concepto que tiene Spencer, y el que 

se deduce de las teorías psicológicas contemporáneas, en lo 
que concierne a la interpretación de los fenómenos ps.'quicos 

y a las relaciones del sujeto con el objeto. 

Si este resultado lo sintiéramos verdadero, nos indu-

ciría inmediatamente a despreciar como inútil todo razo-

namiento especulativo, ya que sus conclusiones estarían con-
denadas desde su base. Nuestro espiritu se rehela a las 

investigaciones filosóficas si considera que ellas reposan so-
bre una relatividad que fundamentalmente las hace erróneas 
¹A qué habríamos de buscar la verdad si nuestros esfuerzos 

se estrellarán contra el muro infranqueable de nuestra cons-

titución cerebral, y a ésta se adaptarán todas nuestras afir-
maciones y ninguna verdad :pura seria entonces a nosotros 
asequible? P 

Pero ese resultado ha nacido de una maIa apreciación 

de los fenómenos psicofísicos y sobre todo de 
pretación de la conciencia. Se cree a ésta una resultante, 

una hechura de los fenómenos psicofisiológicos, y por lo tan-
to sujeta a ellos, compuesta )por ellos, derivada de ellos como



un cuerpo químico que depende en absoluto de los elementos 

que le componen. 

No se la concibe sin eso que se llama generalmente 
elementos de la conciencia. Y el estado de conciencia es 

considerado una síntesis hecha con elementos analizables en el 

laboratorio. Algunos psicólogos reducen estas síntesis al ins-

tante actual, a la idea que constituiría el yo en el momento 
presente ; hay quienes la extienden a sus relaciones con 

las ideas que antecedieron a la actual; y otros incluyen 

en ella., con estas mismas ideas, las concomitancias y cone-

xiones tácitas y aun los antecedentes psicofisiológicos que 
implican esa síntesis conciencia. Pero siempre se la hace 

componer o derivar íntimamente de esos elementos, de las 

representaciones mentales y su asociación, cuando no se la 

relega a la condición de un acto mental semejante al expo-

nente de un acto voluntario, a la evocación de una imagen 

o a una percepción cerebral. Y ya considerada como el re-

sultado del mecanismo asociativo, ya confundida en la 

hechos psíquicos, ya significando un estado que pasa dando 
lugar a otro, sea con espontaneidad o bajo . la acción de 
un determinismo absoluto, todos los psicólogos modernos la 

hacen esclava del proceso psicofísico y posterior a este. 

Algunos llegan a someterla por completo a la imagen y a la 
sensación y a considerarla como la transformación última 
de un fenómeno que empezó 'bajo la forma; de una impre-
sión. 

Esta última es .la teoría moderna positiva por excelencia, 
en e} sentido ide esa evolución de ideas generalizadas, que 

tiende a la inegación rotunda Pe la espiritualidad. 
Sin duda que si la imagen asociada no es más, según 

el concepto contemporáneo, que una sensación transformada 
por los neurones cerebrales, sensación que a su vez ha sido 
una impresión que se ha transformado en los neurones peri-
fér icos, medulares y de la base, y si aquella ima en se
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transforma en idea y en conciencia conforme a la estructura 
de las células corticales y mediante el mecanismo asocia-

tivo ; si por este camino viene el juicio de la conciencia, 
nos falta el más mínimo derecho de hacer afirmaciones 

lógicas, de pretender conocer en realidad los fenómenos y 
los atributos en que se nos aparecen envueltas las cosas, 
ni mucho menos conocer éstas, ni tampoco suponer que una 

sola deducción científica tenga una base firme y honda. No 
se puede sin una contradicción pueril y arbitraria, con-
siderar la idea como el último producto de un proceso psi-
cofísico, de un simple fenómeno nervioso, y afirmar al mismo 

tiempo que conocemos el mundo exterior. %fuy por el contrario 

debemos creer que todo aquello que acontece en nuestra 

mente es una armónica fantasmagoría subjetiva, cuyo grado 
de correspondencia con el mundo exterior nos es desconocido 

en absoluto, ya que el yo no constituye sino un extremo 
del proceso psicofísico, esclavo en absoluto de la . natura-

leza incidental de éste, incapaz de «saber», en el sentido 

único y trascendental que tiene este verbo. 
No puede pretenderse conocer 

buirala idea de ésta, el carácter de una simple derivación de 
nuestra estructura nerviosa especial. 

La idea realista del mundo externo es un evidente con-

tra sentido con la idea de un juicio humano que se produce 
como un efecto ciego de fenómenos biológicos. 

La fórmula conciliadora, ingeniosamente explicativa, del 
realismo transfigurado, no tiene una base en las propias ideas 
de su autor, ya que el proceso psíquico es descrito por él 
como un delicado mecanismo de asociaciones, en que las imá-
genes vivas, las representaciones y las rerepresentaciones se 
conexionan, se oponen o combinan según sus afinidades, for-
mando grupos y dando resultantes conscientes, pero siempre 
con sujeción a la fórmula fisiológica determinada y confor-
mada por los antecedentes biológicos y hereditarios y el choque 
del exponente actual con las circunstancias ambientes ; re-
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sultando en consecuencia que nuestras ideas y las relaciones 

que establecemos, son o no verdaderas según que la evo-
lución biológica haya, perseguido la formación de la mente 

humana como un 
traído casualmente como simple fuente de fenómenos sub-

jetivos idénticos en importancia a cualquier otro fenómeno 
natural y sin diferencia esencial con los que son externos para 
esta mente. 

La última de estas dos consecuencias sería más lógica. 
desde luego, más creíble que la anterior, por cuanto no se 

alcanza a comprender el misterio de la naturaleza ciega ani-
mada desde las profunidades de au evolución, por el. propósito 
« inteligente y reflexivo» de producir nuestra psiquis cons-

ciente. Si los biólogos materialistas llegaran a las últimas 

consecuencias de sus teorías, vendrían a suponer por nece-

sidad la existencia de un hecho inicial milagroso, anticien.-

tifico, o de un Dios «semejante» al hombre. La masa inor-

gánica que por la adaptación se transforma, se anima en 

los reinos vegetativos y a través de las edades milenarias 

«produce» un ser que «sabe», consciente de las cosas, es 

una hipótesis que no puede sostenerse sin la creencia de 
una inteligencia, bajo la naturaleza, semejante a la del hom-
bre: es la hipótesis de una creación ordenada metódicamente, 
con principios y e+n 'finalidades 'idénticas a las creaciones y las 
especulaciones de un hombre 'inteligente. 

Ahora bien, si nos referimos al segundo caso, si aquella 
evolución biológica hubiese traído la formación de- la men-
te humana como simple fuente de fenómenos subjetivos, 
la verdad carecería de significado. Nuestro yo, fenómeno 
idéntico a cualquier 'otro, no podría ser consciente de nada. 

filosóficas, conscientes y fundadas, para atribuir valor a los 
descubrimientos científicos, para que,un criterio de la lógica 
posea una razón de ser más sólida que una fe, me parece 
indudable que la conciencia no debe depender del proceso
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psicofisico, sino dominar a éste, sobreponerse a él, o encerrar 

la sintesis asociativas como el espacio las cosas. 

Sin duda, pues, la confusión de los psicólogos que 

conceptúan el proceso ipsiquico como una serie sucesiva 
de transformaciones de un mismo fenómeno, proviene de una 

mala interpretación de los hechos observados, analizados y 
aun medidos en los laboratorios. El error comienza en 'la 

apreciación de aquel fenómeno considerado como primero en 

la escala. del proceso psíquioo: la impresión. Se da un papel 
absurdo a la impresión, se le atribuye una importancia in-

trinseca para el yo, cuando la tiene puramente incidental, 

necesaria. Se la hace transformar en sensación, luego en 
imagen y convertirse por medio de ésta en idea. Un hecho 

físico-químico, se piensa que es conducido, después de trans-
formado a constituir la abstracción, la conciencia impalpa-
ble, el yo que juzga.
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IV 

Descartando la masa de err~r que implica la mala apre-
ciación de todos los fenómenos psíquicos que anteceden a 

la formación de una idea consciente, y reduciéndonos a ese 

primer fenómeno de impresión y a su pretendida 

deducen, nace de tomar por una realidad una apariencia ; 
El sentido externo vibra o se afecta con el contacto de un 

agente externo, y se produce el hecho f ísico, en algunos 

sentidos físico químico, que implica la impresión; inmedia-
tamente sigue la sensación que acontece en los centros ner-
viosos. Este es el hecho en su simplicidad. Los psi-

cólogos, enganados por la constancia absoluta con que 
siempre sigue la sensación @ la impresión, y por la 

correspondencia también absolutamente constante que hay entre 

la clase de impresión y la forma de Sensación, han deducido 
sin trámite reflexivo que la sensación es la impresión reci-

bida, asimilada y elaborada para ser trasmitida a los centros 
superiores como algo que del objeto pudiera penetrar asi 
en el sistema nervioso humano. La impresión es entonces., 

según este concepto, autora de todo el proceso psiquico. Y 

hace someter a su carácter fqs procesos posteriores, 

procesos que serían,una transformación de ella, y así la 
idea del sol esclava Ide la impresión que producen en la



retina, la idea de una manzana esclava dcl fenómeno de 
sabor sobre la lengua, de tacto cn la piel, de color en los 

ojos y de fragancia en la membrana pituitaria; o la idea 
del fuego esclava de su visión atractiva y de su impresión 
dolorosa en la piel. 

Pero tal relación aparente entre la impresión y la sen-

sación, no parece tener la más mínima realidad. Unayotra son 
dos hechos distintos, unidos eternamente por la relación de 

antecedente y consecuente, pero que precisamente por la 

circunstancia de ser antecedente y consecuente, les cs im-

posible fundirse en un hecho sólo que se cambiara o trans-
formara. 

La sensación es el efecto de la impresión. Confundir la 

causa con el efecto, fundirlos y considerar la una como trans-

formación de la otra, es un error de los psicólogos, que muchas 
consecuencias falsas ha hecho derivar. La impresión es un 

simple hecho físico o químico resultado del choque o contacto 
de un agente exterior con un sentido humano externo. 

Pero los psicólogos afirman que ella se transforma en 

sensación, es decir en otro fenómeno que ellos mismos al 

describir consideran distinto de la impresión, contradicién-
dose, porque la transformación de un hecho sólo es po-

sible en los limites y caracteres de este hecho. 

Un hecho concluye donde empieza otro. Si puede 
transformarse, la transformacién no cambia su carácter, 

sino su forma. Así, la impresión puede concebirse transformada 
en los limites de ella misma, pero nunca en un hecho dis-
tinto. La sensación, que es un hecho distinto, eviden-
temente se produce por muchas causas y circunstancias, 

entre las cuales una es la impresión, pero ésta no bas-
taría por aí yola para preducir la sensación. 

Y los motivos 6eterminadares de esta sensación son 

numerosisimos, son < todas las circunstancias fisiológicas 

propicias a la producción del fenómeno ; las pro:-
piedades de los neurones, la constitución de sus prolonga-



mientos protoplasmáticoy, su retractabilidad, conductibilidad, 
su contextura, nutrición y la armonia de los órganos que con 
él se relacionan. Los psicólogos que consideran la sensa-

ción como una impresión transformada, no sólo confunden 

la causa con el efecto sino el efecto con una sola causa, 

con un incidente que es por nuestra retina, por ejemplo : el 
punto inicial de un proceso fisiológico. Pero este error en la 

apreciación de Los fenómenos psicofísicos coinsecutivos, es mas 

grave y más evidente en la confusión que ee hace de la imagen 

con un incidente qm es por nuestra retina, por ejemploi, el 

un cambio de forma de un simple hecho físico: la impre-

sión, en la masa cortical, de las imágenes; impresión física, 

absolutamente inconsciente como cualquier materia orgáni-

ca. Y ya supongan posible la formacién de una idea 

con una imagen sola, o que sea necesario la asociación 
de muchas reppresentaciones, siempre hacen constituir por éstas 
la visión espiritual, que si fuera asi compuesta, dependeria 
en absoluto de sus componentes, con la idiosincracia de 
éstos y de su forma, sin otro valor que el de una resultante 
asimilable a cualquier otra resultante fisica o química, y 
sin derecho alguno para pretender verdad logica en su ex-
presión esencial, en el juicio. A un resultado lógico que diera 
más valor a la conciencia, no puede conducir el concepto de los 
asociacionistas ingleses, de los actualistas alemanes o de los 
experimentalistas franceses : todos sujetan la conciencia a 
los elementos que se piensa la constituyen. 

Ninguno separa la conciencia de las representaciones. 
Esta unión. es la valla que debe romperse para conocer 

con verdad el significado de la conciencia. Spencer se acer-
có a ella con su concepción del psiquismo como el 
nexus Qe los fenómenos, pero desgraciadamente condena a la 
conciencia a depender de este nexus, a ser también una resul-
tante de fenómenos. Nadie des anudó el lazo can que 

la apariencia une el hecho consciente, â€” hecho 
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la percepción coriinal, a la sensación y a la. impresion que 
se efectúan en el sentido, externo. 

Sin embargo, parece posible demostrar que ese lazo de 

unión no existe, que un abismo separa todos los hechos 

y fenómenos psicofisiológicos del yo supremo, opuesto a 
todos ellos, opuesto a la más alta síntesis asociativa .. 

Llevando a todas sus consecuencias la teoria moderna, la 

impresión que antecede a la sensación y es la materia de la 

sensación tendría tras de sí el antecedente con cuya materia 

se constituye eLla misma y del q~ idease ser a pu vez una trans-

formación : el objete eel fenómeno exterrm. Y la impresión' 

seria una transformación de la luz, o de has partículas 'odorantes 

o de la dureza de (ps cuerlpos, o de 'la materia sabrosa, o de las 
ondas sonoras; y los fenómenos entrarían en realidad por los 

sentidos a los centros superiores, transformados primero en 

impresión, luego en sensación, hasta su último éxponent@, la 

idea. La idea podría así considerarse un objeto, o un atri-

buto del objeto, transformado. Pero esta teoría, qui sin 

embargo seria muy lógica y se implica tácitamente en el 

concepto ysicológico actual, resulta absurda, no sólo por que 
desconoce la necesaria oposición «lógica» del yo y del 

yo, para explicar ~la conciencia, .sino porque el más ligero 
sentidos que no pueden ser impresionados en realidad 
por el atributo especial para percibir el cual estarían 

constituídos y adaptados, porque no les basta el con-

análisis de una impresión lo puede demostrar. Aun hay 
tacto del objeto para que en ellos la impresión se efec-

túe; y que evidentemente no son impresionados por la cuaíidaa 
o fenómeno del objete, sino por otro fenómeno que es la 
consecuencia de la unión de cierta materia del objeto, con 

otras materias extrañas a él, combinación separada del objeto 

y que ee ka causante de la impresión en el sentido 
externo. Las p apilas de la lengua no se erectan, no ee 

impresionan y no producen a su vez ninguna sensación al 

contacto de una sustancia dulce o de un cuerpo amargo 
si la lengua está reseca. El cuerpo no tiene nin-



gún atributo que impresiones las papilas de la lengua, 
el cuerpo no es dulce ni es amargo. Lo que impresioaa la 
lengua es una combinación quimica formada por la sa-
liva y ciertas particulas de los cuerpos, La impresión 
de sabor resulta de esta combinación quimica, que no 
está en el objeto, al que erréneamhnte caracterizamos 

por el atributo sabor, que no posee, puesto que éste es un 
fenómeno que no tiene origen en la naturaleza sino cuando 

se unen las circunstancias explicadas. Y de este fenómeno 

quimico, nada, absolutamente nada, es concebible que pene-
tre y sea transmitido en el sistema nervioso. 

La sensación sólo es un efecto de la impresión que causa 

ese fenómeno en un sentido externo, comjb la imagen es 
sólo un efecto de la sensación. Todos son fenómenos dis-

tintos entre Isi, que no guardan entre ellos sino la relación 

c1e causa y efecto. La transformación, la elaboración, es apa-

rente; parecen formar un solo hecho continuo transfornia-

do, porque todos se producen en la linea de un sistema 

nervioso cuya continuidad también es aparente. 
Los neurnnes 

tológica, tan claramente constatada por Ramón y Cajal hu-

biera podido inducir a los psicólogos a cambiar su concep-

ción del proceso psicofisiológico, al que consideran como 
consideraban los centros nerviosos: una linea continua. Su 

continuidad es una apariencia. Cada acto del proceso psi-
cológico es separado, es otro. Y lo que llamamos fenómeno 

del objeto, no es un fenómeno del objeto. Zs una imagen o 
un grupo de imagenes resultante de la asociación de algo 
exterior con los elementos de nuestros centros nerviosos. 

Es un fenómeno que tiene lugar en nosotros, no en el objeto; 
asi; no puede corresponder a éste. I o que corresponde al 
objeto, o más bien a una verdad referente al objeto, es el 
concepto, opuesto a lo exterior, que surge consciente, jui-
cioso y abstracto, sobre el dato de la asociación de las 
imágenes corticales. Esto nos permite atribuir a las cosas,



no el fenómeno concreto, pero sí lo abstracto que dice la 

conciencia, lo que nos 

jeto con otro, cuyas formas nos son desconocidas ; y des-

conocidas, no relativamente, sino en absoluto, porque en la 

sección cortical del cerebro no se gravan imágenes ni re-

flejo de las cosas, sino que se preducen fenómenos resul-

tados del efecto de otros fenómenos distintos. Y aquella re-

lación, y luego la relación de las relaciones son síntesis 
de datos, por los que intuitivamente, haciendo cada vez abs-

tracciones más elevadas, comprendemos y conocemos algo 

verdadero de las cosas, su filiación, su lugar con respecto 

a las demás, sus afinidades, simpatías o repulsiones recí-
procas. 

Unicamente por abstracción conocemos las cosas. Lo 

concreto no es más que un apoyo incognoscible, como para 

el ciego el bastón que le sostiene. Lo abstracto, las relaciones 

cognoscibles. A ellas, desprovistas de form@ y sustancia, las 

conocemos. Y estas relaciones no entran por ' los sentidos. 

Proceden del juicio que hace la conciencia con el material 
de datos simbólicos que revelan los fenómenos iniciados en 

los sentidos, sucesivamente. Cosas y fenómenos llegan pues, 

hasta el yo, cobrando en este momento apariencia e ila-
ción sucesiva por adaptarse a las condiciones de nuestra 

máquina corporal y del pensamiento. En este orden de in-

tuiciones, Kant penetró profundamente para. comprender que 
el pensamiento, imposible sin la relación de espíritu y cuerpo, 

necesita las formas mentales del tiempo y del espacio para 
realizarse.



Las representaciones cerebrales son simples datos, no se 
asocian por cuenta propia, ni tienen valor alguno, aun asociadas 
y formando síntesis, mientras no entran en el radio luminoso de 

la conciencia. Algunos fisiólogos han revelado, sin dar su enorme 
importancia al hecho, que la visión cortical, la imagen que 

en el acto de la sensación se imprime en el centro 
superior del cerebro, es inerte y vacía de sentido. 

comprobarlo. Cuando nos preocupa intensamente una idea. sn-
lemos mirar sin ver. Y muchas veces, después de haber 

desaparecido el objeto que hemos mirado sin ver, esa 

imagen se asocia a sus afines, a las representaciones 
que evoca, y tomamos conciencia de ella. Y siendo asi la 

imagen o la representación evocady, un simple dato, y siendo 
inconcebible suponer que una asociación de datos exentos 
de espontaneidad e inteligencia posea una personalidad cons-

ciente ni constituya una parte de lo consciente, del sujeto 
conocedor, es,lógico deducir, la existencia de algo 

por completo de las representaciones y opuesto a ellas, a 
toda asociación y a toda síntesis de asociaciones. T.a sen-
sación es el dato de lo externo; la imagen es este dato in.-

preso en el cerebro; la idea conscient',e, es consecuencia del 
juicio que se produce cuando el yo sq repliega sobre la sín-
tesis asociativa y la ha considerado. 



Un proceso de evocaciones y correlaciones de imágenes 

está implícito y se efectúa para el más fugitivo acto de con-
ciencia. Y la síntesis formada hsí, instantáneamente, recién 

constituye la materia de una idea ocupando la conciencia 

y reclamando un juicio. 

Este juicio de la conciencia no solamente es opuesto, con 

la oposición del yo al eo yo, a la síntesis formada por 
los centros asociativos, sino que, como resulta de lo ante-

dicho, es en absoiuto diversa en esencia a las imágenes 

inertes, a los simples datos, que no constituyen jamás parte 
intrínseca de la conciencia, porque sólo son, en cada caso, 

ciegos elementos para el juicio. 
Taine, cuando asimilé la conciencia a la idea y al signo, 

no supo el valor nulo, de la visión cortinal, com-

probado por la fisiqlagía. La línea de separación del 

yo "con respecto al mo yo, ha sido marcada, por ló-

gicos, y psicólogos, entre el proceso psicofisico, asocia-
tivo actual o abarcando también sus antecedentes, y todo lo 

que no pertenece a este conjunto de fenómenos. La obs-

curidad del problema deriva de esta falsa demarcación y 

por ello es que lqs espiritualistas y los materialistas se com-
baten con los ojos puestos sobre puntos diversos. Unos 
y otros piensan en el mismo conjunto de manifesta-

ciones, sensaciones, sentimientos, ideas ; opero los espiritua-
listas miran ahi un espíritu, los materialistas una energía... 

Ensayemos hacer la Idemarcación encima completamente del 
proceso psicofísico tan minuciosamente descrito por los fisió-

logos, ensayemos independizar de todo ese conjunto mara-

villoso de sutiles y complicados movimientos y fenémenos ce-
rebrales, un yo consciente y suprasensible, por ver si en 
esta hipótesis se esclarecen misterios que resultan indes-
cifrables en la hipótesis de una conciencia producto de fe-
ííómenos físicos y griegos y desaparecen las contradicciones 
que surgen ante 5a concepción de una verdad y de un 
conocimientos nacidag como consecuencia de una vegetación 
óiológica.



Porque la síntesis asociativa, después de los fenómenos 

de impresión, sensación e imagen, es tan exterior al 

yo como lo es a la vez el c.rebro y el sistema nervioso, y 
todo el mundo exterior' 

Iia línea de Iseparación pin duda debe trazarse entre un yn 
desprendido de todo componente Is nsible y estos que se 
llaman erróneamente elementos constitutivos de la conciencia. 

El yo está fuera de la mecánica asociación que el 
yo puede observar y analizar. 

Considérese así 'la conciencia opuesta a todo el proceso 
fisiológico que está unidIo a l+ fenómenos de la restante 

naturaleza fue tras ellos palpita; acaso entonces, como se bus-

ca en este ensayo, aparecerá más esclarecido el misterio que 

envuelve la significación de la conciencia y su relación 

pueril cualquiera de las argumentaciones análogas al escep-

ticismo con que dijo Hume : 

más íntimo de lo que llamo mi yo, choco siempre con tal 
o cual percepción particular de frio, de calog, de luz o de 
sombra, Ide am6r, p Ide odio, de placer p de doLor. No sorprendo 
nunca a mi yo despejado de toda percepción; no observo 
nunca nada más que La Ipercepción... Si alguno, después de una 
reflexión seria y exenta de prejuicios, cree tener otra idea 
de sí mismo, confieso que no puedo discutir ya mucho tienipo 
con él. ToIdo lo que puedo concederle es que tal vez tenga 
tanta razón como yo, y que sobre este 'punto nuestras natura-
lezas difieren esencialmente. Es posible que él observe algo 
de simple y de permanente que llame su yo; pero en cuanto 
a mí, estoy, bien 
nd,turaleza» . 

Porque será evidente que si el yo no es un 

a sí mismo. IPor esta única razón, el yo consciente de Hume 
sólo podía hallar percepciones sensuales, sólo podía tener 
idea de copas que no eran él, como Los ojos del cuerpo 
procurarían en vano contemplarse directamente.



VI

Miro en la calle aun conocido. Si me absorbe en ese instante 

una idea intensa, yo no le 

sionada produciendo una sensación y la sensación una imagen 
cortical; y aunque se inicie una asociación, no se forma la 
síntesis esencial que obligaría a la conciencia a tomar cono-

cimiento de ella. Pero si estoy en el estado normal en que 

la conciencia está sobre aviso de cualquier dato que pueda 

interesarla, si entonces la imagen de ese hombre, imn„en 
que si viniese de un desconocido se hubiera asociado tal 

vez a un grupo reducido de otras imágenes, dando Ju "ar a 

una idea muy general y poco intensa de hombre, si la ima-

gen de esa persona se asocia-a-las muchas representaciones 
que a causa de él están en mi cerebro desde tiempo antes, 

entonces la síntesis de todos los grupos que él primero evocó 
relacionándose con ellos, se impone, obteniendo .esta síntesis, 

por su relación con respecto a las síntesis concomitantes 

con que se conexiona, una situación definida y lógica entre 
las cosas. 

Si el agrupamiento de imágenes se hubiese reducido 
a formar una sola síntesis parcial, por ejemplo de tres imá-

genes evocadas de ese hombre, que hubiesen sido recibidas 
en tres distintas ocasiones, nunca sería esa síntesis sino 

una tentativa para provocar la idea, y yo no podría tener 
un concepto que identificara a esa persona, porque aquellas 
tres imágenes, así aisladas de las que con ellas deben cone-

xíonarse, no serían más que un grupo inerte, sin significado,



como lo son, en los primeros días de un nino, las formas y 
colores que se disenan y pintan en su actividad cerebral.- Y 

si por un fenómeno inexplicable se detuviera en mis órganos 
nerviosos el proceso psicofísico que empezó con la visión del 

hombre que 

berse formado un grupo de imágenes y relacionádose 'éste 

con los otros grupos que sobrevienen por conexión, este me-

canismo no habría formado tampoco más que una síntesis 

inerte, sin significado lógico. Y el hombre podría detenerse 
frente a mí, llamarme, sacudirme, y yo no reconocerle, no pen-

sar nadasobreél. 

establecido la relación del primer grupo con otros afines, sobre 

todo con aquel grupo de representaciones que informa de los 

antecedentes que existen entre esa persona y yd <.cómo será 

posible que la reconociera, si algo aparte, opuesto a todas 

esas síntesis, no surgierapara 
una resultante de todas ellas, ¹podría ser un yo 

una conciencia? ¹Puede imaginarse, en lo conocido, algo de 

conoce4or, o pn éste algo 'de lo conocido? ¹Puede en el objeto 

haber su„eto? ;Se ha de concebir de otra manera que como 

simples datos inconscientes todas las imágenes y asociacumes, 
si hay algo que juzga sobre las síntesis mentales? ?,Habrá 
de imaginarse el yo como el nexus de Spencer, si este 

es analizable, observable, cognoscible por el yo? En ningún 
lugar de la mecánica asociativa encuentro una partículade yo. 
Este ya no seria un yo si fuese constituído por elemen-

tos cognoscibles, como un cuerpo quimico por sus compo-

nentes, o se confundiera con los elementos que influyen, 

en concurrencia con la idiosincracia fisiológica del oerebro, 

paí'a determinar 

ciegos, elementos que sin duda a causa del yo pued:en llegar 
a combinarse al azar y romper sus afinidades y conexio-
nes naturales, asociándose con artificio, como sucede en las 
fábulas de los novelistas, o en esas creaciones de los esczi-



torea fantásticos, que sin dificultad alguna asocian imágenes 

y grupos de éstas sin respetar la fría conexión natural, 

para formar conjuntos semejantes a suenos; y como sucede 

parcialmente en el más humilde cerebro humano que piensa, 

y cuya ideas, revuelo de imágenes ciegas, se iluminan con 
la conciencia serena. 

Detengámonos largamente a considerar esta conciencia. 

Ella puede permanecer impasible ante una explosión de imá-

genes brillantes y de sensaciones intensas, como quien desde 

la playa presencia el cuadro de una tempestad en el mar. 

Si no hubiese «alguien» fuera del conjunto de fenó-
menos que ocurren en el cerebro, durante la imaginación 
exaltada, ésta obscurecería inmediatamente toda la mente, 
anularía la conciencia... 

Si el concepto espenceriano, o el de los psicólogos ale-

manes, que esbozó Herbart y continuaron sus discípulos, fue-

se cierto, las imágenes espontáneas, asociándose siempre por 
sus conexiones naturales, no permitirían el desorden de la 

imaginación, las brillantes explosiones de una ficción fan-
tástica en la mente. 

infranqueable, para otras representaciones que aquéllas con-

ducidas por el encadenamiento lógico. Y las síntesis que 
lucharan para pre~n9mp", y formar ]a Síntesis juicio, en la idea 
de Spencer, mo podrían ser suplantadas, como acontece en la 

creación fantástica, por una síntesis que el mismo yo sabe que 

es ilógica. Y así ninguna de aquellas complejidades que nacen 
tan supremo y sutil el juicio de la conciencia humana, sería 
posible que sustituyera la función ciega de los elementos ló-
gicamente combinados. 

Para explicar la creación, aun la creación normal, 
la combinación voluntaria de imágenes, 

sario un yo independiente de los elementos asociativos, y 
que pueda considerarlos desde un punto de vista 

Las imágenes acuden en parte por actividad 
sin duda, pero en parte son llamadas, buscadas, -requeridas
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por la conciencia, arrancadas del montón dormido en 

la memoria. Sólo en el sueno y en los estados patológicos 
de la mayor parte de Los locos e idiotas, la conciencia 

pierde su aación ; y si no se anula es como un testigo 
impotente del juego y del vaivén de las imágenes. 

Cuando la mente reflexiona poderosamente, nunca está a 

la meroed de las representaciones que acuden por 
sus conexiones naturales (no espontáneamente) ; ella, re-

conociendo voluntariamente la conexión, dirige su ordena-

ción forma las pequenas sinte=is con que eslaboma el razo.-, 

namiento y llena los vacíos de éste, hurgando en los recuer-

dos para encontrar una representación necesaria a la conclu-

sión de una síntesis lógica. Muchas veces, razonando sobre 

un tema, me falta un argumento para completar una serie 

lógica, a veces un solo detalle, un ejempLo cuya falta forma 

una laguna en mi razonamiento. En la cuidadosa conca 

a paso a constituir la sintesis compleja, ese detalle ha que 

tenación de las verdades simples que me han llevado pas 
dado omitido. Y entonces, haciendo un esfuerzo mental in 

tenso, suelo arrancar de lo más lejano un recuerdo, una 

representación en que puedo apoyar el argumento ausente. 

Y as i en otros órdenes de ideas. Ocupada mi mente 

por determinadas imágenes, suelo tener la intuición de que 

una idea anterior a la presente y a las inmediatas an-

te~ iores, pasó fugitivamente por mi conciencia, suprimida 
por una subsiguiente : tengo el deseo, el capricho, de saber 
que especie de idea fué aquella ; pero las imágenes que 
ella imp)ican dejaron una huella tan leve en mi cerebro, 
que no me es posible atraerlas; sin embarg~ algunas veces 
esforzándome por conducirlas a mi mismo, a mi conciencia, 
ellas aparecen. 

La conciencia, cuando razona, toma los elementos imá-

genes, y .se sirve de ellos como un ;pintor se sirve de 
los deralles reales para representar un paisaje, combinán-
dolos y haciendo una síntesis armónica de conexiones. Y
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así como el pintor podria correlacionar arbitrariamente esos 
detalles, pero no lo. hace porque siente placer en ~binar-

ios lógicamente, así también la conciencia podría, com6 lo 
suele hacer, invertir la correlación natural de las imáge-

nes; pero no lo hace por que prefiere de]ar formarse las 

síntesis armónicas que se deslizan e imponen a su con-

templación o a su juicio. 

Y debido a que la conciencia respeta las conexiones na-

turales, debido @ que acepta en el razonamiento las le-
yes de la naturaleza y armoniza con ellas, las leyes de coe-

xistencia, de sucesión y semejanza pueden ser establecidas 

y constatadas con tanta regularidad. El yo es libre y 
no influye contra las leyes natulase. Pero si en los centros 

sQperiores el psiquismo se redujera a un fenómeno mecá-

nico de restitución de la energia, no se podría concebir 

la conciencia sino como un acto reflejo más complicado ; 
y no habria ya lugar a ningún sujeto conocedor, a nin-

guna mirada reflexiva, > nada que surgiera aparte de los 
fenómenos ciegos. 

Y destruida la separación entre el yo y el mo yo, sólo 
quedaría sulsiatente, si pudiera haber lugar a subsistencia 
psíquica alguna, la negación absoluta y absurda de toda 
verdad.
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Kl papel de la conciencia valorado en este sen-

tido y esta amplitud, permite pensar que podemos 
tener conocimiento absoluta de muchas cosas. La idea, 

la . síntesis abstract@ que hace la conciencia, no co-

rresponde sin duda a la estructura del objeto, la es-

tructura se define conforme nuestra organización física;- no 

corresponde a su apariencia, su apariencia se la creamos; 

no cornmponde a su color, el color se lo reflajamos con la 

retina; no corresponde a su tamano, el tamaño se lo.medimos 

conforme a la graduación de nuestro aparato ocular; ni 

corresponde a ninguno de los caracteres que llamamos atri-

buto del ob„'eto. Las imágenes no son en sí fenómenos atri-
buibles al objeto sino a nuestro, sistema nervioso, siendo el 

objeto una de las causas, la causa externa e invisible de los 
fenómenos cerebrales. 

mejantes a cualquier otro del organismo. Lo que les distingue 

es que se encaminan a la conciencia, y le sirven de datos 

cuando son imágenes y se iluminan can la mirada, del. yo 
cuando han formado, una síntesis @sociativa. La conciencia 

hace un juicio sobre el material de símbolbs que le crean 
los fenómenos. 

Este juicio alcanza sin dupla, algo íntimo de Ias cosas ; 

conoce de éstas algo esencial, corresponde a una parte in-
trínseca de su idiosincracia distinta, por la relación que 

guardan las unas con respecto a, las otras. Esta parece la 
gran facultad ide la conciencia : travesar los fenómenos, 
las apariencias, los fantasmas 4el color y de la forma, y



,llegar a las relaciones re velado ras dh algo de la cosa 
en sí. Las apariencias, los llamados atributos de las cosas, 
los fenómenos que se producen en el sistema nervioso, no 

prevalecen contra esta facultad ni pueden temer importan-

cia alguna junto a un juicio qu hace abstracción de todo 

ese mundo ilusorio; porque en verdad es un mundo de 

fantasmas el de los fenómenos, un mundo de signos revel~a-

dores, nada más que reveladores, un mundo de mensajeros 

de la cosa, no reflejo de las cosas. 

De millares y milalres de fenómenos distintos es origen 

cada co~a, y cada uno de estos fenómenos puede tener mi-

llares y millares de matices al producirse en cerebros dis-
tintos. Millares de circunstancias concurren para, fijar la 
característica de un fenómeno; esta característica es variable 

al infinito y tiene cada vez la existencia fugitiva del ins-

tante en que se evoca, sin constituir jamás una x'calidad 

permanente. Hay atributos que se traducen en fenómenos 
contradictorios. A.sí un ácido que siendo una visión agradable 

o un perfume para el olfato, es un impresión -de- do[lfor 

y repugnancia para el tacto. - Los fenómenos, que son un 

instante, que son un matiz variable al infinito, al producirse 
en un cerebro pueden contradecir la evocación bajo la 

cual el mismo atributo surge en otro. En un mismo cerebro, 
en distintos instantes, no tienen idéntica apariencia ni 
intensidad los mismos fenómeno' subjetivos. Y éstos nacen 

a veces de elementos que no oertenecen al objeto, sino en 
parte, como el fenómeno del gusto que antes hicimos notar 
Los fenómenos, que son un efecto incidental, no pueden 
ser considerados sin absurdo como caracteres ni como afgo 

esencial del objeto. 

Lo que no cambia, lo, que es inmutable a través 
1@ serie infinita de los fenómenos, es una derivación íntima 

del objeto, no visible por los sentidos, y que no influye 
directamente sobre ninguna parte de nuestro cuerpo, y que 
nosotros conocemos por }as relaciones, que a su vez deducimos
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por abstracción, indirectamente, valiéndonos de los fenómenos 

como de mensajeros, coma de signos simbólicos p distintos 
para cada cosa. As i, llegamos a poder afirmar que e4 
objeto es el mismo siempre, el mismo con respecto a los 
otros objetos, parque la relación de los signos que nos revelan 
su presencia es inmutable. Y desde el momento en que 
conocemos esta relación, desde el momento en que sabemos, 

por ejemplos, que A con respecto a B es X, y X con D 
guardan la misma relación que N y S y 
enunciado 

guardan también cierta ' relación con A. y B por que se 
relacionan con la relación X que es la relacién 

de A con B ; desde el momento, en que todas es-

tas relaciones, una vez constatadas y definidas son 

inmutables y siempre cada signo guardará la misma re-
lación que tiene desde el principio con otro; desde el, mo-

mento en que la inmutabilidad de una relación puede ser 

comprobada en oposición a la variabilidad de los fenóme-

nos que nos revelan la presencia de un hecho, no a@o fiel 
hecho, desde que constatamos una uniformidad absoluta en 
ras relaciones de las relaciones y también una absoluta 

persistencia, desde este momento es lógica en absoluto que 
conozcamo por absiracción y arte de nuestm yo, algo intimo 
de las cosas, indestructible en la conciencia y en la 

La realtividad no puede aplicarse pues a las relaciones. 
Si éstas no fuesen absolutas no serian relaciones inmutablbs 

al través del mundo variaba al infinito de los fenómenos. 

Y asi, si se debe negar la correspondencia de la forma 
(tomarlo esta palabra gn toda su amplitud), con la realidad, 
es imposible negar del mismo qiodo ni por las mismas razones, 
la correspondencia de la idea abstracción, del concepto su-
penor consciente, con la cosa, can esa parte de la ~ 
que nos es revelada indirectamente, sobre la asociación de 
los signos imágenes, por la rebelión distinta y clasificable 
que tiene cou otras cosas hechas 'presentes a nosotros por
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otros signos determinados. La importancia de estos signos 
y datos no está en su esencia, no está en el producto fisio-

lógico con que toiman cuerpo, sino en que nos inducen al 
descubrimiento de las apelaciones que existen entre las cosas. 

Y un juicio, hecho sobre conclusiones abstractas, sobre 
resultados alcanzadoa indirectamente, y en los cuales no tie-

nen importancia ni influencia la forma atribuida erró-
neamente al objeto, un juicio hecho así, un juicio que liga 

conceptos inseparables en la proposición, no puede tener la 

relatividad que Spencer declara condición de su postulado. 
Porque la conciencia atraviesa las series de los fenó-

menos y estableoe verdades no sujetas a ellos como 4 es-
tarian si fuese verdad que la conciencia se constituye con 

los elementos de la asociación, de la imagen, de la sensación 

y de la impresión. 

En vano los psicólogos positivistas han buscado en el 
análisis sutil del trabajo cerebral la explicación de una 

conciencia nacida de esta actividad. No han podido sino pre-
cisar movimientos Be materia y algunas condiciones fisio-
logicas bajo las cuales se realiza el pensamiento. 

La oposición del yo y del no. yo, que desde el punto 
de vista de la lógica se nos apareció incontestable y abso-
lutamente necesaria para aceptar el más minimo acto 6e 
razonamiento, para aceptar nuestra capacidad de conncer y 
para aceptar la circunstancia «verdad», se mantiene inmu-

table después de aquel absurdo emp.fio. 

Es indudable, en suma, que para precisar nuestra cornu-
nicación con las cosas y la significación del espíritu co.-
nocedor, nuestro criterio de verdad debe ser el de la in-

tuición que Ihizo Idecir a Descartes : «pienso, luego existo», 
y que de manera análoga nos hace admitir como, indiscutibles 
las proposiciones simples que desde tiempos remotos conducen 
al hombre a la penetración del mundo que le rodea. 








