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ANGEL CASTELLAN: 

UNA OBRA HISTORIOGRAFICA CENTRADA 

EN EL PROBLEMA DEL MUNDO MODERNO 

por 

José Emilio Burucúa 

Universidad de Buenos Aires 

A un maestro excepcional, a quien debemos los 

argentinos el conocimiento de tantos autores gi- 

gantescos y muchos claros del bosque de ideas 

históricas por donde transitamos?. 

Quienes estudiamos historia en la Universidad de Buenos Aires durante los años 

”60 tuvimos un conjunto extraordinario de profesores dedicados a los temas de Historia 

Universal, Abraham Rosenvasser en la cátedra de Oriente Cercano, José Luis Romero 

en la de Historia Social General y en la de Edad Media, Claudio Sánchez Albornoz en 

la de Historia de España, Luis Arocena y Angel Castellan en la asignatura reservada 

al estudio de la época moderna temprana. No puede decirse que hubiera uniformidad 

entre ellos en cuanto a los métodos, a los enfoques historiográficos y a los modos de 

exposición, pero creo que los cinco compartían la idea de que una cadena robusta unía 

aquel presente de los 60 con los acontecimientos ocurridos en Europa y en el mundo 

atlántico a partir del siglo XVII. Fuera por el ejercicio sistemático de la crítica racional 

del saber adquirido, fuera por el cultivo de la tradición cultural propia de Occidente que 

todos ellos hacían remontar a las civilizaciones del Asia occidental y del Mediterráneo 

y confluir en la gran experiencia de las libertades modernas, esos profesores se pre- 

sentaban a sí mismos y nos señalaban también a nosotros, sus alumnos, como hijos 

de la Ilustración. Acerca de la claridad e intensidad con las cuales Romero solía hacerlo, 

no ha mucho que publiqué un texto breve en esta revista. Hoy, al volver de nuevo sobre 

  

1 Angel Castellan falleció repentinamente en el mes de marzo de 1993, cuando se 
encontraba preparando un libro sobre la idea de América en la conciencia de Europa.
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la figura de Castellan para rendirle homenaje, recuerdo hasta qué punto aquel maestro 
acostumbraba a subrayar las continuidades entre el Siglo de las Luces y nuestras 
propias condiciones existenciales, destacando a la par que el humanismo del Quattro- 
cento e incluso la cultura renacentista del siglo XVI, prolegómenos de la modernidad 
según las visiones escolásticas más corrientes, habían pertenecido en verdad a un 
horizonte histórico claramente separado del nuestro por insalvables cesuras. 

Castellan marcaba en sus clases las semejanzas y las diferencias entre nuestro 
presente de entonces y los tiempos del Iluminismo y del Renacimiento. Nos mostraba 
un siglo XVI que, apenas salido de la trampa maltusiana de la primera gran crisis del 
feudalismo, se dirigía sin pausa hacia un nuevo ciclo de aumento demográfico, de 
vigencia de la ley de los rendimientos decrecientes, de hambrunas, pestes y guerras a 
partir del 1600. Castilla, cabeza del imperio más poderoso de aquella centuria, estado 
que había procurado conjurar la amenaza de la escasez merced al establecimiento de 
una red avanzada de alhóndigas interconectadas y garantizado por muchas décadas 
un grado inigualado de seguridad alimentaria, cayó en el círculo de hierro del hambre, 
de la peste y de la crisis demográfica endémica desde mediados de la década 1591-1600. 
Nuestro profesor insistía, no obstante, en el hecho de que algunos hombres se hubieran 
puesto a reflexionar sobre las posibilidades concretas de romper el cerco malthusiano 
en la sociedad europea del siglo XVI, y se complacía en detenerse alrededor de la 
polémica Malestroit-Bodin, del texto del Compendious y del tratado monetario escrito 
por Davanzati. Pero, estas soluciones que se buscaban en el plano de las ideas, 
destacaba Castellan, sólo alcanzaron el reino de las realizaciones prácticas en el siglo 
XVIII, al producirse los cambios en los regímenes de explotación y de propiedad de la 
tierra que se conocen como la “revolución agrícola” del noroeste de Europa. También 
la peste, después del brote devastador, pero estrictamente controlado gracias a las 
medidas de prevención adoptadas por el estado, que ocurrió en Marsella en 1720, pudo 
ser doblegada junto con el hambre. Y Castellan nos decía que aquella era de abundancia 
alimentaria y de retroceso de las epidemias se prolongaba todavía en nuestroa años 
esperanzados de una “revolución verde” extendida al Tercer Mundo. Los entusiastas 
"60 cumplían los sueños copiosos e higiénicos del siglo XVIIL 

En cuanto a las formas económico-sociales prevalecientes (Castellan rehuía la 
categoría “modo de producción” por cuanto sospechaba que tras la tripartición de la 
historia europea en esclavismo, feudalismo y capitalismo, tan sólo se ocultaba un 
agglornamento apresurado de la cronología más tradicional, a la cual él mismo había 
combatido desde los tiempos de su tesis doctoral en aras de una comprensión matizada 
de los procesos de la civilización), nuestro historiador pensaba que, si bien relaciones 
capitalistas genuinas ya se habían abierto paso en Italia y en Flandes desde el siglo 
XIIL en el XVI las relaciones feudales habían recibido un impulso nuevo debido a los 
fracasos de la burguesía en la búsqueda de una salida a la crisis de finales de la Edad 
Media y a la progresiva disolución, en consecuencia, de la alianza política entre los 
reyes y las clases urbanas. Pero paradójicamente, en el noroeste de Europa, allí donde 
tenía éxito la fórmula de las monarquías nacionales, tanto en la versión parlamentaria 
inglesa como a la manera absolutista francesa, se constituían mercados unificados de 
una escala suficiente para permitir la consolidación del capitalismo agrario e industrial. 
El siglo XVIII en Inglaterra apenas conservaba, según Castellan, vestigios del
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feudalismo en la superficie ceremonial de las relaciones sociales. Por supuesto, 
nuestros "60 marcaban un momento de expansión del capitalismo, a pesar de la 
competencia que con este sistema habían entablado los experimentos socialistas de 
las democracias populares en Europa y en el Tercer Mundo, pues Castellan creía que 
la determinación prevalenciente de la estructura de las sociedades por la industria y 
por la técnica otorgaba una base común y uniforme a los sistemas enfrentados, con- 
cediendo incluso una superioridad incontestable al capitalismo, probada precisamente 
por su eficacia arrolladora en el plano de la técnica y por su capacidad para conjurar, 
gracias a los mecanismos previstos por Lord Keynes, el peligro de una crisis de 
demanda y de superproducción como la de 1929-1934. 

Al reflexionar sobre las sociedades europeas del siglo XVI, Castellan registraba su 

aristocratización creciente y el repliegue de las burguesías, aunque preferia hablar de 

cautela burguesa, de una cierta “discreción” convertida en ideal de comportamiento 
por Baltasar Gracián, antes que de la “traición” de las clases urbanas. Si cabía dar una 

definición global de aquellas sociedades, el calificativo “estamental” era el que les 

cuadraba mejor. Nuestro profesor de historia moderna coincidía fuertemente con José 
Luis Romero a la hora de caracterizar el siglo XVIMI como el momento del avance 

incontenible de la economía y de la cultura burguesas, coronado por el triunfo político 

de 1789, y también al percibirla dinámica social de los”60 como un despliegue planetario 

del proceso iniciado en el Setecientos en Europa. Castelian llamaba la atención sobre 

dos hechos: uno, la conversión del proletariado y su integración en las formas 

burguesas de vida que se registraban por aquellos años, y otro, la extensión de con- 

cepto de burguesía a las clases urbanas y burocráticas del Tercer Mundo, anticipán- 

dose con ello a las ideas de Wallerstein expuestas en un artículo de 1988”, Es decir que, 
vistos desde esta perspectiva de la ampliación del concepto, los 60 re-presentaban una 

nueva fase universal de la expansión de la burguesía. 

En el ámbito de la política, Castellan resaltaba por supuesto el eclipse de todas las 

formas republicanas durante el siglo XVI (salvo en el caso excepcional de la dubitativa 

rebelión de los holandeses) y la evolución de los estados hacia el régimen del abso- 

lutismo, ya indiscutiblemente moderno debido a la unión contradictoria de fragmentación 
del espacio europeo y de centralización estricta de las sociedades nacionales que él 
implicaba. Claro está, el siglo XVII, sobretodo su segunda mitad, significó el comienzo 

del retroceso absolutista en cuanto se refiere a la organización de la vida política en el 

interior de los estados, aunque el principio de las nacionalidades no haya dejado de 

reafirmarse desde entonces hasta nuestros días. Pero lo cierto era también que, con las 

revoluciones norteamericana y francesa, aquel siglo había iniciado el gran ciclo de la 

revolución contemporánea, como lo ha llamado Romero”, el cual continuaba abierto en 

los años *60 en los movimientos insurreccionales y nacionalistas de Africa, Asia y 

América Latina. 

  

2 Immanuel WALLERSTEIN, “The Bourgeois(ie) as Concept and Reality”, en New 
Lefi Review, 167, enero-febrero, 1988. 

3 JoséLuis ROMERO, El ciclo de larevolución contemporánea, Buenos Aires, Huemul, 
1980. Con un prólogo historiográfico y político por Sergio BAGU.
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Acerca de lareligión, Castellan interpretaba los sucesos del siglo XVIentrecruzando 
perspectivas. Por un lado, veía en las experiencias personales de Lutero y Calvino un 
pesimismo radical y una antropología que reeditaba las vertientes medievales del 
contemptus mundi. Por otro lado, la resonancia colectiva de aquellas dos aventuras 
individuales se le aparecía como el resultado de la acción de fuerzas que en toda Europa 
apuntaban a la fragmentación de las sociedades, de la política y de la cultura. Pero esa 
primera etapa de los particularismos e individuaiismos en el siglo XVI estuvo marcada 
por la intolerancia de hecho y relegó las aspiraciones a la convivencia de los credos 
hacia la esfera de un debate exclusivo y siempre sospechoso entre intelectuales. El siglo 
XVIII, en cambio, conoció el auge de la crítica de las religiones, especialmente de las 
confesiones cristianas, a las que el pensamiento ilustrado enrostró la responsabilidad 
de la violencia y de la guerra, pues ellas no habían hecho sino encender, a lo largo de 
toda la historia europea, la mecha de la discordia en el corazón de los hombres. Los 
remedios que el Siglo de las Luces recomendaba contra tales venenos eran el ataque 
racional de los fundamentos sobrenaturales de las creencias y la instauración de la 
tolerancia. En los 60, la crítica de la religión estaba concluida, mas Castellan destacaba 
que no por esto las religiones habían desaparecido sino que habían sufrido dos 
extrañas metamorfosis. En los países con regímenes políticos liberales, ellas conser- 
vaban sus formas institucionales pero se adaptabean a los reclamos seculares, trataban 
secundariamente las cuestiones relativas a la salvación en el más allá, dialogaban entre 
sí y querían contribuir a la solución de los problemas generales de la condición humana 
en la tierra. El Concilio Vaticano Il era una de las pruebas más dramáticas de la trans- 
formación. En los países con regímenes socialistas, en cambio, el ateísmo desplazaba 
oficialmente a las antiguas religiones, pero la ortodoxia marxista se convertía en un 
dogmatismo que imponía a las conciencias adhesiones semejantes a las de los credos 
intolerantes de antaño. Como quiera que fuese, el proceso de la secularización de las 
creencias, abierto sin tapujos en el siglo XVII, alcanzaba su culminación en las 
sociedades industriales y tecnolátricas de 1960. 

Respecto del pensamiento científico, Castellan fue un historiador pionero al 
estudiar los vínculos que, en el siglo XVI, unieron a la ciencia con la magia y la religio 
philosophorum. De la primera, el saber moderno racional conservaría la intención de 
operar y de modificar la naturaleza; de la segunda, la idea de la unidad y de la legalidad 
del universo. Castellan explicaba luego, en un curso que se hizo famoso, dictado bajo 
el rótulo de “El telescopio y la escoba”, de qué modo la ciencia del siglo XVII delimitó 
un espacio propio y diferente, entablando un combate, único en la historia del 
pensamiento humano, contra la magia y la religión, alas cuales ella despojó del más leve 
asomo de legitimidad en cuanto a sus pretensiones de alcanzar un conocimiento 
verdadero del mundo. La Enciclopedia fue, en el siglo XVIIL la primera síntesis y 
exposición sistemática de los logros de aquella ciencia racional y experimental, que 
incluía ya una reflexión avanzada sobre la técnica y las descripciones detalladas de sus 
instrumentos y procederes. Si bien uno de los núcleos principales del saber de las 
Luces, la física newtoniana, fue superado por las revoluciones relativista y cuántica 
de las primeras décadas del siglo XX, es posible afirmar que el sistema científico de 
nuestros años *60 reconocía la continuidad de métodos y de ideas básicas acerca de 
la naturaleza y de las posibilidades del conocimiento humano que lo unían a la ciencia
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de la Enciclopedia. El siglo XVII y los 60 compartían aún la misma fe en el valor del 

pensamiento racional y empírico como herramienta del dominio de la humanidad sobre 

el mundo, de su triunfo progresivo sobre la pobreza, el dolor y la muerte. 

Para terminar con este panorama destinado a resaltar el hilo y las secuencias que 

Castellan descubría entre nuestro presente y los tiempos de la modernidad clásica, su 

visión general culminaba en una meditación sobre los vínculos entre Europa y las otras 

civilizaciones a partir del 1500*. En el siglo XVI, a pesar de que los europeos se mos- 

traban dueños ya de un medio poderoso de comunicación y predominio como lo era 

la navegación interoceánica, ningún observador sagaz hubiera apostado todavía a una 

hegemoníá europea sobre todo el planeta. El Japón expulsaba entonces a los misione- 

ros y mercaderes de Occidente, mientras que la China y la India profundas permanecían 

impenetrables y el imperio turco se mostraba capaz de jaquear el corazón de Europa, 

poniendo sitio a Viena en 1529 y en 1683. Enel siglo XVIIL máxime después de la Guerra 

de los Siete Años y de los viajes de Cook, pocas dudas podían caber acerca del triunfo 

mundial de los imperialismos europeos. Era evidente que nuestros 60 asistían a la 

liquidación de las hegemonías construidas a partir del 1700 pero, si bien se miraban las 

cosas, los ideales de la Ilustración se habían extendido y adaptado a todos los pueblos 

de la tierra, a la vez que las dos grandes potencias del momento, los Estados Unidos 

y la Unión Soviética, no sólo se pensaban sino que se mostraban a sí mismas en la acción 

como hijas materiales e ideológicas de la vieja Europa. Llegado a este punto, Castellan 

se complacía en citar dos fragmentos del Esbozo de Condorcet. El primero era el pasaje 

sobre las pruebas históricas del progreso ilimitado y futuro. 

“Por fin, ¿debe acaso la especie humana mejorar, sea merced a nuevos 

descubrimientos en las ciencias y en las artes y, por necesaria consecuencia, 

en los medios de bienestar particular y de prosperidad común; sea por medio 

de los progresos en los principios de la conducta y en la moral práctica; sea 

gracias al perfeccionamiento de las facultades intelectuales, morales y físicas, 

el cual puede sera la vezconsecuencia o bien de algún instrumento que aumenta 

la intensidad y dirige el uso de tales facultades, o bien del instrumento de la 

organización natural? 

“Para responder a estas tres preguntas encontraremos en la experiencia del 

pasado, en la observación de los progresos que las ciencias y que la civilización 

han cumplido hasta aquí, en el análisis del camino del espíritu humano y en el 

desarrollo de sus facultades, los motivos más poderosos para creer que la 

naturaleza no ha colocado término alguno a nuestras esperanzas”. 

El entusiasmo de Condorcet se contagiaba al profesor y a su auditorio, sobre todo 

cuando Angel nos ponía en guardia respecto de las lecturas unidimensionales de 

  

4 Véase Angel CASTELLAN, Entorno a la idea de Europa, Buenos Aires, Tekné, 1983. 

5 Jean CARITAT, marqués de CONDORCET, Esquisse d'un tableau historique des 

progrés de l'esprit humain. Traducido de la versión italiana, publicada por M.MINERBI en 

Turín, Einaudi, 1969, pp.170-174.
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fuentes tan citadas pero tan poco frecuentadas de manera directa como el Esbozo, pues 
Castellan agregaba enseguida un pasaje “antimperialista”, desconcertante para 
quienes nos hallábamos encandilados por las teorías de la dependencia y achacábamos 
las consecuentes culpas al pensamiento de la Ilustración. 

“(...) ¿Es posible dudar de que la sabiduría o las discordias insensatas de las 
naciones europeas, al favorecer los efectos lentos, pero infalibles, de los pro- 
gresos de sus colonias, no habrán de producir muy pronto la independencia del 
nuevo mundo? 

(..) Recorred la historia de nuestras empresas, de nuestros establecimientos en 
Africa o en Asia; veréis nuestros monopolios de comercio, nuestras traiciones, 
nuestro desprecio sanguinario por los hombres de otro color o de otra creencia, 
la insolencia de nuestras usurpaciones, el proselitismo extravagante o las in- 
trigas de nuestros sacerdotes, destruir aquel sentimiento de respeto y de be- 
nevolencia que la superioridad de nuestras luces y las ventajas de nuestro 
comercio habían producido al comienzo. 
Pero sin duda se avecina el instante en el cual, cesando de mostrarnos tan sólo 
como corruptores y tiranos, nos convertiremos en sus instrumentos útiles o en 
sus generosos liberadores”*, 

Ahora bien, a decir verdad, Castellan podía considerarse heredero de Condorcet 
en muchos aspectos pero difícilmente hubiera suscripto sin reservas una mitología del 
progreso. Ya en los *60, nuestro historiador mostraba algunos reparos que se irían 
acrecentando en su obra de las dos décadas siguientes. Lo notable es que tales 
objeciones al optimismo excesivo de los másmodernos hi ¡jos de la Ilustración derivaban 
del conocimiento amplio e integrador de aspectos contradictorios que Castellan poseía 
del propio siglo XVIII. Angel nos proponía, a título de contrapunto al iluminismo 
radical, francés, de Condorcet, las Luces italianas de Giambattista Vico, una Ilustración 
consciente de que no sólo las claridades guían a los hombres sino que a veces las 
sombras les sirven de abrigo contra los ardores y los peligros de la travesía. Castellan 
citaba a propósito un parágrafo conclusivo de la Ciencia Nueva. 

“(Hay) pueblos tales que, a guisa de bestias, se han acostumbrado a no pensar 
- más que en las propias utilidades particulares de cada cual y han ido a parar al 
grado último de la delicadeza o, mejor dicho, del orgullo pues, a manera de fieras, 
al verse disgustados por un pelo, se resienten, se hacen feroces y, creciendo 
en número y celebridad, viven como bestias enormes en una soledad absoluta 
de ánimos y voluntades, no pudiendo ni siquiera dos de entre ellos ponerse de 
acuerdo, siguiendo cada uno el propio placer y capricho; por todo ello, con sus 
facciones obstinadas y sus desesperadas guerras civiles transforman a las 
ciudades en selvas y a las selvas en cuevas de los hombres; y de tal suerte, tras 

  

8 Ibidem.
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largos siglos de barbarie terminan por herrumbrarse las aciagas sutilezas de los 
ingenios maliciosos, que convirtieron (a aquellos pueblos) en fieras más 

grandes por la barbarie de la reflexión, diferente de la primera barbarie de los 

sentidos. Porque ésta escondía una fiereza generosa, de la cual otros podían 

defenderse, huir o precaverse; pero aquélla, con una fiereza cobarde, mediante 

lisonjas y abrazos, amenaza la vida y las fortunas de sus confidentes y amigos”. 

Iniciemos pues, a través de un itinerario algo más erudito, el tránsito por la obra de 

modernista de Angel Castellan y aclaremos algunos aspectos del contexto institucional 
de su producción. En 1953, comenzó a funcionar en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires una cátedra independiente de “historia medieval 

y moderna” a cargo de Castellán. Con él, los cursos dejaron de ser meramente narrativos 
para orientarse en forma decidida al estudio de la historia cultural a partir de una lectura 
directa de las fuentes y autores modernos clásicos. En 1958, aquella cátedra se dividió: 

José Luis Romero fue el profesor titular de historia medieval en tanto que Luis Arocena 

- ganó por concurso la titularidad de historia moderna; Castellan pasó a revistar como 
profesor asociado en esta última especialidad. En 1966, Arocena fue nombrado 

profesor en la Universidad de Texas, con lo cual, concurso mediante, Castellan se hizo 

cargo de la titularidad en Buenos Aires hasta 1986, año de su jubilación. 

Sin embargo, ya en los años ”50, algunos topoi preferidos de este historiador 

estaban bien definidos. En primer lugar, el problema de la relectura personal, directa, 

casi auroral, de las fuentes, saltando por sobre la mediación de las interpretaciones 
establecidas, rasgando los velos de lo que el propio Castellan llamó las “lecturas 

prestigiosas” y que han servido para cristalizar categorías historiográficas de la larga 

prosapia, útiles para las generaciones que las crean, pero lastres distorsionantes para 

quienes las heredan como una lección académica, casi una escolástica. Es decir, que 
el primer problema consistía, para Castellan, en cómo encarar directamente textos 

originales de los que nos separan varios siglos, en cómo construir una filología 

histórica que no desdeñase una primera aproximación “ingenua”, casi despojada de 

los lugares clásicos de la bibliografía, libre (en la medida de lo posible) de aquelllas 

“lecturas prestigiosas”. Se trataba, en segunda instancia, de un análisis semántico, 
palabra por palabra en algunos pasajes, que implicara un buen conocimiento de la 
lengua original del texto y de la literatura contemporánea. De modo que la operación 

filológica derivase, por último, en el descubrimiento de “ideas” que debían de 

considerarse hipotéticas hasta tanto la compulsa con la bibliografía (aquí reaparecía 
la erudición tradicional de historiador scholar y el famoso “estado de la cuestión”) no 
mostrara que tales “ideas” resultaban coherentes, o al menos discutibles, frente a las 

descubiertas por otros colegas. Todo lo cual nos conduce al segundo gran tema de 
Castellan, esto es, la crítica y la redefinición de las categorías totales de la historiografía 

europea. 

  

7  Giambattista VICO, La Scienza Nuova, Milán, Rizzoli, 1977, p.704. Con una 

introducción y notas de Paolo ROSSL,
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En principio, la pretensión de una nueva lectura de los textos, liberada de las cargas 

bibliográficas, parecía una empresa utópica, sobre todo cuando caemos en la cuenta 

de que quien la proponía (don Angel) transitaba fluidamente y con conocimiento de 

causa por esa bibliografía que establecía interferencias entre él y la fuente. Lo que 

sucede es que la recreación que buscaba Castellan no era en absoluto una ingenuidad 

sino que implicaba el hacer el esfuerzo, en el que tanto había insistido Lucien Febvre, 

de evitar el pecado del anacronismo en nuestro acercamiento a los textos, donde no 

debemos de ver nuestra figura reflejada sino asistir a la aparición del “otro”, aquel 

hombre que está lejos de nosotros en el tiempo. Sólo ese empeño, esa tensión perpetua 

hace posible nuestro diálogo con el pasado y la propia constitución de un “nosotros” 

en el presente. Nos conocemos, no por el reflejo de un estereotipo nuestro en un 

discurso ajeno, sino que nos conocemos porque somos capaces de preguntar a las 

fuentes desde lo más hondo de nosotros mismos, captando lo que nos separa de los 

hombres del pasado y lo que aún nos una a ellos. En tal sentido, la empresa de Castellan 

se asemejó a la de los humanistas del Renacimiento a quienes tanto estudió a lo largo 

de toda su vida. No es casual que el primer trabajo donde él explayó esta actitud y este 

método se ocupara de Eneas Silvio Piccolomini y de su epístola al sultán de Constantino- 

pla3, La relectura de la carta de Pío II revelaba su sentido de programa y de manifiesto 

del humanismo italiano maduro, pero también servía a Castellan para trazar la línea de 

la modernidad más cerca de nuestro tiempo, dejando fuera al humanismo universalista. 

«(...) la epístola resulta como la sublimación de toda la obra de Eneas Silvio, y 

una muestra explícita de que el humanismo, más que pura ejercitación literaria, 

es una concreta concepción vital, impregnada de alto espiritualismo””. 

“(...) Claro está que los defensores de la tesis tradicional no están dispuestos 

a aceptar las últimas consecuencias de sus propias formulaciones, y esto mismo 

nos obliga a detenernos brevemente en la cuestión que plantean estas equiva- 

lencias (...). Pero si tenemos en cuenta lo que es el humanismo en su sentido 

prístino, triunfo del Logos en armónica síntesis de razón y fe, de naturaleza y 

gracia, veremos inmediatamente que se opone a ese repetido individualismo, 

a ese parcelamiento de valores que define a la modernidad. Digámoslo de una 

vez, el prólogo de la modernidad es germánico, no latino, es fragmentación, no 

integración, es antihumanismo, es Protesta (E 

De 1959 es el ensayo Proposiciones para un análisis crítico del problema de la 

periodización histórica", en el cual Castellan puso de manifiesto las contradicciones 

  

$ Angel CASTELLAN, “El equilibrio humanístico en Eneas Silvio Piccolomini. Entorno 

a la Epístola de Mahomet IT”, en Anales de Historia Antigua y Medieval, pp.21-42, 1955. 

2 Ibidem, p.35. 

1% Ibidem, p.33. 

1 Reeditado en Angel CASTELLAN, Algunas preguntas porlo moderno, Buenos Aires, 

Tekné, 1986, pp.15-63.



187 

a las que condujo la categorización dicotómica Edad Media-Renacimiento y se lanzó 

entonces a redefinir los términos “Antigitedad”, “Edad Media”, “Renacimiento”, 

“Modernidad” y “Crisis”, de manera tal que éstos poseyeran una vigencia universal, 

valiesen más allá del área de la cultura europea de Occidente en el que fueron acuñados. 

Un “Renacimiento” sería así la “apertura del horizonte vital de una civilización, 

enriquecimiento interior de sus propiedades creadoras y laicización insinuada de su 

concepción del mundo””?; una “modernidad” sería “el momento de la historia de una 

cultura en el que ésta, “desacratizando” su regla de vida y afirmando la autonomía de 

las creaciones humanas, conquista, llevada por su impulso dinámico interior, los 

mundos culturales circundantes”*?. De la aplicación de estas nociones a la propia 

cultura europea occidental, surgió una nueva periodización con etapas abiertas que 

se van superponiendo en sus extremos. Sobre la apreciación de nuestro tiempo, 

Castellan coincidía con José Luis Romero: el siglo XX es el siglo “crítico” del período 

crítico de nuestra cultura, “el momento en que, luego de proletarizar sus aspiraciones, 

(ella) recibe el envión de un estímulo exterior que ha de desprender de su seno una nueva 

civilización””?. 

Entre los años 1962 y 1967, Castellan publicó uno de sus trabajos de mayor aliento, 

Juan de Valdés y el círculo de Nápoles. Mucho más que una biografía intelectual, este 

libro, salido por entregas en los Cuadernos de Historia de España, es prácticamente 

un estudio sobre las categorías y los lugares comunes que la historiografía ha 

frecuentado en torno al tema de larevolución religiosa del siglo XVI". Castellan discutía 

a Dilthey, Renaudet, Boyer, Bataillon, Cione, Ricart, Cantimori o Bainton, siempre a 

partir del desvelamiento de los textos, lo cual le permitía distinguir dónde la Protesta 

se separó del impulso paulino general, de la “fermentación espiritual” que, a comienzos 

del siglo XVI, formaba una corriente reformista en toda la iglesia de Occidente. 

«(...) nadie dudaba, especialmente en Italia, que tal renovación debía surgir en 

el seno mismo de la Iglesia, y en torno a ella se formulan los mejores votos del 

alma popularitaliana(...). Poreso, cuando las corrientes reformadoras de allende 

los Alpes mostraron todo su carácter subvertidor e iconoclástico, esa Iglesia, 

que tanta parte tenía en las mejores tradiciones italianas, no tuvo inconveniente, 

con su ferevigorizada, en ganar de nuevo las almas al calor de un fervor siempre 

renovado”**. 

En cambio, la Protesta aparece enseguida como una fórmula que “no trataba de 
p 

purgar lo existente sino de crear algo nuevo”. 

  

2 Ibidem, p.52. 
5 Ibidem, p.56. 
“4 Ibidem, p.57. 
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“(...) el Protestantismo no hace más que llevar, hasta sus últimas consecuen- 
cias, un proceso que le es anterior, cuyas causas deben buscarse en la desin- 
tegración del universalismo, que da nacimiento, al mismo tiempo, a comunida- 
des políticas independientes y particularizadas que se edifican sobre la base de 
la concepción orgánica del Estado, al modo de la Ciudad antigua, y en el aflorar 
de la conciencia burguesa, que reclama un campo autónomo para las realizacio- 
nes que se mueven dentro del orden temporal”””. 

Juan de Valdés fue el centro de las reflexiones, pero también el pretexto pararesituar 
a todos los personajes con él vinculados. Así Erasmo era colocado en el horizonte de 
su tiempo y no forzado a ser un precursor de tantos hombres modernos. A propósito 
de la relectura del Roterodamense, Castellan acota: 

“Una exégesis seria de los textos no puede prescindir, esto es indudable, de 
todas las consecuencias implícitas, pero se nos ocurre que, muchas veces, las 
tales conclusiones no respetan el alcance preciso de las afirmaciones, el clima 
de la época y las intenciones reales que animaban al autor. Este es el peligro, 
en constante acecho, que trae consigo todo intento de explicar el pasado por 
el presente, llevando hasta él preocupaciones que, si no siempre, muchas veces 
le son ajenas”””. 

Antes de explayarse sobre Valdés, nuestro autor analizó las relaciones religiosas 
entre Italia y España y el fenómeno de la secta de los alumbrados precaviéndose acerca 
de los deslizamientos que suelen acompañar cualquier consideración de lo hispánico. 

“Todo intento de simplificación parece en este caso peligroso y destinado a 
falsear la realidad por obra de prejuicios que nacen de una valoración de lo 
español en función de esquemas rígidos y apriorísticos”””. 

La exposición del pensamiento valdesiano muestra que las preocupaciones del 
Español fueron todavía ortodoxamente católicas en el clima religioso de la década de 
1531-1540. Hermano de Alfonso, el secretario del emperador Carlos V fallecido en 1532, 
Juan de Valdés debió de tener los primeros contactos con la obra de Erasmo y conocer 
las opiniones de la secta de los alumbrados cuando trabajaba al servicio del marqués 
de Villena en la corte, pequeña pero muy cultivada, de Escalona. Allí Juan redactó el 
Diálogo de Doctrina Cristiana, donde surgieron nítidos los tópicos erasmianos del 
antirritualismo y de la religión interior. Este libro originó el proceso inquisitorial que 
obligó al autor a dirigirse a Roma. En la ciudad de los papas, Juan estableció algunos 
buenos vínculos en la corte de Clemente VII pero, tras la muerte del pontífice, viajó a 
Nápoles donde se instaló definitivamente a partir de 1534 y mantuvo estrecha relación 

  

7 Ibidem, XXXV-XXXVI, p.216. 

8 Ibidem, XXXV-XXXVI, p.270. 

Ibidem, XXX VI-XXXVIIL, p.209.
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con la marquesa Julia Gonzaga. Los sermones que Ochino, el general de los capuchinos, 

pronunció en Nápoles en 1536 y en 1539 parecen haberlo impresionado profundamente 

e inducido a escribir el Alfabeto Cristiano y las Ciento Diez Divinas Consideraciones. 

Castellan resumía el pensamiento valdesiano en las siguientes ideas: 1) la perfección 

cristiana se alcanzaba por medio no sólo de la superación de la idolatría exteriorreferida 

a los actos litúrgicos vacíos de sentimiento y significado, sino por el abandono de la 

idolatría interior que encerraban la complacencia y el conformismo hacia la propia 

piedad; 2) la iluminación interior era la vía privilegiada hacia el conocimiento de Dios 

y de la verdad cristiana; 3) las enseñanzas de la Escritura quedaban, por lo tanto, 

supeditadas a los dictados íntimos del espíritu, una situación comparable a la de las 

diferencias entre el poder de una vela en la oscuridad y la potencia de la luz del sol. En 

todo lo cual, Juan de Valdés fundaba su desconfianza respecto del amor propio y su 

atribución de la dignidad del alma humana exclusivamente al “beneficio de Cristo”, al 

don de la gracia otorgada con el sacrificio del Hijo divino. 

No obstante, la heterodoxia de Valdés no habría sido más que el producto de una 

lectura tardía de sus escritos, posterior a su muerte ocurrida en 1541, y muy impregnada 

del dogmatismo católico que se puso a la defensiva durante el pontificado del Paulo 

IV. Incluso el influjo de Valdés sobre los protestantes italianos, el redactor del Beneficio 

de Cristo”, Vermigli, Flaminio, Carnesecchi y Ochino, sólo se habría limitado a los 

prodromoi reformistas de estos personajes, cuyo vuelco definitivo a la Protesta, es 

decir, su ruptura con la autoridad y el magisterio romanos, habría sido consecuencia 

del fracaso de los conciliadores en Ratisbona y del endurecimiento de las posiciones 

a partir de los años ”40 del siglo XVI. Castellan terminaba su examen de las resonancias 

valdesianas con un retrato de Bernardino Ochino, el humanista sienés nacido en 1486, 

quien ingresó en la orden de los capuchinos en 1534, apenas cinco años después de 

que Lodovico de Fossombrone hubiera fundado esa nueva rama radical del 

franciscanismo a partir de los grupos observantes. Entre 1538 y 1541, Ochino fue 

general dela orden y viajó portoda Italia pronunciando sermones en los cuales se afirmó 

progresivamente una idearenovada de lajustificación porla fe. La Inquisición comenzó 

en Venecia una férrea vigilancia sobre el capuchino, la cual derivó en una orden 

imperiosa de dirigirse a Roma y disponerse aserjuzgado. Enjulio de 1542, Ochino huyó 

a Ginebra. La alarma cundió en las filas del catolicismo, pero Calvino no demostró 

ningún entusiasmo sino más bien abierta desconfianza ante la defeccion del general 

de los capuchinos. Es que, en realidad, según nos mostró Castellan, Ochino reafirmó 

la belleza del mundo y la libertad del hombre, pues separó la libertad psicológica de 

decidir entre el bien y el mal del problema religioso de la salvación. Del estudio de cada 

figura en particular, Castellan concluía que no había existido unidad dogmática en el 

protestantismo italiano: sus representantes fueron los más radicales exponentes del 

liberalismo religioso y la tolerancia en el Cinguecento. Unicamente el exilio dio un 

elemento común de tragedia y desarraigo a sus vidas. 

  

20 Véase al respecto Carlo GUINZBURG é Adriano PROSPERI, Giochi di pazienza. 
Un seminario sul “Beneficio di Cristo” Turín, Einaudi, 1975.
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En la segunda mitad de los 60, Castellan completó un ciclo de estudios sobre la 

literatura del Humanismo clásico. El trabajo sobre El Sol en la mitología del Renaci- 

miento fue el exordio en el que nuestro historiador experimentó los modos de rastrear 

un tema director de la cultura europea, encontrando los sedimentos y los matices que 

la idea o la imagen del Sol había arrastrado consigo desde Homero hasta los astrónomos 

filósofos de la modernidad?”!. En diversos puntos, Castellan se puso a la par de las 

consideraciones que Frances A. Yates hacía en aquellos mismos años en su famoso 

Giordano Bruno y la tradición hermética”, especialmente en lo que se refiere a un 

heliocentrismo que se abría paso en la filosofía y la religión de los humanistas bastante 

antes que en el pensamiento astronómico. 

“Estos textos tienen para nosotros un cierto valor de prueba: ya se advertía, 

sin lugar a dudas, que la filosofía y la teología estaban, respecto del problema 

del Sol, más cerca de una verdad que una ciencia que se empeñaba en mantener 

su ritmo secular””. 

El método de registrar los cambios, inflexiones, transformaciones de topoi histó- 

rico-filosóficos, esta operación historiográfica que exhibe parentescos con la tarea de 

Arthur Lovejoy”, alcanzó su clímax en el ensayo verdaderamente monumental acerca 

de las Variaciones en torno a la cosmo-antropología del Humanismo, publicado por 

Castellan entre 1969 y 1971”. La cantidad y la complejidad de las fuentes estudiadas 

resultan simplemente aplastantes: Homero, los presocráticos, Platón, Aristóteles, los 

estoicos, los neoplatónicos, los herméticos de la baja Antigiijedad, los gnósticos, los 

padres de la Iglesia, San Isidoro, Scoto Erígena, los naturalistas de Chartres, san 

Alberto, santo Tomás, los cabalistas, el Cusano, Gemistos Plethon, Ficino, Pico, 

Marullo, Leonardo, Paracelso, Giambattista della Porta, Agrippa de Nettesheim, 

Bovillus, Scéve, Bruno, Campanella, Fludd, Kepler y Kirchersonlos autores principales 

en los que Castellan ahondó y se detuvo para registrar la persistencia y las metamorfosis 

de la noción mágico-astrológica y alquímica de las correspondencias entre el mundo 

y el hombre,para exponer el arraigo de la idea del hombre microcosmos y asistir luego 

a su paulatina conversión en el “microtheos”, el Deus in terris o Deus mortalis, durante 

las últimas fases del humanismo renacentista a partir de Pico. Todo este itinerario es 

un cúmulo de pruebas en favor de una tesis central de Castellan: el Renacimiento 

propiamente dicho es el período de remate, acabamiento y cierre colosal de las viejas 

culturas mediterráneas, apoyadas en aquella concepción básica de las corresponden- 
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cias macro-microcosmos y en una alianza espontánea del hombre con la naturaleza. La 

afirmación del “microtheos” y la “epifanía del homo faber” marcarían el punto de 

inflexión hacia una nueva cosmo-antropología, la del Barroco y la del mundo moderno, 

para la cual la realidad auténtica se concentraría en el intelecto del hombre, intérprete 

autónomo y alienado de la naturaleza. 

“La superación del primer Adam es, al mismo tiempo, la ruptura con el micro- 

cosmos y la aparición del microtheos como universo espiritural y divino. Le 

queda aún, como al primer Adam, el recurso de la rebelión que se apoya en su 

libertad; pero la situación, históricamente entendida, es ya irreversible (yA 

“Esta alegre y despreocupada confianza en la naturaleza se ve luego perturba- 

da. El hombre del Barroco no se siente seguro respecto de ella si no alcanza a 

dominarla, concibiéndola como un ente inerte y como objeto exterior fuera de 

su intimidad. Es una naturaleza que no se siente ni gusta, a la que sólo puede 

pensarse en términos matemáticos. Antes, en cambio, hombre y naturaleza 

se interpenetraban y sentían, viéndose en condiciones de influirse mutua- 

mente”””. 

Castellan siguió adelante con estas ideas en un libro mucho más reciente, Algunas 

preguntas por lo moderno, editado en 19862. Sus capítulos”Programa para un estudio 

del Barroco” y “Prólogo del prólogo” desarrollaron la hipótesis, ya presentada en la 

última cita, del Barroco como primera etapa de la modernidad, esto es, primera aparición 

de la nueva cosmo-antropología que “nos entrega una realidad artificializada, 

conceptualizada, que se oculta detrás de la hipocresía de sus máscaras. Todo lo que 

era un límpido y a veces sobrecogedor impacto de la naturaleza se hace imagen o 

sistema”?2?. Castellan reconoció y describió, una a una, esas máscaras que los hombres 

modernos proyectan sobre la realidad. La “máscara del mundo” se construye mediante 

la cuantificación de la naturaleza que instaura el dualismo férreo del sujeto, puro pensar 

consciente, y del objeto reducido a su andamiaje matemático. Racionalidad y pasión 

se hacen irreconciliables. El científico conoce los mecanismos del universo y es capaz 

de reproducirlos en una segunda creación. Los autómatas anuncian la máquina, “el 

rostro propio del Occidente moderno”. 

«(...) En este sentido, la máquina es el último y más perfecto disfraz, la máscara 

sin atenuantes del mundo natural que perdió sus adjetivos para tornarse juego 

de engranajes (...). A partir de ahí, la extensión, la cuantificación y la mecaniza- 

  

25 Ibidem, p.262. 
27 Ibidem, pp.264-265. 
28 Angel CASTELLAN, Algunas preguntas por lo moderno, Buenos Áires, Tekné, 1986. 

29 Ibidem, pp.134-135. 
30 Ibidem, p.143.
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ción serían las diversas muecas de una misma máscara. Detrás de ella, callada 

e inerte, pero aún sospechosa, la vida que en su múltiple colorido se había 

tornado irracionalidad””*. 

La vida social tiene sus máscaras: el protocolo de la corte es el artificio por 

excelencia; la peluca reemplaza al rostro y la vestimenta al cuerpo; el discreto burgués 

desplaza, como desideratum, al héroe de la épica renacentista y al cortesano filósofo 

de Castiglione. La disidencia se convierte en marginalidad y los mecanismos de control 

se exasperan en la represión de la cárce! y el hospicio. Al gran desenmascaramiento que 

protagonzó Maquiavelo sucede la máscara política del maquiavelismo de sus detrac- 
tores. La “perentoriedad de la producción” yergue una máscara económica sobre la 

miseria y el desamparo, inaugurando una nueva ética del trabajo. Las artes, el teatro, 

se convierten en medios de comunicación de masas al servicio de los poderosos, con 

conciencia y desenfado retóricos. La experiencia religiosa se cubre con las máscaras 

del ascetismo y del fariseísimo burgués. Pero la vieja cultura no muere sin un exas- 

perante final, pues eso es la caza de brujas en el siglo XVII 

“(...) Todo eso constituía la última resistencia de la vitalidad de los campos, 

apenas contaminada por los avances de la urbanización, pero capaz de venir a 

perturbar, en un postrer esfuerzo, a las mujeres de la ciudad.Esto tenía su 

coherencia, porque lo que agonizaba era la femineidad de la visión mágica del 

mundo, ya en trance de ser violentamente reemplazada por la máscula organi- 

zación matemática del cosmos. Encuentra, ese animado contexto en derrota, su 

última afinidad en la bruja urbana. Casi como si se hubiese complacido en 
generar, con aires de apocalipsis, la atmósfera final del gran miedo””?. 

Ciertamente el retrato que Castellan ha hecho de la fase barroca de la modernidad 

es fascinante, aunque creo que presenta mayores flancos a la discusión que la Cosmo- 

antropología del Humanismo. Quizás se siente la falta del brillo mutable y de los 

matices que la relectura de textos y el tejido de su seriación han otorgado a esas 

Variaciones. En particular, discrepo con dos puntos de la última argumentación de 

Castellán. Primero, nunca habrían desaparecido en la modernidad los esfuerzos 

sistemáticos por conciliar razón y sensibilidad, razón y pasión. Allí están Spinoza en 

el seno mismo del racionalismo, los empiristas ingleses y Shaftesbury en el siglo XVIII. 

Sin olvidar que, para el propio Galileo, la visualidad es una componente equilibradora 

de la matemática en la nueva epistemología. Y la literatura de viajes, las historias 

naturales, los relatos de exploración, hoy continúan sorprendiéndonos por la frescura 

de sus páginas, donde no aparece en absoluto que el “múltiple colorido” de la vida 

haya sido expulsado a los márgenes de la irracionalidad. En segundo lugar, objeto el 

carácter burgués que Castellan asigna a las máscaras sociales del período barroco. 

  

34 Ibidem, 
32 Ibidem, p.158.



193 

Coincido con Kamen*”, Maravall*, Anderson**, Elliott? y otros historiadores en que 
el siglo XVII fue una época signada por la reacción de las viejas aristocracias y tal es 
el temple de su cultura. Aunque acepto que la revolución científica introduce una 
cuestión problemática en ese esquema, como si hubiera un frente de fenómenos 
intelectuales en el que la burguesía acentuaba sus desafios y prefiguraba su triunfo 
revolucionario. 

La concepción que Castellan tuvo de la cultura de Occidente alcanza su final en otro 
capítulo de Algunas preguntas, el “De orbe novo”. Muy próximo a Erich Kahler en el 
juicio sobrelasituación presente”, Castellan destacó la disolución delos particularismos 
individualistas en todos los campos de la actividad humana. Como san Agustín fue el 
gran acusador de la Antigiiedad, Carlos Marx lo ha sido del mundo moderno, decía 
nuestro profesor, y luego él mismo advertía una serie de paralelos asombrosos entre 
el Padre de la Iglesia y el fundador del materialismo histórico: 

1. La “culpabilidad” del cristianismo en la humillación sufrida por Roma a manos 
de Alarico, un reproche a cuya refutación Agustín dedicó La ciudad de Dios y que se 
encuentra expuesto en las primeras líneas de ese libro, cumple en el balance agustiniano 
un papel histórico-filosófico respecto de la Antigiiedad equivalente al de la figura 
romántica del “espectro” del comunismo, con el cual Marx y Engels abren el texto del 
Manifiesto, respecto del capitalismo moderno; 2. La descripción de la grandeza terrenal 
y de la expansión de Roma, construidas sobre el robo, el sufrimiento, la sangre y la 
guerra, tales como las narra el obispo de Hipona, parecen tener su eco en el cuadro de 
la fuerza expansiva y arrasadora del capitalismo en el mundo, trazado en el Manifiesto 
y en El Capital; 3. Y así como, según Agustín, hubo decisiones secretas de la 
Providencia que usó el imperio para lograr la unificación del mundo mediterráneo y 
facilitar la prédica y la victoria del cristianismo, existió también según Marx, una 
necesidad histórica para queel triunfo mundial del capitalismo abrierala etapa definitiva 
del dominio de los hombres sobre las fuerzas de la naturaleza y seinstalase la posibilidad 
efectiva de una sociedad sin explotación en la tierra; 4. De tal modo que el futuro de 
los cristianos en La ciudad de Dios no parece muy distinto al futuro del proletariado 
que se anuncia en aquellas obras de Marx; 5. De manera parecida, el dicterio que 
Agustín lanza sobre Roma es pariente del que el socialismo científico lanza sobre la 
civilización burguesa; 6. El sentido de la historia que, para el Padre de la Iglesia, lleva 
a la sustitución de la ciudad terrenal por la ciudad de Dios en la eternidad, a la liberación 
de la esclavitud del pecado y dela ley de la necesidad, se ve reproducido, en los términos 
secularizados de la inmanencia, por el sentido de la historia hacia la sociedad sin clases 
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y el reino de la libertad, que analiza Marx en el libro MI de El Capital; 7. El obispo y el 

filósofo materialista coinciden en una valoración trágica de la existencia humana en el 

presente, condición sólo salvada por las expectativas proyectadas al futuro y la certeza 

de las salvaciones colectivas (en la Jerusalén celeste, el primero, en la sociedad 

comunista, el segundo). 

A mediados de los 70, Castellan pensaba que, casi al modo de un nuevo agus- 

tinismo, el pensamiento y la praxis socialistas habían abierto las puertas de una me- 

dievalidad por la que ya transitábamos, es decir, habían iniciado el camino hacia una 

nueva civilización cuyos rasgos aún no podíamos entrever. Aquel presente nos plan- 

teaba de hecho una disyuntiva que se parecía extraordinariamente a la de nuestros 90: 

“La nueva civilización que se construye a través del parto doloroso de esta 

medievalidad notolera diferencias (...). Todo consiste en saber, y esla verdadera 

alternativa, si la sociedad futura, una sociedad en la que por primera vez puede 

realmente proceder el determinante, será la del hombre-máquina o la del hombre- 

espíritu (...)”*. 

Retomemos, para terminar, la idea de Castellan sobre las relaciones presente- 

pasados y apliquémosla a los "90, una operación que no me consta que nuestro maestro 

haya hecho explícitamente, pero que no sólo reproduce el espíritu de sus reflexiones 

históricas sino confirma las intuiciones planteadas en el De orbe novo. Y bien, la 

consideración de nuestras realidades demográficas de hoy nos exhibe el cuadro 

siguiente: fracaso de la “revolución verde”, desertización de grandes áreas en el Africa 

(desde el Sahcl hasta Somalía), en Eurasia (desde la región del Indo hasta la cuenca 

caspiana) y en América del Sur (desde el nordeste brasileño hasta el oeste de la llanura 

chaco-pampeana y la sierra de los Andes centrales), hambrunas, epidemias y pobreza 

extrema, no sólo en esas regiones sino en el corazón mismo del sistema capitalista, como 

lo sugieren el fenómeno delos homeless y los 40 millones de norteamericanos que viven 

en condiciones inferiores a la línea del mínimo bienestar. En lo que atañe al sistema 

económico-social, no hay dudas de que el capitalismo ha ganado la batalla contra el 

colectivismo socialista, pero ello no ha producido una etapa nueva de euforia ca- 

pitalista sino que ha revelado, más bien, la hondura de la crisis iniciada en 1973 con el 

estallido de los precios del petróleo. Una crisis que Jorge Sábato definía, con razón, en 

términos de oferta y escasez y que él mismo consideraba mucho más grave y 

significativa para el sistema que la gran depresión de 1929-34. Por primera vez, el 

capitalismo se estaría enfrentando a la trampa malthusiana, activa al principio sólo en 

el campo de la producción y del consumo energéticos pero presente ya en su antiguo 

coto alimentario. 

En cuanto a las formas que asumen las sociedades, parecería que nos encontramos 

en un proceso de fragmentación y de polarización crecientes entre ricos y pobres, por 

el cual las burguesías ya no se expanden incorporando, como en los *60, más y más 

  

38 Angel CASTELLAN, Algunas preguntas..., p.268.
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capas del proletariado. La situación actual seria tal vez la de un repliegue hacia una 
organización que comienza a recordarnos la sociedad estamental de los siglos XVI y 
XVI. Acerca de la política de nuestros ”90, el ciclo de las revoluciones se ha cerrado 
pues, a pesar de las esperanzas de un florecimiento de viejas libertades que la caída del 
muro de Berlín pudo haber despertado, el neoliberalismo adopta cada día más formas 
autoritarias, apoyado en el decrecimiento de la participación de las masas en los 
partidos políticos y en la crisis de los sistemas de representacion. Lo prueban las 
medidas de vigilancia policial extrema y de discriminación étnico-jurídica que se 
proponen como respuesta al terrorismo en los países de Europa occidental. Estos 
síntomas indicarían que el mundo de las libertades y de la igualdad, inaugurado por la 
Nustración europea en la historia, no habría sido, lamentablemente, más que una planta 
efímera en un devenir prolongado, reiterativo, tejido de explotación y de violencia. 
Tampoco el estado de la conciencia religiosa presenta en estos días semejanzas con 
el desideratum de tolerancia de las Luces, sino que el fanatismo de la San Bartolomé 
y las hogueras prendidas por la Inquisición se reproducen en los fundamentalismos 
del Oriente Medio, del Japón y de América del Norte. En el post-cristianismo, concepto 
con el cual Harold Bloom ha definido la religión actual de los norteamericanos, la espera 
apocalíptica y el elemento sobrenatural han vuelto por sus fueros*?. De manera que, 
por este lado, también la visión científica moderna de Occidente ha resultado jaqueada, 
a la par que las esperanzas en el progreso y el respeto colectivo que despertaban los 
logros y las instituciones de la ciencia se desvanecen sin remedio, censurados por los 
temores que suscitan las catástrofes ecológicas anunciadas y los peligros de la 
manipulación genética. La ciencia llamada ahora “post-normal” o “posmoderna” es 
el conocimiento típico de esta era cuyo horizonte de progreso plantea, hoy por hoy, 
insalvables problemas morales y sociales, acercándonos al siglo XVI, al momento de 
la historia del pensamiento cuando se debatió la validez antropológica del racionalismo 
experimental. En síntesis, la civilización moderna, de cuño europeo, sufre una crisis y 
un cuestionamiento radicales. Los eslabones robustos que unían a los 60 con la 
experiencia de la Ilustración se rompen uno a uno. Nuestro fin de siglo nos aproxima 
a la época de hierro que la refeudalización asentó en Europa entre 1500 y 1700. 

Pero no deberíamos de perder nuestra confianza en el futuro de los hombres. Quizás 
del estudio, de la meditación e imitación de obras honestas, eruditas y valientes como 
la de Angel Castellan, puedan nacer los fundamentos de una nueva convicción acerca 
de un sentido enaltecedor de la historia. Ni el cuento loco de Shakespeare, ni la pesadilla 
de Joyce, pero tampoco el progreso irrefrenable de Condorcet ni la inexorabilidad 
optimista de Comte. Sólo una conciencia lúcida de que nuestro trabajo colectivo de 
hombres vale la pena, a pesar de nuestra finitud, a pesar de la muerte y del temor, que 
siempre acechan y a los que nunca habremos de vencer. 
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