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A historiadores de los siglos XVIII y XIX les pareci sorprendente, e inciuso
escandaloso, que un simple albaiiil, el bolofiés Gaspare Nadi, hubiera escrito en el
siglo XV un libro personal, un libro de “ricordi”. Tan sorprendente, que harian de
este autor, sin otras pruebas de apoyo, un arquitecto de gran talento, al que le
atribuirian algunas de las mejores construcciones levantadas bajo los Bentivozlio,
“tirancs” de Bolofiia durante la segunda mitad del siglo XV. Y de su “libra™, como
¢l mismo simplemente lo llama, sus editores de fines del siglo XIX harian un
“Diaric”, una especie de cronica intima y urbana llevada cotidianamente hasta su
muerte en 1504,

A la luz de investigaciones mas recientes sobre los libros que relatan los asuntos
personales del autor, quisie:a aqui examinar el contenido y la estructura del Diario
de Gaspare Nadi para comprender lo que el autor buscaba en la escritura v cOmo se
aproveché de este medio de expresion caracteristico de su época. En la ltalia del
siglo XV, y particularmente en Toscana, la redaccién de este tipo de libro
generalmente destinada a una lectura individual o doméstica, vy a lo sumo familiar,
respondia a diversas necesidades, aunque obedecia a codigos y reglas ampliamente

L]

Traduccion Carlos Astarita.

' Diario bolognese di Gaspare Nadi. ed. Corrado Ricci ¥y A. Bacchi Della Lega,
Bolofia. Gaetano Romagnoli, 1886: reed. anastética. Bolodia. Ed. Forni. Commissione per
| testi di lingua. 1981: citaré de ahora en mas simplemente Diario. El término “libro™ aparece
en la invocacion. p. 2: “... Questo pressente libro si é de mi guasparo de felipo di nadi
pelachan e 1'6 fato per tenire rechordo de la mia nativita ¢ de altere chose che vinivano e Vo
ne faro rechordo de ano e messe e di. "
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aceptadas?. El Diario, de hecho, no se subordina totalmente 2 la tradicion que se
agrupa bajo la etiqueta de “libros de familia™; entremezcla notas personales que
atafien en efecto a la familia y a la profesion, incluso a las responsabilidades
corporativas y politicas de Gaspare -lo que €s habitual en este tipo de libro- con
relatos més o menos desarrollados que conciernen a los acontecimientos que agitan
a la ciudad y al conjunto de Italia. Sin embargo, el libro del albafiil es tinico en el
sentido que se extiende sobre ocho décadas de vida. No sorprendera pues el
desplazamiento de los intereses del autor con el curso del tiempo.

Me preguntaré en consecuencia sobre la intencién inicial de Gaspare y buscar€
a continuacién comprender los cambios ulteriores. Cuando comienza su libro, el
albafiil anuncia tener la intencion de “conservar memoria de [su] nacimiento y”, de
manera mas amplia pero muy vaga, “cosas que [le ?] han ocurrido, y apuntarlas
seguin el afio, el mes y el dia”’. Estas “cosas que han ocurrido” ;se limitan, desde su
intencién inicial, a hechos que le interesaban personalmente, 0 también afectaban
al vasto mundo que lo rodeaba? Ademas, jha tenido Gaspare en todos los momentos
de su vida la misma relacién con su libro? Si no ha relatado constantemente el
mismo tipo de acontecimientos, ¢ha podido seguir los mismos modelos de redaccion?
;Ha empleado iguales medios estilisticos para decir cosas muy diferentes? La
compulsa, en funcién de su objeto, de alguno de los 659 ricordi o noticias particulares
que contiene el Diario* no indica solamente los momentos intensos de la carrera
profesional de Gaspare y los de la agitada historia de la Italia en que vivia, sino que
revela también que, segun los momentos de su vida, el autor ha cargado de funciones
harto diferentes la escritura que practicaba como autodidacta. Sélo una indagacién
conducida sobre estos diferentes aspectos permitira resolver si la calificacion de
“diario”, incluso de autobiografia®, para su libro puede ser aceptada o debe rechazarse.
Un problema, por otra parte, mas bien secundario con relacion al fondo de la cuestion:
las funciones, las formas y la destreza de la escritura en un artesano del alto
Renacimiento.

> Ver Angelo Cicchetti et Raul Mordenti, / libri di famiglia in Italia. I: Filologia e
storiografia letteraria, Roma, 1985, que, p. 174, dedican una breve noticia a Nadi. James S.
Amelang. The Flight of Icarus: Artisan Autobiography in Early Modern Europe, Stanford
University Press. 1998, también incluye a Nadi en su inventario de escritos autobiograficos
populares, p. 320-321. Se lee igualmente con gran utilidad la reciente contribucién de Pierre
Monnet, “Petites ou grandes gens: un discours des origines dans les €crits autobiographiques
allemands de la fin du Moyen Age™ en el Congreso internacional de Montréal Le perit peuple
dans la société de 1'Occident médiéval. Terminologies, perceptions, réalités, 18-23 octobre
1999. actas en prensa. ’

3 Vernota 1.

4 Reiteramos que el término “Ricordo ...” abre generalmente en los siglos XIVy XV
cada noticia particular de un libro de familia: mientras que “ricordi” es tomado para designar
globalmente este tipo de notas. “ricordanze” es a menudo utilizado como su equivalente.

s Como lo indica su titulo. es la direccion interpretativa general elegida por J. Amelang
en la obra citada arriba. nota 2. como en la mas antigua obra de Marziano Guglielminetti.
Memoria e scrittura. L autobiografia da Dante a Cellini. Turin. Einaudi. Piccola Biblioteca
Einaudi. 1977.
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El momento de su vida en que Gaspare toma la pluma y comienza su libro no es
seguro. Las primeras hojas de su libro estan muy dafiadas: eran va ilegibles en el
siglo XVIII, cuando fue hecha una copia®. Convertido en huérfano de padre a los
ocho o nueve afios, Gaspare, que naci6 en 1418, es desde el nuevo casamiento de su
madre colocado al servicio de diversos maestros; en casa de uno de ellos aprende a
leer y escribir a los dieciseis afios, en 1435. Prueba distintos aprendizajes antes de
elegir el oficio de albaiiil. Se casa en 1444 con la hija de un sastre florentino y se
marcha poco después, por siete largos afios, a Prato en Toscana donde trabaja cerca
de su familia politica. Vuelto a Boloniaen 1454, es probable que reanude o comience
la redacciéon de su Diario. ;Es posible establecer mediante el andlisis formal del
Diario una fecha mas precisa de su inicio’?

Y ante todo, ;este libro es el primero que ha realizado? Los folios iniciales en
los que recapitula su vida anterior son los que en particular crean problema. Porque
i de dénde saca las informaciones que constituyen el tema? El mismo dice que para
su nacimiento ha tenido como fuente la memoria de su madre y de una tia paterna®.
Probablemente también se ha dirigido a su madre para saber mas sobre la viudez y
el recasamiento de ésta, sobre sus propias entradas en servicio cuando era nifio. En
lo que concierne a su herencia, cita ademas un inventario notariado, tipo de
documento que en el pueblo podia constituir el nicleo de magros archivos familiares.
Mas sorprendente aun es que para la época que precede a su partida para Prato
expone no sélo noticias bien datadas que le conciernen de antes de su casamiento,
que pudo juntar a partir de escritos de su padrastro o de los suyos, sino también,
desde los afios 1430, un gran numero de ricordi que atafien a la vida politica y
publica, en el momento en que era adolescente. ;De quién ha tomado ese tipo de
informaciones que le permiten evocar en el Diario las peripecias del poder pontificio
en Boloiiia, las desventuras de los Bentivoglio expulsados en 1428, después de
regreso en 1435°? No hay dudas de que Gaspare experimenta, desde su juventud, si
se adopta la hipdtesis de un primer libro de ricordi, y en todo caso en su edad
madura un muy profundo interés por los acontecimientos locales. Pero las fuentes
que le permiten luego evocar ese pasado de la ciudad y de la regién permanecen
completamente oscuras para nosotros.

Un indice del hecho de que €l tal vez haya podido tener antes de 14435 un libro
de ricordi que comprendia elementos de crénica ciudadana, es que, desde que se
aleja de Bolofiia. cuando por ejemplo pasa dos afios en Faenza (1433-1435) u otros
dos un poco mas tarde en Ferrara (1440-1442), las noticias politicas del Diario
decaen; el silencio sobre su ciudad natal se vuelve incluso total durante su estadia

¢ El autografo esta en la Biblioteca Comunale de Boloiiia: la copia del siglo XVIII.

en la Biblioteca Universitaria de la misma ciudad. Ver sobre eso la introduccion de los
editores del Diario. p. XVIL XIX-XX v XXVIL

7 Enausencia de un examen a fondo del manuscrito v de sus variaciones de escritura.
muchas observaciones corren el riesgo de ser mas hipotesis que certidumbres.

¥  Diario. p. 2.
Diario, p. 3-4 v 5. 9.

L)
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en Prato (1445-1452): el libro s6lo conserva de este periodo lo que concierne a su
vida doméstica. Lo que hace pensar que si €l no lo dejaba en Boloiiia durante sus
ausencias, a su regreso dependia de otros informantes para completar sus noticias
politicas; a lo lejos es probable que si lo habia llevado no haya consignado alli en el
orden cronolégico mas que acontecimientos domeésticos y profesionales en papeles
sueltos o pequefios libros de apuntes mas bastos. En su adultez, es indudable que
tiene al dia diversos registros. Dos {lamadas a “mi libro”, otras a un “zornale” y a
un “librazo” indican, en los afios 1460, el mantenimiento de libros de diferentes
formatos y probablemente de funciones diversas al lado del que se ha llamado
“Diario”"°. Mas tarde, en los afios 1480, Gaspare remite a un libro “B”, lo que
evidentemente hace pensar en un libro “A”, posiblemente el “libro” del que hablaba
dos décadas antes''. El Diario reuniria pues la quintaesencia de los escritos diarios
de Gaspare, de los cuales s6lo conservaria algunos ricordi personales
cuidadosamente referenciados para su Diario. Es notable, en efecto, que las noticias
transferidas de un tipo de libro a otro y sefialadas por sus referencias no aluden a la
vida politica o a los acontecimientos de interés general, la cronica en definitiva,
sino a contratos personales o funciones asumidas por Gaspare. Como lo subrayan
sus editores, s6lo después de 1460 la crénica toma un lugar realmente importante
en el Diario.

El Diario adquiere su originalidad de la fusion en un texto continuo de
informaciones personales y elementos narrativos, de los cuales falta, se observa,
identificar el origen. Las correcciones aportadas a partes del texto, a veces décadas
después de la redaccion, muestran que Gaspare no concibio su libro de acuerdo con
el modelo de libros profesionales o familiares de ricordi, que eran imposible de
emendar bajo pena de incurrir en la acusacion de falsificacién, ya que debian
testimoniar y proporcionar a su autor o a sus descendientes pruebas bien fechadas
utilisables afios después. Incluso si el ejemplo toscano de libros de cuentas y de
ricordanze ha podido inspirarlo, el Diario sigue un principio muy diferente, el de
enmendar permanentemente el primer texto. Numerosas intervenciones llevan al
autor ya sea a volver sobre el ricordo inicial completandolo con informaciones
muy posteriores', ya sea a tachar una primera narracion o a obliteraria con un

1 Diario, p. 61 (1465) y 63 (1468).

" Diario, p.111 (1484) ¥ 148 (1489). En sus ltimos afnos, cuando vive, disminuido ¥
dependiente, en el hogar de sus vernos. menciona una entrada de libro realizada posiblemene
por uno de estos ultimos y sin dudas segun reglas mas elaboradas que sus propios “libri":
“ _duchati che sono a la posta de persona a c. 80 ... Diario, p. 291 (1500).

12 |.as mas sorprendentes de estas noticias sittan después de 1492-1495 las
intervenciones sobre ricordi de los anos 1470-1480: Diario. p- 22. 41-42. 87. 100: muchos
ricordi completados conciernen a trabajos del edificio del que Gaspare anota en tiempo real
¢l comienzo pero la terminacién mucho después. Otros consisten en series progresivamente
constituidas: por ejemplo los precios del grano de mayo a diciembre de 1483. p. 101. o los
regresos del mal franzoso entre 1495 v 1501. p. 213.
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papel pegado que ofrece una version mejorada (incluso politicamente mas
correcta)’’, ya sea a suprimir una noticia repetida muchas veces, dicho de otra
manera, muchas veces copiada por descuido a partir de una misma fuente'. Muchas
de estas intervenciones datan de los diez ultimos afios de vida de Gaspare, cuando
el autor que ha superado los 75 afios de edad disminuye su actividad en las
construcciones v de manera evidente consagra mucho mas tiempo y energia a su
libro. Las referencias internas que Gaspare multiplica en esos diez ultimos afios
atestiguan también sobre la seriedad con la cual ha proseguido la composicion de
su libro, conservando en la memoria lo que ya habia anotado y verificandolo
constantemente. El Diario es asi el resultado de un trabajo casi manidco de
verificaciones v controles cruzados gracias al cual el autor parece asegurarse a sus
propios ojos sobre su credibilidad, que la vida cotidiana, lo veremos, pone fuertemente
en duda.

Dos desequilibrios afectan las informaciones del libro de Gaspare; uno sobre su
cantidad,y el otro sobre su naturaleza. De 1444 a 1483, cuando Gaspare tiene entre
26 y 65 afios y que esta en el periodo mas activo de su carrera de albaiiil, cada
década se encuentra descripta por una proporcion de ricordi muy inferior a los 14%
esperados. En la década siguiente, esta proporcién pasa al 22%, y de 1494 a su
muerte, al 44%. Dicho de otra manera, los dos tercios de noticias cubren la cuarta
parte de su vida. No so6lo, ademas, los ricordi se multiplican ya tarde, sino que son
mucho mas extensamente desarrollados. En la edicion de 1886, una pagina contiene
en promedio hasta cuatro ricordi, en una época en la que Gaspare reporta sobre
todo los hechos que atafien a su familia y a su carrera; promedio que cae a un poco
mas de dos noticias por pagina cuando su vida profesional esta en su apogeo, y se
hunde muy por debajo de este valor en los ultimos diez afios de su vida. Es decir
que, con la edad y mas aun con la vejez, el autor ocupa su tiempo en relatar con todo
detalle los acontecimientos menos personales y civicos que politicos que forman en
lo sucesivo el grueso de su libro.

Hasta la edad de 55 afios, en efecto, entre la mitad y los dos tercios de los ricordi
conciernen a su vida familiar y profesional. El péndulo se inclina a continuacién
del lado de los acontecimientos publicos bolofieses y de la politica local o
internacional: hacia el final de su vida, entre 1494 y 1503. estos ultimos epigrafes
forman incluso mas de las tres cuartas partes de las noticias. Mds aun, mientras que
en este vasto segundo capitulo de sus intereses, especialmente la vida publica,
corporativa o civica y el urbanismo bolofiés habian acaparado hasta alli la atencién
de Gaspare, en lo sucesivo son las guerras de Italia, los movimientos de tropas y las
embajadas, los asesinatos, las traiciones, los asedios y los cambios bruscos de los

1* Por ejemplo. Diario. p. 44-45 (1459). 72-75 (1472-1474). 135-138 (1488). 314
(1502). donde Gaspare disimula el ricordo erréneo que habia redactado. tomando posiblemente
sus deseos por la realidad. sobre la muerte de Lucrecia Borgia (muerta en realidad en 1519)
con una noticia relacionada con el urbanismo.

" Diario. p. 317-318 (1502). 332 (1503).
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condottieriy tiranos de Italia los que ocupan sin descanso su pluma'®. Por el lugar
y el peso que les otorga, parece haber pasado del espacio de la ciudad al de Italia, y
del ricordo al relato.

Hay una distancia entre la elaboracién cuidadosa del Diario a partir de materiales
de reutilizacién, hay una distancia entre las multiples idas y venidas de sur redactor
de una parte a otra del libro, y la nocién digamos, de un “diary” a la manera del
siglo XIX que reportarfa los incidentes y los humores del dia. Esta ltima dimension
no esta sin embargo ausente del libro de Gaspare. Ciertamente el Diario apunta
mucho mas hacia la crénica que la inmensa mayoria de libros domésticos
contemporaneos, y el autor se entrega a la narracion del acontecimiento politico
cada vez con mas pasion. Sin embargo, le otorga también un lugar creciente a la
resefia, a veces impresionante por la espontaneidad, de los grandes o pequefios
ajetreos y dichas que escanden la vida familiar de Gaspare'®. Tales observaciones
conducen a volver al problema de los eventuales caracteres de una escritura “popular”,
en la que un libro reciente ha pretendido identificar una lectura mas concreta, mas
empirica de los acontecimientos locales que la interpretacion que proporcionaban
las élites'’.

Hemos visto, la observancia cuidadosa de correcciones, adiciones, repeticiones
y referencias internas sugiere una elaboracion reflexiva y la revision constante del
texto preexistente. Sin embargo, cuando €l se ha hecho reprender demasiado por
uno de sus yernos'® o cuando su nieto predilecto cae en el fuego', cuando ha
sorprendido en la calle una conversacion sobre las victimas de guerra®, cuando un
predicador lo ha sorprendido o conmovido?, en resumen cuando la ira, la sorpresa
o la compasion se apoderan de €l, vemos a nuestro albafiil refugiarse en la iglesia ...
o correr a confiarlo a su “diario”. Muchas veces Gaspare parecia llamar sin demora
a la escritura en su auxilio y abandonarse a deshagos impulsivos dictados por la
emocién, sobre todo en sus ultimos afios cuando ya no es el sefior de su casa. Debe
entonces luchar por conservar “su honor”, es decir su reputacion en la vecindad y la

15 Los Bentivoglio, seiiores de Boloiiia, en primer grado: la crénica de muertes y
agresiones, de casamientos, nacimientos v decesos, de hechos militares. desplazamientos y
tratos politicos en los que se ven envueltos ocupa un amplio lugar en el Diario que cubre
casi toda el sefiorio de Giovanni II (1462-1507).

16 Aspectos que analicé en “La vie domestique et ses conflits chez un macon bolonais du
XVe siécle”, por aparecer en las actas del Coloquio Le petit peuple. citado arriba en nota 2.

17 Ver J. Amelang, The Flight of Icarus, citado arriba en nota 2.
$ Diario, p. 282-283 (1500).

19 Diario, p. 241 (1498).

¥ Diario, p. 269 (1500).

21 Las reacciones son variadas: “no puede creer” al predicador que afirma que “San
José era joven cuando esposo Senora santa Maria”, Diario. p.164 (1492): un hermano
augustino asombra a todo el mundo por su ciencia cuando habia nacido ciego. p. 194 (1495):
un hermano de seis afios. que Gaspare evidentemente no escuchd por si mismo. suscito la
admiracion entre sus auditores del hecho de su juventud. p. 252 (1499) etc.

3

22 Por ejemplo Diario. p. 227.
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corporacion, una reputacion de jefe de familia cuestionada por las frecuentes disputas
que sacuden su hogar de adopcion y por el manifiesto desprecio que le tiene su
tercera esposa®,

Su implicacién personal en las disputas conyugales o domésticas nos ofrecen
los pasajes mas sabrosos del libro. Gaspare alli oscila entre la decepcién ante la
desenvoltura de sus hijos que parten sin prevenirlo hacia los cuatro puntos cardinales
de Italia, el enternecimiento ante los progresos de su nieto, o la gratitud por los
cuidados de los que a veces es objeto cuando esta enfermo, y el furor o la amargura
cuando se da cuenta que las zalamerias no eran desinteresadas y que alrededor de €l
se sofiaba con verlo marchar o morir®. Esto nos proporciona invectivas, debidamente
firmadas con su nombre®, contra sus parientes que cicatean las comidas y
advertencias al lector sobre las esposas demasiado ligadas a sus hijos?. Subrayemos
que tales explosiones de pasién se instalan de manera muy natural en el cuadro
formal del ricordo.

Simultaneamente, la escritura de episodios narrativos que atafien a la vida
politica y a las actividades militares revela una actitud muy diferente, hecha con
circunspeccién en la reconstruccion de los hechos y de prudencia en la
interpretacion de los rumores, reservas que aumentan progresivamente en los
ultimos quince afios. De forma mas frecuente que antes, Gaspare cita sus fuentes y
modera sus relatos de rumores propalados y noticias incontrolables por “se dice
gue...”, “corre el rumor que ...”. En uno de sus ricordi resume en un solo paragrafo
las “vosse”, los rumores sobre los acontecimientos de Milan que se escalonaron
durante tres semanas; en otro, el tiempo se acelera y Gaspare evoca con un ritmo
jadeante las estafetas que trajeron hora a hora las noticias de una batalla contra los
franceses?’. Cuando puede identificar el origen de un hecho que cuenta, dice
claramente: “lo he visto ...", “escuché a Giovanni Bentivoglio decir en la calle
delante de mi casa al caballero cerca del cual cabalgaba que ...”, “‘yo mismo
conté tantos frailes en la procesidn... . Cuando no ha podido verificar un hecho

3

2

Después de haber sido abandonado por su tercera esposa en 1481 y haber vivido
cinco afios separado, Gaspare acepta volver a unirse con ella instalandose bajo el techo de
sus propios “fiastri”, es decir, de dos hijos de un casamiento anterior de su mujer que ella
habia preferido. La cohabitacion que va durar mal que bien cerca de veinte afios lo destituyd
de su posicion de jefe de familia auténomo y soberano, lo que lo vuelve vulnerable a los
rumores maliciosos. Sobre estas peripecias ver mi articulo “La vie domestique...” citado
arriba en nota 16.

# Ver mi “La vie domestique...” citado arriba en nota 16.

* “Rechordo a voi se voi champati voi e la vostra fameia zoé vostri fiuoli anchora
ani 25 avete esere poveri percheé yo el digo perche e’ chonoso I'esere vostro e cridite a mi
che 1’6 provado messer idio sempre sia lodado guasparo di nadi”’; Diario, p. 283.

% Diario, p. 230.

7 Diario. respectivamente p. 255-256 (1499) y p. 196-197 (1495).

*  Diario, respectivamente p. 269 (1500) y 179 (1494: tuvo el tiempo y la perseverancia
de contar 476 frailes franciscanos. “sin contar los que quedaron en el interior para el oficio™).
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porque estaba ausente® o porque le fue impedido verlo o no pudo enterarse®, Gaspare
no oculta sus desconocimientos®'. Como tampoco duda en terminar abruptamente
el relato de un acontecimiento del que no conoce el sentido®?. Llega incluso a
mostrarse escéptico ante las opiniones partidistas de algunos o la interpretacion
oficial®®, o a dar la razén a medias palabras de opiniones no conformistas*. En
resumen, esté al acecho no solamente de mensajeros que llevan cartas al gobierno,
sino de rumores que corren por la ciudad y de interpretaciones populares; toma
nota incluso cuando el pueblo no despega los labios, no sabiendo que pensar®.
Escucha, observa, registra todo. Pero, aqui también, conserva para sus fragmenos
de relato la forma del ricordo que concluys con una invocacion a la clemencia
divina, a “Messer Idio”, tan a menudo como cuando se trata de una noticia sobre
sus asuntos domésticos. ;Existe no obstante una especificidad de la escritura del
albaiiil segun que se refiera a sus peleas familiares o acontecimientos que lo implican
pero que atafien a una esfera mas amplia que el circulo doméstico? Algunos ejemplos
pueden esclarecer el empleo del “ricordo” para diferentes propositos.

El primero ilustra, entre muchos otros, las continuas penas que le causan a
Gaspare uno después del otro sus hijos llegadces a la adolescencia. Después de diversas
desventuras, Antonio partié para Roma el 27 de abril de 1482 con el séquito militar
de Achille Malvezzi, miembro de una familia de la aristocracia bolofiesa que pronto
se va a enemistar con Giovanni Bentivoglio. “Estuve disgustado”, escribe Gaspare,
“porque no fui advertido” Y agrega: “Que Micer Dios lo conduzca a la casa si €s0
debe ser por el bien de nuestras almas™”. Algunos afos mas tarde, regreso de Antonio,
pero en malas condiciones: si no ha desertado, por lo menos abandond una bella
situacién: “Rechordo de Antonio mi hijo gue retorné del ejército el 4 de junio de

29 « alialtri non meto el so nome perché non ho posuto, yo iera amalado...”; Diario.
p. 131 (1488).

30 Una estafeta trae noticias al “rezemento”, al gobierno; pero €l que era miembro de
consejos no pudo conocerlas porque el palacio publico estaba cerrado: Diario, p. 295

31 Las confesiones de ignorancia (“non so perché™) lo mismo que las reservas para
mayor informacion ( “per adeso non digo altro”) son numerosas después de 1495 (Diario,
p. 189, 197, 199-200. 201. 215, 237. 243, 269, 279. 295, 313).

52 Narra las conversaciones sostenidas por Giovanni Bentivoglio delante de su casa
sobre el nimero de victimas y los prisioneros de los franceses, pero no pudo saber el monto
de los rescates: “none so guanto e meto fino al parlare”, Diario, p. 269.

3 Un mensajero bolofiés aporta al gonfaloniero de la ciudad la noticia de la rendicion
de la ciudadela de Pavia, pero él. escéptico. agrega “e digo che'la rocha non s aresse”
porque esta pretendida rendicion se hizo por accuerdo entre sitiados y sitiadores: Diario. p.
271 (1500). Cinco paginas mas arriba. no ve mas que un acto teatral y engano en larendicion
de la ciudadela de Milan: “non fo niente, fo da befe perché yverano d’achordo chon el
chastelan’. p. 266 (1499)

3 Diario, p. XXXXXXXX

3 ne seintesse perché”, Diario.p.215(1497): "nonse dise niente per el puovelo™,
p. 292 (1500).

¥ Diagrio. p. 94.
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1484 sin haber tenido licencia del sefior al que servia, el sefior Federigo da Santafiore.
Sus camaradas se pusieron a su lado desaconsejando fuerte [que los abandonara]
porque este sefior le habia manifestado un amor enteramente especial asi como
todos los miembros de su corte y yo su padre no he estado muy contento, pero no he
querido irritarlo para preservar el futuro. Que Micer Dios sea alabado
perpetuamente’”’. El pasaje es tipico a la vez por su sinceridad y por la sobria
manera con la que Gaspare, que no quiere el enfrentamiento, sugiere que ha dado
marcha atras después de haber manifestado, al menos en su libro, su desagrado ante
las extravagancias de sus hijos. En pocas palabras, situa y data los hechos, como
debe hacerlo todo ricordo, pero también evoca las reacciones del entorno del
muchacho y sobre todo sus propias reacciones, y vuelve a poner las conclusiones
del asunto en las manos de Dios.

El segundo de estos dos pasajes del Diario relata un episodio mas extraordinario
que pone en escena al albariil fuera de su marco dornéstico y lo muestra afrontando
un acontecimiento embararazoso, de dimensiones sobrenaturales. Se trata del
encuentro que hace Gaspare en la esquina de una calle, bajo la imagen de una
Madona que hasta entonces no habia dado especiales motivos para hablar. “Rechordo
como el 8 de octubre de 1499 yo, Guasparo di Nad|, iba a la puerta de San Felice y
encontraba al pasar el puente del canal bajo el portico a mano derecha un pobrete
del nombre Jacopo da Verzieglie ante la imagen de la Madona del Paraiso. El cual
se habia encomendado a la dicha Madona porque, segtn lo que ¢l me ha dicho a mi
Guasparo, habia estado 44 meses sin poder hablar, a consecuencia de una enfermedad,
y la dicha imagen de esta Madona le habia devuelto la palabra justo entonces; yo
Guaspare vi que hablaba, no lo he visto mudo. Le decia a los vecinos que lo veian
gritar ... como hacen los mudos vy lo habian oido decir ‘Jésuis’ y a continuacién
‘“Virgen Maria’ que la dicha imagen habia cambiado de color y le decia ‘Mirad
como ella se ha vuelto bella, la Virgen Maria’**”. La anécdota es notable; Gaspare,
que es un hombre muy piadoso y no omite una prédica o una indulgencia, tiene
conciencia de encontrarse posiblemente frente a un milagro, y de ser un testigo

7 =Rechordo de antonio moi fiolo chome el tornd da soldo adi 4 de zugnio 1484 e
vene senza licienzia del signiore chon quelo che steva €l quale iera el signiore federigo da
santafiore se n’andono li chompagnie monte schonseladi perche el signiore li aveva posto un
sengolarisimo amore e tuti quili stevano in chorte € mi suo padere non fui tropo chontento
non lo vosi deschompiassere per lo miegio messer idio sempre sia lodato™: Diario. p. 108.

3 “De una m.” in san felisse. Rechordo chome adi 8 de otovere 1499 yo guasparo di
nadi andava a la porta [...] torva’ pasando [...] uno povereto [...] dinanzi a una fegura de la
M." del paradisso el quale se siera arechomandado a la diza M. perché me dise a mi guasparo
ch’iera stado 44 missi non avea posudo favelare per una malattia avea audo ¢ la dita fegura
de dita madona 'avea fato in quela ora favelare vo guasparo el vidi favelare no lo vidi muto
dessea a quili vessini che el vedeano cridare ... a modo muto e odino che dise ghiessu e po”
vergene maria e che la dita fegura se siera mudada de cholore ¢ lui lo dessea vedite che la
doventa bela o verzene maria™: Diario. p. 261-262. La frase es de una dificil sintaxis. v la
dificultad se acrecienta por la laguna que indican loss tres puntos fuera de corchetes.
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privilegiado, un testigo casi de la primera hora. Pero subraya también que es un
testigo incompleto: no puede decir si el pretendido milagroso habia estado realmente
mudo antes que la Madona se interese en ¢, ni si la imagen ha cambiado realmente
de color como pretende el pobre.

El desapego y la desconfianza hacia lo que sus 0jos ven y sus orejas escuchan
son incluso mas patentes cuando cuenta noticias llegadas de lejos. “Rechordo”,
escribe de la caida de Savonarola, “como el 29 de marzo [1498] se ha quemado en
Florencia a un fraile Jerénimo de la orden de santo Dominico, predicador y maestro
en teologia. Se decia que hacia revelaciones y daba las confesiones en pulpito por
sus palabras ; parecia a otros que con sus revelaciones habia introducido una gran
herejia en el estado de Florencia®®”. Aqui, ni participacion ardiente en el
acontecimiento, ni testimonio vacilante, sino la relacién de noticias anonimas y
juicios contradictorios dichos sobre el fraile ;| Dichos por quién? No se sabra mas.
El narrador se apoya en este conocimiento difuso, en esta voz multiple que en otras
partes denomina el “pueblo™.

En estos tres ejemplos el molde ofrecido por el ricordo extraido de libros de
contabilidad y de gestién de los siglos XIII-XIV sigue siendo la estructura formal a
la que Gaspare permanece fiel de punta a punta. Si se compara su texto con los
célebres “Ricordi” del florentino Giovanni Morelli, se evalia en qué medida este
altimo se liber6 de la rigidez de tal marco: ya se trate de advertencias dirigidas a sus
descendientes, de la crénica de acontecimientos de su tiempo © incluso de
acontecimientos familiares como nacimientos o decesos, Morelli ignora el sacrosanto
“Ricordo...” que clasicamente abre una noticia, y sabe integrar con habilidad la
marca cronolégica y espacial del acontecimiento relatado a la misma narracion®’.
Gaspare permanece trabado en una formulacién mas arcaica, porque
tradicionalmente confiere validez a la relacion de un hecho; se ha visto que entonces
¢l est4 en plena contradiccion con los constrefiimientos del ricordo cuando vuelve a
empezar sobre ¢l tema, remienda y corrige su texto. A diferencia de Morelli, Nadi
considera cada mendrugo de historia que engulle como una entidad completa. Una
parte de su esfuerzo de escritura consiste ciertamente en derribar pasarelas entre
estas entidades, pero también la discontinuidad de dias se expresa fuertemente en
su respeto del ricordo, forma antigua que deviene en el siglo XV la matriz de tantos
géneros literarios ulteriores. En este sentido, y solamente en este sentido, su libro
es un diario. Es paradéjico que el de Morelli, que él mismo tituld “Ricordi di Giovanni
di Pagolo”, tenga la coqueteria de alardear de una herencia de la cual, por el contrario
se habia liberado ampliamente.

3 “De fra gironimo. Rechordo chome adi 29 de mazo fo bursa a fiorenza uno frate
gironimo de 1’ordene de san domenego perdegadore € m® in tologia se dise che revelava le
chonfesion in pergolo deva chon soe parole parea ad altere li avese per revelazione misse
grande ressia in lo stado de fiorenza™; Diario, p. 234.

% Giovanni di Pagolo Morelli, Ricordi. ed. Vittore Branca, Florencia. Le Monnier.
1969: reed. en Vittore Branca. Mercanti scrittori. Milan. Rusconi. 1986. p. 101-340.



