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NORAH Y JORGE L. BORGES:
REDESCUBRIMIENTO DE LA CIUDAD

PATRICIA M. ARTUNDO

Entre los diversos acontecimientos que signaron la juventud de los hermanos
Borges, el retorno a la ciudad de Buenos Aires en 1921, constituyé uno de los hechos
mis significativos pues determiné en gran medida el caricter de su obra juvenil.

En aquella oportunidad, ambos “redescubrieron” su ciudad y esta operacion
comin revela la existencia de un punto de intima unién entre Jos hermanos que merece
ser destacado. Este se refiere a la vision particular de Buenos Aires que ambos
compartieron y que fue elaborada como respuesta frente a ios profundos cambios
operados -a nivel social y urbano- en Buenos Aires durante su ausencia (1914-1921);
tal relacion se bace explicita al confrontar los trabajos realizados por la artista entre los
afnos 1921y 1923 con los poemas escritos porJ.L.B. durante esos mismos afos (1921-
1922), reunidos en su primer libro de poesias, Fervor de Buenos Aires, publicado en
1923.

El valor que adquiere la ciudad en la obra borgeana ha sido estudiado en
diferentes sentidos, desde su “fundacion” mitolégica, a partir de los elementos
premodemos o imaginarios, en el marco del concepto de la modernidad !, basta en sus
relaciones con la arquitectura propiamente dicha.

En esta dltima orientacion trabaja Cristina Grau®, quien investiga lo que
denomina “la arquitectura literaria” presente en la obra de Borges y pone el énfasis en
los espacios arquitectonicos recreados por el poeta.

No obstante, constatamos que Jos estudiosos que se han ocupado del tema -sea
desde el ambito de las letras o de las artes- no han atendido a la relacion aludida en el
pamafo inicial.

En nuestro caso particular debemos preguntamnos ;qué importancia puede tener
el determinar que la arquitectura a la que alude el poeta durante el periodo 1921-1922
tiene su correlato iconogrifico en las xilografias y linéleos de Norah?

Consideramos que sirve en primer lugar para que éstos iltimos cobren una
significacidn que les ha sido negada hasta el momento; luego, para que tanto el texto
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literario como la imagen plastica se enriquezcan mutuamente. Por dltimo, creemos que
esa forma compartida de “ver” y “sentir” la ciudad constituye la principal explicacion
al hecho de que Borges le solicitara a su hermana una ilustracién para la cubierta de
Fervor.

Es posible entender la relacion enunciada si consideramos previamente la
existencia de un sentimiento muy profundo entre los hermanos. En muy pocas
oportunidades se ha destacado el afecto que los unia y, en este sentido, las palabras de
Borges son significativas:

Nuestras infancias, como es natural, se confunden, pero
siempre fuimos distintos. Sin embargo nunca dejamos de
entendernos; a veces, bastaba una mirada cémplice, otras,
ni eso siquiera.?

Podemos afirmar que ese sentir se mantuvo vivo y aiin se acentud en los aiios
de juventud; primero, cuando se encontraron aislados en Ginebra y Lugano a causa de
la guerra (1914-1918) y, después, ya en Espaiia (1919-1921), cuando se sintieron
animados por una necesidad de renovacion estética que compartieron como integrantes
del movimiento ultraista.

Es hacia esa época que debemos volcar nuestra atencion en busca de los primeros
antecedentes de una comunién no sélo estética sino también espiritual.

De ese periodo data el poema “Rusia”, escrito por Borges en 1920 y que fue
publicado en GRECIA (Madrid) acompaiiado por una xilografia de Norah. Hemos
bablado* de este grabado entendiéndolo como una interpretacién plistica de la poesia,
pero al mismo tiempo, alejado de la reproduccion literal de su contenido: poema e
imagen se unian en esa oportunidad para expresar con ardor una visién personal del
acontecimiento -la Revolucion de Octubre. Sin embargo, no es posible determinar
fehacientemente cuil de ellos surgié primero, ambos comparten un mismo entusiasmo
y, deigual modo, los dos estaban relacionados -en sus aspectos formales- con la estética
expresionista.

Otro poema, “Catedral™, escrito probablemente en enero de 1921, poco antes
de regresara Buenos Aires, aparece relacionado a una tinta de Norah dc la misma época
y que lleva también el mismo titlo.

En su estudio, Grau® destaca que es en la poesia de los aios 1919-1922 que “el
entorno se hace objeto poético y Borges utiliza los recursos formales de la vanguardia
literaria para hacernos ver de un modo nuevo la arquitectura de Mallorca™ y se detiene
particularmente en el poema citado como en uno de los primeros ejemplos en los que
€l intentd transmitir su experiencia arquitectonica.

El dibujo de Norah nos demuestra que la artista tampoco permanecié ajena al
paisaje que la rodeaba. Ella recuerda’ que estando en Palma, salian por las noches con
su hermano y caminaban por el muelle: era un momento de recogimiento que los dos

100



compartian. Es facil explicar entonces que tanto Ja imagen como el poema traduzcan
la fuerte impresién que provocaba en los j6venes la imponente Catedral de San Miguel,
que aparecia enmarcada por cielo y mar.

Los versos:
La catedral ¢s un avion de piedra
que puja por romper las mil amarras
que lo encarcelan

encuentran en el dibujo su correspondencia plastica; la imagen traduce Jos términos
empleados por el poeta: la catedral parece la proa de un barco que penetra en la bahia;
sus lineas verticales marcan un fuerte impulso hacia lo alto y contrastan a la vez con
la presencia contundente del edificio religioso.

De regreso en Buenos Aires, a fines de marzo de 1921, la situacion no se vid
modificada. Otra vez se encontraban en una ciudad que, a pesar de ser la suya, les
resultaba extraiia. Los testimonios de Borges al respecto son muy claros. A poco de
llegar le manifestaba a su amigo, el poeta mallorqui Jacobo Sureda, 1a urgencia que
sentia por regresaral “viejo Continente, mas nuevo que este, que esta en América donde
todo parece flojo y marchito™. Asimismo, en el poema “La vuelta”, que data
seguramente de este periodo y que forma parte de Fervor, el poeta se lamentaba:

Al cabo de unos anos de] destierro
volvi a la casa de mi infancia

y todavia me es ajeno su ambito
[--]

cuanto beroico poniente

militard en Ja bondura de la calle
y cuinta quebradiza luna nueva
infundird al jardin su ternura,
antes que me reconozca la casa

y de nuevo sea un habito!’

No debi6 haber pasado demasiado tiempo antes de que J.L.B. mudara su sentir.
En los @ltimos cuatro versos de “Arrabal”, dedicado a Guillermo de Torre, confesaba:

Esa ciudad que yo crei mi pasado

€s mi porvenir, mi presente;

los aiios que he vivido en Europa son ilusorios
yo estaba siempre (y estaré) en Buenos Aires.'°

Es muy probable que Norah no haya sido ajena al cambio que sc operd en el
inimo de su hermano. Para é] fue clla quien lo ayudé “a descubrir la ajedrezada y
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desparramada ciudad de Buenos Aires, nuestra patria”™''; en consecuencia, no debe
sorprendernos que el poeta le asignara a Norah un papel importante en el contexto de
suobra y le pidiese la realizacion de una ilustracién para Ja cubierta de su primer libro

de poesias.
En otra oportunidad, J.L.B. expresaba que:

Durante los largos afios de ausencia en Europa lo que yo
recordaba era esa ciudad, la ciudad de casas bajas que ya
no existia cuando volvi, ya que hacia 1910 empezaron las
primeras casas de altos, cerca de Plaza de Mayo. Pero
guardé esa imagen, esa imagen deliberadamente
simplificada y que mi hermana acentué en la portada del
libro, donde pinta una suerte de Buenos Aires platénico,
todo de casas bajas, todas con azoteas, todas con za guanes,
todas con patios. Yo me aferré voluntariamente a esa
primera imagen."?

En esta declaracién Borges no sélo fijaba -de un modo explicito y concreto- lo
que constituiria gran parte de la materia poética de Fervor, sino también v al mismo
tiempo lo que conformaria la particular iconografia urbana elegida por é] v por Norah.
Inclusive, pareciera que en aquélla oportunidad més que referirse a la cubierta en
cuestion, €] tenia en mente todos aquéllos tra bajos realizados porla artista que resumian
el paisaje arquitecténico premodemo recreado por su poesia.

En 1977, al prologar el libro de litografias de Norah, Borges intentaba rescatar
de su memoria los recuerdos de la infancia comin:

No sé a qué margen del gran rio barroso, que un escrilor
ba bautizado con el nombre de Rio Inmévil, puedo atribuir
los primeros recuerdos de mi hermana. Si corresponden a
lamargenderecha, quc es lade Buenos Aires, debo pensar
€n unos patios de baldosas coloradas, en un jardin con una
palmera y con ceibos v en un barrio modesto.?

Hacia aqui una clara referencia a la casa familiar ubicada en Serrano vy
Guatemala, en el barrio de Palermo. que para aquél entonces era un suburbio de la
ciudad. Esta descripcién asimismo conslituve el punto de partida para cualquier
investigacién que busque dilucidar cl origen de esa iconografia urbana pretérita
empleada por Borges en Fervor de Buenos Aires y cuya forma final es alcanzada en el
capitulo primero de Evaristo Carriego (1930), titulado “Palermo de Buenos Aires™;
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pero alli, los elementos que conformaban su descripcion nos revelan una visién mas
intelectualizada: Borges escribia con la plena conciencia de estar recreando e entorno
fisico en el que habia transcurndo la vida de Carnego.

Esevidente que las transformaciones que se habian producidoenla ciudad -par-
ticularmente aquéllas concernientes a su perfil urbano- resultarian para los hermanos
mucho mis notorias que a quienes habian permanecido en Buenos Aires. Una ausencia
prolongada (sieteafios) y un recuerdo idealizado en la distancia, provocarian que frente
a las transformaciones que podian verificar a su regreso, el impacto fuese mucho ms
violento.

Al respecto, es importante la interpretacién que hace Beatriz Sarlo, quien
estudia el pape! que cumplié la ciudad de Buenos Aires como punto a partir del cual
se articularon las respuestas de los intelectuales en torno a los aios "20:

la ciudad como espacio ideal no hasido sélo untema politico,
como puede verse en Argirépolis, no s6lo como un escenario
donde los intelectuales descubrieron la mezcla que define la
cultura argentina, sino tambiénunespacio imaginario quela
literatura inventa y ocupa: Arlt, Marechal, Borges.

EnJ.L.B., laexistencia de esc espacio imaginario estaba determinada por aquél
otro que existia en su memoria y que €l se sentia capaz de recuperar v modificar,
oponiéndolo al mismo tiempo a esc que le era actual y que exigia de su partc una
respuesla activa, aunque ésta significase no solo una transformacion sino también su
propia negacion.

Lo que en esta primer elapa Borges expresaba de un modo casi intuitivo, lo
desarrollaria afios después en Evaristo Carriego y en el prélogo escrito para Figari en
ese mismo afio:

Yo afirmo -sin remilgado temor ni novelero amor de la
paradoja- que solamentc los paises nuevos tienen pasado:
es decir. recucrdo autobiografico de él; es decir, ticnen
historia viva. Siel tiempo es sucesion, debemos reconocer
que donde densidad mayor hay de bechos, mas tiempo
corre y que el més caudaloso es el de este inconsecuente
lado del mundo (...) Yo no be sentido el liviano tiempo en
Granada, a la sombra de torres cicntos de veces mas
antiguas que las higueras v si en Pampa y Trunvirato:
insipido lugar dc tejas anglizantes ahora, de hornos
bumosos dc ladrillos bace tres afos, de potreros cadlicos
hace cinco. E] tiempo -emocién europea de hombres de



numerosos de dias, y como su vindicacién y corona- es de
mas impudente circulacidnenestas republicas. Los jovenes,
a su pesar lo sienten. Aqui somos del mismo tiempo que
el tiempo, somos hermanos de é].1%

En la poesia de los afios 1921-1922, el dilogo entablado entre aquellos dos
espacios no es explicito y sélo es posible reconstruirlo considerando lo que el poeta no
mencionaba en sus versos.

De esta confrontacién surgen dos aspectos -y veremos que estos coinciden
plenamente con la postura adoptada por Norah contemporineamente- que nos interesan
de un modo especial; ellos aparecen como una toma de posicién que Borges asumia en
el prélogo de Fervor. Alli decia:

De propésito pues, he rechazado los reclamos de quienes
en Buenos Aires no advierten sino lo extranjerizo; la
vocinglera energia de algunas calles centrales y la univer-
salchusma dolorosa que hay enlos puertos, acontecimientos
estos que rubrican con inquietud inusitada la dejadez de
una poblacién criolla.'¢

Parrafo éste poco citado por la critica literaria, debido probablemente a su
dureza, atribuible al impetu juvenil con que el poeta se expresaba. No es éste el lugar
para interrogamos acerca del contexto intelectual en el que esas ideas fueron vertidas,
pues perderiamos de vista aquello a Jo que queremos apuntar -y que no es otra cosa que
la corriente de influencias mutuas que existia entre Norah y su hermano al recrear ese
espacio urbano premodemo-, sino sélo para destacar aquéllos aspectos en el prélogo
que se referian por un lado, al proceso acelerado de urbanizacién que sufria la ciudad
Y, por.otro, a las consecuencias visibles de las sucesivas oleadas Inmigratorias.

Tanto en Borges como en Norah, éstos no constituyeron la materia u objeto de
sus obras durante el periodo que aqui analizamos. Posiblemente esta postura se haya
visto agudizada por la necesidad de buscarpuntos de referencia familiares (aquello que
conocian o creian haber conocido) que oponer a los cambios producidos en los
diferentes niveles (social y urbano), que los enfrentaban a una cjudad “babélica y
multiforme”, al decir de un contemporaneo, Luis E. Soto!’; y, paralelamente, les
marcara una pertenencia cierta, la que encontraria su fundamento en este pnimer
momento, en una raiz afectiva e intima.

Por otra parte, en el caso de J.L.B., tomo lo afirma Sarlo:
--.Su sistema de percepciones Jo vincula al pasado; su

proyecto poético, en cambio estd tensionado por el partido
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de “lo nuevo”. Trabaja bajo el impacto de la renovacién
estética y la modemizacidnurbana: produce una mitologia
con clementos premodemos, pero con los dispositivos
estéticos y tedricos de la renovacién.'®

No es un producto de la casualidad que esta sintesis que establece Sarlo pueda ser
transpuesta al caso de Norah. En su obra también se manifiesta con claridad esa misma
dicotomia; la recuperacion del pasado que la artista produce es expresada a través de los
recursos generados por los movimientos europeos renovadores delarte y, enparticular, por
el cubismo. Y aunque pueda discutirse el valor estético de sus grabados, es innegable que
Norah fuela pnmera endaruna respuesta especificamenteactual al proceso de modernizacién
enelcualestaba inmersa: “Paraiso Perdido premodemo™ o “mitode la edad dorada™", cuyo
eje lo constituiria su propia ciudad -Buenos Aires.

Ensucaso, nose trataba de la arquitectura fantistica de Xul Solar, de un caricter
universal, cuyos origenes y sentido Gltimo -por cierto, anteriores a su regreso al pais-
ain no han sido totalmente dilucidados; ni, en el extremo opuesto, del paisaje urbano
propuesto por Pio Collivadino, quien parecia no resignarse al especticulo cambiante
que se le ofrecia a sus ojos y trataba de fijaren la tela espacios destinados a desaparecer.

A partir de la nueva lectura propuesta, debemos ocuparnos ahora dej grabado
que ilustrd el primer nimero de PRISMA. Revista Mural. En otra oportunidad nos
referimos *°al modo enel que la artista trabajaba a partir de los postulados del cubismo;
€stos le permitian brindar una vision fragmentada de las casas de Buenos Aires, pero
al mismo tiempo habia buscado restituir la unidad de la imagen para lo cual habia
introducido “una grilla oblicua al plano, claramente perceptible y que actuaba como
lLiaison entre los distintos sectores que habia definido”. Hoy sabemos que ese elemento
traducia plasticamente el empedrado de las calles portenas. En cada una de las zonas
asi delimitadas, Norah describia los elementos constitutivos de su iconografia urbana:
casas de un piso, de muros ascéticos, cuya Gnica decoracion consistia en sencillas
pilastras, balaustradas y cornisas; patios, zaguanes, balcones, azoteas, jarrones con
tunas, empedrados, y la presencia del sol dominando desde el cielo.

Por su parte, en el titulo elegido para la hoja mural, Borges unia las nociones
de simbolo y metifora, para anunciar el objetivo que perseguia: “descubrir facetas
insospechadas al mundo™ y, en otra oportunidad, al explicar su significado, decia:

Conlo de Prisma quiero indicar algo asi como es trastoca-
miento de la realidad, comparable a la descomposicion de
la Juz al atravesar un prisma de cristal.=

Borges no hacia més que desarrollar el concepto de dos estéticas opuestas entre
si: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los prismas, que poco antes
babia expresado en “Manifiesto del Ultraismo™:
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Guiado por la primera, el arte se transforma en una copia
de la objetividad del medio ambiente o de la histona
psiquica del individuo. Guiado por la segunda, el arte se
redime, hace del mundo suinstrumento y forja mas alla de
las carceles espaciales y temporales -su vision personal.>

En el grabado de Norah, la cuadricula actuaba -extendida sobre el plano- como
el prisma del que hablaba el poeta. Através deella, la artista operaba una transformacion
de la realidad externa y, al igual que su hermano por medio de la poesia, trascendia el
mero recurso plastico, para reconducirla y transmutarla en una realidad “interior y
emocional” *. No se trataba simplemente de una descripcion de determinados aspectos
de la ciudad -real o imaginaria- sino que a través de formas significativas plasmaba en
la estampa su vision emocionada.

Por otra parte, basta una simple lectura de los poemas que integran Fervor de
Buenos Aires, para verificar que alli también estin presentes los mismos elementos
constitutivos de la ciudad. En “Un patio”, el poeta decia:

Con la tarde

se cansaron los dos o tres colores del patio
Esta noche, la luna, el claro circulo,

no domina su espacio.

Patio, cielo encauzado.

El patio es el declive

por el cual se derrama el cielo en la casa.
Serena,

la eternidad espera en la encrucijada de estrellas
Grato es vivir en la amistad oscura

de un zaguan, de una parra y de un aljibe.*

Y en “Calle desconocida”, revelaba que:

(]

En esa bora en que la luz

tiene una finura de arena.

di con una calle ignorada,

abierta en noblc anchura de terraza.
cuvas cornisas v paredes mostraban
colores tenues como el nusmo cielo
que conmovia cl fondo

Todo -la mediania dc las casas,
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las modestas balaustradas y llamadores,

tal vez una esperanza de nifia en los balcones
entré en mi vano corazén

con limpidez de lagrima.*

En este punto, vale la pena destacar que mientras que el grabado de Norah, en
la eleccidn del motivo, reflejaba decididamente su embelesamiento por ese Buenos
Aires ya perdido, el poema que Borges eligiera para ese primer niimero de PRISMA,
“Aldea”, guardaba apenas relacion con la vision de la ciudad que primaria en Fervor
(a pesar de baber sido incluido en este libro). Aquél se mantenia atn en la linea de
aquéllos escritos en Espaiia, ain cuando para Gloria Videla™ sea en €] “mayor la
vivencia de un sereno atardecer que el alarde imaginifero”:

El poniente de pie como un Arcingel
tiraniz6 el sendero

La soledad repleta como un suefio

se ha remanzado alrededor del pueblo
Las esquilas recogen la tristeza
dispersa de las tardes. La luna nueva
es una vocecila bajo el cielo

segin va anocheciendo

vuelve a ser campo el pueblo.*

Si consideramos que ese nimero de la hoja mural constituia una suerte de carta
de presentacion ante el piblico porteio. se vuelve significativo aquello que cada uno
eligié para darse a conocer. En ese sentido, la visién borgeana no aparecia aun
completamente conformada como en otras poesias poco posteriores, mientras que la de
Norah estaba ya totalmente definida.

Existe inclusive otra xilografia de Norah, “Paisaje de Buenos Aires”,
presumiblemente anterior a la de PRISMA, que aparecié en la portada de la revista
madrilenia ULTRA®, en octubre de ese mismo afio. En ella el paisaje urbano que
venimos considerando estaba lotalmente configurado v aludia a la casa de los abuelos
paternos. que por su parte. Borges describio en varias oportunidades:

Naci enla calle Tucuman. entrc Esmeralda v Suipacba. v
s¢ que todas las casas de la cuadra eran bajas. menos el
almacénque cra una casadcaltos. viodaslas casasestaban
construidas de¢ un modo correspondiente a la Sociedad
Argentina de Escritores, salvo que la casa en que vo naci
era mucho mas modesta. Es decir babia dos ventanas de

107



fierro, una puerta de calle con un llamador con un anillo,
luego el zaguin, después la puerta cancel, luego las
habitaciones, el patio lateral y el aljibe.®

Ensu transcnipcion, la artista se movia con mayor libertad al recrear ese ambito.
Y ain cuando a comienzos de los afios veinte permaneciesen numerosos rastros del
pasado arquitecténico de la ciudad posibles de seguir, Norah se valia de su fantasia y
del recuerdo para brindar una imagen en la que aparecian conjugados los elementos
arquitecténicos que para ella identificaban ciertos aspectos tipicos de la ciudad de su
infancia.

Las casas bajas, con balaustradas, ventanas con rejas, sencillas pilastras, el
anillado llamador de bronce, “la recta sucesién de patios” embaldosados de la que nos
hablaba el poeta®, unalmacén -rematado poruna figurita alegérica apenas distinguible-
que ocupa una esquina de aquéllas aiin no ganadas por la obligada ochava. Las licencias
que Norah manejaba en su reconstruccién del pasado porteiio le permitian incluir en
un extremo ¢l monumento ecuestre al Libertador. No se trataba sin embargo de aquél
que puede ser observado en las fotos de fines de siglo; ni del actual que alcanzé su estado
definitivo para el Centenario; tal vez haya utilizado como fuente la imagen que
identificaba al famoso cuaderno de hojas blancas que -afios después, en 1929- daria ¢l
nombre al tercer libro de poesias de J.L.B., Cuaderno San Martin.

En “Cercanias”, el joven poeta describia un espacio comparable al representado
porsu hermana, también relacionado a su infancia: la casa paterna ubicada en el barrio
de Palermo:

Los patios y su antigua certidumbre
los patios cimentados

en la tierra y el cielo.

Las ventanas con reja

desde }a cual la calle

se vuelve familiar como una lampara.
Las alcobas profundas

donde arde en quieta llama la caoba
y el espejo de tenues resplandores

€s Como un remanso en Ja sombra.
Las encrucijadas oscuras

que lancean cuatro infinitas distancias
en arrabales de silencio.

He nombrado los sitios

donde se desparrama la ternura

y estoy solo y conmigo.*
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El tono de este poema es comun a todos los incluidos en Fervor; en éste Borges
delimitaba nuevamente aquello que le era entranable y que habia adelantado en el
prélogo ya citado, “A quien leyere™:

Mi patria -Buenos Aires- no es ¢l dilatado mito geogrifico
que esas dos palabras senalan; es mi casa, los barrios
amigables, y juntamente con esas calles y retiros, que son
querida devocion de mi tiempo, lo que en ellos supe de
amor, de pena y de dudas.®

Entre los pocos babitantes de esos “sitios” quendos, se encontraban sus
antepasados,a los cuales rindié homenaje en“La Recoleta”, “Sala Vacia” e “Inscripcién
Sepulcral”. Podemos afirmar que Norah profesé ese mismo culto por sus mayores. En

18 “Daguerrotipos” (linéleum, 1922) constatamos la existencia de Jos mismos elementos
que el poeta presentaba en “Sala Vacia™:

Los muebles de caoba perpetian
entre la indecision del brocado
su tertulia de siempre.

Los daguerrotipos

mienten su falsa cercania

de tiempo detenido en un espejo
y ante nuestro examen se pierden
como fechas inutiles

de borrosos aniversaros.

Desde hace largo tiempo

sus angustiosas voces nos buscan
y ahora ajenos estan

en las mananas iniciales

de nuestra infancia.

La luz del dia de boy

exalta los cristales de la ventana
desde la calle de clamor y de véntigo
y arrincona y apaga la voz lacia
de los antepasados.™

En la superposicién de imagenes recortadas que componen el grabado
mencionado, entre los daguerrotipos familiares descubrimos a Diia. Leonor Acevedo
(de nina) tomada de la mano de su padre; el retrato de un hombre con galera (su abuelo,
Isidoro Acevedo) y a su madre sosteniendo un abanico.
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Casi es necesario proponemos descifrar el contenido de “Daguerrotipos”; sélo
asi surge ante nuestros ojos la descripcion de la casa paterna, la misma de la que nos
hablaba el poeta en “Cercanias”: el empedrado y el frente de la casa de Palermo, una
pilastra, tal vez el perfil de un edificio, los pisos ajedrezados y una ventana abierta al
cielo nocturno. Por iiltimo, un espejo de contorno ondulado refleja en su superficie un
extraio brillo.

Es evidente que Norah también se interrogaba acerca de su pasado familiar,
unido al presente sélo por las imigenes desordenadas de los daguerrotipos. E! espejo
habla de una realidad aparente y transitoria. El suyo era casi un juego en el que las
imagenes parecerian flotar s6lo por el arbitrio de su mano. Es como si ella hubiese
recortado y yuxtapuesto a gusto los elementos seleccionados de una realidad queera la
suya y que estaba intimamente ligada a la historia familiar.

Tal vez, el inico punto en que no podemos trazar un paralelo con lo escrito por
su hermano, sea el sentimiento de angustia que domina en “Sala vacia”, sentimiento
al que, por olra parte, es dificil que la artista diese cabida en sus obras.

No obstante, tanto en la poesia como en el grabado se establecia un nexo entre
clpasadoy el presente: en la primera, el momento actual del poeta era determinado por
la calle con su caracteristico ajetreo modermno, mientras que los retratos familiares (el
pasado) relativizaban la idea del tiempo; en el segundo, los objetos pertenecientes a uno
Y otro espacio temporal, convivian en un nuevo ordenamiento.

En este nuevo contexto que le hemos asignado a los grabados de N. B., el que
ilustr6 la cubierta de Fervor de Buenos Aires, ocupa un lugar privilegiado. El cons-
tituye una sintesis de la visién del poeta que s6lo Norah estaba en condiciones de
proporcionar.

Emir Rodriguez Monegal -quien no sélo conocia profundamente la obra de
Jorge L. Borges, sino que ademis poseia la capacidad de apreciar aquello que habia
acompaiiado a sus poemas, destacé el valor de la cubierta de Fervor:

En la actualidad el libro es uno de sus trabajos tempranos
mis solicitados. Es un modesto volumenblanco y pcqueio,
delicadamente impreso, con un grabado en el que Norah
ofrecia su propia versién del Buenos Aires de Georgie: la
ciudad de casas bajas, con balcones y palmeras que los
poemas descnbian en palabras.”

Pero, como hemos visto, no se trataba simplemente de su propia version plastica
de un tema propuesto por Borges. Tal conto habia ocurrido por primera vez en el caso
del poema “Rusia”, un grabado dc Norah se constituia en testimonio de inquietudes y
anbelos que lejos de haber nacido en la soledad del poeta, se habian gestado a partirde
un didlogo espiritual entre los hermanos.
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15. Norah Borges, Catedral, tinta, 1921

RN ’pi
~ W .y
el ] (S
N \\ . -wfwa. ‘ _'\.l-

L1} ...
G -

‘ao [T N
'l&.:?‘« )
- Y

159



16. Norah Borges, Sin titulo, xilografia, 1921
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18. Norah Borges, Daguerrotipos, linéleo, 1922
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19. Norah Borges, Cubierta de Fervor de Buenos Aires,
lindleo, 1923
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