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Recuperar lo imposible

como Leftraru cuando todo estaba inaccequible
No te rendiste

cuando todo estaba invisible

(Luanko, Champurria, 2021)



A Nieves Bravo.
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Resumen

A partir de una etnografia desarrollada en Viedma (Rio Negro, Argentina) entre 2015 y 2022,
esta tesis analiza las tensiones entre los proyectos de fortalecimiento identitario mapuche y la
hegemonia sustentada en la ideologia del blanqueamiento y el mestizaje degenerativo. Se
argumenta que el discurso que postula la pérdida de identidad mapuche como un proceso lineal
e irreversible se articula al estereotipo del “mapuche puro” como parte del dispositivo de pureza
y pérdida de identidad, que produce sujeciones a través de su reiteracion cotidiana.
Actualmente dicho dispositivo opera a través de una doble ambivalencia, en base a la cual las
personas a quienes se les adjudican o que reconocen vinculos con el pueblo mapuche son
definidas como incompletas, y se les exige que demuestren requisitos para “poder ser”
reconocidas como mapuche, a la vez que mediante practicas racistas se las excluye de la
argentinidad. Desde marcos ontologicos propios relativos a la constitucion subjetiva, los
proyectos de las comunidades y organizaciones mapuche orientados al fortalecimiento de su
pueblo les permiten compartir recuerdos y silencios, y configurar comunidades emotivas. Al
participar en dichos proyectos, quienes reconocen tal ancestralidad, se posicionan frente a
dicho dispositivo mediante desplazamientos subjetivos. Los colectivos mapuche refieren a
estos procesos como ‘“sanar”, en tanto implican releer experiencias personales y familiares
dolorosas desde el reconocimiento del lugar de alterizacion subordinada en la que el Estado y
la sociedad les han colocado, y habilitar lugares de agencia en la vida cotidiana, aun cuando

éstos no necesariamente se traducen en categorias establecidas de identidad/diferencia.
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Introduccion

Un domingo de abril de 2016, la comunidad Waiwen Kirruf de la ciudad de Viedma
organizé una jornada recreativa en un terreno del Barrio Santa Clara. El objetivo de la actividad
era visibilizar a la lof en el barrio —especificamente en un lugar que tenia valor comunitario,
donde habian pintado un mural— y convocar a les vecines!, con la intencion de que se
preguntaran por su identidad y sus vinculos con el pueblo mapuche. El Santa Clara, habian
comentado en una reunion de la comunidad, es un barrio popular en el que histéricamente ha
vivido mucha gente mapuche?.

Unos dias antes del domingo, integrantes de la lof se acercaron a la Escuela Primaria
N° 263 para invitar a les nifies del barrio a la jornada y mostrarles de qué se trataba el juego de
palin que iban a desarrollar. Segun explicaron ese dia, el palin es un juego que en el pasado se
usaba para resolver discusiones, y se realiza en equipos, con palos llamados wiifio y una pelota.
Aclararon también que no es un juego de competencia, sino que gana el equipo mas unido y
compariero, que haga participar y ayude a todes sus integrantes. Si bien en aquel entonces me
encontraba viviendo en Buenos Aires, en esa ocasion habia viajado a Viedma (capital de la

provincia de Rio Negro), por lo que fui invitada a ambas actividades.

! He orientado la escritura de este texto a partir de criterios de lenguaje no sexista e inclusivo, tal como ha sido
aprobado por el Consejo Directivo de la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires (2019).
Esta decision se basa en un posicionamiento que —antes que nada— es politico y retérico, que asume la
performatividad del lenguaje (tal como analizo en relacién a otros temas en la tesis) y que constituye una apuesta
y un agenciamiento que, al no estar regulado, permanece abierto a la multiplicidad (Kalinowski et al., 2020).
Particularmente, mi interés ha estado puesto en no imponer identidades genéricas arbitrariamente, lo que ocurre
cuando se usa el masculino genérico, y las declinaciones heterosexuales (a/0). En esta blsqueda, he utilizado
términos inclusivos y no declinados por el género (como por ejemplo persona), la “e” (cuando esta letra marca el
inclusivo) o la “x” (cuando la “e” masculiniza el término) al describir el campo etnogréfico.

2 En ese momento no lo sabfa, pero varias situaciones y experiencias significativas que analizo en la tesis
ocurrieron en el barrio Santa Clara: las reuniones de la lof Waiwen Kirruf (cuya historia analizo en el capitulo 4)
en la casa de Hugo Aranea, el logko de la comunidad; un taller de mapuzugun (al que me refiero en el capitulo 6),
y también la investigacion de la antropéloga Antonia Peronja realizada en la década de 1970 (que analizo en el
capitulo 2).
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Viedma no solo era el lugar que habia elegido para realizar el trabajo de campo en el
marco de mi investigacion doctoral, sino también mi ciudad natal. Cuando llegué al lugar,
ademas de varias personas de la lof a quienes ya conocia, estaba Chango, a quien me habian
nombrado pero no sabia quién era. Chango resulté ser Nico, un excompariero de la primaria.
Nos pusimos al dia en la puerta de la escuela, mientras esperabamos que las maestras y les
nifies vinieran al patio. Me cont6 que hacia un tiempo habia empezado a buscar la historia de
su familia y a reconocerse como mapuche.

Chango y yo cursamos la primaria en la década de los noventa, en la Escuela Primaria
N° 1 “Francisco de Viedma”, ubicada en el centro de la ciudad. El iba al curso B y yo al A.
Varies de mis comparieres se cambiaron a escuelas privadas durante la primaria, y muches lo
hicieron al comenzar la secundaria. Del B no se cambi6 nadie. La mayoria de quienes realizaron
estudios superiores o universitarios y quienes accedieron a cargos como funcionarios fueron a
mi curso. Aungue no las pudiéramos explicar, nos ddbamos cuenta de que habia diferencias en
la composicién social entre las dos divisiones. Al A ibamos sobre todo nifies de familias de
clase media que vivian en el centro. Quienes iban al B en general vivian en barrios mas
periféricos y sus familias tenian menos recursos econémicos.

Muchas veces nos vinculabamos de formas que hacian palpables y establecian formas
de discriminacién en torno a esas desigualdades. Recuerdo a compafieros de mi curso entrar al
aula después de haber jugado al fatbol contra el otro curso en el recreo, y decir del otro equipo
gue eran unos negros. Cuando tenia nueve o diez afios, supe que un comparfiero de escuela del
otro curso “gustaba de mi” y, cuando estaba con mis amigas, solia referirme a este compariero
con una expresion discriminatoria, que hacia alusion al color oscuro de la piel.

Los libros y los temas que trabajabamos en clase no decian nada sobre las
desigualdades, la discriminacion y el racismo que atravesaban nuestros vinculos. Tampoco

decian algo que hubiera posibilitado a Chango (entonces Nico) pensar que él era mapuche. “Lo
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que haciamos sobre el pueblo mapuche era como un trabajo mas, sobre algo del pasado, ajeno”,
dijo una vez que hablamos sobre la primaria (Nicolas Echandi, comunicacién personal, 23 de
junio de 2018). En mi memoria, el manual de 4° grado sobre la historia y geografia de Rio
Negro presentaba a los pueblos mapuche y tehuelche como una sumatoria de rasgos folcloricos
(recuerdo tener que dar leccion sobre cada uno), los ubicaba antes de la Conquista del desierto
y después hacia borron y cuenta nuevad. La tapa del libro tenia a un indigena en taparrabos
mirando hacia la derecha, replicando a aquel dibujado en el escudo provincial oficial en ese
momento*. Los 12 de octubre celebrabamos el Dia de la raza (y unos afios mas tarde en la
secundaria, les docentes nos hicieron pintarnos la cara y vestir con plumas).

La presentacion del palin se hizo corta en la escuela del Barrio Santa Clara. Todes les
nifies querian pasar a jugar, pero no habia tanto tiempo. Después del juego, Claudia (una de las
maestras, que es mapuche) y les integrantes de la comunidad explicaron que el palin no es un
juego de competencia, y les ensefiaron a gritar el afafan®. Salimos de la escuela casi sordes, y
conmovides. “;Qué energia!” Dijo alguien. Reencontrarme con Chango otra vez en una escuela
me parecié paradojico. Aungue la escuela nos posiciond en determinados lugares, que
marcaban desigualdades, e invisibilizo su historia y la de muchas personas que la transitaban
(no solo estudiantes), él termind tomando otro camino; incluso volvié a una escuela a ensefiar
y a decir que la historia de otres nifies podia ser como la suya.

Un tiempo después, en otro viaje de trabajo de campo, me encontré con la edicion actual
del manual de 4° grado que habiamos usado en la primaria. El texto era el mismo, cambiaban

algunas imagenes (entre ellas la de la tapa). Esta vez lo usaba un nifio mapuche, que le habia

3 La mama de una amiga, que guardé todos los manuales que usamos en la escuela, me prestd el libro de mi amiga.
Me sorprendi al reconocer que el manual describe a la Conquista como un acontecimiento violento, y menciona
que no todas las personas indigenas murieron en ese momento. No guardo mi carpeta, pero no recuerdo que
ninguna de esas ideas estuviera incluida entre los contenidos de nuestras clases.

4 En el segundo capitulo detallo los cambios en el escudo provincial, y analizo su relacién con los cambios en el
discurso hegemdnico sobre los pueblos indigenas y la identidad provincial.

5 El afafan es un canto mapuche que se realiza para dar fuerza y movilizar buenas energias.
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explicado a su maestra que su pueblo existia, por lo que hablar de sus practicas y costumbres
en tiempo pasado estaba mal. También habia decidido que, en el acto de promesa a la bandera,
él prometeria por la wenufoye, la bandera mapuche.

Las escenas con Chango y el reencuentro con el manual se presentaron como
situaciones que condensan y sintetizan sentidos y lecturas acerca de ese contexto social, en el
que habia crecido y al que ahora volvia para estudiar. Estas situaciones muestran que, en los
altimos veinte afios, algunas cuestiones cambiaron en los procesos de reconocimiento del
pueblo mapuche, en tanto que otras permanecen igual. Seguramente, también, algunas de ellas
existian durante mi infancia, pero no me resultaban visibles en ese entonces. Actualmente,
algunos libros escolares y narrativas oficiales se mantienen intactas, y siguen definiendo al
pueblo mapuche como parte del pasado. A la vez, es posible prometer a la wenufoye en muchas
escuelas, el 12 de octubre se conmemora como Dia de Respeto a la Diversidad Cultural, y las
comunidades mapuche llevan sus propuestas y conocimientos a los espacios escolares.
También hay personas que, como Chango, han orientado busquedas a partir de las cuales se
reposicionan frente a los discursos hegemdnicos que las alterizan y discriminan, y se
“reencuentran” 0 “recuperan” vinculos con el pueblo mapuche que les habian sido negados
previamente.

Las experiencias como la de Chango ponen en tension una idea vigente en el sentido
comun, que recuerdo haber escuchado muchas veces como habitante de la ciudad: la de que en
Viedma no hay gente mapuche, sino en todo caso descendientes, ya que —segun estos
discursos— en caso de existir deberian parecerse a las imagenes que mostraba el manual y vivir
en el campo, entre otras cuestiones. A medida que fui avanzando con el trabajo etnografico que
analizo en esta tesis, reconoci que esta idea se entramaba en disputas en torno a c6mo nombrar
—y junto con ello como y ddénde posicionar— a quienes se les adjudican y/o reconocen

vinculos con el pueblo mapuche, pero no se autoadscriben de ese modo. Precisamente, términos
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tales como descendientes, pobladores dispersos, nadies, sin nadies, gente de los barrios,
negros suelen atribuir vinculos con el pueblo mapuche (auotoidentificaciones y/o adscripciones
impuestas) entre personas que no se identifican como indigenas. Estas disputas alcanzan
también a quienes si se reconocen como mapuche, pero cuya pertenencia es puesta bajo
sospecha desde lecturas hegemonicas. En estos conflictos, identifiqué con claridad dos
posiciones: la de colectivos mapuche y la de las agencias hegemonicas —tanto estatales como
privadas, entre las que se encuentran fundaciones y algunos medios de comunicacion—. Mas
que palabras solamente, fui reconociendo que estas formas de nombrar producen de modos
distintos, y en conflicto, aquello que se busca hombrar: al pueblo mapuche y a la poblacion que
vive en la provincia®. También, comprendi que tales apelativos afectan y son afectados segin
los modos en que las personas vivencian y actian en su vida cotidiana, asi como también de
acuerdo con los caminos que les habilitan o impiden la posibilidad de vincularse con sus
historias familiares y con la del pueblo mapuche.

El objetivo de esta tesis consiste en analizar las tensiones, los disensos y los
desplazamientos que se producen cotidianamente entre, por un lado, las practicas involucradas
en los procesos de recuperacion de vinculos con les ancestres y con la lucha del pueblo
mapuche, en contextos de fortalecimiento identitario en la ciudad de Viedma y, por otro, los
dispositivos hegemonicos que, ademas de instalar la pérdida de identidad como un proceso
lineal e irreversible, imponen formas normativas de ser mapuche.

El argumento central es que el discurso que postula la pérdida de identidad mapuche

como un proceso lineal e irreversible se articula con el estereotipo del mapuche puro como

6 Esos conflictos se expresan, por ejemplo, en las lecturas sobre la proporcion de habitantes mapuche en la
provincia. Mientras que segun el Gltimo Censo Nacional de Poblaciéon y Vivienda (Instituto Nacional de
Estadistica y Censos, 2015) el 7,1 % de la poblacion de Rio Negro se reconoce como descendiente de o
perteneciente a un pueblo originario —y el 87,9 de ese porcentaje lo hace como mapuche, lo que representa el
6,24 % de la poblacion provincial—, durante mi trabajo de campo he escuchado a muchas personas mapuche decir
que la mayoria 0 mas del 60 % de la poblacién provincial es mapuche y/o tiene ese origen.
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parte de un dispositivo normativo de poder, que produce sujeciones a través de su reiteracion
cotidiana. Dicho dispositivo se inscribe en la ideologia hegemdnica en Argentina sobre el
blanqueamiento y el mestizaje degenerativo, y se basa en una concepcion sustancialista de la
identidad. En el contexto actual, en el que los discursos sobre la asimilacion, el
multiculturalismo y la interculturalidad se sedimentan de maneras contradictorias y no
sistematicas en el sentido comun, el dispositivo de pureza y pérdida de identidad opera a través
de una doble ambivalencia. En base a ella, las personas a quienes se les adjudican o que
reconocen vinculos con el pueblo mapuche son definidas como incompletas, y se les exige que
demuestren requisitos para “poder ser” reconocides como mapuche, a la vez que mediante
practicas racistas se les define como tampoco del todo argentines. La norma de purezay pérdida
de identidad se articula de maneras particulares con distintas politicas: con aquellas
criminalizadoras hacia el pueblo mapuche, con las que reconocen los derechos indigenas, pero
reproducen la imposicion de identidad y la negacion de la agencia de personas que se
autoadscriben como mapuche y descendientes, y con las que naturalizan los procesos de
despojo territorial y de la memoria.

En oposicién a esta norma, los proyectos orientados por personas y grupos mapuche
hacia el fortalecimiento de su pueblo posibilitan compartir recuerdos, olvidos, silencios y
emociones, y configuran comunidades emotivas —que desde marcos epistemoldgicos y
ontoldgicos propios implican conversaciones con otras personas y seres—. Los colectivos
mapuche refieren a esos procesos como practicas de sanar, en la medida en que implican releer
experiencias personales y familiares dolorosas, desde el reconocimiento del lugar de
alterizacién subordinada en la que el Estado y la sociedad les han colocado. Quienes reconocen
ancestres, pero no se autoadscriben como mapuche, mas que sostener una oposicion univoca
plantean desplazamientos y acttan en intersticios frente a la hegemonia. Al poner en acto estos

movimientos y relacionarse con los proyectos de recuperacion y fortalecimiento del pueblo



18

mapuche, quienes los impulsan se reposicionan en sus vinculos con sus ancestres y ya no los
definen Gnicamente por lo que —en términos hegemonicos— les falta para “demostrar” 0
“poder ser” mapuche. Dichos reposicionamientos son resultado de trabajos de articulacion y
emergen como resultado de procesos sobredeterminados.

En otras palabras, en el marco de practicas cotidianas de socializacion y recuperacion
de conocimientos, memorias y territorios, los posicionamientos y movimientos heterogéneos
de quienes reconocen vinculos con el pueblo mapuche —relacionados con posibilidades, pero
también con intencionalidades diversas— no necesariamente se traducen en categorias
establecidas de identidad/diferencia. Sin embargo, producen efectos —también
heterogéneos— en relacion a los dispositivos hegemonicos. Esta cotidianeidad involucra
acciones, que no siempre se enmarcan como dando una lucha, pero desde las cuales sus
protagonistas habilitan lugares de agencia y reflexionan sobre sus sentidos de pertenencia

cotidianamente.

Estructura de la tesis

He organizado la tesis en seis capitulos, de los cuales el primero contextualiza histérica,
tedrica y metodoldgicamente el trabajo que abordaré en los restantes. Al inicio de este primer
capitulo describo el recorte espacial y temporal de la tesis. El recorte temporal esta centrado en
el pasaje entre dos momentos histéricos: aquel, marcado por la provincializacion de Rio Negro,
en 1957, en el que operaron politicas asimilacionistas, y el que comienza en el periodo de la
transicion democratica, en 1983, y llega hasta el presente, en el que las politicas publicas y los
procesos organizativos del pueblo mapuche ponen el acento en la valoracion de la diversidad
cultural y en los derechos indigenas. Describo el contexto espacial en torno al relato oficial,

que erige a la ciudad de Viedma como Capital Historica de la Patagonia. La delimitacion del
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marco tedrico, por otra parte, aborda los siguientes ejes, que estructuran el argumento central
de latesis: las politicas de construccion de nacién y aboriginalidad en Argentina, con particular
atencion a aquellas que involucran al pueblo mapuche; las conceptualizaciones acerca de como
operan y qué efectos producen la alterizacion étnico-racial y el mestizaje, asi como los modos
en los que dichas conceptualizaciones se inscriben en tanto ideologias, construcciones
hegeménicas y dispositivos; los procesos de sujecion-subjetivacion e identificacion; y las
practicas cotidianas a traves de las cuales, en contextos atravesados por la violencia y el
sufrimiento, los sujetos elaboran modos de rehabitar e intervenir en el contexto social.
Finalmente, presento la perspectiva metodoldgica construida en el transcurso del trabajo,
orientada a comprender la reflexividad de las personas con quienes me vinculé, y a construir
instancias de dialogo, compromiso y colaboracion. A lo largo de la tesis, la misma
investigacion se fue constituyendo como tema de reflexion colectiva y articulandose con
proyectos definidos por las personas y colectivos mapuche, mientras iba explicitando mi propia
reflexividad y complejizando el enfoque tedrico que orientd el andlisis de los procesos
abordados.

En el segundo capitulo, contextualizo histéricamente y analizo las continuidades y
discontinuidades en los usos hegemonicos del término descendiente, que se han ido
produciendo y solapando en Rio Negro desde su conformacion como provincia en 1955. Las
continuidades se relacionan con el hecho de que, a lo largo del periodo estudiado, la adscripcion
de descendencia ha sido impuesta, a partir de los mismos diacriticos y de la idea generalizada
sobre la pérdida de identidad, que inscribe las politicas de mestizaje en el ambito local.
Caracterizo a esa imposicion como una fijacion y una forma de violencia epistémica, que define
a quienes son nombrades como descendientes por lo que les falta, no tienen o perdieron vy, al
hacerlo, niega sus experiencias subjetivas. Las discontinuidades en los usos de dicha categoria

se vinculan con cambios en los modos de produccion de vinculos entre nacion y pueblos
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indigenas desde la década de 1980. En la primera etapa, les descendientes eran nombrades para
ser asimilades. En ese momento, la Antropologia tuvo un lugar central en la construccion del
saber sobre la descendencia. En la segunda etapa, se enuncia la alteridad del pueblo mapuche
respecto a la nacion argentina, pero para orientar politicas heterogéneas y contrapuestas. Por
un lado, las que al imponer descendencia instalan la sospecha sobre la autenticidad y la
peligrosidad mapuche. Por otro, las que imponen identidad para construir politicas afirmativas
y de discriminacion positiva que, sin embargo, tampoco asumen la politicidad de aquelles a ser
incluides.

En el tercer capitulo analizo los supuestos sobre el pueblo mapuche, el territorio y las
pérdidas, que se ponen en juego en el funcionamiento cotidiano y el acceso desigual tanto al
Archivo Historico de Rio Negro como al Archivo de la Direccién de Tierras. Las politicas
oficiales de archivo, sostengo, se producen en articulacion con el discurso sobre la pérdida de
identidad y el régimen de tierras fiscales, que opera como un dispositivo que regula no solo la
tierra, sino fundamentalmente a sus pobladores. En su funcionamiento cotidiano se naturaliza
la perpetuidad del caracter fiscal de las tierras, se individualizan los procesos historicos de
desplazamientos forzados, y se los inscribe en el dispositivo que establece el mestizaje
degenerativo como camino hacia el blanqueamiento y hacia una ciudadania individualizada,
tal como lo expresa el uso de la categoria poblador disperso. El deterioro y los obstaculos en
el acceso al Archivo Histdrico producen materialmente la irreversibilidad de la pérdida de
documentacidn y, junto con ella, de derechos. En oposicién, los colectivos mapuche despliegan
luchas contra las politicas oficiales de archivo, afirman que las pérdidas son efectos del
genocidio estatal hacia su pueblo, pero no son irreversibles, y desandan su naturalizacion
mediante practicas de recuperacion de memorias, documentos, territorios y pertenencias.

En el cuarto capitulo analizo los procesos de racializacion que operan hacia personas y

colectivos vinculados al pueblo mapuche y los términos a través de los cuales estos actores
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orientan acciones politicas para revertirlas. La reflexion gira en torno a la constitucion del
asesinato, en 2008, de Atahualpa Martinez Vinaya —un joven de origen mapuche y aymara
habitante de un barrio popular— como caso paradigmatico de la violencia institucional y del
racismo estructural. En ese momento, un grupo de jovenes formaron el colectivo Crece desde
el pie y releyeron el racismo como efecto del sometimiento historico del pueblo mapuche. En
las situaciones de racismo y racializacion analizadas en el capitulo, opera una ambivalencia
vinculada con estereotipos sobre los jovenes de barrios populares y, por otro lado, con las
luchas que establecen grupos y personas mapuche para reacentuar las lecturas de lo racial como
signo de una historia compartida. Orientades por la autoadscripcién de Atahualpa y por
historias personales, algunes de elles comenzaron a reconocerse en el espacio publico como
mapuche. Las emociones que generd el crimen fueron fundamentales para comprender y
criticar la discriminacién que sufrian cotidianamente, asi como también para rearticular
experiencias historicas y orientar procesos de subjetivacion.

En el quinto capitulo analizo cémo se posiciond la lof Lonconao Nanculeo Diumacén
en relacién al discurso hegemonico sobre la pérdida de identidad y el mestizaje degenerativo
en el contexto de su lucha territorial. En base a discursos que afirmaban la pérdida de identidad
o les exigian demostraciones para considerar valido su reclamo, el Estado y los medios
hegemonicos locales lo deslegitimaban. La lof Lonconao Nanculeo Diumacén recupera
territorio y transmite memorias compartidas de formas que son, en gran medida, impensables
hegemdnicamente. Por un lado, lo impensable se manifiesta en que, a través de las pérdidas y
de experiencias no marcadas como mapuche, sus ancestres y elles transmitieron sentidos de
pertenencia. Por otro lado, reflexionar sobre la incomodidad que me producian tanto las
contradicciones como los silencios, cuando en nuestras charlas orientaba la conversacion hacia
el pueblo mapuche, me llevé a reconocer que yo asumia que su lucha estaria centrada en

posiciones de sujeto claras y reafirmadas publicamente. Explicitar mi reflexividad me llevé a
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entender que, en muchas situaciones, la familia actuaba sin asumir ni oponerse al discurso
hegemdnico de modos explicitos, y a comprender sus acciones como desplazamientos respecto
al mestizaje, que pasaban desapercibidos desde mi perspectiva inicial.

En el sexto capitulo, analizo el lugar que ocupa el mapuzugun en el reconocimiento de
vinculos con el pueblo mapuche y las heteroglosias, tensiones y conflictos que atraviesan a los
posicionamientos en torno a la procedencia y la descendencia. Sostengo que el uso del
mapuzugun es una practica comunalizadora, que crea contextos en los que se explicitan y
comparten vinculos con el pueblo mapuche, tanto cuando es hablado en el marco de estrategias
de grupos mapuche en torno al fortalecimiento de su pueblo, como en encuentros ocasionales,
que tienen lugar incluso entre personas que no se consideran hablantes. Por otro lado, las
reflexiones entre integrantes del pueblo mapuche sobre el término descendiente involucran dos
planos: uno ideologico y otro ontoldgico. En el primero, cuestionan la violencia epistémica
inherente al discurso hegemonico, mientras que, en el segundo, como expresa la categoria
kupalme, discuten también con la ontologia moderna, que solo asume la agencia humana y
considera a la herencia como un fendémeno bioldgico, dado y relativo al pasado. Quienes se
autoadscriben como descendientes y buscan reencontrarse con esa historia se ven afectades por
el discurso hegemanicos sobre quién puede ser mapuche, a la vez que critican el supuesto de
la pérdida irreversible de identidad. Por Gltimo, analizo el contexto en el que este conocimiento
fue producido, en el marco de proyectos de extension universitaria en los que establecimos

procesos de coteorizacion.
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Capitulo 1.

Coordenadas tedricas y metodologicas

En la introduccion describi dos situaciones etnograficas, vivenciadas al comienzo del
trabajo de campo en el que se basa esta tesis, que se volvieron significativas en el transcurso
de mi investigacion. Una de estas escenas implicO mi reencuentro —en una actividad
reafirmativa del pueblo mapuche en una escuela— con un excompariero de escuela primaria
que, en su infancia, no se reconocia como mapuche, pero que actualmente si lo hace. La otra
referia a un manual escolar publicado por primera vez hace cerca de veinte afios, que
esencializa a los pueblos originarios y los considera parte del pasado. Si bien este manual
contintia teniendo vigencia, en el presente su narrativa es cuestionada por nifies mapuche en su
cotidianeidad escolar.

Estas situaciones remiten a los modos en los que me vi interpelada en tanto que
antropdloga en el transcurso del trabajo que aqui analizo, a la vez que como oriunda y habitante
de la ciudad de Viedma. Por otro lado, despertaron preguntas que me orientaron a delimitar el
campo de indagacion que aborda esta tesis. Concretamente, ¢por qué —en un contexto marcado
por la hegemonia del discurso valorizador de la diversidad cultural— se siguen usando
manuales escolares que localizan al pueblo mapuche en el pasado? ;Como se han explicado
las contradicciones y superposiciones cotidianas entre los discursos que postulan la asimilacion
de ese pueblo a la nacién argentina y aquellos que reconocen a los pueblos indigenas como
sujetos de derechos? Ademas de la escuela, ¢en que otros &mbitos, en torno a qué tematicas y
problematicas se expresan esas yuxtaposiciones? Pero, sobre todo, ¢qué producen las
sedimentaciones estos discursos? ¢Como se vinculan con la idea hegemonica de que la

identidad mapuche “se pierde”? ¢Y con los estereotipos sobre el ser mapuche? ¢Como
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inscriben experiencias y procesos de sujecion? ¢Como las viven y como se posicionan en
relacion con estos discursos quienes reconocen vinculos con el pueblo mapuche? ¢ Qué lecturas,
proyectos y estrategias elaboran tanto los colectivos como las personas mapuche en torno a
dichos estereotipos y exigencias?

A partir de las preguntas planteadas, en este capitulo contextualizaré el campo en el que
desarrollé mi trabajo, y delinearé las principales discusiones tedricas y metodoldgicas que han
guiado la investigacion. Estas discusiones seran retomadas con mayor profundidad a lo largo
de la tesis, en relacion con el corpus documental. El capitulo se organiza en torno a tres ejes:
el contexto historico juridico-politico, el marco tedrico y el enfoque metodoldgico. En la
primera seccion, situaré las coordenadas espaciales y temporales de los procesos analizados. A
continuacion, introduciré el campo de discusion tedrica, al que he organizado en cinco
apartados: (a) Nacion, aboriginalidad y mestizaje en Argentina; (b) Traduccién e hibridez en
la conceptualizacion de lo racial y el mestizaje; (c) El mestizaje como ideologia, hegemonia y
dispositivo; (d) Procesos de sujecion, subjetivacion e identificacion; y (e) Agencia cotidiana y
memoria en contextos de sufrimiento social. Finalmente, presentaré la perspectiva etnografica

en torno a la que trabajé.

Situando una etnografia

De las politicas asimilacionistas a las multiculturales e interculturales

El recorte temporal de esta tesis se cefiia inicialmente a procesos situados en el
transcurrir de varias etapas de trabajo de campo etnogréafico, que implicaba la reconstruccion
de memorias y la busqueda de material de archivo. Sin embargo, tal como expresa la

experiencia del nifio que en la escuela pudo prometer la wenufoye, a la vez que usaba un manual
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que nombraba a su pueblo en tiempo pasado, en el sentido comun los discursos valorizadores
de la diversidad cultural conviven con los asimilacionistas, los cuales remiten respectivamente
a distintos momentos historicos.

Desde la perspectiva de la politica indigenista —es decir, la politica hegemdnica
dirigida a los pueblos indigenas— los cambios entre uno y otro discurso se vinculan con el
pasaje entre dos modos de produccion de soberania estatal. Este pasaje se produjo desde el
modelo de estado de bienestar —correspondiente a regimenes biopoliticos disciplinarios y a
politicas asimilatorias hacia los pueblos indigenas, establecidas a partir de la década de 1930—
hacia el modelo neoliberal —a partir de la década de 1980, en el que se expandieron los
dispositivos biopoliticos de control y las politicas que tematizan y valorizan la diversidad
cultural—.

El pasaje de un modelo a otro se expresd en una nueva forma de articulacion de la
alteridad en la etapa de acumulacion flexible del capital a nivel internacional. En un contexto
de politizacion de la cultura (Wright, 1998), el multiculturalismo primero —como forma de
articulacion de la alteridad que valoriz6 la diversidad cultural en funcion de favorecer la
acumulacién econdémica (Restrepo, 2004)— vy las lecturas hegemonicas de la interculturalidad
después, han conllevado el reconocimiento de los pueblos indigenas como sujetos de derecho.
Los discursos sobre la interculturalidad se constituyeron en un metarrelato, en cuyo marco
diferentes actores disputan los sentidos que adquiere, que van desde lecturas hegemonicas —
planteadas como politica focalizada, que tematiza la diversidad, pero reproduce la
desigualdad— a lecturas contrahegemanicas —concebidas como politica transversal orientada
a la transformacion de la colonialidad que configura el orden social (Walsh, 2002)—.

Sin embargo, esta valorizacion hegemdnica de la diversidad cultural no solo evit6
considerar las desigualdades que organizan las relaciones de poder capitalistas, sino que se

articuld a la restriccion de los derechos econdémicos, sociales y culturales, que tuvo lugar en el
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marco de las politicas neoliberales (Briones, 2005b; Hale, 2002; Sieder, 2006). En ese contexto,
los Estados transfirieron responsabilidades a la sociedad civil y construyeron lo indigena en un
doble sentido: como problemay como emergencia sobre la que gobernar (Lenton y Lorenzetti,
2005). Estos cambios han reinscrito formas normativas de aboriginalidad (Briones, 2005a) y
se solaparon con otras reglamentaciones, que mantuvieron el rol del Estado como reconocedor,
a través de requisitos que condicionan el ejercicio de derechos (Guifiazu y Tolosa, 2014) y, en
el caso del pueblo mapuche, discursos que criminalizan a quienes sostienen procesos de lucha
(Briones, 1999, Muzzopappa y Ramos, 2017).

Al mismo tiempo, los procesos autoadscriptivos actuales se vinculan con cambios en la
politica indigena —es decir, aquella construida por los indigenas desde proyectos politicos
propios—, que pueden resumirse en su creciente organizacion y fortalecimiento a partir de la
reapertura democréatica en Argentina. En Rio Negro, uno de estos cambios se expresé en la
conformacion de instancias organizativas supracomunitarias, durante la década de 19807, entre
las que se encuentran el Consejo Asesor Indigena (CAl), los centros mapuche en las ciudades
y, méas adelante, la Coordinadora del Parlamento del Pueblo Mapuche en Rio Negro (Kropff
Causa, 2005; Valverde, 2013). Desde fines de la década del ochenta, en esa provincia y en
Neuqueén, los movimientos que articulaban demandas indigenas con las de actores sociales
definidos a partir de otros clivajes sociales (como el campesinado o la clase trabajadora)
reorientaron las disputas politicas desde la produccion y discusién cultural y metacultural, hacia
lo que Claudia Briones (1999) denominé como organizaciones con filosofia y liderazgo

mapuche, centradas en el activismo cultural. Estos procesos se inscriben en el fortalecimiento

" Los cambios en la organizacion del pueblo mapuche desde la reapertura democrética se enmarcan en procesos
de largo plazo de organizacion y reestructuracion con posterioridad a la denominada Conquista del desierto y la
incorporacion subordinada y alterizada a la nacién que le siguié (Delrio, 2005; Pérez, 2016; Ramos, 2010). A
fines de los afios sesenta y principios de los setenta del siglo XX, militantes y colectivos indigenas crearon nuevas
instancias y modalidades de organizacion colectiva supracomunitaria —tanto a nivel de la coordinacién entre
distintos pueblos como al interior de varios de ellos, entre los cuales el mapuche fue uno de los primeros—, que
fueron reprimidas durante la Gltima dictadura militar (Lenton, 2015; Radovich, 2014).
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del pueblo mapuche a ambos lados de la cordillera de los Andes y en un proceso mas amplio
caracterizado como una nueva oleada de militancia indigena en América Latina (Gordillo y
Hirsch, 2010).

Las transformaciones en la politica indigena y en la politica indigenista se expresaron
en normativas que reconocieron a los pueblos originarios como sujeto colectivo de derecho, y
establecieron cambios en los lenguajes y criterios oficiales para referir a la identidad indigena,
que se superpusieron de modos contradictorios a los discursos asimilacionistas. Reconocer
estas yuxtaposiciones me llevo a ampliar la escala temporal de analisis hasta el momento en
que los discursos asimilacionistas se institucionalizaron y formalizaron como parte del
proyecto de comunidad imaginada provincial, a partir de la provincializacion de Rio Negro en

1955.

La Capital Histdrica de la Patagonia

La Carta Organica de Viedma, actualizada en el afio 2010, establece que la investidura
de capital identifica a la ciudad y “distingue a Viedma con el atributo de Capital Histdrica de
la Patagonia en reconocimiento a la funcion que le toco cumplir en los afios de gestacion de la
soberania nacional sobre estos territorios” (Convencion Constituyente Municipal de Viedma,
2010). En las dltimas décadas, ese atributo de “capital historica” se ha vuelto el principal
slogan del Estado municipal, utilizado por sucesivos gobiernos, tanto del poder ejecutivo como
legislativo, en discursos, documentos, videos, propaganda y proyectos de ley. Ese slogan se
expresaba, hasta hace poco, en la seccion histérica de la pagina de Internet de turismo de
Viedma, que establecia el afio de la fundacion del Fuerte Nuestra Sefiora del Carmen como hito
inicial de la historia regional, de la que afirma que es posible encontrar hoy “un exquisito

complemento de vestigios historicos” (Subsecretaria de Turismo, s.f.). En otros documentos
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—entre los que se encuentran varios proyectos de ley y notas periodisticas—, el titulo de
“Capital Histdrica” establece una continuidad entre la fundacion del Fuerte en la etapa colonial,
el funcionamiento de Viedma como capital de la Gobernacion de la Patagonia durante la
Conquista del desierto, del Territorio Nacional de Rio Negro después, y de la provincia
homonima actualmente (Asociacion Civil “Amigos de 1o Nuestro,” 2017; Lazzarini, 2011a).
Ese relato, que naturaliza la posicion de capital provincial que ocupa la ciudad, se
sustenta en factores historicos en base a los que esta zona de la provincia se diferencia de otras.
En primer lugar, la zona de Viedma-Patagones fue colonizada tempranamente, lo que implica
una larga historia de vinculacion entre autoridades estatales, instituciones de la sociedad civil
colonial y grupos indigenas®. La conformacion de Viedma como capital de la Gobernacion de
la Patagonia primero, del Territorio Nacional de Rio Negro después y, por Gltimo, de la
provincia implicd, ademas, el establecimiento en dicho lugar de las autoridades politicas y de
las instituciones encargadas de construir el relato oficial y guardar los registros sobre el pasado.
Por otro lado, tal como analiz6 Lidia Nacuzzi (2005), los relatos de Tomas Harrington,
Federico Escalada, Rodolfo Casamiquela y Milciades Vignati —a los que refiere como los
primeros etnografos de la zona— caracterizaron a la region de Viedma y Patagones como
poblada por grupos pertenecientes al pueblo tehuelche, que habrian sido los ltimos
desplazados del territorio provincial por aquellos a los que definian como araucanos, a la vez

que por la Conquista del desierto. Desde estos discursos suele afirmarse que los mapuche son

8 La prosperidad del fuerte Nuestra Sefiora del Carmen, fundado en 1776, solo fue posible mediante el intercambio
y la participacion en la vida local de los grupos indigenas, que vivian en zonas cercanas y no tan cercanas (Nacuzzi,
2005; Vezub, 2011). Desde mediados del siglo XIX, estas relaciones fueron transformadas por el avance del
Estado nacional sobre los territorios indigenas y la pérdida de autonomia politica de parcialidades y familias
(Dall’armelina y Palma, 2017; Davies Lenoble, 2013). Estos cambios implicaron el creciente despojo de territorios
en la margen sur del rio Negro pertenecientes a familias originarias en un proceso que comenzo antes de la
Conquista del desierto, aunque fue acentuado por esta (Palma y Dall’armelina, 2018). Las politicas genocidas
desarrolladas en el marco de la Conquista del desierto abarcaron en esta zona la entrega de nifies a familias de la
clase dominante local y a la congregacidn salesiana, desplazamientos forzados, reclusion de prisioneres indigenas
para ser trasladades a Buenos Aires, bautismos y borramiento en los papeles de los datos de las familias de origen
(Argeri, 1998; Bustos y Dam, 2012; Nicoletti y Fresia, 2014).
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recién llegados a este territorio, y que el verdadero pueblo originario seria el tehuelche,
clausurando el tema al afirmar que este se extinguid.

Situados en Viedma, los procesos sociales que aborda esta tesis se inscriben de modos
especificos en la formacion de alteridad rionegrina. A través del concepto de formaciones de
alteridad, que retoma y amplia el de formaciones raciales (Omi y Winant, 2015), el Grupo de
Estudios sobre Aboriginalidad, Provincias y Nacion (GEAPRONA) ha analizado cémo los
procesos globales y regionales de produccién de alteridades se procesan de maneras diversas a
nivel nacional y provincial (Briones, 2005b). Las formaciones de alteridad se explican a partir
de que las fronteras estatales tienen efectos performativos y han ido sedimentando desde su
formacion histérica modos particulares de subordinacion y alterizacién de los pueblos
originarios preexistentes en cada territorio. Como parte de estas sedimentaciones historicas, las
geografias hegemdnicas han ido excluyendo e incluyendo la diversidad interior a las fronteras
estatales de modos heterogéneos, que se vinculan con los recursos econdmicos en disputa, los
mecanismos politicos a travées de los que se aseguran esos recursos y las concepciones sociales
que legitiman ese orden social (Briones, 1998, 2005).

En Rio Negro, la formacién de alteridad se configura en funcion de las zonas en las que
se organizd la provincia en términos hegemonicos (Cafiuqueo et al., 2005), de acuerdo con los
cuales la poblacién indigena fue visibilizada exclusivamente en la Linea Sur y en la region
Cordillerana. En este sentido, aun cuando se desarroll6 en Chubut, el trabajo de Valentina Stella
(2018) resulta relevante porque analiza geografias de inclusion y exclusién en la zona costera
y en el valle de esa provincia, en las que hasta hace algunas décadas la hegemonia no admitia
la presencia del pueblo mapuche-tehuelche. La autora plantea que las particularidades de esa
zona inciden en los modos en los cuales las personas y los colectivos mapuche han producido

formas de estar juntos, desde la restauracion de memorias y la creacion de afectividades.
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Entre los analisis antropoldgicos sobre la construccion de alteridades en el presente en
Viedma se destaca el trabajo de Vivian Spoliansky (1997) quien, a partir de analizar la
construccién del espacio urbano hegemanico en la década de 1990, explicé la invisibilizacion
y deslegitimacién del pueblo mapuche como un efecto de la construccion de los pueblos
indigenas como otros internos a la nacion. Las relaciones entre contexto colonial tardio y las
politicas patrimoniales actuales de las provincias de Rio Negro y de Buenos Aires fueron
estudiadas por Aylén Enrique (2014), en su andlisis sobre la invisibilizacibn —en
documentacidn de archivo, legislacion y narrativas oficiales— de las relaciones interétnicas en
el pasado y las territorialidades en disputa en la construccion de lo que denomina paisaje
mestizo. La autora refiere con esta categoria a los procesos de disputa y negociacion a través
de los que se constituy0 y se otorgaron sentidos al territorio, en los que intervinieron agencias
indigenas y colonizadoras (espafiolas primero y posteriormente nacionales). Tal como ocurre
en Viedma, en Carmen de Patagones la narrativa oficial local remonta sus origenes a la etapa
colonial, y sitia como protagonistas a los colonizadores. Por ultimo, Javier Serrano (2020)
caracteriza a las comunidades urbanas del valle inferior del rio Negro como nuevas,
particularizadas por no poseer un territorio comun ni un pasado ancestral compartido, y destaca
la proyeccién de un futuro comin como factor de agrupamiento.

En sintesis, como parte del silenciamiento tanto de las politicas indigenas como de las
genocidas, lo que se ha reproducido en el relato hegeménico local es la existencia continua de
instituciones de gobierno occidentales de larga data, en un espacio proyectado hacia el pasado
como desierto desde el comienzo, lo que se expresa en la idea de “Capital historica de la
Patagonia”. Los vinculos con los pueblos originarios son sistematicamente omitidos,
presentados como “amenaza” 0, eventualmente, como parte de los “vestigios”. Este relato le
da profundidad histérica a la vigencia en el sentido comdn local de discursos que caracterizan

a las personas mapuche como “arrogandose” pertenencias.
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Nacidn, aboriginalidad y mestizaje en Argentina

Que en los manuales escolares el pueblo mapuche sea nombrado en tiempo pasado se
vincula con los procesos historicos a través de los que fue subalternizado y ubicado como otro
interno respecto a la nacionalidad argentina. En el contexto de la incorporacion de Argentina
al mercado mundial capitalista y de organizacion del Estado, a fines del siglo X1X, los pueblos
preexistentes fueron definidos como barbarie, en oposicién a la civilizacion identificada con
la nacion.

Las campafias militares realizadas por el Estado, denominadas oficialmente como
Conquista del desierto, implicaron desmembramientos familiares, matanzas, deportaciones y
trabajo forzado, reclusion en campos de concentracion y desplazamientos territoriales (Delrio,
2005; Delrio et al., 2018; Mases, 2010; Nagy y Papazian, 2011). En consonancia con lo que
han sostenido distintas organizaciones mapuche, estos andlisis han definido a dichas politicas
como un genocidio hacia los pueblos indigenas de la region Pampa y Patagonia, fundacional
del orden social, politico y econémico actual (Delrio, 2010; Delrio et al., 2010; Pérez y Delrio,
2019; Pérez, 2019). En palabras de Walter Delrio (2019), hablar de genocidio y no de guerra
“denuncia las asimetrias como posiciones de poder y advierte sobre las formas en que la
violencia simbdlica, la construccién de la otredad, devienen en practicas de eliminacién
sustentadas desde estructuras de relacion estatales” (p. 72). Dichos trabajos sefialan ademaés los
efectos actuales de las politicas genocidas, los cuales incluyen la negacion y construccién como
olvido de los hechos ocurridos en el pasado, la deshumanizacion de los colectivos que los

sufrieron y su construccién como enemigo interno®. En el caso del pueblo mapuche, se agrega

9 Estos trabajos se vinculan con discusiones mas amplias orientadas a explicar cdmo determinados genocidios
fundacionales establecieron las bases de estructuras sociales que se sostuvieron con posterioridad a las politicas
de eliminacion directa (Moses, 2008). A diferencia de aquellos proyectos colonizadores que incorporaron a los
pueblos preexistentes a la sociedad colonial —siempre en condiciones de dominacion y desigualdad— lo que
caracteriza al colonialismo de colonos es que las politicas colonizadoras buscan eliminar a los pueblos
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la vigencia del discurso de la araucanizacion de las Pampas, mediante el que es extranjerizado
y presentado como de nacionalidad chilena, en base a desconocer su preexistencia a ambos
Estados y a definir retrospectivamente la frontera entre dichos paises como ahistorica y esencial
(Lenton, 1998; Mandrini y Ortelli, 1995).

Como analizd6 Diana Lenton (2014), la alterizacion centrada en la dicotomia
civilizacion/barbarie y en la incapacidad atribuida a los indigenas para alcanzar la ciudadania
plena se sostuvo —con variaciones historicas y geograficas— mas alla de ese periodo
fundacional, y continta operando en la actualidad. Esta constitucion del sujeto contemplado en
las politicas indigenistas estuvo atravesada historicamente por tensiones entre las politicas
asimilacionistas orientadas a la invisibilizacién de los sujetos indigenas y aquellas que
diferenciaron y buscaron delimitar a colectivos particulares como indigenas.

En el ambito académico, el discurso asimilacionista y el de la araucanizacion fueron
sostenidos por la Escuela Historico-Cultural, que planted la posibilidad de delimitar grupos
étnicos a partir de definiciones sustancialistas de la identidad, que la conciben como sumatoria
de rasgos raciales, culturales y espaciales cohesionados, discretos y estaticos (Canals Frau,
1946; Casamiquela, 1965; Vignati, 1965). A nivel internacional, las teorias sustancialistas
comenzaron a ser criticadas desde la década de 1950 desde diferentes enfoques, que sefialaron
que la identidad étnica no es una caracteristica innata ni estatica, sino un proceso relacional y
contextual —a través del que se marcan diacriticos de diferencia (Barth, 1976)— e histérico
atravesado por relaciones de poder. En la region Patagonica, dichos cuestionamientos
comenzaron a instalarse con fuerza al finalizar la dltima dictadura militar, en el contexto de
procesos de organizacion de los pueblos indigenas, que tuvieron efectos en las visibilizaciones

tematicas producidas en la Antropologia (Lazzari et al., 2015).

preexistentes en un territorio y reemplazarlos por poblacién proveniente de otros lugares (Wolfe, 2006). Lorenzo
Veracini (2011) sostiene que estas diferencias explican por qué, mientras que los primeros proyectos refuerzan la
existencia de la colonia, los segundos buscan borrarse a si mismos y los modos en que se constituyeron.
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Algunos estudios comenzaron a analizar las articulaciones entre la etnicidad y la clase
social, y a sefialar las desigualdades sociales implicadas en las marcaciones de diferencia étnica
en la Patagonia, vinculandolas con los frentes economicos (Radovich y Balazote, 1995).
Briones (1998), por su parte, focalizo en la alterizacion como proceso de marcacion de las
diferencias en el contexto de construccion de la naciéon®. Retom¢ para ello el concepto de
aboriginalidad, desarrollado por Jeremy Beckett (1988) en el marco de su trabajo con pueblos
aborigenes en Australia. Beckett definié la aboriginalidad como una forma particular de
etnicidad, producida a partir del establecimiento de Estados coloniales y modernos en un
territorio conquistado, que ha implicado la subordinacion y alterizacion de los pueblos
preexistentes. Estos enfoques analizan el caracter esencial y estatico que la hegemonia suele
adjudicar a las identidades étnicas, como un efecto de poder, en base al cual se establecen
legitimidades y reconocimientos desiguales a distintos grupos. Briones (1998) propuso estudiar
cémo distintos grupos indigenas producen y disputan los procesos de marcacion étnicay racial,
y como la aboriginalidad se articula con otros clivajes, entre ellos el género y la clase, en
contextos cambiantes historica y geograficamente.

En este marco, algunos analisis se orientaron a problematizar el caracter nuevo, ad hoc
y/o instrumental que se les adjudica a los procesos de organizacién y visibilizacion publica del
pueblo mapuche en las Gltimas décadas. Esta problematizacion ha llevado a analizar los modos
en los cuales se producen articulaciones y desarticulaciones identitarias, y a criticar imagenes
estereotipadas y criterios hegemdnicos esencialistas, que producen exclusiones y

jerarquizaciones en los modos de reconocerse mapuche. De acuerdo con Ana Ramos (2006,

10 En los procesos de formacion de los Estados nacionales modernos, las clases dominantes han construido su
hegemonia a partir de identificar su proyecto particular con la nacionalidad (Corrigan y Sayer, 2007; Parekh,
2000). En tanto comunidad imaginada (Anderson, 2007), la nacion es producida como homogénea y natural a
través de metaforas esencialistas asociadas a lazos de parentesco y sanguineos, asi como a narraciones épicas del
origen nacional (Alonso, 1994; Brow, 1990) e inscripta cotidianamente mediante practicas rutinarias y rituales. A
la par de este proceso de totalizacién de la poblacion, los Estados producen a determinados grupos como otros
internos.
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2008), analizar trayectorias de aboriginalidad apunta a comprender los procesos a traves de
los cuales determinados sujetos marcados en su caracter de indigenas, y ubicados
hegemdnicamente en lugares de subalternizacion, confrontan dicha disposicion desde
posicionamientos subjetivos y de agencia, y la transforman desde marcos de la memoria,
epistemologias, afectividades y ontologias propios.

Las discusiones y preguntas que atraviesan mi trabajo se inscriben, de este modo, en un
campo delineado por otras etnografias, que han analizado como los sujetos mapuche se oponen
a las concepciones hegemonicas y articulan posicionamientos subjetivos en el marco de
trayectorias singulares, que dan cuenta de formas heterogéneas de ser mapuche. Estas pueden
implicar, entre otras: ser jovenes y vivir en ambitos urbanos (Kropff Causa, 2008); ser
comunidad, aungue no se viva en un mismo lugar (Cafiuqueo, 2015b); construir lazos de
parentesco, que no se rigen por criterios bioldgicos (Ramos, 2010; Stella, 2018); no ser pobres
(Cabrapan Duarte et al., 2014) o no haber entextualizado y objetivado la memoria familiar
(Briones, 2020). Estos trabajos aluden a trayectorias a través de las cuales las personas y los
colectivos atravesaron procesos que comparten un recorrido desde la desadscripcién hacia la
adscripcion como mapuche, e implican reflexiones sobre las condiciones que habilitan o no
dichos procesos. Lo relevante de estos analisis es que dan cuenta de que los posicionamientos
subjetivos no pueden ser categorizados a priori ni previstos, ni responden a una esencia, sino
que —en el marco de condicionamientos dados— son el resultado de la accion de los sujetos
y operan sin garantias (Hall, 2010a).

Justamente, mi trabajo apunta a analizar trayectorias y procesos de agenciamiento que,
si bien han llevado a sus protagonistas a autoidentificarse como mapuche en algunos casos, no
necesariamente llevaron a la autoadscripcion. En este sentido, Briones (2007, 2016) ha llamado
la atencion sobre la importancia de analizar no solo los procesos de adscripcion, sino también

de desadscripcidn. La autora sostiene que, en el contexto de creciente organizacion indigena y
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de su reconocimiento como sujetos colectivos de derechos, “lo que emergen no son
necesariamente indigenas, sino precisamente espacios de agencia y politicidad” (2016, pp. 68).
En estos espacios, las personas deciden cdmo posicionarse de acuerdo a sus formas de darle
coherencia a trayectorias que suelen ser sinuosas. Su planteo pone de manifiesto la importancia
de analizar, a la par que procesos de adscripcion, procesos de desadscripcion, asi como de
vinculacion y desvinculacion.

Si bien el término mestizo no es utilizado hoy en la Patagonia, los procesos que analizo
se basan en, e inscriben, la idea de que la vinculacion entre la sociedad mapuche y la no
mapuche modifica a la poblacion —la “asimila” o le “hace perder la identidad”, por mencionar
algunos términos usados en el ambito local—. Los discursos y practicas sobre esta vinculacion
la presentan como un movimiento unidireccional desde la identidad mapuche a la argentina, y
se basan en la ideologia que establecid al blanqueamiento y a una nacion eurodescediente como
horizonte de llegada. Su correlato supuso la pérdida de la identidad étnica e impuso la
invisibilizacion de los pueblos indigenas mediante dispositivos orientados a la extincion,
aculturacién y/o asimilacion de estos grupos a la ciudadania nacional (Briones, 1996, 2002;
Geler y Rodriguez, 2020). Ademas, de acuerdo al principio de hipodescendencia (Briones,
2002), los sujetos marcados por su hibridez fueron subalternizados no solo por su condicién de
no blancos, sino por su impureza y degeneracion respecto a las identidades étnicas, concebidas
de modo estatico y esencialista.

Las ideologias en torno al mestizaje en Argentina han sido analizadas en el marco de
trabajos relativos a la visibilizacion de pueblos definidos como extintos por los relatos
hegemdnicos. En su analisis sobre los procesos de etnogénesis del pueblo huarpe, Diego
Escolar (2007) describié las formaciones provinciales de alteridad mendocina y sanjuanina
como de “mestizaje sin mestizos” (p. 105). En el contexto en el que primaron las politicas

asimilacionistas, se reprodujeron limites étnicos —que inscribieron el mestizaje mediante
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diacriticos sociales y biologicos, a lo que llam6 fenomito— sin que se visibilizaran
publicamente grupos étnicos. En el contexto de las politicas neoliberales y de valorizacion de
la diversidad cultural, dichos limites y lo procesos autoadscriptivos de pertenencia comenzaron
a visibilizarse publicamente, a lo que Escolar nombra como etnogénesis.

De acuerdo con Mariela E. Rodriguez (2010, 2016), en la década del cuarenta en Santa
Cruz, en el contexto de las politicas de blanqueamiento impulsadas por el Estado nacional, los
inspectores de tierras (de la Direccion General de Tierras y Colonias) reemplazaron el término
mestizo por descendiente. La autora argumenta que, si bien los indigenas de la entonces reserva
tehuelche Camusu Aike fueron invisibilizados a través de practicas de etnicizacion,
continuaron siendo estigmatizados a traves de racializaciones sustentadas en la ideologia del
mestizaje degenerativo. Dicha ideologia juzgaba como degenerados a la descendencia de
varones mapuche (referidos en las fuentes como araucanos), chilotes y chilenos, como si fueran
términos equivalentes. Rodriguez, demuestra que esta no fue una mera sustitucién de términos.
Precisamente, las clasificaciones etnoldgicas implicadas en los informes de los inspectores de
tierras de mediados del siglo XX —en didlogo con las investigaciones realizadas por
antropdlogos y curas—, que reemplazaron el término mestizo por descendiente, tienen
consecuencias gue llegan hasta el presente, no solo en cuanto a los procesos de autoadscripcion,
sino también —y especialmente— en el proceso de despojo de las tierras comunitarias.

Otros trabajos han sefialado articulaciones entre marcaciones racializadas y categorias
vinculadas a la clase social y han analizado que, en determinados contextos historicos —como
el primer gobierno de Juan Domingo Per6n o el posterior a la crisis del 2001—, la nacion se
reconfigur6 hegeménica y parcialmente como mestiza, o al menos como no solo blanca
(Aguilo, 2018; Ratier, 1971). En el caso del pueblo mapuche, la asimilacién proyectada implicd

desmarcar pertenencias étnicas que, sin embargo, continuaron operando implicitamente en
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categorias como paisano (Cafiuqueo et al., 2015; Rodriguez, 2010), peones 0 campesinos
(Balazote y Radovich, 2014).

La investigacion de esta tesis se inscribe, asi, en el campo de estudios sobre la nacion
y la aboriginalidad —particularmente en aquellos que se han centrado en la historia del pueblo
mapuche— y focaliza en las politicas de mestizaje. Como han demostrado analisis realizados
en otras regiones de Argentina y en relacion a otros pueblos indigenas, el mestizaje opera
cotidianamente de modos implicitos, a traves de categorias que tienen una historicidad propia

a nivel local.

Traduccidn e hibridez en la conceptualizacion de lo racial y el mestizaje

Los trabajos mencionados previamente sobre procesos de alterizacion del pueblo
mapuche se han posicionado principalmente en el campo de los estudios étnicos, focalizando
en los diacriticos culturales. Mi recuerdo de la escuela primaria ilustra, sin embargo, que las
marcaciones racializadas no dejaron de operar aun cuando fueron criticadas. Como plantea
Briones (1998), las definiciones de etnicidad han tendido a articular diacriticos culturales y
raciales en los procesos de alterizacion de determinados grupos, a menudo solapandose los
altimos dentro de los primeros. En los discursos sobre la asimilacion y la descendencia
mapuche se articulan de modos heterogéneos diacriticos construidos como culturales y como
bioldgicos, caracteristicos de las conceptualizaciones sobre el mestizaje y lo racial'!. Es por
ello que mi trabajo se orienta a identificar los modos en los cuales las articulaciones entre

ambos campos, tal como son delimitados por la epistemologia occidental, intervienen en la

1 Considerando esta heteroglosia, y a partir de reconocer que el término raza posibilita entender al concepto en
su acepcion sustantiva, optaré por términos como racializacién o racial, que enfatizan que la diversidad es
producida e inscripta como racial a través de procesos sociales —es decir, que en términos bioldgicos no existen
las razas humanas— (Briones, 2002; Catelli, 2017).
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construccién y en las disputas en torno al discurso de la pureza y la pérdida de identidad
mapuche.

En América Latina, el mestizaje remite, por un lado, al proceso historico de vinculacion
entre conquistadores y conquistades a partir de la etapa colonial, del que emergio la categoria
clasificatoria mestizo2. Estos procesos, como argumento inicialmente Silvia Rivera
Cusicanqui (2010), fueron parte de la inscripcion no solo colonial, sino patriarcal, de la
Conquista de América, ya que sobre todo implicaron formas de violencia y abuso hacia mujeres
originarias®®. Las caracteristicas que adopto el mestizaje se inscriben en la historia colonial,
pero en tanto que proyecto politico, adquirid nuevas configuraciones a partir de la segunda
mitad del siglo X1X, en el marco de la formacién de los Estados republicanos. Entonces, de
acuerdo con Nancy Leys Stepan (1996), las teorias y politicas eugenésicas y racistas
sustentaron los proyectos de nacion latinoamericanos.

Uno de los ejes de discusion en torno al mestizaje ha pasado por cuestionar las imagenes
de armonia asociadas al mismo. En esta linea, Antonio Cornejo Polar (1997), sefial6 el caracter
no neutral de los vocablos provenientes de la biologia (como por ejemplo hibridez), que

naturalizan relaciones sociales atravesadas por la violencia colonial. Rivera Cusicanqui (2010)

12 Tal como plantea Gustavo Verdesio (2012) en relacion con la historia de Uruguay, los analisis sobre raza y
mestizaje en la etapa colonial en los Andes centrales no son directamente aplicables al contexto patagénico donde,
como expliqué en el anterior apartado, la conquista fue realizada por el Estado argentino en el marco de un
proyecto de nacidn, y establecié un modelo de colonialismo de colonos. Aun teniendo en cuenta estas diferencias,
los estudios sobre el mestizaje y la racializacion en contextos del colonialismo sostenido por las metrépolis en
América Latina resultan relevantes para analizar las caracteristicas que adquieren dichas politicas en otros
contextos. En la etapa colonial las categorias clasificatorias, entre ellas mestizo, operaban de modos diferentes a
los modernos y no hablaban de raza en su sentido actual, vinculado al color de piel y a la biologia, aun cuando
establecian clasificaciones que inscribian la diferencia colonial, en el contexto de la organizacion social de castas.
Las clasificaciones segun el aspecto y la apariencia se basaban en la ideologia hispana de la pureza de sangre y
en la fisionomia, y eran més flexibles que las que se establecieron a partir del siglo XI1X (Rappaport, 2012).
Ademas, el uso de las categorias era contextual e implicaba no solo caracteristicas definidas como naturales —
que no eran concebidas como fijas—, sino asociadas a la calidad y a la decencia de las personas (Rappaport,
2009). A partir de su uso en el siglo XV, la categoria mestizo tuvo una historia particular, marcada primero por
posibilitar la exencion del pago del tributo a quienes se marcaran de esta forma y no como indigenas. Al mismo
tiempo, y especialmente en los Andes en el siglo XVIII —en el contexto de las reformas borbénicas y los
levantamientos indigenas y mestizos— fue asociada al desorden y el cuestionamiento politico del orden colonial
(de la Cadena, 2004).

13 Rivera Cusicanqui nombré a este uso del término como mestizaje de sangre, mientras que mas recientemente
Catelli (2020) lo hizo como mestizaje carnal.
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plantea que los procesos de mestizaje en Bolivia, impulsados por los sectores dominantes, “solo
lograron multiplicar sus estratos discriminados y excluidos” (p. 121) mediante formas de
violencia encubierta y profundizaron el desarraigo y la desadscripcion étnica de quienes son
asi nombrades. Asi, la imagen de armonia oculta el racismo, el conflicto interétnico y la
dominacion, dando continuidad y acentuando la estructura social colonial®*.

Otro de los ejes sostiene que lo hibrido no son los sujetos, sino mas bien la
conceptualizacién de lo racial. Marisol de la Cadena afirma en este sentido: “Quiza mas que
ninguna otra invencion moderna, raza [y mestizaje] evidencia la mezcla de cultura y
naturaleza” (2007b, p. 15). En el contexto peruano, y focalizando en las relaciones entre
colonizadores e indigenas, la autora recupera el argumento de Bruno Latour (2007) de que la
episteme moderna siempre inscribié la pureza (como operacion privilegiada) a través de
operaciones de traduccidn®®. Sostiene que en América Latina no solo las categorias de mestizaje
refieren a una hibridez, sino que el mismo clivaje de raza lo hace, debido a que histéricamente
articulé regimenes de conocimiento heterogéneos —como el religioso primero, vinculado a la
pureza de sangre, y el cientifico, vinculado a la biologia, después— (De la Cadena, 2007a).
Esta hibridez conceptual explica que en las categorias raciales se hayan articulado
histéricamente, y se solapen actualmente, diacriticos definidos como culturales y como

bioldgicos. Plantea, ademds, que las categorias de mestizaje inscribieron la l6gica de la

14 En el libro Violencias (re)encubiertas en Bolivia, Rivera Cusicanqui analiza las desigualdades sociales actuales
en dicho pais como resultado de la superposicién de tres horizontes histéricos: la etapa colonial, la etapa liberal
(en la segunda mitad del siglo XI1X) y la etapa populista (a partir de la década de 1920, pero especialmente desde
la revolucion 1952 hasta fin del Siglo XX). Plantea que en cada uno de estos horizontes la inscripcion de la
alteridad en el proyecto de las elites dominantes tuvo particularidades, pero que todas reprodujeron una estructura
social desigual originada en la etapa colonial, que implic6 desigualdades étnico-raciales, de clase y de género, y
que se expresaron en modalidades especificas de inscripcion de mestizaje en cada momento.

15 Latour (2007) sefiala dos préacticas politico-epistemolégicas constitutivas de la modernidad: la traduccion y la
purificacion. La modernidad se define a si misma por un pensamiento ordenado en torno a la purificacion y la
distincion categorial. Sin embargo, las operaciones y categorias de pureza, sostiene Latour, solo pueden recortarse
y delimitarse a través de operaciones de traduccidn, definidas por la episteme moderna como un problema y un
emergente de la mezcla de lo puro. En tanto la pureza no existe sin, sino que mas bien emerge de, la traduccion
concluye que “nunca fuimos modernos”.
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traduccion y la hibridez, y, a la vez, establecieron aquellas marcaciones identitarias definidas
Como puras.

Esta “vida en ‘traduccion’” le da a lo racial su “potencial camalednico” (De la Cadena
2007b, p. 15) y su efectividad, basada en articular temporalidades y espacios heterogéneos, y
a la vez se enraiza en genealogias, subjetivaciones y relaciones locales, asi como también en
cadenas significantes, que tienen historicidades particulares de cada campo ideoldgico (Hall,
2010b), atravesado por luchas en torno a su definicion (Hall, 2019). El caracter estructural de
lo racial, sostiene De la Cadena (2007b), no lo vuelve un concepto mas transparente ni univoco.
Por ello, propone analizar geneal6gicamente tanto sus anterioridades, expresadas en los usos
de las categorias clasificatorias y en sus cimientos epistémicos, como sus externalidades; es
decir, las consecuencias del concepto mas alla del mismo.

Las clasificaciones y marcaciones raciales pueden articularse de modos flexibles
(Wade, 2014), vacuos, heteroglosicos, inestables (De la Cadena, 2007b) o flotantes (Hall,
2019), que sin embargo son estabilizados y producidos como monoldgicos por medio de
obliterar estas luchas. Peter Wade (2014) reflexiona sobre esta aparente paradoja entre
flexibilidad y fijacion, al sostener que “esta flexibilidad no conduce a la merma del racismo. Si
la condicion racial del colonizador y del colonizado fuera determinada por su naturaleza
inmutable, no habria tanta ansiedad en cuanto a la jerarquia y las distancias sociales” (p. 45).
Asi, operando a través de articulaciones flexibles, el racismo produce experiencias de violencia
y sujecién de modos fijos e inequivocos.

Frantz Fanon (2015) definié con el término fijacion al proceso mediante el cual, a través
de la mirada racializante, el sujeto colonizado se constituye como objeto, efecto del otro.
Mediante la inscripcién del complejo epidérmico racial o complejo de inferioridad del negro,
esa mirada es interiorizada, vuelta sobre si misma. Retomando este andlisis, Homi Bhabha

(2002) plantea que la fijacion establecida por el estereotipo colonial se vuelve efectiva a través
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de la operacién de una ambivalencia, que produce al sujeto colonizado como “una presencia
‘parcial’ e incompleta” frente al sujeto colonizador, como “casi lo mismo, pero no
exactamente” (p. 113). Rivera Cusicanqui retoma la conceptualizacion de Bhabha sobre la
ambigledad para caracterizar al mestizaje, como un proceso que “acepta solo para excluir, que
afirma con la condicion de negar” (p. 133).

Entonces, el racismo no tiene su fundamento en las diferencias inscriptas como
bioldgicas y/o culturales, sino en la desigualdad colonial. Segin Anibal Quijano (2014), lo
racial ha sido el eje estructurante de las desigualdades sociales desde la Conquista, no solo en
América sino como geopolitica mundial y contracara de la modernidad. Siguiendo a Michel
Foucault —quien define el racismo como una politica que posibilita dejar morir a determinadas
poblaciones en contextos en los que el poder opera para hacer vivir— Mario Rufer (2020)
sostiene que dicha politica se ejerce sobre pueblos vencidos en coyunturas historicas de
conquista, las cuales son reeditadas como estructura del orden social mediante la operacion
cotidiana del racismo.

La configuracidn histdrica del mestizaje en otras regiones y contextos histéricos orienta
la comprension de los modos en los cuales las politicas locales de mestizaje y el ideal de pureza
mapuche establecido como su contracara, implican alterizaciones tanto racializadas como
étnicas. También, sitda las luchas por estabilizar el mestizaje y lo racial en procesos de

reproduccion de una estructura social que es colonial y desigual.

El mestizaje como ideologia, hegemonia y dispositivo

Como discurso y politica inscripta en regimenes republicanos de gobierno y ciudadania,

el mestizaje ha sido caracterizado como un constructo hegeménico (Rivera Cusicanqui, 2010),

una ideologia (Briones, 2002; De la Cadena, 2004) y un dispositivo 0 modalidad de gobierno
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biopolitico de la poblacion (De la Cadena, 2004; Catelli, 2020). Las conceptualizaciones del
mestizaje de acuerdo a cada uno de estos términos, no se excluyen mutuamente, e incluso a
menudo distintos andlisis articulan estos enfoques. En este sentido, presentaré brevemente las
discusiones que cada uno enfatiza, para delimitar el abordaje construido en esta tesis.

Conceptualizar al mestizaje en términos de ideologia remite a que se articul6 a los
proyectos de nacion de las clases dominantes, de modos particulares en distintos paises. Las
ideologias de nacion ocultan e invisibilizan disputas entre grupos sociales y proyectos politicos
heterogéneos detras de la idea del bien comun, de un ideal de nacion que se presenta como
anico, y de una nacién asumida como homogénea. Asi, en algunos paises (como México,
Bolivia y en determinadas zonas de Peru), el mestizaje se erigio como ilusién (Rivera
Cusicanqui, 2010) o espejismo (Sanjinés, 2005), que orientd el proyecto de nacion que las élites
buscaron construir. En este sentido, De la Cadena (2004) habla de ideologia al referirse a que,
en la region de Cuzco (Pert), a principios del siglo XX el mestizaje oriento las politicas de las
élites locales referidas a la construccién de la nacion. En Argentina, Briones (2002) sostiene
que la ideologia de nacidn se baso en el blanqueamiento, en un contexto en el cual el mestizaje
fue concebido como un proceso “degenerativo”, que implicaba la pérdida de pureza y la
degradacion de la poblacion.

Rivera Cusicanqui (2010) analiza el mestizaje en Bolivia como constructo ideolégico
hegemonico. La autora explicita las implicancias de analizar al mestizaje en términos de
hegemonia del siguiente modo:

A pesar de situarse en el ambito de la produccién ideoldgica, el discurso sobre el

“mestizaje” no es, para decirlo de algin modo, un asunto meramente “superestructural”.

La vigencia de este discurso como una construccién hegemonica incontestable, asi

como su proyeccion pedagogica hacia los “margenes” premodernos del pais, es un tema

central a ser dilucidado. Creemos que el discurso sobre el mestizaje no es
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superestructural —como no lo es la préactica del parentesco— porque acaba por forjar

identidades, estrategias de ascenso socio-economico, conductas matrimoniales e

imaginarios colectivos. Por lo tanto, moldea y construye a los sujetos sociales (p. 116).
El énfasis que le asigna al analisis hegemdnico esta puesto en que los discursos y practicas
elaborados desde posiciones dominantes en torno al mestizaje se inscriben como parte de la
vida cotidiana y de la constitucion subjetiva.

El concepto hegemonia parte de los desarrollos de Antonio Gramsci, desde su interés
por comprender las dificultades de unificacion de la clase trabajadora en las primeras décadas
del siglo XX en Italia. Gramsci (1981) propuso analizar los procesos de dominacion de una
clase por otra, ya no solo ni fundamentalmente a partir de la coercion, sino a traves de la
adhesion de la clase trabajadora a la ideologia de la clase dominante, construida como universal
y no como la expresion de una clase particular. Denominé hegemonia a esta adhesién
promovida desde instituciones estatales y desde organizaciones de la sociedad civil alineadas
a la burguesia en tanto clase dominante.

A partir de la década de 1970 —en vinculacion con cambios en los modos de regulacion
de la produccion—, los trabajos de Gramsci fueron releidos en el marco de procesos
caracterizados como de fragmentacion de la clase trabajadora, de dispersion de las luchas
sociales, de cuestionamiento al supuesto de la existencia de un sujeto trascendental y para
comprender luchas que no necesariamente se traducen en términos de clase social. En su
analisis del campo literario a partir de categorias marxistas, Raymond Williams (2009) sostuvo
que el consenso no se produce como un sistema ordenado, delimitable y visiblemente impuesto,
sino que la hegemonia satura la vida como un proceso social total, que abarca tanto las
expresiones explicitas como las formas mas sutiles de la conciencia practica que constituyen
el sentido comln y a los sujetos en su vida cotidiana. Por otro lado, plante6 que se trata de un

proceso continuo a través del cual las clases dominantes apuntan a reproducir el orden social y
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a construirlo como algo dado y natural, mientras que las clases dominadas lo resisten, limitan
y desafian. Por ello, concluyd, no puede pensarse la hegemonia sin la contrahegemonia ni la
hegemonia alternativa.

William Roseberry (2007) sefialé que para Gramsci ni la unidad de la clase trabajadora
ni la de la burguesia estan dadas de antemano, sino que el problema politico es el de su
unificacion. A partir de ello, sostuvo que la hegemonia permite hablar de la lucha, mas que del
consenso, en tanto establece el marco significativo coman dentro del cual se inscribe la
dominacion, pero también “pueden ocurrir la impugnacion y la lucha” (p. 8). Propuso,
entonces, centrar el analisis en aquellos puntos en los cuales ese marco comun es impugnado.

Estas orientaciones sefialan que ni los efectos de las practicas hegemdnicas ni la
resistencia a ellas estan dadas, y que ese lenguaje comun que la hegemonia establece —y lo
que es audible e inaudible en él— se produce y reproduce a través de luchas y disensos en la
vida cotidiana. Un analisis del mestizaje en términos de hegemonia, por lo tanto, apunta a
comprender el caracter disputado del discurso de pureza y pérdida de identidad, asi como de
las categorias y diacriticos con los que se articula.

Por altimo, otros enfoques han abordado el mestizaje como un régimen o una modalidad
de gobierno biopolitica. En este sentido, las ideologias de nacion establecen parametros desde
los cuales orientar politicas para hacer vivir a su poblaciébn mediante proyectos de
homogeneizacién y, como correlato, dejar morir a determinados grupos en base al racismo.
Teniendo al momento histérico de conformacién de los Estados republicanos como punto de
llegada, Laura Catelli (2020) realizé un andlisis arqueoldgico del archivo colonial, a partir del
cual explica que el mestizaje se constituyé como dispositivo articulando de modos particulares
y novedosos saberes y préacticas existentes desde la etapa colonial.

Estos trabajos siguen el planteo de Foucault (2008). De acuerdo con este autor, a partir

del siglo XVII en Europa, el poder opera para incitar la productividad de la poblacion y los
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individuos, mediante el gobierno y modelado de sus conductas, antes que mediante su
represion. El poder, plantea, toma como campo de intervencion la vida humana, donde funciona
a traves de mecanismos que “poseen funciones de incitacion, de reforzamiento, de control, de
vigilancia, de aumento y organizacion de las fuerzas que someten” (Foucault, 2008, p. 128), y
gue apuntan a provocar cambios en la manera de comportarse del otro. Llama biopoder a esta
forma de ejercicio del poder, y explica que se estructura a partir de dos tecnologias: la
anatomopolitica, —que tiene como objeto la produccidn de determinados individuos mediante
la operacion de las disciplinas— y la biopolitica —que tiene como objetivo el control de la
poblacidn y sus procesos generales de funcionamiento en términos biologicos.

Propone analizar el biopoder focalizando en la articulacién historica entre lo que en
determinado orden social es visible y enunciable (el saber) y las relaciones de poder.
Conceptualiza a esta articulacion como dispositivo, al que define de este modo:

Lo que trato de situar bajo ese nombre es, en primer lugar, un conjunto decididamente

heterogéneo, que comprende discursos, instituciones, instalaciones arquitectonicas,

decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos,
proposiciones filosoficas, morales, filantropicas; en resumen: los elementos del
dispositivo pertenecen tanto a lo dicho como a lo no dicho. El dispositivo es la red que
puede establecerse entre estos elementos. En segundo lugar, lo que querria situar en el
dispositivo es precisamente la naturaleza del vinculo que puede existir entre estos
elementos heterogéneos. Asi pues, ese discurso puede aparecer bien como programa de
una institucion, bien por el contrario como un elemento que permite justificar y ocultar
una practica, darle acceso a un campo nuevo de racionalidad. Resumiendo, entre esos
elementos, discursivos o0 no, existe como un juego, de los cambios de posicion, de las
modificaciones de funciones que pueden, éstas también, ser muy diferentes. En tercer

lugar, por dispositivo entiendo una especie —digamos— de formacién que, en un
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momento histdrico dado, tuvo como funcién mayor la de responder a una urgencia. El

dispositivo tiene pues una posicion estratégica dominante (Foucault, 1978, pp. 1-2).

Conceptualizar al discurso de pureza y pérdida de identidad como dispositivo apunta a
dar cuenta de cuales son y como se han ido estableciendo articulaciones entre regimenes de
saber y poder que lo constituyen, los modos en que esta amalgama inscribe sujeciones, y se
vincula a otros discursos y dispositivos.

Las experiencias en ambitos escolares descriptas en la introduccién de la tesis dan
cuenta de los modos sistematicos mediante los cuales se inscriben el discurso que sitta al
pueblo mapuche en el pasado, y a la vez practicas y experiencias de alterizacion. Al mismo
tiempo, los posicionamientos de las personas mapuche en torno a ellas muestran que esos
modos son disputados. En este sentido, mi trabajo retoma las conceptualizaciones del mestizaje
tanto en términos de ideologia, como de proceso hegemonico y de dispositivo, ya que cada una
posibilita un abordaje particular, que complejiza la comprension de los procesos sociales

analizados.

Procesos de sujecion, subjetivacion e identificacion

A la vez que dar cuenta de como el mestizaje inscribe procesos de sujecion, este trabajo
se detiene en los procesos de reflexion y posicionamiento subjetivo elaborados cotidianamente
por quienes, como Chango, son interpelades por dichos discursos. Los procesos de sujecion-
subjetivacion, de acuerdo con Judith Butler (2001), se caracterizan por una ambivalencia,
referida a que las mismas instancias de sometimiento que producen al sujeto son sus
condiciones de existencia. La sujecion pone el énfasis en el momento en que un sujeto es
nombrado, visibilizado, localizado por el poder como determinado individuo. Louis Althusser

(1988) retom6 la categoria psicoanalitica de interpelacion para explicar que la ideologia
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produce a sus sujetos a través de practicas y rituales que los nombran y posicionan. Segun
Foucault (2006), la sujecidn ocurre en el marco de los dispositivos, que modelan las conductas
y producen determinados individuos.

La subjetivacion remite al momento en el que se establece una interioridad y
reflexividad del sujeto sobre si mismo, el cual —de acuerdo a algunos planteos— implica una
instancia psiquica represiva, mientras que para otros no. Discutiendo con la hipotesis represiva,
Foucault (1996¢) argumenta que la subjetivacion posibilita al sujeto establecer una ética y
estética del cuidado de si, y se produce a partir de un pliegue sobre si misma de la fuerza que
constituye el diagrama de poder (Deleuze, 2015). Otros autores enfatizan que la represion
implica un proceso productivo (es decir no solo de negacién) de la psiquis, y analizan estos
procesos como una respuesta a la interpelacion, a traves de la cual se asume una identificacion
con la ideologia (Hall, 2003), que constituye al sujeto, y a partir de la cual a este le es posible
desplegar su potencia (Butler, 2001).

Al analizar la sujecion-subjetivacion en torno al mandato heterosexual, Butler (2019)
defini6 la performatividad como un proceso temporal, que opera a través de la reiteracion
cotidiana de normas hegemdnicas y produce la materialidad de los cuerpos sexuados. Este
poder performativo se basa en citar aquello que se asume como dado v, al hacerlo, interpelar
en relacion a determinadas posiciones de sujeto disponibles, que de este modo se naturalizan.
Entonces, ademas de adoptar posiciones de sujeto especificas, las resistencias al sometimiento
pueden operar a través de desplazamientos o desvios, producidos en las mismas instancias de
reiteracion de la norma (Butler, 2019).

Para enfatizar justamente el momento politico que implican la subjetivacion e
identificacion, y su caracter abierto, tanto Stuart Hall (2010b) como Ernesto Laclau y Chantall
Mouffe (2015) recuperan la categoria de sobredeterminacion, que Althusser (2015) introdujo

en el analisis de lo social. Al retomarla para analizar un campo ideoldgico, Hall concluy6 que
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las posiciones con las que los sujetos se identifican no se corresponden necesariamente con las
posiciones estructurales que les sujetan, pero, a la vez, que las relaciones con estas no deben
descartarse a priori. En una linea coincidente, Laclau y Mouffe (2015) plantean que no existe
una posicion trascendental de sujeto ni una contradiccion esencial, sino que estas son multiples
y pueden aparecer de modo unificado a través de la practica de la articulacién. La articulacion,
por otra parte, supone establecer una conexion entre cadenas de equivalencia y no obedece a
una ley abstracta, sino que requiere condiciones para aparecer, ser sostenida y reproducida. Si
hay identificacidn, entonces, es porque se ha producido una articulacion, una sutura entre las
posiciones que convocan a las personas como sus sujetos y aquellas a través de las cuales esos
sujetos se subjetivan y construyen sus posibilidades de decirse (Hall, 2003).

En base a estas discusiones, me interesa dar cuenta del caracter no dado, sino abierto,
politico y heterogéneo (y no siempre expresado en términos de identidad) de los

posicionamientos que asumen personas que reconocen vinculos con el pueblo mapuche.

Agencia cotidiana y memoria en contextos de sufrimiento social

Desde el comienzo del trabajo de campo, la intencion de actividades como el palin
realizada en la escuela y el encuentro que le siguié en un terreno del barrio, orientadas a abrir
el espacio comunitario al resto de sus habitantes, me Ilamaron la atencién sobre el caracter
cotidiano de los procesos que me interesaba analizar. Las discusiones sobre los
posicionamientos subjetivos descriptas anteriormente también sefialan la centralidad que
adquieren en esos procesos, no solo los contextos de confrontacién y conflicto pablicos, sino
aquellos de la vida cotidiana, en los que los posicionamientos y desplazamientos son

producidos, reproducidos y tensionados.
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Desde los trabajos de Bronislaw Malinowski (1986), la vida cotidiana ha sido una
dimension central para la etnografia, en la que es posible identificar tanto las regularidades
como los imponderables del campo a analizar, en su caso para comprender el funcionamiento
de las culturas. Desde un interés muy diferente, Gramsci también identificé la centralidad de
esta dimension para comprender la hegemonia. En los cruces entre estas tradiciones y campos
de produccion de conocimiento, he recurrido a algunos trabajos orientados a comprender y
explicar en sus propios términos las acciones cotidianas de personas que suelen ser
caracterizadas como pasivas respecto a la dominacion. Ademas, la recuperacion y vivencia de
vinculos con el pueblo mapuche en la vida cotidiana, se articula a procesos de memoria
atravesados por el silenciamiento por parte de la memoria oficial.

Por un lado, Michel de Certeau (1996) analizé la vida cotidiana como una invencion
que tiene su propia ldgica, cuyo desconocimiento tiene como consecuencia que las acciones de
los sujetos a menudo pasen desapercibidas para el analisis social. Los modos de hacer en la
vida cotidiana se distinguen segun si se desarrollan en el marco de un espacio definido por
otros (tacticas) o propio (estrategias). Asi, lo que efectivamente las personas hacen en la vida
cotidiana es un nudo de circunstancias, inseparable de su contexto, sobre lo que no se puede
presuponer su coherencia y que puede escamotear o producir desvios en los dispositivos de
control.

A partir de la inmersién en la vida cotidiana, Veena Das (2008a, 2008c) analiz6 los
modos de rehabitar la vida social y reconstituirse como agentes elaborados por mujeres de la
India que sufrieron violencia durante la Particion entre dicho pais y Pakistan en la década de
1940. Aun cuando no era posible dar cuenta de actos heroicos de resistencia u oposicién al
relato nacionalista, que las ubicaba en el lugar de victimas y a sus experiencias en el lugar de
lo no narrable, Das sostiene que las mujeres encontraban formas de expresar su duelo y

reposicionarse en las relaciones sociales. En la vida cotidiana, los recuerdos sobre ese periodo
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no aparecian como algo olvidado o reprimido, sino como algo siempre presente, pero que se
hallaba cercado al discurso. Propuso, entonces, reconocer el silencio como un modo de
preservarse subjetivamente respecto a la circulacion de “palabras que han enloquecido”, y
caracterizo las decisiones sobre qué narrar y qué no, el trabajo de recomponer relaciones y la
expresion publica de dolor como formas de dar testimonio, de configurar una comunidad moral
con quien lo atestigua y de volver a habitar el espacio social desde un lugar de dignidad (Das,
2008c).

Leslie Dwyer (2009) también analizé formas de rehabitar la vida cotidiana elaboradas
por mujeres sobrevivientes al genocidio indonesio de 1965 y 1966. A partir de trabajar con
familias, y especialmente con una mujer en Bali que vivié la violencia de ese periodo, lleg6 a
la conclusion de que la mudez respecto a ciertos temas transmitia memorias. Argumento,
entonces, que los silencios no siempre connotan olvido o ausencia de significacion, sino que
pueden ser formas de agencia a través de las que se transmiten sentidos sobre el pasado, sobre
todo cuando este se vincula a experiencias que no son habilitadas por las memorias
hegemaénicas.

En este sentido, los grupos subalternos desarrollan formas de entramar memorias
propias —y no solo reactivas a la hegemonia—**. Estos modos son contextuales y particulares
a cada colectivo, pero suelen compartir caracteristicas, entre las que se encuentran las
siguientes: poner en valor su caracter fragmentario y no aspirar a la construccion de relatos
lineales ni totalizantes (Pandey, 1999; Ramos y Rodriguez, 2020), involucrar formas no
discursivas de transmisién de sentidos sobre el pasado (Connerton, 1993; Dwyer, 2009),

explicitar el trabajo creativo que se pone en juego en su restauracion (Rodriguez et al., 2020),

16 Tanto en los procesos de construccion de la nacion como en los de pertenencia indigena, la produccién activa
de sentidos compartidos sobre el pasado moviliza y reconfigura sentidos de pertenencia y de devenir colectivos
(Alonso, 1994; Brow, 1990; Halbwachs, 2004). La diferencia sustancial es que, entre los pueblos indigenas, la
transmision de la memoria ha sido forzada a interrumpirse o a sostenerse en &mbitos privados, por lo que su
reconstitucion y valorizacion implica impugnar la hegemonia y la memoria oficial (Jelin, 2002; Pollack, 2006;
Popular Memory Group, 1982).
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construir sentidos de verosimilitud desde la cercania subjetiva con los hechos narrados de quien
testimonia, y comprometer politicamente a quien lo recibe (Jimeno, 2008).

En las Gltimas décadas, como parte de los procesos de fortalecimiento colectivo, los
trabajos y politicas de la memoria han adquirido una importancia creciente y se han vuelto
objeto de reflexividad para grupos y personas mapuche. Estos procesos han tenido su correlato
en la profundizacion de analisis relativos a las formas de recordar y olvidar propias del pueblo
mapuche, estructuradas a partir del genocidio. Dichos andlisis se han orientado a dar cuenta de
los marcos interpretativos del pasado y los acontecimientos transmitidos en memorias publicas
y privadas entre los pueblos originarios de la regién pampeana y patagonica (Delrio, 2010;
Delrio y Ramos, 2011; Ramos, 2010).

Para el pueblo mapuche, hacer memoria es una préactica politica que impugna no solo
el contenido de la historia hegemonica, sino también sus mismos criterios sobre como y qué se
recuerda, produciendo rupturas en las formas lineales y homogéneas del relato histérico
(Ramos, 2008, 2020a). De acuerdo con Ramos (2008), la epistemologia mapuche se basa en
pliegues del linaje (p. 58), es decir, en redes de conocimiento alternativas que resguardan
lugares de la memoria y marcos de interpretacién mapuche que vinculan el pasado, el presente,
la naturaleza y la sociedad. Los elementos, las entidades del entorno y los ancestros son agentes
que intervienen en la construccion y restauracion de vinculos y sentidos, que a partir de la
Conquista del desierto se experimentan como perdidos o quebrados. Estos modos de entender
y vivenciar la constitucion de la persona en contextos mapuche intervienen en los procesos de
subjetivacion de quienes viven sus vinculos en términos de una recuperacion de la identidad y
procesos de sanar.

Estos trabajos sefialan la centralidad de la vida cotidiana como dimension abierta y
atravesada por la hegemonia, en la que los sujetos elaboran formas de actuar y posicionarse en

las relaciones sociales, aun cuando no siempre expliciten esos posicionamientos. En los
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procesos mediante los cuales las personas rehabitan lo cotidiano y recuperan vinculos con el
pueblo mapuche, forzados a interrumpirse y/o silenciarse a partir de la Conquista del desierto,
se ponen en juego trabajos de memoria a través de palabras, practicas corporales, silencios y

emociones.

Recorridos metodologicos: Estrategias, desvios y conversaciones

Cuando estaba terminando de escribir la tesis, me junté con Tati (sobre cuya historia
volveré en el cuarto capitulo) para contarle de qué se trataba mi investigacion. Después de
conversar sobre los requisitos y regulaciones que pesan sobre las personas gque reconocen
vinculos con el pueblo mapuche para sentir que “pueden ser”, y sobre requisitos normativos
vinculados a posiciones de genero, me preguntd si tenia preguntas que hacerle. La pregunta me
sorprendio:

P: ;Sobre la tesis?

T: Si, para tu trabajo.

P: No, no, ya lo que queria conocer lo conoci [sonrei]. Un poco pregunté y mas que

nada traté de ir escuchando y entendiendo cosas las veces que nos encontrabamos —se

rio.

T: jQué bueno! Cada vez que te ibas, yo me quedaba pensando si te habria servido lo

que te deciamos; sentia que nos ibamos para cualquier lado.

P: jMe sirvié un monton! Quizas no tenia tan claro entonces a dénde me iban a llevar

esas charlas, pero un poco la Antropologia es asi; al menos como yo la pienso.

T: Siempre pienso que si vos no hubieras escrito sobre nuestro proceso y sobre Ata,

siento que se habria olvidado, que seria una historia mas, algo que paso.
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P: jEs re importante para mi eso que me decis, Tati! Esa es una de las formas que se
suelen usar para contar qué hace la Antropologia. Se dice que es una tarea de
“documentar lo no documentado”, escribir cosas de las que a veces, sino, no queda
registro.

T: Es re distinto de como yo pensaba que se hacia una tesis, como que era algo asi mas

estructurado: hacés un plan, lo hacés y después escribis los resultados. (comunicacion

personal, 26 de abril de 2022).

Tati es una de las primeras personas que conoci cuando empecé a hacer el trabajo de
campo en el que se basa esta tesis, en el afio 2015. Hasta mediados de 2018, para hacer trabajo
etnografico viajaba desde Buenos Aires, donde vivia. A partir de entonces, cuando me mudé a
Viedma, lo hice como habitante de la ciudad. Tal como ilustran las historias que relaté en la
introduccién, mi posicionamiento como antropdloga en el campo involucré de formas muy
explicitas mi historia personal, como persona “nacida y criada” en Viedma, como alumna de
la division A en los cursos de la escuela, o desde otras posiciones y situaciones vividas en estos
afios, implicadas en mi trabajo con otres.

El punto de partida metodologico de este trabajo fue abordar a la etnografia no como
una receta o un conjunto de reglas dadas a priori, sino —de acuerdo con Elsie Rockwell
(2009)— como un enfoque o perspectiva. Desde esta mirada, la etnografia refiere al juego
dialéctico entre teoria y datos, en el que la primera no solo modela el analisis de los segundos,
sino también la forma en que los eventos sociales son percibidos y trasformados en datos.

Segun Rosana Guber (2012), la produccién de conocimiento etnogréafico se basa en la
confrontacidn entre la reflexividad del antropdlogo y la de los sujetos con quienes se vincula
durante un periodo prolongado. Siguiendo los planteos de la etnometodologia, la reflexividad
refiere a la capacidad del lenguaje de producir las relaciones sociales en la vida cotidiana

(Garfinkel, 2006). Desde este enfoque, al nombrar el mundo de un determinado modo, el
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lenguaje no refiere a una realidad que le es externa, sino que la produce. En el trabajo
etnografico, la produccion de conocimiento esta moldeada no solo por la reflexividad de quien
investiga como integrante de una sociedad y por la de los actores sociales del campo en el que
trabaja, sino también —de acuerdo con Pierre Bourdieu (Bourdieu y Wacquant, 2008)— por
la propia de su habitus disciplinar y del campo académico en el que participa (Guber, 2012).
El analisis de la reflexividad de quien investiga posibilita reconocer la incidencia de sus marcos
interpretativos y acciones en la interaccion, para diferenciarlos de los de otros actores sociales,
y transitar desde la reflexividad propia hacia la de aquellos. Eso explica que, mas que hacer
preguntas (que de todos modos si hice en determinadas ocasiones), mi interés estuviera puesto
en ver “hacia qué lado nos ibamos” en las conversaciones, y en lo que ocurria en las actividades
en torno a las que nos encontrabamaos.

Que para mi sea importante la forma en que Tati evalta mi trabajo tiene que ver con
los modos en los cuales la practica etnografica se fue moldeando en América Latina, y
particularmente en Argentina, en el contexto de procesos historicos mas amplios, marcados por
luchas sociales. Entre ellas —como analizaré en el primer capitulo y como han planteado
Lazzari et al. (2015)— se encuentran las luchas de los pueblos indigenas. Estas luchas
visibilizan las formas de reproduccion de la dominacién de la que determinados proyectos de
Antropologia, hegemonicos durante extensos periodos de tiempo, fueron parte, e interpelan al
campo cientifico a ponerse, tal como sostuvo el referente mapuche Hugo Aranea
(comunicacion personal, 24 de junio de 2021), “del lado del pueblo”.

En términos mas amplios, la practica de la etnografia en Argentina ha sido afectada por
los cambios ocurridos en el contexto social a partir del retorno a la democracia en 1983, en un
proceso que implicé la consolidacion de un campo disciplinar orientado por preguntas y modos
de hacer particulares (Guber, 2019). En ese recorrido, las orientaciones del quehacer

antropoldgico se han visto influenciadas por contextos politicos cambiantes, caracterizados en
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las Gltimas décadas por momentos de hegemonia del neoliberalismo en los noventa (Tamagno,
2019), de puesta en crisis de la misma por amplios sectores de la sociedad argentina a fines del
2001, y de reconstitucion de un modelo de gobernabilidad después del 2003. A partir de la
crisis del 2001, al igual que ocurrio con otras instituciones, las universidades vieron
cuestionadas su legitimidad a priori por amplios sectores de la sociedad. En dicho contexto, se
forjaron y profundizaron propuestas en el campo de las Ciencias Sociales en general, y entre
ellas en la Antropologia, a través de preguntas tales como qué, como, para qué, contra qué, con
quiénes y contra quiénes producir conocimiento, que explicitaron un compromiso politico con
las luchas populares y con los grupos subalternizados (Colectivo Situaciones, 2004; Fernandez
Alvarez y Carenzo, 2012; Kropff Causa, 2008; Rodriguez, 2010, 2019).

Estas preguntas recuperan aquellas que, desde mediados del siglo XXy con los pies en
América Latina, orientaron los trabajos de intelectuales de Paulo Freire (1974), Orlando Fals
Borda (2009) y Oscar Varsavsky (1969), o previamente, los de José Carlos Mariategui (2010).
En contextos singulares, y preocupados por intervenir desde su produccion sobre problematicas
especificas, estos autores explicitaron el caracter situado y politicamente orientado de la
produccién de conocimiento. A partir de ello, asumieron un posicionamiento movilizado por
el proyecto de transformar las relaciones de desigualdad, tanto al interior de las sociedades con
las que se comprometieron como a nivel internacional entre paises centrales y dependientes.

Refiriéndose particularmente a la Antropologia, Roberto Cardoso de Oliveira (1995)
propuso la existencia de un estilo latinoamericano: el del investigador ciudadano, que deviene
de la constitucion de un sujeto epistemoldgico caracterizado porque el investigador pertenece
a la misma sociedad que los grupos con los que trabaja, por lo que el ejercicio de la profesion
involucra a la vez el ejercicio de la ciudadania. Retomando esta propuesta para analizar el caso
de Colombia, Jimeno (2000) sostuvo que dicho estilo no solo implicé cambios terminoldgicos,

sino rupturas paradigmaticas, movilizadas por crisis y cambios en la conciencia social,
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particularmente durante las décadas de 1960 y 1970. En Argentina, las orientaciones que
entonces compartian un posicionamiento politico similar fueron en gran medida desarticuladas
por la ultima dictadura militar, lo que no impidio recuperarlas posteriormente (Guber, 2019).

En décadas mas recientes, otros trabajos han retomado esta tradicion latinoamericana,
a la vez que han sostenido discusiones con las concepciones sobre la Antropologia elaboradas
desde el norte global, que presentaron a la labor disciplinar como una representacion discursiva
ficcional (Clifford y Marcus, 1986) y a su objetivo politico como critica cultural (Marcus y
Fisher, 2000). Con el proposito de cuestionar la autoridad etnografica no solo en el plano de la
autoria textual, sino en las distintas etapas involucradas en la produccion de conocimiento
antropologico, Charles Hale (2006) propuso el ejercicio de una investigacion activista, que
asume un compromiso politico con y a favor de los sectores sociales sobre cuyas realidades
sociales trabaja. Esta practica transforma las condiciones en las que se produce el conocimiento
y sus resultados, ya que involucra perspectivas y orientaciones a las que, de otro modo, quien
investiga no tendria acceso.

Dialogando con una corriente que también ha tenido su desarrollo en Estados Unidos a
través del libro de Luke Lassiter (2005) —quien propone un proceso de investigacion que sea
realizado en todas sus etapas y de modo colectivo con los sectores sociales sobre cuya realidad
se busca producir conocimiento—, Joanne Rappaport (2007, 2008, Lomeli y Rappaport, 2018)
desarroll6 la propuesta de la etnografia colaborativa en el marco de su trabajo con los pueblos
indigenas de la regién del Cauca, en Colombia. Este proceso orienta la reflexividad hacia los
vinculos intersubjetivos, marcados por las posiciones de enunciacién de los actores que se
encuentran en el proceso de investigacion, y la constituye como una instancia de la produccion
colectiva de conocimiento. En este sentido, el compromiso no es algo externo, sino que afecta
a quienes participan de él, modifica sus experiencias subjetivas y junto con ello, el

conocimiento que producen (Fernandez Alvarez, 2019; Katzer, 2019; Levalle, 2020).
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A partir de recuperar estas discusiones desde distintas trayectorias y en diferentes
contextos, Rodriguez (2019) plantea que se ha dado un giro hacia la etnografia con adjetivos
—colaborativa, comprometida, militante, activista, por demanda, decolonial— y argumenta
que este tipo de abordajes permite acompariar con mayor calidad los proyectos politicos de las
organizaciones con las que trabajamos, producir informacion destinada a mejorar las politicas
publicas y contribuye, simultaneamente, a descolonizar la ciencia y a enriquecer las
investigaciones. Al combinar reflexion y accién, la etnografia adjetivada —concluye— opera
como herramienta para el cambio social. En la medida en que estas perspectivas se concretan
a partir del trabajo con otros, estan abiertas a una permanente construccion y no obedecen a
recetas.

Al comenzar a realizar el trabajo de campo para esta investigacion, el recorte se basé
en ideas que yo habia formulado de modo individual en el marco de mi plan doctoral, tal como
en la charla citada Tati describio que se lo imaginaba. La delimitacion del campo etnografico
partié de trabajar con integrantes del pueblo mapuche en Viedma, y participar en espacios y
proyectos sostenidos por elles, en los que fui reconociendo formas heterogéneas de
experimentar los vinculos. Desde alli, mi intencion fue construir una practica etnogréafica
comprometida y/o colaborativa. Al vincularme con distintas personas en el campo, me fui
encontrando con distintos obstaculos y dificultades vinculadas a este interés —algunas de las
cuales analizaré en profundidad en los Gltimos dos capitulos, puesto que fueron centrales para
comprender los procesos sociales sobre los que alli reflexiono.

El primer obstaculo tuvo que ver con que empecé trabajando en Viedma sin vivir alli,
y con personas a las que en la mayoria de los casos no conocia previamente. En una de las
primeras actividades en las que participé y conté sobre mi trabajo, Claudia, la docente que
mencioné en la introduccién, me dijo que muchas veces iban investigadores de otros lugares a

trabajar con las comunidades, pero que después no hacian una devolucién sobre el trabajo de
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investigacion (Claudia Curaqueo, comunicacion personal, 23 de abril de 2016). Reconoci que
tenia razon, a la vez que expresé mi intencion de trabajar de otro modo. Sin embargo, pensé
entonces, ¢por qué me creerian, ella u otras personas, si no me conocian? Sobre todo, ¢por qué
lo harian, si la Antropologia y otras Ciencias Sociales histéricamente habian producido —y
podian seguir haciéndolo— conocimiento que profundizé la dominacion hacia su pueblo?

Por otro lado, se me presentaron dificultades devenidas del interés por trabajar con
sujetos que, a menudo, no se encuentran organizados ni asumen publicamente un
posicionamiento comun como mapuche. Salvando profundas distancias entre el contexto de
Rio Negro y el de Santa Cruz, encontré pertinentes las preguntas planteadas por Rodriguez
(2010) referidas a la posibilidad de realizar un trabajo colaborativo con personas que, al menos
al comienzo de su trabajo, no se autoadscribian como tehuelche. Ella encontré que la
colaboracion —y la coteorizacion que implica— fue emergiendo como posibilidad después de
afios de trabajo conjunto basado en el compromiso (Rodriguez, 2019), es decir que no estaba
dada desde el comienzo. Poder trabajar de modo colaborativo y a partir de vinculos de
confianza, entendi, llevaria (y efectivamente llevd) tiempo e instancias de conocimiento (y a
veces de desconocimiento) mutuo.

Tomando la propuesta de la etnografia colaborativa como horizonte de la practica
etnografica que aspiraba a concretar, asumi compromisos con personas y colectivos mapuche
que me llevaron a orientar mi agenda de investigacion en funcién de las demandas planteadas
por elles, y a articular mis preguntas iniciales de investigacion con las suyas. Asi, de modos
especificos en cada caso, las situaciones de trabajo comprometido se fueron entrecruzando con
otras a las que puedo delimitar como colaborativas, como resultado de procesos de
construccién de vinculos y reflexion conjunta, sostenidos durante un largo tiempo. Por esta

razon, es que el plan inicial de doctorado, si bien no dejé de guiar mi mirada y las preguntas
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con las que me acercaba al campo etnogréafico, se fue articulando también con otros planes,
construidos colectivamente. Al hacerlo, se transformo en el trabajo que expongo en esta tesis.

Discutir y construir con mis interlocutorxs parte de mi agenda de investigacion me llevo
por caminos que previamente no habia considerado. Por un lado, a partir de busquedas de
documentacion de archivo solicitada por personas y familias mapuche, transité instituciones
publicas de archivo, lo que me planted nuevas preguntas tedricas. En funcion de ello, etnografié
los procesos de busqueda de documentacion y de funcionamiento cotidiano de las instituciones
a las que iba, e incorporé al trabajo el anélisis de documentacidn historica desde la perspectiva
del analisis arqueoldgico del discurso propuesta por Foucault (1996a, 1996d). Esta propuesta
supone que un agenciamiento particular del saber es resultado de la articulacién y captura
mutua entre enunciados y visibilidades. Dichas articulaciones remiten a determinadas
relaciones de poder que las efectian, y se inscriben en un modo especifico de ordenamiento
del archivo. Asi, la arqueologia se orienta a dar cuenta de las reglas de formacion de lo que es
decible y visible en una época.

Por otro lado, la propuesta de De Certeau (1996) de etnografiar la vida cotidiana, no
solo en sus estrategias, sino también en sus ocasiones, me permitié recentrar y fundamentar
tedricamente elecciones metodoldgicas que habia ido haciendo de un modo intuitivo. Reconoci
que comprender modos de vinculacién con el pueblo mapuche —diversos y dindmicos—
requeria trabajar acompafiando recorridos, mas que recortando o seleccionando espacios y
proyectos a priori.

A partir de esa experiencia, retomé otros trabajos que enfocan la produccion de
conocimiento como dimension del encuentro intersubjetivo, un encuentro que se produce en
movimiento. Entre ellos, Guy Debord (1999) propuso producir conocimiento a partir de las
situaciones que ocurren al derivar en un espacio-tiempo y encontrarse con otres. En el campo

de la Antropologia, y discutiendo con perspectivas transitivas sobre la produccién —que
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analizan a los procesos sociales en funcion de sus resultados y asumen la existencia de un
espacio ya dado—, Tim Ingold (2011) también enfatizé la dimension del movimiento y de los
procesos, Como una instancia en la que se produce conocimiento. Propuso entonces seguir los
caminos de devenir que los seres vivos producen y habitan en su andar, de modo de no
encapsularlos extrayéndolos de los caminos en que son. Esto implica que cada entidad o ser es
la linea de su propio movimiento o, mas bien, de un pufiado de lineas que se entretejen y
enredan con la forma desordenada de una malla, mas que la de una red.

A partir de situaciones de campo vivenciadas, reconoci mi mirada transitiva inicial
sobre los procesos que queria comprender. Desarticularla implico reflexionar y reorientar
elecciones metodoldgicas y epistemoldgicas, y elaborar las conceptualizaciones que esta tesis
propone. Es decir, experimenté aquello que argumenta Marisa Peirano (2021); concretamente
que, en el acontecer mismo del trabajo de campo, se produce conocimiento y, en este sentido,
la etnografia es en si misma una instancia de teorizacion.

A lo largo de la investigacion, las técnicas que utilicé en la produccion de datos fueron
las siguientes: (a) observacién participante, como practica sistematica y disciplinada, que
articula dos actividades (observacion y participacion) en un continuum, y posibilita documentar
regularidades, imponderables, situaciones sintesis y categorias e ideas nativas en la vida
cotidiana; (b) entrevista no dirigida, como relacion social performativa, que se produce a partir
de la interaccidn entrevistadore-entrevistade, e involucra la atencién flotante de quien realiza
la entrevista, la asociacion libre de les entrevistades y la categorizacion diferida; (c)
organizacion, registro y sistematizacion de actividades colaborativas y de extension; (d)
coteorizacién, como instancias creadas con el fin de discutir conceptos, categorias, entre ellas
las que analiza esta tesis; y (€) busqueda y andlisis de documentacion de archivo. Las ideas que
expongo fueron compartidas con mis interlocutores a través de conversaciones y/o de

entregarles borradores de los textos que iba produciendo. Estos intercambios permitieron,
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asimismo, que las referencias de las personas, cuyas citas textuales y comentarios nutrieron

esta tesis, figuren tal como cada persona lo decidio.

Puntos suspensivos

En este capitulo he delineado el marco tedrico y metodoldgico desde el que elaboré el
analisis que abordo en los siguientes capitulos. Si bien situado al comienzo de la tesis, este
recorte es mas un punto de llegada que de partida. Al empezar la investigacion parti de un
marco tedrico y metodoldgico que, en muchos aspectos, se sostiene al finalizarla, y que orientd
las lecturas e interpretaciones que realicé sobre la experiencia de campo. Sin embargo, los
aportes y los obstaculos que significaron estas discusiones, conceptos y categorias, se fueron
esclareciendo a partir de hacer etnografia, de vivenciar las situaciones que en los siguientes
capitulos analizo, y de poner en didlogo mis ideas con diversxs interlocutorxs. El trabajo de
campo me llevé a menudo a reorientar mi reflexividad y el abordaje metodoldgico desde el que
observaba y participaba. También a buscar nuevos marcos tedricos con el objetivo de
comprender y explicar el entramado historico del que dichas situaciones eran parte. Por tltimo,
a elaborar explicaciones y conceptualizaciones propias, que fueron cobrando densidad tanto en

el proceso de categorizacion y escritura como en el de etnografiar.
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Capitulo 2.
Fijacion y violencia epistémica en la categoria descendiente. Sedimentaciones histéricas

del mestizaje en Rio Negro

En los primeros afios del siglo XXI, Rodolfo Casamiquela —Ila voz entonces autorizada
por la hegemonia patagdnica para hablar sobre los pueblos originarios— dio varias entrevistas,
e incluso escribio un libro, en el que sostuvo que muchas personas y grupos que se
autoadscribian como mapuche en realidad no lo eran, sino que eran descendientes. En base a
esta definicion, deslegitimaba los posicionamientos y los reclamos de dichos colectivos.
Actualmente, el termino descendiente contina presente en los medios de comunicacion que
intentan instalar la sospecha sobre la autenticidad mapuche, lo cual se intensifica cuando se
visibilizan publicamente los conflictos —especialmente los territoriales—. En otros casos,
opera como si fuera un sindénimo de mapuche, sin la valoracion negativa implicada en el
discurso de Casamiquela. Cuando, en algunas ocasiones, comenté que muchas personas y
colectivos mapuche suelen rechazar cualquiera de sus usos, mis interlocutorxs me preguntaron:
¢Entonces, como se puede nombrar a las personas que tienen ancestralidad mapuche, pero no
se refieren a si mismas como tales?

En lugar de responder a esta pregunta, me interesa plantear otra, a partir de la cual
desarrollareé la propuesta de este capitulo. Concretamente, ¢Por qué y para quiénes es necesario
nombrar a otras personas —como descendientes en este caso—, sin considerar como ellas se
refieren a si mismas? Este interrogante se liga al objetivo del presente capitulo, que consiste en
indagar sobre el proceso en el que la descendencia emergié como objeto de saber en el discurso
hegemédnico de Rio Negro, y analizar las continuidades y discontinuidades, que se han ido

produciendo y solapando desde la provincializacion en 1955.
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La emergencia y transformaciones de la categoria descendiente, y las articulaciones
entre discursos, estereotipos y representaciones, que historicamente se sedimentaron en ella,
son resultado de determinadas formas de saber, vinculadas a cambios en las relaciones de
poder. Es decir, remite a campos discursivos heterogéneos, a los que vincula y entre los cuales
efectla pasajes. Tal como sostuvo Foucault (1996¢, 2008), el analisis de una formacion
discursiva, como estrato o archivo, se orienta a dar cuenta de las condiciones de emergencia,
es decir de las reglas de formacion, de lo que es decible y visible en una época, y de los modos
en gue estos dos regimenes se articulan entre si, formando saberes. Estas capturas mutuas
definen una configuracion, un agenciamiento particular del saber, que no se explica en si
mismo, sino que remite a las relaciones de poder que la efecttan.

En este capitulo sostengo que las continuidades en los usos de la categoria descendiente
se relacionan con el hecho de que, a lo largo del periodo estudiado, la hegemonia provincial
impuso esta adscripcion a partir de los mismos diacriticos y de la idea sobre la pérdida de
identidad. Caracterizo a esa imposicion como una fijacién y una forma de violencia epistémica,
que define a quienes son nombrades asi por lo que les falta, no tienen o perdieron y, al hacerlo,
niega sus experiencias subjetivas. ElI concepto de fijacion, a partir del cual defino las
continuidades en los usos hegemonicos de la categoria descendiente, fue planteado por Fanon
(2015), para referir a que el sujeto racializado es construido como otro y como objeto respecto
al blanco, es decir, que su agencia y subjetividad son negadas en el mismo acto de atribuirle
un color de piel. Esta fijacion constituye lo que Gayatri Spivak (1998) refiere como violencia
epistémica, esto es, una forma de violencia en la que el discurso colonial representa al sujeto
colonizado y habla por él y, al hacerlo, lo reduce a una posicién de alteridad respecto a
Occidente.

La discontinuidad en los usos de la categoria descendiente responde a los cambios en

los modos de vinculacién entre el Estado y los pueblos originarios, en los que incidieron los
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procesos de lucha y organizacion indigena, y el pasaje a partir de la década de 1980, desde un
régimen desarrollista y un proyecto de nacion asimilacionista a un régimen neoliberal
valorizador de la diversidad cultural. Durante el primer periodo, la Antropologia tuvo un lugar
central en la constitucion del saber en torno a la categoria descendiente, asociada a la
hegemonia de discursos conservadores como parte de un contexto histérico signado por la
proscripcion politica. Mientras que, en ese momento, les descendientes fueron nombrades para
ser asimilades, en la segunda etapa se enuncia su alteridad respecto a la nacion argentina, pero,
en este caso, para orientar politicas publicas heterogéneas y contrapuestas. Por un lado, se
encuentran las que, al imponer la idea de la descendencia, instalan la sospecha sobre la
autenticidad y la peligrosidad mapuche, en un contexto que prioriza el racismo y la exclusion.
Por otro lado, las politicas que operan a través de politicas afirmativas y de discriminacion
positiva que, sin embargo, tampoco asumen la politicidad de aquelles a ser incluides. Estas
continuidades y discontinuidades explican la sedimentacion de sentidos, no necesariamente
coherentes entre si, que opera actualmente en el sentido comun respecto al término en cuestion.

He organizado este capitulo en dos secciones, relacionadas con los cambios en los
regimenes de gobierno —desde las politicas asimilacionistas hacia las multiculturales e
interculturales—, en los que la categoria descendiente ha ido variando, tanto en sus
connotaciones como en sus definiciones y usos. A través de la indagacion de fuentes historicas
producidas por las instituciones locales, localicé algunos trabajos de investigacion
desarrollados por la antrop6loga Antonia Peronja, entre 1975 y 1979. Dichos trabajos me han

permitido contextualizar el momento de la provincializacion de Rio Negro®’; un periodo en el

17 Como parte del recorte, he analizado fundamentalmente discursos elaborados en el marco de estas instituciones,
aun cuando entiendo que dichos saberes, ademas de por la ciencia, también fueron inscriptos mediante acciones
en las que intervinieron policias, escuelas, procesos de proletarizacién, agencias publicas de tierras y colonias y
la iglesia. Sobre estas acciones dirigidas al pueblo mapuche ver, entre otros: Delrio, 2005; Pérez, 2012, 2016;
Pérez y Delrio, 2019; Radovich y Balazote, 1995.
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que, apelando a diacriticos sociales y raciales, los pueblos indigenas fueron considerados como
vestigios del pasado y los descendientes como los sectores marginales de la sociedad.

A partir de la década de 1980, el término descendiente se articulé con otros campos
discursivos: aquellos relacionados con términos como terrorista y piquetero (en el marco de
politicas de seguridad y criminalizacion de la protesta social), pero también con pueblo
indigena (en el contexto del reconocimiento de dichos pueblos como sujetos colectivos de
derechos). El libro Rodolfo Casamiquela racista antimapuche: O la verdadera antigiiedad de
los mapuches en la Argentina esclarece el sentido que adquiere la categoria analizada en el
contexto de la estigmatizacion del pueblo mapuche como enemigo interno o amenaza a la
nacion. Finalmente, en 2021, durante el proceso de ampliacidon de las politicas de accion
afirmativa de la Universidad Nacional de Rio Negro (UNRN) —que consideraron los
lineamientos de la Organizacién de las Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la
Cultura (UNESCO)—, el término descendiente fue utilizado como sinénimo de mapuche, a

través del establecimiento de un cupo indigena.

Asimilar: La epistemologizacion del saber provincial y las politicas desarrollistas

Después de la provincializacion de Rio Negro*®, durante las décadas de 1960 y 1970 se
crearon instituciones orientadas a producir conocimiento histérico y etnoldgico local, con sede
principal en Viedma. Estas instituciones debian generar conocimientos en funcion de
incorporar la provincia a la matriz econdémica desarrollista, y contribuir a consolidar la
identidad o el espiritu provincial. Esta primera seccion del capitulo analiza los discursos en

torno a la descendencia en ese momento, y se divide en tres apartados. En primer lugar,

18 |a provincializacion fue sancionada durante los Gltimos meses del gobierno peronista derrocado en septiembre
de 1955 por el golpe de Estado de la autodenominada “Revolucion libertadora”. La misma se hizo efectiva a través
de la primera eleccidn de representantes provinciales en 1958, en el contexto de proscripcion del peronismo.
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analizaré el contexto histdrico en el que se consolidaron los discursos hegemonicos en torno a
la alteridad y a la comunidad imaginada rionegrina, y se crearon las primeras instituciones
estatales productoras de conocimiento cientifico. En segundo lugar, me detendré en una
investigacion sobre crecimiento y desarrollo, que realizo la antrop6loga Antonia Peronja, entre
1975 y 1979, con nifies y “personas con ascendencia mapuche” que habian migrado desde
zonas rurales de la provincia al barrio Santa Clara de Viedma. Finalmente, abordaré una serie
de preguntas que la lectura de su trabajo me generd: ;Como se tradujeron localmente los
cambios que por entonces se estaban produciendo en el campo de la Antropologia? Su proyecto
inicial planteaba lecturas y objetivos que no formaban parte del campo cientifico local ¢De
donde provenian esas lecturas? ¢ Como fue que, en el transcurso de su trabajo, en vez de estos
discursos novedosos, se reforzaron los discursos locales? Planteo que descendiente articuld
sentidos sobre el mestizaje degenerativo, e inscribio las politicas asimilacionistas, que se
orientaron a dejar morir a la poblacion en tanto que indigena, en un contexto signado por la
proscripcion politica y la prevalencia de miradas conservadoras en el campo antropolégico

local.

“Sobre el alma del tehuelche puso el sello el espariol”’: El desarrollo y el espiritu provincial

La provincializacion de Rio Negro ocurrié en el contexto de procesos politicos
nacionales caracterizados por la proscripcion del peronismo y la sucesion de dictaduras
militares entre 1955 y 1983. La creacion de simbolos como parte de un nosotros rionegrino
estuvo marcada por estos procesos y por las politicas desarrollistas del momento. La
reconstruccion del entramado social, que intervino en la creacion de dichos simbolos, y de un

saber sobre la sociedad provincial da cuenta de la articulacion cotidiana e institucionalizada
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entre cientificos, salesianos y militares, y plantea la pregunta sobre sus continuidades con
aquella que existio entre estos sectores ya con contemporaneidad a la Conquista del desierto®®.

El primer escudo de Rio Negro se aprobd en 1966, ocho afios después de que se
efectivizara la provincializacion, y duré un afio. En 1967, el gobernador de facto Lanari derogd
su aprobacion y designé a Argeo Cosme Binda, el ministro de gobierno y experto en heraldica,
para que creara uno nuevo. En 1979, Binda explico que lo habian cambiado porque el disefiador
del primer escudo no era ciudadano argentino, lo cual
consideraba un problema: “El simbolo, como parte
espiritual de una ciudad, provincia o pais, debe ser
necesariamente disefiado por un miembro de su

comunidad”, ya que era su “espiritu dibujado” (Colas,

2007). El escudo nuevo fue aprobado en 1969 (mediante el
Decreto N° 965 del Poder Ejecutivo de Rio Negro), en el  Escudo de Rio Negro entre 1969 y 2009
marco del gobierno de facto de Roberto Requeijo, y luego en 1982 (mediante Decreto-Ley
provincial N° 1594), por el dltimo gobernador de facto en la provincia, Carlos San Juan. Con
un indigena en el centro, es el que mas afios tuvo vigencia en Rio Negro: desde 1969 hasta
2009, y es por eso el mas conocido?, En la entrevista antes mencionada, su creador describi6
de la siguiente manera el “espiritu” representado:

El desarrollo que la provincia va cumpliendo esta implicito en la mirada del indigena

hacia el este, desde el divisadero. Quiero aclarar que el indigena no esta idealizado,

porgue el indigena de la Patagonia no ha sido capaz de crear una cultura, simplemente

esta tomado como un elemento existente inactivo, que alcanza a ver desde el divisadero

19 E| analisis presentado en este apartado se basa en un trabajo publicado anteriormente (Cecchi, 2020c).

20 Al menos hasta 2019, diez afios después de derogado, ese era el escudo utilizado —junto con los de las otras
provincias de Argentina— por una conocida marca de ropa para decorar la fachada de algunos de sus locales.
Como mencioné en la introduccion de la tesis, una imagen similar era replicada en la tapa del manual escolar
sobre la historia y geografia provincial, que utilicé en 4° grado de la escuela primaria.
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un destino de grandeza que no es capaz de realizar, pero que nosotros si podemos y
debemos hacer. En su integracion y desarrollo estara realizado en espiritu, en cultura 'y
en lo fisico lo que aquel indigena desde la barda pudo visualizar fisicamente solo como
espacio de tierra, agua y aire. En punta encontramos un quepi [gorro militar] y una cruz.

Dos formas de cultura y civilizacion. El quepi por las expediciones al desierto, que

verdaderamente dieron al pais la Patagonia, y la cruz que llevd la civilizacion cristiana

con la cultura nuestra que es parte de nuestro ser nacional (Colas, 2007).

En su fundamentacion, Binda explicitd el caracter nacionalista y conservador de la
ideologia que oriento la consolidacion del “espiritu provincial”, a la que abonaron los gobiernos
militares, y en la que también confluia el cristianismo. Un siglo antes, dichos valores habian
legitimado la Conquista del desierto, celebrada el mismo afio de esa entrevista en el Congreso
de Historia en Homenaje a la Conquista del Desierto. En la década de 1960, el desarrollo se
sumaba a esa ideologia conservadora, como promesa de incorporacion al capitalismo central.
Binda se refiere al “indigena de la Patagonia”, genérico, en singular, sin pertenencia a un pueblo
especifico, y definido por lo que no es: parte del ser nacional. A pesar de que el enunciado
menciona el término indigena, subyace en el mismo la categoria indio, la cual remite a la
situacion colonial que subsume las particularidades de los diversos pueblos preexistentes, tal
como sostuvo Guillermo Bonfil Batalla (1972).

“Ha dejado atras el tiempo/ ahora marcha rumbo al sol/ sobre el alma del tehuelche/
puso el sello el espafiol” es una frase que fue parte del himno provincial, inaugurado en 19622,
cuyo autor fue el historiador salesiano Radl Entraigas?®. Ambos emblemas representan a los

pueblos originarios a través de sus armas y como “elementos existentes inactivos”, que ven

211962 fue el afio de creacion del himno, aunque fue establecido como himno provincial en 1975.

22 Entraigas naci6 en 1901 en cercanias de Viedma, ciudad en la que vivié en distintos momentos de su vida. El
sacerdote fue docente en numerosas escuelas, publicé en distintos diarios y revistas de corte conservador —tales
como La Nacién y Argentina Austral—, fue integrante de la Academia Nacional de la Historia y publicd
numerosas obras sobre la historia patagonica y sobre su congregacion. Era nieto del cacique mapuche Miguel
Linares, pertenencia que en algunas de sus obras reivindico, sin dejar de declarar al pueblo tehuelche como extinto.
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llegar un desarrollo que no les esta destinado, que se les impone con la cruz y con las armas, y
frente al que permanecen inmaviles. Particularmente refieren al pueblo tehuelche, definido
desde el discurso hegemdnico como el Unico originario de esos territorios. La idea —expresada
en el himno— de que fueron los espafioles quienes sometieron a los tehuelches, traza una
continuidad entre la conquista de América y la del desierto, fortaleciendo la dicotomia
occidente/indigenas, civilizacidn/barbarie.

A la par que estos simbolos provinciales, se inauguraron las primeras instituciones
historiogréaficas y etnoldgicas de la provincia. En 1964, se creo el Instituto de Investigaciones
Histdricas de Rio Negro, presidido por Raul Entraigas, y en 1967, la Junta de Investigaciones
y Estudios Historicos de Rio Negro, que lo reemplazé y funciond hasta 1971 (Pérez Morando,
2005)?%, En su marco se organizaron bianualmente (hasta 1974) jornadas y congresos de
historia rionegrina, en las que expusieron trabajos historiadores profesionales, militares,
diplomaticos y pertenecientes a la congregacion salesiana (Autores varios, 1972; Pérez
Morando, 2005)?*. De forma similar a lo que ha analizado Axel Binder (2015) para el caso de
Chubut, la Junta de Investigaciones Histdricas parece haber tenido en gran medida una
composicién de historiadores e intelectuales aliados a la clase terrateniente y, en este caso,
fundamentalmente a las Fuerzas Armadas. Estos productores de la historia local no se habian
formado como profesionales en relacion con los temas que trataban, sino que participaban

como iddneos.

23 Hacia fines de la década del sesenta, se crearon Juntas de Investigaciones Historicas en varias provincias:
Neuquén, Chubut, Rio Negro y Mendoza.

24 E| periodista Pérez Morando (2005) menciona que en las primeras jornadas participaron, entre otros, los
profesores Rey y Fulvi, los historiadores militares Gonzalez Lonzieme y Garcia Enciso, el radical y excanciller
Etchepareborda, y el historiador de derecha vinculado a las fuerzas armadas Pérez Amuchastegui. En el primer
congreso, realizado en 1968, participaron el historiador salesiano Paesa, Martinez, Barba, Furlong, Entraigas,
Molinari, Vignati, Braun Menéndez, Martinez, Etchepareborda, Piccirilli, Garcia Enciso, Arko, Dumrauf,
Casamiquela, Furlong, Alvarez, Gonzélez Lonziéme, Biedma y Entraigas. En el segundo congreso expusieron
trabajos Casamiquela, Weinberg, Liberti, Gonzélez Lonzieme, P. de Moreno, Goicoechea, Boero de Izeta, Paesa,
Suarez, Bellini Curzio, Rey y Fulvi (Autores varios, 1972).
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Por esa misma época, comenzaron a crearse instituciones publicas orientadas a la
produccién de conocimiento sobre la sociedad presente y pasada de la provincia. A partir de
1967, se crearon con sede en Viedma el Archivo Histdrico Provincial, la Biblioteca y el Museo
Histdrico provinciales Gobernador Tello, bajo la coordinacion de Raul Entraigas y Rodolfo
Casamiquela. En 1970, se constituyd el Centro de Investigaciones Cientificas de Rio Negro
(CIC), un instituto que funciond desde entonces hasta mediados de la década de 1990, y que
Casamiquela integré desde sus inicios hasta aproximadamente el fin de la ultima dictadura
militar?®. Estas instituciones, creadas bajo el area de Planeamiento provincial, permanecieron
diferenciadas de las politicas culturales y orientaron su produccion como parte de las politicas
desarrollistas (Valle, 2017).

En el proceso de reconstruccién de la historia de esta institucion, Cecilia Palma (en
prensa) explica que el CIC participé en la planificacion de grandes proyectos econémicos. En
su marco, y como parte de convenios establecidos con distintas instituciones de otras regiones
del pais, se incorporaron profesionales recientemente recibides y estudiantes de carreras
vinculadas a las distintas areas de investigacion proyectadas. La constitucion de un orden del
discurso, sostiene Foucault (1996a), implica umbrales de formalizacidn, que establecen reglas
mas estrictas de formacion del saber, asi como procedimientos de rarefaccion, ordenamiento y
exclusion de discursos. La creacidon del CIC marcd un cambio y un umbral de formalizacion
del discurso cientifico, al establecer un nuevo orden respecto a cuales eran los discursos,
autorxs y disciplinas validas para referir a distintos temas, que excluia a quienes no eran
cientificxs.

Sin embargo, en el campo de saber que tenia por objeto a la sociedad provincial y a los

pueblos indigenas, esas delimitaciones fueron difusas. Si bien solo se incorporaron al CIC

%5 Por esos afios, se cred también la Universidad Nacional del Comahue, y entre sus sedes, aquella ubicada en
Viedma, en la que se dictaba el profesorado de Historia. En 1985, el CIC pas6 a llamarse Direccidn de Estudios
Rionegrinos, y su dependencia fue traspasada de la Secretaria de Planeamiento a varias &reas diferentes desde
entonces hasta su disolucion.



71

quienes eran reconocides por su formacion cientifica, quienes eran idéneos —y habian
participado de las jornadas y congresos, o creado los simbolos provinciales— no dejaron de
producir saber sobre esos temas, ni sus discursos perdieron validez. Los archivos del CIC se
encuentran en gran medida dispersos o faltan®®, pero en los que pude ver se destaca que la
mayoria de las investigaciones relativas a los pueblos indigenas fueron escritas por Rodolfo
Casamiquela, quien ya entonces se habia posicionado como voz autorizada sobre el tema. Sus
trabajos solian enfatizar en las practicas culturales, los mitos, o en aspectos linguisticos,
abordados como parte de un proyecto patrimonializador y enunciado como de ‘“rescate
cultural”, en el que la preocupacion estaba puesta en la cultura y no en los pueblos y personas
que la producian. Al igual que en el escudo, se asumia que esos restos constituian el sustrato
de la identidad provincial, pero que a la vez su pérdida era inexorable. De acuerdo con el
analisis de Briones (1999), el discurso oficial acentuo el discurso de la pérdida cultural y la
asimilacion, explicadas como resultado de procesos de miscegenacién y migraciones hacia
ambitos urbanos, lo que se tradujo en politicas que invisibilizaron o presentaron de modos
ambiguos a la poblacion originaria®’. A partir de estos trabajos, algunes autorxs —liderados
por Casamiquela, desde el ejercicio de lo que denominaba etnologia?®— buscaban, ademas,

explicar como se habian difundido diferentes practicas y como habia sido el poblamiento del

% Esta dispersion se vincula, por un lado, con la falta de organizacion de un fondo documental (al igual que en la
mayoria de las instituciones pablicas de la provincia) y, por el otro, con el hecho de que algunos de sus referentes
retiraban documentacion oficial de la institucién (Palma, en prensa).

27 Los discursos sobre la poblacion mapuche en Rio Negro se distinguen, siguiendo a Briones (1999), de los
caracteristicos de la provincia de Neuquén, lo que le otorga matices a la comprension de las politicas de
alterizacion a nivel provincial. En esta Gltima provincia, el discurso hegemonico nunca dejé de reconocer y de
localizar a determinadas comunidades como mapuche, a la vez que le otorgd un peso preponderante al discurso
de la araucanizacion que postula la extranjeria del pueblo mapuche.

28 Julio Vezub (2007) analizo los trabajos sobre los pueblos indigenas de aquellos autores a quienes Lidia Nacuzzi
(2005) defini6 como los “primeros etndgrafos”: Harrington, Escalada, Vignati y Casamiquela. Plantea que los tres
primeros reconocieron —de modos y con énfasis diversos— la historicidad de las personas con quienes
interactuaban (aunque no les interesaba esa interaccién mas que para explicar el pasado) y caracteriza a sus
trabajos —al menos parcialmente— como etnografias. En cambio, caracteriza al trabajo de Casamiquela como
parte de las etnologias o “generalizaciones abstractas que agotaron la posibilidad de las etnografias para confrontar
con la alteridad” (p. 163).
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territorio. Desde los postulados de la Escuela Historico-Cultural, sostenian la posibilidad de
delimitar etnias, caracterizadas por su unidad cultural, racial y territorial.

Al tiempo que las politicas de rescate cultural y de patrimonializacion de los pueblos
indigenas daban por sentada su desaparicion, otras politicas apuntaron a transformarlos y
asimilarlos al ideal de ciudadania nacional y provincial. Estas politicas se inscribieron bajo
regimenes biopoliticos, en los que, de acuerdo con Foucault (2008), el poder opera
principalmente para hacer vivir a la poblacion y a los individuos, mediante el gobierno y
modelado de sus conductas. En ese contexto, el racismo instaura la posibilidad de dejar morir
a determinados grupos, representados como amenaza a la poblacion (Foucault, 1996b). En un
sentido que hace eco en la idea de pérdida cultural que he analizado, De la Cadena (2007)
sostiene que la politica de dejar morir puede referirse tanto a una poblacion biolégica como a
un grupo constituido en términos culturales, y describe a esta Gltima orientacion como una
version culturalista del biopoder. En Rio Negro, en el momento analizado, las politicas de
rescate cultural se orientaron a dejar morir a esa poblacion, y tuvieron como correlato a las
politicas asimilacionistas orientadas a hacerla vivir, siempre y cuando desmarcara y
abandonara su pertenencia.

Estas politicas asimilacionistas se inscribieron en otras de alcance nacional. Desde la
década de 1930, prim6 un modo de soberania marcado por el estado de bienestar que, de
acuerdo con Escolar (2007), promovié la asimilacién y el blanqueamiento de la poblacion
indigena, a la vez que se la interpel6 como clase trabajadora. En Santa Cruz, Rodriguez (2010)
plantea que las politicas indigenistas de la década de 1960 promovieron la asimilacién de los
sujetos indigenas en una ciudadania indiferenciada, que los forz6 a abandonar sus territorios a
través de distintos dispositivos disciplinarios, entre los que analiza las inspecciones de tierras,
el estelionato, la escolarizacion forzada, la prohibicién de hablar la lengua, la evangelizacion y

la enajenacion de los nifios en el sistema de orfanatos.
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En Rio Negro, en correlato con aquellas politicas encauzadas hacia el rescate cultural y
a dejar morir a los pueblos preexistentes, se realizo una investigacion alineada con el objetivo
de gobernar y hacer vivir a los mismos grupos, en la medida en que se asimilaran. Como
analizaré en el proximo apartado, esta investigacion explicité dimensiones del régimen de saber
en el que emergen los sentidos hegemonicos de la categoria descendiente, y su articulacion con
las politicas asimilacionistas.

6

arginales heteromorfos”: Descendientes en un estudio antropobioldgico

Si bien Casamiquela tuvo un peso muy fuerte en Viedma, y suele ser nombrado como
antropdlogo aunque no lo era, al referirse a les antropdlogues locales, la gente menciona sobre
todo a Antonia Peronja, quien estudio la licenciatura en Historia con orientacion en
Antropologia en la Universidad Nacional del Litoral (UNL). Sus libros y archivos de trabajo
fueron donados al Museo Provincial Eugenio Tello cuando falleci6 en el afio 2011. En este
apartado, analizaré documentos vinculados a un “estudio antropobioldgico sobre crecimiento
y desarrollo en una comunidad de la ciudad de Viedma”, que realizé entre 1975 y 1979 mientras
trabajaba en el CIC, y que fue la base de su tesis de licenciatura (de la que no hay copia en su
archivo). A través de este trabajo, me interesa dar cuenta del modo en que la Antropologia
construy6 un saber local sobre la descendencia y el mestizaje?°.

Peronja integrd las primeras camadas de antrop6logues formades en Rosario, en un
contexto de profesionalizacion de las Ciencias Sociales en distintos centros académicos y de

apertura de nuevas areas, enfoques y lineas de investigacion desde la década de 1950%. Cuando

2 Cecilia Palma, quien trabajé por mas de una década con Antonia Peronja y fue quien organizo inicialmente su
archivo cuando fallecid, plantea que, después de esta investigacion, Antonia orient6 su trabajo principalmente
hacia la Arqueologia (comunicacion personal, 7 de enero de 2022).

%0 En ese momento, la hegemonia de la Escuela Historico-Cultural habia empezado a ser cuestionada en los
principales centros académicos de Antropologia (Buenos Aires y La Plata), pero se reestablecié a partir de 1966,
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llegd a vivir a Viedma, en 1972, se incorporé al CIC y al Museo Tello, en el que se desempefio
hasta su jubilacion (Hahn et al., 2011). El objetivo de la investigacion de Peronja era conocer
el estado de crecimiento y desarrollo de nifies de entre seis y doce afios del barrio Santa Clara
de Viedma. En algunas de sus formulaciones iniciales vinculaba ese objetivo con el derecho a
la salud y las condiciones de alimentacion. Caracterizaba a esa poblacion como “de
ascendencia mapuche”, “mestizada” y migrante desde zonas rurales a la ciudad. El estudio se
diferenciaba, asi, de aquellos que enfatizaban la ruralidad como diacritico mapuche y el rescate
cultural como objetivo.

Algunas de las carpetas sobre la investigacion no tienen fecha, otras —incluida una
titulada “Tesis de licenciatura”, que no contiene su tesis, sino el proyecto inicial— estan
fechadas en 1975, y otras, que presentan un “Informe preliminar” de los resultados de la
investigacion, en 19793 (Peronja, s.f., 1975, 1979). La investigacion comenz6 durante la
administracion del gobernador peronista Mario Franco —que, en 1975, habilito la intervencion
de la Alianza Anticomunista Argentina (AAA)®2 en la provincia—y finalizd en plena dictadura
militar. El contexto politico que refiere al “gobierno justicialista de la provincia de Rio Negro”
(p. 1)— solo es mencionado en una de las versiones del proyecto inicial; aquella en la que
vincula la investigacién al derecho a la salud (Peronja, 1975).

En una de las versiones del proyecto inicial, Peronja (s.f.) plantea que la metodologia
definida para realizar el trabajo se vincula con las “caracteristicas y condiciones del ambiente”
y de la poblacion, relevadas en una primera aproximacion a través de la “observacion directa

y entrevistas personales, de las informaciones de un grupo de trabajo que esta realizando tareas

en contextos de dictaduras (Guber, 2007). Edgardo Garbulsky (2004) explica que, en ese momento, en la UNL se
discutia sobre procesos de cambio social y entraban en tension las visiones de “conservadores antimodernizantes,
pragmaticos modernistas, y un movimiento —expresado tanto por graduados y estudiantes— que se plantea
generar una antropologia con perspectivas nacionales y latinoamericanas” (p. 46).

3L Al no tener fecha la mayoria de ellas, las presentaré en el siguiente orden: las relativas al proyecto inicial (del
que existen varias versiones con algunos cambios sucesivos), las que refieren a la bibliografia consultada y las
relativas al informe final.

32 La AAA fue un escuadron represivo paraestatal que operé en Argentina durante el tercer gobierno de Perén
(1973-1976).
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de alfabetizacion de adultos, y de profesionales que atienden los consultorios médicos
periféricos” (p. 3). En la introduccion, describe a la poblacion de la siguiente manera: “Se trata
de un grupo humano fisicamente heteromorfo, resultado de un polimorfismo genético, por
metamorfismos raciales de diverso grado (blanco, tehuelche y araucano), los valores medios
normales varian junto con la variacion racial” (p. 1). El barrio Santa Clara, sostiene, “se
encuentra en la periferia de la ciudad de Viedma” (p. 1). A continuacién, describe las
caracteristicas generales de su poblacion en torno a la vivienda, los oficios, la lengua, la
alimentacion, los factores nutricionales y el estado sanitario. Entre estos aspectos, explica que
“Santa Clara estd formado en su totalidad por una poblaciéon migrante, procedente de la
denominada ‘linea sur’ de la provincia: Valcheta, Ramos Mexia, Sierra Colorada, Los
Menucos, Maquinchao e Ingeniero Jacobacci, con muy pocos extranjeros procedentes de
Chile” (p. 3). Menciona también que la poblacion se empleaba como mano de obra no
calificada (las mujeres eran amas de casa o trabajaban en el servicio doméstico, mientras los
varones lo hacian en la construccion, como obreros o peones rurales), y que la mortalidad
infantil era alta, a causa de deficiencias nutricionales y de enfermedades infecciosas como
diarrea, sarampion y coqueluche. Incluye, ademas, un item sobre la lengua, que dice lo
siguiente:

La mayoria de los integrantes tienen apellido de raiz araucana [enumera mas de diez

apellidos]. Hablan castellano, algunos mayores el mapuche, y otros lo entienden. Los

jévenes y nifios ya no hablan ni entienden. En un principio reconocen con cierta

verglienza que hablan otra lengua que no es el castellano, pero venciendo el primer

obstaculo, son dados en ensefiar su lengua al forastero (p. 4).

En esta descripcion inicial, podemos observar una serie de diacriticos a partir de los
cuales la “ascendencia araucana” se determina externamente, tal como contintia ocurriendo en

el presente. Estos atributos forman parte de aquellas visibilidades que suelen articularse en
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torno al término descendiente, entre las que se encuentran las siguientes: el apellido, el
conocimiento de la lengua y la “morfologia fisica, genética y racial”. La dimension racial, de
hecho, es lo primero que menciona para caracterizar a la poblacion, a la que define como
“heteromorfa” o “polimorfa”. Explica ese polimorfismo como resultado del “metamorfismo”,
es decir, de la transformacion a partir de la mezcla entre lo que caracteriza como diferentes
“razas”: blanca, tehuelche y araucana. Asume la existencia de razas “puras” (en base a las
cuales define su “mezcla”), pero no explicita los andamios a partir de los cuales postula tal
presuncion. Por otro lado, ¢hay alguna relacion entre esta idea de polimorfismo y aquella que
sostiene que la poblacion tiene ascendencia (pero no seria) araucana? Finalmente, el uso de
“ya” como adverbio de tiempo pasado al referirse al habla de la lengua mapuche plantea la idea
de una pérdida permanente entre quienes no la aprendieron.

A partir de esa caracterizacion inicial de la poblacion, elabor6 un abordaje
metodoldgico y un analisis de los datos con tres orientaciones: social, bioldgica y psiquica, de
las cuales me detendré en las dos primeras®. En el area social se estudiarian “las condiciones
de viday las caracteristicas osoldgicas [sic]-culturales y nutricionales de la poblacion”, en base
a un cuestionario de “preguntas abiertas” referido a los siguientes aspectos: coOmposicion
familiar, educacion y crianza, migracion, percepcion de la zona, trabajo, presupuesto familiar,
la casa, sus comodidades y utilizacion, participacién social y recreacion, y niveles de
informacién. En el apartado sobre cémo serian analizados los datos, incluyé conclusiones
preliminares vinculadas a este “drea”, sobre las que no queda claro si eran resultado de haber
comenzado a realizar la investigacion o de ideas previas. Entre ellas, resulta significativo el

item “niveles de informacion”, en el que afirmaba que:

33 En el 4rea psiquica, plantea que se buscarian “las tendencias y deseos ocultos en el inconsciente, asi como los
planes del destino individual que se han hecho manifiestos” (Peronja, s.f., p. 1), el “establecimiento de un
pronostico de destino” y la “proporcion de un plan para la terapia del destino” (p. 2). Esta etapa seria desarrollada
por un psicologo, y se concretaria a partir de realizar el “test de Szondi”.
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No tienen aspiraciones diversificadas, aunque si algunas ambiciones: terrenito y casa
propia. Es importante recordar que estamos ante una comunidad constituida en su
mayoria por migrantes, con una caracteristica cultural de tradicion araucana. Pensamos
que habria que profundizar los cambios en su lenguaje, creencias y supersticiones, ya
que aparentemente estan abandonando las formas traidas desde sus antiguos lugares de
residencia por formas urbanas; pero en este proceso nos atreveriamos a decir que estan
pasando por una etapa de desajustes, en la medida en que hay una combinacion de
costumbres que estos grupos traen de sus lugares de origen con las caracteristicas que
corresponden a los grupos marginales de la sociedad urbana estratificada en clases
socio-economicas. Esta combinacion podriamos ejemplificarla asi: se le mostr6 a una
familia una figura en donde estaba representada la casa tipo de la cultura blanca, y la
respuesta inmediata fue “esa es casa de ricos”, y ante la pregunta ;como le gustaria que
fuera su casa?, ubicaban la cocina y el comedor en un solo ambiente, con un dormitorio,
sin bafio y una quintita” (p. 28) [énfasis agregado].

Este parrafo, que forma parte de la explicacion sobre cobmo analizaria los datos, es en si
mismo una presentacion y un andlisis de datos, e implica una serie compleja de articulaciones
entre distintas dimensiones que configuran a descendiente como categoria: la clase social, el
barrio de residencia, el lugar de origen, lo racial, la etnicidad y la pureza. Asi, a los diacriticos
de “ascendencia” descriptos antes, podemos agregar la migracion desde la Linea Sur. En la
formacion de alteridad provincial, provenir de alli funciona en el sentido comin como un indice
de pertenencia, lo que se vincula con que hacia esa region fueron desplazadas la mayoria de las
comunidades y familias indigenas después de la Conquista del desierto (Cafiuqueo, et al. 2005).

El parrafo, ademas, incluye términos tales como cambio, abandono, combinacion y
desajuste, referidos a una transformacion de formas y costumbres “araucanas”, “traidas de sus

antiguos lugares de residencia”. El abandono no es un problema en el texto, que lo presenta



78

como algo que no podria ser de otra manera, como si en la ciudad, o al dejar el lugar de origen,
no hubiera otra posibilidad. En relacion con este diagndstico, lo que aparece como un problema
es, por un lado, el caracter incompleto o superficial de los cambios —a los que “habria que
profundizar”— y, por otro lado, que esas antiguas costumbres se estén “combinando” con las
de “grupos marginales de la sociedad urbana estratificada en clases socio-econémicas”.

La conceptualizaciéon de la combinacion como problema remite a las perspectivas
histdricas sobre el mestizaje. Segun De la Cadena (2007), las categorias de mestizaje inscriben
la l6gica de la traduccion y la hibridez, una de las dos préacticas politico-epistemologicas
constitutivas de la modernidad, de acuerdo con Latour (2007). Si bien la traduccion es definida
por la episteme moderna como un problema y un emergente de la mezcla de lo puro, sin ella
no es posible recortar las categorias de pureza. Histéricamente, a la vez que inscribir y delimitar
un campo como hibrido o mezclado, las categorias de mestizaje deslindan identidades definidas
Como puras.

En el ejemplo de la casa, se asume la existencia previa de tres grupos: los “marginales
urbanos”, los “blancos” y los de “ascendencia araucana”. Poco y nada sabemos en este analisis
sobre la conformacion historica de los grupos que menciona. A la vez, la combinacion de los
“marginales urbanos” y los “descendientes” produce metonimicamente en un mismo
movimiento dos articulaciones: marginales urbanos-descendientes (mezclados), y blancos-
ricos (puros). Tampoco sabemos sobre los procesos migratorios de los que vemos su
“combinacion”. Lo preocupante parece ser la impureza —tanto de los grupos marginales
devenidos araucanos como de los araucanos devenidos marginales— que resulta de la mezcla,
y que se mide en relacion a sus opuestos: ricos/blancos. La “combinacion” es presentada como
algo dado, sobre la cual las personas no estarian decidiendo ni orientando sus acciones, y frente
a la cual seria necesaria una intervencion externa. Pero, ademas y, sobre todo: ¢por qué

constituia un problema?
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Las ideologias sobre el mestizaje variaron histéricamente y entre paises. Mientras en
algunos fue definido como un proceso positivo y constructivo de la nacion, en Argentina —en
el contexto de la ideologia del blanqueamiento— fue inscripto como un proceso degenerativo
(Briones, 2002; Rodriguez, 2016). La combinacion, entonces, era un problema en la medida en
que, en el marco de las politicas asimilatorias, lo “araucano” no se terminaba de abandonar y
les migrantes continuaban sosteniendo practicas indigenas. Lo era también porque, al
abandonar sus costumbres, no adoptaban las de la “cultura blanca”, sino la de los “marginales”.
En base a la pérdida de pureza que suponia la mezcla, se ubicaba a las personas con
“ascendencia” en un lugar de menor valor que aquellas a las que se consideraba “puramente”
araucanas.

Finalmente, la mencion del deseo de les entrevistades de tener “un terrenito” y “una
quintita” como algo anecddtico y dicho al pasar, contrasta con el objetivo principal enunciado
en la investigacion: analizar los habitos alimenticios y los procesos de nutricion de esa
poblacién. Las lecturas sobre la relacion entre este deseo y los habitos nutricionales quedan
obturadas por aquellas basadas en la orientacién normativa del cambio y la “combinacion”,
para la que importaba mas que quisieran la “casa de la cultura blanca” que la “quintita”.
Entonces, el estudio parece estar mas interesado en establecer como es el mestizaje y como
debe ser —asimilador y blanqueador— que en la nutricion. Analizado en términos biopoliticos,
es este interés el que orienta las politicas para hacer vivir a esa poblacién, mediante su
asimilacion. Su correlato, ademas, es el abandono de la “cultura araucana”, es decir una politica
orientada, tal como los estudios orientados al rescate cultural, a dejarla morir.

Este interés se refuerza al analizar la propuesta metodoldgica y de anélisis de datos del
“area biologica” presente en la misma version del proyecto. Alli, la autora plantea lo siguiente:

“A través del cuestionario se detectard el panorama nutricional y ademas se hard un estudio
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somatoldgico y somatoscopico que se desarrollard de acuerdo a las normas antropoldgicas
establecidas en las Convenciones Internacionales” (p. 2). Mas adelante amplia esta explicacion:

Luego del cuestionario se tomaran las mediciones antropométricas. Para expresar

cuantitativamente la forma del cuerpo, nos valdremos de la Antropometria, técnica que

consiste fundamentalmente en la medicion de las proporciones. Para el estudio de los
caracteres no mensurables, nos valdremos de la Antroposcopia, es decir la observacion
visual y descripcion de caracteres fisicos tales como: forma, tipo e implantacion de pelo,

color del pelo, ojos y piel, etc. (p. 22).

Acompanfia la explicacion con modelos de las fichas somatométricas y somatoscépicas,
y describe como serédn interpretados los datos. Para el andlisis, plantea lo siguiente: “Los datos
somatomeétricos se llevaran a cuadros por edad y grupo racial para obtener las frecuencias” (p.
32).

De este modo, el estudio biologico asumia que el crecimiento y el desarrollo estan
definidos por la raza, y a partir de ello decidié usarla como una variable, junto con la edad, para
clasificar a les nifies y analizar esos procesos. Como profundizaré mas adelante, la decision de
medir la raza se basa en el supuesto de que esa poblacion era de “ascendencia araucana
mestizada con tehuelche y blanca”. Su investigacion refuerza, asi, la clasificacion racial
hegemoénica de ese entonces. Aclara, por Ultimo, que eses sujetes eran “en su mayoria
mestizados, muy lejos ya de una pureza racial”, que estaban “en vias de extincion en cuanto a
pureza racial”, y plantea que eso dificultaria la clasificacion que se proponia hacer. De aqui me
interesa resaltar dos cuestiones: el caracter degenerativo que le atribuye al mestizaje y la
impureza que le adjudica a les habitantes del Barrio Santa Clara y, por otro lado, el caracter
irreversible que le otorga —reforzado por la reiteracion del adverbio “ya”—, que llevaria a esa

“poblacién indigena” a la “extincion”.
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En el informe preliminar (Peronja, 1979), los Unicos datos que expone y en base a los
que elabora las conclusiones son los de las mediciones antropomeétricas (incluidas las raciales).
No hace ninguna referencia a las condiciones socioeconomicas de vida, a los habitos
alimenticios, ni tampoco a los mencionados aspectos psiquicos, que preveia analizar en el
proyecto inicial. Tal es asi que, el titulo de este informe, ya no refiere a una comunidad de
Viedma (circunscripta como Barrio Santa Clara inicialmente), sino a “grupos de ascendencia
araucana, asentados en la ciudad de Viedma” (p. 1). En un pasaje explicita que “uno de nuestros
propdsitos era establecer el cuadro que presenta el nifio araucano frente al europeo” (p. 15), el
cual tampoco estaba mencionado al comienzo. La autora recurre, también, a diferentes indices
corporales y medidas para comparar grupos definidos como de ascendencia araucana y de
ascendencia europea, sin que quede claro en base a qué datos establecid dicha clasificacion, ni
tampoco cémo la comparacion contribuiria al analisis de los procesos de nutricion, crecimiento
y desarrollo.

La pregunta entonces es ¢,qué paso entre el proyecto inicial y el informe preliminar para
que el resultado fuera este? La construccion inicial del problema de investigacion desde
diferentes dimensiones (social, psiquica y biologica) pareceria haber tenido la intencién de
complejizar las elaboraciones tedricas dominantes en la provincia. A la vez, los discursos
locales se yuxtaponen a los provenientes de otros campos de produccion cientifica, sin una
fundamentacion clara, sin una explicacién de las perspectivas desde las que se realizaria la
investigacion relativa a cada dimension, ni de como se articularian entre si. La lectura del
proyecto inicial, ademas, explicita supuestos en torno a la ascendencia araucana, el cambio, el
mestizaje, la pérdida de pureza y la extincién cuando se refiere a aspectos tanto bioldgicos
como sociales.

El objetivo inicial, de determinar los habitos nutricionales, se inscribia en una politica

orientada a hacer vivir —es decir, a modelar la conducta de esa poblacién con el fin de que
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mejorara sus habitos alimenticios— y se vinculaba al campo de la salud. En el informe
preliminar, en cambio, lo que parece haberse plasmado es el mismo énfasis de rescate cultural
y la politica orientada a dejar morir propia de la ciencia local. Alli se expresa el objetivo de
hacer vivir a esa poblacion como migrante en las ciudades, mientras se la deje morir en tanto
que indigena. De este modo, lo que emerge de su analisis es mas bien una tension entre estas
dos orientaciones, que caracteriza a las politicas hegemonicas de mestizaje y asimilacion del

momento.

Interdiscursividades: La Antropologia que fue y la que no fue

En el proyecto inicial, Peronja (s.f.) explicitd el uso de enfoques disciplinares como la
Antropologia Social o la nutricién y analisis realizados en otras regiones, poco habituales en el
ambito en el que desarrollaba su investigacion —el CIC—. En el trabajo final no retomo esa
bibliografia, sino que se aboc6 exclusivamente a la relativa al pueblo mapuche, la cual, a
diferencia de aquella, planteaba un andlisis racial y una perspectiva asimilacionista. La
pregunta que organiza este apartado es: ;cémo fue que este termind siendo su recorte de
investigacion?

En la formulacion inicial, Peronja cité como referencia del cuestionario el articulo
“Tradicionalismo y cambio social. Publicacion serie estudio de areas en el Valle de Santa
Maria”, firmado por Meister, Petruzzi y Sonzogni. Dicho articulo se enmarcd en una
investigacién mas amplia, inspirada en la teoria de estudios de areas y las teorias del cambio
social, de origen norteamericano, vinculadas a politicas desarrollistas implementadas desde ese
pais hacia América Latina. En su investigacion sobre la constitucion de la carrera de
Antropologia en Rosario, Garbulsky (2004) plantea que en el transcurso de la investigacién a

la que se refiere el articulo de Meister, Petruzzi y Sonzogni se produjo una “tension entre unas
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perspectivas antropoldgicas con orientacion culturalista, y una sociologia del desarrollo™ (p.
50). En el marco de tales tensiones, se asumia la dicotomia entre sociedad tradicional y
moderna, y el cambio social desarrollista como camino. Tal como sefiala Rosana Guber (1999),
este tipo de enfoque no era por entonces predominante en el campo de la Antropologia, sino de
la Sociologia, disciplina que orientd finalmente parte del trabajo situado en el Valle de Santa
Maria, el unico que Peronja cito para explicitar el abordaje que realizaria sobre el area social
de su investigacion.

El archivo de Peronja contiene una carpeta sobre la bibliografia consultada para realizar
el proyecto. Entre los apuntes de sus estudios universitarios que se encuentran en la carpeta
hay un trabajo practico de la Catedra de Antropologia Bioldgica, que trata sobre “biotipologia”
y presenta criterios y dispositivos de medicion antropométrica, pero no menciona las
mediciones raciales. La bibliografia sobre crecimiento y desarrollo, y especificamente sobre
nutricion, fue elaborada por nutricionistas, pediatras e, incluso, por trabajadorxs sociales.
Algunos de estos trabajos —aunque no todos— si utilizan herramientas de medicién corporal,
pero ninguno incluye mediciones “somatoscopicas” (raciales). Al seguir leyendo el proyecto,
en un pasaje aclara cual es el enfoque y los motivos por los cuales estas mediciones resultan
relevantes:

Dichos valores e indices serdn factibles de ser confrontados con otras tablas de

mediciones para poder determinar asi las diferencias en el estado de Crecimiento y

desarrollo. Pero en esta tarea habra que tomar en cuenta las caracteristicas raciales del

grupo, con su mayoria de ascendencia araucana mestizados con tehuelches y blancos.

Es decir que consideramos que los valores que se obtengan de los diversos indices seran

factibles de comparacién con valores obtenidos en investigaciones que tengan medio

geografico, socioecondémico y por supuesto cultural y racial semejantes.
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Esto seria lo 6ptimo, si bien dificultoso, sobre todo por las caracteristicas raciales del
grupo, en su mayoria mestizados, muy lejos ya de una pureza racial. La misma
dificultad se le ha presentado ya a otros investigadores, entre los que se encuentran
Sandoval, Henckel, Givovich (1946); Imbelloni (1949); Bormida (1951); Covarrubias

(1965), por nombrar algunos, que han trabajado en poblaciones indigenas en vias de

extincién en cuanto a pureza racial (Peronja, s.f., p. 33).

Explica que el crecimiento y el desarrollo estarian alterados por la raza, y por eso seria
necesario, en primer lugar, identificar y clasificar a las personas de acuerdo al criterio racial.
No son los estudios sobre crecimiento y desarrollo los que introducen el analisis racial, sino los
relativos a las poblaciones con las que plantea que trabaja, es decir, aquellas a las que describe
como “de ascendencia araucana mestizados con tehuelches y blancos”. Que la descripcion de
la poblacion sea esa se basa en investigaciones previas, que delimitaron el objeto de
investigacion y, al hacerlo, establecieron un marco teérico y metodoldgico especifico desde el
cual estudiarlo: la Antropologia Fisica o Biologica.

Los trabajos de Antropologia Fisica que cita Peronja abordaron el estudio de las
poblaciones indigenas en la Patagonia (en Argentina y en Chile) tanto en base a mediciones
morfoldgicas y craneométricas como de grupos sanguineos. En Argentina, desde los grandes
centros académicos, referentes de la Escuela Historico-Cultural entre los que se encuentra José
Imbelloni (1949), habian elaborado tipologias raciales a partir de mediciones corporales. Como
plantea Peronja, una preocupacion que atravesaba a estos trabajos era el grado de pureza de los
individuos estudiados. En base a las mediciones de personas singulares se sacaban conclusiones
sobre los procesos a los que referian como aculturacién, sometimiento, extincion y

degradacion, que mediante un ejercicio de induccion se extendian a los pueblos a los que esas
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personas pertenecian o les adjudicaban pertenecer®*. En estos trabajos se sostenia también que
los pueblos originarios en esa zona de Rio Negro eran tehuelches (con discusiones acerca de
sus clasificaciones internas y localizaciones) y que los nombrados como araucanos habian
llegado tardiamente.

La explicacion a partir de la cual Peronja establece la metodologia de su estudio da
cuenta del carécter performativo del saber cientifico: es ese saber racial, organizado en torno a
una disciplina, (la Antropologia Fisica), que construyé un objeto y, al hacerlo, posibilité su
descripcion y visibilidad como tal (la poblacion en tanto que pura/mestizada), lo que delimita
los procedimientos (craneométricos y somatoscopicos) y discursos en base a los cuales
estudiarlo. A partir de la operacion de ese saber, el trabajo de Peronja define a la poblacion del
Barrio Santa Clara como mestizada, y al crecimiento y desarrollo como efectos de esa
caracteristica de la poblacion. El determinismo —atribuido en principio a la raza y al
mestizaje— parecio impregnar el mismo proceso de investigacion, como si con les habitantes
del barrio Santa Clara, de “ascendencia araucana”, no hubiera otra opcién mas que realizar ese
tipo de anlisis.

Como parte de su andlisis del libro de Hugo Ratier El cabecita negra, Guber (1999)
caracteriz6 a las principales corrientes antropoldgicas —la Arqueologia, el Folklore y la
Etnologia— en la década del sesenta y principios de los afios setenta, de un modo que resulta

interesante para pensar la especificidad del trabajo de Peronja:

% Rodriguez (2010) y Vezub y De Oto (2011) han analizado este tema en torno a la investigacién producida por
Imbelloni, Bérmida y un equipo mas amplio en Santa Cruz, a partir de una expedicion realizada en 1949. Vezub
y de Oto plantean, a partir de ese analisis, que “en la base del saber etnologico de mediados del siglo XX se
delineaba una produccion de la pureza racial destinada a conservar a los tehuelches en guetos rurales” (p. 135).
Rodriguez, por otro lado, sostiene que “el discurso de la ‘extincion’ iniciado en el siglo anterior, se consolida a
mediados del siglo a través de dispositivos cientificos” (p. 87). Ambas investigaciones dan cuenta de que dicha
expedicion establecio practicas violentas hacia las personas tehuelche, basadas en la desigualdad colonial. En el
caso de Vezub y de Oto, este argumento se basa en analizar aspectos de las fotografias publicadas de la expedicion
(como las gestualidades o la posesién de armas por parte de los cientificos). Rodriguez, por su parte, demuestra
la violencia de dicha expedicion a partir del relato de Dora Machado sobre cémo vivid su madre las acciones de
medicién y estudio que le realizaron.
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Lejos de la problemaética de la inmigracion, del proletariado, de las ciudades y de los
movimientos politicos, quedaba el estudio de los pueblos aborigenes del Gran Chaco y
de Pampa-Patagonia, sobrevivientes y extintos. . . . Las tres especialidades
circunvalaban la modernidad argentina sin trasponer el umbral de la economia nacional,
de los cataclismos politicos y de los grandes movimientos sociales que, como las
migraciones internas y limitrofes, caracterizaban a una sociedad civil y politica en
creciente agitacion (p. 4).

Si inicialmente el trabajo de Peronja parecia distanciarse de los temas clasicos de la
Antropologia, o posibilitaba su acercamiento a problemas —como las migraciones— a los que
Guber describe como parte de la “modernidad argentina”, el informe preliminar desanduvo
esos pasos Y restablecio la mirada conservadora dominante entonces en la disciplina. A la vez,
retomo discursos vinculados a la Sociologia entonces hegemonica, cuya mirada sobre la
poblacién de las villas miseria Guber (1999) caracteriza con las siguientes palabras:

Era vista como “no integrada” a las esferas politica, econdmica y sociocultural de la

vida urbana, pues su procedencia rural los habia socializado dentro de un esquema

normativo y valorativo inadecuado para su nuevo contexto. Se producia, entonces, un
desajuste en el desempefio de los roles socialmente esperados y las previsibles
modalidades de la anomia (delincuencia, marginacion, prostitucién, etc.). Esta

inadaptacion se resumia en la deficiente incorporacion al proceso de modernizacion (p.

6).

El trabajo de Peronja se inscribia en esta linea. Concretamente, planteaba que el
problema era lo que referia como inadaptacién de los sectores migrantes a la vida urbana y, a
la vez, su enfoque se distinguia de otros, al explicar tal inadecuacion fundamentalmente por
motivos raciales. Resultaba, asi, una articulacién particular entre los postulados conservadores

de la Escuela Histdrico-Cultural y las teorias de la modernizacién. Esa articulacion se explicaba
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en relacion al objeto de investigacion construido —Ila poblacion de ascendencia araucana que
habia migrado hacia los barrios periféricos de la ciudad— y a un posicionamiento
epistemologico y politico, de acuerdo con el cual el punto de llegada estaba dado por la
modernidad occidental blanca con la que se identificaba a la nacion.

Este posicionamiento se vuelve mas claro si lo comparamos con el de Hugo Ratier
(1971) en el libro El cabecita negra, publicado en 1971. De hecho, a grandes rasgos, ambos
trabajos refieren al mismo tema: los procesos migratorios de sectores populares racializados
desde el interior —rural— hacia las ciudades. Sin embargo, el problema de investigacion que
planteaban era opuesto. Para Ratier, el problema en relacion a esa poblacion migrante eran las
desigualdades sociales que vivian —basadas en la clase social y el racismo—, su construccion
como sectores pasivos e ignorantes, y su deslegitimacion politica como consecuencia de esa
lectura. Al desplazarse a lo largo de su investigacion desde un enfoque del tema que
consideraba las dimensiones social, psicoldgica y bioldgica hacia esta ultima exclusivamente,
Peronja, en cambio, construia como problema la pérdida de pureza, a la que veia como
irreversible, y un retraso respecto a la modernidad. Desde su investigacion profundizaba lo que
para Ratier era el problema. Sin embargo, lo excepcional en la Antropologia en ese momento
era el trabajo de Ratier (Guber, 1999).

En Rio Negro, la hegemonia de la Escuela Histérico-Cultural también estuvo marcada
por el contexto politico, por la dependencia de les investigadorxs del gobierno provincial, y por
un modo local de gestion publica orientado en gran medida por vinculos personales, en manos
de lo que —de acuerdo con Palma (en prensa)— varies exempleades de esas instituciones han
denominado “elite gestora”. El trabajo de Peronja fue producido mayormente en el contexto de
la Gltima dictadura militar, en el que el CIC no fue ajeno. Precisamente, en el afio 2008, la

profesora de historia Graciela Suéarez denuncié publicamente a Casamiquela por haberla
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perseguido, a ellay a otres integrantes del CIC, cuando asumié como director de la institucion
en febrero de 1977. En la carta esgrimid lo siguiente:

A partir de su asuncion se inicid una persecucion que afectd a gran parte del personal

que integraba el plantel de esa institucion, persecucion gue se sostenia en acusaciones

sobre actuaciones y actitudes politicas/sociales de ese personal durante los afios previos

al golpe militar (Suarez, 2008).

“Vino a intervenir el CIC, y lo habia dicho cuando asumid, que venia a hacer limpieza”,
sintetizd una vez que la entrevisté (Graciela Suarez, comunicacion personal, 7 de noviembre
de 2018). Cuando le consulté sobre los argumentos utilizados para despedir a esas personas,
dijo que no respondian a militancia politica, sino que centralmente desplaz6 a los equipos de
Ciencias Sociales con el objetivo de “impedir que otros levantaran cabeza. Ya después de eso,
el CIC no se pudo recuperar”. Casamiquela firm¢ varios decretos, a través de los cuales declard
como prescindibles a trabajadores del CIC, materializando asi la persecucion, cuya
consecuencia fue el desmantelamiento de equipos enteros de investigacion. A otras personas,
tal como ocurrié con ella, las trasladaron a otras areas y oficinas del Estado.

Las practicas represivas que ejercié Casamiquela como director del CIC tuvieron como
efecto la reproduccion del perfil conservador que, desde sus origenes, habian tenido tanto las
instituciones antes mencionadas como su produccién académica, con predominio del enfoque
de la Escuela Historico-Cultural. Ese posicionamiento hegemoénico no constituia un hecho
aislado, sino que se enmarcaba en el entramado eclesiastico-cientifico-militar que las habia
fundado. Ese perfil conservador fue una constante en esos afios y condiciond las
investigaciones, incluso las de antropdélogues que se habian formado en contextos en los cuales
su hegemonia era cuestionada. La explicacién de los procesos de cambio y las migraciones en
términos de mestizaje, extincion y pérdida de pureza, y de su “combinacién” con la

marginalidad como algo dado, fue uno de los modos en que se expresaron estos
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condicionamientos. A la vez, los testimonios sobre esas instituciones durante la ultima
dictadura dan cuenta de los efectos de las practicas represivas en la profundizacion de esa
matriz conservadora en aquel momento, que coincide con la culminacién del trabajo de Peronja
en una lectura exclusivamente racial.
*k%k

Los discursos cientificos sobre el mestizaje, que analicé en esta seccién, fueron
elaborados en el marco de un proyecto asimilacionista acorde a la ideologia de blanqueamiento.
A la vez que se produjeron en el contexto de politicas orientadas al desarrollo y la
modernizacion, el abordaje de las migraciones desde ambitos rurales a urbanos se basoé en la
definicion de su poblacion como de “ascendencia araucana”. Estos supuestos condicionaron
que el objeto de estudio fuera construido a partir de la teoria antropoldgica que histéricamente
en Argentina habia producido saber sobre el mismo: la Escuela Historico-Cultural, hegemonica
en un contexto de represion politica. Desde este enfoque, la descendencia fue explicada como
un proceso degenerativo de pérdida de pureza, resultado de los procesos de “combinacion”,
“mestizaje” y “metamorfismo”, en el que se articulaban dimensiones raciales definidas como
bioldgicas y dimensiones culturales. A partir de la década de 1980, la asimilacion comenzo a
ser discutida por diferentes sectores sociales, y el término descendiente —manteniendo parte
de las caracteristicas que ya tenia— fue articulado a otras politicas orientadas a gobernar la

poblacién.

Incluir o excluir: Formas de violencia epistémica en tiempos de neoliberalismo y de

fortalecimiento del pueblo mapuche

El fin de la dltima dictadura militar implic6 la eliminacion de restricciones a la

participaciéon politica, que en Rio Negro habian existido tanto en el periodo en que fue
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Territorio Nacional como en los comienzos de la etapa provincial (Ruffini, 2007, 2012). Entre
los actores politicos que se visibilizaron a partir de entonces, se encuentran las organizaciones
mapuche. Paralelamente, en el marco de las politicas neoliberales, el proyecto hegemonico de
nacion fue redefinido como multicultural.

En esta seccion del capitulo comenzaré por caracterizar, en un primer apartado, el
contexto de reconocimiento y construccion de politicas afirmativas hacia los pueblos indigenas,
pero bajo dicotomias hegemonicas que establecen su inclusion o exclusion de una nacion
culturalmente diversa. A partir de ello, analizaré como la categoria descendiente se articulé con
dos discursos heterogéeneos a comienzos del siglo XXI: el de la seguridad y el de los derechos,
que abordaré respectivamente en el segundo y tercer apartado. Mientras el discurso de la
seguridad refuerza una politica racista y orientada a dejar morir a los mapuche que se
posicionan como actores politicos, el discurso de los derechos indigenas se orienta a hacerles
vivir, pero a menudo tampoco considera, ni se deja interpelar por, su agencia politica. Con
profundas diferencias, ambos discursos tienen en comun imponer adscripciones de identidad,
que fijan a quienes son nombrades como descendientes, ya sea rechazando o ignorando su

agencia politica.

“Sus riquezas para todos construyendo la Nacion”: Neoliberalismo, seguridad y diversidad

cultural

El nuevo escudo provincial, vigente desde el afio 2009, reemplazé la imagen del
indigena por la guarda de telar mapuche, que suele ser referida como “guarda pampa”. Poco
después, en 2013, también se realizaron modificaciones a la letra del himno provincial.
Concretamente, el enunciado “Ha dejado atras el tiempo, ahora marcha rumbo al sol, sobre el

alma del tehuelche, puso el sello el espafiol” fue reemplazado por el siguiente: “Patagonica su
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tierra, junto al mar es bendicion: jSus riquezas para todos construyendo la Nacion!” (En qué
contexto se produjeron esos cambios? ;Qué expresan sobre las politicas de construccion de la
comunidad imaginada provincial?

Estas modificaciones ocurrieron en un contexto de transformaciones historicas en las
vinculaciones entre el Estado y los pueblos indigenas, con resonancias a nivel provincial,
nacional e internacional a partir de la década de 1980. Por un lado, los discursos
asimilacionistas fueron fuertemente cuestionados por los pueblos indigenas, a la vez que
comenzaron a ser reemplazados por el paradigma del multiculturalismo y de reconocimiento a
la diversidad cultural, en el contexto de expansion del modelo de Estado neoliberal. Por otro
lado, durante la década de 1990, los conflictos étnicos empezaron a ser visibilizados en la
agenda internacional como una de las principales amenazas a la seguridad, y a partir del
atentado a las Torres Gemelas en 2001, como objeto de intervencion de las politicas en torno
al terrorismo.

Tal como adelanté en la introduccién de la tesis, estos cambios fueron resultado, en
primer lugar, de procesos crecientes de movilizacion politica y lucha indigena, en un contexto
continental marcado por los contrafestejos ante el 500° aniversario del comienzo de la
Conquista de América. Entonces, las organizaciones y colectivos indigenas impulsaron
cambios en las politicas publicas y el reconocimiento especifico de derechos, a la vez que
sostuvieron politicas propias orientadas por proyectos de autonomia.

Al mismo tiempo, las transformaciones se inscribieron en la expansion del
multiculturalismo como proyecto cultural neoliberal, en reemplazo de las politicas
asimilacionistas previas. Como expresion de estos cambios en el ambito internacional, el
Convenio 107 sobre poblaciones indigenas y tribales de la Organizacidn Internacional del
Trabajo (OIT), de matriz asimilacionista y que sostenia una mirada sustancialista de la

identidad, fue reemplazado en 1989 por el Convenio 169 sobre Pueblos Indigenas y Tribales
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en Paises Independientes. Este Gltimo establece la conciencia subjetiva de la identidad como
un criterio fundamental de reconocimiento, ademas de los criterios objetivos como la
preexistencia a la colonizacién y a las fronteras estatales —impuestas sobre la territorialidad
indigena— y la existencia de instituciones y formas de organizacion propias (OIT, 2014).

El multiculturalismo ha sido caracterizado como una modalidad de gobierno que apunta
a encauzar la diversidad cultural sin transformar las desigualdades de poder devenidas de los
procesos coloniales, que configuraron esas relaciones historicamente (Hale, 2002; Restrepo,
2004). Asi, ideas como la de una sociedad en mosaico, como sumatoria de grupos diversos, o
incluso de “tolerancia” —ejercida desde una posicion de poder que se mantiene intacta— frente
a un otro, fueron articuladas en el marco de ese discurso (Briones, 2008).

En ese contexto, las reformas neoliberales y las demandas indigenas convergieron
discursivamente en torno al reconocimiento de la diversidad cultural, en un movimiento al que
Evelina Dagnino (2004) —analizando el caso de Brasil— denomind confluencia perversa o
tramposa. A la vez que propiciaron nuevos pisos para la disputa politica y la construccién de
proyectos de autonomia indigena, las politicas hegemodnicas que tematizan la diversidad
cultural establecieron supuestos y regimenes de verdad que definen a determinadas
caracteristicas como culturales en detrimento de otras y, con ello, formas normativas de
aboriginalidad (Hale, 2002; Briones, 2005a). Estos estandares de autenticidad implicaron la
construccion de una dicotomia entre el “indio permitido” y el considerado como “radical”, a
partir del que determinadas luchas y grupos fueron criminalizados (Hale, 2004). Asi, a partir
de la década de 1990, los proyectos que se opusieron al neoliberalismo fueron leidos
hegemdnicamente desde el paradigma de la seguridad, y desde principios de la década del
2000, en base al discurso internacional sobre el terrorismo.

A nivel nacional, estos procesos ocurrieron en el contexto de movilizacion politica

posterior al fin de la ultima dictadura militar, cuando tomaron fuerza y visibilidad publica
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procesos de lucha y de comunalizacién de los pueblos originarios, que en otros contextos se
habian sostenido de manera discontinua y privada o habian sido desarticulados por la represion
militar (Lenton, 2015). En el plano legislativo, estos procesos se expresaron en el
reconocimiento de los pueblos indigenas como sujetos colectivos de derecho y en la
modificacion de los criterios de adscripcion indigena. La preexistencia de los pueblos
originarios al Estado argentino fue reconocida en 1994, en el articulo 75 inc. 17 de la
Constitucion Nacional (1994). En el afio 1992 Argentina aprob6 el Convenio 169 de la
Organizacion Internacional del Trabajo sobre Pueblos Indigenas y Tribales en Paises
Independientes (Honorable Congreso de la Nacion Argentina, 1992), y lo ratificd en el afio
2000. Paralelamente, a partir de la expansion del neoliberalismo, entr6 en crisis el modo de
produccién de soberania anterior, lo que se tradujo en modificaciones en las modalidades de
gobierno. A los dispositivos disciplinarios que hasta entonces habian regido la politica hacia
les indigenas, se yuxtapusieron entonces dispositivos de control, e interpelaciones estatales
hacia determinados grupos en tanto que indigenas (Escolar, 2007; Lenton y Lorenzetti, 2005;
Rodriguez, 2010).

En Rio Negro, a partir de una fuerte movilizacién indigena y de pobladores rurales, en
la segunda mitad de la década de 1980 se creo el Consejo Asesor Indigena (CAl), y se logré la
sancion de la Ley provincial 2287 de Tratamiento integral de la situacion juridica, econémica,
social, individual y colectiva de la Poblacion Indigena en 1988 (Legislatura de Rio Negro,
1988). Entre otros aspectos, que describiré con mayor detalle en el tercer capitulo, la ley
establecid lo siguiente:

Se entiende como poblacién indigena a los miembros de las comunidades, concentradas

y dispersas, autoctonas o de probada antigliedad de asentamiento en el territorio de la

provincia, cuyas formas de vida estén regidas total o parcialmente por sus propias

costumbres y tradiciones. Se considera “indio mapuche” a todo aquel individuo que,
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independientemente de su lugar de residencia habitual se defina como tal, y sea

reconocido por la familia, asentamiento o comunidad a que pertenezca (art. 2°).

La sancion de la ley y los criterios de autoadscripcion que ella establece dan cuenta de
que la modificacion de las politicas publicas, desde una matriz asimilacionista hacia una que
reconociera la diversidad cultural y derechos especificos de los pueblos indigenas, se produjo
también a nivel provincial. La modificacion en el afio 2013 de la frase “sobre el alma del
tehuelche puso el sello el espafiol” del himno rionegrino, es resultado de estos procesos. La
nueva frase remite a una ideologia sobre la nacion proyectada como inclusiva y respetuosa de
la diversidad interior, de acuerdo con la cual la version anterior, orientada a la asimilacion y la
extincién indigena, se presentaba como violatoria de derechos reconocidos legalmente.

En el momento de discusion sobre la reforma del himno, algunos sectores rechazaron
que se le hicieran modificaciones, desde el argumento de que ejercian la censura y violaban la
propiedad intelectual del autor, y de que el himno era “simbolo de unidad provincial”.
Curiosamente, una de las legisladoras gue se opuso, argumentd lo siguiente sobre la iniciativa
de reforma: “La funcion legislativa es la de ser representante de todo el pueblo de la Provincia,
sin exclusiones” (Lazzarini, 2011b). Es decir, reconocio como exclusion la modificacion de la
letra del himno, pero no la discriminacién que ella implicaba. Otra propuesta —publicada en
una nota de opinién en el diario de mayor tirada provincial— fue reemplazar la frase original
por la siguiente: “Ha dejado atrds al tiempo/ ahora marcha rumbo al sol/ sus recursos y bellezas/
y de razas un crisol” (Castafieda, 2011). El escritor que la propuso argumentd que era necesaria
“para la integracion y la convivencia de los rionegrinos”. Si bien no fue seleccionada, lo
interesante en esa frase es que explicita una perspectiva multicultural —que traduce el reclamo,
en torno al reemplazo de la frase, en una politica de “integracion” a una unidad preconcebida:
los rionegrinos— Y a la vez deja intactas las politicas de blanqueamiento y asimilacion que la

expresion inicial reflejaba —a través de la idea de “crisol de razas”.
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Finalmente, la letra fue modificada por el cura Oscar Pérez, sobrino-nieto del autor. La
nueva redaccion del himno mantiene la configuracion de un nosotros provincial y regional
(“patagbdnic0”) desmarcado étnicamente, pero que expresa las clasificaciones del espacio
establecidas por la sociedad colonizadora. A la vez, los términos referidos a elementos de la
naturaleza (tierra, mar) reemplazan a aquellos de la version anterior referidos a la poblacion,
lo cual puede ser leido como un modo de evitar el conflicto y las contradicciones que se habian
generado en torno a como nombrar a sus habitantes. Es decir que las discusiones en torno a la
modificacion del himno son expresién de un cambio en la imagen publica de la sociedad
provincial, desde un paradigma asimilacionista (reconocido publicamente en ese momento
como conservador) hacia uno multicultural (ubicado como progresista), pero que no
problematizd los procesos histéricos que habian mantenido a la versién inicial del himno
vigente por tantos afios, y reprodujo las desigualdades de poder existentes.

Asi, mas alla de las reformas a los simbolos provinciales, algunas politicas del pueblo
mapuche —en el contexto de su creciente organizacibn— comenzaron a ser criminalizadas, y
se inscribid a nivel local la dicotomia entre indio permitido y excluido, descripta previamente.
Las lecturas basadas en el paradigma de la seguridad tomarian nuevas orientaciones en el marco
del discurso internacional sobre el terrorismo y, a nivel nacional, de las movilizaciones
populares y las transformaciones politicas producidas en el contexto de la crisis del 2001.
Desde estos discursos se reforzd la imagen del pueblo mapuche como extranjero y amenaza a
la nacion, especialmente en contextos de conflicto territorial (Briones y Diaz, 1997). Como
analizaré a continuacion, este fue uno de los campos discursivos en los cuales el término

descendiente fue adquiriendo nuevos sentidos.
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“Descendientes piqueteros”: El discurso de la seguridad y la criminalizacion de la protesta

Hacia fines de la década de 1990, los cuestionamientos mapuche al discurso
asimilacionista se vincularon con la resistencia al neoliberalismo y las formas de protesta que
se extendieron entonces. En ese momento, los discursos conservadores se vieron desplazados
desde los ambitos académicos publicos hacia los privados, particularmente hacia algunos
vinculados a la Iglesia Catélica y a sectores simpatizantes con las fuerzas de seguridad®®, pero
no por ello desaparecieron. Mas bien, tomaron nuevas formas, al articularse a la
criminalizacién de la protesta y la agenda internacional antiterrorista, y le dieron nuevos
sentidos al término descendiente.

En el contexto de la crisis del 2001 —marcada por la eclosion de la conflictividad
social, el descrédito de la politica institucional y una crisis econémica sin precedentes—, se
profundizaron procesos que venian gestandose en el movimiento mapuche desde los afios
noventa, vinculados a la resistencia al neoliberalismo. Laura Kropff Causa (2008) analiz6 que,
entonces, jovenes mapuche urbanes de Rio Negro articularon experiencias vividas previamente
como parte del movimiento estudiantil, sindicatos, partidos politicos —particularmente el
peronismo—, organizaciones de derechos humanos y circuitos artisticos punk, con su
posicionamiento como mapuche. Fue entonces que comenzaron a visibilizarse algunos

colectivos —especialmente aquellos que se definian como jévenes mapuche urbanos— que

% La Escuela Historico-Cultural fue definida como no cientifica y excluida del ambito de la Universidad de
Buenos Aires al finalizar la Gltima dictadura militar, en un contexto de discusién sobre el rol de la Antropologia,
de legitimacion de otras corrientes y ramas disciplinares, y de denuncia a quienes habian sido participes de la
dictadura (Guber, 2010; Guber y Visacovsky, 1999). En el ambito de la Antropologia referida a los pueblos
originarios de la region Pampa-Patagonia, Lazzari et al. (2015) sostienen que los cambios en los juegos de
visibilizacién se vincularon con la creciente organizacion de los pueblos indigenas, el reconocimiento estatal de
la diversidad cultural y los derechos indigenas, y la creciente profesionalizacion de la Antropologia. En este
contexto, analizan les autorxs: “Se perfila la figura del ‘mapuche resistente’ —en oposicion al ‘mapuche
extranjero’, débilmente representado en la academia actual—" (pp. 83-84). La validez cientifica de los discursos
de Casamiquela ha sido cuestionada en el campo cientifico tanto de la Antropologia como de la Historia en
numerosos trabajos, entre los que se encuentran las publicaciones de Nacuzzi (2005), Nahuelquir (2007),
Rodriguez (2010), Valverde (2015) y Vezub y Sourrouille (2018).
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plantearon la necesidad, tanto hacia la politica indigenista como hacia el movimiento mapuche,
de cuestionar los requisitos hegemonicos de pureza, y habilitar formas heterogéneas de ser
mapuche y organizarse colectivamente (Kropff Causa, 2008).

Una de las précticas politicas que estos grupos tomaron de otras experiencias de lucha
fue el escrache. Esta practica es un modo de intervencion politica en el espacio publico, iniciada
por la agrupacion Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio
(HIJOS), en rechazo a la politica estatal que otorgaba impunidad a los represores de la
dictadura®. Como expresa el lema “si no hay justicia, hay escrache”, esta practica surgié como
un modo de ejercer la justicia popular. La misma apuntaba a interpelar a la sociedad para que
supiera que convivia cotidianamente con represores Yy, también, para que estos perdieran la
impunidad avalada por el Estado®’. A partir de la crisis del 2001, se produjo una generalizacion
de los escraches, que comenzaron a ser reapropiados y utilizados por asambleas barriales y
otros colectivos.

Desde fines de la década del noventa, Casamiquela se vio interpelado por distintas
organizaciones y colectivos mapuche, que denunciaron su alianza con la empresa Benetton y
cuestionaron el racismo y la deslegitimacion de las luchas mapuche, que solia proferir en sus
intervenciones publicas. En 1999, impidieron su nombramiento como Doctor Honoris Causa
por la Universidad Nacional del Comahue. Cinco afios mas tarde, en 2004, lo escracharon en
la ciudad de Esquel cuando iba a presentar un libro y, en 2005, también en la Universidad

Fraternidad de Agrupaciones Santo Tomas de Aquino (FASTA) en Bariloche®. En respuesta

% La agrupacion HIJOS fue conformada en la segunda mitad de la década del noventa, inicialmente por hijes de
personas desaparecidas durante la Gltima dictadura militar.

37 En las conversaciones entre HIJOS, la Mesa de Escrache Popular y el Colectivo Situaciones, se define a los
escraches como situaciones marcadas por una singularidad, que mas que reclamar o pedir algo que pudiera ser
satisfecho en el orden social existente, instituyen una forma de justicia en si. EI Colectivo Situaciones (2002), en
particular, describi6 ese accionar politico como la “conversion de una exclusion, de esa impotencia primera—aque
te coloca inevitablemente como un sujeto de carencia, como victima— en afirmacion” (sin pagina).

38 El lugar donde ocurrié este Gltimo escrache no es anecddtico. La Universidad Fraternidad de Agrupaciones
Santo Tomas de Aquino (FASTA) fue creada en 1962 por el obispo Fosbery, participe de los crimenes de lesa
humanidad durante la Gltima dictadura en Tucuman. La institucién ha sido denunciada en distintas oportunidades
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a los escraches, en el afio 2007 publicé el libro Rodolfo Casamiquela racista antimapuche: O
la verdadera antigiiedad de los mapuches en la Argentina, editado por él mismo3. Alli
desarrollo la articulacion entre ser descendiente y piquetero, que después retomaria en
entrevistas con distintos medios de comunicacion, y también citarian periodistas
conservadores, entre los cuales se destacan las columnas de Rolando Hanglin para el diario La
Nacion.

El caracter polémico que el autor buscé darle al tono del libro se materializa tanto
mediante la reproduccion de la imagen de lo que denomina “piquete”, que inaugura el texto,
como por la alusion a uno de los comunicados emitidos por quienes lo escracharon: un grupo
de “mapuche lafkenche independientes y autonomos” e integrantes de la Ruka Mapuche de
Bariloche®. En la tapa se puede observar a un hombre mapuche de pie, vestido con txarilogko
(cinto tejido que se usa en la cabeza) —a quien después nombra como Horacio Antillanca—,
portando un fAorkin (instrumento musical) en la mano en direccion hacia el autor, que esta
sentado en una silla. Las posturas y los gestos de ambos transmiten impresiones relacionadas:
de enojo, en el caso de Antillanca, y de incomodidad disimulada en el rostro de Casamiquela.
En el epigrafe de la fotografia se lee lo siguiente:

“Yo fui el que le reventé el Doctorado Honoris Causa en la Universidad del Comahue”

dice Horacio Antillanca al autor, al finalizar el “piquete” efectuado durante una clase

por sostener discursos y précticas de odio contrarias a los derechos humanos. La sede de Bariloche comenzé a
funcionar en el afio 1995, bajo el patrocinio del jerarca nazi Erich Priebke. En distintas ocasiones, se organizaron
alli actividades sobre historia de la Patagonia y el pueblo mapuche, a cargo de intelectuales vinculados a la Iglesia
y las Fuerzas Armadas. En 1999, por ejemplo, el teniente coronel e historiador Roberto Daniel Parra coordiné alli
unas jornadas en las que se propuso refundar la Junta de Estudios Historicos de Rio Negro —aquella que mencioné
en el apartado anterior, creada a fines de la década de 1960 e integrada por militares, salesianos e idéneos— (Pérez
Morando, 2005).

3 El andlisis que presento en este apartado se basa en un trabajo previo (Cecchi, 2020a).

40 En una entrevista del 2014, Sanmartiniano Painefil explicaba sobre la Ruka Mapuche: “Ruka significa casa, y
esta ruka se conformd hace unos diez, doce afios. En realidad, esto antiguamente era el Centro Mapuche —una
asociacion que después desapareci6—. En un momento, vino un grupo de jévenes que la bautizaron como Ruka.”
(Braude, 2014). Posteriormente la Ruka se incorpor6 al Espacio de Articulacion Mapuche y Construccién Politica.
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en la Universidad Fasta de San Carlos de Bariloche, el 28 de julio de 2005

(Casamiquela, 2007, p. 2).

Casamiquela describe la accion como un piquete, aunque en las noticias de ese
momento se lanombrd como un escrache, y asi lo hicieron quienes organizaron la intervencion.
Al comienzo del libro, cita partes del comunicado que la organizacion “mapuche lafkenche
independientes y autdbnomos” habia repartido durante el escrache. A diferencia del comunicado
difundido por internet (MapuChe Autonom@s e independientes, 2005), la version impresa en
el libro esta incompleta, modifica el orden de algunos enunciados y no menciona al comunicado
de la Ruka mapuche. En términos generales, ambos comunicados denuncian a Casamiquela
como racista, explican el poder de su discurso como parte de la historia oficial, discuten los
argumentos a partir de los cuales Casamiquela define al pueblo mapuche como chileno y
cuestiona sus derechos territoriales, y explican que “como duefios de nuestra propia historia y
nuestra memoria, tenemos la obligacion de protegerla de todas aquellas personas que la
ensucien y tergiversen”. Los pasajes del comunicado original, que fueron eliminados en el libro
de Casamiquela, relatan la violencia ejercida por el Estado hacia el pueblo mapuche durante la
Conquista del desierto, le reclaman “que devuelva aquellos objetos tomados con engafios y
falsedades”, y que restituya los cuerpos de las tumbas que ha profanado. Dichas omisiones
sugieren la intencion del autor de borrar las denuncias contra sus practicas de despojo, que iban
de la mano de aquellas sobre su racismo.

A continuacion, Casamiquela se presenta a si mismo como un hombre que actué en
favor de aquellos a quienes refiere como “verdaderos araucanos”, y explicita que su intencion
apunta a hacer una suerte de autodefensa ante tales criticas. Por medio de distintos recursos
estilisticos, intenta atraer al lector imaginario hacia sus postulados. El autor refuerza
continuamente su autoridad a través de expresiones que interpelan al lector directamente

(enfatizando sus afirmaciones a través del uso de signos de exclamacién, o de expresiones
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como “;queda claro?”, “jatencion!” o uso de palabras en mayuscula) y lo colocan en el lugar
de un personaje ignorante. Se refiere tanto a si mismo como al lector en tercera persona,
aportandole mayor distancia a sus posiciones personales —como supuesto de objetividad—,
pero reduciendo la distancia entre ambos a través del uso de expresiones coloquiales (el toro
por las astas, la vera historia).

Explica, entonces, que va a presentar sus “posiciones y argumentos —que por lo demas,
no son otros que los de la verdad cientifica” (p. 9). Al anticipar que va a revelar la verdadera
version de los hechos, construye otras posibles narrativas sobre la historia como falsas, y
elimina cualquier posibilidad de diadlogo con ellas. Para sustentar su proclamada verdad, apela
al argumento de autoridad. Asi, investido en el rol de experto desde una perspectiva positivista
del conocimiento, se asume a si mismo como un cientifico politicamente neutral.

En continuidad con sus publicaciones de la década del sesenta (Casamiquela, 1965), en
este libro Casamiquela define etnia de acuerdo con los lineamientos de la Escuela Historico-
Cultural, del siguiente modo: “Etnia en sentido estrictisimo: cultura propia y unidad racial” (p.
46). Por otro lado, en un pasaje en el que discute la “pérdida de identidad” de mapuches y
tehuelches recurriendo a un ejemplo hipotético, subsume a la identidad étnica como una entidad
de menor jerarquia que la nacidn, presupuesta como aquella definida por los Estados: “Si sus
antepasados (los del autor) hubieran sido mapuches, habrian sido chilenos, y ¢l NO mapuche...
Si, descendiente de mapuches” (p. 45). Este argumento se inscribe en la ideologia hegemodnica
del mestizaje que, como analicé en el apartado anterior, supone la preeminencia histérica de la
identidad nacional —definida como blanca y eurodescendiente—, y la extincion de las
identidades indigenas. El enunciado parece presentar, de manera incompleta, un silogismo al
que le falta una premisa. La premisa ausente seria la siguiente: ninguna persona cuya identidad
nacional es otorgada por el Estado estaria en condiciones de transmitir a sus descendientes la

identidad a la que Casamiquela define como étnica. Presenta a la supuesta pérdida de la
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identidad indigena como un proceso inexorable, frente al que predomina la adquisicion de la
identidad nacional, y da por sentado que una prevaleceria sobre la otra.

Su definicion de etnia superpone dos regimenes de visibilidad, que han sido escindidos
por el pensamiento moderno como biologia (lo racial) y cultura. Asi, define lo racial como un
aspecto que determina la identidad, aunque no describe a qué refiere, ni cOmo se demuestran
la supuesta pureza racial ni tampoco su pérdida. A partir de estos supuestos, afirma que “no
hay entre los descendientes mapuches ningan individuo racialmente ‘puro’” (p. 48) y que “sus
descendientes no poseen hoy una cultura propia” (p. 47). Concluye entonces que “no hay pues
identidad” (p. 47). Lo cultural, por otra parte, aparece como un conjunto discreto de précticas
y atributos, tan determinado e inamovible como el modo en que define lo racial, como una
sustancia que se pierde a medida que cambia.

Delimita el sentido que le da al término descendiente como resultado de un proceso al
que refiere como “aculturacién”, recurriendo a sustantivos tales como ‘“abandono”,
“desvirtuacion”, “tergiversacion”, “reinvencion” (con connotacion de falsedad) de la historia;
“vacio” del concepto de cosmovision (pp. 17-18). Establece el requisito de pureza en los dos
planos (racial y cultural) y, tal como ocurre en la tesis de Peronja defendida a fines de la década
del setenta, considera a la mezcla o al cambio como pérdida de identidad. EI determinismo
atribuido a tales procesos se expresa en todo su alcance cuando afirma que son muy pocos, 0
gue ya no existen, las personas auténticamente mapuches, y sentencia lo que supone inevitable:
“Lo mas grave, lo unico de reversion imposible: pérdida de la identidad étnica” (p. 18). La
eleccion léxica “autenticidad”, por otro lado, remite a las ideas de hibridez e impureza del
mestizaje que comporta el término descendiente. Recortada contra las aristas deformes del
descendiente actual, el autor erige la figura imaginaria del antiguo mapuche puro. A la vez,

desde la ideologia del blanqueamiento, la promesa de ser argentinos alcanza a toda la poblacion

y, por lo tanto, ya nadie puede ser mapuche.
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Tal como mencioné anteriormente, la atribucion de definir la identidad de otras
personas en base a diacriticos tanto culturales como raciales implica una postura sustancialista
de la identidad. Esta perspectiva define la identidad como una suma de atributos que la ciencia
podria usar para determinar al otro, como lo hacen Casamiquela y Peronja. Esta esencializacion
implica formas de violencia epistémica y fijacion, efectuadas por quienes se atribuyen el poder
de nombrar. Gayatri Spivak (1998) plantea que la esencializacién del sujeto subalterno se
produce a través de la suposicion de una posicion prediscursiva, que seria accesible de modo
no mediado. Define como violencia epistémica a la constitucién del sujeto colonial como un
otro respecto al pensamiento occidental, enfatizando la representacion —atravesada por la
division internacional del trabajo y las relaciones coloniales— que Ixs intelectuales realizan y
que se cuela de modo acritico en su discurso. A traves de asumir una autenticidad originaria en
el sujeto subalterno y de negar la propia representacion que Ixs intelectuales efectdan, se
reinstaura de modo acritico la mecanica imperialista de constitucién del otro.

En Piel negra, mascaras blancas, Franz Fanon (2015) reflexiona sobre su experiencia
como negro y antillano al migrar a Francia, y define a la estructuracion de la subjetividad
racializada por la sociedad blanca como una fijacion que niega al ser humano:

El otro, por gestos, actitudes, miradas, me fija, en el sentido en el que se fija una

preparacion para un colorante. Me enfurezco, exijo una explicacion... Nada resulta.

Exploto. He aqui los pequefios pedazos reunidos por un otro yo . . . . El negro no tiende

ya a ser negro, sino a ser frente al blanco (p. 111).

Lo que tanto Fanon como Spivak exponen es la violencia implicita en arrogarse definir
la identidad del otro, negandole en el mismo acto la posibilidad de definirse a si misme, de
hablar, segun Spivak, o de “simplemente ser un hombre entre otros hombres” (p. 113) en

palabras de Fanon. Las Ciencias Sociales han producido este tipo de violencia —contracara de
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la gubernamentalidad moderna— y funcionado como un aparato ideoldgico productor de la
alteridad a ser disciplinada (Castro Gomez, 2000).

El discurso de Casamiquela explicita un estereotipo del mapuche puro, frente al cual el
sujeto mestizado, descendiente, o ahuincado es construido de modo negativo, por lo que le falta
0 no tiene. De acuerdo con Bhabha (2002), el estercotipo es el “punto primario de la
subjetivacion en el discurso colonial” (p. 100) y se sostiene en base a una ambivalencia. Méas
que analizar qué imagen del otro construye, Bhabha plantea —siguiendo a Fanon— que el
estereotipo se caracteriza por producir una imagen fija del otro colonizado, que “impide la
circulacion y la articulacion del significante ‘raza’ como otra cosa que su fijeza como racismo”
(p. 101). La efectividad de esta fijacion es asegurada por una ambivalencia, que consiste en
definir al otro como “casi igual, pero no exactamente”, es decir, COMo una mimesis que, a la
vez que afirma una posible igualdad, la rechaza y desplaza. Esta ambivalencia fuerza la
continua repeticion del estereotipo vy, al hacerlo, construye la efectividad de la fijacion y
produce sujeciones.

En el trabajo de Peronja, la violencia aparece de modo implicito y la voz del otro
siempre es controlada por el discurso cientifico. En cambio, en la exposicion de Casamiquela,
ya no es posible controlar las afirmaciones de quienes lo interpelaron —Ilo escracharon— y
reafirmaron su posicion como parte del pueblo mapuche. Es entonces cuando el otro construido
por Casamiquela es presentado como amenaza, lo cual refuerza el estereotipo. Bhabha plantea
que Fanon presenta la ambigiedad como una caracteristica no del sujeto colonizado, sino del
discurso colonial y racial. Es decir, que lo que se presenta como amenaza para el discurso
colonial es la accion desestabilizadora que ejerce la mirada del sujeto colonizado, que cuestiona
las desigualdades, devela el ojo colonial, blanco, y expone su caracter artificial. Frente a las
denuncias y escraches que recibid, la respuesta de Casamiquela fue afirmar la no igualdad y

explicitar la violencia. Sin dudar de su capacidad para definir la identidad de otres, continud
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violando el derecho a la autoadscripcion y asumiendo que es la ciencia la que puede determinar
la pureza o impureza de las personas y, en funcion de ello, clasificarlas.

A través de la categoria descendiente, el discurso cientifico se arroga la legitimidad para
delimitar, incluir y excluir —tanto del pueblo mapuche como de la arena de discusion— a
quienes alteran el orden de su supuesta pureza y neutralidad. Asi, entre tantos descendientes,

29 ¢

los que han caido mas bajo para el autor son los “mapuchistas”, “urbanos

29 ¢¢

ahuincados” y/o
“yanquizados”, “sedicentes” y “resentidos” (pp. 16-19), que mas temprano que tarde no serian
mas que “marginales sociales” (p. 49). El término sedicente refiere a un nombre 0 atributo que
alguien se aplica a si mismx injustificadamente. De acuerdo a la argumentacién de
Casamiquela, quienes se nombran como mapuche serian sedicentes porque en realidad
—dice— no son mapuche, sino en todo caso descendientes. Quienes son asi definides,
contrastan con aquelles que “conservan su identidad” y son “auténticos campesinos” (p. 17).
De acuerdo con el autor, quienes son descendientes “conservadores” (que viven en el campo,
hablan la lengua, conocen la espiritualidad, por ejemplo) “no cambiaron”, y afirma que estas
personas lo reconocian y mantenian con él vinculos afectivos. En esta mirada subyace, por un
lado, la idea de que la “conservacion” de précticas culturales es un proceso neutral, lineal y
apolitico. Como en las representaciones de Peronja sobre los habitantes del barrio Santa Clara,
estos discursos construyen una idea del pueblo mapuche como objeto, o a lo sumo como actor
pasivo, receptor de la politica occidental y la ciencia.

Los “mapuchistas”, en contraste, no solo han perdido su identidad (que es lo que
Casamiquela piensa de todos), sino que “lo repudian” y “no tienen verdadero interés en velar
por la cultura indigenista, sino que son mas bien ‘piqueteros’” (Casamiquela, en Hanglin,
2014). Discute, en primer lugar, la legitimidad de quienes lo cuestionan para hacerlo, desde la

mirada de que la ciencia no puede ser discutida por quienes no participan de ella. Pero, a un

nivel mas profundo, su ilegitimidad —lo que les hace mas “descendientes, impuros Yy
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sedicentes”— deviene de su intervencion, que disputo el orden segun el cual si eran indigenas
no hacian politica.

Desde la perspectiva de Casamiquela, todo descendiente se encuentra en riesgo de
convertirse en mapuchista y amenazar con su politica no solo a los argentinos, sino también a
los descendientes “conservadores”. La asociacion entre descendientes sedicentes, impureza y
politica remite a la ambivalencia que opera en la construccién de los estereotipos coloniales y
a la historia misma de las categorias de mestizaje. Desde la colonia, estas categorias han sido
colocadas en el lugar de la hibridez y de la mezcla no solo cultural o bioldgica, sino
fundamentalmente politica, connotando el desorden de categorias y de posiciones que su
aparicion en el espacio publico provocaba (De la Cadena, 2007b). La articulacion entre
mestizaje y posicionamiento politico quedd claramente expuesta en una entrevista: “Esa gente
no es indigenista en el sentido cultural, lo es en el sentido piquetero. Son politicos” (“Rodolfo
Casamiquela: EIl historiador que aseguré que ‘los mapuches no tienen derechos a tierras
argentinas,’” s.f.).

Que hablara de piquete —una modalidad de protesta basada en cortes de rutas y vias de
circulacion— aun cuando las acciones que lo repudiaron no tuvieron esa modalidad, y fueron
definidas por quienes las realizaron como un escrache, no era un detalle menor en ese momento.
El piquete es una forma de protesta social, que comenzo a utilizarse como parte del repertorio
de lucha de los sectores populares en Argentina a mediados de la década de 1990, en el contexto
de oposicion a las medidas neoliberales adoptadas por el gobierno de Carlos Menem a nivel
nacional. Desde entonces, y hasta mediados de la década siguiente, el piquete y el movimiento
piquetero tuvieron centralidad politica en la resistencia al neoliberalismo, cuyo epicentro fue

la rebelion popular del 2001%'. Tanto el piquete como el escrache eran acciones condenadas

4L EI movimiento piquetero ocupd un rol central en las protestas masivas de fines del 2001, que obligaron a
renunciar al entonces presidente Fernando de la Rda. En el afio 2002, a partir del asesinato de los piqueteros
Maximiliano Kosteki y Dario Santillan, durante un operativo represivo, el entonces presidente Luis Eduardo
Duhalde se vio forzado a convocar a elecciones.
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por el discurso hegemonico, pero el piquete estaba considerado —y continta estandolo— en
un lugar mas bajo en la escala de valoracion, dado que, en ese contexto, los piqueteros eran
deshumanizados y ubicados por el discurso hegemonico como el sector social mas peligroso,
lo que legitimaba publicamente su represion (Perelman, 2009).

Los piqueteros han sido estereotipados como los maximos exponentes de los
“marginales sociales” en los que —segun Casamiquela— se iban a convertir los mapuchistas,
y “ser piqueteros” les excluia de la pureza cultural a la que, segtn €1, deberian haber aspirado.
Esta impureza y su vinculacién con la politica legitimaba su exclusion social, producida en la
aclaracién de que su libro no esta destinado a los descendientes “mapuchistas”, “porque ellos
no leen”, sino a “los descendientes que conservan su identidad” y a los “huincas” (pp. 9-10).
Su justificacion de la exclusion se inscribe en el racismo, como politica de los Estados
modernos, que consiste en dejar morir a determinados sectores de la poblacion, definidos como
amenaza para aquellos otros sectores a los que se buscaria defender (Foucault, 1996b). Desde
su discurso y la puesta en juego de su performatividad, Casamiquela construye una perspectiva
en la que la Gnica opcion en relacion con los “mapuchistas” seria excluirles —de su libro, pero
metonimicamente, por extension, también del orden social. Como ha analizado Briones (1999),
los discursos hegemonicos establecen criterios sobre el auténtico y falso ser mapuche, en base
a los que se define qué reclamos son justos y cuales no, y se criminaliza a determinados
colectivos.

Desde entonces, la articulacion entre descendiente, sedicente y piquetero ha sido
utilizada en distintas oportunidades en los medios de comunicacion, a veces incluso citando
directamente algunas de las frases de Casamiquela analizadas en este capitulo. Ademas, debido
al escrache del 2007 en la universidad FASTA de Bariloche, se abri6 una causa judicial contra
uno de los manifestantes. En el comunicado a través del cual los colectivos mapuche

reclamaron en ese momento el cierre de la causa expresaban que “no solo se comienza a



107

criminalizar Nuestra Lucha sino la de todos los Movimientos de Lucha” (MapuChe del Nawel
Wapi, 2007). Maria Eva Muzzupappa y Ana Ramos (2017) plantean que, desde los afios
noventa del siglo XX hasta la segunda década del siglo XXI, no solo cambiaron los lenguajes
de contienda utilizados por el pueblo mapuche en el marco de los procesos de fortalecimiento
ya descriptos, sino también los lenguajes estatales vinculados a la seguridad, en los que se
encuadraron los conflictos territoriales. El tratamiento estatal de las luchas territoriales
mapuche tuvo sus particularidades, sostienen dichas autoras:

Los dispositivos disponibles para deslegitimar una recuperacion territorial mapuche

eran la apertura de causas judiciales por distintos delitos a sus militantes (lo que se suele

denunciar como “criminalizacion/judicializacion de la protesta”) o la promocion de
campanfas de desprestigio mediatico para poner en sospecha las reales intenciones de
los involucrados: una de las acusaciones fundamentales residia en acusar, a personas
mapuches involucradas en los movimientos o recuperaciones, de ser un “politico”.

Dicha acusacion apuntaba a deslegitimar no solo su accionar “politico” como su

intencion al definirse a si mismo como mapuche (Muzzupappa y Ramos, 2017, pp. 116-

117).

El funcionamiento de las camparias mediaticas —que deslegitima las luchas mediante
la articulacion entre politica y sospecha de autenticidad— descripto por dichas autoras se
corresponde con el argumento esgrimido por Casamiquela para definir a los descendientes.
Para dicho autor, concretamente, si hacen politica no son auténticxs mapuche.

Desde comienzos del siglo XXI, la esencializacion del pueblo mapuche que producia
Casamiquela fue cuestionada por quienes lo escrachaban, posicionados desde sus trayectorias
personales y colectivas, que dan cuenta de formas heterogéneas de ser mapuche (las cuales, a
su vez, eran excluidas de los relatos hegemonicos). Las asociaciones entre sentidos y

visibilidades establecidas en el libro de Casamiquela en torno a la categoria descendiente no se
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explican solo por el rechazo personal del autor a estos cuestionamientos, sino también por los
cambios en la politica internacional y nacional. A partir de la reforma en 2011 de la Ley
nacional N° 26.734 de reforma del Codigo Penal, conocida como ley Antiterrorista, el abordaje
estatal de los conflictos territoriales tomaria otras particularidades, pero la asociacion entre
descendiente —o0 no mapuche— y politica, piquete, terrorista o delincuente persiste cuando lo
que se busca es deslegitimar las luchas de los pueblos originarios.

Paralelamente, la creciente organizacion del pueblo mapuche, el reconocimiento de los
pueblos indigenas como sujetos de derecho y de la autoadscripcion como un criterio identitario

fundamental movilizaron cambios que se expresaron en otros usos del término descendiente.

Descendientes cuantificables: El discurso de la inclusion

En este Gltimo apartado, analizaré discursos que inscriben la categoria descendiente en
politicas afirmativas de derechos, los cuales a menudo solapan y presentan como sinénimos los
vocablos descendiente y mapuche. Me centraré, particularmente, en la pregunta sobre las
relaciones entre este uso del término descendiente y los analizados previamente.

En el contexto de los cambios legislativos que ocurrieron desde fines de la década de
1980, esta categoria comenz6 a ser reconocida como autoadscriptiva, de acuerdo con lo cual
las personas podian identificarse a si mismas de ese modo, tal como se expreso en el Censo
Nacional de Poblacion, Hogares y Vivienda de 2001 y de 2010. El censo de 2001 fue el primero
que tuvo lugar luego de la reforma constitucional, e incluy6 una pregunta sobre la pertenencia
indigena, la cual fue discutida durante varios afios en instancias donde participaron
organizaciones indigenas. La pregunta precisaba si alguien en el hogar censado “se reconoce

descendiente y/o perteneciente a un pueblo indigena”; es decir, se baso en el criterio de
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autoadscripcion®?. En otros contextos, la categoria descendiente continu6 siendo utilizada para
adscribir pertenencia, de modos ambiguos. En distintas notas periodisticas sobre el pueblo
mapuche publicadas en Viedma se habla indistintamente de “comunidad mapuche” y de
“descendientes de mapuche” como si fueran sinénimos, aun cuando se trata de personas
organizadas como lof (“Asi celebraron el afio nuevo mapuche en Viedma,” 2015; “La prioridad
para los mapuches es el reconocimiento pleno de sus territorios, no crear un Parque Nacional,”
2013; “Weretilneck les pidié disculpas a los descendientes”, 2012). Estas noticias nhombran
como descendientes a personas que se adscriben publicamente como mapuche, aunque no
necesariamente le suman una valoracion (como si lo hacen las noticias y entrevistas que tienen
como referencia a Casamiquela, o que buscan instalar la sospecha sobre la autenticidad por su
posicionamiento politico).

En otros casos, descendiente refiere a personas que no se autoadscriben publicamente
como mapuche. Uno de estos casos se hizo visible a principios del afio 2021, cuando el entonces
Rector de la Universidad Nacional de Rio Negro (UNRN), Juan Carlos del Bello, public6 notas
de opinion y otorgd entrevistas radiales en las cuales, apelando a criterios sobre la
descendencia, fundamentd la implementacion de un cupo prioritario para indigenas en carreras
con numerus clausus*®. El establecimiento de esta prioridad se vincula con otras politicas

afirmativas hacia la poblacion indigena, que se implementan en la universidad desde antes,

42 Cuando se implemento el censo, lo que algunas organizaciones indigenas cuestionaron no fue la pregunta
misma, sino la falta de un trabajo de sensibilizacién previo, que posibilitara que més personas respondieran
afirmativamente, en el contexto de una larga historia de invisibilizacion y de accionar del ideal homogeneizador
y blanqueador (Kropff Causa, 2008; Organizacién Mapuche Newentuayifi y Pu weche fiske Menuko, 2001). El
documento de la Organizacion Mapuche Newentuayifi y Pu weche fiske Menuko (2001) sobre la postura frente a
la inclusion de la variable indigena en el censo del 2001 planteaba que “la posibilidad de autorreconocimiento
depende en gran medida de una buena camparfia de divulgacion para fomentar la autoidentificacion y disminuir la
carga ideoldgica de conceptos como los de ‘indio/indigena/aborigen’ y ‘mestizo’”. La misma pregunta se incluyd
en el censo de 2010, pero se aplicd con una metodologia diferente, la cual recibié criticas por basarse en sesgos
previos y profundizarlos, como por ejemplo el supuesto de ruralidad (Villa Abrille, 2017).

43 El numerus clausus establece un cupo de ingresantes para algunas carreras de la universidad, que en algunos
casos es de cien, en otras carreras varia, y en otras no se implementa. El cupo prioritario rige tanto para estudiantes
provenientes de pueblos originarios como con discapacidad (CSDEyVE, 2021). Establece la reserva del 20% del
Cupo para ser cubierto por personas que integren esos grupos y que hayan aprobado el examen de ingreso.
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entre las cuales se encuentran las becas de ayuda econdémica. En una de las notas publicadas
por Del Bello en el diario Rio Negro, estas politicas se enmarcan en el plexo normativo tanto
internacional como nacional sobre los derechos de los pueblos indigenas y contra el racismo,
y en las recomendaciones incluidas en el documento elaborado por Daniel Mato (2020) como
parte del “Informe de Seguimiento de la Educacion en el Mundo 2020 América Latina y el
Caribe —Inclusion y educacion: Todos y todas sin excepcion” de la Organizacion de las
Naciones Unidas para la Educacion, la Ciencia y la Cultura (UNESCO, por su sigla en inglés).
El cupo indigena es una politica afirmativa, que tiene por objeto achicar la brecha que excluye
a la poblacion indigena de la educacién superior y se plantea como una politica de inclusion
educativa.
Para dar cuenta de dicha brecha, la universidad elaboré datos propios sobre la poblacion
indigena que cursa estudios en dicha institucion. La nota de Del Bello sostiene lo siguiente:
La UNRN ha transitado, desde sus inicios, un camino de acciones orientadas a
promover el ingreso y la permanencia de jovenes pertenecientes o descendientes de
pueblos originarios, teniendo especialmente en cuenta que la provincia de Rio Negro
tiene —de acuerdo al ultimo censo—, el 7,1% de la poblacion que se reconoce indigena.
Se trata de 45.375 personas sobre un total de 638.645 habitantes. Ese porcentaje es casi
el triple de la media nacional de 2,4%. No obstante cabe advertir que la participacion
de descendientes de pueblos originarios es muy superior, 0 sea que los censos
poblacionales subregistran la realidad. La Universidad tiene, al dia de hoy, 575
estudiantes cuyos apellidos pertenecen a pueblos originarios o se autoperciben como
pertenecientes a los mismos, cantidad que representa apenas el 5,7 % del total de su
matricula, lo cual nos preocupa mucho (10 de marzo de 2021).
Los datos que presenta sobre la cantidad de personas pertenecientes a pueblos

originarios en Rio Negro se basan en los del censo implementado en 2010. En sintonia con la
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denuncia que desde el 2001 han realizado organizaciones y colectivos indigenas, la nota
sostiene que estos datos implican un subregistro de la poblacion indigena en los censos
poblacionales, y también que la participacion de personas que se autoadscriben como
descendientes es “muy superior”. A continuacion, del Bello explica que a ese subregistro
general en la provincia se le suma una subrepresentacion de la poblacion indigena en la
universidad, en base a un conteo ad hoc fundado en la revisién de los apellidos de les
estudiantes. Su discurso establece una cadena de equivalencias entre apellido, descendiente y
mapuche, la cual se refuerza en el formulario de declaracién jurada del afio 2021 —al menos
en el de la Sede Atlantica de la UNRN— que dice: “Me autopercibo descendiente de Pueblos
Originarios, perteneciente a la Comunidad/pueblo.

La equiparacion entre los términos descendiente y perteneciente a un pueblo indigena,
como si fueran sinénimos, contrasta con los discursos hegemonicos analizados en las paginas
precedentes, que delimitan la diferencia entre ambas categorias. Los discursos de la década de
1970 requerian demarcar a les descendientes en relaciéon a su impureza en el marco de las
politicas asimilacionistas, mientras que los que se organizaron en torno a la criminalizacién a
principios del siglo XXI lo hicieron en funcién de excluir de la nacion y del acceso a los
derechos de los pueblos indigenas a quienes son definides de ese modo. La equivalencia entre
ambos términos en las politicas de la UNRN se explica en el marco de un proyecto de nacion
culturalmente diversa, que las politicas de la Universidad —y de la UNESCO— buscan
construir a través de politicas de inclusion, reparatorias y afirmativas, acordes con el plexo
juridico que reconoce derechos particulares a los pueblos originarios.

Lo que continda sin reconocerse en la argumentacién planteada por el exrector de la
universidad es la agencia politica de aquelles a quienes se busca incluir. Esta exclusion me
lleva a reflexionar sobre la otra equivalencia planteada por Del Bello, entre un diacritico (el

apellido) y posiciones subjetivas (la descendencia y la pertenencia). Histéricamente, el apellido
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ha sido identificado por las agencias colonizadoras (estatales, eclesiasticas y cientificas, como
analicé en el trabajo de Peronja) y por los pueblos originarios como un diacritico de alteridad
y de pertenencia. Distintas instituciones buscaron fijar los nombres, transformar el sistema de
denominacién mapuche al sistema occidental, y vaciarlo de sentidos escindiéndolo de su
entramado social. A pesar de la violencia que atraveso estos procesos, el apellido suele ser una
dimension de indagacion para quienes buscan conocer su historia familiar y sus vinculos con
el pueblo mapuche®,

Equiparar una posicion subjetiva al apellido desconoce la complejidad de las historias
gue muchas personas y colectivos mapuche reconstruyen cotidianamente. Desde estos trabajos
de reconstruccidn, explican como es posible ser mapuche sin tener apellido de origen indigena,
o0 que el apellido familiar sea el apellido de algin militar que particip6 en la Conquista del
desierto, o que dos personas que son hijas de los mismos padres tengan apellidos que suenan
parecido, pero se escriben diferente, o que haya apellidos que no se sabe como ni cuando
llegaron a la familia, y que los significados de los apellidos aparezcan de modo fragmentado y
descontextualizado. Equiparar el hecho de tener apellido de origen mapuche con ser
descendiente es algo muy habitual, lo cual no tiene en cuenta la diversidad de experiencias y
de apellidos en los que estas se han plasmado (que no siempre tienen origen mapuche). De
modo acritico, tal equiparacién refuerza la idea normativa establecida en el contexto de las
politicas asimilacionistas, que sostiene que para ser mapuche hay que tener apellido que lo
acredite.

La equivalencia entre tener apellido y ser mapuche simplifica procesos de produccion
de sentidos que no son lineales ni univocos, sino que, en el marco de esa misma historia, se

presentan como sobredeterminados. El concepto de sobredeterminacién ha sido desarrollado

4 Las reflexiones sobre los apellidos y los procesos de memoria y subjetivacion vinculados a los mismos
aparecieron reiteradamente en situaciones de campo en las que participé. Por ello, retomaré el analisis de este
tema en otros capitulos (en el tercero y en el sexto), pero presentado a través de los posicionamientos de personas
que reconocen vinculos con el pueblo mapuche.
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en las Ultimas décadas por Stuart Hall (2010b) y Ernesto Laclau y Chantal Mouffe (2015), a
partir de sus respectivas relecturas de Louis Althusser. En La revolucion tedrica de Marx®®,
Althusser (2015) tom¢ esta categoria de Freud (1979) —quien a través del analisis del trabajo
del suefio la define como la no correspondencia directa entre pensamientos oniricos y
elementos del suefio— y la traslado al campo de lo social, para plantear su caracter abierto y
no dado de antemano. Laclau y Mouffe (2015) explican la complejidad que implica la
sobredeterminacion:
[Es] un tipo de fusion muy preciso, que supone formas de reenvio simbolico y una
pluralidad de sentidos. EI concepto de sobredeterminacion se constituye en el campo de
lo simbolico, y carece de toda significacion al margen del mismo. Por consiguiente, el
sentido potencial mas profundo que tiene la afirmacion althusseriana de que no hay
nada en lo social que no esté sobredeterminado, es la asercion de que lo social se
constituye como orden simbolico. El caracter simbolico —es decir,
sobredeterminado— de las relaciones sociales implica, por tanto, que éstas carecen de
una literalidad ultima que las reduciria a momentos necesarios de una ley inmanente.
No habria, pues, dos planos, uno de las esencias y otros de las apariencias, dado que no
habria la posibilidad de fijar un sentido literal Gltimo, frente al cual lo simbdlico se
constituiria como plano de significacidn segunda y derivada. La sociedad y los agentes
sociales carecerian de esencia, y sus regularidades consistirian tan solo en las formas
relativas y precarias de fijacion que han acompafiado a la instauracion de un cierto orden
(p. 134).
A partir de estas relecturas, Laclau y Mouffe argumentan que las posiciones de sujeto

no existen como algo dado ni responden a una esencia, sino que son resultado de una

45 Como explican también Laclau y Mouffe y Hall, en trabajos posteriores Althusser orient6 su analisis hacia dar
cuenta de la determinacién econémica del orden social, y concluyen que no desarroll6 las consecuencias que estos
postulados tenian en la comprensién de los procesos sociales.



114

articulacion, que involucra procesos politicos de interpelacion y de adhesion a determinados
discursos:

El sentido de toda identidad esta sobredeterminado en la medida en que toda literalidad

aparece constitutivamente subvertida y desbordada; es decir, en la medida en que, lejos

de darse una totalizacion esencialista 0 una separacién no menos esencialista entre

objetos, hay una presencia de unos objetos en otros que impide fijar su identidad (p.

142).

Lo que resulta relevante del concepto de sobredeterminacion es su referencia a la
imposibilidad de fijar un sentido a priori de las dimensiones de la vida social y, por otro lado,
que la articulacion de significados conlleva un proceso de trabajo. Respecto a los apellidos,
pero también a cualquiera de los otros diacriticos asociados al término descendiente que he
analizado, la sobredeterminacion posibilita reconocer que ninguno de ellos determina las
posiciones con las que los sujetos se identifican. Justamente, la identificacion externa de
alguien como mapuche o descendiente debido a su apellido obtura la instancia politica que esa
articulacion implica, por ejemplo, entre un apellido y un pueblo originario. De este modo, la
descripcion de esta relacion como algo dado la esencializa y niega el posicionamiento subjetivo
necesario para gque ella exista. Ademas, tal como he analizado en las paginas previas, el uso del
término descendiente para nombrar esta relacion actualiza los sentidos sedimentados en dicha
categoria, que coinciden en construir a las personas como objeto y receptoras pasivas de una
politica elaborada por otres —en este caso, por las autoridades universitarias.

La construccion como sujetos pasivos de las personas destinatarias de la politica
afirmativa impulsada por las instituciones se vincula, a la vez, con como fue construida la
inclusién y con el sentido que esta adquiere. Al asumir que existe una desigualdad en el acceso
a la educacion superior, sobre la que se plantea incluir a quienes han sido excluides, la politica

de la universidad parece instalarse en el campo de transformacion de ese orden desigual. Sin
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embargo, al reproducir la exclusion de los actores involucrados (estudiantes, colectivos y
organizaciones indigenas) de la discusion sobre dicha medida, ¢no reproduce una desigualdad
mas profunda, que consiste en asumir que algunes pueden definir la politica y otres no? ;Qué
reparacion puede haber en torno a dicha desigualdad, cuando continta una jerarquia implicita
segun la cual el Estado es el agente que actla e incluye, en tanto que les indigenas y
descendientes quedan en un lugar pasivo? Como sostiene Moira Pérez (2019), la violencia
epistémica no solo opera a través de reducir a determinados agentes al rol de objetos, sino de
excluir a determinados colectivos del campo de visibilidad e interlocucién politica, ain en
propuestas con “buenas intenciones” (p. 95).

La definicion de esta politica de modo unilateral desde el rectorado, sin incorporar como
interlocutores a los sectores sociales a quienes se dirige, ni reconocer los procesos historicos
de organizacion y lucha que han resultado en el reconocimiento de los derechos de los pueblos
originarios, contrasta con el propdsito expresado en la nota de promover “la participacion de
sus representantes en instancias consultivas y decisorias” (Del Bello, 2021). Si consideramos
la desigualdad ya no solo en el plano del acceso a la educacion universitaria, sino en el de la
participacion en las instancias de definicidn politica, es posible concluir que la descripcion y
construccién de esta politica afirmativa reproduce las desigualdades, actualmente organizadas
en torno a la valoracion de la diversidad cultural®.

Tal como en las adscripciones realizadas por Peronja y por Casamiquela, pero de modo

mucho méas imperceptible e incluso desde una politica que se propone reparar derechos, en este

46 En relacion con el proceso de discusion e implementacion de un cupo protegido para personas afrodescendientes
e indigenas en Brasil a fines del siglo XXy principios del XXI, Rita Segato (2015) destacd el debate generado en
la opinion publica como un aspecto central para orientar dicha accién. Desde su punto de vista, la ampliacion de
derechos —y la implementacién del cupo como un modo de realizarla— implicaba la construccion colectiva de
esa politica, y el control social por parte de dichos grupos de los contenidos y métodos educativos implementados
en la Universidad. De otro modo, planteaba, una dificultad que podria presentarse seria la de una despolitizacion
y descontextualizacion de los procesos de lucha que habian llevado al reconocimiento de ese y de otros derechos
expresados en politicas afirmativas, y la reproduccién acritica del caracter colonial que ha configurado
histéricamente a la Universidad. Justamente, lo que esta autora sefiala como base de la constitucién politica del
cupo, es decir su elaboracion a partir de un proceso colectivo con protagonismo de quienes serian incluides, es lo
que no ocurrid en el caso de la Universidad Nacional de Rio Negro.
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discurso tampoco se asume la autoadscripcion como un proceso personal y subjetivo. Sin
desmerecer los usos del cupo prioritario que distintas personas puedan ejercer, y valorando la
posibilidad de que este tema sea parte de la agenda de discusion y de las politicas universitarias,
mi lectura de lo ocurrido hasta el momento es que hay una clausura del tema desde el comienzo.
Mientras tanto, la l6gica colonial de la Universidad sigue intacta, las personas con apellido de
origen mapuche son aun mas sefialadas —fijadas— y los pueblos originarios siguen siendo
presentados como receptores pasivos de la politica. En otras palabras, el efecto de fijacion y de
violencia epistémica, que consiste en imponerle una adscripcion al otro, se mantiene.
*k*k

Tal como he analizado en esta seccion, en el contexto de los cambios ocurridos desde
la década de 1980, la categoria descendiente pasé a articular nuevos sentidos vinculados con
dos operaciones planteadas hacia esa poblacion: incluirles o excluirles. Mientras la exclusion
se basa en la construccion de la imagen del descendiente impuro y piquetero, y se enmarca en
el discurso de la seguridad, la inclusion se basa en la valorizacion de la diversidad cultural y el
reconocimiento de los derechos indigenas. Estos discursos presentan profundas diferencias
entre si, pero, simultdneamente, sostienen continuidades. Por un lado, en articulacion con la
categoria descendiente, se visibilizan determinados diacriticos —como por ejemplo el apellido
o0 el lugar de origen—, a la vez que desde la perspectiva de los derechos de los pueblos
indigenas no se visibilizan diacriticos raciales. Aun cuando el valor que asocian al término es
diferente, e incluso opuesto, estos discursos reproducen la fijacion en base a varios de los
mismos diacriticos que analicé en los apartados anteriores. De modos a veces mas sutiles, dicha

fijacion continta implicando un acto de violencia epistémica.
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Reflexiones finales

En este capitulo indagué sobre los sentidos que ha adquirido la categoria descendiente
en el marco de los cambios que atraveso la formacién de alteridad en Rio Negro desde la
provincializacion a mediados del siglo XX. Este analisis me permitio identificar los limites y
las condiciones de posibilidad de lo enunciable y lo visible, que en cada época ilumind y se
manifestd de un modo particular en el conocimiento cientifico en torno a la categoria
descendiente que ha permeado las instituciones estatales. Al considerar el contexto de la
comunidad imaginada provincial desde la década del sesenta hasta el presente, he observado
tres variaciones respecto a las connotaciones que adquiere el término descendiente, vinculadas
con cambios en los regimenes biopoliticos de produccion de la nacion y sus otrxs.

En un primer momento, analicé dicha categoria en el contexto de una formacion de
alteridad orientada hacia la asimilacion del pueblo mapuche. Desde entonces, es posible
identificar que descendiente remite a una identidad considerada en proceso de perderse de
modo irreversible, una dimension que configura los discursos asociados a esta categoria, y que
se inscribe en la ideologia que en Argentina postula al mestizaje como un proceso degenerativo.
Asimismo, que su definicion como mezcla, desvio o alteracion produce y delinea como
contrapartida un ideal de pureza étnica. Este ideal remite a ciertos diacriticos, tales como tener
determinados rasgos racializados, vivir en el campo y particularmente en la Linea Sur de la
provincia, hablar la lengua y tener apellido de origen mapuche.

El analisis del trabajo de Peronja muestra el peso que continuaron teniendo los discursos
que construian a los pueblos originarios como remanentes del pasado, aun cuando el problema
de analisis eran procesos migratorios recientes hacia la ciudad. Ese peso, vinculado con el
contexto de dictaduras y proscripcion politica, explica que antropdlogxs formades en contextos

en los cuales esas perspectivas tedricas y politicas no eran las Unicas existentes, reprodujeran
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tales discursos. También sefiala el lugar central de la Antropologia en la constitucion de este
saber.

Posteriormente, analicé como ha ido variando el término descendiente en el contexto
de la transicion democratica de la década del ochenta, que impacto6 en la formacion nacional y
de alteridad. Reconoci dos sentidos contrapuestos atribuidos a esta categoria, cuyas
particularidades no se explican tanto por los diacriticos y discursos que articulan en su interior
—Ilos cuales se mantuvieron en gran medida similares al momento previo—, como por las
politicas pablicas cuyo disefio incluyd a este término.

Por un lado, la categoria descendiente se ha utilizado para deslegitimar la lucha del
pueblo mapuche, mediante la practica de medir la pertenencia desde una posicion externay en
base a ello, instaurar la sospecha y negacion tanto de su lucha como de quienes la sostienen.
Los diacriticos asociados a la pérdida de pureza que este término ya invocaba se marcaron hasta
un punto casi caricaturesco, tal como expresan los calificativos impuestos por Casamiquela:
sedicentes, ahuincados, yanquizados. Este discurso puede leerse, por un lado, como la respuesta
de este autor al cuestionamiento de les mapuche respecto a su trabajo. A la vez, al analizarlo
en el contexto de los discursos sobre la seguridad, se hacen visibles otras articulaciones. En el
marco de la criminalizacién de la protesta a nivel nacional y de la construccion de los conflictos
étnicos como tema central a nivel internacional, la sospecha de autenticidad se articulé al
discurso conservador sobre las luchas y el ejercicio de derechos del pueblo mapuche. Este uso,
ademas, actualiza sentidos histdricos vinculados al mestizaje, como categoria que denota
impureza social y desorden politico. Desde este tipo de discursos, lo que define a quienes son
descendientes es su posicionamiento politico, y lo que define a quienes son considerades como
“mapuches puros” es su apoliticidad.

Paralelamente, la categoria descendiente fue resignificada en el marco de las politicas

que reconocen e implementan los derechos de los pueblos indigenas. En este caso, la pérdida
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de identidad no se presenta como un proceso irreversible ni natural. Sin embargo, en los usos
del término conviven ideas contradictorias sobre el derecho a la autoadscripcion y sobre su
sentido politico. Si bien parece estar claro que imponer identidad mapuche a alguien que no se
posiciona de ese modo va contra el derecho a la autoidentificacion, esta imposicidn se continda
filtrando y estableciendo a través del uso de la categoria descendiente, que en el discurso
publico se articula con los mismos diacriticos.

Las continuidades en las sedimentaciones de sentidos y diacriticos articulados en la
categoria descendiente exponen como opera el mestizaje en Argentina en tanto dispositivo
biopolitico. En sus distintas manifestaciones, les descendientes serian marginales (término
utilizado por Peronja y Casamiquela) debido a que no terminan de abandonar su cultura
(Peronja), o porgue la abandonaron (Casamiquela), o bien porque es un sector de la poblacion
a la que hay que incluir. Estas lecturas movilizan politicas que, en cada caso, son diferentes
(asimilar, excluir o incluir respectivamente), pero cuyos agentes siempre son cientificxs y
académicxs. Les descendientes y mapuche contintan, de este modo, en un lugar pasivo, como
objeto de politicas publicas o estudios cientificos.

La principal consecuencia que tienen estas sedimentaciones de sentidos es la
reproduccion de un vinculo constituido a través de la violencia epistémica, que fija a quienes
son definides de ese modo y les produce como apoliticxs o, en su defecto, como excluides o
excluibles de la nacidn. A la vez, el andlisis de descendiente como categoria impuesta me
permite concluir que esta no tiene un caracter univoco ni que pueda ser determinado a priori.
Los sentidos y diacriticos a los que se asocia no son resultado de una existencia prediscursiva,
sino que el término produce tanto las relaciones y articulaciones que nombra y visibiliza como
las que no. En otras palabras, y tal como analizaré en los siguientes capitulos, esta categoria

opera performativamente.
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Capitulo 3.
Articulaciones entre el mestizaje, el dispositivo de tierras fiscales y las politicas de

archivamiento

La primera vez que visité un archivo en Viedma fue en el afio 2016, cuando la lof
Lonconao Nanculeo Diumacan me pidié que buscara documentacion para reconstruir la
historia de sus ancestres. La familia atravesaba un conflicto territorial que habia tenido
episodios tales como acampar durante tres meses frente a la gobernacion provincial, o que la
policia detuviera a cuatro personas de la lof durante una noche, después de que ocuparan la
Direccion de Tierras; situacion que derivé en una denuncia penal por parte del Ministerio de
Gobierno, del que depende dicha oficina. Ese pedido fue el primero de varios que recibi*.
Desde entonces, visité reiteradamente el Archivo Historico y la oficina de la Direccion de
Tierras, en busqueda de documentacion familiar y de expedientes de los territorios en los que
habian crecido las personas con las que estaba en contacto, o bien sus familiares mayores;
territorios de los que, en la mayoria de los casos, habian tenido que emigrar. Algunas de estas
personas ya habian ido a esta oficina que gestiona las tierras fiscales y no habian podido dar
con los expedientes o se los habian negado, otras no estaban alfabetizadas y les resultaba muy
dificil buscar e interpretar la informacion, a lo cual se suma el hecho de que, en la mayoria de
los casos, no tenian los medios para sacarle fotos o generar una copia del expediente.

Al encontrarme reiteradamente operando como intermediaria entre las personas, los
colectivos y las organizaciones mapuche, y los archivos surgieron algunos interrogantes como,
por ejemplo, ¢por qué necesitaban mi intervencion para acceder a los documentos? Y, a la vez,
¢qué relacion habia entre las busquedas de documentos y las busquedas en las que se

posicionaban quienes me convocaban? En este capitulo analizaré los supuestos sobre el pueblo

47 Entre 2016 y 2021 acompafié la busqueda de documentacion familiar histdrica de siete familias.
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mapuche, el territorio y las pérdidas, que se ponen en juego tanto en el funcionamiento
cotidiano del Archivo Histdrico de Rio Negro y del archivo de la Direccion de Tierras como
en las dificultades para acceder a los documentos y expedientes. Mi llegada a los archivos a
partir de los pedidos de personas y familias mapuche, me ha llevado a reflexionar no solo sobre
las condiciones del acceso a los mismos, sino también sobre las luchas y busquedas que el
pueblo mapuche establece en torno a dichas politicas.

A pesar de las particularidades y las diferencias entre ambas oficinas, las politicas
oficiales de archivo en Rio Negro operan en articulacion con el dispositivo de mestizaje y con
el régimen de tierras fiscales. Esta articulacion construye a la pérdida —de identidad, de
documentos, de territorio— como un camino natural e irreversible. En un contexto de avance
de proyectos neoextractivistas y de reforma del Cdodigo de Tierras Fiscales provincial, las
personas Yy los colectivos mapuche despliegan su lucha contra las politicas oficiales de archivo
que posibilitan la privatizacion del territorio mapuche. En el contexto de estas luchas, afirman
que las pérdidas son efectos del genocidio estatal hacia su pueblo, pero consideran que estas
no son irreversibles y, en consecuencia, desandan su naturalizacion mediante practicas de
recuperacion de memorias, documentos, territorios y pertenencias.

Mi analisis articula, por un lado, el concepto de dispositivo disciplinario de Foucault
con la explicacion formulada por Jacques Derrida (1997) sobre la archivacion. En tanto
dispositivo de poder y saber, el régimen de tierras fiscales es un agenciamiento que moldea los
cuerpos Yy las conductas, para incitar practicas e inscribir sujeciones, a través de ordenamientos
espaciales y temporales. Es decir, no regula solo la tierra, sino fundamentalmente a sus
pobladores. De acuerdo con Derrida (1997), el andlisis del proceso de produccion del archivo
parte de la idea de que lo archivado no precede como instancia 0 memoria originaria a su
archivacion, sino que es el mismo proceso de archivar el que establece un origen primigenio

de lo archivado, y un orden de archivacion. Al mismo tiempo, archivar pone en reserva,
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sustituye aquello reprimido o suprimido que podria emerger y, al hacerlo, poner en cuestion a
la autoridad que controla el archivo. En mi analisis, el proceso de archivacion individualiza,
naturaliza y produce como irreversible el proceso de privatizacion de la tierra. Por otro lado,
vinculo las lecturas planteadas por personas mapuche sobre el pasado como algo que viene,
que aparece y actla en el presente, con los conceptos de aura y memoria involuntaria que
desarroll6 Walter Benjamin (2018). Aqui, el pasado no se presenta como algo perdido, cerrado
u olvidado, sino como experiencia que, en la medida en que es percibida, centellea sobre el
presente e ilumina una inteligibilidad que antes no era visible. Desde ese lugar, la lucha en
torno a los archivos se configura como lucha por la memoria.

En primer lugar, analizaré el funcionamiento de la Direccion de Tierras como
organismo de tutela, que naturaliza la perpetuidad del caracter fiscal de las tierras, individualiza
los procesos histdricos de desplazamientos forzados y los inscribe en el dispositivo que
establece al mestizaje degenerativo como camino hacia el blanqueamiento y hacia una
ciudadania individualizada. En segundo lugar, analizaré las politicas de emergencia y “pase a
archivo” del Archivo Historico implementadas por el gobierno provincial en los Gltimos afos,
y me detendré en la perspectiva de personas mapuche, quienes contraponen una politica propia
a la politica oficial.

El andlisis se basa en registros de campo producidos entre los afios 2016 y 2021 a partir
de visitas al Archivo Historico de Rio Negro y a la Direccién de Tierras, en el Conversatorio
Memorias en emergencia, en las reuniones del Foro Publico por la Tierra en Viedma
realizadas en el afio 2019 y en conversaciones sostenidas con personas mapuche, que

participaron de estas disputas en distintos momentos de sus trayectorias.
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Pérdidas y dispersiones en el archivo de la Direccion de Tierras

En el afo 2017, participé en una marcha en Viedma que venian organizando
comunidades y organizaciones mapuche y mapuche-tehuelche de la provincia, desde fines del
afio anterior, para rechazar el proyecto de reforma del Codigo de Tierras Fiscales, que el Poder
Ejecutivo rionegrino habia presentado a la legislatura. La marcha duré cuatro dias y atraveso
la provincia, desde Bariloche y el Alto Valle hasta la capital. El Gltimo dia, mientras
recorriamos Viedma hacia la casa de gobierno, me encontré con una persona con quien habia
conversado varias veces el afio anterior, siempre a partir de mi pedido. “Necesito hablar con
vos”, me dijo esta vez.

Unos dias después me contd que hacia poco tiempo atras, un tio le habia mencionado,
por primera vez, un lugar en el campo en el que vivieron sus bisabuelos cuando llegaron a la
zona en la que hoy sigue viviendo parte de la familia. Le habia pedido ayuda para buscar el
expediente de tierras a otra persona que, segun explico, “entraba antes a lo que es tierras. Y
ahora [en el contexto del conflicto territorial que mencioné en la introduccién] se le cerro la
puerta también” (comunicacidon personal, 26 de abril de 2017). Coment6 que se les ocurrid
pedirme ayuda porque quizas, para mi, que iba desde la Universidad, era mas facil acceder.

“Tierras” era la Direccion de Tierras de Rio Negro, que de acuerdo a la descripcion en
la pagina web del gobierno provincial, es la oficina “encargada de la administracion de todas
las Tierras Fiscales que la Provincia posee en todo su ambito, sean estas en zonas rural o
urbanas. Es autoridad de aplicacion de las Leyes Provinciales Q279, 1452 y normativas
complementarias” (Direccion de Tierras, 2021). La ley provincial Q279, popularmente
conocida como Cdédigo de Tierras Fiscales, fue sancionada en 1961 (Legislatura de Rio Negro,
1961). En esta ley se define a la tierra como instrumento de produccion con una funcion social,

destinada a la radicacién de pequefios productores agricolas. Para ello, se establecen unidades
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minimas y maximas de acceso a la tierra fiscal por parte de una misma persona, mecanismos
de acceso al titulo de propiedad —en el marco de un proceso que el Estado debe promover en
el marco de su funcion social—, y mecanismos para evitar los acuerdos directos entre personas
privadas y con agentes que no cumplen los requisitos para ser adjudicatarios de tierras fiscales
(tales como empresas sin fines agricolas, personas extranjeras sin domicilio en el pais o
propietarias de otros campos que excedieran los parametros de unidad productiva establecidos
en la ley, etc.). Esta normativa preveia también la creacion de un Instituto de Promocion
Agraria como ente autarquico regulador de las tierras fiscales, cuyo directorio estaria integrado
por agentes estatales, asociaciones y organizaciones agrarias de la sociedad civil. Dicho
instituto nunca se cred y, en su lugar, el manejo de las tierras publicas provinciales continu6 a
cargo de un director nombrado por el Poder Ejecutivo. Es decir que, la Direccion de Tierras a
la que yo debia ir, autoridad de aplicacion de la Ley Q279, existia en el marco del
incumplimiento de esa misma ley.

A partir de las visitas que realicé, en esta primera seccion analizaré tres dimensiones
del funcionamiento cotidiano mediante los que la Direccién de Tierras interviene en la
produccién del mestizaje degenerativo y asocia la pérdida de identidad a la enajenacién de
territorio: (a) el funcionamiento cotidiano de la oficina de expedientes del organismo v,
particularmente, los chistes y comentarios morales de los trabajadores sobre les pobladorxs
mapuche y sobre la institucién; (b) los usos que hacen les empleades de la Direccion de Tierras
de la categoria poblador disperso, lo cual implica contextualizar la historia de esa categoria, y
(c) las politicas de archivamiento de los expedientes de tierras y su pasaje de activos a inactivos,

asi como su traslado desde la Direccién de Tierras al Archivo Historico.



125

Sangre mapuche en las manos: La regulacion moral de Ixs pobladores

Después de haber localizado mas 0 menos en queé lote quedaba el campo que buscaba,
fui a la Direccidn de Tierras. Los ventanales que ocupaban la fachada del moderno edificio del
piso al techo estaban tapados, también del piso al techo, por unas cortinas pesadas de color
verde (color que identifica al partido politico Juntos somos Rionegro y a sus gestiones de
gobierno) que, ademas del sol directo, ocultaban en uno y otro sentido la calle y el interior del
edificio. Desde atrds de un mostrador, un empleado me dijo que, para poder acceder a los
expedientes, tenia que hacer una nota dirigida al ministro de gobierno, la maxima autoridad de
la que depende el organismo. Asi como entré, sali, menos de cinco minutos mas tarde.

Este primer acercamiento reafirmé mis impresiones de esa oficina como un lugar de
dificil acceso, permeadas por las experiencias de quienes me habian pedido colaboracion para
buscar expedientes. Estas experiencias se vinculaban, ademas, con los andlisis elaborados por
la Comisidn Investigadora para el Relevamiento de Transferencias de Tierras Rurales en el
ambito de la Provincia de Rio Negro (CITTR) (2015)*, que habian determinado la existencia
de numerosos casos en los que la Direccion de Tierras habia actuado de modo irregular,
afectando sobre todo a pequefios pobladores y comunidades indigenas.

Dos meses después, justo cuando habia vuelto a viajar a Viedma, y el dia anterior al
que habia planificado encontrarme con la persona que me habia pedido ayuda, me avisaron
mediante correo electronico que habian aprobado mi acceso a los expedientes. “jQué loco!”,
expresé en ese encuentro sobre la coincidencia entre mi viaje y la respuesta al pedido. Mientras

conversabamos sobre la historia de su familia, de conocimientos y mensajes transmitidos a

48 La comision se conformd como resultado de la Ley provincial N° 4744 (Legislatura de Rio Negro, 2012), y
funciond desde ese afio hasta 2015.
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través de un pewma*® (suefio), ella respondid que lo que a mi me sorprendia eran “coincidencias
que en realidad no son coincidencias. La tierra esta de nuestro lado” (comunicacion personal,
13 de agosto de 2017).

Todavia pensando en ese comentario, al dia siguiente me presenté con la autorizacion
en el mostrador de la Direccion de Tierras. Esta vez me dejaron pasar. Este organismo funciona
en un ambiente amplio, subdividido a través de mamparas que forman boxes de distintos
tamafos. Mas que por paredes o0 mamparas, la oficina a la que entré —en la que trabajaban
cuatro empleados— parecia delimitada por cajas de expedientes apiladas en estanterias. Me
mostraron un escritorio vacio que podia usar y me preguntaron sobre qué era mi investigacion.
Expliqué que se trataba de reconstruir la historia sobre como algunas familias mapuche habian
llegado a determinadas zonas de la provincia. Uno de ellos me dijo que trabajaban mucho con
comunidades que venian a buscar informacion y también con “pobladores dispersos, que no
estan en una comunidad, porgue a veces tienen problemas internos, y hay gente que esta y otra
que no en las comunidades” (comunicacion personal, 14 de agosto de 2017). Otro trabajador
me consulto por el expediente que buscaba. No sabia el nimero del expediente, pero si el de la
seccidn y de varios lotes que queria consultar. Sali6 y volvié unos minutos después con fichas
que resumian la informacién de los lotes que yo habia mencionado, donde se podian encontrar
los nimeros de los expedientes asociados. Encontré el expediente que estaba buscando, lo
localizaron y me lo dieron.

Empecé a sacarle fotos, mientras escuchaba y, de vez en cuando, participaba de la
charla, que estaba centrada en las elecciones Primarias Abiertas Secretas Obligatorias (PASO)
del dia anterior. Un empleado me cont6 sobre textos de Antropologia que habia leido, en los

que se discutia la idea de tribu (aplicada no solo a indigenas). Después me contd que justo

49 Los pewma son un tipo de suefio particular, a través de los cuales se recibe un mensaje, que posteriormente es
interpretado en una actividad que suele ser compartida con otras personas al despertar, y a través de la cual se
transmiten memorias (Ramos et al., 2010).
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habian expedido un certificado de ocupacién para una comunidad. Le pregunté si era distinto
el certificado que el permiso. Dijo que si, que el certificado de ocupacion es “provisorio”,
mientras el permiso de ocupacién “es lo ideal”. “;Es mas seguro el permiso?” le pregunté.
“Claro, los permisos se realizan una vez al afo, tiene que ir un inspector a hacer un informe.
Pero hay afios en que no se hace, entonces corre el ultimo hecho”. A partir de sus ideas sobre
la Antropologia, me contd que habia un expediente de la Direccion de Tierras que me podia
interesar porque hablaba de la comision de reduccion de indios®. Agregd que el nombre
comision de reduccion de indios era “terrible”. Yo dije que era el nombre de la institucion
encargada en ese momento de la politica indigenista, como ahora lo era el Instituto Nacional
de Asuntos Indigenas (INAI). “Si, pero el INAI se encarga de su defensa, o su proteccion,
reduccion era terrible”, dijo, y agrego: “La historia la escriben los que ganan”. Interpreté esos
comentarios como formas de explicitar su mirada personal, que parecia contrastar con la que
publicamente —y desde el pueblo mapuche— existe sobre la institucion en la que trabajaba.
Un rato mas tarde, entrd a la oficina un trabajador de otro box, que en el transcurso de
la mafiana ya habia pasado varias veces por ese. EI empleado con el que yo conversaba se le
acercd y, en tono chistoso y palmeandole la espalda, le dijo: “Algunos tienen sangre mapuche
en las venas, otros en las manos”. “Yo tengo en las manos”, aclard el otro, y lo abrazd
devolviéndole el chiste. Si bien el comentario del empleado con el que venia hablando no era
diferente en su contenido respecto a lo que habia dicho antes, que lo dijera como un chiste me
resulté de mal gusto y disonante en relacion a aquellos planteos. ¢Qué suponia y qué producia
ese chiste en los vinculos entre quienes alli nos encontrabamos? ¢ Qué decia sobre la relacion

entre la Direccion de Tierras y el pueblo mapuche?

50 Se referia a la Comision Honoraria de Reduccidn de Indios, organismo del Estado nacional a cargo de la politica
indigenista que funcion6 aproximadamente durante la primera mitad del siglo XX.
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Segun Mary Douglas (1968), un chiste casi nunca se basa solo en lo dicho, sino en la
situacién social en la que se produce, de la que es su expresion. La autora parte de las
elaboraciones de Henri Bergson y Sigmund Freud, en quienes identifica una idea comun: que
la estructura del chiste se caracteriza por algo formal y validado (lo mecanico en Bergson, lo
consciente en Freud) que es subvertido por algo informal, que permanecia oculto (lo humano
en Bergson, lo inconsciente en Freud). Plantea entonces que un chiste establece asociaciones
entre la estructura del chiste, la estructura social, la experiencia fisica (de risa y relajacion) y el
relajamiento del control de la conciencia. En la medida en que atacan las clasificaciones y
jerarquias sociales, los chistes son modos de expresar y producir sentidos de comunidad (como
ambito de relaciones horizontales). A través de ellos, quienes los hacen expresan los
comentarios de un grupo social sobre si mismo, es decir, expresan sus consensos. A la vez, un
chiste puede ser considerado como impropio, de mal gusto, o irrelevante y, al hacerlo, establece
distinciones sociales entre quienes no lo comparten.

Estas ideas me ayudaron a comprender que lo que ese chiste expresaba era la mirada
que tenian les empleades de la Direccién de Tierras sobre la institucion en la que trabajaban.
La sangre en las manos no necesariamente era literal, ni los involucraba directamente a ellos
como individuos, pero ciertamente hablaba de que esa institucidn no era ajena a las disputas de
las que uno de ellos habia hablado antes, sino que era una de las usinas que escribia la historia.
El chiste —un comentario agresivo y banalizante— reforz6 una posicion comun entre los
empleados y me colocé a mi, que habia llegado interesada por conocer las historias de quienes
“habian perdido”, por fuera de esos vinculos.

Ese dia terminé de sacarle fotos al expediente y me fui. VVolvi al dia siguiente con una
bolsa de bizcochitos y la idea de revisar los expedientes de las tierras aledafas a las del campo
que buscaba. Ademas de las PASO, hablaban sobre un conflicto interno a una comunidad del

que se habian enterado, con detalles, opiniones y, otra vez, risas sobre lo que habia pasado.
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“Hay logkos (autoridad politica mapuche) y logkos” concluy6 uno de ellos, y contd que “el
Ruso” —el director de tierras— le habia contado sobre una comunidad que “hicieron un pacto
y entregaron a los mapuches y tehuelches en las campaifias a cambio de que les dieran tierras”
(comunicacion personal, 15 de agosto de 2017). Mientras revisaba las fichas, le pregunté a uno
de los trabajadores qué hacian en esa oficina. Respondié lo siguiente:

Nosotros damos via a los pedidos de los pobladores, y también a los que nos hacen de

otras reparticiones, como contaduria, o por temas legales, o de otros ministerios.

Después estan los inspectores, que son como los ojos del director en el terreno. Ellos

van con una mirada neutral, sin decir a quién hay que darle el permiso o a quién no.

Ellos van y hacen el informe, donde describen las mejoras, los animales. Y después el

que decide todo es el director.

Ese dia terminé de revisar los expedientes que habia identificado y por un tiempo no volvi a ir
al archivo.

De esos primeros dias de visitas que hice a la oficina de la Direccién de Tierras, sali
con una sensacion de familiaridad —vinculada no solo con los bizcochitos y el mate, sino con
el interés de parte de les empleades hacia mi trabajo, con su uso de terminologia vinculada al
derecho indigena e, incluso, con el reconocimiento de posiciones politicas heterogéneas en la
institucién—, a la vez claramente delimitada por el comentario sobre la sangre en las manos.
Por otro lado, sin embargo, la disposicion de les empleades de la oficina de expedientes para
facilitarme la informacién que buscaba contrastaba con el tramite y el tiempo que me habia
llevado acceder, con el silencio de les empleades de otras areas de la institucion frente a mis
consultas y con la experiencia de personas mapuche a las que “les habian cerrado las puertas”
—tanto dejandolas afuera como encerradas dentro del edificio.

Una constante, que me sorprendio, fue el vinculo cotidiano que les empleades parecian

tener con personas y comunidades mapuche y con aquelles a quienes llamaban “pobladores
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dispersos”. Por un lado, estas situaciones ponian sobre la mesa un aspecto que muchas personas
mapuche ya me habian sefialado: que en la mayoria de las tierras denominada como fiscales
por el Estado, viven personas de su pueblo o vinculadas de algun modo. En base a esta
deduccidn y a los procesos historicos —que a partir del despojo territorial habian redefinido el
espacio como vacio, lineal y ordenado—, la categoria tierras fiscales se presentaba como un
eufemismo para hablar sobre el territorio indigena. Esta precariedad constituye una
irregularidad frente al objetivo establecido por la Ley provincial Q279, que apunta a facilitar a
los ocupantes el acceso a dicho titulo, y configura un acceso diferencial a los pequefios
productores; entre ellos a los mapuche. En base al anlisis de las denuncias sobre conflictos en
torno a tierras fiscales sobre las que dictaminé la CITTR, Laura Kropff Causa y Pilar Pérez
(2019) sostienen que la tesis central del informe final elaborado por la comision sefiala que “no
se trata de situaciones conflictivas aisladas, sino de emergentes de un proceso de larga duracion
iniciado por un genocidio” (p. 20).

Por otro lado, en lugar de encontrar una oficina llena de personas que desconocian los
derechos indigenas y los vinculos que estos tenian con su trabajo, tal como lo habia imaginado,
les empleades parecian tenerlos muy presentes. Sin embargo, la cotidianeidad de esos vinculos
llegaba a un punto en el que me parecia desubicada. Concretamente, acontecimientos
protagonizados por familias y comunidades mapuche ocurridos en otros lugares —que a mi
criterio formaban parte de la esfera privada— se volvian tema de conversacion, de chiste y de
chisme en esas oficinas. ¢ Qué relacion tenian estas conversaciones con el reconocimiento por
parte de la Direccion de Tierras sobre los derechos de las personas, familias y comunidades
que vivian en el territorio? ¢Qué sentido tenian las historias sobre si una comunidad habia
“traicionado” o no a su pueblo, si los logkos y las comunidades eran asi 0 asa? ¢ De qué hablaba
la explicacion de que los “pobladores dispersos” eran quienes no querian estar en una

comunidad por “problemas internos”?
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Como tipo de evento comunicativo, en sintonia con el planteo de Douglas, los chismes
han sido analizados a partir de sus efectos en la produccion de vinculos grupales. Norbert Elias
y John Scotson (2016) sostuvieron que, ademas de los chismes elogiosos, que refuerzan
vinculos grupales entre quienes los comparten, los chismes recriminatorios establecen fronteras
morales con aquelles a quienes se juzga. Al analizar los modos en los que circulaban los
chismes en un sector de un barrio legitimado y valorado publicamente, en contraste con otro
sector visibilizado como problematico, los autores sefialan que los chismes no solo reforzaban
las distinciones entre los sectores, sino que fortalecian los vinculos entre quienes pertenecian
al primero, mientras los debilitaban entre quienes estaban en el segundo. De este modo,
sostienen, los chismes pueden contribuir a profundizar desigualdades entre grupos sociales. En
contextos también atravesados por desigualdades que involucran a agentes estatales, Lucia
Eilbaum (2010) concluy6 que, en la administracion de justicia en casos delictivos en el
conurbano bonaerense, los agentes judiciales intervienen y toman decisiones en las distintas
etapas del proceso judicial, desde un saber juridico en el que confluyen moralidades
situacionales.

La “moralidad” o la “buena conducta” —evaluada por la Direccion de Tierras— es, de
hecho, una de las condiciones requeridas por la Ley provincial Q279 para aspirar a la
adjudicacién de tierras fiscales (art. 3° y 37°). Desde comienzos del siglo XX, los criterios
morales en Rio Negro han sido dimensiones centrales de las inspecciones de tierras. Las
practicas ejercidas por los agentes de la Direccion Nacional de Tierras y Colonias primero, y
por la Direccion de Tierras provincial después, se han articulado histéricamente al accionar de
agencias judiciales, de seguridad y comerciales para construir a los indigenas como otros
internos, intrusos e indeseables, y expulsarles de los territorios en los que vivian (Kropff Causa,

2019; Pérez, 2012).
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Los comentarios que escuché en la institucién no eran sobre cualquier poblador, sino
sobre los mapuche, y se referian a los vinculos intrafamiliares, comunitarios y como pueblo
indigena. Es decir, mas que sobre si eran “buenos o malos” ciudadanos, apuntaban a si eran
“buenos o malos” mapuche. Estos comentarios se vinculaban, a su vez, con el ideal de pureza
mapuche descripto en el segundo capitulo, como contracara de la figura de descendiente. En
este caso, la mirada moralizante aparecia a traves del contenido de las anécdotas que se traian
a colacion (referidas a situaciones de conflicto interno), y de expresiones como traicionar o no
querer ser parte. La idea de que algunos habian “traicionado” a gente de su pueblo durante la
Conquista del desierto para tener tierras, los posicionaba como responsables de los procesos
de despojo y sometimiento. Como contraparte, le quitaba responsabilidad al Estado y a la
misma Direccion de Tierras en dichos procesos. Estos comentarios perfilaban, por contraste,
un ideal de comunidad mapuche, en base al que las personas y comunidades reales parecian
estar siempre bajo la lupa. Por otro lado, ser reconocido como poblador disperso no parecia
implicar las mismas evaluaciones (volveré sobre este punto en el proximo apartado).

Esta cotidianeidad me llevo a la conclusion de que la mirada critica que yo tenia sobre
la Direccion de Tierras no se sustenta tanto en la falta de vinculos de los trabajadores con
quienes viven en las tierras fiscales, sino en su regularidad. Como no tuve mucha oportunidad
de intercambiar con los funcionarios de la oficina, no puedo afirmar si esta conclusion se aplica
también. Siguiendo el andlisis de Foucault (2008), el poder de la Direccién de Tierras se
explicaba por su positividad, por lo que producia, antes que por lo que reprimia o excluia. El
poder disciplinar, panoptismo o anatomopolitica aisla a los individuos de su historia y de su
contexto social, y los incluye en un espacio reticulado, medido y ya ordenado, los distribuye
en dicho espacio y aplica sobre ellos toda una serie de mecanismos de vigilancia, control y
correccion (Foucault, 2006). Estas acciones se ejercen sobre los cuerpos individuales,

tomandolos como objeto, y a la vez produciéndolos como individuos, como efecto de las
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correcciones orientadas a “enderezar”, producir determinadas modificaciones en la conducta,
acordes al objetivo social que se plantee cada institucion en particular, y segin las normas que
establezca en consonancia con estos objetivos. Esta forma de ejercicio del poder, micropolitica,
homogénea y constante, continda Foucault (2006), “separa, analiza, diferencia, lleva sus
procedimientos de descomposicion hasta las singularidades necesarias y suficientes” (p. 175).
El poder, en este caso, se distribuye y circula, funciona como una maquinaria a través de los
mecanismos de vigilancia jerarquica y sancion disciplinaria, que se articulan en la técnica de
examen ejercida como instrumento de poder, y a la vez recupera y acumula un saber sobre
aquello a lo que vigila y corrige continuamente. Asi, a diferencia de la ley, que califica las
conductas, que las incluye o excluye, y que en tanto las excluye renuncia a actuar sobre ellas,
la norma incluye todo un rango variable de conductas a las que se aplica. La norma, a su vez,
diferencia y jerarquiza a los individuos, los sanciona para hacerlos corregir dichas conductas
y, de este modo, los produce homogéneamente.

Si bien no puede pensarse a la Direccidn de Tierras como una institucién de encierro,
los comentarios morales que circulan en ella establecen pardametros desde los que se habilita o
no el acceso a los expedientes, el derecho a efectuar un reclamo y, en el caso de las
inspecciones, a obtener o no un permiso de ocupacion. Estas acciones se configuran como parte
de un dispositivo disciplinario que actla sobre los pobladores y constituye una dimensién de
la precariedad que caracteriza la tenencia de la tierra. Estas practicas tienen mas peso aun, si
consideramos que la mayoria de quienes viven en esos territorios lo han hecho durante toda su
vida o gran parte de la misma, y antes que elles lo han hecho sus familiares, sin haber obtenido
la titularidad de la tierra. Los chismes se enmarcan, de este modo, como parte de un dispositivo
disciplinario, que produce sujeciones y moldea los modos de actuar y de ser de quienes viven
en las tierras fiscales, y sobre como esperan que se comporten les pobladores si son mapuche.

Estas formas comunicativas contrastan, ademas, con las explicaciones de los trabajadores sobre
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lo que hacen, al presentar su tarea como aseptica, procedimental y neutral, a través de
enunciados del estilo ser “los ojos del director en el terreno”, tener una “mirada neutral”, “dar
via” a los pedidos de otras personas o instituciones.

En un planteo con el que mi analisis coincide, Rodriguez (2010) situd a las inspecciones
de tierras en Santa Cruz como parte de dispositivos disciplinarios, que operaron sobre
territorios considerados como reservas indigenas, en los que el Estado nacional localizé a
familias tehuelches a fines del siglo XIX®!. La autora plantea que “las evaluaciones de diversos
inspectores jugaron un rol fundamental en las representaciones sobre los indigenas y, a su vez,
tales representaciones operaron como fundamento del despojo de las tierras ‘reservadas’”,
cuando en la segunda mitad del siglo XX los discursos hegemonicos afirmaron la
“desaparicion” y “extincion” de la “tribu” tehuelche, como consecuencia del mestizaje
degenerativo (p. 119).

Ademas, en las lecturas morales de los trabajadores de la Direccion de Tierras se omitia
el accionar del Estado desde la Conquista del desierto hasta el presente, productor de la
precariedad e inseguridad en la que viven Ixs pobladores. Como si dicho accionar —en
términos generales, y por parte de la Direccion de Tierras en particular— no tuviera nada que
ver con los problemas internos; argumento que Kropff Causa (2019) ha sefialado—. Como si
a través de los comentarios y chismes se pudiera eximir, o pudieran sus trabajadorxs eximirse,
de ese accionar de la institucion.

Si bien en la Direccién de Tierras de Rio Negro el término descendiente también se

usaba, la categoria mas utilizada para articular sentidos vinculados al mestizaje ha sido la de

51 Como explica la autora, la localizacién de Ixs indigenas en reservas fue una politica particular en Santa Cruz,
vinculada a la historia de constitucion hegemonica del pueblo tehuelche como patrimonio de la nacién, primero,
y de la provincia después. Asi, la reserva —ideada inicialmente por Ramon Lista— tuvo objetivos explicitos que
variaron entre “conservar” a los tehuelches, o mantenerlos en un espacio vigilado hasta que se extinguieran, pero
proyectando siempre como horizonte la “civilizacion” y el “progreso” (Rodriguez, 2010, p. 182).
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poblador disperso. Una categoria que, como analizaré a continuacion, tiene una historicidad

propia en la provincia, vinculada a las luchas en torno al territorio y las tierras.

Sedimentaciones del mestizaje en los usos de la categoria poblador disperso

La categoria poblador disperso en Rio Negro remite a la Ley provincial N° 2287,
conocida como ley Integral del Indigena, que fue sancionada en 1988. Los usos del término
que hacian les empleades de la Direccion de Tierras remitian a esta ley y también, como
mencioné en el apartado anterior, a una lectura moral que se expresaba en las explicaciones
sobre por qué no todas las personas se organizan en comunidad. La recurrencia en su uso me
planteaba algunas inquietudes: ¢ Qué se expresaba en ella? Y, sobre todo, ¢qué producia? Volvi
a encontrarme con referencias a los pobladores dispersos en otra situacion vinculada a las
tierras fiscales, esta vez, expresadas por personas mapuches. Sus reflexiones hicieron eco en
esas preguntas que se me habian planteado, e iluminaron aspectos del funcionamiento de la
Direccion de Tierras que, hasta entonces, me costaba comprender, y que presentaré a
continuacion.

La sancion de la Ley provincial N° 2287 fue resultado de un proceso de movilizacion
desencadenado a partir de una nevada historica, en 1984, que causo la pérdida de 700.000
ovejas y cabras —Ila principal fuente de subsistencia para la mayoria de las familias rurales—.
En ese contexto, con la participacién de la Iglesia Catdlica de la provincia, pequefios
productores rurales mapuche y no mapuche visibilizaron pablicamente las desigualdades
relativas al acceso a la tierra, y comenzaron a organizarse en cooperativas ganaderas, cuyo
objeto era evitar a los mediadores que histéricamente habian actuado expoliandoles en el
proceso de comercializacion. Fue en ese contexto que, en 1985, se cred el Consejo Asesor

Indigena (CAI) como instancia de organizacion supracomunitaria del pueblo mapuche, la cual
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—de acuerdo con Laura Mombello (1991)— es “resultado del trabajo militante de gente del
lugar que hacia tiempo bregaba por la union del pueblo mapuche y campesinos de la provincia
a través de distintas organizaciones: cooperativas, juntas vecinales, centros mapuches” (p. 58).

Los sectores movilizados y organizados en torno al CAl impulsaron la sancion de una
ley que respondiera a las necesidades de los productores méas carenciados, y les permitiera la
titularizacion de la tierra, ademas de otros objetivos. Como destaca Mombello (1991), este
proceso implico elaborar un posicionamiento que articulaba las demandas del pueblo mapuche
(como identidad étnica) y las de los pequefios productores (como un grupo de clase), en base a
identificar una problematica comun:

Los representantes del CAIl defendian su interés en garantizar la autonomia de las

comunidades para tomar decisiones, la adjudicacién de titulo de propiedad de la tierra

y la inclusién en el proyecto de ley, de los pequefios productores con los cuales

formaban un frente comun (p. 65).

Mientras tanto, para el gobierno, la ley

no tenia por objetivo una proteccion social amplia, sino el salvaguardar los dltimos

vestigios de una cultura que se la consideraba en extincion. . . . El tipo de politica a la

que iba a dar lugar este enfoque, estaria caracterizado por el proteccionismo del
patrimonio historico viviente, dejando a un costado el problema de la tenencia de tierras,

base de la subsistencia y el desarrollo econémico (Mombello, 1991, p. 98).

La autora plantea que la postura del gobierno provincial se orientd a desarticular esos
vinculos, y a tratar exclusivamente los reclamos indigenas en base a la mirada del rescate
cultural, que soslaya la problemaética de la tierra; tema que he analizado en el capitulo anterior.
Concluye que, si bien la ley sancionada se orientd sobre todo a reconocer los derechos de los
pueblos indigenas, la articulacion que esta norma plantea entre ambas posiciones (la de les

indigenas y la de les pequefies productores carenciades), conjuntamente con la legislacion en
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el Capitulo III de dicha ley sobre “la propiedad de la tierra”, ilustran la tension entre el CAl y
los sectores que se movilizaron, por un lado, y frente a elles, el gobierno que pretendia
minimizar y acotar la disputa®.
En esta ley, las referencias a la “dispersion” aparecen en dos articulos, en los cuales se
define “poblacion indigena” y “comunidad indigena”:
Articulo 2° - Se entiende como poblacién indigena a los miembros de las comunidades,
concentradas y dispersas, autdctonas o de probada antigiiedad de asentamiento en el
territorio de la provincia, cuyas formas de vida estén regidas total o parcialmente por
sus propias costumbres y tradiciones. Se considera “indio mapuche” a todo aquel
individuo que, independientemente de su lugar de residencia habitual se defina como
tal, y sea reconocido por la familia, asentamiento o comunidad a que pertenezca en
virtud de los mecanismos que el pueblo mapuche instrumente para su reconocimiento.
Articulo 3° - Se entiende como Comunidad Indigena al conjunto de familias que se
reconozca como tal con identidad, cultura y organizacion social propia; conserven
normas y valores de su tradicion; hablen o hayan hablado una lengua autdctona;
convivan en un habitat comdn, en asentamientos nucleados o dispersos; o a las familias
indigenas que se reagrupen en comunidades de las mismas caracteristicas para acogerse
a los beneficios de la presente (Legislatura de Rio Negro, 1988) [énfasis agregado].
En base a lo que dice el texto de la ley, el término disperso aparece complejizando la
forma consagrada estatalmente de organizacion interna indigena. Frente a la idea dominante de

que los pueblos originarios se organizan como comunidades, por medio del término “disperso”

52 En su tesis doctoral, Briones (1999) analizé que desde 1992 comenzaron a conformarse y vincularse entre si
organizaciones a las que define como de “liderazgo y filosofia mapuche”, ubicadas tanto en la provincia de Rio
Negro como en la de Neuquén. Particularmente analiza la conformacion del espacio de coordinacion Taifi Kifie
Getuam, el cual puso el acento de su lucha en politicas culturales de reconocimiento y en las disputas en torno a
lo que se define como cultural, en un movimiento al que la autora describe como de politizacion de la cultura y
culturizacion de la politica. Estas organizaciones sostenian una critica a los solapamientos entre clase y etnicidad
sostenidos por organizaciones como el CAl, fundada en que, desde la perspectiva de estas organizaciones, dichas
articulaciones soslayaban las reivindicaciones especificas del pueblo mapuche establecidas desde la diferencia
cultural.
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se matiza esa idea y se plantea la existencia de formas de organizacion social y vinculacion con
el pueblo mapuche, que no siempre se traducen en términos de comunidad y/o en la experiencia
de vivir en un mismo territorio. El texto de la ley no recurre al enunciado “poblador disperso”,
sino que utiliza dicho adjetivo para calificar a las comunidades y los asentamientos de las
familias. EI término poblador aparece hacia el final de la ley, reestableciendo el objetivo que
inicialmente llevo a exigir su sancion: que se regulara sobre la situacion de todxs los pobladores
rurales carenciadxs, mas alla de su adscripcion étnica.

A través de la articulacién entre los términos poblador y disperso, que habitualmente se
usa, se establece una relacion entre los pobladores rurales —no marcados étnicamente en el
discurso— vy el pueblo mapuche. En los usos que hacian los trabajadores de la oficina, sin
embargo, mi impresion era que se individualizaban procesos colectivos de vinculacion con la
tierra, y que se establecia una suerte de oposicion —una vez mas, moral— entre lo que
implicaba ser mapuche y ser poblador disperso. En estas situaciones, reconocia pocos rastros
de la complejidad y heterogeneidad de las definiciones en base a las cuales se habia incluido
este término en el contexto de la sancion de la ley.

El uso de la expresién poblador disperso fue objeto de intercambios de opinion en las
reuniones del Foro Publico sobre el proyecto legislativo provincial del nuevo Cédigo de Tierras
Fiscales, que se sostuvieron en Viedma en noviembre de 2019. El Foro se habia conformado
en el 2016, en rechazo al proyecto de reforma de la Ley provincial N° 279, y alli se habia
comenzado a organizar una marcha que tuvo lugar en el afio 2017. Desde entonces, el proyecto
habia quedado “cajoneado”, pero en noviembre de 2019, un mes antes de terminar su gestion,
el gobernador Alberto Weretilneck anuncié que iba a promover la aprobacion de la reforma de
la ley. Hacia finales de ese afio, se retomaron las reuniones del Foro.

Eramos més de veinte personas —pertenecientes a distintos espacios— en aquella

primera reunién realizada en la sala de profesores de la Universidad Nacional del Comahue
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(UNCao), cuyo objetivo era definir las acciones a desarrollar para impedir que el proyecto fuera
aprobado. Mientras revisabamos los items y el eje que debia estructurar el comunicado que
difundiriamos, se explicitaron miradas diferentes sobre el caracter que podria llegar a tener una
consulta previa, libre e informada, y sobre si —de hacerse— les pobladores disperses serian o
no incluides en ella y de qué manera. En ese marco, se expresaron distintas perspectivas sobre
los sentidos que se articulan en torno a esta categoria. Aunque las argumentaciones de quienes
se refirieron a la misma coincidieron en la existencia de una diversidad de formas de
organizacion al interior del pueblo mapuche, la diferencia se plante6 en torno a los sentidos
que se sedimentan en el término disperso, que llevan a que algunas personas elijan usarlo y
otras no, para dar cuenta de la heterogeneidad. Quienes lo utilizaron, lo hicieron retomando el
texto de la ley para plantear que, en el territorio mapuche, no solo viven comunidades
conformadas como tales. Hugo Aranea, logko de la lof Waiwen Kirruf y secretario general de
la Central de Trabajadores de la Argentina (CTA) Autonoma de Viedma, planteé en esa
oportunidad que “hay pobladores dispersos que tampoco pertenecen a comunidades, y que son
parte del territorio mapuche, [que] no estan contemplados en lo que hoy tiene como registro la
26.160° (comunicacion personal, 12 de noviembre de 2019).
El parlamento esta abierto para el poblador disperso, que nosotros lo llamamos, la ley
lo menciona, esta abierto para las comunidades . . . El mapuche no esta obligado a tener
personeria juridica. . . . Vive y esa es su vida, y eso es lo que tenemos que respetar. . . .
El pueblo mapuche no es un prospecto, el pueblo mapuche es muy dinamico (Blanca
Cayunao, comunicacion personal, 12 de noviembre de 2019).

Otras personas expresaron la necesidad de revisar el uso del adjetivo disperso:

53 Aranea se refiere a la Ley nacional N° 26.160, sancionada en 2006, que declaré la emergencia en materia de
posesion y propiedad de las tierras que tradicionalmente ocupan las comunidades indigenas originarias del pais.
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Creo que nos debemos los mapuches tener cierta posibilidad de intercambio para
modificar ciertos conceptos como el [de] “disperso”. Yo no me considero disperso
porque, de Ultima, estoy relacionado con un monton de pefii, lamgen y organizaciones
que viven aca en la ciudad jSoy consecuencia de un genocidio! (Juan Millagueo,

comunicacion personal, 12 de noviembre de 2019).

Hay una falta de fuerte mirada historica en cuanto a esto de los pobladores, se habla de

nuestra gente, nuestros lamgen, hay montones de pefii y lamgen gue estan en el campo,

[que] no se reconocen, que no se consideran nuestra gente, y nosotros les salimos a

hablar por ellos a veces (Claudia Curaqueo, comunicacion personal, 12 de noviembre

de 2019).

Un tiempo mas tarde, le pregunté a Hugo Aranea, quien habia participado del proceso
de sancion de la ley, y qué pensaba sobre este tema. Su reflexion retomd la historia de los
procesos organizativos del pueblo mapuche en las Ultimas décadas:

Hay que verlo en un largo periodo de tiempo, porque vos fijate que cuando se sanciona

la 2287, no habia casi comunidades. Cuando se formé la Coordinadora®, habia doce o

quince comunidades. A fines de los noventa, principios del dos mil, el CAl ya existia

hacia veinte afios, y esas comunidades se formaron a partir del trabajo del CAI. Ni los
gue se organizaban en los hechos como comunidades decian que eran comunidades
cuando se sanciono la ley. Algunos, por ejemplo, decian que eran reserva j Tomaban el
término que les habia impuesto el Estado! Entonces, en ese momento, la categoria de
poblador disperso nos sirvié para que se reconozca al poblerio, porque si no, ¢qué
pasaba? Que iba uno a pedir algo y le decian: “No, vos no sos comunidad”. Entonces,

en ese momento, que se incluyera eso en la ley fue muy importante. Hoy, yo coincido

5 La Coordinadora del Parlamento del pueblo mapuche-tehuelche de Rio Negro es un espacio de organizacion
supracomunitario que nuclea a comunidades y familias de toda la provincia, y que se conformd en la década de
1980.
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con Juanchi, ya queda chico ese término, y hoy ademas hay muchisimas comunidades.

Inclusive se empiezan a reconocer a comunidades sin exigirles que saquen la personeria

juridica. Eso de la personeria lo hicieron cuando estaba el turco®®, que en el INAI eran

todos de derecha. . . . Y eso generé muchisimo revuelo, porque era que el Estado te
tenia que reconocer para vos poder tener tus derechos. Y hubo muchas comunidades
que lo hicieron por los proyectos de desarrollo, asi las agarraron. Pero genero
muchisimo revuelo. Hoy incluso se habla de comunidades que son... ;como es el
término? jDispersas! . . . Lo que les jode es que si quieren delimitar el territorio de la
comunidad jno pueden! Pero, por eso te digo, son cambios que llevan mucho tiempo

(Hugo Aranea, comunicacion personal, 24 de junio de 2021).

Disperso parecia asi configurarse como una categoria polisémica y constituida en una
tension. La tension pasaba por la pregunta sobre qué habilitaba formas diversas de
organizacion, y en ese sentido, su performatividad posibilitaba reclamos y reconocimientos a
personas y familias que, de otro modo, hubieran sido excluidas (algo que, como describi
previamente, habia atravesado todo el proceso de sancidn de la Ley provincial N° 2287, y
también al CAl, en torno a la articulacion entre pobladores mapuche y no mapuche). A la vez,
al reinscribir sujeciones basadas en la definicion de los procesos de identificacion como
estaticos, Hugo explicaba que la categoria “quedaba chica”. La historizacion que hacia desde
su recorrido como militante, permitia dimensionar la constitucion y los sentidos historicos que
este término habia ido tomando en el marco de los procesos organizativos del pueblo mapuche.

Lorena Cafluqueo (2015a) relata que discusiones y reflexiones similares a las
planteadas en el Foro se expresaron en los talleres que se realizaron entre los afios 2011y 2012,

cuando comenz6 a implementarse en Rio Negro el Programa Nacional de Relevamiento

%5 Se refiere a Carlos Saul Menem, quien fue Presidente de Argentina entre 1989 y 1999 y desarrollé profundas
reformas neoliberales durante su gestion.
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Territorial de Comunidades Indigenas, en el marco de la Ley nacional N° 26.160. En esos
talleres participaron el Equipo Técnico Operativo a cargo del relevamiento, organizaciones y
comunidades mapuche, y representantes del gobierno. Cafiuqueo (2015a) plantea que en estos
talleres,

uno de los principales objetivos de la representacion mapuche involucrada en el

Programa fue cuestionar la idea de “pérdida cultural” y de “falta de organizacién” y dar

cuenta que las trayectorias no estaban escindidas ni de las experiencias colectivas ni del

espacio (p. 21).

En lo que esta autora describe como “el uso extendido dentro de las organizaciones
mapuche”, los “pobladores dispersos” eran quienes “tendrian un territorio fragmentado e
irregular que se corresponderia directamente con ‘pérdida’ de la cultura mapuche” (p. 21). En
los talleres se problematizaron estos sentidos desde la experiencia de comunidades que fueron
reconocidas tardiamente y que, previamente, eran definidas como pobladores dispersos. A
partir de ello, se acordd que “la revision de las nociones de “concentrado” y “disperso” implica,
fundamentalmente, la historizacion de los derroteros que siguieron a la finalizacion de las
campafias militares” (Cafiuqueo, 2015a, p. 21-22).

Como argumentaron Juan, Claudia y Hugo, asi como también Lorena Cafiuqueo en su
analisis del taller, los sentidos y supuestos en torno a la dispersion y la unidad del pueblo
mapuche estan atravesados por el proceso genocida implicado en la expansion de los Estados
nacionales. Por otro lado, la unificacion de los grupos originarios preexistentes a la
colonizacién en Wallmapu tiene su propia historia, tal como ha analizado Guillaume Boccara
(1998) a partir de la llegada de los europeos en el siglo XVI. En el contexto de vinculaciéon y
confrontacién con la sociedad colonizadora, se produjo un proceso de etnogénesis y
etnificacion, a través del que comenzd a visibilizarse el pueblo mapuche como unidad. El autor

sostiene que, mediante su construccion como “pueblos sin historia”, la mirada occidental y
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sustantivista sobre la etnicidad asume retrospectivamente la existencia de una unidad natural y
homogénea denominada pueblo mapuche que, en cambio, fue el resultado de procesos
historicos.

Lo gue me interesa plantear en base a estos analisis es que las ideas hegemonicas, que
asumen la existencia de una unidad pristina del pueblo mapuche, niegan el caracter histérico y
politico de los procesos de unificacion, y de los sujetos y grupos que la producen o no. A partir
de la preocupacion por explicar cdmo se produce la unificacion de la clase trabajadora, primero,
y a partir de distintos proyectos contrahegemonicos de la década de 1970, las discusiones en
torno a la dispersion y la unidad han atravesado al pensamiento marxista. Estos debates resultan
sugerentes para pensar el modo en que opera la idea de dispersion en relacion al pueblo
mapuche, sin perder de vista los procesos historicos particulares.

Gramsci (1981) abordé el tema de la dispersion desde su interés por comprender las
dificultades de unificacion de la clase trabajadora en las primeras décadas del siglo XX en
Italia. Su planteo discute con la idea de que la unidad de clase se desprende linealmente de la
posicion de los sujetos en las relaciones de produccion —que sostenian posiciones mas
ortodoxas dentro del marxismo— y pone el acento en la produccion y el caracter no dado a
priori de la unidad de las clases sociales®®. De su lectura derivan sus orientaciones hacia el

caracter procesual y pedagdgico de la construccion de esa unidad.

% Gramsci plantea que la unidad histérica de cada clase social se produce en la medida en que se establece una
relacion organica entre el Estado y la sociedad civil. Mientras las clases dominantes —en la medida en que se
constituyen como Estado— logran establecer esa unidad, la situacion de las clases subalternas es otra: “Por
definicion, no se han unificado y no pueden unificarse mientras no puedan convertirse en ‘estado’: su historia, por
tanto, estd entrelazada con la de la sociedad civil, es una funcion ‘disgregada’ y discontinua de la historia de la
sociedad civil y, a través de ella, de la historia de los estados o grupos de estados” (Gramsci, 1981, p. 359). Se
refiere aqui al Estado en un sentido amplio, como proceso a través del cual una clase o sector social se constituye
como hegemonico, y articula un bloque historico, que implica a la sociedad civil y al Estado en sentido restringido.
En este punto, encuentro necesario plantear que existen diferencias entre la unidad de una clase social, cuya
disgregacion actual no supone una unidad histéricamente anterior, y la unidad de un pueblo preexistente, cuya
disgregacién es efecto de procesos histéricos vinculados al genocidio. Ademas, la proyeccion de Gramsci sobre
el proceso de unificacién de la clase plantea una serie de interrogantes relevantes para distintos proyectos
contrahegemonicos, aunque sus respuestas no pueden extrapolarse linealmente a otros contextos, e implican una
perspectiva ideoldgica particular (comunista), que no es parte de la discusion que aqui me interesa abordar.
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Estas discusiones tomaron otras orientaciones en el contexto de desarticulacion del
estado de bienestar después de la década de 1970, al que algunas corrientes ideoldgicas y
tedricas han caracterizado como de dispersion y fragmentacion de luchas. Retomando a
Gramsci, y desde una posicion a la que definen como posmarxista, Laclau y Mouffe (2015)
pusieron el acento en el trabajo y la creatividad que toda produccion de unidad colectiva
implica. La unidad, sostienen, no existe como una esencia, sino como resultado de un trabajo
de articulacion, lo cual constituye su caracter politico. En contraste, plantean los autores, “un
conjunto de elementos aparecen fragmentados o dispersos solo desde el punto de vista de un
discurso que postule la unidad entre los mismos” (Laclau y Mouffe, 2015, p. 132-133).

Las propuestas de Gramsci y de Laclau y Mouffe ponen de manifiesto que la unidad, la
configuracién de un colectivo como tal (clase, pueblo), no estan dados de antemano, sino que
se producen a través de un accionar, de un trabajo, que es en si mismo politico. La discusion
que plantearon en el Foro Juan y Claudia implicaba, por un lado, considerar si quienes son
definides como pobladores disperses se autoadscriben de esa manera. Al afirmar que él no se
consideraba disperso, aunque viviera en la ciudad o no formara parte de una comunidad, Juan
sefiald la dimensidn subjetiva implicada en las distintas formas de nombrar los vinculos con el
pueblo mapuche. Claudia, por otra parte, enfatizé que asumir la posicién del otre, o hablar por
le otre, reproduce la despolitizacion que implican las ideas hegemdnicas tanto sobre la unidad
como sobre la dispersion. Sus planteos aludian a los obstaculos concretos que atraviesan a los
procesos de autoadscripcion en el contexto de historias marcadas por la violencia, el
silenciamiento y una norma que asume al mestizaje como camino irreversible. La no unidad,
la dispersion o la fragmentacién son manifestaciones del accionar colonizador de distintas
agencias que llevaron adelante el genocidio contra los pueblos originarios, particularmente

durante la Conquista del desierto, cuyas consecuencias contintan operando en el presente.
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En su historizacion, Hugo situé el contexto de discusion del término disperso
comparandolo con las politicas nacionales de reconocimiento de derechos de los pueblos y
comunidades indigenas, que a través de la aplicacion de la Ley nacional N° 23.302 (Honorable
Congreso de la Nacion argentina, 1985), fortalecieron la inscripcion de formas normativas de
comunidad, a través del requisito de obtencion de la personeria juridica. La concepcion
hegeménica de la unidad, vinculada a la pureza, a vivir en el campo y a una comunidad
caracterizada por la cohabitacion en un mismo espacio, orientd las modalidades de aplicacion
de la ley. La imagen ahistorica de unidad continta siendo el pardmetro en base al cual se
definen la dispersion y la pérdida, inclusiones y exclusiones, legitimidades e ilegitimidades, y
valoraciones morales sobre los posicionamientos que distintas personas y grupos asumen como
mapuche. De acuerdo a la explicacion de Hugo, en el contexto de elaboracién de la ley
provincial N° 2287, el término disperso habia operado para discutir esa imagen y los estandares
de pertenencia mapuche establecidos por el Estado. Al mismo tiempo, como Juan y Claudia
problematizaban, habia actuado sosteniendo la idea hegemdnica de unidad. De este modo, las
categorias no nombraban algo ya existente, sino que lo producian.

Las discusiones en el Foro sobre la categoria poblador disperso se vinculan con las
preguntas que me planteé al conocer su uso entre los trabajadores de la Direccidn de Tierras.
En el Foro, aun con las diferencias entre quienes usaban y quienes criticaban la categoria
disperso, hubo coincidencia en que existen diversas formas de vincularse con y ser parte del
pueblo mapuche. En cambio, en la Direccion de Tierras, el uso de poblador disperso mas bien
parecia escindir de los vinculos con el pueblo mapuche a las personas que asi se definian. La
idea hegemonica de la unidad, asumida como algo estatico y pristino, era la que los empleados
traian a colacion en sus reflexiones morales sobre mapuche y dispersos. Tal como explicitd
uno de los trabajadores de la oficina, al asumir que “querer pertenecer” o no quererlo dependia

de una voluntad libre y sin condicionamientos, esta categoria deshistorizaba y negaba el rol
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estatal en la produccién de la dispersion y —vinculado con esta— en el proceso de
desmarcacion étnica y asimilacion en una ciudadania indiferenciada.

Las reiteradas referencias al término poblador disperso en esa institucion expresaban
que su uso interviene en la produccion de las asociaciones entre pérdida de territorio y pérdida
de cultura o identidad. La desmarcacidn étnica de les pobladorxs se vincula a la desmarcacion
del territorio como mapuche, al definirlo como tierra fiscal; propiedad del Estado. Como parte
de las sujeciones que inscribe hacia quienes viven en territorios reconocidos legalmente de ese
modo, el dispositivo de tierras fiscales articula la desmarcacion étnica y el mestizaje al despojo
territorial, y los procesos historicos de silenciamiento del genocidio a la produccion del espacio
como vacio. Asi, en el contexto de esta institucion, la relacién entre poblador disperso y tierra
fiscal cierra un circulo que sella la pérdida de unidad, de identidad y de territorio como un
camino natural y apolitico. Como analizaré a continuacion, las politicas de archivo también
producen articulaciones entre la pérdida de territorio y la pérdida de identidad y, sobre todo,

naturalizan y presentan esos procesos como irreversibles.

Medio publicos, medio privados: Las politicas de archivamiento

Después de mi primera visita a la Direccion de Tierras regresé en distintos momentos.
El mecanismo de trabajo solia ser el mismo: revisaba las fichas del lote en el que se encontraba
el campo, identificaba el expediente y le sacaba fotos. Sin embargo, algunas situaciones
excepcionales en estas busquedas me posibilitaron reconstruir otras dimensiones del recorrido
que suelen atravesar los expedientes en los archivos, asi como las condiciones o
imposibilidades para su acceso. A partir de estas situaciones, en este apartado me interesa
reflexionar sobre como se articulan los procesos de archivacion con el dispositivo de tierras

fiscales. Retomaré las reflexiones de Derrida (1997) en Mal de archivo, sobre la archivacion
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como un proceso que produce el acontecimiento archivable. Su propuesta me ha ayudado a
analizar los efectos del recorrido de los expedientes de tierras desde la Direccion de Tierras
hacia el Archivo Histdrico, y de su pasaje de la condicion de casos “activos™ a “pasivos”.

He llegado a la lectura de Derrida a través de las lecturas de Celina San Martin, y de su
conceptualizacion sobre el dispositivo archivo misional. San Martin (2021) analizé las
relaciones entre las misiones salesianas, el Estado, los indigenas y los estancieros en Santa
Cruz como efecto de un dispositivo —que inscribe regimenes de sujecion— Yy como
suplemento —que a través de su proceso de archivacion consigna y ordena signos, a la vez que
pone bajo reserva o tachadura a otros—. De acuerdo con su investigacion, el dispositivo
archivo misional ha actuado en la Patagonia acoplado a la maquinaria estatal-nacional y a la
capitalista desde su conformacion a fines del siglo XIX. Este dispositivo produce la sujecion
de los indigenas, y articula una imagen de indigena bueno como suplemento, que conjura otras
formas posibles de ser y de leer los archivos. Sin embargo, tal como analiza a lo largo de su
tesis, los indigenas no han sido receptores pasivos de su accionar, sino que han desplegado
diversas formas de resistencia. Su analisis sobre el acoplamiento entre la archivacion y dicho
dispositivo me ha ayudado a pensar en los vinculos entre los procesos de archivo de los
expedientes de tierras, por un lado, y los dispositivos que regulan las tierras fiscales y los
dispositivos de mestizaje, por otro, analizados en los apartados anteriores.

En una ocasidn, el expediente que buscaba no se encontraba en la Direccidn de Tierras,
sino en el Archivo Histdrico. El paso de una institucién a otra se debia a que el tramite de
adjudicacién en propiedad habia concluido y, por lo tanto, ese predio ya no era fiscal, sino
privado. De este modo, el expediente ya no guardaba valor como un documento “activo”, que
regulara sobre esa superficie en el presente. Como en la Direccién de Tierras el lugar era escaso,

los expedientes en desuso pasaban a ser guardados en el Archivo Histérico. La explicacion
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brindada por Ixs trabajadores de la oficina daba coherencia, en base a estos criterios, al pasaje
desde el archivo de tierras al histérico, de caso activo a pasivo.

Sin embargo, cuando en 2019 localicé en el Archivo Histdrico el expediente de la
Direccion de Tierras de 1967 que estaba rastreando, comprobé que no se encontraba inactivo,
tal como habia imaginado, sino que la ultima nota habia sido presentada en el afio 2014; es
decir, treinta afios despues de su titularizacion (ocurrida en 1984) y veintidds afios después del
primer reclamo (realizado en 1992). Los reclamos los habia hecho la misma persona que me
habia pedido que le ayudara a conseguir una copia del mismo, quien habia vivido en ese
territorio siendo nifio, y habia tenido que emigrar para conseguir trabajo. Esa persona me conto
que habia intentado obtener una copia personalmente y a través de un abogado, pero que por
ninguna de esas vias lo habia logrado. Encontrarme con sus notas en el expediente me planted
muchas preguntas: ¢Por qué decian que el expediente estaba inactivo si se le habian seguido
afladiendo notas? ;,Como se relacionaba su rotulacién como activo o inactivo con el archivo en
que se guardaba? ;Cémo afectaba el modo de archivacion a lo guardado?

En su andlisis del archivo a partir de una lectura freudiana, Derrida (1997) remite el
término archivo al arkhé, un nombre cuya historia refiere al origen, lo originario, por un lado,
pero también a un principio topo-nomoldgico, que implica un determinado orden de lo que se
archiva y de su interpretacion, y que tiene un domicilio. Estos principios son ejercidos por los
arcontes, quienes tienen poder sobre él. Derrida sefiala también el principio de consignacion,
como aquel que reune los signos de un modo particular, produce un corpus. Refiriéndose al
proceso de archivacion, sostiene:

La susodicha técnica archivadora no determina Unicamente, y no lo habra hecho jamas,

el solo momento del registro conservador, sino la institucion misma del acontecimiento

archivable. No solo condiciona la forma o la estructura impresora, sino el contenido
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impreso de la impresion: la presion de la impresion antes de la division entre lo impreso

y lo impresor (Derrida, 1997, p. 26).

La impresion, la produccion del archivo a través del ejercicio de los principios
ordenadores, deja su huella en lo archivado, lo transforma y produce como un acontecimiento
en si: “No se vive de la misma manera lo que ya no se archiva de la misma manera” (p. 26)
sintetiza Derrida.

En este caso, tanto las notas como las respuestas a las mismas registradas en el
expediente, subrayaban el principio ordenador de este archivo: el caracter publico o privado de
la tierra. El pasaje de la documentacion de un archivo a otro lo transformo en un registro del
pasado, que ya no tenia valor para actuar sobre el presente. Las notas actuales se reconfiguraban
como aspectos inconexos y fuera de lugar, en un archivo que se suponia que custodiaba
documentacion antigua y que ya no tenia usos administrativos. Mientras los reclamos
solicitaban la declaracién de nulidad de la titularizacion, las respuestas eran que ya nada podia
hacerse, y que no podia demostrarse el derecho de quien reclamaba a ese territorio. Ademas de
la adjudicacion en venta, las notas cuestionaban la relacion —establecida y producida por el
modo de archivacién— entre privatizacion e inactividad del expediente. Es decir, discutian el
caracter obsoleto o inactivo del expediente, y que ya nada pudiera hacerse para revertir lo que
consideraban como una venta fraudulenta.

Intrigada por el modo en que se clasificaban y guardaban los expedientes de tierras,
consulté a una de las trabajadoras del Archivo Histérico. Su respuesta fue que quienes
manejaban ese fondo, y quienes podian determinar la ubicacion de un expediente eran quienes
trabajaban en la Direccion de Tierras: “Recién ahora me han permitido a mi, que trabajo aca,
consultar la Biblia, asi que imaginate” (comunicacion personal, 23 de noviembre de 2018). La

Biblia, me explicd, es un libro enorme de la Direccion de Tierras donde fueron registrados a
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mano todos los nimeros de expedientes, junto a otros datos que permiten identificar su
ubicacion.

Su descripcion definidé con mucha claridad que los arcontes de ese “fondo” —quienes
lo controlaban, y construian su autoridad a partir de él— eran Ixs trabajadorxs de tierras (y, en
Gltima instancia el director del organismo, tal como explicito el personal administrativo cuando
solicité el permiso para realizar las consultas). A partir de la lectura de Benjamin (2007) sobre
la violencia como instauradora y conservadora de derecho, Derrida (1997) sostiene que la
violencia archivadora no solo conserva un determinado orden de lo archivado y su control, sino
que también controla el principio a través del cual quienes ejercen el poder de archivo se
constituyen como arcontes. Este poder se establece a partir de una violencia que instaura el
archivo; un archivo que mas que guardar para recordar, guarda para controlar lo que a partir de
él puede leerse, y para poner en reserva otras lecturas posibles, tal como analizé San Martin
(2021). En el Archivo Historico no habia, al menos en ese momento, inventario alguno ni
ningn otro instrumento descriptivo de los expedientes de tierras, por lo cual la Gnica opcién
consistia en solicitar el acceso en la oficina que regula las tierras fiscales. Dicha oficina no
resignaba el control ni siquiera respecto a aquellos expedientes sobre los que afirmaba que no
tenian valor administrativo en el presente y de los que parecia haberse desprendido.

Vivencié de manera directa el poder arcontico que sostienen Ixs empleadxs de la
Direccion de Tierras sobre los expedientes, a partir de una busqueda en la que no contaba con
el numero de lote, en la que recurri al otro sistema de clasificacion: el que se basa en los
apellidos de las personas que han tramitado permisos ante la direccion. El apellido que buscaba
correspondia al ancestro de una comunidad que llevaba ese mismo nombre. La comunidad
habia decidido recuperar el territorio unos meses antes y atravesaba un conflicto, que habia
sido publicado en distintos medios de comunicacién de Bariloche y de la provincia, que dieron

lugar a que su nombre se hiciera conocido y estigmatizado. Cuando solicité el acceso a la
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carpeta, la persona que me atendia me indico que esperara y salié de la oficina. Minutos mas
tarde, se acercaron tres personas, que venian de distintos boxes, y me preguntaron qué estaba
buscando y para qué. Desde 2017, cuando realicé la primera consulta en esa oficina, nunca vivi
una situacion similar. Después de explicar varias veces sobre la autorizacion con la que
contaba, en base a la cual ya habia visto otros documentos, me dejaron revisar la ficha y los
expedientes.

De los dos expedientes acumulados solo encontraron uno bastante escueto, de siete
folios. Mientras lo fotografiaba le pregunté a uno de los empleados, a quien habia conocido en
visitas anteriores, si cualquier persona podia ir a consultar los expedientes. Respondié que no,
que “los abogados tienen que tener un permiso y las personas particulares tienen que aparecer
en el expediente” (comunicacion personal, 26 de noviembre de 2019). Me contd que ha pasado
que van abogados a buscar cosas “haciéndose los boludos” y que después lo usan para “la otra
parte”. Le comenté que hay personas que me preguntan sobre los expedientes porque quieren
saber donde estaba el campo en el que vivia su familia y que, generalmente, no aparecen en los
expedientes porque los que aparecen son sus abuelos o bisabuelos, de los que no siempre tienen
mucha informacién. Aclaré que cuando alguien que estuviera en ese tipo de situacion hacia
una consulta, él indagaba si la persona contaba con informacidn sobre el expediente, para ver
si esta era correcta, y entonces decidia si se los daba o no. Arriesgando una reflexién sobre la
precariedad en que se sustenta el manejo de los expedientes comenté: “Claro, es como que son
medio publicos, medio privados”. “Si, son medio publicos, medio privados”, repitid. Luego me
informaron que el otro expediente se encontraba en el Archivo Histérico, pero tampoco lo hallé
ahi. Nadie sabia donde localizarlo. Al igual que en otros casos sobre los que habia escuchado,

el poder arcontico incluia la posibilidad de que los expedientes “desaparecieran”’. A partir de

57 En su trabajo, Palma y Pérez (2021) citan a Rebeca Pajon, quien trabajo durante veinte afios en el Archivo y
cuenta que una vez desapareci6 un expediente de tierras sobre el campo del que es propietario Joe Lewis (p. 7).
También Claudia Curaqueo me cont6 sobre una vez consult6 e hizo copia de un expediente a pedido de una
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esa visita, en las posteriores me pidieron una nueva autorizacion en cada ocasion, para poder
revisar los expedientes que buscaba.

Fueron estas experiencias las que orientaron mi reflexion hacia los modos en los que
las politicas de archivacion se articulan con el dispositivo de tierras fiscales. Dichas politicas
guardan a los expedientes de tierras titularizadas como historia, como parte del pasado, y
producen a los procesos de privatizacion de la tierra como hechos irreversibles y lineales. El
poder arcontico de la Direccion de Tierras no deja de operar ni siquiera cuando los expedientes
son presentados como inconexos respecto al presente y, a su vez, produce un acceso diferencial
al archivo.

*k%k

A través de sus inspecciones, su archivo, sus regulaciones morales sobre los pobladores
y sus reglamentaciones, la Direccion de Tierras produce una articulacion entre lo que presenta
como pérdidas (enajenacion territorial, fragmentacion de los sentidos de comunidad y
pertenencia) y lo que enuncia como un proceso individual e irreversible. El circuito que lleva
a retirar algunos expedientes de tierras fiscales —considerados inactivos— de la Direccion de
Tierras sustenta una idea de pérdida de derechos territoriales, que se asume como lineal, y que
culmina en el Archivo Histérico de Rio Negro; un archivo que, como distintxs actores han
planteado, opera como deposito en el que se materializa la violacion de los derechos de las
personas y colectivos indigenas. Haber accedido a esos expedientes y archivos en el marco de
busquedas protagonizadas por personas mapuche explicitd, para mi, desde el comienzo, que
esa politica no era recibida pasivamente por muchas de las personas a las que esta buscaba

sujetar. En el proximo apartado analizaré el lugar que ocupa el Archivo Histérico en el

comunidad, y cuando un tiempo después volvié a ir para consultarlo, le dijeron que no estaba. Entonces busco la
copia que tenia y la llevo a la Direccion de Tierras (comunicacion personal, 16 de diciembre de 2021).
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dispositivo que consagra la pérdida de tierras fiscales, y los sentidos expresados por personas

mapuche en torno a las luchas que involucran a los archivos.

La “politica de desaparicion de la memoria” del Archivo Historico de Rio Negro

Tal como ocurrio en el acceso a la Direccion de Tierras, llegué al Archivo Histérico de
Rio Negro (en adelante el AHRN o el Archivo) a partir del pedido de informacidn solicitado
por personas y familias mapuche, que pudiera documentar sus vinculos histéricos con los
territorios a los que elles o sus ancestres estaban vinculades. Algo que me Ilamé la atencion en
ese momento fue que no hubiera instrumentos descriptores de la documentacion guardada. Con
el tiempo fui conociendo que esta y otras particularidades del funcionamiento del Archivo se
vinculaban con la historia de la institucion. Ademas, comprendi que para algunos sectores del
pueblo mapuche esa historia y ese funcionamiento se explicaban como parte de una politica
oficial, frente a la que cobraban sentido conflictos y luchas para reorientar tanto las lecturas de
los documentos como las politicas de archivo y, vinculadas con estas, las politicas de
distribucion y privatizacion de la tierra.

En esta seccion del capitulo, analizaré perspectivas en conflicto en torno a las politicas
de memoria en Rio Negro y su vinculacion con el dispositivo de mestizaje, en el contexto de
agudizacién del deterioro del Archivo Histdrico provincial entre 2016 y 2020. En primer lugar,
describiré y analizaré las politicas de archivamiento que se visibilizaron, en torno a las cuales
se produjeron conflictos. Posteriormente, presentaré las lecturas sobre los archivos que fueron
entrelazando personas mapuche —posicionadas desde trayectorias e instituciones diversas—
desde proyectos de recuperacion, en el Conversatorio Memorias en Emergencia el 12 de agosto

de 2019.
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Esto no es un archivo: Historia de una emergencia

Después de la primera vez que fui al AHRN en 2016, volvi en la segunda mitad del
2018; momento en el que empecé a concurrir mas regularmente. Practicamente, cada vez que
llegaba al lugar, alguna circunstancia habia alterado el funcionamiento cotidiano del Archivo
y de la Biblioteca Historica Provincial, que funciona en el mismo edificio: la puerta de entrada
estaba cerrada al paso y habia que entrar por otro lado, no funcionaba un bafio o habia obreros
trabajando en el deposito. A pesar de esos problemas, en general conseguia consultar lo que
buscaba, salvo en algunas ocasiones, que les trabajadorxs me pidieron que regresara en otro
momento. Mis visitas también se volvieron mas frecuentes debido a estos incidentes.

Unos meses antes, se habia inundado el depésito del Archivo durante una lluvia intensa,
porque una obra en el techo habia quedado sin terminar. En ese momento, y a partir de la
iniciativa de les trabajadorxs del Archivo y de la biblioteca, distintos actores sociales
organizaron acciones para que el gobierno provincial actuara preservando al Archivo y su
documentacion: se conformé la Asociacion Civil en Defensa del Patrimonio Histérico
Rionegrino, se presentd un amparo colectivo solicitando la intervencion del Poder Judicial
frente a la destruccion del Archivo, un sector de legisladores provinciales y concejales
presentaron un Amicus Curiae, y dos proyectos de leyes en la Legislatura provincial (uno para
declarar la emergencia del AHRN durante un afio y otro para expropiar un edificio que podria
servir como espacio definitivo y propio del Archivo). Unos meses mas tarde, un juez federal
resolvio que el Poder Ejecutivo provincial debia hacer las reparaciones necesarias para
“asegurar la definitiva hermeticidad del sitio frente a fendmenos climaticos” (“Archivo
Historico: La Justicia rionegrina vuelve a ordenar que se repare el techo”, 2019). Finalizadas

las obras, el juez defini6 que los arreglos eran “provisorios y precarios” y la orden judicial
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habia sido incumplida. El secretario de cultura respondié en los medios que los problemas
habian sido resueltos. Un mes mas tarde, el depdsito volvié a inundarse.

Conoci la historia del AHRN a través de los relatos de sus trabajadorxs en esas visitas
y de la investigacion basada en entrevistas a quienes trabajaron en la institucion desde su
creacion, realizada por Cecilia Palma —quien se desempefiaba en ese momento en el Archivo
y fue desplazada del mismo como consecuencia de su rol protagdnico en la visibilizacion de
su deterioro— Yy Pilar Pérez (2021) —historiadora e investigadora de la UNRN—. En base a la
memoria de les empleades, las autoras dan cuenta de que las condiciones materiales en las que
estuvo la institucion fueron precarias desde su creacion, y pusieron en riesgo tanto la
conservacion de la documentacion como el ejercicio de las funciones con las que se habia
creado. Por un lado, la precariedad se expresé en las condiciones laborales de sus empleades,
en que eran escases (en promedio tres), y en algunos casos llegaban a partir de desplazamientos
desde otras dependencias, sin conocer cuales eran las tareas propias de la oficina. Las autoras
cuentan que, durante muchos afios (en la década de 1990), el trabajador del Archivo que mas
conocia su documentacion era Ramoén Varela, un trabajador de maestranza que no habia
finalizado sus estudios escolares. Ademas, el AHRN dependi6 del Centro de Investigaciones
Cientificas (CIC) desde su creacién hasta que esta institucién se disolvio, a partir de lo cual fue
reubicado varias veces bajo distintas direcciones en el organigrama de gobierno provincial, sin
que tuviera director durante muchos afios.

La precariedad se expresaba, ademas, en el incumplimiento de la legislacion que
regulaba los procedimientos de acopio y expurgo de documentos provenientes de las distintas
dependencias estatales. Asi, les trabajadorxs relataban que muchos de los fondos que integran
el Archivo fueron “rescatados” de su pronta destruccion, a partir de enterarse de manera
informal que algln organismo iba a tirar documentos. Por ultimo, la falta de recursos propios,

de instrumentos necesarios para la correcta preservacion y registro de los documentos, y la
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ubicacion en edificios sin condiciones aptas para la conservacion (con humedad, fallas de
seguridad eléctrica, espacio insuficiente, etc.) también han sido constantes en la historia del
AHRN. Al comienzo —en 1967— funciono en la Gobernacion de Rio Negro®®. En 1972 fue
trasladado a un edificio prestado por la Municipalidad de Viedma, donde estuvo hasta el 2006
junto al Museo Gobernador E. Tello, a la Biblioteca Histdrica Provincial y al Centro de
Investigaciones Cientificas. En ese momento, pasé junto con la biblioteca al “galpén de
IPROSS” —el Instituto Provincial del Seguro de Salud, obra social de empleades de la
provincia—, donde actualmente funciona. En 2016, la obra social solicito que el Archivo y la
biblioteca fueran trasladados para usar el edificio, pero a partir del reclamo de sus trabajadorxs,
y de un “abrazo” de la comunidad, permanecieron en el mismo lugar.

Al conocer esta historia, comprendi que la normalidad del Archivo era esa con la que
me encontraba: una institucion que nunca habia tenido edificio propio, ni una politica de trabajo
propia sostenida en el tiempo, continuamente desplazada y reubicada en funcion de intereses
ajenos. En ese momento no tenia director, y tenia cuatro empleades: una de maestranza, una a
cargo de la Biblioteca Historica Provincial y dos a cargo del Archivo, una de las cuales habia
sido reubicada cuando el Museo Gobernador E. Tello quedo sin edificio. En contraste con la
politica de la Direccion de Tierras, que habia mantenido el control sobre el ordenamiento y
consignacion de los expedientes de tierras, aun si eran “inactivos” y se guardaban en el Archivo
Histdrico, el Estado provincial parecia no tener interés en el AHRN. ;Como interpretar estas
diferencias?

Tal como analicé en el segundo capitulo, el AHRN fue proyectado desde su
conformacién como una institucion que regiria sobre la elaboracion de la narrativa histérica

oficial de la provincia. En el marco de ese relato, al que caractericé como conservador, el

%8 |_a historia del Archivo Histdrico se inscribe en los procesos de conformacion de instituciones provinciales que
ya analicé en el segundo capitulo.
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Archivo resguardaba un pasado asumido como lineal, cerrado y universal. Como también
analicé alli, ese relato fue cuestionado a finalizar la Gltima dictadura militar, no solo por
distintos sectores sociales, sino por la misma historiografia legitimada cientificamente. Sin
embargo, el discurso estatal oficial se mantuvo organizado desde una perspectiva conservadora
y continuadora del momento inaugural. Asi, mas que guardar a través de visibilizar, consignar
y hacer proliferar determinados signos poniendo en reserva otros —como plantea Derrida
(1997)—, para la politica oficial el Archivo provincial opera como una puesta en reserva de
un pasado asumido como inconexo respecto al presente, que sostiene el relato inaugural de la
provincia. De acuerdo con el analisis de Palma y Pérez (2021), en este contexto, la orientacion
dada al Archivo comenz6 a ser disputada por sus trabajadorxs, pero en condiciones de clara
desigualdad respecto a las autoridades gubernamentales de las que depende la institucion. El
conflicto reciente se inscribe en estas luchas historicas.

A comienzos del 2019, en el contexto de visibilizacion publica de la emergencia del
Archivo y de las acciones judiciales y legislativas contra su accionar, el Poder Ejecutivo
Provincial cambi6 su ubicacion en el organigrama del Ministerio de Turismo, Cultura y
Deporte: ahora ya no pertenecia directamente a la Direccion de Patrimonio, sino a la de
Bibliotecas Populares. Mediante esta accidn, el gobierno buscé restaurar su control sobre el
AHRN; un control que sus empleadxs habian ido tomando en el contexto de la emergencia.
Les trabajadorxs del Archivo y de la Biblioteca Histérica lo experimentaron como una
intervencion a través de la que la Secretaria de Cultura buscé disciplinarles y evitar que
continuaran desarrollando acciones para visibilizar la situacion de emergencia. Desde entonces,
se acrecento el malestar y la tension dentro de la institucion, y surgieron nuevos obstaculos en

el acceso a los documentos del Archivo®. Los escritorios y ubicaciones en el edificio de les

%9 En una visita, observé que el personal nuevo que trabajaba en el AHRN trasladaba cajas y expedientes de un
lugar a otro, sin consultar ni hacer participe a les empleades que trabajaban alli desde antes, y sin definir de manera
clara criterios de acuerdo a los cuales ordenar las cajas y expedientes. Dias mas tarde, fue una persona a consultar
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trabajadorxs fueron trasladados varias veces ese afio y, por momentos, fueron convertidos en
lugar de depdsito de documentos y libros que no tenian lugar fijo. En un momento, les
empleades que tenian méas antigliedad —les disciplinades— quedaron sin un lugar propio e
instalaron sus computadoras de escritorio en la sala de consultas hasta que, un tiempo después,
les reestablecieron a la oficina en la que habian estado al comienzo.

En ese contexto, algunes trabajadorxs del Archivo, investigadorxs y la Asociacién Civil
en Defensa del Patrimonio Rionegrino (en adelante la Asociacion) decidimos realizar un
conversatorio en agosto de 2019, al que denominamos Memorias en emergencia. Dicha
actividad tuvo los siguientes objetivos generales: visibilizar hacia la comunidad en general la
situacién de emergencia que atraviesan el AHRN y la Biblioteca Provincial, problematizar el
sentido y alcance de la emergencia, socializar usos del AHRN y de la biblioteca que realizan
diferentes sectores de la sociedad, y promover el debate sobre para quiénes y para qué existen
el AHRN y la biblioteca. En un plano mas concreto, la actividad tenia como metas elaborar un
documento de sintesis de las conclusiones y acuerdos alcanzados durante la actividad, para ser
presentado ante la Comision de Cultura de la Legislatura provincial (que debia expedirse sobre
el pedido de declaracion de emergencia del AHRN y de la biblioteca), y ampliar la participacion
de la comunidad en el conflicto.

El conversatorio se realizo en el Concejo Deliberante de Viedma, y asistieron alrededor
de ochenta personas: exempleadxs del Archivo, investigadorxs, legisladorxs municipales y
provinciales, integrantes de la asociacion y, mayoritariamente, personas mapuche
pertenecientes a distintas lof y espacios de organizacion. Desde distintos roles, algunas

personas reflexionaron sobre las funciones generales del AHRN y sobre la politica

un documento y no pudo hacerlo porque no los encontraban tras su reorganizacién. La dependencia de quienes
visitabamos el AHRN y la biblioteca respecto a sus empleades con mayor trayectoria remitia, ademas, a la falta
de instrumentos de clasificacion y descripcién de los documentos.
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gubernamental, definida a través de metaforas como la del “pase a archivo” y del Archivo como
“deposito” donde se tiran papeles.

Dalia Chaina, documentalista e integrante de la asociacién, y una de las personas que
participo en la organizacion del conversatorio, relatd la minimizacion de la situacion planteada
por el secretario de Turismo, Cultura y Deporte en la reunion de la Comision de Cultura de la
Legislatura:

Cuando llegamos alli, nos encontramos que el secretario de cultura —Ariel Avalos—

estaba invitado, y que tenia mas de cinco mil hojas, por lo menos, de toda su gestion

para hacer defensa de por qué tenian que ir al archivo esos dos proyectos. Nosotros
fuimos con una hojita de trece puntos. Nos dejaron hablar, nos dieron el espacio,
pudimos decir por qué estabamos y por qué pediamos que no se mandaran al archivo
esos dos expedientes. . . . Es una gran responsabilidad que tenemos como Asociacion
hacer conocer a todos los conciudadanos qué tiene el archivo. ¢Qué documentos tiene
el archivo? ¢Qué es un archivo? Porque, cuando vamos a ver un archivo, todos creen
que es un gran galpdn donde vienen a poner papeles, como que los guardan ahi y quedan
arrumbados, vienen ratas, cucarachas, se acumula ahi, total después se quema, se tira

(Dalia Chaina, comunicacion personal, 12 de agosto de 2019).

En su relato, Dalia presentd el conflicto del Archivo a partir de tres imagenes. Por un
lado, la comparacion entre la hoja con trece puntos que llevo a esa reunion la asociacion y las
carpetas con mas de cinco mil hojas que llevé el secretario de Cultura explicité la capacidad
estatal de producir archivo, y de utilizarlo como fetiche e instrumento del poder®. Como si el

archivo pudiera guardar toda la historia, como si el secretario de cultura pudiera, en base a

% En el capitulo 5 analizo un caso en el que opera esta fetichizacion de los documentos en relacion al ejercicio de
derechos territoriales.
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todos los documentos de su gestion, dar cuenta de todas las politicas posibles para ese archivo,
y anular las luchas en torno ellas.

Por otro lado, la expresion “pasar a archivo” utilizada por Dalia sintetizo lo que el
partido gobernante —representado en esa oportunidad por el secretario de cultura y los
integrantes de la Comision de Cultura de la Legislatura— proponia hacer con los proyectos de
ley, que planteaban una respuesta mas estructural a los problemas. Pasar a archivo refiere a que
algo pierda vigencia. El archivo se constituye, en esa expresion, como ese lugar donde se
olvida. En un juego de palabras, en ese contexto, pasar a archivo las leyes funciondé como una
metonimia: la de “pasar a archivo al Archivo”. Por tltimo, al describir el sentido comun sobre
un archivo como “un gran galpon donde vienen a poner papeles” antes de tirarlos, indico
similitudes con como es el AHRN. ¢Seria esa imagen de sentido comun la que orientaba las
politicas oficiales sobre el Archivo?

Pilar Pérez describio al Archivo Histdrico de Rio Negro de la siguiente manera:

Estamos hablando de una emergencia y de un problema de acceso que esta en el nivel

cero de los archivos. Es decir, nosotros no podemos ingresar a nuestro archivo porque

estd mojado, porque no hay espacio para atendernos, porque se llueve el techo, es decir,
eso, si se quiere, desde la perspectiva de la disciplina archivistica, es un deposito, no es
un archivo. Porque lo que tienen estos archivos que mencioné al principio en los que
yo trabajé, es toda una serie de descriptores —que como dice Mariana [en este caso] no
tiene—, entonces uno sabe qué tienen. Sabemos que la informacion es valiosisima,
porgue nos hemos metido cual ratas a revisar qué expedientes de tierras estan ahi, qué
expedientes de justicia estan ahi, entonces tenemos una minima idea del enorme
material que tenemos ahi, que puede dar cuenta no solo de la investigacion [basada en]
documentacién historica, sino de nuestros derechos, resguardo de nuestros derechos.

Entonces, estamos pensando e incentivando declarar la emergencia por un problema
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que es un juntadero de papeles. La emergencia es mucho mas grave que el edificio, ese

es el punto de partida (comunicacion personal, 12 de agosto de 2019).

Su caracterizacion del Archivo como un depdsito —y la metafora de quienes consultan
sus documentos como “ratas”— se vincula no solo a la falta de condiciones edilicias, sino de
otros elementos que —de acuerdo a las pautas de la disciplina archivistica— hacen a la
constitucion de un archivo: la existencia de criterios de seleccion, clasificacion y conservacion
de documentos, de instrumentos descriptivos de los fondos, de condiciones de conservacion
adecuadas (Cruz Mundet, 2011). Sus palabras explicitaron diferencias con la postura del
gobierno y me recordaron al analisis de Foucault (1997) basado en la obra de Magritte sobre la
similitud, la semejanza y la afirmacion en la vinculacion entre imagen y palabra (a través de la
que se produce un saber). Me quedé pensando en la discusion en torno a si este Archivo era un
archivo.

Foucault analiza el cuadro de Magritte “Esto no es una pipa”, y otros mas, y plantea
que en ellos se visibiliza la semejanza (la representacion y la afirmacion de lo que algo es)
como una operacién del pensamiento, y no como una referencia a algo existente, dado
exteriormente (que es como ha sido conceptualizada clasicamente). Mostrar que las semejanzas
son producidas (en el caso de Magritte por quien mira un cuadro o lee un texto) abre el juego
de las relaciones de similitud. Pensar en torno a similitudes visibiliza los modos en que las
palabras y las cosas se articulan y desarticulan, atendiendo a los desplazamientos,
continuidades y discontinuidades entre ellas.

A través de las respuestas al juez, de la presentacion realizada por el secretario de
cultura en la Comision de Cultura de la Legislatura provincial, el gobierno provincial afirmay
produce a esa institucion como un archivo, e inscribe una semejanza entre el nombre de la
institucién y lo que esta es. En el contexto del conflicto, asumir dicha semejanza entre el

nombre y la institucion minimizaba su situacién de emergencia y deterioro, al plantearla como
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algo pasajero y que no le quita el status de archivo. Las reflexiones de Dalia y Pilar sobre que
€s0 no era un archivo cuestionaron tal semejanza y, también, que fuera asumida como algo
dado. Al hacerlo, movilizaron otras articulaciones posibles, como la del depoésito y la definicion
canonica de archivo, y focalizaron en la responsabilidad del gobierno en el conflicto.

Las metaforas sobre el Archivo como deposito de papeles, como si fuera basura, y del
“pase a archivo” del archivo, sefialaban una politica orientada hacia la destruccion y el borrado
del archivo y lo archivado. La emergencia no habia hecho méas que acentuar una normalidad:
aquella segdn la cual el acceso a la documentacion era dificil, disgregado y cambiante o, mas
bien, era un no-acceso. El deterioro del archivo borra otras posibles lecturas, a través de una
violencia que no solo conserva un orden dado, sino que actualiza la violencia originaria de la
archivacion (Derrida, 1997), mediante la destruccion y desaparicion de lo archivado. La
destruccion del archivo se inscribe en el dispositivo de mestizaje como consecuencia de esta
violencia, que consuma el carécter irreversible con el que hegemdnicamente se marcan las
pérdidas.

Las busquedas de documentacion protagonizadas por personas mapuche no tienen
lugar en el relato oficial ni en la institucion que guarda sus soportes, que son también los
soportes de otros relatos posibles. Lxs mapuche que tomaron la palabra en el conversatorio
situaron sus lecturas sobre la emergencia a partir de sus propias discusiones y perspectivas
como pueblo sobre la memoria, el genocidio y el olvido. Contra la irreversibilidad de la

destruccion y las pérdidas, plantearon que si pueden recuperarse.
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“Es indetenible que la memoria aparezca’: Archivo y recuperaciones desde perspectivas

mapuche

Varias personas que intervinieron durante el conversatorio plantearon la vulneracién de
derechos vinculada a la imposibilidad de acceder al archivo —derecho a la informacion, a la
identidad, a la publicidad de los actos de gobierno y a la memoria—, y sefialaron que dicho
acceso permite, asimismo, conocer y explicar el accionar ilegal del Estado en el contexto de la
Conquista del desierto y de la ultima dictadura militar, como respecto a grupos sociales
especificos, entre los que se encuentran afrodescendientes, indigenas y mujeres.

La memoria fue también el eje central de los discursos que pronunciaron las personas
mapuche que tomaron la palabra. Ellas relataron diferentes contextos y conocimientos que
sintetizaban por qué era importante acceder al Archivo. Entre otros argumentos, plantearon la
necesidad de conocer y difundir la historia de la resistencia mapuche local y la de las
autoridades politicas y espirituales del pueblo mapuche, ejercer derechos territoriales, conocer
la toponimia en mapuzugun e historizar los procesos de criminalizacién que han padecido. A
continuacion, me detendré en dos de los discursos, que explicaron la situacion del Archivo en
relacién con el genocidio hacia el pueblo mapuche, y argumentaron sobre el sentido de acceder
a la institucion, en el contexto de una politica oficial de pérdida y olvido.

Blanca Cayunao, integrante de la mesa zonal de la Coordinadora del Parlamento del
Pueblo Mapuche-Tehuelche de Rio Negro, situd el sentido del acceso al archivo para su pueblo
en relacion con las desigualdades entre la historia oficial y la historia mapuche:

Acd hay dos historias; hay una sola contada, hay una sola con documentos, que se cree

—0 Se nos hace creer a nosotros— que es la Gnica. Y muchos sabemos nosotros que

hay otra historia. Y nosotros necesitamos esa otra historia, que le corresponde no solo

al pueblo mapuche, sino que les corresponde a todos. Todos tenemos que saber las dos
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historias, ¢si? porque una se complementa con la otra. Si nosotros escondemos una parte
de la historia, no es completa nuestra historia. Y tenemos que asumir cuestiones que
sucedieron, y también nosotros tenemos que buscarnos qué pasé, qué hay detras de
nosotros. Nosotros muchos de grandes, y eso lo comenta la gente grande, que decian,
“habia algo distinto en mi”, que “habia algo que no cerraba en mi familia”. Y era eso,
faltaba esa historia, esa parte de la historia. “;Por qué de pronto mi familia viene de tal
lado y yo hoy estoy aqui?” “;Por qué tengo un apellido asi y no tengo asi?”’ Entonces,
siempre habia una pregunta. Y nosotros siempre decimos que la otra historia, que es la
historia callada, es la que no nos entregan, y por eso es tan importante el archivo, para
encontrar esa historia que no se entrega, esa es la que nos devolveréa el derecho, que nos
dird quiénes éramos y por qué, y qué paso, y como nos hicieron lo que nos hicieron. A
veces, cuando peleamos con alguno, le decimos “bueno, pero vos sos muy ahuincado”.
(Por qué le decimos “vos sos muy ahuincado™? Lo decimos porque Solo conoce una
parte de su historia, y esa persona es incompleta, porque no le contaron la otra parte, o
se la escondieron. A veces se lo escondieron para salvarle la vida, otras veces se la
escondieron para que no sufrieran tanto, porque hay abuelos que sufrieron tanto que no
pudieron contar toda la historia, y eso pasa en las comunidades. A veces vos le
preguntas y ellos agachan la cabeza, y vos ya sabés. Ya sabés que ahi la historia estaba
mala, estuvo muy fuerte, fue terrible. Entonces, no le podés pedir que vuelva hacia atras
para contar toda esa historia, que es una historia de dolor. Entonces nosotros tenemos
gue encontrar esa historia aca en el Archivo para hacer ese duelo colectivo que nos hace
falta, a nosotros los indigenas nos hace falta un duelo colectivo. ;Y qué es ese duelo
colectivo? Asumir que hay una historia que no nos ha sido dada como corresponde.
Entonces, por eso es importante el archivo. Y yo creo que la provincia, que tuvo el

poder, ya sea politico, econdémico y todo el poder psicolégico sobre nosotros, sobre
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nuestras comunidades, tiene el deber de cumplir con esta parte de la historia, tiene que

construirlo porque si no [lo hace], nosotros estamos buscando siempre. Nuestros

abuelos se han ido y se han ido sin contar la historia. No es porque, como dicen, tienen
verguenza; no es cierto. Ellos no tienen vergienza, ellos tienen dolor, y ese dolor lo
tenemos que reparar para seguir adelante, seguir adelante como pueblo, seguir adelante

COmo personas, Yy para ser personas completas, porque hay veces [que] nuestro apellido

ha sido cambiado siempre. El otro dia me contaba una persona: “Mi apellido no

significa nada”. jPor qué no significa nada, si tiene raiz mapuche? Si, pero se lo
cambiaron para que tenga otra raiz parecida que no fuera mapuche, para salvarle la vida.

. . . El Estado nos debe a nosotros nuestra propia historia, y nos tiene que contar.

Después, qué hagamos o dejemos de hacer como pueblo con la historia, eso va a

corresponder a las generaciones futuras, pero nosotros necesitamos que este Archivo se

componga, que podamos acceder nosotros, que tengamos acceso facil hacia la memoria

(Blanca Cayunao, comunicacién personal, 12 de agosto de 2019).

Blanca parti6 de discutir que exista una sola historia, es decir la historia oficial, la que
ha sido contada, aquella “con documentos”. Planteo, por el contrario, que hay “otra historia”
que no se “entrega”, que ha sido acallada, escondida. En el campo de los estudios sociales sobre
la memoria, esta distincion ha sido analizada desde la década de 1980 en base al planteo de que
la produccion de la memoria —como practica de traer el pasado al presente— es disputada.
Compartir sentidos sobre el pasado produce vinculos y sentidos de comunidad —como planted
Maurice Halbwachs (2004)—; a la vez que implica la exclusion de recuerdos, que son
relegados a la esfera de lo privado o directamente negados como tales. Estos procesos de
inclusién y exclusion de aspectos del pasado de los relatos se basan en, y producen, relaciones
de poder desiguales. El Popular Memory Group (1982) planted la necesidad de analizar la

especificidad de la memoria popular —transmitida oralmente en la vida cotidiana y excluida
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mayoritariamente de los relatos oficiales sobre el pasado— y de comprenderla no como un
fendmeno aislado, sino relacionado con la memoria dominante. Partiendo de la misma
distincion, Michael Pollack (2006) sostuvo que, mientras que el problema de las memorias
oficiales pasa por la construccion de su credibilidad y organizacion, el problema de las
memorias subterrneas es el de su transmision, mientras no existan las condiciones sociales
que posibilitan volverlas publicas. Estas Gltimas pueden continuar transmitiéndose durante
largos periodos de tiempo en ambitos privados y volverse publicas en contextos de
transformacion social, que posibilitan expresarlas y, a quienes las comparten, reposicionarse
respecto a quienes detentan las memorias oficiales.

Blanca expres6 que cuando unx no conoce la propia historia, esta incompleto, “se dice
que es ahuincado”. Ahuincado es un adjetivo formado a partir de la palabra wigka, que suele
ser traducida como colonizador. En el segundo capitulo analice el uso del término ahuincado
que hizo Rodolfo Casamiquela. Alli, ser ahuincado remitia al mestizaje como proceso
degenerativo, que inscribia la pérdida de la identidad y la pureza como camino irreversible.
Blanca retomd el mismo término, pero para criticar su uso. Explico que se suele nombrar como
ahuincadas a personas que no conocen su historia completa, sino gque conocen solo una parte.
Ese desconocimiento se inscribe en procesos sociales de transmisién de memorias, en los
cuales intervienen agencias hegemonicas y mapuche. Las personas mapuche mayores
silenciaron recuerdos por el dolor que implica recordar y como practica de cuidado hacia les
mas jovenes, que involucraron no transmitir historias que “estaban malas”. Las agencias
estatales, en cambio, silencian la historia con la intencién de negar sus propias politicas
genocidas hacia el pueblo mapuche. Como han analizado Walter Delrio (2010) y la Red de
Investigadorxs en Genocidio y Politica Indigena (Delrio et al., 2010), los efectos actuales de
las politicas genocidas inaugurales del Estado incluyen la negacion, la construccion como

olvido de los hechos ocurridos en el pasado y la deshumanizacion de los colectivos que los



167

sufrieron. Las disputas en torno al Archivo adquieren profundidad en el contexto de estas
desigualdades entre memorias. Blanca caracteriz la destruccidn del Archivo como una politica
oficial, que promueve el olvido de las historias pasible de ser recuperada a través de sus
documentos.

Ella explicito, ademas, una mirada sobre la relacién entre el pasado y el presente, que
contrasta con la idea hegemonica de una historia caracterizada como informativa, factica y
lineal, de la que el Archivo seria su soporte material. Esta concepcion sobre el Archivo se
vincula con una concepcién de la memoria como voluntaria y consciente, tal como la
caracteriz6 Benjamin (2018). Su discusion en torno a la memoria partié de su preocupacion
sobre cdmo los cambios en la sociedad moderna en la que vivia —transformada por la
industrializacion, los medios masivos de comunicacion y el ascenso politico del nazi-
fascismo— provocaban la “atrofia creciente de la experiencia” (p. 189). En el contexto de estos
procesos, se volvieron hegemonicas las miradas que caracterizan a la historia como lineal,
establecida sobre un tiempo homogéneo y vacio, cuyo punto de llegada seria el progreso. Dicha
concepciodn, plantea Benjamin, “no se sostiene” (p. 217) para la clase obrera; para quien el
progreso de la modernidad se presenta como una tormenta que deja ruinas, muertos y
destruccion a su paso. Como parte de estas reflexiones —esta tormenta— del progreso,
Benjamin analizé distintos fendmenos modernos (tales como la fotografia, el daguerrotipo, la
obra de arte, el periodico, la multitud) y describié —retomando las lecturas de otros autores
como Marcel Proust, Charles Baudelaire y Edgar A. Poe— un proceso en el que la experiencia
se convertia en vivencia. La experiencia refiere a la rememoracidn, a través de la que se teje a
un acontecimiento que “carece de barreras”, ya que puede componérselo de tantas formas como
evocaciones despierte, a través de su narracion. En cambio, la vivencia inscribe los
acontecimientos como informacion, como memoria voluntaria y consciente. Es esta idea sobre

la memoria, la que subyace en las definiciones estatales relativas a los propositos del Archivo,
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y el terreno sobre el que se disputan las politicas publicas vinculadas al guardado y preservacion
de los documentos.

Desde una experiencia en la que la transmision de las memorias ha sido quebrada por
la violencia y el dolor de quienes recuerdan, Blanca explicd que “hay una historia que no nos
ha sido dada como corresponde”. Ese pasado acttia sobre las condiciones del presente, no solo
por lo que hay en €l de intransmisible, sino en tanto que abre posibilidades: de hacer un duelo
colectivo, de conocer quiéen se es, de tener un sentido completo de la propia identidad; la que
“devolvera el derecho”. Esta perspectiva enfatiza la dimension auratica de la memoria, por
sobre la informativa. Benjamin (2018) vincula el concepto de aura al de memoria involuntaria
—propuesto por Proust— y de huella —término que retoma de Freud—. La particularidad de
la memoria involuntaria refiere a que es irrepetible e inaccesible a la conciencia, y se manifiesta
a través de “las huellas de la situacion en la que se ha gestado” (p. 190). Justamente, es la
lejania de esta huella, su caracter inalcanzable e inasible, que “se escapa”, lo que opera de modo
auratico posibilitando nuevas lecturas del pasado desde el presente en el que se manifiesta. En
este sentido, la memoria involuntaria, plantea Benjamin, esta mas cerca del olvido —como su
urdimbre— que del recuerdo —como su pliegue— (p. 27) y “experimentar el aura de un
fendomeno significa dotarlo de la capacidad de levantar la vista” cuando es mirado (p. 209).
Blanca sostuvo que las memorias que no han sido dadas se transmiten no solo ni principalmente
a través de poner en palabras, sino de los silencios, del dolor, de sentir “algo que no cierra” en
la propia historia, de no saber por qué la familia viene de un determinado lugar, o por qué se
tiene determinado apellido. Aun cuando haya aspectos de lo que pas6 que no se conozcan y
preguntas que no se puedan responder, estas experiencias operan como huellas que vinculan el
pasado al presente, y movilizan desde su aura a quienes las perciben.

El horizonte prefigurado por Blanca se caracteriza por tener “la historia completa” y

“acceso facil a la memoria”, es decir, esta afectado por el vinculo con el pasado. Esta idea se
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vincula también con las reflexiones de Benjamin (2018) sobre el sentido de la historia para la
clase obrera, como sector oprimido que luchay sujeto del conocimiento histérico. A diferencia
de la mirada centrada en el progreso y en el futuro, lo central para la clase obrera es una mirada
orientada hacia el pasado y comprometida con ¢€l: son los “antecesores esclavizados” en el
pasado, mas que los “nietos liberados” (p. 219) del futuro, quienes orientan las luchas actuales.
El presente define su horizonte por su relacion con el pasado, que “lleva consigo un indice
secreto mediante el cual queda remitido a la redencion” (p. 214). Esta relacion entre pasado y
presente acontece en un instante de peligro (que consiste en la posibilidad de que la clase obrera
sea capturada por la dominante) como indice, como cita, como destello o constelacion. A través
de la relacion auratica, de esta huella, el pasado opera como una fuerza redentora 0 mesianica
—revolucionaria— sobre el presente. Benjamin plantea entonces que “solo a la humanidad
redimida le es dado por completo su pasado. Lo cual quiere decir: solo para la humanidad
redimida se ha hecho su pasado citable en cada uno de sus momentos” (p. 215). Las palabras
de Blanca inscribieron la lucha por el Archivo en ese horizonte politico, en el que seria posible
para el pueblo mapuche conocer la historia completa y tener acceso facil a la memoria. Estas
expresiones contrastaban con los obstaculos actuales en la transmision de memorias, tanto por
los efectos de la violencia en quienes recuerdan, como por un Archivo en proceso de
destruccion.

Hugo Aranea retomo la descripcion que habian hecho otras personas de la situacion
como un acto de “desidia” y resitud la discusion desde una lectura del pueblo mapuche:

Como dicen nuestros mayores, 0 como dice cada uno de los pefii y lamgen cuando nos

juntamos, las cosas no pasan porque si. Generalmente, las cosas pasan por algo. Las

cosas suceden porque atrds de eso también ha pasado algo, alguien que quiere algo,

¢n0? Y esto no es nada nuevo. Uno de los peligros que tienen fundamentalmente los

sectores dominantes, los sectores colonizadores, los que someten al pueblo, digamos,
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lo que tienen es el miedo a la memoria. Es que la memoria vuelva. Que se vuelva a
expresar, y esto los pueblos también lo saben y a veces es indetenible que la memoria
aparezca. . . . Borrar la memoria, borrar las identidades, negar lo que en algin momento
los sectores del poder, con la impunidad que creyeron que iban a tener eterna, hasta lo
escribieron. Y figura en muchisimos de los archivos historicos. Entonces, no estamos
ante un hecho solamente de desidia. No es un hecho, me parece a mi, de solamente
funcionarios ineptos, indtiles, que también lo son. Pero no es solamente eso, ¢eh? No
es solamente eso. Estamos entre quienes llevan adelante toda la cuestion institucional
con una adhesion desde la venta ideoldgica de qué es lo que tienen que defender en este
Estado. Qué es lo que defiende este Estado como historia oficial. De hecho, la historia,
como decia la lamgen hoy [Blanca], que se contrapone es la historia que vienen
recuperando los pueblos. No es la historia que surge de los historiadores oficiales, de
los grandes genios oficiales que cuentan y que tienen las formaciones académicas mas
brillantes. jNo! Viene de la mano de los pueblos, es la historia de los pueblos. De ahi
viene, en realidad, todo lo que se viene anteponiendo a toda esta parafernalia
institucional que tienen los Estados. Y esto no esta fuera. Y esto no esta fuera. Inclusive
porque sospechan, tienen la idea, y es cierta, de que hay mucho, mucho de lo que hay
ahi los va a comprometer. Los va a comprometer histéricamente a estos Estados. Y esto
lo hemos comprobado, conforme con los compafieros que trabajaron ahi, hemos visto
muchisimos de estos archivos ahi buscando, que si uno sabe la historia mas o menos,
puede dilucidar entre lineas en realidad qué es lo que estan diciendo, y qué es lo que
fueron construyendo como historia oficial. Entonces, no es tan sencillo como
simplemente el abandono o la desidia. Es una politica de desaparicion de la memoria
que los puede llegar a comprometer, que los compromete de hecho. Entonces, por eso

digo, cuando uno dimensiona, cuando uno visualiza, cuando esta, entonces, ¢qué
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hacemos frente a todas estas cuestiones? Porque no solamente estamos hablando de que
se mojaron los papeles. Eso si lo pueden prender fuego lo van a prender fuego. Porque
empiezan a ver que el pueblo empieza a buscar alli parte de la otra historia, de hecho,
nosotros nos hemos convocado ahi para las recuperaciones territoriales. Hemos
encontrado —por eso digo, leyendo entre lineas— cuando llego la Direccion de Tierras,
por ejemplo, al territorio mapuche. Y si uno sabe leer ve, que en realidad ahi esta
demostrado que el pueblo mapuche estaba antes de que ellos llegaran. Entonces
solamente falta ir articulando, ir buscando memoria historica para contraponerla a este

Estado genocida, apropiador (...). No se puede hablar de los pueblos originarios sin la

participacion de los pueblos originarios. Pero esto implica reconocer que estan vivos,

porque hasta ahora nos quisieron convencer de que estdbamos muertos, pero existimos.

Y, asimismo, nos quieren convencer de que el territorio que reclamamos hoy ya no tiene

posibilidad de defenderse, jsi tiene posibilidad de defenderse! Lo vuelvo a decir, porque

hasta inclusive hay cuestiones completas que dicen de quién es el territorio, y esto es
un peligro también para los sectores de poder. Entonces, me parece que armar un
rearmado del Archivo Histdrico para que en realidad nos sirva a todos como pueblo, no
puede dejar a nadie afuera. Y menos a los pueblos originarios (Hugo Aranea,

comunicacion personal, 12 de agosto de 2019).

A diferencia de quienes plantearon que el deterioro del Archivo se explicaba como un
acto de desidia, desinterés y desconocimiento, Hugo sostuvo que nada de eso era casual. Las
acciones e inacciones del Estado eran el resultado de una decision politica, que buscaba evitar
que el pueblo recuperara la memoria sobre acontecimientos que comprometen a los sectores
dominantes y colonizadores. Estos sectores tienen “miedo a que la memoria vuelva” y a perder
una impunidad que creian eterna, y por ello sostienen lo que Hugo definié como una “politica

oficial de desaparicion de la memoria”. La palabra desaparicion establecio una relacién entre
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esa politica y la politica de desaparicion forzada de personas desarrollada durante la Gltima
dictadura militar; una historia que carga a ese término de un sentido politico, que expone el
accionar genocida del Estado. Al hablar de politica de desaparicion de la memoria inscribi6 la
politica en relacion al Archivo como parte de un accionar delictivo que vulnera derechos.

En contraposicion, planted Hugo, el pueblo “empieza a buscar” y “viene recuperando”
su historia, en ese Archivo y en otros ambitos. Sus palabras se vinculan a los trabajos de
memoria que —como describi antes— se han profundizado en las ultimas décadas entre
personas mapuche. Expresiones como “recuperar”, o que la memoria “viene” o “aparece”,
también se relaciona con el caracter redentor de la memoria que sefialé antes, como “cita
secreta” entre las generaciones pasadas y la actual. La conexion del presente con el pasado no
solo aparece en las palabras de Hugo como un accionar desde el ahora, sino como un
movimiento que proviene del pasado y se vuelve “indetenible”.

La descripcion de Hugo se vincula ademas con que, en las ultimas décadas y como parte
de los procesos de fortalecimiento colectivo, los trabajos y politicas por recuperar, entextualizar
y volver publicas memorias han adquirido una importancia creciente y se han vuelto objeto de
reflexividad para grupos y personas mapuche (Ramos, 2016a). Por un lado, porque en
contextos de lucha quienes hacen memoria se reposicionan como agentes y confrontan los
discursos que deslegitiman sus reclamos a traves de la restauracion y apertura de imagenes del
pasado (Ramos, 2015; Sabatella, 2016), a la vez que se intensifican los procesos de conexion
y desconexion de recuerdos y de vinculos (Ramos, 2020b). Por otro lado, porque al hacer
memoria, las personas y los colectivos mapuche reconfiguran vinculos y orientaciones politicas
como pueblo (Ramos, 2016b, 2017). Por ultimo, porque la objetivacion de memorias se ha
redefinido como parte de los estandares metaculturales mediante los que hegemdnicamente se

evalUa la aboriginalidad (Briones, 2020).
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La lectura de los documentos que guarda el Archivo esta orientada, segun Hugo, por un
posicionamiento que permite “leer entre lineas” informacién que para los historiadores
oficiales no estaba alli, como que el pueblo mapuche estaba en el territorio antes de que llegara
el Estado. La expresion tiene similitudes con la propuesta de Benjamin (2018) de “pasarle el
cepillo a contrapelo” (p. 217) a los documentos de cultura, a los que describe como “botin” del
que se apropian los vencedores de cada lucha, quienes detentan el poder. Como tales, estos
bienes llevan inscripta la historia de barbarie que hizo posibles su creacion y su transmision.
Pasar el cepillo a contrapelo a estos bienes y documentos tiene como horizonte hacer saltar la
continuidad del tiempo progresivo, para dar lugar a un “tiempo colmado de presente”. En el
relato oficial, el tiempo progresivo instaura las ideas de una evolucion desde una sociedad
indigena a una nacional y después provincial; una configuracion espacial representada
retroactivamente como vacia —un desierto—; un Estado que provee de derechos y de historia
—de documentos y de archivos— donde no la habia. Leer entre lineas los documentos
posibilita criticar esa historia oficial.

Por ultimo, Hugo se refirié a la relacion entre recuperar la historia y recuperar el
territorio. En el contexto de la discusion del proyecto de reforma del Codigo de Tierras Fiscales,
sefialé una vinculacién entre la pérdida de una y de otro. En la primera parte del capitulo,
analicé como la cotidianeidad de la Direccion de Tierras, la idea de poblador disperso y las
politicas de archivo articulan ambas pérdidas y las producen como un proceso natural. Hugo
sefial6 la relacion planteada por la politica oficial entre la idea de “extincion” y la de que “el
territorio ya no puede defenderse”. Discutiendo con estas posiciones, planteo, por un lado, que
hay una politica estatal que busca producir esas pérdidas. Tal como sostuvo Hugo, como ha
analizado la CITTR y como expliqué anteriormente, los expedientes que se pierden, los
documentos que se mojan, se destruyen, se cambian de lugares y son dificilmente localizables

son précticas inscriptas en los procesos mediante los cuales se efectia el despojo territorial del
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pueblo mapuche. Un archivo cerrado no hace mas que aumentar las probabilidades de que eso
se profundice.

En contraposicion, él plante6 que una politica en torno al Archivo que cuente la historia
de su pueblo y garantice sus derechos tiene que tener la participacion mapuche. Esta afirmacion
implicaba el reconocimiento de que es un pueblo vivo, y que el territorio puede defenderse. La
disputa en torno al Archivo inscribia la posibilidad de contar otras historias, y de discutir lo
que desde la Direccion de Tierras aparece como dado y ya resuelto: que el territorio y la
identidad se perdieron.

Desde su presencia mayoritaria y desde sus discursos, las personas mapuche que
participaron en el conversatorio dejaron en claro la importancia que el AHRN tiene para sus
proyectos de recuperacién. A través de sus palabras, esta recuperacion hilaba distintas
dimensiones: la identidad o saber quién se es, la historia familiar, la historia como pueblo, el
genocidio, la violencia, la criminalizacion, el territorio y los conocimientos ancestrales. Al
nombrar esa recuperacion como una vuelta, una aparicion o algo que se entrega, se explicitaba
una perspectiva sobre la memoria como intervencion del pasado en el presente. Son estos
aspectos los que me remitieron a las ideas de Benjamin sobre la memoria como una practica
auratica, en la que el pasado produce destellos que iluminan aspectos del presente, orientan
lecturas experienciales y ejercen una fuerza redentora sobre él. Ese acceso a la memoria opera
con huellas, documentos, pero a la vez pone en juego recuerdos que se presentan (“aparecen”,
diria Hugo) como indices, que acttan sobre el presente a través del relato y de ser percibidos.
El deterioro del Archivo obstaculiza e imposibilita, de diferentes formas, dicho acceso.

*k*k

A partir de lo discutido en el conversatorio, se redactd un documento con los aspectos

presentados por les distintes oradorxs, que fue presentado ante la Legislatura, como sustento

para que se trataran los proyectos de ley vinculados al AHRN. Paso el tiempo, los proyectos
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no se trataron y se vencieron sin ser presentados nuevamente. Unos meses mas tarde, la
Secretaria de Cultura de la provincia de Rio Negro trasladé a una de las empleadas que mas
habia trabajado para visibilizar la situacién de la institucion, a la Biblioteca Popular de un
pueblo cercano a Viedma con menos de mil habitantes. EI Archivo hoy no se llueve y el

gobierno dice que la emergencia paso.

Reflexiones finales

Cuando inicialmente, durante la formulacion de mi investigacion, proyecté la consulta
de archivos, la imaginé como una instancia instrumental, que me posibilitaria el acceso a nueva
informacidn y lecturas en base a los documentos. Esta mirada se vio trastocada, primero que
nada, por los pedidos reiterados de personas mapuche de que accediera a los archivos para
ayudarles en sus busquedas. Mas adelante, también me vi afectada por la incomodidad e
impotencia que vivian les trabajadorxs del Archivo Historico, y quienes lo visitabamos, frente
a su deterioro.

Que las personas mapuche me pidieran ayuda se debe a las desigualdades que
condicionan el acceso a los documentos. Es este cierre de los archivos lo que les lleva a buscar
intermediarixs, pensar estrategias y encontrar vericuetos para ejercer sus derechos, y también
lo que permite entender la denuncia penal que enfrentaron les integrantes de la lof Lonconao
Nanculeo Diumacan por permanecer en la Direccion de Tierras. Mi preocupacion, desde
entonces, ha sido responder a estos pedidos sin ser yo misma agente de control de los archivos.
En funcidn de ello, identifiqué la necesidad de reflexionar sobre los archivos, ya no como una
dimensidn instrumental ni metodoldgica, sino epistemoldgicay tedrica, atendiendo a los modos
en que los accesos y las oclusiones producen sujeciones hacia personas que reconocen vinculos

con el pueblo mapuche, y que buscan conocer sus historias familiares y territoriales.
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En este capitulo he argumentado que las politicas de archivamiento se articulan, de
modos particulares, tanto con el dispositivo de mestizaje como con el de tierras fiscales, y que
producen pérdidas que desde la hegemonia son conceptualizadas como naturales, lineales,
irreversibles y apoliticas. A lo largo del capitulo, describi las vinculaciones entre pérdidas de
territorios, pérdidas de identidad y pérdidas de documentos. Esta articulacion no se afiade a
pérdidas preexistentes, sino que las constituye a través de documentos que cambian de archivo
y se convierten en inactivos, asi como también a través de nominaciones como “disperso”, que
individualizan trayectorias y espacios territoriales colectivos, o bien mediante la destruccién
de documentos e instituciones, que impide conectar memorias.

Cada institucion de archivo opera de un modo especifico en la construccion de estas
pérdidas. En la Direccion de Tierras, las pérdidas se articulan en el marco del dispositivo de
tierras fiscales, que regulay sujeta a quienes viven en esos territorios. Esta regulacion se orienta
de modos especiales hacia las personas, familias y comunidades mapuche, y establece
parametros de autenticidad y pureza inscriptos en el dispositivo de mestizaje. Como
contraparte, adquiere centralidad la categoria poblador disperso, a través de la que se desmarca
étnicamente a quienes nombran de ese modo, y se individualizan trayectorias y territorios. Por
altimo, las politicas de archivamiento producen a la titularizacion de la tierra como un proceso
irreversible, mediante la clasificacion de los expedientes de tierras privatizadas como inactivos,
y de su traspaso al Archivo Historico. A través de las dimensiones de su funcionamiento, la
Direccion de Tierras regula su distribucion, el curso de los expedientes y a quienes buscan en
ellos su historia.

En el AHRN se materializa la irreversibilidad de las pérdidas y culmina el recorrido de
la Direccién de Tierras. Mientras que en el conversatorio algunos caracterizaron el deterioro
del Archivo como un acto de desidia, las personas mapuche lo definieron como una “politica

oficial de desaparicion de la memoria”, en la que los despojos de la historia y la identidad se
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articulan con los del territorio —en el contexto de las luchas sobre la reforma del Cddigo de
Tierras Fiscales provincial—. Ademas, caracterizaron a la memoria no como una historia
clausurada —tal como la presenta la politica oficial que produce al Archivo como depdsito—,
sino como dimension que interviene en el presente y en el provenir. Desde estas lecturas, desde
los pedidos que me llevaron a los archivos inicialmente, desde otras busquedas, estas personas
movilizan aquello puesto en reserva, lo olvidado en el archivo, y orientan la recuperacion de

la identidad y del territorio.



178

Capitulo 4.
“Encontré que habia otros tan raros como yo”. Criticas al racismo, emociones y

procesos de sanar entre jovenes mapuche

“En el barrio esta lleno de pefii, de hermanos, que uno sabe que son mapuche, porque
lo ves, por el apellido, pero no se reconocen”, coment6 alguien en uno de los primeros txawin
(parlamento mapuche) en los que participé en Viedma, en el afio 2015. Veniamos conversando
sobre un barrio, que se habia formado hacia poco a partir de una toma de tierras por un grupo
de familias. “El barrio” no era cualquier sector de la ciudad, sino alguno de los barrios
populares, conformados en muchos casos a partir de tomas de tierras y construccion de
asentamientos por parte de habitantes de la ciudad, que se han ido distribuyendo hacia el sur a
partir del boulevard mas lejano al rio Negro. La persona que hablaba y la mayoria de quienes
estaban en el txawiin vivia en alguno de ellos. Me sorprendio6 escuchar la expresion “lo ves” —
en la que parecian yuxtaponerse el apellido y el aspecto fisico— porque imaginaba que, en
contextos mapuche, la autoadscripcion solia primar sobre los diacriticos fijos y, también, sobre
las adscripciones hacia otres. Mi sorpresa se fue aplacando a medida que volvi a escuchar esta
expresion de boca de distintas personas en repetidas ocasiones, incluso como argumento para
delinear actividades en distintos barrios orientadas al fortalecimiento del pueblo mapuche.

Las conexiones entre el barrio y lo que se ve aparecian también en los relatos sobre
situaciones de discriminacién de jévenes que se involucraron en la lucha por justicia frente al
asesinato de Atahualpa Martinez Vinaya, un joven de pertenencia aymara y mapuche que vivia
en uno de esos barrios. Este caso movilizd a nifies y jovenes, a organizaciones sociales,

centrales de trabajadores, organizaciones y colectivos mapuche, organismos de derechos
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humanos, familiares de otras victimas de violencia institucional y de crimenes que permanecen
impunes®, y se constituyd como paradigmatico de la violencia a nivel local.

A partir de ese acontecimiento, en el afio 2008 se conformé un grupo de jovenes, que
plante6 que las situaciones de violencia vividas en torno a los locales bailables y pubs de la
ciudad eran el marco de fondo para comprender el crimen, y convocé a estudiantes de otras
escuelas a discutir sobre esas problematicas sociales. Con el tiempo, el grupo adopté el nombre
Crece desde el pie inspirandose en la cancion de Alfredo Zitarrosa y en el lema “transformar
el dolor en amor y en arte”. El dolor referia a la conmocion que les genero el crimen —aun
cuando la mayoria no habia conocido a Atahualpa—, pero también a experiencias personales
atravesadas por la violencia y discriminacion, que en el marco del grupo comenzaron a
compartir y criticar. Para algunas personas de Crece —como refieren al colectivo— ese fue el
ambito en el que comenzaron a reconocerse como mapuche y, a mediados del afio 2015,
conformaron la comunidad Waiwen Kurruf.

Como analicé en el segundo capitulo, los discursos sobre la descendencia mapuche
historicamente articularon marcas racializadas a otras definidas como culturales o sociales,
tales como el lugar de procedencia, el barrio de la ciudad en que se vivia y la clase social, en
base a las que se impusieron adscripciones. En este capitulo, busco contribuir a documentar las
formas en que actualmente operan procesos de racializacion hacia personas y colectivos
vinculados al pueblo mapuche, analizar sus consecuencias y comprender los términos a través
de los cuales estos actores orientan acciones politicas para revertirlas®?. Me detendré en el
asesinato de Atahualpa para explicar como un acontecimiento de violencia extrema pudo

movilizar la relectura de la violencia cotidiana —desmarcada étnicamente— como efecto del

1 En las marchas han participado familiares de otras victimas de crimenes que comparten la denuncia de la
impunidad y de la asociacion entre sectores de la policia provincial, del Poder Judicial y grupos de poder asociados
a actividades clandestinas, tales como la trata de mujeres, la trata laboral o el narcotréafico. Julieta Vinaya, madre
de Atahualpa, sefiald en reiteradas oportunidades la centralidad del acompafiamiento entre familiares de victimas
de violencia para sostener su lucha.

52 Este capitulo se basa en dos trabajos publicados previamente (Cecchi, 2020d, 2021).
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sometimiento histérico del pueblo mapuche, e indagar sobre el protagonismo que han tenido
las emociones en la comprensidn de estas situaciones.

Planteo que, en la vida cotidiana, las lecturas racializadas suelen ser inscriptas de
manera ambivalente debido a la superposicion entre los discursos sobre la igualdad y la
inexistencia del racismo, y las practicas que marcan a determinadas personas como raras, las
cuales permanecen implicitas en el discurso publico. A la vez, esta ambivalencia es efecto de
procesos de lucha por definir acentuaciones y significados de las marcas racializadas, en los
que participan agencias hegemanicas y mapuche. Asi, la movilizacién publica en torno al caso
de Atahualpa establecio un disenso, que visibilizd las desigualdades y denuncio la
responsabilidad del Estado en las situaciones cotidianas de violencia. Para quienes formaron
Crece desde el pie, las emociones que generd el crimen fueron fundamentales para comprender
y criticar la discriminacion que sufrian cotidianamente, asi como también para rearticular
experiencias historicas y orientar procesos de subjetivacion. Al condensar, transmitir y
establecer marcos interpretativos, que vinculan las experiencias del presente con las del pasado,
la emocion asociada al dolor movilizé procesos que les llevaron a identificarse con el pueblo
mapuche y a recrear una comunidad emotiva. En base a estos procesos de subjetivacion,
impulsaron la recuperacion de la memoria colectiva, estimularon proyectos que —sin
negarlo— trascienden el dolor y fortalecen el kiime newen (buena energia) de ser mapuche, y
plantearon relecturas de lo racial como significante de una historia compartida como pueblo,
antes que como biologia.

En Argentina la ideologia del blanqueamiento ha llevado a invisibilizar el racismo, que
sin embargo continu6 operando aun cuando tuvo variaciones en determinadas coyunturas
histdricas (Briones, 2002). Analizaré la idea de ser raros desde la conceptualizacién de Bhabha
(2002) sobre la ambivalencia del discurso colonial, que consiste en producir a los grupos

colonizados como “casi iguales, pero no exactamente”, es decir mediante una mimesis que
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postula la posibilidad de la igualdad, pero que la anula en el momento en que su concrecién
corre el riesgo de desafiar las jerarquias y desigualdades coloniales. A la vez, la ambigiedad
se vincula con el hecho de que los significados de lo racial no son univocos ni estan dados, sino
que son resultado de procesos de lucha por acentuar y darle sentido a los significantes 0 marcas
raciales (De la Cadena, 2007b; Hall, 2019).

En la experiencia de les integrantes de Crece, visibilizar el racismo implicé una critica,
definida de acuerdo con Foucault (1995) como el acto de interrogar sobre las condiciones de
posibilidad y legitimidad de un orden social y de las sujeciones que produce. Al releer a
Foucault, Butler (2008) enfatiza que la critica produce una des-sujecién; esto es, un
movimiento que cuestiona las reglas mismas por las que el sujeto es producido y a través del
cual se le plantea la posibilidad de devenir formador de si. La subjetivacion (Deleuze, 2015;
Foucault, 1996c¢) refiere entonces al plegamiento de una relacién de saber y poder exterior —
aquella que produce una sujecion—, en base al cual se establece una relacion consigo mismo,
caracterizada por la ética del cuidado de si, a lo que Foucault (1984) también llamo practicas
reflexionadas de libertad. Por ultimo, retomo los estudios sociales de las emociones, que
enfatizan su caracter social, subjetivo, simbdlico y corporal (Rosaldo, 1984), e indagan sobre
los procesos de los que emergen y sobre su capacidad performativa (Ahmed, 2004; Rosaldo,
1989).

En la primera seccidn de este capitulo, analizaré coémo opera el racismo en la ciudad de
Viedma, y me detendré, en primer lugar, en la movilizacion social que se produjo en Viedma
en torno al asesinato de Atahualpa y, posteriormente, en como les jovenes de los barrios
populares que se vieron interpelades por el crimen vincularon ese caso con experiencias
personales de discriminacion. En la segunda parte del capitulo, analizaré los procesos de des-
sujecion respecto al racismo y subjetivacion, que impulsan personas mapuche. Para ello, me

centraré en la critica a la discriminacion que establecieron quienes crearon el grupo Crece desde
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el pie (al que referiré también con la forma abreviada Crece), en su creacion de la comunidad
Waiwen Kirruf y en los modos en que, en base a esta y otras experiencias, desde el pueblo
mapuche se interpela a quienes viven en los barrios populares como mapuche.

El analisis se basa en informacion relevada durante mi trabajo de campo, que incluye
registros producidos entre 2015 y 2019 en conversaciones con integrantes de Crece desde el
pie y con familiares de Atahualpa, asi como también en acciones para visibilizar el reclamo de
justicia por el crimen y en actividades realizadas por la comunidad Waiwen Kurruf. EI corpus
a analizar incluye, ademas, noticias periodisticas y blogs producidos en fechas cercanas al
asesinato de Atahualpay a la marcha organizada en 2017, por integrantes del pueblo mapuche
bajo el lema “Petu mongeleiri, fey muta trekaleiri, fey muta zunguleiii kompuche” [Estamos
Vvivos, por eso caminamos, por eso hablamos todxs] (en adelante utilizaré la forma abreviada

Petu Mongeleif).

Enunciar y denunciar el racismo

Atahualpa Martinez Vinaya tenia diecinueve afios cuando fue asesinado en junio de
2008. Luego de mas de diez afios, dos procesos judiciales, un jury y muchas movilizaciones,
no se sabe quién, como, donde ni por qué lo mataron®. Atahualpa creci6 en una familia con
origenes aymara por parte de su madre y mapuche por parte de su padre, en uno de los barrios
méas grandes por fuera de los cuatro bulevares que delimitan el centro urbano: el barrio

Lavalle®. Las anécdotas de su mama4, Julieta Vinaya, hablan de que con el tiempo su figura

83 En ambos juicios —el segundo de ellos, logrado después de afios de lucha y realizado cuando su madre, Julieta
Vinaya, ya habia fallecido—, las personas imputadas fueron absueltas por falta de pruebas. La familia de
Atahualpa ha denunciado las numerosas irregularidades que se aplicaron en la etapa de instruccion de la causa e
iniciado, por este motivo, un juicio contra los fiscales Ricardo Falca y Daniela Zagari, que actuaron entonces bajo
la procuracion de Liliana Piccinini y del juez Carlos Reussi. De todos ellos, se logré la realizacién del jury a
Daniela Zégari, quien fue hallada culpable por mal desempefio de sus funciones. La condena consistié en la
suspension de su cargo por cincuenta dias, algo que la familia defini6 como “casi nada”.

8 El Barrio Lavalle se cre6 a principios de la década de 1970 y fue uno de los primeros de la zona sur de la ciudad.
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movilizé nuevas solidaridades e identificaciones en la ciudad, y comenzd a representar las
injusticias que cotidianamente viven los sectores populares. Una vez, al bajar de un colectivo
después de retar a un grupo de chicos a quienes no conocia, pero que no paraban de hablar
entre ellos como “una cloaca” —comento Julieta—, escuchdé como empezaron a gritar
“Atahualpa presente, ahora y siempre” (Julieta Vinaya, comunicacion personal, 21 de junio de
2016). En otra ocasion, en la feria municipal, una mujer que estaba alli trabajando la reconocid
y le conté que su nieto de diez afios hizo que su familia lo acompafara a las marchas por
Atahualpa porque sabia, seglin las palabras del nifio, que “cuando sea adolescente voy a ser
como Atahualpa, y no quiero que me pase eso”. La lucha por el esclarecimiento y la condena
a los responsables de su asesinato y del encubrimiento se erigio en bandera de justicia —
entendida en un sentido amplio—, y se sintetiz6 en la expresion “todos somos Atahualpa”.

¢ Como fue que este caso ocupo un lugar de referencia a nivel local? En primer lugar,
su muerte no fue olvidada gracias a la lucha de su familia para que no quedara impune. Ademas,
como analizaré en el primer apartado de esta seccion, se constituyd en un caso paradigmatico
de la impunidad y puso en evidencia el racismo, que opera cotidianamente hacia quienes viven
en los barrios populares. En la segunda parte de esta seccion analizaré la discriminacion vivida
durante su infancia y adolescencia por Inti, Taiana y Lilén, tres jévenes que formaron parte de
Crece desde el pie. Tal como lo sintetizé Lilén, esas situaciones de discriminacion les ubicaban
como “raros” respecto al modelo hegemonico de ciudadania argentina. Sus relatos dan cuenta
de que el racismo sefialado por la familia de Atahualpa constituye una préctica cotidiana, que
articula diacriticos culturales y bioldgicos, y opera de modos ambivalentes que refuerzan los

procesos de fijacion y violencia.
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“Los sin nadie vamos a venir y vamos a estar acda”

Todos los 15 de junio, en conmemoracion de la fecha del asesinato, la familia de
Atahualpa encabeza una marcha para reclamar su esclarecimiento y la condena a las personas
responsables de ese hecho, asi como de su encubrimiento. Las solidaridades locales, que se
articulan en torno a este reclamo, se inscriben en la lucha que ha ido consolidando el activismo
de derechos humanos en torno a la violencia policial en contextos democréaticos que, tal como
sostiene Sofia Tiscornia (2008), en Argentina comenzo a organizarse hacia fines de la década
de 1980%. La marcha comienza en la Escuela Secundaria de Rio Negro N° 18 —colegio al que
asistia Atahualpa— y desde alli se dirige hacia el centro, donde se localizan la Legislatura, el
Poder Judicial y el Ministerio Pablico provinciales. En el 2018, cuando llegamos frente a la
Legislatura, Julieta se explayo sobre ese recorrido —caracteristico de la manifestacion—y lo
vincul6 con las iméagenes hegemanicas sobre la gente de los barrios refiriéndose al poema Los
nadies, de Eduardo Galeano (1989):

Que para ellos somos los nadie, como dice Galeano, y que les vamos a mostrar al poder

judicial, a los politicos, que los sin nadie estamos acd, que los sin nadie también nos

empezamos a visibilizar, que los sin nadie tenemos derecho, y que vamos a venir y

vamos a estar aca y vamos a gritar bien fuerte que queremos la verdad (Julieta Vinaya,

comunicacion personal, 15 de junio de 2018).

En su discurso transform¢ la expresion “los nadies” en “los sin nadie”. Mientras en el
poema de Galeano “los nadies” refiere a “los pobres”, a “los duefios de nada”, percibidos desde

la hegemonia que los construye por lo que no tienen (arte, idioma, cultura, cara, nombre),

8 En un principio, este activismo estuvo vinculado al movimiento de derechos humanos orientado a la bsqueda
de verdad y justicia sobre los crimenes cometidos durante la Ultima dictadura militar (1976-1983), pero con el
tiempo adquiri6 autonomia y se fue diversificando politica y regionalmente.
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cuando Julieta hablo de “los sin nadie”, el término nadie invirtio la referencia y pasoé a nombrar
al Poder Judicial, que les invisibiliza y les niega derechos. Aunque en su expresion sea una
falta (“sin”) lo que define a los sin nadie, dicha falta no les es intrinseca, sino que se explica
por la accion de otros. Su agencia, por el contrario, pasa a ser central, tal como ilustran
enunciados del tipo “nos empezamos a visibilizar”, “tenemos derecho”, “vamos a venir” y
“vamos a estar aca”.
Laura Vinaya, sobrina de Julieta, que ese dia habia acompafiado con su discurso la
mayor parte de la marcha, retomo las palabras de su tia y cerrd el evento de esta manera:
Julieta me decia “los sin nadie” y reconocia a Galeano en sus palabras. Pero no eran las
palabras de Galeano. Julieta nos dice “los sin nadie”. Esos que no tienen escuelas para
aprender, esos que no tienen médicos para sanar, esos que no tienen para comer, esos
gue no tienen un juez para salvarles la vida cuando han sido asesinados. Los que este
sistema deja sin nadie. Esos son los que debemos abrazar para que la soledad de la
pobreza no mate hasta en la muerte. Atahualpa era un joven aymara; un joven estudiante
que queria ser médico para ir a trabajar a la Linea Sur. Atahualpa era un joven solidario
que traia alfajores a sus comparieras embarazadas al colegio, que traia las fotocopias de
mas para quien las olvidaba. Atahualpa queria una casa para su sobrino, para su
hermana. Atahualpa era un joven del barrio Lavalle, un barrio de trabajadores en las
afueras de Viedma. Atahualpa era un joven como cualquier otro joven, que lo intentaba,
que se proyectaba en suefios que queria hacer realidad (Laura Vinaya, comunicacion
personal, 15 de junio de 2018).
Laura reafirm¢é el sentido de hablar de “los sin nadie” en vez de “los nadies” como
forma de visibilizar la responsabilidad del Estado: son “los que este sistema deja sin nadie”,
sostuvo. En su descripcion, lo que volvia sin nadie a Atahualpa era ser del barrio Lavalle,

pertenecer a una familia trabajadora y a los pueblos aymara y mapuche. Desde la
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resignificacion de la idea de los nadies, la familia de Atahualpa hizo visibles las desigualdades
sociales que condicionan el acceso a la justicia:

Que alguna vez los jueces trabajen para nosotros; para los olvidados, para las mujeres,

para los nifios y nifas, para los jovenes, para los pobres, para los trabajadores. Que

alguna vez el poder judicial sea para el pueblo, también para el pueblo (Laura Vinaya,

comunicacion personal, 15 de junio de 2018).

En su discurso y en sus acciones, a través de visibilizar las desigualdades en que se
funda la posibilidad de tomar una vida y no ser condenado por ello, la familia de Atahualpa
plante6 un conflicto en el que impugno el orden que supone la imparcialidad del Poder Judicial.
Lo que dicha impugnacion produjo a nivel local excede el juicio sobre el caso de Atahualpa y
remite a un disenso o desacuerdo, en los términos de Jacques Ranciére (2012). Este autor
analiza los procesos que transforman los limites de lo decible y lo decidible en una sociedad
que proclama la igualdad, pero hace vivir la desigualdad. El disenso o desacuerdo, plantea este
autor, hace visible un discurso que antes permanecia ajeno a —que era inaudible en— el orden
establecido y produce un conflicto en torno a lo que previamente se tomaba como dado y
univoco. En la medida en que la desigualdad visibilizada no puede ser resuelta en el marco de
lo dado, el disenso instaura una légica —a la que define como politica— que hace emerger
nuevos campos de disputa.

Como analiza Maria Pita (2010), les familiares de las victimas de violencia policial —
fundamentalmente jovenes de barrios populares como era Atahualpa— realizan un trabajo de
politizacion de las muertes, orientado a develar y rechazar su “condicion de seres matables™ (p.
22) por la institucion policial. En sintonia con estos procesos, Laura hablé de que Atahualpa
fue dejado sin nadie y, siguiendo las palabras de Julieta en muchas otras oportunidades, reforzo:
“;Siempre estaran presentes esos que dejaron morir una y otra vez guardados en expedientes

que tienen en este palacio judicial! Siempre estaran presentes esos que dejaron morir unay otra
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vez cuando no encontraron la verdad y la justicia” (Laura Vinaya, comunicacion personal, 15
de junio de 2018).

Sus palabras se vinculan directamente con el concepto de racismo tal como lo
caracterizo Foucault (1996b), es decir, como politica que justifica la posibilidad de dejar morir
a determinadas poblaciones construidas como peligrosas, frente a la poblacion a la que el
Estado busca defender y hacer vivir. El crimen fue posible porque Atahualpa era un joven pobre
del barrio Lavalle, pero el racismo se hace visible sobre todo en la impunidad construida en el
proceso judicial, a la que describen como dejar morir una y otra vez, o matarlo y volverlo a
matar.

Desde este disenso, planteado desde las calles y no solo a través de los canales
habilitados por el Poder Judicial para hablar, la familia de Atahualpa hizo visible la injusticia
devenida de las desigualdades vividas y la posibilidad de desnaturalizar y criticar ese orden. A
partir de esa lucha, el caso de Atahualpa se convirtié en paradigmatico de la impunidad.
Tiscornia (2008) plantea que algunos casos de violencia policial —como el de Walter
Bulacio— se erigen como paradigmaticos, en tanto se constituyen como muertes-
acontecimiento, que condensan y muestran “todo lo que las otras cientos ocultaban”, y que dan
cuenta de que la violencia policial “mas que hechos extraordinarios, eran parte de . . . una
técnica nacional para controlar y docilizar los cuerpos de los ‘otros’ a través de pequefios y
continuos actos indolentes” (p. 3). Mas que de la forma de violencia ejercida sobre ¢l —como
ocurre por ejemplo en aquellos casos que se definen como de “gatillo facil”—, el caso de
Atahualpa se erigié como paradigmatico de la impunidad ejercida desde sectores del Poder
Judicial en crimenes cometidos tanto por la policia como por grupos de poder econémico y
politico sobre los sectores populares.

Para muches nifies, adolescentes y jovenes, esa lucha visibilizé desigualdades que

explican experiencias personales de discriminacion. En el afio 2017, en la escuela a la que
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asistia Atahualpa se creo el Centro de Estudiantes con su nombre. En la marcha de 2018, una
de sus integrantes explicé las razones:

Lo vimos desde ese lado, de pensar que era un chico que camind los mismos pasillos

gue caminabamos nosotros y que hoy por hoy no esta. Que hoy por hoy él podria seguir

caminando esos pasillos, recibido de doctor como él queria, mostrando que aun de los
barrios bajos como nos tienen a nosotros pueden salir profesionales y pueden salir
personas de renombre, y que es lamentable que su nombre haya sido renombrado

porque él esté muerto. . . . Charlabamos también, como le tocé a él, nos puede tocar a

cualquiera. Un policia que quiere matar a un pibe, justo nos cruza (comunicacion

personal, 15 de junio de 2018).

En su descripcion, en las anécdotas citadas que conté Julieta o en la misma
conformacidn de la marcha —en la que participaron estudiantes de varias escuelas secundarias
que asistian individualmente, con familiares, o en grupos acompafiades por docentes— se
expresa la identificacion con Atahualpa y la sensacion de estar en una posicion similar; una
posicidn en la cual la vida puede correr riesgo de un momento para el otro o, de modo latente,
todo el tiempo. Las descripciones presentan al racismo como politica de dejar morir, que se
expresa principalmente cuando se producen la discriminacién y la violencia, como le ocurri6 a
Atahualpa y a la lucha por justicia. A la vez, las reflexiones de nifies y jovenes dan cuenta de
que el racismo actla cotidianamente a través de instaurar la posibilidad de dejarles morir, de la
sensacion de que lo que le paso a él, podria pasarles también a elles, sin explicacion ni prevision
posible. Los relatos exponen que el racismo opera no solo renunciando a hacer vivir o dejando
morir, sino también productivamente, al incitar determinados modos de accién, orientar
pensamientos y sensaciones de determinados grupos sociales de acuerdo a donde son ubicades

en dichas lineas de racializacion.



189

La lucha por justicia por Atahualpa establecid un disenso que visibiliz0 —
especialmente para nifies y jovenes de los barrios populares— las desigualdades cotidianas y
el racismo. Al explicar la posibilidad de que lo mataran y, también, de que el proceso judicial
se llevara a cabo violando garantias, como resultado de ese racismo, el caso se constituyé como
paradigmatico de la violencia institucional. En el momento del asesinato, tal como mencionég,
un grupo de adolescentes movilizades por el caso formaron el colectivo Crece desde el pie, y
comenzaron a desarrollar actividades destinadas a la comunidad en general y, especialmente,

a gente de su edad con el fin de desnaturalizar esa violencia.

“Estabamos atravesados por esa violencia”

En el blog de Crece desde el pie se cuenta que en una de las primeras reuniones
realizaron una lluvia de ideas y plasmaron en afiches aquello que consideraban como “causa
de la violencia, sus consecuencias e ideas sobre como abordarlas” (Crece desde el Pie, 2008b).
En la sintesis de la actividad se mencionan como causas la desigualdad social y el aislamiento,
tanto de los barrios como entre adolescentes, la estigmatizacion hacia las personas jovenes en
ambitos como la calle o el boliche, la falta de educacion, la mercantilizacién, la corrupcién y
el sostenimiento de redes de delito en los &mbitos de diversion, la falta de carifio y de esperanza
y la naturalizacién de dichas desigualdades.

Taiana fue comparfiera de Atahualpa en la escuela y una de las primeras integrantes de
Crece desde el pie cuando se formd en 2008. Nueve afios después conversamos sobre la
discriminacién vinculada a su pertenencia mapuche y recordd las siguientes experiencias:

Yo siempre me tenia que vestir de la negrita [se rie] y las otras eran las damas, como

esta cuestion en la escuela creo que se re nota. . . . Recuerdo de poder vivirlo en la

escuela y jque se note ademas! La discriminacion gque se hacia en cuanto [a la idea de



190

que] “bueno, a ver si sos mas bonito, si sos, ah...”, como que ¢l nene rubio era mas
bonito siempre que el morocho, eso se re marcaba. . . . Después, desde la policia,
personalmente he tenido varias situaciones con, igual de los chicos con los que yo me
juntaba, mas de lo que yo podia llegar a ser. Que, bueno, eran justamente, en si, ahora
puedo ver que eran la mayoria mapuches. Pero, en su momento, es el pibe de barrio, el
negrito con visera. . . . Estar con amigos y que vengan a pedirnos el documento, a ver

qué estabamos haciendo, de qué barrio éramos, eso . . . segun el barrio, la cosa crece o

no. ... En esa parte de mi adolescencia, al menos, la policia era como el negrito primero,

y después la ropa también. Pero capaz era un laburador, no se, del norte, y ya, porque

era morocho, se lo frenaba (Taiana Quinteros, comunicacién personal, 14 de junio de

2017).

Lilén contd que también fue en Crece que pudo “entender por qué te perseguia la
policia, porqué estaban siempre atrds de los pibes con gorrita” (comunicacion personal, 12 de
julio de 2018). Para ella, las situaciones de discriminacion mas fuertes ocurrieron en la escuela,
que transcurrid en instituciones educativas de la zona céntrica de Viedma, después de que su
familia se mudara desde Maquinchao®. Record6 que en el jardin y en la escuela primaria “la
pasé muy mal”, y conto que una vez una maestra le permiti6 al resto del curso —menos a ella—
rehacer un trabajo. En la adolescencia dejo la secundaria y solo pudo finalizarla cuando se
incorpord a Crece. En ese espacio, explico, “encontré que yo era igual que los otros chicos,
que habia otros tan raros como yo”. Encontrarse en Crece con “otros raros” no fue casual, sino
que para ella se relacionaba con que “Ata era uno igual a nosotros”.

La palabra raro, con la carga de valor negativa que implica, se define —tal como

argumento Ruth Benedict (1934) sobre la categoria anormal— en oposicién a aquello definido

% Maquinchao es un pueblo de alrededor de tres mil habitantes, ubicado en la Linea Sur de la provincia. Como
analicé en el segundo capitulo, en el sentido comun provenir de alli funciona como un indice de pertenencia, algo
que han analizado Cafuqueo et al. (2005).
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socialmente como normal. Las palabras de Lilén expresan la posicion subordinada en la que
estas instituciones colocaron a quienes integraban el grupo, en base a su aspecto y/o lugar de
procedencia, desde la imagen hegemonica de ciudadania. Su descripcion se vincula también
con la definicion realizada por Bhabha (2002) del discurso colonial y racista como ambivalente.
El autor plantea que el libro Piel negra, mascaras blancas (Fanon, 2015) da cuenta no solo de
la condicion de opresion del sujeto negro, sino de la accion desestabilizadora que ejerce la
mirada del sujeto colonizado. Fanon presenta la ambigliedad como una caracteristica del
discurso colonial y racial, y al hacerlo, ademas de develar el ojo colonial, blanco, expone su
caracter artificial. En base a esta lectura, Bhabha sostiene que en el discurso colonial —
entendido como dispositivo—, la ambigiuedad o ambivalencia no es accesoria, sino que
constituye su modo de operar, al alimentar la repeticion del estereotipo y la fijacion del otro.
En esta dimensidn productiva, la ambivalencia opera de modo mimético y puede resumirse en
la expresion de que el otro racializado es “casi idéntico, pero no exactamente”. A partir del
funcionamiento de esta mimesis se instauran mecanismos de control y se redobla la vigilancia.
Bhabha (2012) enfatiza entonces los efectos de esta ambivalencia en la constitucion subjetiva:

El exceso o deslizamiento producido por la ambivalencia del mimetismo (casi lo

mismo, pero no exactamente) no se limita a efectuar la “ruptura” del discurso sino que

se transforma en una incertidumbre que fija al sujeto colonial como una presencia

“parcial”. Con “parcial” quiero decir “incompleta” y “virtual” (p. 112).

La descripcion de Lilén de ser tratada junto a otras personas como “raras” se vincula
con esta inscripcidn colonial de la ambigiiedad, con la sensacion de ser posicionades como
diferentes a través de un desplazamiento de la accién, mas que de una oposicién o binarismo
entre identidades predefinidas. Ella describe una discriminacion muy concreta y a la vez
silenciosa o implicita, al decir de Bhabha (2002), producida “entre lineas y como tal a la vez

contra las reglas y dentro de ellas” (p. 116). En este modo de operar, Lilén y les otres jovenes
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hegemdnicamente eran nombrades como iguales, pero esa igualdad era quebrantada en
acciones concretas que les construian como no iguales, diferentes o desiguales sin explicitarlo.

Inti también se refirio a experiencias personales de discriminacion, y enfatizd la
centralidad de las sensaciones y los sentimientos en ellas. En su relato, pertenecer al “barrio”
explicaba las experiencias comunes, sintetizadas en que, cuando era adolescente, la policia les
sefialaba y les perseguia:

La mayoria éramos del barrio y a todos nos habian parado en el boliche, nos habia

parado la policia, a un hermano, a un amigo. Todos estdbamos atravesados por esa

violencia ¢no? Toda la sociedad, ;no? A casi todos nos habia, habiamos sentido eso,
por lo menos en algin momento ;no? Y esa impotencia de no, de no hacer nada, no se,
yo me acuerdo de cuando tenia dieciocho afios y por eso, me paraba la policia y no sé,
sentia miedo, sentia... un montoén de cosas sentis. jBronca! Te daban ganas de, es
violencia, ¢no? que genera mas violencia también. . . . Un policia que, nada, [es] un
pefii, una lamgen®’, y esa, esa violencia de pensar, decir “indio de mierda”, pensar

“negros de mierda”, pensar eso. Incluso criandose en el mismo barrio. . . . Porque, no

sé, los ves, json morochos, son negros! (Inti Aranea, comunicacién personal, 25 de

enero de 2017).

En las descripciones de Inti, Taiana y Lilén, los factores que explican la discriminacion
incluyen vivir en el barrio, ser “moroches” o “negrites”, usar “visera” o “gorrita”, proceder de
un pueblo de la Linea Sur como Maquinchao o, en una lectura posterior al momento en que
esos hechos ocurrian (ya que entonces no se identificaban de ese modo), la pertenencia
mapuche. En las practicas discriminatorias narradas se articulan las dimensiones barrio,

vestimenta, color de piel, lugar de procedencia e identidad étnica, y se establecen cadenas de

5Pefii y lamgen son términos que designan hermano (entre dos varones) o hermana/o (entre varén y mujer o
mujeres) respectivamente, pero no en términos biol6gicos, sino con la connotacion de cercania.
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equivalencias entre ellas. Estas articulaciones coinciden con aquellas que analicé en el segundo
capitulo, relacionadas a los discursos hegemanicos sobre la categoria descendiente. El analisis
diacrénico posibilita, por lo tanto, reconocer continuidades en dichos discursos, asi como
también en la construccién de un estereotipo.

Ademas, los relatos explicitan el modo y las instancias a traves de las cuales opera la
discriminacion hacia la poblacion de los barrios populares. Las experiencias narradas dan
cuenta de que los diacriticos discriminatorios articulan y superponen dimensiones que, de
acuerdo a la légica moderna, se diferencian entre bioldgicas y sociales o culturales. Estas
superposiciones remiten a aquellos analisis de acuerdo con los cuales tanto lo que se define
como cultural como lo que se define como biologico son resultado de procesos sociales de
significacion, es decir, que no existen como algo dado a priori. En este sentido, Briones (2005a)
refiere como metacultura a los discursos sobre lo que se concibe y construye como cultural, y
analiza como en contextos de multiculturalismo estos discursos establecen jerarquizaciones
que validan ciertas practicas a la vez que excluyen otras. Retomando su conceptualizacion para
reflexionar sobre la racializacion, Julio Arias y Eduardo Restrepo (2010) proponen analizar las
operaciones metadiscursivas a través de las que se delimita el campo de lo bioldgico, en
oposicion al de lo cultural. Plantean que lo bioldgico —y lo asociado a la raza por ende— no
constituye algo dado, sino un artefacto social, construido en oposicién a lo que en cada contexto
historico se define como cultural.

En los relatos, sin embargo, los diacriticos son presentados como parte de un mismo
campo, delineado a partir de las situaciones de discriminacion. Esta indiferenciacion se vincula
con el argumento de De la Cadena (2007a), sobre que la articulacion de lo cultural a lo
bioldgico en las clasificaciones raciales estd mas presente en paises de América Latina que en
aquellos del norte global. Asi, en el caso de Perd, opera una conceptualizacién cultural de la

raza, que la define principalmente a través de aspectos como habitos, lugar de residencia y
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nivel de estudios alcanzado (De la Cadena, 2004). Al reflexionar sobre investigaciones que
describen procesos de culturizacion de la raza o de racializacion basada en diacriticos culturales
en las ultimas décadas, tanto De la Cadena (2007a) como Wade (2014) plantean que la
conceptualizacion de lo racial histéricamente ha articulado regimenes de conocimiento
heterogéneos —como el religioso y el cientifico— y ha implicado yuxtaposiciones entre
aspectos definidos como culturales y como bioldgicos. En este sentido, dichos procesos no son
ni novedosos ni recientes en América Latina.

En la produccion historica y dinamica de los procesos de racializacion no solo opera el
funcionamiento ambivalente y metonimico del discurso colonial, sino también luchas en torno
a su definicidn, estabilizacion y desestabilizacion. Los procesos de definicion de lo racial son
heteroglosicos, y estan atravesados por luchas para acentuar sus sentidos (De la Cadena, 2007,
Hall, 2019). Por lo tanto, que las clasificaciones raciales sean visibilizadas como categorias
fijas con sentidos dados es resultado de los modos en que dichas disputas son resueltas
mediante operaciones de poder. Hall (2019) caracteriza al discurso racial como significante
resbaladizo, en alusion a que es a traves de procesos sociales que se recortan determinadas
caracteristicas de la materialidad de los cuerpos y se las construye como significantes.
Argumenta, entonces, que los signos mediante los que opera la racializacién estan inscriptos
en cadenas de equivalencias, establecidas como parte de un campo ideol6gico cuyas
caracteristicas varian historica y espacialmente (Hall, 2010b).

Estas caracteristicas de los procesos de racializacion permiten comprender en las
experiencias descriptas previamente la continuidad entre caracteristicas marcadas como
bioldgicas y otras marcadas como culturales o sociales, en torno a las que se erigen mecanismos
de control y exclusion. En este sentido, las descripciones de Taiana, Inti y Lilén indican que

cualquiera de las caracteristicas mencionadas (barrio, color de piel, vestimenta, etc.), leida en
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el marco de las equivalencias establecidas entre ellas, puede connotar significados racializados
y orientar practicas racistas y discriminatorias.

En los relatos citados, el racismo aparece asociado al accionar de distintas agencias e
instituciones y, especialmente, al accionar de la policia, lo cual se vincula con las denuncias de
la familia de Atahualpa y de las organizaciones contra la violencia policial. Tal como sostuvo
Pérez (2016) en su andlisis sobre la historia del Territorio Nacional de Rio Negro, con
posterioridad a la Conquista del desierto, las fuerzas de seguridad actuaron reproduciendo la
violencia sobre la poblacion indigena sometida y condicionando sus trayectorias al producirlas
como excepcionalidad.

La escuela aparece como otra de las instituciones que marco con intensidad estas
experiencias de racializacion, coherentes con una agenda de normalizacion de la poblacion que
promueve la alterizacion y subordinacion de los “indios”, de los “negros” —tomando las
expresiones de Inti— vy, particularmente, del pueblo mapuche. En los origenes del sistema
educativo argentino, el proyecto dominante se basé en la negacién de los sujetos sociales —
que en el caso de la poblacion indigena implicaba definirla como béarbara y por tanto
ineducable (Sarmiento, 1914)— y en la construccion de un sujeto pedagdgico, a través del cual
producir ciudadanos de acuerdo al modelo de nacidn argentina eurodescendiente, moderna y
orientada por los valores del progreso (Puigross, 1990). Estas ideas permean las practicas y
discursos escolares discriminatorios y racistas que, en el presente, conviven contradictoria y
conflictivamente con aquellos que postulan a la diversidad como valor (Neufeld y Thisted,
2007). Con posterioridad a la Conquista del desierto, los proyectos educativos desarrollados
por el Estado nacional y por la Congregacion Salesiana en la Patagonia coincidieron en reprimir
la formacion previa de los sujetos indigenas como condiciéon para su incorporaciéon a la

ciudadania (Nicoletti, 2004).
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Por ultimo, los relatos dan cuenta de que las experiencias de discriminacion cambian
segun las zonas de la ciudad en las que se producen, y son mas recurrentes en las areas céntricas
de la ciudad que en la periferia. Esta division —tal como reconstruye Julian Arribas (2020)—
se origina en el hecho de que, hasta la década de 1970, el ejido estaba delimitado por cuatro
bulevares, que posteriormente demarcaron el centro respecto al que los barrios por fuera se
constituyeron como periferia, lo cual gener6é una “légica binaria” (p. 51) entre norte/centro y
sur/periferia. Los barrios de la zona sur se han ido construyendo en el marco de conflictos en
torno a la tierra y el habitat, y muchos de ellos han sido autoproducidos por sus habitantes. En
estas zonas se concentra la mayor proporcion de poblacion con necesidades bésicas
insatisfechas (Direccion General de Estadistica y Censos, 2004).

Las situaciones relatadas dan cuenta de que la presencia de les jovenes no es vista como
rara y sospechosa en los barrios periféricos, pero si en el centro. La configuracion del espacio
urbano a la que remiten estas descripciones se inscribe en procesos historicos de racializacién
asociados a les habitantes de los barrios populares de las ciudades en Argentina (Auyero, 1997;
Margulis y Urresti, 1999). Estas practicas de racializacidn se expresaron a través de categorias
como cabecitas negras primero (Ratier, 1971), y negros villeros mas adelante (Aguilo, 2018).
Sus experiencias también coinciden con el andlisis de Maria Paula Diaz (2018), quien a través
del analisis de diferentes practicas y relaciones en la costanera (el centro) de Viedma sostiene
que las representaciones de ciudadania legitima son siempre blancas. El enunciado “vamos a
venir y vamos a estar aca”, con el que Julieta Vinaya se refirio al desplazamiento que en cada
marcha se pone en acto desde los barrios hacia el centro —donde se concentran las instituciones
de gobierno— da cuenta de la incomodidad que genera que los “sin nadie” estén en el centro
y, a su vez, reafirma la intencionalidad de ese desplazamiento con el fin de visibilizar no solo

la desigualdad del orden social, sino también el conflicto y el disenso.
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Las experiencias relatadas aportan informacion y sentidos que enriquecen los datos
volcados en el informe del Mapa de la Discriminacion en Rio Negro, elaborado por el Instituto
Nacional contra la Discriminacion la Xenofobia y el Racismo (INADI) en el 2014. El informe
sefiala que “el 81% de las/os encuestadas/os de este grupo [personas pertenecientes a pueblos
originarios] han experimentado (sufrido y/o presenciado) situaciones de discriminacion alguna
vez, principalmente aquellas motivadas por su situacion socioecondmica, el aspecto fisico y el
color de piel” (INADI, 2014, pp. 10-11). Estos datos implican que les integrantes de pueblos
originarios son el grupo que mas visibilizé el racismo y denuncié la discriminacion que subyace
en estas practicas. En base a estos y otros datos, el informe concluye que la discriminacion
experimentada por ese grupo “se presenta como el mayor desafio provincial de politica publica
en materia [de] derechos humanos y lucha contra la discriminacion” (p. 20). El informe muestra
con contundencia que el racismo constituye una dimension central de la vida cotidiana, lo cual
se condice con las conclusiones de Segato (2015) en su analisis de otros documentos de dicho
organismo. La autora sefiala que, en los datos producidos por el INADI, las variables referidas
a la racializacion son obviadas en las encuestas, pero aparecen en las respuestas espontaneas
de las personas entrevistadas. Sostiene, asimismo, que dichas variables también suelen ser
asociadas de forma técita a otras, entre las cuales se encuentran el aspecto fisico, la clase social
y el lugar de residencia.

Los relatos de Lilén, Taiana e Inti dan cuenta de que la discriminacion opera de modo
cotidiano hacia personas que son definidas como raras, en base a caracteristicas como vivir en
un barrio popular, usar visera, provenir de la Linea Sur o tener la piel “morocha”. Las
sujeciones que producen estos procesos discriminatorios implican practicas racistas debido a
que se realizan en base a clasificaciones culturales y bioldgicas que se presentan de modos

yuxtapuestos.

**k*k
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Si las experiencias como las que vivio en extremo Atahualpa son tan cotidianas —tal
como relatan Inti, Lilén, Taiana, la integrante del Centro de estudiantes y les nifies con quienes
habl6 Julieta— surge la pregunta: ¢En qué sentido quienes las sufren son raros? Los relatos
cuestionan los procesos de alterizacion y subalternizacion, debido a que estos les excluyen de
la ideologia nacional, que establece la blancura de su ciudadania como norma. Es frente a esa
norma que son ubicades en el lugar de raros, casi iguales, pero no exactamente, como parte de
la mimesis racista. Los reclamos de justicia por Atahualpa visibilizaron el racismo que se
manifiesta en el accionar del Estado, de dejarlo morir una y otra vez; no solo como individuo,
sino como integrante de un sector social especifico: joven, varon, pobre, perteneciente a
pueblos originarios. Esta lucha establecid un disenso en las calles del centro, que Julieta sefiald
claramente al definir que la gente de los barrios no es nadie, ni vulnerable, ni carenciada, sino
en todo caso “sin nadie”. Al llamar la atencién sobre las desigualdades cotidianas y
estructurales, este disenso implicé —parafraseando a Ranciére— la irrupcion de la politica en
el espacio supuestamente aséptico del Poder Judicial —el cual asume y proclama la igualdad
de les ciudadanes— y, de modo mas amplio, en el orden local en el que se naturalizan el
racismo y la légica binaria que divide la ciudad.

A partir de reconocer estas experiencias compartidas de sujecion, quienes formaron
Crece desde el pie construyeron un lugar comun, en el que comenzaron a explorar otras formas
de identificarse, ya no impuestas, sino autodefinidas y, en algunos casos, vinculadas al pueblo
mapuche. Una vez mas, y de distintas formas, Atahualpa marcé el camino. A continuacion,
analizaré como y por qué las emociones en torno al caso fueron centrales para orientar dicha

desnaturalizacion.
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“Transformar el dolor en amor y en arte”

“La vida de Ata tuvo un proposito” dijo Lilén (comunicacion personal, 12 de julio de
2018). “No fue en vano”, dijo Taiana, y explico: “Marichi wew significa ‘uno se cae y diez nos
levantamos’. Y yo digo que bueno, empezar a poder verlo desde ahi también, que nos ha guiado
hasta acéd de cierta forma” (comunicacioén personal, 14 de junio de 2017). El deictico “acd”
alude al proceso que la llevo, junto a otras personas, a reconocerse como mapuche en su paso
por Crece y a movilizarse politicamente a partir de dicha autoadscripcion. El proceso de
reconocimiento que estaba viviendo Atahualpa cuando lo mataron les “guio” para encarar el
propio, en el que retomaron experiencias previas transmitidas por integrantes de la Red de
adolescencia de Viedma, por la familia de Atahualpa y, en algunos casos, vividas
personalmente en su infancia al acompanar a familiares en espacios como la CTA Auténoma
y el CAL.

En esta seccion sostengo que, para Tati y sus compafieres de Crece, las emociones
vinculadas al crimen intervinieron de modo central, primero en la construccion de una posicion
critica'y un proceso de des-sujecion respecto a la discriminacion y las desigualdades que vivian
y, posteriormente, al orientar lecturas de las memorias transmitidas a nivel familiar como
propias del pueblo mapuche. Asi, la organizacién de la comunidad Waiwen Kirruf fue
resultado de procesos de subjetivacion que involucraron vinculos con sus ancestres, en el marco
de la relacionalidad mapuche. Como analizaré hacia el final de esta seccion, es en el marco de
estos procesos de des-sujecion que adquieren sentido y profundidad histérica las practicas de
lucha y reacentuacion de categorias raciales, que llevan a leerlas como signos de una historia
compartida como pueblo, y a orientar proyectos que buscan sanar el dolor que producen

experiencias de violencia y discriminacion.
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Encontrarse en torno al dolor y la bronca Crece Desde el Pie

“Siempre me emociono cuando hablo de Ata”, dijo Taiana mientras se secaba las
lagrimas la primera vez que nos juntamos (Taiana Quinteros, comunicacion personal, 27 de
abril de 2016). Ella y Atahualpa fueron comparieres en la escuela secundaria. El tiempo
transcurrido, que parecia no haber atenuado la fuerza emotiva de esas experiencias, se volvia
palpable en el contexto en el cual ella ya no era una “piba” que se vestia “con visera”, sino una
mujer mapuche aprendiendo sobre la espiritualidad y el lawen® de su pueblo (comunicacion
personal, 14 de junio de 2017). Sus palabras para hablar del asesinato de Atahualpa volvian a
las emociones expresadas apenas después de su muerte por sus familiares, amigxs y docentes,
registradas en notas periodisticas de ese momento: “dolor”, “pesar”, “desconcierto”, “clamor”,
“multitud que lloraba”, “emocion incontenible” (Eliaschev, 2008; “Marcha y pesar por el
crimen del joven de Viedma”, 2008). Las anécdotas sobre Atahualpa como un adolescente que
llevaba a la escuela en bici a un amigo con dificultades para caminar, que participé de una toma
de terrenos para ayudar a que su hermanay su sobrino tuvieran una casa, 0 que sofiaba estudiar
medicina en Cuba para trabajar en la Linea Sur de Rio Negro, contrastan con la violencia que
sufrio.

“A esa edad también es re fuerte hablar de la muerte, es hablar de jno sé¢! Hablar de
eso... es muy fuerte. . . . Estdbamos atravesados por la muerte de Atahualpa, corta”, me contd
Inti sobre ese momento (Inti Aranea, comunicacion personal, 25 de enero de 2017). El y sus
hermanas, que también formaron parte de Crece desde el pie, acompafiaron a Hugo, su papa,
en la lucha del pueblo mapuche desde la infancia. Para Inti, Crece fue un &mbito donde empezar
a construir un lugar propio en esa pertenencia. Las emociones, de acuerdo con Michelle

Rosaldo (1984), son interpretaciones corporizadas que involucran la subjetividad y, en este

8 Conocimientos y practicas mapuches relativas al cuidado y autogestion de la salud.
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caso, permiten dimensionar la reaccion de les jovenes frente al crimen. Como sefiala Myriam
Jimeno (2008), la expresion del dolor conecta dimensiones emotivas y cognitivas, a través de
las que se comprenden e interpretan las experiencias de violencia. Encontrarse compartiendo
esas emociones frente a la muerte de Ata, tal como le llaman, les llevo a reconocerse como
adolescentes de sectores populares diferenciandose de otros sectores sociales, y a darles
sentidos colectivos a experiencias de violencia y discriminacion, que hasta entonces eran
conceptualizadas como individuales o desestimadas por su caracter corporal. EI comentario de
Inti sobre lo fuerte de esas emociones pone en relieve que comprenderlas implica no solo darles
sentido, sino —como argumenta Renato Rosaldo (1989)— reconocer su intensidad y su
capacidad para impulsar y orientar acciones. Las emociones asociadas al dolor impulsaron la
conformacidn del colectivo y movilizaron criticas contra la idea de que la discriminacion que
vivian era natural (Crece desde el Pie, 2008a, 2008b).

Las actividades que desarrollaron en las reuniones de Crece les permitieron interpretar
de manera colectiva el asesinato de Atahualpa y las situaciones cotidianas de discriminacion
que vivian. Al ponerlas en comun, reconocieron que no eran experiencias individuales ni
aisladas, sino que las compartian por ocupar la misma posicion subalterna. Lo “igual” de ese
nosotros que describid Lilén y que analicé en el apartado anterior se fue delimitando desde el
comienzo en torno a dos clivajes: la edad y la clase social —entendida aqui como categoria
nativa, que remite al nivel de ingresos econdmicos, pero en la que confluyen diacriticos
racializados, tal como analicé antes—. Estos procesos de diferenciacion se explicitaron adn
mas en el propio accionar como grupo. Por un lado, discutieron con jovenes que reprodujeron
el discurso hegemonico del “algo habra hecho”® sobre Atahualpa, como cont6 Sebastian, otro

integrante de Crece, en una entrevista realizada por Cristina Cabral:

8 La frase “algo habra hecho” remite a la ultima dictadura militar en Argentina, en la que se instalé como
mecanismo cotidiano —promovido por los medios de comunicacién y las agencias estatales— de sospecha,
naturalizacion y legitimacion de la violencia estatal hacia la ciudadania.
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Nos toco estar en el debate —con chicos de otras escuelas— y sentir la forma de
discriminacion de ellos a nosotros. Porque nosotros dijimos, bueno, no importa,
vinimos a aprender cosas nuevas, y después aprovechamos a invitarlos a una marchay
repartirles los papeles a ellos. A los dos segundos los abollaban y los tiraban. Y nosotros
deciamos: jPendejos! jde qué se las vienen a dar! que tienen plata y no quieren ayudar
ni ir a una marcha. También escuchamos decir, “lo mataron por boliviano”, o “algo

habra hecho”, o “lo mataron porque estaba en la toma de tierras del 30 de marzo”, o

porque “estaba tomando un terreno” o porque “vivia en ese barrio”. Eso también lo

escuchamos de chicos (Cabral, 2008).

El uso del término “pendejo” y la expresion “de qué se las vienen a dar” sefialan el
rechazo y enojo que les gener0 esa respuesta. Las emociones —siguiendo a Sara Ahmed
(2004)— articulan y desarticulan colectivos, fronteras y materialidades, al circular en el marco
de economias performativas. “Pendejo” da cuenta de como en esa situacion, el enojo oriento
la construccion de una frontera que diferencid grupos de jovenes: quienes se movilizaron por
justicia y quienes abollaron los volantes. Explicaron esa frontera como resultado de una
diferencia de nivel socioeconémico, entre adolescentes que sintieron como propia la lucha por
Atahualpa, y quienes “tienen plata”. Esto les llevo a construir un posicionamiento de clase, que
coincidia con la que le adscribian a Atahualpa: un joven de “sectores populares”.

Por otro lado, la profusion de referencias a las categorias de edad —adolescentes, chicos
0 jévenes— en notas, entrevistas y relatos sobre Crece da cuenta de que sus integrantes también

construyeron un posicionamiento y fueron interpelades en relacion a ese clivaje™. En primer

70 Este andlisis parte del supuesto de que las categorias de edad no estan dadas a priori ni responden a aspectos
bioldgicos, sino que son construidas socialmente, en el marco de relaciones histéricas atravesadas por
desigualdades de poder, de las que las jerarquias etarias son parte. Retomo la propuesta de Kropff Causa (2008)
de analizar la produccidn de alteridades etarias como resultado de procesos sociales —desiguales y basados en
una jerarquizacion de lo adulto por sobre otras categorias— de autoadscripcion y adscripcion por otros.
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lugar, fue central la interpelacion desde la Red de Adolescencia de Viedma™, que de acuerdo a
Cabral (2006) ha orientado su politica hacia nifies y adolescentes desde el paradigma de
“proteccion integral de derechos”, en tension con el paradigma de “situacion irregular” —el
cual se basa en definirles como “menores” y, en ese sentido, como carentes—. Desde la Red,
se interpel6 al grupo como adolescente y se acompafaron sus orientaciones y proyectos. En
segundo lugar, a fines de la década del dos mil, y como parte de la reconfiguracion de la
participacion politica en Argentina posterior a la crisis del 2001, las practicas de alterizacion y
criminalizacién de les jovenes convivian con un discurso hegemonico —enmarcado en el
proyecto politico Kirchnerista— que se posicionaba como de “vuelta a la politica”, y
caracterizaba a la juventud como agente de cambio (Vazquez, 2012). Si bien Crece desde el
pie no se alineo a este proyecto, si se vio interpelado por los discursos sobre la juventud como
actor politico.

Desde Crece organizaron y coordinaron actividades en escuelas, desarrollaron
proyectos artisticos y participaron en reuniones de las comisiones de seguridad, y en las de
nifiez y adolescencia del Concejo Deliberante de Viedma. Las representaciones publicas sobre
el grupo cambiaron cuando comenzaron a intervenir en la discusion politica local sobre la
seguridad y “la noche”. En las reuniones del Concejo de Seguridad, les concejalxs
desvalorizaron su argumentacién vinculandola a la edad. Leroy, otro integrante de Crece, lo
explico en la entrevista antes citada (Cabral, 2008): “Nos tomaron el pelo, se tomaron las cosas
a la ligera, como que era, nada, cosa de chicos”. Sebastian dijo que le dio “bronca”, porque €l
le estaba hablando a un concejal “de la policia, del abuso de poder... le hablaba serio y el
hombre se pard y se fue”. Mientras que en el caso de las actividades artisticas el grupo generd

adhesiones al asociar la emocion al compromiso y a valores positivos, cuando buscaron

"I La Red de adolescencia de Viedma surgi6 en el afio 2003 a partir de la iniciativa de trabajadores de instituciones
publicas y, desde su comienzo, estuvo integrada también por algunas ONG. Muchxs de sus integrantes habian
participado de proyectos de oposicion al neoliberalismo en los afios noventa (ENTv, 2015).
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intervenir en la politica local en torno a la seguridad en el ambiente nocturno, esa
emocionalidad fue asociada a la irracionalidad y, a su vez, minimizada y desprestigiada como
“cosa de chicos”.

Inti contd que, al intentar desnaturalizar la violencia cotidiana de la que eran objeto, se
encontraron con “el aparato que hay abajo”, configurado en sus descripciones por relaciones
de complicidad y asociacion entre duefios de boliches y de medios de comunicacion, politicos
y operadores de redes de corrupcion e ilegalidad. En las traducciones de los trabajos de
Foucault (2006), aparato suele ser utilizado como sindénimo de dispositivo, término con el que
este autor refiere a las articulaciones entre las practicas de ver y de decir (saber) y las practicas
de poder —tal como analicé en profundidad en los capitulos anteriores—. Esta categoria
permite analizar en el aparato del que hablo Inti, la articulacion entre los discursos de verdad
(referidos entre otros aspectos a que la inseguridad la producen pibes de los barrios definidos
como raros y peligrosos) y las relaciones de poder, que les posicionaban como chiques frente
a personas adultas y concejales, a la vez que sostenian redes de ilegalismos que vulneraban sus
derechos y seguridad.

A través de la visibilizacidn de este aparato —que operaba desde boliches, medios de
comunicacion, la escuela y la policia— les jovenes explicaron el asesinato de Atahualpa y sus
propias experiencias de discriminacion. De acuerdo con Butler (2008), la posibilidad de ver y
criticar un dispositivo emerge bajo ciertas condiciones:

Una se interroga sobre los limites de los modos de saber porque ya se ha tropezado con

una crisis en el interior del campo epistemoldgico que habita. Las categorias mediante

las cuales se ordena la vida social producen una cierta incoherencia o ambitos enteros
en los que no se puede hablar. Es desde esta condicion y a través de una rasgadura en

el tejido de nuestra red epistemoldgica que la practica de la critica surge, con la
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conciencia de gque ya ningun discurso es adecuado o de que nuestros discursos reinantes

han producido un impas (p. 3).

Entiendo que el asesinato de Atahualpa fue esa crisis, esa “rasgadura en el tejido” a
partir de la cual, quienes formaron Crece, empezaron a preguntarse como les ubicaban en esas
posiciones, y a cuestionar los discursos y relaciones de poder que las producian. Asi como
desde las economias afectivas dominantes se les posiciond como parte de un colectivo que no
encajaba en el estereotipo del ciudadano argentino, las emociones sobre esa discriminacion
orientaron su organizacion, los cuestionamientos publicos y la delimitacion respecto a otros
grupos.

Al vincular colectivamente experiencias corporales, sociales y de conocimiento, la
expresion de emociones legitim6 al cuerpo como dimension desde la cual comprender y
comunicar aquello que era negado y producido ambivalentemente en el plano discursivo:
concretamente, que vivieran violencia y discriminacion de forma cotidiana. No casualmente,
sus intervenciones fueron a través del teatro, la musica y otras formas de expresion artistica,
que les posibilitaron dar testimonio de esas experiencias. En procesos de sufrimiento social,
plantea Das (2008c), restituir el habla sobre acontecimientos de violencia —aun cuando el
silencio es parte de la gramatica del dolor — ofrece la posibilidad de que quienes los vivieron
los narren, de que el dolor individual sea experimentado en forma colectiva, y posibilita de este
modo la creacion de una comunidad moral. Jimeno (2008) retoma esta idea y, a partir de
vincularla con la categoria de subjetividad, plantea que dar testimonio sobre el dolor en
contextos de violencia y sufrimiento social permite a quienes lo vivieron reposicionarse como
sujetos politicos y construir lo que Ilama una comunidad emocional —entendida como “la
recomposicion de la accién de la persona como ciudadana, como participe de una comunidad

politica” (p. 262).
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La frase que sintetiza la apuesta politica de Crece desde el pie describe ese recorrido:
“Transformar el dolor en amor y en arte”. El orgullo que —Ssegun quienes lo conocian— sentia
Atahualpa por pertenecer a los pueblos aymara y mapuche oriento el “proceso de identidad”,
que llevo a varias personas de Crece’? a reconocerse y/o a reafirmar su pertenencia mapuche
articulandola con las experiencias en torno a las que se habian ido delimitando como
adolescentes de sectores populares.

’

“Uno se cae y diez nos levantamos’

La pertenencia de Atahualpa a los pueblos aymara y mapuche ocupa un lugar central
en las descripciones de sus familiares. Su mama Julieta recordaba que Ata invitaba a sus amigos
a participar en actividades en las que se ponia de manifiesto la aboriginalidad:

Un afio les dijo a los amigos que fueran [al festejo de Inti Raymi]. Salieron todos bien

vestiditos y se fueron para el centro cultural. Y a los amigos no les gustd mucho, le

decian “esas son cosas de indios”, y lo cargaban porque le gustaban esas cosas. A €l le
gustaba ir y vender las entradas, y ver a la gente que iba. Otra vez se enterd de que iba

a tocar Rubén Patagonia, que le encantaba, yo le habia regalado un CD [compact disc]

y lo escuchaba siempre. Entonces me dijo: “Mama, yo quiero ir a verlo, y quiero invitar

a un amigo”. En ese momento la entrada salia, como si te dijera hoy, cincuenta pesos;

entonces invitd a cuatro amigos, y fueron todos. Era en el centro cultural, que era la

primera vez que iba. Y a los amigos no les gustd tampoco, decian que era aburrido, que

Rubén Patagonia era un indio. Y a él le gustaban esas cosas, y trataba de compartir eso

2 No todas las personas que integraban Crece desde el pie compartieron este recorrido, pero de acuerdo a la

descripcion de Inti eran la mayor parte de quienes “quedamos aca siempre” (comunicacion personal, 25 de enero
de 2017).
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con los amigos. Pero para los amigos, él era medio raro (Julieta Vinaya, comunicacion

personal, 21 de junio de 2016).

Tal como ocurrio con Lilén al recordar su experiencia escolar, Julieta usé la palabra
“raro” para referirse a como veian a Atahualpa sus amigos, explicitando que para ellos esa
rareza se vinculaba con hacer “cosas de indios” —con la carga negativa que la expresion
implica—. Desde chico, Atahualpa vivio experiencias que su familia relacionaba con los
pueblos mapuche y aymara: habia acompafado a su papa a actividades del CAl, pasaba los
veranos en el campo de su tio en la Linea Sur y viajo6 a Bolivia a conocer el lugar de procedencia
de su familia materna.

Desde el comienzo del reclamo de justicia esa pertenencia se puso de manifiesto en
banderas, afiches y producciones artisticas creadas por sus familiares, amigos y conocidos, a
la vez que fue vinculada con su asesinato y con la impunidad en torno al caso. Asi se expresan
estas relaciones en un mural, que pint6 en un lugar céntrico de la ciudad de Viedma la Comision
Justicia por Atahualpa’™, y en el siguiente poema publicado en el blog “Justicia por Ata”:

Nos han ensefiado a callar

y en el silencio se diluye la verdad, la verdad que nos lleva a la justicia, la que nos ayuda

a cambiar.

La verdad que hoy buscamos en los ojos de Atahualpa, que nos mira desde cada afiche

pegado en su ciudad.

La verdad que pedimos a nuestros antepasados, gente de la tierra y el sol, gente

exterminada por hambre de poder, pueblos sabios que hoy nos guian (“Qué pas6 con

Atahualpa”, 2008).

8 El mural, ubicado en una de las esquinas de la manzana histdrica de Viedma, fue derribado unos afios después
de ser pintado para construir un local comercial. La Comisidn Justicia por Atahualpa se cre6 con el fin de exigir
la reapertura de la causa después del primer juicio, y contd con la participacion de distintas organizaciones y
personas autoconvocadas, amigas, familiares y conocidas de Atahualpa.
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Tanto el poema como el mural relacionaron la situacién de injusticia que vivio
Atahualpa debido a su pertenencia indigena y la historia de dominacién estatal hacia los
pueblos originarios. En el mural, el retrato de Atahualpa se mostraba sobre el fondo de los
emblemas (la Wenufoye mapuche y la Wiphala aymara), enmarcado por el titulo “queremos la
verdad”. En el poema, la busqueda de la verdad no refiere solo a comprender el presente —es
decir las circunstancias del asesinato de Atahualpa—, sino que se vincula con el pasado y con
la verdad de los pueblos originarios, relativa tanto a las experiencias de dominacion colonial
como a las formas de vida propias silenciadas por ellas. La lucha contra el silenciamiento no
refiere, asi, solo al presente y a este caso —a la impunidad con que, como analicé en el primer
apartado, lo dejaron y lo siguen dejando morir, segun palabras de su familia—, sino a un
proceso historico colectivo. La posibilidad de
dejar morir a determinados grupos, plantea Mario
Rufer (2020) en su relectura de Foucault, se basé
y se basa en haber sido pueblos conquistados. A
partir de ello, el autor propone que el racismo
reafirma la conquista, al tiempo que se abstiene
de nombrarla y, de esa manera, la reedita. El

poema y el mural, al vincular el caso con los

pueblos a los que pertenecia, apuntan a la (Fotografia mural Atahualpa Martinez Vinaya, s.f.)
historicidad del racismo vivido por Atahualpa y su familia.

Los discursos sobre la pertenencia indigena de Atahualpa proveyeron a quienes
participaban de Crece de una narrativa desde la cual explicar el caso y les permitié vincular
experiencias personales con la violencia estructural hacia los pueblos originarios. En nuestra
primera conversacion sobre Atahualpa, Taiana explico que “ese proceso [el de reclamo por el

esclarecimiento del asesinato] y el proceso de identidad, como yo le digo, comenzaron casi al
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mismo tiempo. Son procesos distintos, pero que fueron en paralelo” (comunicacion personal,
27 de abril de 2016). Afios después, mientras hablaba sobre los pewma que ha recibido en el
marco de la espiritualidad mapuche, me conto que sofi6 con él la noche en que fue asesinado:
“Ese fue el suefo que me trajo hasta acd” (comunicacion personal, 26 de septiembre de 2019).
Compartir con algunas personas de Crece ese suefio la llevo a conocer como las personas
mapuche interpretan los pewma, a reinterpretar suefios previos desde ese marco y a comenzar
una “busqueda” identitaria (comunicacion personal, 26 de septiembre de 2019). Ese proceso
autoadscriptivo se relacion6 con experiencias personales previas, pero adquirio ese sentido a
partir de compartirlas en el grupo.

En una de las marchas por el aniversario del asesinato de Atahualpa, Lilén definio a
Crece con las siguientes palabras:

Es un grupo que busco transformar todo este dolor en amor y en arte. . . . Significo

todos estos afios, por lo menos en nosotros, el transformarnos, de la gente que camina

todos los afios en las marchas de Ata, conocer mas de nuestra poblacion. . . . Fue
reconocimiento de uno, del que tenés al lado, de tu identidad (comunicacion personal,

15 de junio de 2018).

En su relato, “transformar” remite a mas de un sentido: a la frase a través de la que se
define Crece desde el pie (transformar el dolor en amor y en arte), a las emociones asociadas
al dolor por la violencia que sufrié Atahualpa —que son revividas en las marchas— y también
a los cambios en la subjetividad, a los que sintetiza con las palabras “reconocimiento” e
“identidad”. La continuidad de las transformaciones en estos planos no fue aleatoria, Sino que
da cuenta de una articulacion entre dichas experiencias.

Estas articulaciones de sentidos tienen similitudes con las que Kropff Causa (2008)
analizd entre jévenes mapuche de otras ciudades de Rio Negro a principios del siglo XXI. A

través de diferenciarse de otros grupos de jovenes como de otros sectores del movimiento
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mapuche, estas personas conectaron vivencias como habitantes de las periferias urbanas con la
historia de su pueblo, y construyeron un posicionamiento propio condensado en neologismos
como “mapurbe” —propuesto inicialmente por David Afifir Guilitraro (2019)— “mapunky”
y “mapuheavy”. No casualmente, sus emociones coinciden en términos generales con las
expresadas por las personas citadas en este trabajo: bronca, miedo, dolor y “fuerte” (Kropff
Causa, 2018).

Taiana explicé que tomar conciencia sobre el hecho de que tenian historias familiares
similares fue posible porque, “de alguna manera, estdbamos en la misma busqueda”
(comunicacion personal, 27 de abril de 2016). Esa busqueda y las historias con las que se habian
ido encontrando se expresaron en uno de los txawin en el que comenzaron a formarse como
comunidad. Cuando Lilén se presentd, vincul6 su recorrido personal con la historia de su
abuela:

Desde hace unos afios empeceé a recorrer el camino de reconocerme, con la ayuda y la

compafiia de los pefii [sefialando al resto], y tengo la alegria de que en este tiempo mi

hermano me esté acompafiando y haya decidido participar en esto. Y es algo muy fuerte,

porgue nosotros tenemos una abuela en Maquinchao, que desde chiquitos nos dabamos
cuenta que hablaba la lengua, pero cuando lo hacia no la dejaban, o nos sacaban de ahi,
porque tenian miedo, o vergienza, de que se supiera (comunicacion personal, 26 de

julio de 2015).

La historia de Lilén y su familia no es un caso aislado, sino que en ese mismo txawdn,
y en otros, se fueron compartiendo relatos similares. Emociones como estas son compartidas
en distintas practicas de la memoria del pueblo mapuche, como por ejemplo en los relatos sobre
cdmo se vivieron las préacticas genocidas de la Conquista del desierto y el periodo posterior de
peregrinajes y reestructuracion de vinculos, que suelen ser nombrados como “historias tristes”

(Delrio y Ramos, 2011). Las emociones suelen marcar los tonos de los relatos sobre la historia
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familiar, asi como los silencios y las interrupciones en su transmision. En estos contextos, los
sentidos sobre el pasado se transmiten no solo a través de palabras, sino también mediante
actividades, silencios, practicas corporales y recuerdos que se presentan como fragmentarios,
incompletos o perdidos (Ramos y Rodriguez, 2020).

Tal como ocurre en el poema y en el mural sobre Atahualpa —que yuxtaponen el
silencio y la violencia ejercida hacia él en tanto individuo y como miembro de un pueblo
originario—, en los procesos de transformacion mencionados por Lilén, el dolor conect6 sus
experiencias personales y las memorias familiares. Jimeno (2008) caracteriza a las experiencias
dolorosas como interpretaciones en las que se transmiten sentidos compartidos por un grupo,
y denomina configuracién emotiva a las claves de sentido, énfasis y acentos en la historia que
un grupo social construye. Las emociones asociadas al dolor y la tristeza son claves para la
configuracién emotiva que compone marcos interpretativos del pasado compartidos por los
colectivos mapuche, ademas de ser aspectos de las experiencias pasadas que se transmiten en
el presente. De acuerdo con Benjamin (2005, 2018) y con la relectura que de €l hace John Mc
Cole (1993), una imagen dialéctica refiere al establecimiento —contingente— de una
constelacion entre imagenes del pasado y del presente. A través de un indice historico, que
sefiala el contexto al que pertenecen y en el que son legibles las imagenes, ambos momentos
se iluminan mutuamente, hacen visibles conexiones que antes no lo eran y crean nuevos
sentidos. En el caso analizado, el dolor oper6 como un indice histérico que orient6 las
interpretaciones tanto del pasado como del presente, posibilitd vincular representaciones de
ambos momentos e ilumind sentidos que no eran legibles previamente.

Afos después, Lilén reflexiond sobre el peso y los sentidos del dolor en las experiencias
de personas mapuche. Sostuvo entonces: “Todos tenemos historias muy dolorosas, todos la
pasamos muy mal, pero también hay que valorar lo bueno, como compartir con tus hermanos,

gue tu mama te cuente cuando era chica y vivia en el campo, que tu abuela teja, que vuelva a
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hablar la lengua” (comunicacion personal, 12 de julio de 2018). Poder explicar ese dolor —
que ella inicialmente vivio en la escuela, pero que mas tarde vinculd con la prohibicion hacia
su abuela de hablar mapuzugun— como parte de una experiencia colectiva, ayudo a sanar y a
encontrarle sentidos afirmativos a ser mapuche. Sanar no era olvidar esa emocion sino, por el
contrario, darle un sentido histérico compartido como pueblo para, a partir de alli, recuperar
recuerdos, practicas y vinculos. Su definicion de este proceso como “sanar” se relaciona con
los procesos de constitucion como sujetos politicos de quienes han sufrido violencia, a través
de acciones descriptas como recuperar el habla, dar testimonio, rehabitar, elaborar o
resignificar, que segun Das (2008c) se basan en que la expresion pablica de dolor compromete
e involucra a quien lo atestigua.

El trabajo de critica impugna la propia base ontoldgica que establece cudl existencia es
posible y cual no, y en qué términos, a través de un movimiento de des-sujecion respecto a los
aparatos criticados. Sanar remite al recorrido por el cual, a partir de la critica del orden que les
colocaba en determinados lugares de sujecion, quienes participaban de Crece orientaron un
movimiento de subjetivacion, a través del cual buscaron darse otras reglas y valores en la
orientacion de sus acciones. La definicion de subjetivacion, propuesta por Foucault, (1996c¢)
refiere al proceso a través del cual un sujeto de determinadas relaciones de poder y saber, que
configuran sus condiciones historicas de visibilidad, enunciabilidad y disputa, pliega sobre si
mismo la fuerza que constituye el diagrama de poder y establece una interioridad, entendida ya
no como una esencia ahistérica. Este movimiento posibilita al sujeto establecer una ética y
estética de si que —plantea Deleuze (2015)— deriva, pero se autonomiza, de las relaciones de
poder y saber.

La decision de organizarse como comunidad fue resultado de un camino transitado en
ese proceso de subjetivacién orientado por los pewma, los consejos de las personas mayores,

la participacion en ceremonias, y la busqueda y adopcién de la espiritualidad mapuche. En el
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txawiin de formacion de la comunidad antes mencionado, Taiana, Inti y Lilén definieron ese
momento como parte de un proceso que involucra al pueblo mapuche, pero también como
resultado de un proceso personal de “reencontrarse”, “renacer” o “florecer” (comunicacion
personal, 26 de julio de 2015). Tiempo después, Inti recordé ese momento y su relacion con
Crece con las siguientes palabras:

Cuando se conforma la comunidad nos da otro espacio, un espacio como mas concreto.

O sea, no mas concreto, sino con unas raices que venian de hace miles de afios. Y para

nosotros fue mucho mas facil, porque era empezar a... creo yo ;no? Analizdndolo ahora

es como mucho mas facil avanzar teniendo un piso (comunicacion personal, 25 de enero

de 2017).

Las “raices” referian no solo a un anclaje espacial, sino temporal y ancestral, en cuya
construccién intervinieron las diferentes temporalidades de las trayectorias que se encontraban:
las propias, las de las generaciones mayores en sus familias y las de los ancestros.

En su reflexidon, no solo intervenian las personas alli presentes o aquellas con las cuales
tenian vinculos de filiacion bioldgica, caracteristicas que suelen asociarse a la idea de
comunidad definida desde criterios hegemonicos. Como ha desarrollado Janet Carsten (2007),
el concepto de relacionalidad alude a la construccion de vinculos de parentesco y sentidos de
pertenencia comun, que no se basan necesaria ni exclusivamente en la filiacion bioldgica, sino
que implican procesos de familiarizacién desde memorias y experiencias compartidas. La
relacionalidad entre integrantes del pueblo mapuche involucra no solo a las personas humanas,
sino también a los gen, o fuerzas del territorio, y a los kuyfikeche, los ancestros, que tampoco
son necesariamente aquellos con quienes se comparten vinculos biologicos (Ramos, 2008).
Como comentd Inti, la creacion de la comunidad no implicé exclusivamente a las personas

presentes fisicamente en los txawdin, sino a les ancestres cuyas historias e intervencion en el
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presente a través de los pewma y las ceremonias le daban un piso historico y espiritual como
pueblo al recrearse en esos términos.

Halbwachs (2004) sostuvo que se recuerda siempre colectivamente, y que crear marcos
interpretativos compartidos sobre aquello que se recuerda promueve la formacion y
fortalecimiento de vinculos grupales. Para quienes integraban Crece desde el pie, la
delimitacion misma del grupo se vio transformada en la medida en que pasaron a reconocerse
como parte de un pueblo con una memoria comun, en el contexto de procesos de subjetivacion
movilizados a partir de la muerte de Atahualpa. Compartir ese proyecto hizo posible recordar
historias familiares, y enmarcar el dolor y la discriminacion sufrida personalmente en un
proceso histérico de sometimiento del pueblo mapuche. Sanar colectivamente esas
experiencias implico construir vinculos grupales con otras “raices”, e involucrar a otros actores
que se expresaron en la conformacion de Waiwen Kdirruf.

En ese momento, la formacion de la comunidad despert6 inquietudes y sospechas entre
sectores de la sociedad viedmense, que cuestionaron su autenticidad en base a estereotipos
sobre la pertenencia mapuche: “nueva”, sin territorio, sus integrantes no compartian lazos
bioldgicos de parentesco, no hablaban mapuzugun, ¢qué tendria de comunidad? En contraste
con estos discursos, 1o que muestra el recorrido de quienes conformaron la comunidad es un
proceso que implicdé movimientos de des-sujecion, subjetivacion y sanacion a partir de un
acontecimiento de dominacion extrema (el asesinato de Atahualpa). Asi como en el segundo
capitulo planteé que tener apellido de origen mapuche no determina que una persona lo sea, en
direccion inversa, el analisis de la conformacion de la comunidad Waiwen Kirruf sugiere que
no es definible a priori qué moviliza un proceso de subjetivacion. Como sefiala Briones (2016)
al discutir con los pardametros que establecen autenticidades e inautenticidades, y modos

regulatorios de formar y definir comunidades y pertenencias, solo la experiencia social puede
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dar cuenta de como y bajo qué circunstancias estos procesos se configuran, y como se articulan
o desarticulan las identificaciones.

Las personas Yy los grupos mapuche desafian cotidianamente las fijaciones que produce
el racismo, a través de sus propios procesos de subjetivacion y de sus relecturas de lo racial. Es
asi que, a partir de confrontar la negatividad que desde el sentido comun se les atribuye (en

tanto poblacién de los barrios populares), desarrollan acciones publicas para interpelarla.

6 ’

apuche escucha, unete a la lucha’

iMarichi wew! Grit6 un nene del otro lado de la reja. La respuesta de este lado tapo los
gritos del recreo: jMarichi wew, kultxuges (tambores) y fiorkines!. Permanecimos unos
minutos frente al patio de la escuela 276 del barrio Mi Bandera, tocando musica y
cantando “la mapu [tierra] no se vende, la mapu se defiende”. Muchas nifas y nifios se
guedaron contra las rejas mirando a quienes marchabamos, las banderas, los
instrumentos. Otres siguieron jugando como en cualquier recreo. Una chica al lado mio
empezo a llorar, y recordé mi experiencia escolar; el manual de cuarto grado sobre la
historia de Rio Negro y las clases sobre el pueblo mapuche en tiempo pasado. Me
pregunté con qué preguntas y experiencias se iban esos nifios a sus casas ese dia. La
reja que separa la escuela de la calle no se movié de su lugar y, sin embargo, por un
momento parecio no estar. Como si la marcha en si fuera el recreo; recreo del espacio
escolar neutro, de los guardapolvos blancos, de una bandera y una lengua: las
argentinas. La marcha se despidi6 de les nifies gritando el afafan. Desde adentro, hubo
quienes se dieron vuelta a seguir jugando y quienes se quedaron mirandonos hasta que
doblamos en la esquina. En las calles, desde el barrio a la gobernacion provincial en el

centro de la ciudad, el volumen de los cantos ya no bajé.
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Esta escena, registrada en mis notas de campo sobre la movilizacion Petu Mongeleifi el
24 de abril de 2018, ilustra la lucha por la libredeterminacion y autonomia del pueblo mapuche,
y sus cuestionamientos a la idea de la nacidn blanca, expresados a través de la reja que separaba
la calle de la escuela y del hecho de que la marcha se originara en un barrio periférico. La calle
o el barrio constituyen habitualmente una exterioridad en relacion a la escuela; institucion que
genera exclusiones debido a que —comao describi anteriormente— es uno de los espacios por
excelencia que establece cuales son los cuerpos, las practicas y los discursos que quedan por
fuera'y cuales por dentro del modelo de ciudadania. La marcha no solo visibilizo la exterioridad
de la calle, sino también la del pueblo mapuche en relacién con la nacion argentina; una
exterioridad que muchas personas mapuche que han transitado los espacios escolares vivieron
y que el relato de Lilén testimonia.

Por otra parte, que la marcha empezara en el barrio Mi Bandera —vecino al barrio
Lavalle y también uno de los mas antiguos de la periferia—"* era importante, no tanto para
exigir que no se aprobara el nuevo Régimen de Tierras Fiscales, sino para interpelar a sus
habitantes desde la reafirmacion de los proyectos politicos del pueblo mapuche, en contraste
con los enunciados que les estigmatizan y definen por aquello de lo que carecen. El dia previo,
y también durante la marcha, varias personas sefialaron que esta contrastaba con la
cotidianeidad, en la que las Unicas manifestaciones que pasan por esos barrios son para pedir
justicia. Nos concentramos en una sede de la junta vecinal lamada Atahualpa Martinez Vinaya,
en cuyas paredes hay un mural que lo recuerda.

La movilizacién rompi6 esa frontera que parecia tan estatica entre el adentro escolar y
el afuera de la calle. Para muchas personas, ese momento en el que les nifies dentro de la escuela

se paraban contra la reja a mirarnos, e incluso a cantar y responder a los cantos de la

4 El barrio Mi Bandera se cred en 1976, durante la Gltima dictadura militar, a partir de la relocalizacion del barrio
Villa Cartén, creado afios antes en una zona mas cercana al centro, de manera autoproducida e informal. La
relocalizacién —proyectada por las politicas del momento como erradicacién— desplaz6 ain mas a sus habitantes
a la periferia (Arribas, 2020).
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manifestacion, fue mas significativo que la parte que se desarrollé en el centro, que era el
destino de la marcha. La accion organizada a partir de un acto de resistencia a una politica
publica trascendio ese objetivo al poner en tension la logica binaria que divide la ciudad, y al
apostar al fortalecimiento de los vinculos como pueblo. Al conversar sobre como fue el
recorrido por los barrios populares y el pasaje por la escuela, Hugo Aranea —uno de los
impulsores— concluyo que “todo el proceso de organizacion y realizacion de la marcha era en
si lo importante; recomponer otra vez la fuerza del pueblo mapuche” (comunicacion personal,
17 de abril de 2019). Desde esta perspectiva, el barrio se reconfiguré como un espacio publico
central, y su poblacion como un sector con una historia propia, que no se reduce a su carencia
o0 vulnerabilidad. En este sentido, se establecié un disenso con la mirada hegemonica, que
define al barrio en oposicién al centro (el espacio publico por excelencia) y a sus habitantes
por la negativa.

El paso de la marcha por el barrio Mi Bandera no fue casual. Es, dicen a menudo las
personas mapuche que viven en Viedma, uno de los barrios donde mas gente de su pueblo vive.
Esta generalizacion remite a una heterogeneidad, que incluye a personas que se identifican
como mapuche, a quienes se reconocen como descendientes, a quienes desarrollan préacticas y
comparten conocimientos de dicho pueblo —sin que esto necesariamente las lleve a
autoadscribirse de alguna forma especifica— vy, finalmente, a quienes les imponen esa
pertenencia. La expresion gque sostiene que la mayoria de las personas de los barrios populares
es mapuche habilita reflexiones sobre los procesos histéricos de desplazamiento forzado, y
desafia las clasificaciones identitarias basadas en marcas racializadas, como las que analicé
previamente.

A partir del relato de Taiana sobre como la policia perseguia a sus amigos, que ahora
ve como mapuche y antes veia como “pibes con gorrita”, le pregunté si consideraba que habia

relacidn entre sufrir violencia institucional y ser mapuche. Respondié afirmativamente, y me
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explicd que “en la Patagonia no se puede negar la existencia de los pueblos originarios, porque
la mayoria de la poblacion pertenece a pueblos indigenas, es algo que se ve” (Taiana Quinteros,
comunicacion personal, 27 de abril de 2016). Al igual que lo hizo la persona citada al inicio de
este capitulo, ella no definio la pertenencia mapuche desde la autoadscripcion, sino
principalmente desde la adscripcion externa, tal como sucede en el enunciado “se ve”. Al
referirse a quienes son policias, en la conversacion antes citada, Inti también hizo referencia a
la adscripcién externa basada en marcas racializadas que “se ven”. Identifico a les agentes
policiales como mapuche por su aspecto fisico, y sefial6 como una contradiccion que puedan
ejercer practicas discriminatorias por las que también elles han sido discriminades o podrian
serlo. Esta contradiccion fue explicitada con fuerza en la movilizacion, donde la expresion
“mapuche, escucha, Gnete a la lucha” se cantd en dos momentos y tuvo dos destinatarios. Al
recorrer el barrio Mi Bandera, buscd interpelar a sus habitantes, y al pasar frente a la sede del
Poder Judicial de Rio Negro, en el centro, se dirigié a la policia que vigilaba las vallas que
rodeaban el edificio.

La adscripcion externa de pertenencia a partir de la lectura de marcas racializadas
conlleva el riesgo de reproducir las clasificaciones hegemonicas sobre quién puede y quién no
ser mapuche. En una conversacion sobre este tema, Hermelinda Tripailafken, quien se dedica
al aprendizaje y ensefianza del mapuzugun y forma parte del Trokinche Inan Leufu Mongueifi,
plante6 que las familias nunca estan conformadas solo por personas mapuche, y reflexiond
sobre los riesgos de orientarse por criterios racializados para adscribir identidad: “jAsi nos
describi6 el dominador! Tenés que ser petiso, de cara ancha, tener estos pelos, tener...
Entonces, si no sos asi, no entras en la categoria de mapuche” (Hermelinda Tripailafken,
comunicacion personal, 5 de marzo de 2020). Su reflexion se vuelve concreta en las
experiencias de otras personas, cuya pertenencia mapuche es cuestionada cotidianamente por

tener “la piel blanca”. Hermelinda fue al grano de las contradicciones, que atraviesan a las
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clasificaciones racializadas y las exigencias hegemonicas de pureza en base al estereotipo de
mapuche, instauradas y reproducidas a partir de procesos de sometimiento y alterizacién de su
pueblo por parte del Estado nacional; tema que he analizado en profundidad en el segundo
capitulo.

En los relatos y en las reflexiones de Taiana, Inti y Lilén sobre sus trayectorias, las
marcas racializadas se inscriben a través de discursos y miradas hegemonicas, en experiencias
de discriminacién como las que analicé previamente. Sin embargo, al vincularlas con sus
procesos de identificacion como mapuche, adquieren otros sentidos: se configuran como signos
de una historia compartida como pueblo. En otra conversacion, Taiana explicd, desde una
interpretacion historica, la relacién entre el pueblo mapuche y la poblacion de los barrios
periféricos: “En los barrios estdn la mayoria de mapuches que han sido corridos de los pueblos,
corridos de todos lados” (Taiana Quinteros, comunicacion personal, 14 de junio de 2017). Su
reflexion surge de interpretar la historia de su familia y vincularla con la de muchas otras
personas mapuche con trayectorias personales y familiares similares. También Julieta Vinaya,
al reflexionar sobre la relacion entre ser indigena y sufrir violencia por parte de la policia, la
vinculd con los procesos historicos de despojo y desplazamiento forzado:

Esos a los que les quitan el territorio son los jovenes que después estan en las capitales,

gue no tienen trabajo y empiezan a tomar o se meten en la droga y terminan peleandose

entre ellos o atacados por la policia (Julieta Vinaya, comunicacién personal, 21 de junio

de 2016).

Los procesos que describieron Julieta y Tati responden a un contexto particular. Desde
la década de 1970, en Rio Negro se acentuaron los desplazamientos condicionados
socioecondémicamente de familias campesinas —muchas de origen mapuche— desde ambitos
rurales hacia las ciudades (Méndez y lwanow, 2001), las cuales se asentaron de maneras

desiguales en un espacio urbano fragmentado socialmente (Matossian, 2015).



220

Cuando explicaron las experiencias de discriminacion como consecuencia de su
pertenencia mapuche, Taiana, Lilén e Inti las relacionaron con los procesos de subalternizacion
y alterizacion, y transformaron afirmativamente los signos en sus cuerpos. De este modo, los
determinismos biologicos se volvieron marcas que condensan historias mapuche, y las
experiencias individuales fueron resignificadas como colectivas. Ademas, conectaron entre si
las experiencias a traves de las cuales los habitantes de los barrios periféricos y el pueblo
mapuche son alterizados y excluidos del centro de la ciudad. Las marcas racializadas pueden,
como en este caso, ser rearticuladas como parte de experiencias historicas mediante un trabajo
colectivo de memoria. Estas lecturas, que connotan dichos diacriticos no como caracteristicas
bioldgicas, sino como signos en el cuerpo de una historia de sometimiento, difieren de los
determinismos y esencialismos hegemonicos, que anclan a las personas mapuche en posiciones
fijas y estereotipadas. Como argumenta Hall (2019) al analizar los cambios en la definicién de
raza en la producciéon de W. E. Du Bois, esos signos pueden dejar de aludir a algo definido
como bioldgico y constituirse como insignia de procesos histéricos compartidos, que como
tales no pueden ser fijados y continGan abiertos a su continua reelaboracion.

En una sociedad en la cual la racializacién opera cotidianamente, y en la que las
desigualdades de poder configuran las posibilidades de orientar sus reacentuaciones, estas
practicas dan cuenta de que sus sentidos estan en disputa y de que lo racial no es un concepto
univoco o monolitico.

*k*k

En esta seccién he analizado el proceso que protagonizaron les integrantes de Crece
desde el pie, desde la critica al racismo y la violencia que vivian cotidianamente hacia la
subjetivacion como mapuche. A partir de la elaboracion colectiva del dolor, varias personas
que participaban en Crece enmarcaron el asesinato de Atahualpa y las situaciones de

discriminacidn descriptas previamente como parte de la historia del pueblo mapuche, marcada
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por el genocidio perpetrado por el Estado durante la Conquista del desierto a fines del siglo
XIX, y su posterior incorporacion como otro interno a la sociedad nacional. Los relatos dan
cuenta de que las actividades artisticas que desarrollaron en Crece adquirian sentido como un
modo de criticar los discursos hegemonicos, que les ubicaban en el lugar de raros, a la vez que
les permitia visibilizar la violencia y sanar. Es decir, implicaba dar testimonio, y también
recuperar vinculos y experiencias afirmativas como mapuche. Asi, el recorrido que les llevé a
organizarse como comunidad expresa la diversidad de formas que existen de entramar y
desentramar sentidos de pertenencia indigena y, sobre todo, que esas formas no existen como

algo ya dado.

No hay revoluciones tempranas

Inicié y finalicé este capitulo analizando dos movilizaciones: una de ellas en reclamo
de justicia por Atahualpa y, la otra, en contra del proyecto de reforma del Cddigo de Tierras
Fiscales. Las dos marchas y las intervenciones que en ellas realizaron sus participantes dejan
entrever que sus objetivos no apuntaban solo a obtener respuestas en torno a las
reivindicaciones que hacian publicas, sino que, a partir de ellas, hicieron visible y cuestionaron
el orden social, que produce a la poblacion de los barrios periféricos como negatividad respecto
al centro. La critica al orden social se manifesto en las formas de redefinir a esta poblacion
(como los “sin nadie” en la primera, como mapuche en la segunda), asi como también en los
recorridos que comenzaron en estos barrios y se dirigieron hacia el centro, poniendo en acto la
decision politica de cuestionar la espacialidad hegemonica.

A través de denunciar el racismo y la impunidad con la que actla el Estado frente al
asesinato de Atahualpa, la lucha por su esclarecimiento y condena a los responsables movilizé

a muchas otras personas —especialmente a nifies y adolescentes— a hacer visibles
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experiencias de discriminacion y criticar los discursos hegemonicos que les ubicaban en el
lugar de raros. La expresion peyorativa de que lo que hacian los jovenes que integraron Crece
desde el pie, eran “cosas de chicos” toma sentido como accion que apuntaba a desarticular su
critica.

En la descripcion de esas experiencias de discriminacion, las desigualdades de clase
social se vinculan con otras producidas a partir de caracteristicas como el color de la piel o el
aspecto fisico y, de modo asociado, la vestimenta, el barrio de procedenciay el lugar de origen.
Los relatos sefialan que estas practicas no operan de modo aislado, sino que son sistematicas y
cotidianas, y se materializan a través de instituciones como la policia y la escuela, asi como
también en la distribucién y segregacion en el espacio urbano. Caracterizarlas como
racializacion alude a que no involucran solo marcaciones étnicas, sino que lo que comparten
—en principio— es producir clasificaciones de negritud, o de no blancura, desde el prisma del
ciudadano argentino ideal. La operacién ambivalente e implicita del racismo en la vida
cotidiana presenta esas experiencias como subjetivas e individuales, y dificulta su expresion
publica.

La vinculacion de experiencias personales como estas con las historias familiares y las
trayectorias de su pueblo Ileva a muchas personas mapuche a caracterizar a la mayor parte de
la poblacion gue vive en los barrios populares como indigenas. Esta identificacion se basa, por
un lado, en lecturas a contrapelo de las marcas racializadas producidas por los discursos
hegeménicos; lecturas que apuntan a reconectar historias silenciadas en las cuales lo racial
puede operar como signo y, al hacerlo, sefialan su caracter disputado y heteroglésico. Por otro
lado, se funda en explicaciones sobre los procesos historicos que presionaron a la mayoria de
las personas mapuche a dejar sus territorios y migrar a los barrios mas empobrecidos de las

ciudades; historias que cuentan que no son nadies.
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Con la frase “uno se cae y diez nos levantamos”, Taiana resumi6 la trayectoria recorrida
desde el asesinato de Atahualpa a la creacion de la comunidad, que en parte he reconstruido
aqui. A partir de crear el grupo, no solo criticaron el aparato que vulneraba sus derechos, sino
que orientaron una busqueda sobre quiénes podian ser y qué podian hacer. Esa busqueda
compartida, a la que caractericé como un movimiento de subjetivacion, les llevé por diversos
caminos vinculados a experiencias previas. Para Inti, Taiana y Lilén, al igual que para otras
personas que participaron en Crece, esas experiencias se vincularon con sentidos sobre el
pasado transmitidos en sus familias a través de emociones, que coincidian con las que les
habian llevado a encontrarse entre si. Como parte de un proceso de sanacion descripto como
“florecer”, resignificaron esas emociones y articularon relacionalidades con “raices” que les
daban “un piso”. Fue desde esas articulaciones de sentidos que conformaron la comunidad
Waiwen Kdirruf. Las emociones no constituyeron en este recorrido un dato de color, sino que
fueron centrales en cada uno de estos pasos, tanto para comprender como para orientar
acciones. Narrar el dolor y las vivencias en torno a las experiencias de violencia fue un aspecto
medular desde el que constituirse como sujetos politicos y configurar lazos de comunidad. En
este caso, las emociones también orientaron la articulacién de sentidos de pertenencia y
transmision de memorias como parte del pueblo mapuche.

La frase que da nombre a este apartado no solo es un verso de la cancion de la que tomé
el nombre el grupo, sino que en una entrevista se la describié como uno de sus slogans (Medin,
2010). Alli, ante la pregunta por su sentido, Lighuen, hermana de Inti, explicd que las
revoluciones tienen que ver “con el cambio que cada uno puede realizar desde el lugar en que
vive”. Los cambios que produjeron desde Crece desde el pie fueron vitales para sus
protagonistas y también en términos sociales. En la medida en que las experiencias de violencia

como las que relataron y como las vividas por sus familiares y ancestros mapuche sigan siendo
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definidas hegemonicamente como naturales, sanar continta siendo un camino complejo,

critico y profundamente politico.
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Capitulo 5.
“No sé qué tenemos que demostrar”. Desplazamientos e impensables del dispositivo de

pérdida de identidad en la experiencia de la lof Lonconao Nanculeo Diumacéan

“Quizas hoy estariamos en un lugar distinto si tuviéramos esos papeles”, dijo Carmen
Diumacéan (comunicacion personal, 23 de abril de 2016), y concluyo el relato sobre la visita de
su tio hace unos afios para encargarles, a ella y a su familia, que permanecieran en el campo
que historicamente habian tenido en el territorio de la comunidad mapuche Las Aguadas, en la
zona costera de Rio Negro conocida como Bahia Creek™. Esa tarde, mientras tomabamos mate
en la carpa armada frente a la gobernacion en Viedma y mirdbamos la plaza vacia de la hora
de la siesta, me conto la historia del reclamo territorial que llevaban adelante desde hacia afios,
marcada por el despojo de territorio y animales por parte de la familia Paesani, asi como
también por el cuestionamiento del Estado provincial y los medios de comunicacion
hegemdnicos a su reclamo y su pertenencia mapuche. Un tiempo después, me incorporé al
trabajo que habia iniciado la familia para reconstruir su historia.

Frente a mi pregunta sobre practicas y situaciones de su infancia, que reconocieran
como mapuche, solian expresar que las personas mayores “nunca quisieron hablar”, mientras
describian sus vinculos con los saberes y recuerdos mapuche mas por lo no transmitido que por
su positividad. De una manera a la que yo caracterizaba como contradictoria, parecian asumir
la pérdida de identidad, a la vez que recuperaban recuerdos y sostenian su proyecto de volver
al territorio, lo cual llevo a la familia a mantener un acampe frente a la gobernacion, durante
mas de setenta dias, mientras desarrollaban una estrategia de lucha que implicaba “demostrar”

quiénes eran. En varios de nuestros encuentros reflexionaron criticamente sobre ese requisito.

5 La comunidad Las Aguadas incluye a varias familias que desde principios del siglo XX se fueron asentado y
han vivido en ese territorio. Dentro de ese entramado social, trabajé con una de esas familias: Lonconao Nanculeo
Diumacén. Para una caracterizacion de la comunidad Las Aguadas, se pueden consultar los trabajos de Lidegaard
(2002) y Szmulewicz et al. (2019).
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A partir del trabajo en torno a la memoria compartido con la lof Lonconao Nanculeo
Diumacén en el contexto de su lucha territorial, en este capitulo me interesa analizar los efectos
de sujecion que produce el discurso hegemonico sobre la pérdida de identidad y el mestizaje
degenerativo, asi como las reflexiones y posicionamientos de esta familia en torno a ese
discurso y a sus vinculos con el pueblo mapuche. Esta propuesta implicara analizar algunos
desencuentros vividos en el campo, que me llevaron a explicitar supuestos desde los que partia,
y a complejizar mi comprension sobre sus historias.

El comentario de Carmen sobre los papeles deja entrever la posicion en la que el Estado
les exigia estar; posicion de la que paralelamente les expulsaba —en base a discursos que
afirmaban la pérdida de identidad y negaban el reclamo de la familia— o bien les exigian
demostraciones para considerarlo valido. Argumento, en primer lugar, que el discurso sobre la
purezay la pérdida de identidad opera como un dispositivo, que establece requisitos y normas
mediante las que se exige que las personas gque se reconocen como mapuche demuestren esa
pertenencia —frente a la amenaza de que se les criminalice— o bien renuncien a ella, y asuman
a las pérdidas como irreversibles. En segundo lugar, planteo que, en el contexto de su lucha
territorial, algunes integrantes de la familia Lonconao Nanculeo Diumacan a menudo se
posicionaban en relacion al dispositivo no tanto mediante su acatamiento ni su rechazo, sino a
través de desplazamientos. Como efecto de dicho dispositivo, que establecia como Unicas
posibilidades un ideal de pureza o la pérdida irreversible de identidad, esos posicionamientos
resultaban impensables para la mirada estatal, y también para mi mirada inicial. Lo impensable
se manifestaba también en que, a través de silencios, pérdidas y experiencias no marcadas como
mapuche, sus ancestres y elles transmitieron sentidos de pertenencia.

Tal como he presentado en profundidad en los primeros capitulos, el concepto
dispositivo ha sido propuesto por Foucault (2008) para referir a un agenciamiento histérico que

articula formas de saber y relaciones de poder, que opera modelando y orientando los procesos
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de vida, y produce a individuos (disciplinas) y/o a las poblaciones (biopolitica) de una manera
determinada. El concepto impensable fue propuesto por Pierre Bourdieu (2007) para referir a
aquello que los instrumentos de pensamiento de una época no permiten conceptualizar. Al
retomar este concepto en su andlisis sobre la Revolucion de Haiti, Michel Rolph Trouillot
(1995) demostrd que las memorias subalternizadas pueden no solo ser reprimidas y excluidas
del espacio publico, sino construidas como impensables para la epistemologia occidental y la
narrativa histérica oficial. De acuerdo con Ramos (2008), las premisas en las que se basa la
memoria Yy la politica mapuche son en gran medida impensables para la memoria y la politica
hegemdnica, en tanto articulan y vinculan dimensiones que desde una perspectiva occidental
son ontolégicamente diferentes, e implican formas de transmision signadas por contextos de
violencia y subalternizacion.

Analizaré los posicionamientos de Carmen y sus familiares en relacion con el discurso
hegemédnico a partir del argumento de que los procesos de sujecion-subjetivacion son
constitutivamente ambivalentes (Butler, 2001; Hall, 2003). Desde esta perspectiva, la sujecion
no es simplemente una instancia de negacion represiva, sino que establece las condiciones que
hacen posible asumir una identificacion y un posicionamiento frente a ella; es decir, devenir
sujeto, en un proceso que es abierto e inacabado. Me detendré en el concepto desplazamiento
planteado por Butler (2019), quien analiza la produccion material de los cuerpos sexuados, y
plantea que no son una realidad bioldgica previa a lo social, sino que son producidos a través
de la reiteracién performativa a lo largo del tiempo de la norma heterosexual. La norma
establece, asi, cuales son los cuerpos que importan y que tienen materialidad™, y produce como
repudiado a aquello que queda por fuera, pero que la constituye. A la vez que reproducen la

norma, estas reiteraciones son instancias en las que pueden producirse desvios o

6 En la version original en inglés (Bodies that matter), matter implica un juego de palabras, que remite tanto a
importar (que algo sea importante) como a materia.
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desplazamientos que la alteren o subviertan, como parte del proceso mismo de su operacion.
También, como sostiene Ahmed (1999), pueden ser instancias a través de las cuales se reafirme
la norma, cuando esta actia mediante operaciones ambivalentes —tales como las que, en base
a la propuesta de Bhabha (2002), he caracterizado en capitulos anteriores en torno al racismo—.
Lo que me interesa recuperar de esta discusion es que la inscripcién de la norma no es un
proceso lineal ni dado, sino que permanece abierto aun cuando esta atravesado por profundas
desigualdades de poder, y que la politica puede ocurrir aun cuando no se asuma y declare una
posicién de sujeto clara.

Este capitulo se divide en cinco apartados. En el primero, analizaré el discurso sobre la
pureza y la pérdida de identidad como un dispositivo, en cuyo marco las agencias estatales y
los medios de comunicacion establecieron exigencias para que la familia Lonconao Nanculeo
Diumacéan demostrara su pertenencia en el contexto del conflicto territorial. En el segundo,
reflexionaré sobre los procesos a través de los cuales recuperan memorias a partir de compartir
gutxam (relatos historicos o veridicos), practicas cotidianas e interpretaciones sobre los
silencios y las decisiones de las personas mayores de no transmitir sus saberes. Posteriormente,
analizaré el relato sobre el consejo que el tio les transmitid y las reflexiones en las que vinculan
los papeles del campo, que se perdieron, con otros acontecimientos de despojo territorial
vividos por la familia. En el cuarto apartado, reflexionaré sobre los modos en que mis dialogos
con elles y la lectura grupal de una version anterior de este capitulo (Cecchi, 2020b) fueron
abriendo preguntas sobre mi percepcién como antropo6loga respecto a sus posicionamientos y,
particularmente, sobre la pérdida de identidad. Finalmente, analizaré sus acciones cotidianas
en relacion con el dispositivo de pérdida de identidad como desplazamientos.

El corpus a analizar estd compuesto principalmente por registros producidos a partir de
anotaciones tomadas en Viedma, en encuentros con integrantes de la familia mencionada entre

marzo de 2016 y diciembre de 2019. También incluye entrevistas realizadas en el afio 2016 por
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Manuel Barrio y Yanina Miranda con la mama, las tias y los tios de Manuel. Agradezco a
Manuel y a Yanina haberme cedido copias de esas grabaciones. Por ultimo, incorpora noticias
relativas al conflicto territorial, parte del expediente de tierras sobre el mismo y actas de

bautismo de ancestres de la familia.

La compulsién a recordar y demostrar

Entre mates, fotos y la television de fondo, las hermanas Nanculeo Diumacan me
contaron a lo largo de varias tardes su historia familiar. En las charlas, no duraban mucho en
mantener el silencio, para intervenir sobre lo que otra decia. De una historia surgian otras, y las
conversaciones se superponian, se interrumpian o cambiaban sin concluir el tema del que
veniamos hablando. Cada tanto, los gritos y las risas marcaban el hallazgo de un buen recuerdo.
Por el contrario, los recuerdos tristes o0 dolorosos apagaban la conversacion. A la par de
recordar el pasado, en esos encuentros, reflexionaron sobre el reclamo que realizaban y sobre
la exigencia estatal de demostrar quiénes eran, vinculada a su criminalizacion y a los supuestos
hegemanicos sobre la pérdida de identidad.

Los hijos e hijas de esta familia nacieron y vivieron la mayor parte de su infancia en
“los médanos”, y migraron a la ciudad de Viedma hacia el fin de esta etapa. Rosa, de algo mas
de sesenta anos, es la mayor, “la que mas se acuerda” segun sus hermanas, y la que mas tiempo
vivio en el campo: “jToda la vida!”, dijo en el primer encuentro que tuve con ella, en el que
también participaron sus hermanas y su nieta (Rosa Nanculeo, comunicacion personal, 14 de
marzo de 2017). Ailén, de dieciséis afios, se apurd a corregirla: “Abuela, jqué toda la vida! si
ahora estamos acd, jyo me vine cuando tenia cuatro!”. Para ella, los doce afios que llevaba en
Viedma se parecian mas a “toda la vida”, que los cuatro transcurridos en el campo. Para Rosa

era al revés; eran esos recuerdos en Las Aguadas los que despertaban en ella ganas de seguir
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proyectando un futuro en los médanos y los que la impulsaron a volver al territorio a principios
de 2018.

Carmen es unos afios menor que Rosa, pero en el campo la siguen recordando como
Carmencita. En esa charla comentd enojada como, en una reunion, una funcionaria del Estado
provincial les habia cuestionado su origen cuando les dijo: “Ustedes no son de alla”. Aurora,
“la flaca”, se apuro a explicarme el asunto y, discutiendo con el discurso estatal, mencioné que
“en un sentido nosotros somos de alla, porque nacimos alla”. Virginia reafirm6 lo dicho por
Aurora agregando que eso esta registrado en las partidas de nacimiento. Aunque no pudieron
ir a la escuela, saben qué dicen determinados documentos familiares. En un encuentro anterior,
habia planteado que la deslegitimacion de su reclamo atraviesa su cotidianeidad: “No sé qué
tenemos que demostrar”, concluyd entonces (Virginia Diumacan, comunicacion personal, 23
de junio de 2016).

Desde los documentos, desde las experiencias, desde la “bronca” (Virginia Diumacén,
comunicacion personal, 23 de junio de 2016), ellas discutian con el discurso hegemonico que
presenta a su familia como oportunista debido a la iniciativa de volver al territorio después de
muchos afios de vivir en Viedma. En las ultimas décadas, distintos sectores del pueblo mapuche
comenzaron a cuestionar las representaciones que evaltan la migracién del campo a la ciudad
como aculturacion o pérdida de pureza, y a explicar esos procesos como resultado de las
mismas politicas de despojo territorial por parte del Estado (Cafiuqueo, 2004; Kropff Causa,
2008). La obligacion de asistir a la escuela y la imposibilidad para su familia de sostenerla por
la necesidad de trabajar y por la lejania de los establecimientos educativos, las dificultades para
acceder al sistema de salud, el disciplinamiento por parte de la policia, el aumento de la pobreza

y, entre los varones mayores, el consumo problematico de alcohol —ambos relacionados con
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el accionar en pos de apropiarse de su territorio y hacienda de la familia Paesani’’—
condicionaron a la familia a migrar de Las Aguadas a Viedma.

Enunciados como el expresado por la funcionaria publica permean la politica estatal,
que obstaculiza y deslegitima la decision de esta familia de volver al territorio, a través de la
criminalizacién de sus medidas de protesta y de exigencia de documentacion probatoria de su
pertenencia. En 2016, la Direccion de Tierras provincial argumentaba que no podia hacer lugar
a su reclamo porgue no tenian constancia de personeria juridica como comunidad; un tramite
dificil de realizar y que no deberia ser requisito para el ejercicio de sus derechos (“La
comunidad Las Aguadas en la Direccion de Tierras”, 2016). Estas acciones fueron enmarcadas
en medios locales a partir de instalar la sospecha sobre la legitimidad del reclamo y de la
pertenencia mapuche de la comunidad, tal como ilustra la siguiente nota publicada en el diario
Noticias Net:

Arrogandose ser representantes de una comunidad mapuche, exigieron al director de

Tierras, Enrique Alvarez Costa, que ordene el desalojo del inmueble fiscal rural ubicado

en inmediaciones de la villa balnearia Bahia Creek, que ocupa un permisionario

reconocido por el organismo desde hace mas de 20 afios (“Denuncia penal del gobierno

por ocupacion de la sede de la Direccion de Tierras,” 2016).

La noticia plantea que pertenecer o representar a una comunidad mapuche es algo que
se “arroga”. El término arrogarse refiere a atribuirse algo y, de acuerdo a algunos diccionarios,
conlleva una connotacion de arbitrariedad o despotismo. En el texto, “arrogandose” —referido
a la comunidad— contrastaba con “reconocido por el organismo” —en alusion a la familia
cuya usurpacion la lof denunciaba—. Esta construccion léxica remite a los desiguales criterios
con los que se miden las pertenencias y reconocimientos de personas mapuche y no mapuche

en los medios de comunicacién hegemanicos.

" En el apartado siguiente de este capitulo ampliaré los detalles del conflicto.
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Los comentarios de las hermanas Nanculeo Diumacan y la noticia en el diario exponen
que el discurso sobre la pérdida de pureza que he analizado en los capitulos anteriores produce
efectos de sujecion. La deslegitimacion de su reclamo y sus derechos se instalaron
fundamentalmente a partir de la sospecha sobre si eran 0 no mapuche y, como correlato, de las
exigencias de que demostraran su pertenencia. En esta sospecha opera el discurso que define
a la descendencia —tal como analicé en el segundo capitulo— como un proceso de mestizaje
degenerativo irreversible. En el saber hegemonico sobre el mestizaje, plantea De la Cadena
(2007), opera la ldgica del pensamiento moderno, que lo define como una traduccion, mezcla
o hibridez, que simultdneamente produce una posicién definida como pura, no mezclada. Desde
esa perspectiva, el ideal de pureza mapuche se representa por contraste respecto a lo que la
ciencia establecio que los actuales descendientes son. Como analicé previamente, el discurso
sobre la descendencia implica que determinadas préacticas y experiencias, que no se condicen
con el estereotipo de mapuche puro, sean valoradas negativamente y definidas como cambios
y pérdidas irreversibles, a la vez que se las asume como individuales y libremente elegidas.
Como correlato, el estereotipo de pureza articula determinadas caracteristicas, entre las que se
encuentran vivir en el campo y no haber migrado a la ciudad, como se les exigia a las hermanas
Nanculeo Diumacan.

Bajo las politicas asimilacionistas, el discurso de la pérdida de identidad oper6 en
funcidn de producir a los sujetos como argentinos, desmarcados étnicamente y blanqueados. A
la vez, (tal como analicé en el cuarto capitulo) la racializacion y el racismo continuaron
inscribiendo alterizaciones a través de operaciones ambiguas —que construyeron a quienes se
asimilaban como casi iguales, pero no exactamente— como parte de la mimesis colonial, a
partir de la cual se establecen mecanismos de control y sospecha sobre los sujetos racializados.
En el presente (como describi también en el segundo capitulo), la ambigiiedad opera también

sobre quienes se identifican como mapuche y exigen el reconocimiento de derechos como
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indigenas: una vez mas, se les define como casi iguales, pero no del todo, aunque, en este caso,
al estereotipo de mapuche puro. Asi, en determinados contextos vinculados a la experiencia de
la familia Lonconao Nanculeo Diumacén, los discursos sobre la pérdida de identidad y la
pureza se manifestaban como dos caras de una misma moneda, que les imponian exigencias
acerca de lo que eran, lo que no, y lo que tenian que demostrar para llegar a ser.

Los criterios y requisitos que los discursos hegemonicos exigen —en este caso a la
familia Lonconao Nanculeo Diumacan— orientan las conductas de las personas, de manera tal
que se espera que lleguen a comportarse y/o ser de un modo determinado; es decir, inscriben
sujeciones. Como dispositivo, el discurso sobre la descendencia y la pérdida de identidad
produce a las personas que no cumplen con el ideal de pureza como incompletas y como sujetos
gue no podrian ser mas que pasivos, frente a un proceso que se plantea como irreversible y que
viene dado. Como retomaré mas adelante, en este capitulo y en el proximo, esos discursos
llevan a los sujetos a preguntarse si pueden ser mapuche y, en muchos casos, a asumir que las
pérdidas son irreversibles. Ademas, a partir de tales estereotipos, emergen sospechas que
criminalizan a quienes se corren del lugar de inevitabilidad y se preguntan por sus vinculos con
el pueblo mapuche, o se identifican como parte del mismo. La hegemonia redobla, asi, la
vigilancia y las exigencias sobre estos sujetos respecto a su aboriginalidad.

La criminalizacion de la lucha de la lof Lonconao Nanculeo Diumacan tomé en ese
momento distintas formas, tales como detenerles por permanecer en la Direccion de Tierras de
Rio Negro en demanda de una respuesta a su reclamo, iniciarles causas penales e imponerles
restricciones para acceder a su territorio. La noticia citada no contaba que el reclamo territorial
de la comunidad habia sido reconocido por la Comision Investigadora para el Relevamiento de

Transferencias de Tierras Rurales (CITTR)’®.

8 La CITTR se expresé del siguiente modo en torno al conflicto: [Existié una] conducta al menos irregular por la
Direccion de Tierras [...] se actu6 arbitrariamente beneficiando a una parte —al Sr. Paesani—, en perjuicio de
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El discurso sobre la pureza y la pérdida de identidad operé como dispositivo orientado
reiteradamente a limitar el proceso de lucha territorial protagonizado por la familia. Asi,
mientras en determinadas ocasiones se les exigieron requisitos a demostrar para que su palabra
fuera considerada y enmarcada en los derechos que tienen como miembros del pueblo
mapuche, en otras, la sospecha sobre la identidad reforzd los estereotipos publicos, que les
presentaron como delincuentes y que se expresaron no solo en noticias, sino en el accionar del
Estado. En este contexto, los procesos de memoria desarrollados por la familia implicaron
reflexionar sobre como las historias transmitidas, pero también las no transmitidas, se

vinculaban con su pertenencia mapuche.

“La historia es la que habla por nosotros, de por qué estamos ahi desde hace mucho”

Los criterios hegemdnicos sobre el ser mapuche exigen, ademas de haber permanecido
en el &mbito rural, conocer diacriticos tales como la lengua, piezas de arte verbal, rituales,
relatos ordenados y completos sobre los recorridos y las genealogias familiares. Como parte de
sus procesos de recordar, la familia Lonconao Nanculeo Diumacén pone en comun reflexiones
en torno a historias de los ancestros o giitxam, pero también a no saberes, silencios, recuerdos
personales no marcados como mapuche y memorias habito —definidas por Paul Connerton
(1993) como conocimientos y recuerdos corporales que existen en la medida en que son puestos
en préctica, y que se adquieren sin necesidad de una reflexion explicita sobre su ejecucion—.
Estas experiencias son recuperadas como parte de la memoria familiar en el contexto actual de
lucha y transmiten no solo una version, sino un marco mapuche de la memoria. Este marco

impugna las representaciones hegemonicas, que silencian y niegan las acciones perpetradas por

antiguos pobladores que estan siendo perjudicados puesto que se han visto considerablemente reducidos en la
extension de tierras que poseen (CITTR, 2012, p. 13. En Direccién de Tierras, 1988, p. 42).
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el Estado argentino durante y con posterioridad a las camparias militares de fines del siglo XIX.
La transmision de estos sentidos orienta las formas de accion politica que asumen como familia
—particularmente en relacion a su decision de recuperar su identidad y volver al territorio—,
desde las que reflexionan sobre las representaciones y exigencias hegemonicas sobre ser
mapuche en el presente. En este apartado, analizaré los procesos de memoria en torno al giitxam
transmitido acerca de la llegada de los primeros ancestros, asi como los sentidos elaborados en
torno a lo no transmitido, y a lo impensable que resulta esta transmision en términos
hegeménicos.

En nuestros encuentros, Carmen y Virginia solian decir que ellas no saben mucho sobre
el pueblo mapuche. Rosa y su marido Julio, por ser mayores y quienes mas tiempo han vivido
en el campo, conocen mas sobre la historia de la llegada de su familia a Las Aguadas. En una
charla con Manuel y Yanina en 2016, Rosa les cont6 que quienes primero llegaron al territorio
a principios del siglo XX fueron Carlos Lonconao y su abuela Maximiliana Lonconao, por
entonces una nifia:

La abuela Maximiliana dice que vinieron ellos, viste, en el tiempo de la guerra, decian

ellos, que vinieron disparando, y ellos, parece que el viejo Carlos Lonconao, la asentd

con el apellido de él. . . . Ellas [Maximiliana y Lorenza, una de las hijas de Lonconao]
conversaban que los habian traido, que habian venido disparando, decia la tia Lorenza,
del tiempo de la guerra, viste (Rosa Nanculeo, en Manuel Barrio y Yanina Miranda,

comunicacion personal, 2016).

Julio agrego:

Tiempo de guerra, cuando corrian los malones, viste, que la corrian a la gente. . . .

Disparaban, viste. Contaban ellos los viejos, viste. . . . La vieja Lorenza contaba que

vinieron disparando, porque dicen que los corrian, viste. Los querian matar, los

agarraban, o los agarraban y los tenian ahi jencerrados presos! . . . Ellos vinieron
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disparando de ahi, viste, y se agarraban su lugar. Por eso ellos vinieron a este lugar

(Julio Caro, en Manuel Barrio y Yanina Miranda, comunicacion personal, 2016).

Rosa y Julio narraron el gutxam que les transmitieron las personas mayores sobre el
“tiempo de la guerra”, en referencia a las camparias militares de fines del siglo XIX en Pampa
y Patagonia. El uso que hizo Julio del término maldn para referirse a las expediciones militares
atraviesa generalmente a los relatos mapuche (Delrio y Malvestitti, 2018; Pozo Menares, 2017;
Ramos, 2008). Al hacerlo, impugna su uso hegemdnico —mediante el que suelen describirse
acciones violentas por parte de los pueblos originarios hacia la sociedad argentina— y se
constituye en un indice historico. De acuerdo con Charles Briggs (1986), el indice historico es
un signo linguistico que tiene un sentido referencial, y otro que sefiala y actta sobre el contexto
comunicativo de la interaccion. Dichos indices remiten, por lo tanto, a contextos culturales e
histéricos particulares y, al hacerlo, refuerzan los sentidos de pertenencia entre quienes
comparten sus usos. Al usar esta expresion, Julio establecié como tépico de la conversacion un
marco de interpretacion sobre el pasado, que le fue transmitido junto con la narracion de los
acontecimientos vividos por “la gente de antes”. Este marco, tal como expresa el uso cargado
negativamente del término malon, es critico del relato oficial, que borra de la historia el
gjercicio sistematico e intencional de la violencia estatal y presenta a la Conquista del desierto
como acontecimiento fundacional del progreso.

La historia que el pueblo mapuche transmite sobre ese periodo define a la accidn estatal
como irracional, marcada, como contaron Rosa y Julio, por experiencias de persecucion,
captura, reclusion y muerte. El cruce de esta memoria con documentacion oficial da cuenta del
despliegue de politicas estatales de desmembramientos familiares, matanzas, deportaciones y
trabajo forzado, reclusion en campos de concentracién, desplazamientos territoriales, que
fueron analizadas como genocidio por la Red de Investigadorxs en Genocidio y Politica

Indigena (Bayer, 2006; Delrio et al., 2010, 2018). El relato de Rosa y Julio sefiala el caracter
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disruptivo de la movilidad, el despojo de posesiones y la expulsion de los territorios en ese
periodo a través de enunciados tales como “corrian los malones” y “disparar” como uUnica
forma de evadir esa violencia.

En las historias sobre el “tiempo de la guerra”, tal como refieren a esa época, el periodo
posterior a la conquista esta caracterizado por los recorridos en busca de un lugar que
“agarrarse”, un lugar que para Carlos Lonconao, Maximiliana y Lorenza fue Las Aguadas.
Ramos (2010) ha analizado que fue un momento de recomposicion de grupos de pertenencia a
través de practicas de familiarizacion que excedian la consanguinidad. La trayectoria de
Maximiliana, que era una nifia cuando fue adoptada por Carlos Lonconao y llegd a Las
Aguadas, se enmarca en la experiencia de muches nifies mapuche que después de las camparias
militares perdieron a sus familias, por lo que conformaron nuevos lazos de parentesco (Delrio
y Ramos, 2011).

Sobre de donde venian, como llegaron y por qué se establecieron en Las Aguadas, las
respuestas eran inciertas en algunos casos, confusas en otros, pero disparaban el recuerdo de
que la “familia de antes” no le contaba a les nifies estas cosas, ni les transmitia practicas y
saberes marcados como mapuche. Después de que les mandaban a dormir, escuchaban
clandestinamente charlas en las que las personas mayores “tomaban el té y contaban como era
la vida de antes” o a veces hablaban en una lengua que no sabian cudl era (Virginia Diumacan,
Carmen Diumacén, Rosa Nanculeo, comunicacion personal, 25 de abril de 2017). Carmen
recordd que la abuela Maximiliana decia que hablar sobre temas vinculados al pueblo mapuche
era peligroso y que, cuando le preguntaban, “nos decia ‘déjense de joder con eso’ y nos sacaba
a trapazos” (Carmen Diumacéan, comunicacion personal, 30 de enero de 2017). “Ella no quiso
ensefiar nada, ni a hablar, ni a hacer matras (tejido realizado en telar mapuche)”, agregd
Virginia. Otra vez contaron que algunas personas de la familia se cambiaron el apellido de

origen mapuche por otro de origen europeo:
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V: Porque era algo que los, los [llamaban] negros, era medio jodido era.

C: No sé, o los obligaban que no podian tener ese apellido, creo que algo asi era.

V: Se cambiaron el apellido. . . . Porque en ese tiempo yo me acuerdo que entraban los

milicos pero ja full! No era que venian pidiendo permiso (Virginiay Carmen Diumacan,

en Manuel Barrio y Yanina Miranda, comunicacién personal, 2016).

En base a los discursos asimilacionistas, ellas habian aprendido desde nifias, orientadas
por las personas mayores de la familia, a desmarcar experiencias y conocimientos relacionados
al pueblo mapuche. Ahora que desarrollaban proyectos vinculados con esa pertenencia, sin
embargo, se les exigia que recordaran aguello silenciado, o que demostraran ser portadoras de
los diacriticos asociados al estereotipo de pureza que anteriormente su familia se habia visto
forzada a invisibilizar.

Ademas de lo transmitido, recordar e interpretar lo no transmitido se configuro entonces
como dimension desde la cual reflexionar sobre sus vinculos con el pueblo mapuche. En las
conversaciones sobre por qué las generaciones anteriores decidieron no transmitir esos saberes,
aparecieron distintas formas de experimentar las relaciones de subalternizacion por parte del
Estado. Cuando hablamos de este tema en nuestro primer encuentro, Manuel, bisnieto de
Maximiliana, reflexiond: “Es probable que haya sufrido el tema de la corrida y por eso no
queria saber nada [con contar]” (Manuel Barrio, comunicacion personal, 23 de junio de 2016).
Su interpretacion y el recuerdo de Carmen de que su abuela decia que hablar sobre el pueblo
mapuche era peligroso, dan cuenta de como el sentido traumatico y doloroso de lo que
Maximiliana recordaba sobre las camparias militares se transmitié a través de su decision de
no contar ni enseiiar. Como analiza Das (2008a), hacer silencio frente a experiencias de
sufrimiento social puede ser un modo de preservarse y preservar a otres, y construir una vida
digna. En este sentido, la decision de no contar constituye un posicionamiento, que produce

vinculos en torno a los silencios y las historias no transmitidas. Como argumenta Dwyer
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(2009), los silencios no siempre connotan olvido o ausencia de significacion, sino que pueden
ser formas de agencia a través de las cuales se transmiten sentidos sobre el pasado, sobre todo
cuando este se vincula a experiencias que no son habilitadas por las memorias hegemonicas.
En este caso, Maximiliana no relatd lo que recordaba, pero a través de la decision de no contar
si transmitid sentidos y marcos de lectura sobre esos acontecimientos. En base a estos sentidos,
su familia vincula lo no narrado con el sufrimiento causado por la Conquista del desierto.

Manuel participa en la lucha del pueblo mapuche desde hace mas de diez afios. Para su
mama Virginia y sus tias, ¢l es el que mas sabe del “tema mapuche”. Es también el que
inicialmente impulsé la recuperacion territorial y de “la identidad” (Manuel Barrio,
comunicacion personal, 23 de junio de 2016). El interpretd los silencios como parte de una
historia de resistencia de su familia al Estado y a los propietarios vecinos, que continuaron
actuando en pos del despojo territorial una vez concluidas las campafias militares:

[Al territorio] lo ven como forma productiva, de cuantos animales puedo meter ahi.

Pero para nosotros es mucho mas que eso, hay una historia fuerte en el lugar. Hubo una

resistencia de un abuelo, que estuvo preso dos afios. Se tuvo que dejar de hablar la

lengua, que es parte también de una resistencia (Manuel Barrio, comunicacion personal,

20 de julio de 2016).

La experiencia reciente de lucha por la recuperacion del territorio y la identidad se
enmarcaba para Manuel en la historia de largo plazo y en las acciones de su familia para
transformar las posiciones que les fueron impuestas en las relaciones de poder. Ademas de los
gutxam y los silencios, ¢l advirti6 sobre la perspectiva de su mama4, sus tias y tios que “quizas
vos les hablas de la cuestion mapuche y ellos dicen que no saben nada, pero después ves que
mucho de lo que hacen es mapuche” (Manuel Barrio, comunicacion telefonica, 15 de febrero
de 2018). Su descripcion referia a la memoria habito, transmitida en practicas corporales cuya

historia no necesariamente es explicitada discursivamente ni marcada como mapuche.
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Su comentario sefiala la dificultad que implicaba para su mama, al igual que para sus
tias y tios, desprenderse de los criterios hegemonicos sobre la identidad y la memoria para
valorar sus conocimientos. Mientras desde estos criterios se esperaba que su memoria fuera
completa y estatica (que siempre hayan recordado todo), o que siempre hubieran sido
conscientes de que son y hacen cosas mapuche, sus familiares, primero que nada, afirmaban
que no sabian. Después contaban —que cuando eran chicas se movian entre diferentes zonas
para sostener la veranada y la invernada, que no habia alambrados, que las fiestas convocaban
a todas las familias de Las Aguadas y duraban de un dia para el otro— o hacian cosas que
aprendieron de las personas mayores en su familia cuando vivian en el campo —como, por
ejemplo, usar plantas del campo para curarse, tefiir lanas con raices o realizar ofrendas cuando
carneaban un animal—. Aungue elles puede que no, Manuel si marca estos conocimientos
como mapuche.

La familia Lonconao Nanculeo Diumacan interpreta la interrupcion en la transmision
de recuerdos como parte de experiencias dolorosas, situaciones de vergiienzay de peligro, pero
también como formas de resistencia desplegadas desde el momento mismo de “venir
disparando” del malon wigka. Como han demostrado distintos trabajos, los no saberes
(Nahuelquir et al., 2011), los recuerdos que se presentan como fragmentos aparentemente
inconexos (Ramos et al., 2010; Ramos y Rodriguez, 2020; Rodriguez et al., 2016), las
memorias habito, que no son representadas en el plano discursivo, y los silencios (Ramos y
Nahuelquir, 2013) pueden ser resignificados por las personas y las agrupaciones mapuche y
tehuelches como parte de las memorias colectivas.

Para el Estado es impensable no solo la historia que esta familia recupera, sino la
posibilidad misma de que se haya continuado transmitiendo, a pesar de que el relato

hegemdnico construyo a las experiencias de violencia genocida ocurridas en el marco de la
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Conquista como un no evento™ (Delrio, 2010). Resulta impensable también que quienes
recuperen esta historia sean personas que, ubicadas en multiples posiciones de subalternidad
—mujeres, con educacion escolar incompleta y que trabajan en condiciones de precariedad
como empleadas domésticas—, se reposicionaron como sujetos politicos e instalaron una carpa
frente a la gobernacion para defender sus derechos como mapuche.

En paralelo al desarrollo del conflicto territorial actual, la familia Lonconao Nanculeo
Diumacan conecto gitxam, silencios y practicas habituales como parte de una historia marcada
por la subalternizacion, que siguio a las campafias militares de fines del siglo XIX, pero
también por las experiencias de lucha y de transmision de sentidos mapuche. La frase que titula
este apartado fue dicha por Manuel (comunicacion personal, 20 de julio de 2016), y refiere
tanto a las imagenes del pasado que restauraron en su trabajo de memoria —Ila “historia que
habla”— como a la importancia de estas acciones para fundamentar sus reclamos actuales
—“por qué estamos ahi desde hace mucho”. El proceso reciente de recuperacion territorial
adquiere sentido en relacién a esa historia familiar, marcada por otras acciones de resistencia
al despojo. En el siguiente apartado, analizaré la memoria familiar sobre los conflictos
territoriales y me detendré en el mandato que un tio transmitid a sus sobrinas sobre la

responsabilidad de continuar en el campo, que fue lo que motivo la recuperacion actual.

Papeles perdidos, consejos guardados y la larga historia de disputa territorial

En la mayoria de las charlas que tuvimos, Carmen y Virginia contaron la historia sobre

el consejo y los papeles que el tio les queria transmitir, pero no pudo. Desde nuestros primeros

encuentros, me pregunté qué sentidos sobre la memoria familiar y el conflicto territorial

S El concepto de no evento fue formulado por Trouillot (1995) para referir al silenciamiento historiografico de la
revolucién de Haiti. En su andlisis, esta exclusion fue resultado de lo impensable que ha sido para el pensamiento
occidental reconocer el protagonismo politico de los esclavos.
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transmitia ese relato. A primera vista, su centralidad en las explicaciones sobre la relacion con
el territorio parecia oponerse a su contenido de pérdida. En este apartado analizo dicho relato
como una entextualizacién, entendida de acuerdo con Richard Bauman y Charles Briggs (1990)
como el proceso de descontextualizar una porcion de discurso, para convertirla en un texto que
pueda ser recontextualizado y contado en otras instancias. Los papeles perdidos, junto a las
visitas interrumpidas del tio, refieren no solo a la situacién puntual que genera su falta, sino en
términos mas amplios, a la historia de condicionamientos y subalternizacion por parte del
Estado en connivencia con la familia Paesani.

Analizada como una préactica discursiva del pueblo mapuche, esta entextualizacion
referia a un consejo y a una herencia del territorio que se habian transmitido, que trascendian
el sentido de pérdida y que orientaron las acciones de la familia hacia la recuperacion. Lo que
reafirmaban en cada contada sobre el tio era la herencia del consejo por parte de las personas
mayores, en tanto practica que construye relaciones sociales y transmite valores sobre su
pueblo y en relacidn al territorio. Desde este relato discutian con la légica estatal centrada en
la documentacidn escrita, que ponia en duda la legitimidad de su reclamo territorial.

Cuando las hermanas Nanculeo Diumacén se mudaron a Viedma con su madre y su
padre —a excepcion de Rosa—, siguieron viajando regularmente al campo a visitar a su abuela
y tios, quienes continuaron viviendo alli. Lucio, el mayor de los tios, se hizo cargo de la
hacienda de su madre hasta que, afios después, cuando ella ya habia fallecido, viajé a Viedma
a entregarles la documentacion importante del campo y los animales, y a aconsejarles que lo
continuaran cuidando. En una charla que tuvieron en el campo con Manuel y Yanina, Carmen
conto la historia de la visita de Lucio:

Cuando fallece mi vieja, que el tio va al pueblo [a Viedma] y bueno, les dice a todos,

viste, que a ver qué iban a hacer con el campo, porque él ya estaba muy viejo, y que

tenian que hacerse cargo del campo, viste, de los animales y eso. Dice: “No sé qué van
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a hacer ustedes, si van a... jqué s¢ yo! el campo no dard mucho, pero por lo menos, lo,

lo quieren tener, lo conservan”. A mi hermano le decia, pero mi hermano ese afio, viste,

estaba en la empresa, estaba bien, trabajaba bien mi hermano. Y dice: “No sé qué van

a hacer con los animales, no sera mucho, pero por lo menos los tienen para ustedes y el

campo también, lo cuidan, lo tienen”. Cuando el tio va a hacer todos los papeles, no sé

qué papel le falto porque se habia olvidado aca en el campo eh..., dice: “Bueno, yo para
la otra semana voy a volver, eh, a hacer esos papeles”, porque faltaba uno de los papeles,
no sé qué era que, algo de la sefal, no sé. Mi hermana, la mas chica nos, nos leia el

papel que estaba hecho ahi, que le dejaba de nosotros para . . . y para Andrés. Pero mi

hermano siempre le decia: “No, pero si vos todavia estas para estar”. “Si, pero yo estoy

mas viejo ya, ustedes tienen que empezar”. Cuando el tio vuelve a buscar ese papel acé
en el campo, ahi va donde lo matan (Carmen Diumacan, en Manuel Barrio y Yanina

Miranda, comunicacion personal, 2016).

El discurso de Lucio fue recibido por sus sobrinas y su sobrino como un consejo o
gulam, una practica discursiva del pueblo mapuche, que segin Lucia Golluscio (2006) es
fuertemente performativa y socializadora, en tanto “se define a las acciones y actitudes
propuestas en los giilam como obligaciones sociales relacionadas con sentidos de pertenencia
cultural muy antiguos, pero cuya realizacién queda abierta a la decision y las circunstancias
personales de la vida del destinatario” (p. 103). La recepcion de este discurso como un consejo
se basa, en primer lugar, en haber sido transmitido por su tio, quien no solo era mayor, sino
que habia ocupado un lugar importante en su crianza en el campo y vivio alli toda su vida. El
gilam es un acto de habla directivo, que se caracteriza por ser monoldgico y dirigido por una
persona adulta a otras mas jovenes con quienes comparte vinculos estrechos —familiares y/o
comunitarios— Y a través del cual no solo transmite su voz, sino también la de sus ancestros.

Tiene la particularidad de ser un discurso directivo, suavizado mediante el uso de modalidades
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verbales no imperativas —en las que se expresa que quien emite el consejo no espera una
respuesta inmediata por parte de quien lo recibe— y de la cercania entre ambas personas —que
se manifiesta en el uso de una clave formal, pero a la vez afectiva.

En la cita de Carmen sobre lo que Lucio les dijo, son reconocibles el caracter de
mandato del consejo (“ustedes tienen que empezar”), y a la vez su atenuacion al punto de casi
parecer una sugerencia: “No sé qué van a hacer”. Estas expresiones se relacionan, por un lado,
con las caracteristicas de los glilam como consejos cuyos mandatos estan suavizados, pero, por
otro lado, con el reconocimiento por parte de Lucio de un contexto que condicionaba las
posibilidades de sus sobrinas y sobrino de mantener el campo, tanto por la vida que llevaban
en la ciudad como trabajadores asalariados, como por la creciente desvalorizacion de la
actividad productiva en el campo: “No serd mucho”. Por ultimo, la locucion “qué sé yo”,
expresa la duda, y la interpelacion de Lucio, respecto a si su consejo seria recibido de esa
manera 0, en otras palabras, si su voz seria considerada por sus sobrinas y su sobrino como un
discurso de autoridad.

Tanto las decisiones posteriores de la familia como su reiterada alusién a este
acontecimiento expresan gue el consejo de Lucio fue asumido y ha orientado sus acciones. A
partir de entonces aumentaron las visitas al campo, comenzaron a desarrollar su reclamo y
emprendieron acciones directas para recuperar el territorio usurpado por el propietario vecino
y, en los ultimos afios, algunas personas regresaron o se instalaron alli. Este proceso al que
definen como “de lucha” implico recordar y resignificar experiencias personales y transmitidas
por las personas mayores como parte de sus vinculos con el pueblo mapuche. Los efectos del
consejo de Lucio sefialan su vigencia como practica mapuche, que habilita sentidos de
pertenencia y comunidad.

Carmen y Virginia produjeron una entextualizacion sobre la visita y consejo de Lucio,

que relataron en la mayoria de los encuentros que tuvimos. El consejo de Lucio, a su vez, es
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un texto en si mismo, al que enmarcaron en el relato sobre las circunstancias en las cuales fue
transmitido y la pérdida de los papeles. Esta narracion expresa y refuerza el mandato del
consejo y los lazos afectivos y comunitarios entre sobrinas y sobrino, su tio y el territorio.
Ademas, legitima el lugar de Carmen y sus hermanas como publico destinatario de ese consejo,
y como responsables de llevar a cabo el mandato del tio y cuidar el campo. El peso del consejo
como practica de transmision intergeneracional de la responsabilidad sobre el territorio se
manifiesta en el comentario en el que Carmen, después de contar la historia del consejo de su
tio, vinculod la recuperacién territorial con su transmision a las proximas generaciones de la
familia: “No creo que uno esté tan equivocado. Porque uno siempre tiene que pensar para la
familia. Suponete que estdn los sobrinos y dice: ‘Bueno, un dia yo no puedo mas, los sobrinos
van a tener que seguir’” (Carmen Diumacén, en Manuel Barrio y Yanina Miranda,
comunicacion personal, 2016).

Desde este relato, en el que fundamentaron el proceso de recuperacion en los vinculos
y el mandato familiar, discutieron con la légica del Estado, que fetichiza los papeles y concibe
la herencia de la tierra exclusivamente en base a la documentacion legal y escrita, sin considerar
las formas mapuche de transmitirla. La referencia a los papeles que se perdieron connota para
la familia Lonconao Nanculeo Diumacén las relaciones de asimetria con el Estado, y remite a
una historia marcada por sucesivas practicas de despojo territorial por parte de los propietarios
con los que hoy estan en litigio.

La primera situacion que relatan les fue contada por su madre y refiere a su bisabuelo
Carlos Lonconao, quien en la década de 1930 estuvo preso por motivos que relacionan con un
acuerdo entre la policia y el padre de los actuales litigantes para quitarle la tierra. Esa persona
habia llegado a ese campo como capataz de una estancia vecina y se habia instalado en un
campo aledafio, en el que establecié un boliche primero y posteriormente empez6 a tener

animales. En nuestro primer encuentro en el acampe, Carmen cont6 que el vecino “los metio
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presos dos afios y cuando salieron [de la carcel] ya les habia quitado ese pedazo de campo. Y
€s0 ya no se puede recuperar porque los papeles los tiene él [Paesani]” (Carmen Diumacan,
comunicacion personal, 23 de abril de 2016). El procedimiento utilizado para efectuar el
despojo ha sido documentado en numerosos casos, y tuvo una fuerza particular durante esa
década, en la que los sectores indigenas eran criminalizados en base a presupuestos que los
mostraban como ladrones y en los que se fundaban las denuncias de los comerciantes, quienes
encarnaban el modelo del poblador ideal proyectado por el Estado (Delrio et al., 2015; Mases
y Gallucci, 2007).

Carmen recordd situaciones vividas durante su infancia, que ilustran otros mecanismos
de despojo por parte de ese propietario vecino: “El viejo Paesani tenia a medias con [el tio]
Daniel los animales. Cuando fallecio [el viejo Paesani], el hijo le afané [a Daniel] la mitad de
los animales. Lo iba dejando de a poquito pobre. Le daba bebida” (Carmen Diumacén,
comunicacion personal, 30 de enero de 2017). Lo que permitia a “los gringos” quitarles
animales era ser los propietarios de la marca para la hacienda que usaban también sus tios, y
de esa manera tener el control final sobre la totalidad de los animales. Tanto esta practica como
la venta de productos —entre ellos el alcohol— a precios usurarios y a cuenta (listados de
mercancias que la mayoria de la poblacion indigena no podia leer), para después apropiarse de
su hacienda a valores infimos, permitio a los bolicheros generar una acumulacién originaria de
riguezas en base a la cual expandir sus propiedades y diversificar su actividad productiva
(Pérez, 2012).

La deslegitimacion estatal del reclamo territorial por no poseer los documentos que el
tio les tenia que entregar expresa lo impensable que resulta para el Estado que la herencia se
transmita a través de practicas como las descriptas en este apartado. EI giilam del tio orienté a
la familia Lonconao Nanculeo Diumacén a desarrollar la recuperacion territorial actual, a través

de la que reconstruyen sentidos de pertenencia y vinculos, como familia y con otros pobladores
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de Las Aguadas. Es también, como lo expresa el relato sobre su transmision, una evidencia
central del vinculo historico con el territorio y de la herencia transmitida por su familia. Plantea
la pregunta, por Gltimo, sobre quién establece y a qué miradas responden los criterios que
buscan definir las experiencias sociales como completas o incompletas, integras o

fragmentarias, perdidas o encontradas.

Expectativas, desencuentros y reflexividades en el campo: ¢Algo que demostrar?

En las primeras reuniones con Carmen y sus hermanas me costaba seguirlas y, horas
mas tarde, de vuelta en casa, mis anotaciones me parecian inconexas, sin sentido, incompletas.
Me resultaba dificil encontrar un hilo temporal, reconocer parentescos o entender de cual
Carlos Lonconao o de cual Manuel estaban hablando. Pero lo méas dificil era, sobre todo,
encontrarme en los relatos con los “no sé”, con enunciados del tipo “no nos quisieron contar”
y con las escasas referencias al pueblo mapuche. Frustracion —por no encontrarme con un
relato ordenado— y desconcierto —por no estar segura sobre como trabajar en base a estos
recuerdos fragmentarios y no marcados como mapuche— son algunas de las emociones que
me llevaron a problematizar mis propios presupuestos en relacién a su memoria y formas de
transmision®. En este apartado, reflexionaré sobre nuestros encuentros y desencuentros, lo que
me posibilitd reconocer que mis expectativas iniciales se articulaban con su experiencia de
“tener que demostrar” los vinculos con el pueblo mapuche. A partir de ello, reorienté los modos

en que me acercaba y participaba en estos procesos, y revisé mi comprension de sus acciones.

80 Como analicé con mayor profundidad en el cuarto capitulo, parto de una perspectiva segln la cual las emociones
son producidas en el marco de relaciones sociales (es decir, no son simplemente individuales o privadas), que
orientan las interpretaciones sobre ellas, pero también las producen. Desde esta perspectiva, el trabajo de campo
implica la atencion a las emociones propias, ya que son parte de la reflexividad de quien etnografia, y de su
produccion de conocimiento (Rosaldo, 1989).
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Cuando ya hacia cerca de un afio que nos conociamos, me reuni con Carmeny Virginia
para conversar sobre la historia de la familia y su vinculacion al pueblo mapuche. Acordamos
gue no grabaria la conversacion, sino que tomaria notas; Carmen dijo que eso le parecia mejor.
Durante un rato estuvimos hablando de temas que para mi no tenian relacion con lo que nos
convocaba: sus trabajos o anécdotas sobre personas conocidas. Por momentos se hizo silencio,
y esperé que ellas retomaran el tema de la reunidn, pero eso no pasé. Finalmente, les propuse
hablar sobre la historia de la familia, y entonces ellas empezaron a contar. Interpreté estos
gestos (pedirme que no grabara, esperar a que yo preguntara para hablar de la historia familiar)
como expresiones de incomodidad que, en principio, se podian vincular a distintos aspectos:
hablarle a una persona poco conocida sobre el tema (maés alla de que ya nos hubiéramos visto
varias veces y consideraran que el trabajo que yo estaba haciendo les podia ayudar), la idea
—que ya habian mencionado otras veces— de que sabian poco o la duda sobre cual seria el
modo correcto de comunicarnos al hacerlo®.

Después de hablar un rato largo sobre su infancia, empezaron a contarme sobre el
momento en el que murio su tio. Refiriéndose al despojo territorial, Virginia conto:

Este desastre fue después. Cuando se va Massaccesi® y empieza a decir que habia tantos

campos . . . ¢En qué momento pusieron los petroleos [cigliefias]? Compraron y

vendieron, metieron presos. . . . Cuando venia de Sierra Grande [se refiere a un txawin

provincial realizado un mes antes para oponerse a la reforma del Codigo de Tierras

Fiscales] decia: “jNo puede ser! jEs imposible que a la gente le haya pasado estas cosas

[otros despojos territoriales]!”” (comunicacion personal, 30 de enero de 2017).

81 Me refiero a la discusion que plantea Briggs (1986) referida a que los modos de preguntar y comunicarse no
son universales y, por lo tanto, parte de un proceso de investigacion implica aprender a preguntar y comunicarse
de acuerdo a las pautas propias de ese contexto social.

82 Horacio Massaccesi fue gobernador de Rio Negro por la Unién Civica Radical entre 1987 y 1995. La expresion
de Virginia “cuando se va” refiere a cuando dejo la gobernacion. Su relato parece aludir a la creacion de la
Empresa de Desarrollo Hidrocarburifero Provincial Sociedad Anénima (EDHIPSA) en 1995, meses antes de que
Massaccesi dejara la gobernacion. Aunque el conflicto en el territorio de la lof no tiene vinculacion directa con la
explotacion petrolifera, Virginia los vinculé, aludiendo a un contexto de avance sobre los territorios mapuche.
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Ramon, el esposo de Carmen, agrego:

Si, los campos que se quedaron de los pobres, como ser tehuelches, o mapuches, fueron

los ingleses. Le sacaron las ovejas, los caballos. Yo recorri los campos en la esquila.

Vos veias que venian los pobres con hijos o hijas, a caballo, y te decian: “Nosotros

teniamos trescientas ovejas y ahora queda esto nomas”. Y al poquito tiempo ibas de

nuevo y no habia mas nada, no estaban.

Virginia y Ramon vincularon, de este modo, el despojo territorial de su familia con los
vividos por otras familias y comunidades mapuche y tehuelche, en el contexto de avance de
capitales extranjeros y proyectos extractivistas en las Gltimas décadas. El txaw(in que menciond
Virginia, en el que participaron distintas comunidades mapuche con motivo de oponerse al
proyecto de reforma del Cédigo de Tierras Fiscales provincial (que analicé en el tercer capitulo)
fue uno de los primeros a los que ella asistio. Asi lo expresaba su sorpresa frente a otros
procesos de despojo sobre los que habia conocido alli. Carmen volvié a la conversacion sobre
la familia y su conflicto territorial y yo —retomando la vinculacion que elles habian planteado
entre las historias de despojos contadas en el txawin y el vivido por la familia— les pregunté
desde cuando habian empezado a pensar en su pertenencia mapuche. “Ahora, cuando volvimos
[al campo] empezamos, (no?”, dijo Virginia. “Ahora fue” dijo Carmen (Carmen y Virginia
Diumacéan, comunicacién personal, 30 de enero de 2017). Esperé que la conversacion derivara
hacia otras reflexiones vinculadas con ese comienzo y esa vuelta al territorio, pero eso tampoco
sucedio.

Experimenté esa situacion como un desencuentro ya que, para mi, nos reuniamos a
reconstruir su historia como lof mapuche. Este desencuentro puso sobre la mesa diferencias
entre nuestras miradas; un tipo de situacion de campo cuyo analisis es central para la
produccidn de conocimiento desde una perspectiva etnografica. Tal como presenté en el primer

capitulo, hablo de perspectiva porque, siguiendo a antropélogas como Mariza Peirano (2021)
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0 Elsie Rockwell (2009), entiendo a la etnografia como un proceso de produccion de
conocimiento, que articula continuamente formulaciones tedricas y metodoldgicas. Es decir, la
etnografia no es solo un momento de recoleccion de datos, sino también de elaboracidn tedrica,
a partir de la confrontacion entre la reflexividad del antrop6logo o antropdloga y la de los
sujetos con quienes se vincula. El analisis de la reflexividad de quien investiga —tanto en su
dimension profesional como social— le constituye como principal instrumento de la
investigacion, lo cual posibilita reconocer la incidencia de sus marcos interpretativos y acciones
en la interaccion, y diferenciarla de las de otros actores sociales —con el objetivo de conocer
y comprender a esta ultima—. El desafio, entonces, es transitar de la reflexividad propia hacia
la de las personas con quienes nos involucramos en el campo.

Analizar este desencuentro me posibilitd identificar las diferencias entre lo que ellas y
yo esperabamos de la charla. Mi expectativa se vinculaba con el supuesto de que los vinculos
con el pueblo mapuche serian objeto de reflexion, conversacion y afirmacion. De algin modo,
esperaba encontrarme con una entextualizacién sobre esta pertenencia, es decir, con un
discurso articulado y coherentemente construido en torno a ella, que vinculara la lucha por el
campo, la historia familiar y sus trayectorias personales al pueblo mapuche. Su silencio, leido
en clave de otras situaciones que habian vivenciado, parecia preguntar: ;qué tenemos que
demostrar? Esta situacion me llevo a reconocer que el ideal de pureza —al que me proponia
criticar y analizar en su funcionamiento cotidiano— también afectaba y operaba en la
perspectiva que yo tenia sobre lo que hacian o no hacian. Sin tener del todo clara esta lectura
que hoy planteo, después de ese dia decidi no volver a hacerles esa pregunta.

Unos meses mas tarde, otra persona de la familia me llamé para pedirme si podia hablar
con Carmen, Virginia y sus otras hermanas y explicarles sobre la relacién entre su historiay la
del pueblo mapuche. Responder a un pedido que no habia sido planteado por ellas me

posicionaba en una posicion que, otra vez, me incomodaba: ¢Desde qué lugar y para qué podia
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explicarles algo que ellas no me habian preguntado? En esta situacion, la pregunta se me
plante6 a mi: ¢ Tenia que demostrarles algo?

A través del pedido de que les explicara o ensefiara, me vi ubicada en el rol de
educadora, un lugar con el que me hallaba familiarizada a partir de otras experiencias
personales. Por ello, mi lectura sobre esa situacion no se nutrié tanto de las discusiones propias
de la Antropologia y la etnografia, como de las provenientes de la educacion popular
formuladas por Freire®. Freire (1974) plantea que la educacion bancaria es aquella practica
pedagdgica que reproduce y sostiene las desigualdades sociales, a través de asumir que el
educador sabe y el educando no, y de ubicar a este ultimo en el lugar de receptor pasivo del
conocimiento. La educacién popular se orienta politicamente hacia la construccion —fundada
en la lucha de los sectores oprimidos por su liberacion— de una sociedad sin opresores ni
oprimidos, y parte de reconocer las desigualdades de poder que atraviesan a cualquier relacion
pedagdgica. Cuestionar el autoritarismo involucrado en la educacién bancaria implica, para el
educador o educadora popular, asumir al educando como sujeto cognoscente. Al mismo
tiempo, Freire (2013) sostiene que los roles de educador y educando no son iguales, ni son
iguales los saberes de unos y otros. En este sentido, el educador que se niega a si mismo para
afirmar el lugar del educando también reproduce desigualdades, ya que renuncia al didlogo y
excluye a los educandos del acceso a los conocimientos que él o ella tienen. Desde este punto
de partida, el proceso pedagdgico se orienta a construir conocimientos que, sin negar o
subordinar unos saberes frente a otros, trasciendan las posiciones iniciales. Se trata de asumir
el dialogo en su radicalidad, que posibilite partir de lo concreto para conceptualizar y construir
un pensamiento sistematico y critico sobre ello, que atraviesa tanto a educandos como a

educadores.

83 Comencé a formarme en ese campo de saberes en paralelo a la cursada de mi carrera de grado, mientras militaba
en una organizacién de educadorxs populares y en un bachillerato popular. En base a este recorrido, considero
que estas experiencias también se articulan como parte de mi reflexividad profesional como antrop6loga.



252

Retomando mis experiencias en educacion popular reconoci que, efectivamente, yo
conocia cosas que podian aportar a las reflexiones sobre los procesos de recuperacion que elles
sostenian. A la vez, decidir unilateralmente explicar las vinculaciones entre la historia familiar
y la del pueblo mapuche —a partir del pedido que me hicieron—, hubiera sido una préactica
irrespetuosa de su aqui y ahora, o en términos de Freire, una respuesta a preguntas inexistentes,
mas aun cuando el contexto de nuestra interaccion no me posicionaba como educadora. Desde
una perspectiva etnogréafica, hubiera reafirmado mi reflexividad como etndgrafa, y negado la
suya. Pero, sobre todo, consideré que hacerlo habria sostenido las desigualdades que
atravesaban nuestras relaciones: probablemente, habria reforzado la idea de que tenian que
demostrar su pertenencia. Mi respuesta al pedido fue, entonces, que lo iria haciendo en la
medida en que el pedido fuera surgiendo como inquietud en las conversaciones compartidas.

Transcurrido mas de un afio y varios encuentros mediante, me reuni con Carmen, Rosa,
Julio y Ailén para llevarles copias de actas de bautismo y de matrimonio de integrantes de la
familia desde fines del siglo XIX que habia encontrado, y para leer juntes una version en
borrador de parte de este capitulo (Cecchi, 2020b). En esa oportunidad, estuvieron de acuerdo
con que grabara la conversacion. Las vinculaciones entre su historia familiar y la del pueblo
mapuche fueron el tema que atraveso la charla, a partir de documentacion, de fotos, del texto
que yo habia escrito y de recuerdos y reflexiones que surgieron ahi mismo.

En primer lugar, fuimos leyendo las actas de bautismo y matrimonio, y reconstruyendo
aspectos del arbol genealdgico que no teniamos muy claros. Entre los documentos, estaban los
de algunos familiares a quienes elles habian conocido, como sus abuelos, y también actas mas
antiguas, que conservaban el registro de las primeras personas de la familia en llegar a la zona
(Iglesia Catdlica, 1886). En 1880 habian sido bautizades en la parroquia de Viedma,
recientemente creada. A diferencia de las otras actas del libro, estas eran colectivas, es decir,

cada una incluia un listado de varias personas bautizadas, y todas llevaban la misma fecha. Las
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personas listadas habian sido clasificadas como “indias”, figuraban como domiciliadas “en
cuartel”, y sus nombres habian sido distribuidos en distintas actas segun el género (mujeres y
varones, quienes ademas habian sido enrolados en el ejército) y la edad (habia un acta de
bautismo de nifies). De un total de sesenta personas distribuidas en seis actas, doce tenian el
apellido Lonconao, y sus edades iban desde algunos meses hasta los ochenta afios. “Serian
familia, todo familia. Mira vos si ha habido”, dijo Julio (comunicacion personal, 12 de
noviembre de 2019). “Un familién”, acoté Rosa.

Tal como habian mencionado en encuentros anteriores en base a las historias que sus
familiares les habian contado, las actas dan cuenta de que los primeros Lonconao habian venido
desde la zona de Azul y Tapalqué. La documentacidn no permite saber en qué momento exacto
llegaron, aunque si que lo hicieron en el contexto en el que el Ejército Argentino habia
avanzado sobre los grupos indigenas que vivian en aquella region, tal como les habia sido
transmitido a través del glitxam que analicé en el primer apartado. El acta de bautismo de Carlos
Lonconao —el abuelo de Julio y el primer ancestro que, segun la memoria familiar, se instalo
en Las Aguadas— decia que €l nacié en la zona de Viedma en 1886, mientras que sus padres
llegaron de aquella regién de la provincia de Buenos Aires®. Comenté, entonces, sobre la
relacion entre el desplazamiento de la familia que habia llegado de otros lugares y el avance
del Estado sobre los territorios indigenas, en la segunda mitad del siglo XIX.

En la medida en que ibamos leyendo las actas, sobre todo las mas recientes, Julio, Rosa
y Carmen recordaron escenas y practicas habituales durante su infancia, tales como el pastoreo
de los animales en distintas zonas seguin la época, nombradas como la veranada y la invernada,
las visitas de los curas al campo, los viajes al pueblo de San Javier para hacer tramites y a la

estacion de Vintter para votar. También fuimos encontrando que varios de los nombres de

8 Tapalqué es una localidad en la actual provincia de Buenos Aires cercana a Azul, en la que vivian muchos
grupos indigenas antes del avance militar de la segunda mitad del siglo XIX.
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parientes mas jovenes habian sido tomados de personas mayores, a quienes en algunos casos
no habian escuchado nombrar. Carmen dijo sobre la documentacion que estabamos leyendo:
“Sino ¢uno como sabe después?, por mas que no tenés nada, en cambio, asi es como que uno
sabe . . . y aparte que ellos estaban ahi [en el campo], no es que ellos vinieron y se asentaron
ahi”. Comentamos que, al menos quienes figuraban en las actas, habian logrado moverse en
grupo en ese contexto.

Después de las actas, leimos lo que yo habia escrito. Mientras me escuchaban, se reian
de expresiones que aparecian en el texto (como “Carmencita” o los “trapazos” de la abuela en
respuesta a las preguntas sobre el pueblo mapuche), o se sorprendian de los términos mapuche
que yo habia usado para nombrar sus relatos. Al llegar a estos lugares del texto, dejé de leer
para explicar mas coloquialmente sobre las vinculaciones con el pueblo mapuche de las
historias de les ancestres (gltxam) y de los consejos (gilam):

A pesar de que esto quizas no esta escrito en muchos lugares, y quizas se piensa que la

historia se perdid, se transmitid esta historia, y se transmitio en la familia con estas

palabras [como malon], y es algo que se comparte entre las familias mapuche, aun sin

nombrarlo, se transmitio asi (comunicacion personal, 12 de noviembre de 2019).

A la vez que asentian y me preguntaban los nombres en mapuzugun de esas practicas,
tratando de retenerlos, su forma de explicarlas pasaba por volver a contar esas historias.
Tampoco entonces hicieron muchas referencias explicitas al pueblo mapuche o a su
autoidentificacién, salvo Ailén, quien comentd que el uso de la palabra malon —que habia
aprendido en la escuela— era opuesto al que hacia su abuelo: en vez de usarlo para hablar del
gjército, en la escuela se usaba para nombrar lo que hacian los indigenas. Mas adelante
relacion6 esa imagen con el sentido comun actual: “Para el Estado los mapuches todos son
violentos ; Viste? Porque vos decis algo y, viste, ‘ay no, los mapuches son re violentos’, y vos

lo ves y no es asi”. Carmen agrego: “[el Estado dice] que no tenés derecho. . . . La historia es
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como que se repite otra vez, con el papa de Julio [Carlos Lonconao] y a nosotros también, nos
llevan [la policia] por ir a preguntar el tema del campo de ahi de la tierra” (Carmen Diumacan,
comunicacion personal, 12 de noviembre de 2019). A partir de la conversacion, fuimos
articulando lecturas que vinculaban el glitxam sobre el malon wigka con la criminalizacion del
pueblo mapuche, que se expresaba en el discurso de los medios de comunicacion y del Estado,
en palabras de Ailén, pero que también atravesaba la historia familiar de lucha por el territorio,
tal como dijo Carmen. Cuando estabamos terminando la charla, Julio le dijo a su nieta: “Toma
Ailén vos, campesina saliste, mapuche”. “Me voy a ir a vivir al campo”, respondio ella.

Este encuentro reafirmo para mi aprendizajes que habia ido haciendo en los sucesivos
encuentros con la familia. Fundamentalmente, que lo que elles hacian y decian no tenia que ver
con demostrar nada, sino con tomar un consejo familiar y con un proyecto: el de volver a vivir
en el campo en el que habian vivido antes, ese al que habian llegado sus ancestres. Para Ailén,
hablar del pueblo mapuche era mas habitual que para su abuela, su abuelo o sus tias abuelas;
ella crecié en un contexto en el que la criminalizacién de la que hablé convivia con el
reconocimiento de los derechos indigenas (tal como analicé en el segundo capitulo). A la vez
que conocian y recordaban mas practicas e historias vinculadas al pueblo mapuche, las
personas mayores —quienes habian migrado a la ciudad durante los afios de hegemonia de los
discursos asimilacionistas— parecian mas afectadas por la idea de que “no sabian”, es decir
por el discurso de la pérdida irreversible de la identidad. En el proximo apartado presentaré el
modo en que comenceé a conceptualizar los procesos a través de los cuales reflexionaban y se

posicionaban en torno a lo que se les exigia demostrar.
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Contradicciones y desplazamientos frente a la pérdida de pureza

El trabajo con la familia Lonconao Nanculeo Diumacéan me llevé a reflexionar sobre la
aparente paradoja de que, a la vez que se posicionaban dando una lucha a la que vinculaban
con el pueblo mapuche y sobre la que relataban una historia que se remontaba a varias
generaciones antes, decian no saber mucho sobre ese pueblo y, si bien en ocasiones se
posicionaban publicamente como parte del mismo, en la cotidianeidad no explicitaban esa
pertenencia. Estas tensiones, como analizaré en este apartado, se vinculan con la ambivalencia
que caracteriza a los procesos de sujecion-subjetivacion, y remiten a desplazamientos
elaborados por la familia respecto al discurso sobre la pureza y la pérdida de identidad.

La sensacion de Carmen y su familia de que “tenian que demostrar” vinculos con el
territorio y el pueblo mapuche —o, de otro modo, sus acciones eran leidas bajo un halo de
sospecha, como arrogandose algo que no eran— aparecid cuando comenzaron la lucha por el
territorio. Fue entonces que esos vinculos se volvieron objeto de reflexion y discusion, en
reuniones y negociaciones con autoridades estatales, en noticias, o incluso en charlas conmigo.
Que expresaran esa sensacion con la frase “tener que demostrar” alude a las relaciones de poder
que atravesaban dichas experiencias. Concretamente, remite a la desigualdad en la que se
encontraban por posicionarse desde sus vinculos con el pueblo mapuche, a la vez que
explicaban que mucho no sabian sobre ellos, en un contexto marcado por el dispositivo de
descendencia y pérdida de identidad.

Mientras para determinados sujetos, que se identifican con una posicion dominante,
legitimada y desde la cual han sido histéricamente interpelados no hay necesidad de demostrar
nada, para otros, demostrar qué tipo de sujeto se es se vuelve un requisito, a partir del que se
evalla y define su exclusion/inclusion. Esta desigualdad ha sido analizada por autores que

reflexionaron sobre sus experiencias como sujetos racializades, en las que se vieron obligades
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a demostrar sus capacidades frente a sujetos blancos/desmarcados (a quienes no se les exigia
demostrar nada) (Ahmed, 1999; Fanon, 2015; Hall, 2010b). Tal como analicé en capitulos
anteriores, esta exigencia de demostracion se basa en la ambivalencia producida por el discurso
colonial y racista, que instala la ambigiedad mediante la que se ejerce el control sobre el otro
(Bhabha, 2002).

En relacion a dicha exigencia, Carmen y sus hermanas sostenian la recuperacion
territorial, reflexionaban criticamente y explicitaban su bronca y frustracion frente a la
sensacion de tener que demostrar diacriticos, a la vez que daban cuenta de aquellos que
pudieran. Estas acciones se presentaban para mi como una contradiccion, que no se explicaba
claramente ni como un acatamiento (frente a la que la recuperacion perdia sentido) ni como
una oposicién al dispositivo mencionado.

Para pensar en su forma de posicionarse, recurri a las conceptualizaciones de Hall y
Butler, quienes en base a articular el psicoanalisis a la teoria foucaulteana, caracterizan a los
procesos de sujecion-subjetivacion como ambivalentes, y se preguntan por los modos en los
cuales se produce el encuentro entre los discursos que interpelan al sujeto, y su
autorreconocimiento como sujeto de dicha interpelacion. Su punto de partida es que ni la teoria
social (especialmente Althusser y Foucault) ha logrado explicar codmo el sujeto se reconoce en
el discurso que le convoca, ni la teoria psicoanalitica ha dado cuenta de como el sujeto se
constituye en relacion a distintos discursos sociales, en un proceso que es temporal y que
permanece abierto. Para referir a este proceso, Hall (2003) retoma el concepto psicoanalitico
de identificacion, y define la identidad de este modo:

Uso identidad para referirme al punto de encuentro, el punto de sutura entre, por un

lado, los discursos y practicas que intentan “interpelarnos”, hablarnos o ponernos en

nuestro lugar como sujetos sociales de discursos particulares y, por otro, los procesos
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que producen subjetividades, que nos construyen como sujetos susceptibles de
“decirse” (p. 20).

El concepto identificacion implica que para que este proceso tenga lugar debe
producirse un investimento del sujeto en esa posicion, lo cual ocurre como “un proceso de
articulacion, una sutura, una sobredeterminacion y no una subsuncion” (p. 16). Esta
articulacion —sigue aqui a Laclau y Mouffe (2015)— es politica y abierta a la contingencia,
por lo que la identificacion opera “sin garantias” o, dicho de otro modo, no necesariamente hay
correspondencia entre los discursos que nos convocan y nuestra identificacion con ellos (Hall,
2010a). En este sentido, que haya identificacion no responde a “quiénes somos” o “de donde
venimos” (es decir a algo que venga dado), sino “en qué podriamos convertirnos, coOmo nos
han representado y como atafie ello al modo como podriamos representarnos” (Hall 2003, pp.
17-18).

En Mecanismos psiquicos del poder, Butler (2001) plantea que en la metafora
tropologica del darse la vuelta, a través de la que distintas teorias explican la formacién del
sujeto (por ejemplo, cuando este asume una interpelacién para Althusser), la constitucion
psiquica que resulta de este movimiento queda sin explicar. Discutiendo con Foucault (2008),
y retomando a autores como Freud y Nietzsche, define la prohibicion como productiva y no
solo privativa, ya que su internalizacion es lo que crea la conciencia. Siguiendo a Freud (1992),
Butler distingue entre deseo reprimido y deseo repudiado, y plantea que este Gltimo constituye
al sujeto a través de cierto tipo de pérdida preventiva, que da origen a la melancolia constitutiva
del sujeto y marca el limite de la reflexividad, lo que la desborda y condiciona. A partir de ello,
plantea:

El repudio puede conectarse productivamente con la nocion foucaultiana del ideal

regulador, un ideal que determina que ciertas formas de amor sean posibles y otras

imposibles . . . ;{Qué significa que la sancion social actle para producir, mediante el
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repudio, el ambito posible del amor y la pérdida? En tanto que repudio, la sancién actua,

no para prohibir el deseo existente, sino para producir ciertos tipos de objetos y excluir

otros del campo de produccidn social. Por consiguiente, no acta siguiendo la hipotesis
represiva, tal como la postulé y criticd Foucault, sino como un mecanismo de

produccidn que, sin embargo, puede tener como base una violencia originaria (p. 36).

Es decir que, desde su perspectiva, la horma no excluye algo preexistente, sino que
produce una interioridad a la vez que la repudia. Es este movimiento el que instaura a la norma
en la constitucion psiquica del sujeto, y lo que explica la ambivalencia. Esta se basa en que los
mismos procesos de sometimiento son las condiciones de existencia del sujeto, por lo que su
conformacién solo puede ser narrada retrospectivamente. Esta ambivalencia expone las
paradojas y contradicciones que atraviesan los procesos de subjetivacion: “Aunque el
sometimiento es un poder ejercido sobre el sujeto, al mismo tiempo es asumido por el sujeto,
y esa asuncion constituye el instrumento de su devenir” (Butler, 2001, p. 22). Ese devenir,
sostiene, “no es un asunto sencillo ni continuo, sino una practica incomoda de repeticion, llena
de riesgos, impuesta pero incompleta, flotando en el horizonte del ser social” (p. 41).

La constituciéon de los sujetos resulta de una reiteracion en el tiempo de la norma
hegemdnica que es performativa, es decir, que produce la materialidad de aquello que nombra.
Este poder performativo se basa en citar aquello que se asume como dado y, al hacerlo,
interpelar en relacién a determinadas posiciones de sujeto disponibles. Dicha interpelacion es
producida cotidianamente y, a través de esta reiteracion, inscribe a determinadas opciones
como existentes y dadas (por ejemplo, en relacion a la heteronorma, ser mujer o vardn
heterosexual), mientras que excluye a otras como inexistentes o desviaciones de lo que existe
(por ejemplo ser transexual u homosexual).

En el contexto de esa historicidad, los procesos de identificacion y articulacion con la

norma son continuamente renovados. Asi, plantea Butler (2019), la misma reiteracién abre las
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brechas y fisuras que representan inestabilidades constitutivas de tales construcciones, como
aquello que escapa a la norma o que la rebasa, que no puede definirse ni fijarse completamente
mediante su labor repetitiva. Desde ese enfoque, en Cuerpos que importan analiza como la
norma heterosexual es reiterada y asumida, pero de maneras que la alteran, a través de
imitaciones parodicas. A lo largo de estos analisis, Butler vuelve a una misma idea: como parte
de su performatividad reiterativa, la norma hegemonica puede ser desplazada respecto a su
funcionamiento original, a través de las acciones de investimento de los sujetos que la
encarnan.

Pensar en las acciones cotidianas de Carmen, Virginia, Rosa y Julio como
desplazamientos me posibilité reconocer y dar entidad a sus acciones en relacion con la norma
hegemdnica, aquella que histéricamente les habia interpelado como no mapuche y exigido que
silenciaran esas experiencias, la misma que ahora les exigia un posicionamiento como mapuche
que fuera completo, estable, esencial. A la vez que reconocian el accionar y los efectos de esa
norma —por ejemplo, al decir que no sabian mucho, aun cuando recibieron consejos, practicas
y contadas de las personas mayores— se posicionaban en relacion a los efectos de ese discurso,
que apuntaban a deslegitimar y negar su reclamo. Las discusiones sobre la ambigledad
inherente a los procesos de sujecion-subjetivacion permiten entender su posicionamiento,
inscripto en los efectos del discurso sobre la pureza y la pérdida de identidad. A la vez, su
posicién implicaba un desplazamiento, que habia iniciado a partir del consejo del tio y de la
critica de Manuel al discurso sobre la pérdida de identidad, vinculada a su participacion en
otros contextos de organizacion mapuche. El proceso de recuperacion territorial movilizd
nuevas lecturas desplazadas del discurso hegemonico, que se expresaron en las preguntas sobre
qué tenian que demostrar y en la decision de sostener el proceso, incluso ante el avance de la

criminalizacion.
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Mientras Butler ve en los desplazamientos una forma de transgresion, Ahmed (1999)
—focalizando en el anélisis de Butler sobre el pasaje (passing en inglés) racial®— plantea que
los efectos de estos desplazamientos son contextuales y dependen del modo en que se concrete
el encuentro con otres. El pasaje refiere a una practica de “hacerse pasar” por alguien que no
se es. Historicamente, y asi lo analizan Butler y Ahmed (entre otres autorxs que han
reflexionado sobre este tema), el término refiere a que, en el marco de relaciones racializadas,
una persona interpelada historicamente como “no blanca”, se haga pasar por “blanca”. En su
libro, Butler analiza esta préactica a partir del libro de Nella Larsen Passing —Claroscuro en la
version en espafiol (Larsen, 2011)—, publicado en Estados Unidos en 1929. Ademas de discutir
con Butler sobre el pasar como un acto transgresivo en si mismo, Ahmed discute con otros
analisis, que plantean que pasar es propio de cualquier posicion identitaria. Incorporando en el
analisis su experiencia autobiografica, sefiala que no es lo mismo asumirse no blanca y pasar
por blanca, que asumirse blanca y pasar por no blanca (es decir, que las relaciones de poder
racializadas operan de modo desigual en distintos actos de pasar).

La discusion de Ahmed enfatiza que los desplazamientos son contextuales y estan
condicionados por las relaciones de poder que histéricamente han establecido determinadas
posiciones de sujeto disponibles, y experiencias de sujecion asociadas a ellas. En este sentido,
coincido con su advertencia sobre que no es posible determinar a priori si los desplazamientos
transgreden o refuerzan la norma hegemédnica. No obstante, considero que no es mi tarea
responder a esa pregunta en relacién con esta historia.

El anélisis planteado en este apartado se vincula con una tension que, como he tratado

de argumentar a lo largo del capitulo, atraviesa el trabajo que realicé. Esta tension esta marcada

8 Estas discusiones tienen particularidades en el mundo anglosajén, que explican la existencia de un término que
designe esas practicas, algo que no existe en América Latina. Considero que estas diferencias conceptuales se
vinculan con el modo histérico y geopolitico de inscripcion de lo racial en América Latina desde la Conquista,
donde las definiciones de raza implican articulaciones méas dindmicas entre lo bioldgico y lo cultural, tal como
plantea de la Cadena (2007), entre otros autores.
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fundamentalmente por dos argumentos, que la experiencia de la familia Lonconao Nanculeo
Diumacéan pone sobre la mesa. Por un lado, aquel argumento critico del modelo “que ve como
momento politico supremo asumir y declarar una posicion de sujeto” (Butler, 2001, p. 41). La
historia de esta familia da cuenta de que la politica puede producirse aun alli donde sea dificil
0 incluso no sea posible enunciar una posicion de sujeto clara. En este sentido, guiarse solo por
posiciones de sujeto ya constituidas pierde de vista la politicidad, el conflicto y la produccion
gue se ponen en juego en acciones cotidianas de desplazamiento.

Por otro lado, su lucha remite al argumento de que la identidad es un concepto que
opera “como una idea que no puede usarse a la vieja usanza, pero sin la cual ciertas cuestiones
clave no pueden pensarse en absoluto” (p. 14), “tan necesaria como imposible” (p. 37), tal
como sostuvo Hall (2003). Frente a discursos que postulan la fluidez del sujeto como un camino
posible, y sobre todo libremente elegible, la historia de la lof da cuenta de que esa libertad esta
condicionada, en este caso, por el discurso sobre la pérdida de identidad y la ambivalencia
racial, que no dejo de fijarles historicamente como sujetos incompletos; en falta. Al mismo
tiempo, como sostienen sujetos y colectivos mapuche, demuestra que la identificacion con este
pueblo habilita practicas de recuperacion, comprensién y transmision de recuerdos, consejos y

territorios, y reposicionamientos subjetivos en relacion a los discursos hegemonicos.

Reflexiones finales

La familia Lonconao Nanculeo Diumacén interpreta y desarrolla la recuperacion actual
del territorio y los sentidos de pertenencia mapuche en relacion al pasado. Esta historia, tal
como expresan tanto los relatos y los silencios sobre familiares que “venian disparando” como
la entextualizacion sobre “los papeles” del campo que desaparecieron, refiere a las relaciones

de subalternizacién establecidas desde entonces por los agentes estatales y por los sectores
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capitalistas de la zona hacia su familia. Desde esta clave de lectura, explican un conjunto de
situaciones: el conflicto actual con el Estado y les propietaries vecines como parte de una
historia marcada por el despojo del territorio y la riqueza familiar, el desplazamiento forzado
en el contexto de las camparias militares del siglo XIX —pero también, tiempo después, desde
el campo a la ciudad— y la sospecha, discriminacion y deslegitimacion de sus acciones y
demandas por parte del Estado a través de distintas agencias.

La deslegitimacion de su lucha se basé fundamentalmente en el discurso de la pérdida
de identidad, es decir, en el planteo de que al irse del campo perdieron los derechos sobre él, y
se arrogan ser mapuche. En este capitulo he analizado ese discurso como un dispositivo, el cual
opera a través de requisitos de autenticidad sobre los que las agencias estatales imponen
exigencias y acciones a realizar, y los medios de comunicacién hegemdnicos imponen
sospechas a desandar. La efectividad de este dispositivo se basa en los estereotipos de pureza
y en la ambivalencia del discurso colonial —al que he analizado en capitulos anteriores—, que
produce a los sujetos como incompletos y les impone exigencias para demostrar quiénes son.
En el contexto de la recuperacion territorial, estos discursos, acciones y requisitos se orientaron
a lograr que la familia Lonconao Nanculeo Diumacan aceptara su pérdida de identidad y
abandonara la lucha o, en su defecto, a que demostrara su pertenencia a través del cumplimiento
de dichos requisitos, mientras eran criminalizados en el proceso.

Alli donde el dispositivo de pérdida de identidad inscribe silencios como faltas, la
herencia exclusivamente como documentacion escrita y el desplazamiento hacia las zonas
urbanas como pérdida de pureza, la familia Lonconao Nanculeo Diumacén recupera sentidos
transmitidos por su familia sobre silencios, olvidos y pérdidas. Callar y no querer relatar la
violencia sufrida durante y con posterioridad al malon del Estado, asi como también disparar
para construir nuevas relaciones de familiaridad y comunidad, son précticas de resistencia que

desde el pasado iluminan el proceso de reclamo territorial actual, y que a su vez son recordadas
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y resignificadas en este contexto. La recepcién de las palabras de Lucio como un gulam, en el
que les aconsejo que asumieran la responsabilidad sobre el campo, enmarca la lucha actual en
la relacionalidad y las formas de transmisién de la memoria y el territorio mapuche.
Recuperar el territorio implica para quienes integran esta familia no solo realizar un
reclamo, sino cuestionar y cuestionarse sobre los supuestos mismos de los agentes estatales, y
también de la antropologa, frente a los cuales sus practicas y experiencias son consideradas
como impensables, incompletas o contradictorias. La pregunta inicial que ellas hicieron sobre
qué tenian que demostrar se fue transformando, para mi, en otra a lo largo de nuestros
encuentros: ¢Por qué tienen que demostrar? El reconocimiento —a partir de desencuentros en
el trabajo de campo— de que los supuestos hegemonicos de pertenencia permeaban mi mirada
inicial, me llevd a buscar comprender en sus propios términos esas acciones, que me resultaban
confusas y contradictorias. Fue asi que el foco de atencidn se corrid y dejo de ser la inquietud
sobre cuales eran las posiciones de sujeto que elles asumian, hacia lo que producian sus
acciones cotidianas. Analicé, entonces, a dichas practicas como desplazamientos del
dispositivo que histéricamente habia impuesto y naturalizado la pérdida de identidad como
unicos caminos posibles para elles. En sintesis, su historia no “habla” sola; son precisamente
las interpretaciones que hacen y que les han sido transmitidas por sus familiares las que les
permiten explicar no solo el lugar en el que les ha colocado la hegemonia —en el que tienen
que demostrar lo que son—, sino también aquel en el cual se posicionan desplazandose a través

de gestos, acciones, relatos y luchas.
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Capitulo 6.
“Inche tu fa iii kitpalme”. Heteroglosias y conflictos ontoldgicos en torno a la

descendencia en contextos de recuperacion del mapuzugun

“Si ponemos eso, {no dejamos por fuera de la invitacion a las personas no mapuches?”’
preguntd una compariera del proyecto de extension desde el que organizabamos el taller de
mapuzugun que comenzaria un par de semanas después. Estabamos disefiando el flyer de
invitacion y la frase que generaba dudas decia “Trawleifi feimew wifiolei taifi mapuche ngen:
nos reunimos para regresar a nuestro ser mapuche”. Hermelinda, una de las kimeltufe
(educadora) del taller, aclaré el sentido de lo que la frase proponia: lo primero, lo que hacia
posible compartir la lengua, era la posibilidad para las personas mapuches de reencontrarse con
su pertenencia a ese pueblo (Hermelinda Tripailafken, comunicacion personal, 29 de abril de
2019).

El dia que empezo el taller entendi a qué se referia. Eramos mas de setenta personas®®.
Al presentarse, muchas hablaron de su relacion con el pueblo mapuche y la describieron de
distintas maneras: “Tengo mis raices originarias”, “mi abuela era mapuche”, “encontré mi

29 ¢¢ 99 ¢¢

sangre, encontré mi gente”, “soy mapuche”, “soy mapuche por parte de

29 ¢

tengo descendencia
mapuche”. Estas expresiones dejaban ver multiples formas de pensar esos vinculos. En general,
implicaban recuerdos sobre ancestres a quienes identificaban como mapuche, o que
desarrollaban practicas marcadas como mapuche. Los motivos por los cuales aprender
mapuzugun se vinculaban a esos recuerdos y a deseos personales vinculados a ellos. Cuando
terminamos de presentarnos, quienes ibamos como chillkatufe (a aprender), se presentaron las

kimeltufe. A su turno, Hermelinda reflexiono sobre los relatos compartidos:

% FI taller se denomind “Taifi zungun, taifi admonguen” (Nuestra palabra, nuestra cultura). Se dictd con caracter
anual durante el 2019 en el Centro Universitario Regional Zona Atlantica (CURZA), de la Universidad Nacional
del Comahue.
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El conocimiento, si vos ya lo tenés en la sangre, lo vas a encontrar enseguida. No

importa si es por las dos familias, si es un ancestro, 0 una gotita. Tenemos que aprender

a sacarnos lo que nos han ensefiado en la escuela, de que tenemos que tener vergiienza

de quiénes somos, para encontrar nuestras raices. No descendemos de ningun lado, ese

es otro vocablo colonial que nos han metido [se levantd, y levanto el tono de su voz].

In che tu fa fii kiipalme. Yo procedo de un pueblo originario. Pero no descendemos.

Estamos en el mismo plano que todos los demas seres vivientes, una planta, una piedra.

Este va a ser el primer aprendizaje del dia (Hermelinda Tripailafken, 11 de mayo de

2019).

La intervencion de Hermelinda me llevd a preguntarme sobre el concepto kipalme,
desde el que ella situd la discusion con el término descendiente. Concretamente, comence a
preguntarme si lo que estaba en juego eran miradas distintas sobre un mismo fenémeno (la
descendencia), o si klpalme remitia a otra cosa. Ademas, el reconocimiento de la
heterogeneidad de formas de nombrar y vivenciar los vinculos con el pueblo mapuche y, entre
ellas, las que usaban descendiente como categoria autoadscriptiva, me plante6 la inquietud
sobre como entender esos posicionamientos en sus propios términos. Por ultimo, a partir del
trabajo colectivo con personas mapuche en el marco de varios proyectos de extension
vinculados a la recuperacion del mapuzugun, me orienté a pensar qué lugar ocupa la lengua en
los procesos cotidianos de vinculacion con el pueblo mapuche.

Este capitulo tiene, entonces, un triple propdsito vinculado a experiencias impulsadas
por personas Yy colectivos mapuche en torno a la recuperacion del mapuzugun, en las que
participé en el marco de proyectos de extension universitaria. Por un lado, reflexiono sobre el
lugar que ocupa el mapuzugun en el reconocimiento de vinculos con el pueblo mapuche en la
vida cotidiana. Por otro lado, analizo heteroglosias, tensiones y conflictos que atraviesan a los

posicionamientos en torno a la procedencia y la descendencia en contextos mapuche, que se
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explicitaron y movilizaron en circunstancias ligadas a la recuperacion, ensefianza y aprendizaje
de la lengua®’. Finalmente, analizo la relacion establecida en torno a estos proyectos entre
colectivos mapuche, participantes de los proyectos, y las politicas universitarias en torno a la
interculturalidad, asi como la vinculacion de estas experiencias con mi trabajo de tesis.
Argumento, en primer lugar, que el uso del mapuzugun es una practica comunalizadora,
que crea contextos en los que se explicitan y comparten vinculos con el pueblo mapuche. Estos
contextos pueden ser creados en el marco de estrategias de grupos mapuche en torno al
fortalecimiento de su pueblo, como también en encuentros ocasionales o intersticios, que
tienen lugar incluso entre personas que no se consideran hablantes. Por otro lado, las
reflexiones entre integrantes del pueblo mapuche sobre el término descendiente involucran dos
planos: uno ideoldgico y otro ontoldgico. En el plano ideoldgico cuestionan la violencia
epistémica inherente al discurso hegemonico, que consagra la pérdida de identidad, y definen
descendiente como una categoria colonial. Como expresa la categoria klpalme, discuten
también con la ontologia moderna, que solo asume la agencia humanay considera a la herencia
como un fenémeno bioldgico, dado y relativo al pasado. En los usos autoadscriptivos del
término descendiente se expresan sentidos contrapuestos que remiten a esas disputas. Aun
afectadas por los criterios hegemonicos sobre quién puede ser mapuche, las personas que se
definen como descendientes y buscan reencontrarse con esa historia se distancian del postulado
que define la pérdida inexorable de la identidad, y critican sus prescripciones sobre quién 'y qué
se puede hacer y ser. En relacion al tercer objetivo, planteo que los dos proyectos de extension
sobre el mapuzugun involucraron instancias colectivas de diadlogo y coteorizacion, en las que

comprendi parte de los procesos que este capitulo analiza. Esta modalidad de trabajo implic

87 He abordado previamente este objetivo en Cecchi (2020a). La discusion que aqui presento se basa en aquel
analisis.
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contextualizar mi trabajo en relacién a la lucha del pueblo mapuche, y reflexionar sobre el
proceso metodologico que involucro.

La caracterizacion de los distintos contextos de uso del mapuzugun como lugares
estratégicos y como ocasiones tacticas, parte de la distincion propuesta por De Certeau (1996)
para analizar los modos de hacer en la vida cotidiana. Segun el autor, las estrategias son
acciones desplegadas en un lugar posible de controlar y delimitar en relacién con una
exterioridad, en tanto que las tacticas son acciones furtivas, que se valen de la ocasion abierta
por una coyuntura temporal para introducir un cambio. El anélisis de los usos del término
descendiente y las discusiones y conflictos en torno al mestizaje parte de la propuesta
formulada por De la Cadena (2007), de analizar la heteroglosia que configura las definiciones
de lo racial y el mestizaje. La distincion entre conflictos ideoldgicos y ontoldgicos, de acuerdo
con Briones (2014), remite a que los primeros implican puntos de vista distintos y opuestos
sobre un mismo campo de visibilidad, mientras que, en los segundos, lo que esta en disputa
son mundos distintos, entendidos como elaboraciones conceptuales y practicas que, a través de
su puesta en acto, establecen qué relaciones y actores participan en su construccion como
totalidad, tal como sostiene Mario Blaser (2019). Por Gltimo, al caracterizar el proceso de
investigacién que orientd este capitulo como colaborativo y de produccion colectiva de
conocimiento, vinculo las lineas trazadas por Joanne Rappaport (2007) con la perspectiva de
la extension critica universitaria que, segin Tommasino y Cano (2016), se orienta hacia la
transformacion de las desigualdades de poder, que atraviesan a actores universitarios y no
universitarios.

El capitulo se divide en cuatro apartados. En el primero analizo los modos cotidianos
de actuar y reflexionar sobre los vinculos con el pueblo mapuche en contextos estratégicos y
tacticos, en base a registros de campo del taller de mapuzugun nombrado al comienzo del

capitulo y a anécdotas relatadas por Adela Cayupan en una entrevista con integrantes del
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proyecto de extension Muley ifi Mishawael kimiin®. En segundo lugar, describo y analizo las
reflexiones de Ailén, a quien conoci en talleres de mapuzugun, sobre los usos autoadscriptivos
de la categoria descendiente, en base a registros de observacion de talleres y txawiin, y de
charlas compartidas. En el tercer apartado, a partir de conversaciones con Hermelinda,
profundizo en los conflictos ideoldgicos y ontoldgicos con el término descendiente que se
plantean desde el pueblo mapuche. En el Gltimo apartado, a partir de registros de reuniones y
documentacion producida desde los proyectos de extension, y de conversaciones sostenidas
con Hermelinda y con Hugo Aranea, reflexiono sobre el proceso de trabajo y la produccion de

conocimiento desarrollada en esas instancias y su relacion con la investigacion de esta tesis.

“Trawleifi feimew wifiolei taifi mapuche ngen: Nos reunimos para regresar a nuestro ser

mapuche”

Desde que volvi a vivir en Viedma, en el afio 2018, los espacios mapuche orientados a
la recuperacion, ensefianza y aprendizaje del mapuzugun se multiplicaron y crecieron. Entre
otras experiencias que acontecieron en ese momento, integrantes del grupo de estudio Inan
Leufu Mongueifi (conformado en el afio 2016 en torno a distintas actividades de fortalecimiento
del pueblo mapuche, entre las que la recuperacion de la lengua fue siempre central) y la
comunidad Waiwen Krruf crearon talleres de mapuzugun de nivel inicial, primero en la Junta
Vecina del Barrio Santa Clara y después en la Universidad Nacional del Comahue, en el marco
del proyecto de extension Taifi Niitram taifi zugun, al cual me sumé en 2019%°. Al mismo

tiempo, desde otro proyecto de extension creado en 2019, en conjunto con el grupo Pu Pichike

8 Proyecto de Extension “Promocidn, sistematizacion y visibilizacion de experiencias de transmision de la
cultura, memoria y lengua del pueblo mapuche en Viedma, Patagones y Bariloche como espacios de construccion
intercultural: Miley ifi mishawael kimin” (2019-2021). Res. Rectoral 19/589 Universidad Nacional de Rio Negro.
8 Proyecto de extension “Taifi niitram, taifi zungiim. Nuestra conversa, nuestra voz. Aportes desde la cosmovision
mapuche-tehuelche a la cultura, a la educacion y a la salud colectiva”, Universidad Nacional del Comahue (2019-
2020). Ord. Consejo Superior 18/1078 Universidad Nacional del Comahue.
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Choike de Bariloche, algunas kimeltufe participaron en koneltun®® destinados a profundizar el
conocimiento de la lengua. También desarrollamos la serie de podcast Tukulpanien (Traer a
la memoria) relativa al habla de mapuzugun en la zona de Viedma y Carmen de Patagones
(Tripailaf et al., 2021). En el contexto de esos proyectos, fui reconociendo la centralidad que
tiene el mapuzugun en el fortalecimiento del pueblo mapuche.

En esta seccion del capitulo, describiré practicas cotidianas vinculadas al uso, la
ensefianza y el aprendizaje del mapuzugun, a partir de la propuesta planteada por De Certeau
(1996), de reconstruir modos de hacer en la vida cotidiana. De Certeau discute con planteos
que colocan a les consumidorxs como objeto de las practicas de dominacion y leen sus acciones
como expresion de un sentido externo —que les permanece oculto—. Plantea, en cambio, que
en la vida cotidiana les consumidorxs actdan sobre el contexto de maneras tanto estratégicas
como tacticas, que a menudo escapan a la observacion y la teorizacion. En el caso que analizo,
las personas vistas como pasivas no eran consumidoras, sino aquellas que, en contextos de
valorizacion del mapuzugun, eran consideradas y/o se consideraban a si mismas como no
hablantes. Ademas, como habia quedado planteado en el flyer del taller, estas lecturas respecto
a la lengua estaban directamente vinculadas a los posicionamientos subjetivos en relacién con
el pueblo mapuche. Lo que me interesa plantear es que, tanto a través de construir lugares
estratégicos como de valerse de ocasiones e intersticios, las personas se constituian como
agentes y establecian practicas comunalizadoras en torno al mapuzugun.

En primer lugar, analizaré el pentukiin que tuvo lugar el primer dia del taller Taifi zugun
taifi admonguen, como un lugar estratégico del pueblo mapuche. Posteriormente, reflexionaré

sobre anécdotas de la vida cotidiana de Adela, que dan cuenta de acciones que habilitan

% Los koneltun son encuentros intensivos de aprendizaje de mapuzugun, que suelen durar varios dias y reunir a
personas que viajan desde diferentes lugares.
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ocasiones de encuentro marcadas como mapuche y, al hacerlo, producen desvios respecto a la

hegemonia.

Lugares y estrategias mapuche: Pentukln en un taller de mapuzugun

El dia que empezd el taller, después de circular por el espacio saludandonos a partir de
lo que cada quien sabia de esa lengua, Hermelinda nos propuso sentarnos en ronda para hacer
pentukiin y explico: “Es contar de donde venimos. Pero no decir ‘vengo de mi casa’, decir de
donde vienen mis origenes, mi familia. Eso es lo que orienta quiénes somos y a donde vamos,
lo sepamos o no lo sepamos” (Hermelinda Tripailafken, 11 de mayo de 2019). En contextos de
habla del mapuzugun, el pentukiin es un tipo de evento comunicativo formal y estructurado,
que se produce en situaciones de visitas y en la que el mapuzugun es el cddigo que se utiliza.
Hermelinda situ6 al pentukiin como una forma de presentarse, de contar cuales son los origenes
propios entre personas que, en muchos casos, se veian por primera vez. De acuerdo a su
explicacion, y como analizaré mas adelante en este capitulo, la historia personal no refiere solo
al pasado, sino gue se vincula con quien se es; con los caminos que esa procedencia habilita.
Transcribo aqui parte de ese registro:

— Vengo de Cona Niyeu, tengo mis raices originarias. Mi mama no sabia hablar, pero

mi abuela si. Me acuerdo de escucharla cantar cuando era chica. Pero a nosotros, a sus

nietos, ya no les lleg6 nada.

— Vengo con la idea de conocer cosas que nos fueron negadas. Mi abuela era mapuche,

me acuerdo de cuando era chica y la escuchaba. Las personas mayores son muy

cerradas, es como que lo tienen para ellos [las lagrimas le dificultaron terminar la frase.

“Newen, newen” le respondieron otras personas, acompafiando su emocion].
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— Vengo con mi hija. Mi suegra era mapuche y sabia la lengua, me gustaria aprender
lo que ella sabia. Hace unos afos estuve en una actividad en la escuela 11, de Patagones,
que me gustd mucho, y me gustaria también aprender para poder hacer cosas con los
chicos en el aula.

— Hoy, cuando me preparaba para venir, también pensé mucho en mi abuelo y en mi
abuela. Me da mucha alegria ver a tantos lamgen, y estar con familia [sefiala a su prima,
al lado suyo].

— Yo soy mapuche, feminista y abortera [una calcomania en su termo lo reafirmaba].
Mi bisabuela era mapuche. Ellos vivieron una época de miedo, de silencio. Por eso no
se nos heredd la lengua. Pero estamos acé, somos las nietas [levanto el pufio. Ser nieta,
en términos literales, enlazaba su historia familiar, y la represion hacia su abuela, con
la expresion feminista “somos las nietas de todas las brujas que nunca pudieron
quemar”]. Hay cosas que ya no vamos a saber, que nuestras ancestras se las llevaron a
la tumba. Pero las vamos a recuperar de otras formas.

— Yo hice un camino, y hace unos afios encontré mi sangre, encontré mi gente. Y en
ese camino estoy, y espero estar siempre.

— Vine con mis hermanas. Estamos aca para buscar la conexion que nos fue negada.
Es una deuda pendiente también. Pienso que aprender el lenguaje es un vehiculo para
conectarse con otras cosas que una no conoce sobre el pueblo mapuche.

— Yo soy la més chica [dijo la cuarta y Gltima hermana en hablar]. Yo pienso que hoy
tenemos una oportunidad generacional. Yo desde muy chica supe mis origenes, pero
era algo que quedaba en casa. En la escuela, cuando nos ensefiaban sobre la Conquista
del desierto, pensaba que era distinta al resto. Pero hoy veo que no, que éramos muchos,
solo que no sabiamos [fren6 para dejar correr las lagrimas que en otras aulas se tuvo

que guardar]. Hoy tenemos otra forma de llegar a nuestros alumnos que por ahi sienten
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verguenza. Pero pienso también, que si uno no sabe quién es, no puede transmitir ese

saber.

— Yo tengo descendencia mapuche por parte de mi papa. Cuando era chica, viajamos

a Ruka Choroy, y alla nos hicimos muy amigos de gente de alla. Y aprendimos palabras,

aprendimos canciones. Me acuerdo de que después las cantdbamos. Y hoy ya no me

acuerdo ninguna. Soy estudiante de educacion fisica, y me gustaria llevar al patio esta
culturay esta lengua, me parece que es muy importante (comunicacion personal, 11 de

mayo de 2019).

En ese pentukin, el mapuzugun aparecié principalmente como topico de las
presentaciones, marcadas por una reflexion metalinguistica en torno a su conocimiento y su
transmision, que en la mayoria de los casos ocurrié en espafiol. Decir de donde se venia invito
a hablar del pasado, y trajo a la memoria principalmente recuerdos de subalternizacion y de
interrupcién en la transmision de la lengua. Los recuerdos compartidos testimonian
experiencias comunes: en muchos casos, el acercamiento al taller se vinculaba con el recuerdo
de personas en la familia que hablaban y cantaban en mapuzugun, y a la vez con el hecho de
gue no transmitieron ese conocimiento a las generaciones mas jovenes. Esa interrupcion en la
transmision fue nombrada de distintas formas: “el conocimiento no llegd”, “no aprendimos”,
“una conexidn que nos fue negada” o “los mayores se llevaron ese conocimiento”. Las personas
que participaron en el taller nombraron como hablantes especialmente a sus abuelos y abuelas,
que fueron quienes tomaron la decision de no transmitir la lengua, en un contexto histérico
caracterizado por las politicas asimilacionistas que analicé en el segundo capitulo. Tal como
abordé en el quinto capitulo sobre las experiencias de interrupcion en la transmisién de la
lengua y la memoria de la abuela de Carmen y sus hermanas, esta interrupcion puede ser
pensada como un modo de resistencia y de proteccion de las personas mayores hacia las nuevas

generaciones frente a situaciones de discriminacion asociadas a la lengua.
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Al presentarse, una persona dijo que estar ahi pudiendo aprender la lengua era una
“oportunidad generacional”, que no habia tenido en su infancia. Su descripcion contrastaba a
primera vista con el dato de que la mayoria de las personas de su generacion no sabian hablar
mapuzugun, mientras que las generaciones anteriores (abuelos y abuelas de les asistentes al
taller, tal como lo describieron) si lo hacian de modo cotidiano. Sin embargo, la oportunidad
consistia en que, a diferencia de otros momentos de sus vidas, o de generaciones situadas entre
la propiay la de las abuelas y los abuelos, la suya tenia la posibilidad de asistir a un taller como
ese, inexistente décadas atras, y de revisar aquellos discursos y practicas que en su infancia
también la habian marcado como “distinta al resto”, y le habian llevado a sentir vergiienza. Los
cambios desde las politicas asimilacionistas hacia aquellas que reconocen derechos indigenas,
habilitaron un contexto de revitalizacion de la lengua, pero marcado por los efectos historicos
de las primeras, que se expresan en la disminucién de hablantes y de contextos de habla.

La oportunidad de asistir al taller se configuraba en los discursos como la habilitacion
de un lugar para recuperar memorias familiares y colectivas: “conocer cosas que nos fueron

99 ¢¢

negadas”; “recuperar”; “buscar la conexion”; “una deuda pendiente” “conectarse con otras
cosas”. En sintonia con lo que he analizado en capitulos previos, aqui tampoco la interrupcion
en la transmisién y la idea de algo perdido fueron asumidas como irreversibles (tal como
establece el discurso sobre la pérdida de identidad), sino que, al contrario, movilizaron procesos
de basqueda a partir de las experiencias y recuerdos de las personas que llegaron al taller. Como
plantean Rojas et al. (2015) y Wittig (2009), en contextos urbanos la lengua establece una
dimension identitaria, que puede tener incluso mayor peso que la comunicativa. Es decir, el
mapuzugun puede ser referenciado y considerado como un aspecto central vinculado a la

identidad, aun cuando quienes establezcan este valor se consideren no hablantes. A diferencia

de los estudios centrados en la dimension comunicativa y funcional de la lengua (y sin soslayar
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la importancia de esta), les autorxs plantean que esta valoracién —y su reconocimiento— juega
un papel central en los procesos de resistencia al monolingliismo y de recuperacion linguistica.

Las memorias vinculadas al mapuzugun fueron localizadas en el &mbito doméstico y,
en menor medida, en la escuela. Mientras que los recuerdos positivos sobre hablar la lengua
remiten al contexto familiar, la escuela condensa experiencias negativas y de discriminacion
que, sin embargo, en la actualidad —segun expresaron varias personas— habilita a les docentes
la posibilidad de transmitir conocimientos y sentidos afirmativos asociados al pueblo mapuche.

En linea con lo que habiamos discutido en torno al flyer para promocionar el taller, una
persona explicod que el deseo de conocer la lengua respondia al deseo de saber quién se es.
Desde el comienzo, las referencias al mapuzugun se articularon con el contexto social,
particularmente con los vinculos afectivos y las emociones, que dan cuenta del caracter no
instrumental, sino identitario implicado en su aprendizaje. Las kimeltufe se presentaron a
continuacion, y resaltaron también la dimensién implicada en dicho aprendizaje. Después de
contar la historia de su familia, Yolanda concluyo: “Para mi esto ya es una forma de vida. Es
aprender a vivir, no solo aprender palabras”. Hermelinda, la ltima en presentarse, se expreso
mediante el discurso citado en la introduccién del capitulo, y luego concluy6: “Fijense cuanto
nos llevo el pentukiin. Otros dirian que no vimos nada, y fijense todo lo que hicimos”.

A la hora de elaborar el flyer, habiamos consensuado que aprender mapuzugun es una
invitacion para volver al ser mapuche, lo cual fue sefialado por Hermelinda, quien enfatiz6 una
correlacion entre la posibilidad de hablar la lengua y la habilitacion de esos recuerdos y
vinculos. El taller implicd trabajos colectivos de memoria, en los que el mapuzugun se
configurd como indice histdérico que conectd experiencias previas vinculadas a la lengua con
deseos del presente. Aun en contextos caracterizados por el silenciamiento y la prohibicion de

hablar la lengua, por conocimientos vivenciados como fragmentarios y aislados o por olvidos
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descritos como absolutos, se transmitieron sentidos de vinculacion con el pueblo mapuche, que
actualmente orientan busquedas para aprender la lengua.

Una semana mas tarde, cuando estaba finalizando el taller, Rocio, exestudiante de la
universidad en la que ahora nos encontrabamos para aprender mapuzugun, pidié la palabra y
se refirio a la importancia de ese espacio y de todos los proyectos que sostiene el pueblo
mapuche. Nombrd entonces a Rafael Nahuel®?, y a la mirada hegeménica que criminaliza a su
pueblo. Después de ella, otras personas pidieron la palabra para relatar historias personales
marcadas por situaciones de violencia y racismo.

Cuando finalizaba el encuentro, Hermelinda tomd la palabra y planted lo siguiente:

Acda nos damos permiso para decir lo que nos ha ido pasando en nuestra vida. Yo pienso

gue no podemos quedarnos plantados solo en la tragedia y el dolor. Si hemos resistido

es porque también conocemos el amor y la afectividad. No tenemos que dudar de que
sabemos. Estamos en estos lugares [la universidad] tan frios, con normas que otros
impusieron, pero nosotros también tenemos normas. Por eso tenemos que ocupar estos
lugares, y tenemos que proponer. Estamos vivos para acordar como seguir caminando.

Somos seres humanos como cualquier otro, con una cultura que vale como cualquiera.

Por eso también estamos aca para encontrarnos. . . . A esta altura de mis afios sigo

sembrando. Hace afios, como estudiantes, teniamos que pedir permiso para decir

“somos mapuches”. “jNo! ;como van a ser mapuches si estan aca estudiando?”. Como

si fuéramos ignorantes. No desconozcamos la historia ni dejemos de involucrarnos

politica y socialmente. Pero propongamos. Y ahora, vamos a hacer un afafan, asi nos

vamos todos mejor (comunicacion personal, 18 de mayo de 2019).

% Rafael Nahuel era un joven mapuche que se encontraba participando de la lucha de la lof Lafken Winkul Mapu
cuando fue asesinado por la Prefectura Naval Argentina, en el territorio ancestral cercano a la ciudad de San Carlos
de Bariloche, el 25 de noviembre de 2017.
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Al igual que Rocio, Hermelinda también estudio en esa universidad, y habl6 desde su
experiencia personal. Sus palabras explicitaron que el taller era un espacio mapuche sostenido
en un &mbito ajeno: la universidad. En este sentido, el taller se constituyé como una estrategia,
que apuntaba a ampliar la autonomia del pueblo mapuche y a interpelar como parte de ese
pueblo a quienes se acercaban a participar. De Certeau (1996) planted que las préacticas
cotidianas tienen su propia logica y propuso especificar sus esquemas de operaciones, a los
que caracteriz6 como estilos, méas asociados al arte que a la técnica. Estos modos de hacer se
distinguen seguln si actian en el marco de un espacio definido por otros (tacticas) o propio
(estrategias). Las estrategias —tal como mencioné anteriormente— son aquellas acciones que
elaboran un lugar, que es tanto de poder, como tedrico y fisico. Implican establecer un lugar
propio, delimitado en relacién con una exterioridad, tener el control sobre dicho lugar y hacer
posible un conocimiento a partir del despliegue de la misma. La universidad aparece como la
exterioridad inmediata del taller, y remite —en términos mas amplios— a una exterioridad
configurada por la nacion argentina. De Certeau (1996) senala que las estrategias “ponen sus
esperanzas en la resistencia que el establecimiento de un lugar ofrece al deterioro del tiempo”
(p. 45), tal como ocurrio con la propuesta de Hermelinda. Ella resitu6 el sentido afirmativo de
ese espacio, atravesado por la resistencia a las politicas criminalizadoras y racistas hacia su
pueblo, pero también trascendio ese horizonte y oriento su energia a “proponer”, a aprender la

lengua, a compartir; en sintesis, a volver o recuperar los vinculos con el pueblo mapuche.

Desvios y ocasiones cotidianas en torno al cambio de cdigo

En conversaciones sostenidas a lo largo de varias reuniones del proyecto de extensién

Muley ifi mishawael kimin, definimos que era importante no reproducir los estandares

hegemdnicos que situan al habla de la lengua como requisito para ser reconocide como
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mapuche. En cambio, tal como quedd expresado en la publicacion de la serie de podcast
Tikulpanien (Traer a la memoria), el objetivo era registrar y “poner a circular” voces que
expresan “la riqueza y diversidad del mapuzugun, de sus acentuaciones, de los términos que
usamos para nombrar nuestro entorno, de las expresiones a través de las que nos vinculamos.
Cada una de esas formas tiene una historia, que acompafia al encuentro y a la palabra
compartida” (Tripailaf et al., 2021). Dichos registros apuntaban a resaltar que el mapuzugun
no es meramente un instrumento ni puede ser descontextualizado de la historia del pueblo
mapuche y que, aun quienes dicen no haber aprendido la lengua que sus familiares mayores
hablaban, tienen historias que pueden y valen la pena ser contadas como parte de la
recuperacion linguistica. En este apartado, presentaré algunas historias cotidianas compartidas
en esos encuentros, en las que el cambio de codigo —del castellano al mapuzugun— establece
un contexto que posibilita el despliegue ocasional de acciones comunalizadoras.

Cuando estdbamos haciendo las entrevistas para los podcast, Adela Cayupan
(comunicacion personal, 9 de octubre de 2019) acepto venir a conversar con nosotres y que la
grabaramos, gracias a su nieto que la habia convencido®?. “;Qué pasa que venis hecho un
paisano?” —cont6 en la charla que le preguntd la primera vez que él la salud6 con “mari mari”,
y manifestd que en esa ocasion se puso contenta—. Durante la conversacion dijo que ella no
sabia mucho mapuzugun, que cuando era chica poco se hablaba en su casa, y que practicamente
no la habl6. Cuando lo hizo, fue a través de términos y expresiones que se enmarcaban en las
historias que queria contar.

Sus acciones nos remitieron a discusiones que habiamos tenido quienes integrabamos
el proyecto, referidas a qué era lo que queriamos registrar. Mientras que inicialmente habiamos

planteado grabar piezas verbales correspondientes a distintos géneros y tipos de eventos

92 Quienes participamos en la elaboracion de los podcast fuimos Hermelinda Tripailafken, Maria Paula Diaz,
Carla Ruiz y yo. En la entrevista a Adela participaron Hermelinda, Maria Paula y Juan Carlos.
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comunicativos propios del mapuzugun, ese objetivo se fue corriendo —por nuestras preguntas,
pero también por las respuestas de nuestres interlocutorxs—. Asi surgio la posibilidad de que
el mapuzugun se expresara en el contexto de sus historias personales. En el caso de Adela, ella
orientd la conversacién en funcién de lo que queria y lo que no queria contar. Por lo tanto,
cuando en un momento le preguntaron si conocia alguna cancion, su respuesta situ6 un canto
en el marco de una anécdota:

Yo le canto a los borrachitos cuando pasan por ahi por el frente de la casa. Una vez

estdbamaos, el afio pasado, cuando teniamos, ¢quién era que teniamos ahi de inquilino?

[Juan Carlos: Un hombre que era paraguayo]. Un paraguayo. Entonces iba el hombre

para alla, para aca, para alla. Y yo le dije [canta en mapuzugun]. Y entonces él dice:

“iMira, mird! —le comenta a su esposa— canta la abuela jen paisano!” (Adela

Cayupan, comunicacion personal, 9 de octubre de 2019).

En otra ocasion, el mapuzugun aparecié en una conversacion con un taxista:

No sé qué era que me dijo un taxista y yo le contesté y le dije: “;Por qué hablas asi?”

[con tono de sorprendida] “;Qué? ;no sabés hablar?”. “No —le digo— ¢y eso que va

ahi? [refiriéndose al rio Negro]”, y me dice: “Ese es kurl, negro”. “Ohh... jte

nombraste!” le digo yo [se rie]. El taxista me dijo. Y se ve que era bastante mapuche.

Y yo me bajé, y en vez de decirle “bueno, chau”, le dije chau en mi palabra (Adela

Cayupan, comunicacion personal, 9 de octubre de 2019).

Las anécdotas de Adela dan cuenta de que, aunque ella no hable cotidianamente
mapuzugun, cuando en un encuentro uno de los participantes introduce un cambio de codigo,
el tépico de la conversacion y los vinculos se modifican. En el caso del vecino que pasaba por
la calle, su canto en mapuzugun llamo su atencion. En la otra historia, si bien en un comienzo

ella se sorprendi6 ante el uso de mapuzugun que hizo el taxista, y respondi6é negativamente a
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su pregunta sobre si sabia hablar, después reafirmo la lengua y la asumio como un conocimiento
compartido.

En esta anécdota, queda claro que hablar mapuzugun con un desconocido en un viaje
en taxi es algo inesperado, y que al no conocerlo su primera reaccion fue guardar su
conocimiento. Un viaje en taxi es un contexto en el cual es dificil tener un control que posibilite
afirmar la pertenencia mapuche. De acuerdo con la definicion de De Certeau (1996), en estos
ambitos los modos de hacer son tacticos; es decir, acciones furtivas, fragmentarias y efimeras,
que se valen de la ocasion abierta por una coyuntura temporal para introducir un cambio: “El
orden efectivo de las cosas es justamente lo que las tacticas ‘populares’ aprovechan para sus
propios fines, sin ilusiones de que vaya a cambiar de pronto” (p. 31).

Las acciones del chofer y de Adela establecieron en el viaje en taxi una ocasion en la
que desplegar una conversacion que, mas alla de en qué medida ocurrié 0 no en mapuzugun,
tuvo como tema a la lengua, y establecio como contexto al pueblo mapuche. ElI cambio de
cddigo se configurd alli como un indice triple (Briggs, 1986), que al ser utilizado, no solo
establecio un sentido referencial y uno indexical, que remitia al contexto inmediato de la
interaccion, sino uno histérico, que remitia a convenciones de habla compartidas como
mapuche. Los indices histéricos —en este caso el mapuzugun— tienen un fuerte efecto
comunalizador, es decir, crean sentidos de pertenencia comun entre quienes lo comparten. Asi,
mientras al comienzo del viaje ella disimul6 conocer la lengua, al despedirse saludo al taxista
en mapuzugun. En su modo de relatarlo, Adela expuso su posicionamiento: “En vez de decirle
‘bueno, chau’, le dije chau en mi palabra”. Que recordara y contara esas anécdotas el dia que
la invitamos a hablar sobre mapuzugun da cuenta del lugar en el que se posiciond en relacién
a la lengua: como agente activa en su ejercicio, atenta a aquellas ocasiones en las que pudiera

expresarla, y disfrutando de hacerlo.

**k*k
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Los escenarios descritos refieren a distintos modos de hacer en los que el uso del
mapuzugun se encuentra implicado. Por un lado, talleres y proyectos creados por personas y
grupos mapuche en torno al mapuzugun son, siguiendo a De Certeau (1996), lugares o
estrategias, en tanto son controlados y construidos por elles mismes, en funcion del objetivo de
recuperar la lengua y de promover la identificacion mapuche. Quienes participaron en el taller
de mapuzugun lo hicieron de modos heterogéneos, que se expresaban en las formas en que
nombraron esos vinculos. A la vez, mas alld de esa diversidad, compartian con quienes
organizaban el taller una intencionalidad, narrada desde una posicion personal relacionada al
ambito familiar, y que apuntaba a recuperar esos vinculos.

Por otro lado, las escenas que relatd Adela remiten a acciones ocasionales o tacticas, en
las que un contexto que no estaba marcado como mapuche, fue transformado en tal a través de
la introduccion del mapuzugun. El cambio que relatd, transcurrido en una misma escena, desde
decirle al taxista que no sabia hablar a decirle chau en su lengua, da cuenta de que mas que no
saber, ella estaba esperando la ocasion adecuada para expresarla. Tanto las estrategias como
las ocasiones ponen de manifiesto que quienes participaron en las mismas no son sujetos
pasivos frente a la transmision del mapuzugun o a su interrupcion, sino que, aun cuando se

consideren a si mismxs como no hablantes, se posicionan y afirman su valor.

Descendiente como categoria autoadscriptiva

“Ahora puedo decir que soy mapuche, y no descendiente”, dijo al comenzar su pentukiin

Ailén® (comunicacion personal, 23 de junio de 2018). Era el primer festejo de Wiifioy

txipantu® al que iba, en el territorio de la comunidad Las Aguadas. Habia conocido a Ailén un

9 Por decision de Ailén, no mencionaré su apellido.
% EI Wunoy txipantu refiere a la celebracion del comienzo de un nuevo ciclo anual, que ocurre en torno al solsticio
de invierno.
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mes antes del Wifoy txipantu, en los talleres de lengua y cultura mapuche que organizaban
semanalmente la comunidad Waiwen Kirruf e integrantes del grupo de estudio de mapuzugun
Inan Leufu Mongueifi en el Centro Vecinal del barrio Santa Clara. Un tiempo después,
reflexionando sobre ese dia y la habilitacion que sintio en el territorio de una comunidad junto
a personas mapuche para reconocerse publicamente, me contd que en otros contextos le
resultaba mas dificil. También dijo que, a la vez que creia que descendiente era un “término
colonial”, todavia no podia decir que era mapuche:

Quizas en un par de afios pueda decir que soy mapuche. Yo ahora digo que soy

descendiente porque estoy en un proceso, estoy aprendiendo cosas de la lengua,

buscando, buscando adentro mio, en mi familia. Hay gente que decide irse para un lado
del arbol familiar, se corre totalmente, y hay gente que no. Entonces la gente que no
atiende a ese pasado se considera descendiente, y hace otro recorrido (Ailén,

comunicacion personal, 6 de julio de 2018).

En este apartado analizaré algunos usos autoadscriptivos del término descendiente,
centrandome en los procesos de “reencuentro” o “recuperacion” de sentidos de pertenencia
mapuche vividos por Ailén. La heteroglosia de las categorias vinculadas al mestizaje pone de
manifiesto que, como argumenta Wade (2003), el mestizaje es un espacio de lucha en el que
se define quiénes y qué —y agregaria como— va a ser incluido y excluido de la nacién (p.
292). Es decir, remite a las luchas por el sentido, por establecer determinadas acentuaciones a
las categorias y los conceptos (Voloshinov, 2009). En los usos autoadscriptivos del término
descendiente se expresan sentidos contrapuestos que remiten a esas disputas. Las personas que,
como Ailén, se definen como descendientes y buscan reencontrarse con esa historia se
distancian del supuesto de que la pérdida de identidad es un proceso irreversible.

En la cita anterior, Ailén utilizo el término descendiente para referir a aquellas personas

que no conocen tanto del pueblo mapuche como para “poder decir” que son mapuche. Pero en
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este grupo diferencid entre aquellos que si querian aprender y aquellos que “se corrian” de esa
pertenencia. Ella no se corria, sino que estaba en una busqueda, pero de igual forma se
identificaba a si misma como descendiente por no poder decirse mapuche todavia. Sus
reflexiones me parecieron tan confusas que mi primera reaccion fue ordenarlas. Como en el
caso de otras personas a las que habia ido conociendo en el transcurso de mi trabajo de campo,
y como ella misma lo planteaba, asumi que Ailén en algin momento iba a empezar a definirse
como mapuche, y que esa confusion, que atravesaba no solo donde ella se paraba, sino a las
mismas categorias, iba a desaparecer. Por un lado, Ailén habia sefialado ese recorrido como
algo a lo que aspiraba. Sin embargo, al igual que le pasaba a Virginia Diumacan y sus hermanas
(como analicé en el capitulo anterior), sentia que para poder lograrlo tenia que demostrar su
pertenencia. En su discurso se expresaban los requisitos hegemanicos de pureza y autenticidad.

Tiempo después, cuando comenzd el taller al que me referi en el comienzo del capitulo,
reconoci que el deseo de aprender el mapuzugun, vinculado a recuerdos de familiares que
hablaban la lengua, no era distinto entre quienes se reconocian como mapuche y quienes no.
Me pregunté: ;De qué tenia que dar cuenta una persona para sentir que “podia ser” mapuche?
¢Quién decidia que asi fuera? ;Qué cambiaba y qué no por el hecho de que las personas se
pensaran como mapuche o como descendientes? Las charlas con Ailén y la participacion en el
taller de mapuzugun me llevaron a problematizar mis intentos de ordenar sus explicaciones.
Me planteé entonces de dénde salia la idea de que Ailén en algin momento iba a comenzar a
reconocerse como mapuche. ¢Habia una teleologia supuesta en relacion a los procesos de
adscripcion y desadscripcion? Si la habia, ¢qué efectos tenia en la comprension de los modos
en los que las personas se posicionaban y tomaban decisiones en su vida cotidiana?

Mis ideas iniciales sobre la adscripcién y desadscripcion suponian una mirada transitiva
de esos procesos, es decir, los consideraba en funcion de su punto de llegada, de aquello que

esperaba que produjeran. Para reflexionar sobre esta perspectiva acudi a autores que, en el
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marco de distintas discusiones, y tanto recurriendo como descartando el concepto de
trayectoria, han enfatizado la dimension creativa de la vida cotidiana y de las agencias que se
entrecruzan en ella. Uno de los autores que discute con esta perspectiva es De Certeau, cuando
se distancia del concepto de trayectoria —tal como lo definié Fernand Deligny (2015)— y
propone mas bien enfocarse en las estrategias y tacticas, tal como las defini previamente en
este capitulo. Interesado por dar cuenta de la agencia y la creatividad de jovenes autistas con
quienes trabajaba, Deligny propuso hablar de trayectorias, entendidas como la huella de un
camino que produce sentidos aun cuando permanezca ajena al lenguaje y al pensamiento
racional. De Certeau recupera su intencionalidad de dar cuenta de la creatividad de las practicas
cotidianas para pensar la vida en las ciudades, pero plantea lo siguiente:

Las lecturas de recorridos pierden lo que ha sido: el acto mismo de pasar. La operacion

de ir, de deambular, o de “comerse con los ojos las vitrinas” o, dicho de otra forma, la

actividad de los transeuntes se traslada a los puntos que componen sobre el plano una
linea totalizadora y reversible. Solo se deja aprehender una reliquia colocada en el no
tiempo de una superficie de proyeccion. En su calidad de visible, tiene como efecto

volver invisible la operacion que la ha hecho posible (p. 109).

Desde su perspectiva, una trayectoria, entendida como la huella de un movimiento, no
permite reconocer la singularidad de los actos que la componen y “deja fuera de su campo la
proliferacion de historias y operaciones heterogéneas que componen los patchworks de lo
cotidiano” (De Certeau, 1996, p. XLIX).

Desde el campo de la geografia, Doreen Massey (2005) abordd el concepto de
trayectoria en el marco de su apuesta por problematizar las conceptualizaciones de la dimension
espacial como algo dado, y analizar su caracter multiple, heterogéneo, abierto y construido de
modo relacional. Desde esta mirada, sefial6 la dimension politica de lo espacial y los modos en

que constituye los procesos sociales. Massey definié la trayectoria como un proceso de cambio,
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en un fendmeno que tiene una dimension tanto espacial como temporal. Un lugar, para ella,
refiere a un evento temporal y espacial en el que se negocia y se produce un ser juntos, a partir
del encuentro de trayectorias, como recorridos que remiten a escalas temporales y espaciales
también heterogéneas y singulares, donde las agencias que intervienen no son solo las humanas.
Caracterizé a esa negociacion de un ser juntos como una instancia politica que esta abierta a lo
imprevisto.

En coincidencia con Massey, aun cuando prefirié la metafora del mundo de la vida,
antes que la del espacio, Tim Ingold (2011) propuso seguir los caminos de devenir que los seres
vivos y entidades producen y habitan en su andar, de modo de no encapsularlos extrayéndolos
de los caminos en que son. Esto implica que cada entidad o ser es la linea de su propio
movimiento, 0 mas bien de un pufiado de lineas que se entretejen y enredan con la forma
desordenada de una malla, mas que la de una red. Ingold discute con la mirada transitiva
supuesta en los conceptos de produccion, como accion planificada de acuerdo a un fin, y de
historia, como accidn consciente humana. En cambio, la perspectiva del caminante implica lo
siguiente:

Priorizar el proceso sobre el producto, y definir la actividad por la atencion al

compromiso ambiental mas que por la transitividad de medios y fines. Mientras que la

perspectiva del edificio situa al hacedor como portador de intenciones previas, por
encima y en contra del mundo material, la perspectiva del habitar situa al tejedor en

medio de un mundo de materiales, que literalmente extiende al producir el trabajo (p.

10, traduccién propia).

En ese andar se conoce el mundo, y la Antropologia puede recuperar su capacidad de
asombro y “volver a la vida” (p. 14), en el sentido de dar lugar al caracter abierto, no dado y

creativo de los procesos sociales.



286

Estas discusiones me posibilitaron dimensionar que las palabras y acciones de Ailén, o
las de las personas que habian asistido al taller de mapuzugun, requeria considerarlas en sus
propios términos y en su aqui y ahora, y no en funcion del lugar que pudieran tener en un
supuesto camino de reconocimiento, que no existia por fuera de sus practicas. Tal como me
habia pasado en el caso de los silencios de Carmen y su familia cuando quise hablar sobre el
pueblo mapuche, me encontré asumiendo que lo que pasaba en dichos ambitos podia explicarse
desde uno u otro de sus extremos: la adscripcion o la no adscripciébn como mapuche. Esta
mirada, a la que ahora defini como transitiva, estaba orientada precisamente por la norma que
me interesaba criticar. Sostenerla, reconoci, implicaba invisibilizar o negar los
posicionamientos de Ailén y de quienes habian participado en el taller.

Mi experiencia se asemeja a la que relata De la Cadena (2004), cuando comparte la
confusion que le generaban los posicionamientos de sus interlocutores indigenas mestizos en
Cuzco (Peru). A partir de su investigacion, reflexiona sobre su préctica con las siguientes
palabras: “Llegé a ser obvio para mi que la manera en la que yo habia sido atrapada
culturalmente en los ‘binarismos’ dominantes y las clasificaciones raciales, me habia cegado
ante las posibilidades heteroglosicas, historicas, de nociones como indio, mestizo y mestizaje”
(p. 50). Luego de escuchar a sus interlocutorxs y analizar la construccion historica del
mestizaje, sostuvo: “La tendencia que yo encontré fue a discutir ‘raza’ a través de la cultura, y
a subordinar la biologia, dudando de su influencia o considerandola a la par con las herencias
culturales” (p. 14). En base a esta hibridez conceptual, en Pert se produjo una version
culturalista del biopoder, que inscribio6 el mestizaje por medio de politicas educativas. Es este
modo particular de inscripcidn del mestizaje lo que permite comprender los posicionamientos
como “indigenas mestizos” de muchos de sus interlocutores en Cuzco. Mientras los discursos
modernos niegan las operaciones de traduccion que implican e instauran la pureza como punto

de llegada, los discursos de las personas con las que trabajé planteaban una logica de acuerdo
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a la cual —y en base a criterios sobre todo culturales— posicionarse articulando esas dos
adscripciones (indigena y mestizo) no era contradictorio, ni llevaba irremediablemente a uno
de sus dos extremos. Caracteriza a estas taxonomias como alternativas frente a la dominante,
y sefiala que unas y otras pueden convivir a lo largo de la historia (atravesadas por
desigualdades de poder).

Los binarismos y discursos hegemoénicos que atravesaban mi trabajo eran aquellos
organizados en torno a la ideologia de blanqueamiento y al discurso sobre el mestizaje
degenerativo, segun el cual les descendientes se encontraban en un transito lineal hacia la
pérdida de su identidad mapuche. Desde esta perspectiva no quedaba lugar para reconocer las
posiciones de quienes, como Ailén, se interesaban por sus vinculos con el pueblo mapuche, a
la vez que se nombraban como descendientes.

Unas semanas después del comienzo del nuevo ciclo del taller de lengua, mientras
caminabamos con Ailén, le pregunté por ese cambio en la forma de nombrarse a si misma que
ella habia expresado en el festejo de Wifioy txipantu, de descendiente a mapuche. Me contd
que aquel dia, un rato antes del trawiin, habia estado hablando con otra persona que le habia
explicado el significado de sus apellidos. Entonces conversaron sobre la palabra descendiente:

Uno lo piensa, o uno siempre dice “bueno, yo tengo apellido mapuche y soy

descendiente”. Pero como me decia Fabidn: “Vos tenés sangre mapuche. Vos sos

mapuche, no sos descendiente”. Pero uno tiende a negar eso. Por eso yo dije también
gue me estoy reencontrando, algo que estoy reencontrando en mi (Ailén, comunicacion

personal, 6 de julio de 2018).

Tanto su expresion “uno tiende a negar eso”, como la reflexion citada antes, sobre que
“quizas en unos afios pueda decir que soy mapuche” refieren a como operan 10S criterios
hegemdnicos de pureza y autenticidad. Como analicé en capitulos anteriores, nadie cuestiona

la identidad argentina de otra persona, pero la identidad mapuche siempre es puesta en duda y,
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por lo tanto, tiene que ser demostrado que se “puede ser”, a través de la expresion de diacriticos
hegemanicos de pureza. Ailen menciond como requisitos hablar la lengua y conocer la historia
personal y familiar.

Sin embargo, al hablar de “blasqueda”, Ailén se alejé también de los supuestos
hegemadnicos: no se puede encontrar algo que cuando se pierde deja de existir, ni se busca algo
que se piensa que no puede ser encontrado. Explicé también que identificarse como mapuche
no era algo nuevo que ella estuviera inventando, sino un “proceso de reencontrarse”. Hablo de
reencuentro porque hay una pertenencia que tiene historia; una historia que su familia fue
forzada a no contar. Cuando volvié del festejo de Wiifioy txipantu y fue a visitar a su abuelo, €l
le preguntd quién habia guiado la ceremonia. No conocia a la persona que lo hizo, pero comento
que seguramente “vivia cerca de tal y de tal” (Ailén, comunicacion personal, 5 de noviembre
de 2018). A Ailén le sorprendid “coémo tiene todo eso en su cabeza y no se lo cuenta a nadie y
uno no sabe, pero ¢l sabe todo eso”. Su abuelo llego con su mamé a Viedma desde la Linea Sur
cuando tenia quince afios. Tuvo que trabajar desde chico. A partir de conocer la basqueda de
Ailén, empezd a hablarle en mapuzugun. Las acciones de Ailén lo movilizaron a compartir con
ella recuerdos que no le contaba a nadie. Es la profundidad histérica de esa blasqueda, que
incluye no solo a Ailén, sino también a su abuelo y a su familia materna y paterna, lo que la
lleva a hablar de “reencuentro” de sus sentidos de pertenencia. El reencuentro, en contraste con
lo que plantea el discurso hegemonico, propone que aquello que estaba perdido puede volver a
ser encontrado.

Ailén explicé que reencontrarse se “hace mas dificil” por la violencia con la que actu6
el Estado para que los sentidos de pertenencia y conocimientos mapuche se perdieran, y lo
ejemplifico con los cambios impuestos sobre los nombres. Su mama y su tia tienen apellidos
distintos, a pesar de que sus padres eran hermanos. Cuando nacieron le anotaron el apellido de

una forma distinta a cada uno. Hablando con otras personas mapuches, Ailén pudo reconstruir
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que ese apellido también fue cortado. La violencia del Estado que se expresa en cambiar los
apellidos, alterando y obstaculizando conocer su significado, borrando partes y con ello
palabras, llega hasta el acto mismo en que inscribieron el nombre de Ailén. Una vez que nos
juntamos para que yo le contara sobre un trabajo que estaba haciendo me explicé: “Cuando
pongas mi nombre, ponelo asi” y escribié “Ailén” en su cuaderno (comunicacion personal, 5
de noviembre de 2018). “Pero contd por qué no me llamo asi” y escribio “Aylén” debajo. Su
mama y su papa quisieron anotar su nombre con Y, pero en el registro civil no lo reconocieron
como un nombre valido. “Fijate como estamos colonizados hasta en los nombres”, reflexiono.

Las politicas de borramiento de las identidades indigenas fueron una de las dimensiones
a traves de las que se efectud el genocidio sobre el pueblo mapuche con posterioridad a la
Conquista del desierto, a través de la imposicion de nombres y apellidos hispanizados, que
obstaculizaron y obstaculizan reconstruir las relaciones familiares y comunitarias (Bustos y
Dam, 2012; Escolar y Saldi, 2018; Mases, 2010). En la mayoria de los casos, las acciones de
registro de los nombres mapuche por las burocracias eclesiasticas y estatales implicaron
transformaciones y recortes que tuvieron el efecto de vaciarlos de los significados elaborados
desde la epistemologia mapuche, transformandolos en significantes sobre los que solo se puede
establecer un sentido de vinculaciobn —que a menudo se experimenta como perdido o
incompleto— con el pueblo mapuche.

A diferencia del sentido hegemonico, que connota impureza y pérdida irrecuperable,
desde los relatos y reflexiones de Ailén, descendiente se vuelve una categoria dindmica, que
no impide a quienes se adscriben de ese modo posicionarse subjetivamente en las coordenadas
de alteridad, como tampoco les impide orientar caminos de blsquedas, aprendizajes y acciones,
mas alla de como se definan. Antes bien, para muchas personas, es una forma de empezar a

pensar su relacion con el pueblo mapuche y posicionarse en ese camino de busqueda.
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Segun su relato, que una persona pase de reconocerse como descendiente a hacerlo
como mapuche, se vincula mas con lo que en el ambito académico referimos como proceso de
des-sujecion respecto a los criterios hegemanicos de los requisitos para ser mapuche, que con
aprender un conjunto de conocimientos sustantivos. Sus acciones la colocan mas cerca de la
posicion de quien cuestiona la irreversibilidad de la pérdida de la identidad, que de un sujeto
pasivo a quien el destino le llega. Es este distanciamiento, mas que lograr dar cuenta de esos
diacriticos hegemonicos, lo que habilita el reencuentro de los vinculos con el pueblo mapuche,
y lo que sefiala la importancia que tienen los lugares estratégicos creados desde el pueblo
mapuche para acompafar y movilizar esos procesos.

La efectividad del dispositivo clasificador mestizaje/pureza parece expresarse con
contundencia sobre todo en las experiencias de aquellas personas que se definen como
descendientes y no desarrollan ninguna busqueda en torno a esa vinculacion, o en palabras de
Ailén, lo “niegan” o “se corren”. Como ha sefialado Hall (2010a) —y como analiza Briones
(2007) en torno a los presupuestos que orientan adscripciones de identidad mapuche—, el
caracter abierto de estos procesos implica reconocer que los modos de vinculacién con el
pueblo mapuche no estan dados ni pueden delinearse a priori, sino que son resultado de la
agencia de sus protagonistas y de los encuentros en los que participan. En este sentido, pueden
movilizar adscripciones o no hacerlo, ya que no necesariamente hay correspondencia entre las
posiciones estructurales y las articulaciones subjetivas que sobre ellas se producen.
Evidentemente, los discursos que naturalizan la pérdida de identidad son hegemdnicos, lo que
produce desigualdades entre estos y los discursos que promueven procesos de adscripcion. A
la vez, no hay teleologias en los modos en que dichos procesos ocurren. Las reflexiones de
Ailén dan cuenta de que el significado de la palabra descendiente puede variar con el trascurso
del tiempo y en relacion con el contexto en el que se exprese. ¢(Quién dijo que todo esta

perdido?, interrogan.
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El primer dia del taller de mapuzugun, cuando le tocé presentarse, Ailén comento:

299

“Ayer no tenia ganas de venir, pero hoy me levanté, vi el sol y dije ‘voy’”. Desde el afo
anterior, sabia que uno de sus apellidos estd compuesto por términos que significan sol u oro y
montafia, por lo que hace referencia al lugar en que el sol toca la montafia, de donde piensa que
habrian venido “los primeros de la familia” (Ailén, comunicacidn personal, 5 de noviembre de

2018). Como profundizaré en el proximo apartado, ver el sol esa mafiana en la que iniciabamos

el taller de mapuzugun en la UNCo no era un dato circunstancial.

Conflictos ontoldgicos desde el concepto de kiipalme

Al discutir con el concepto de descendiente el dia en que comenzo el taller de
mapuzugun, Hermelinda lo definié como un vocablo colonial y después hablé del kiipalme,
estableciendo una relacion entre ambos términos. Una primera lectura podria ser la de que el
kupalme es una mirada distinta sobre la descendencia. Sin embargo, en esa misma intervencion,
Hermelinda lo tradujo con el verbo “proceder”, y vinculd la concepcion mapuche sobre la
procedencia con lo que Yolanda —minutos antes— habia definido como “aprender a vivir”
como parte de su pueblo, que implica situar a los humanos “en el mismo plano que todos los
demas seres vivientes, una planta, una piedra” (Hermelinda Tripailafken, 11 de mayo de 2019).
Desde sus respectivas intervenciones, Yolanda y Hermelinda sefialaron que de lo que hablaban
era del modo no solo en el cual el pueblo mapuche percibe el mundo, sino de un mundo
habitado y construido de modos particulares, en el que se enraiza el concepto de kiipalme.

A partir de estas reflexiones, y desde la explicacion de Hermelinda sobre el concepto
de kiipalme, en este apartado analizareé la discusién que ella propuso como un conflicto no solo
ideolégico —referido a si descendiente es o0 no una categoria colonial— sino también

ontoldgico. En las Gltimas décadas, la critica de que la ontologia moderna —caracterizada por
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la distincion naturaleza/cultura, la linealidad del tiempo y la tendencia a definir las diferencias
en términos jerarquicos (Latour, 2007)— no es universal, sino una entre otras, ha instalado en
el campo de la Antropologia la discusion sobre la existencia no de multiples miradas sobre un
anico mundo, sino de multiples formas de poner en acto maltiples mundos —tal como plantea
Eduardo Viveiros de Castro (2004)—, que se encuentran y negocian un ser juntos en la
heterogeneidad (De la Cadena y Blaser, 2018). Siguiendo a Blaser (2009), quien participa de
las discusiones del giro ontologico, en la linea a la que ha denominado ontologia politica, el
concepto de ontologia implica tres capas de significados: (a) toda forma de conceptualizar el
mundo asume un inventario de formas de existencia y de relaciones entre ellas; (b) las
ontologias no preceden, sino que son moldeadas por las practicas e interacciones entre humanos
y no humanos; y (c) deben ser entendidas como una puesta en acto totalizadora, que involucra
aspectos discursivos y no discursivos. La ontologia politica no apunta a explicar una ontologia
en funcién de otra, ni a reducir las diferencias entre ambas, sino a socavar la supuesta
universalidad y neutralidad de la ontologia moderna —y de las categorias cientificas como
parte de ella— y habilitar un dialogo que no se limite a la politica racional, entendida como
aquella en la que se asume que los actores que intervienen estan hablando de lo mismo. La
ontologia politica se orienta a “pluralizar la politica”, lo que implica “la aceptacion del
antagonismo entre las entidades sensibles y la ciencia (hasta ahora definido hegemdnicamente
como un ‘problema cultural’) y su transformacion en un conflicto politico entre dos formas
diferentes de ser” (De la Cadena, 2009, p. 167).

En esta linea, me interesa ejercitar en torno a descendiente y kiipalme lo que Viveiros
de Castro (2004) define como equivocacion controlada. A partir del perspectivismo
multinaturalista de los pueblos indigenas de la Amazonia, el autor propone un desplazamiento
en el trabajo comparativo caracteristico de la Antropologia. La equivocacion controlada refiere

aun ejercicio de traduccion que parte de la premisa de la existencia de distintos mundos puestos



293

en acto, que se relacionan en torno a un término aparentemente univoco. La equivocacion
apunta a hacer visible y a comunicar a través de las diferencias asumiendo que esa univocidad
no estd dada. La traicion inherente a todo acto de traduccion no se orienta a definir el mundo
ajeno desde el propio, sino al revés, a problematizar el mundo propio desde las categorias
ajenas, de modo de hacer visible la diferencia entre ambas. Es en el marco de estas discusiones
gue no me interesa decir qué es el kiipalme, sino traicionar —en el sentido antes expresado—
la categoria de descendiente, con el fin de hacer visibles los supuestos ontolégicos que implica
y lo que estos excluyen del campo de discusion.

El apellido paterno de Hermelinda Tripailaf fue cortado cuando fue inscripto.
Tripailafken, en cambio, refiere a la procedencia de espacios en los que hay agua (Ihafken), a
una cierta tranquilidad y conocimiento profundo de la ancestralidad, pero también al agua que
desborda sus propios limites. Hermelinda se describe a partir de los sentidos de su nombre y
eso, explica, es parte de conocer el kiipalme (Hermelinda Tripailafken, comunicacion personal,
5 de marzo de 2020). Dice también que de sus otros ancestros debe venir ese estado de
“revolucion” en que se siente, o esa forma que tiene de hacer, que lleva a quienes la conocemos
a preocuparnos si la vemos demasiado quieta o con una agenda poco cargada.

En marzo de 2020, preguntandome si su reflexion durante el taller de mapuzugun que
cité anteriormente referia a algo méas que a una discusion ideoldgica en relacién al término
descendiente, le pedi a Hermelinda que me explicara el concepto de kiipalme. Su explicacion
se fue entramando en los procesos personales de busqueda de su procedencia. La citaré en
extenso con la intencién de no alterar su argumentacion:

Lo que se trata de poner en claro es desde donde uno viene, desde donde uno procede.

Que es diferente proceder, obviamente, que descender. Uno procede, va en busca de

esos antepasados, de sus ancestros, que generalmente se tienen en cuenta todos. . . .

Entonces vos decis, desde nuestra cosmovision cada cuestion, sea en el lenguaje, sea en
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las acciones, sea en cualquier acto de convivencia, es eso, es convivir con los elementos,
con otras personas. Porque siempre es par. Entonces yo no puedo descender o proceder,
que seria lo nuestro, proceder de una sola persona. Mis padres tuvieron que ser dos. Yo
los acepte o0 no los acepte por otras cuestiones, ahi hubo dos para que haya una vida. Y
ellos, a su vez, cada uno tuvo sus dos padres. Entonces todo eso es lo que uno va a
buscar. Por eso es el kiipal-me: voy a traer. Traigo acé al presente el lugar de donde yo
procedo y de quienes yo procedo. Con quiénes personas y con quiénes elementos
energéticos, qué fuerzas de la naturaleza. Porque a su vez cada una de esas personas
tiene su propia fuerza que la naturaleza le da. . . . Uno cuando se sienta en conversa,
cuando se sienta en ronda a hablar justamente del kiipalme puede desatar, desandar esta
historia si es el momento, si es oportuno y si eso va a ser sanador. Porque desatar todo
esto implica desandar la historia con muchos puntos de dolor. Pero eso lo tiene que
tener claro uno también para transmitirlo, no decir: “Ah... bueno, pero todos tenemos
mas de un apellido, ;por qué aca no?” No; cada uno tiene su momento, su recorrido
historico personal, familiar y como historia del pueblo. Entonces ser respetuoso de eso.
Pero si saber a grandes rasgos que nuestra cosmovision lo que nos ensefia es esto. jNada
se hace solo! Nada, nada, nada. Aunque uno crea “esto lo hice yo, porque aca estan,
porque... No. VVos con otros. Si no fueron otras personas, son otros vivientes. Animales,
elementos, lo que sea. Son otros vivientes. Aca nunca se hace nada solo. Y eso es una
concepcién importante. Para la composicion de lo que va a ser después todo un
entramado social, sea de un grupo, de una familia. LI&mese como se llame ese grupo.
Familia, familia extensa, grupo de compartir kimin [conocimiento], de compartir
azmogen [cultura], lo que sea, pero uno no, ;cémo arma un tejido? ;como tejes un
witxal [telar mapuche] si no tenés, si sos solo? Esa es la importancia de poder indagar

acerca del kiipalme.
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Si uno empieza, por ejemplo, en esta misma situacion, uno empieza a buscar el elemento

de cada una de esas personas [los ancestros], y que energia, y con quiénes se relacionaba

y como se pudo constituir y demas, fijate vos que kiipalme es mucho mas extenso y hay

muchos mas conocimientos ancestrales ahi detras. Y qué cosas ocurrieron, obstruyeron

0 destruyeron esas energias para que esas personas enfermen. Porque de ultima

enfermaron. Uno lo que después puede ver como resultado, que puede ser bronca,

angustia o estos interrogantes en rebeldia, que uno dice: ¢Pero por qué hizo tal cosa? y

¢por qué no sé qué? y ¢por qué? Bueno, ¢qué ocurrio?, ;qué obstruyd en esas energias

para que enfermen? Porque de uUltima yo digo, son personas que enfermaron en esa
pérdida de identidad, en esa pérdida de contacto con su kiipalme, jenfermaron! Bueno,
como hemos enfermado todos. Después, haber hecho 0 no procesos de sanacion son
otras opciones que uno tuvo. Que tuvo la claridad de poder verlo, por ahi enfermar no
te lo permite, estas tan enajenado que no permite. . . . Esas cuestiones te guian, las
fuerzas naturales te guian. Después vos hacés o no hacés, pero te guian. Entonces, digo,
bueno, recuperar el kiipalme también es eso. Es encontrar esos elementos que te ayudan

a ver coOmo vos podés direccionar en tu vida (Hermelinda Tripailafken, comunicacion

personal, 5 de marzo de 2020).

Hermelinda hablé de proceder y no de descender. El diccionario no sefiala muchas
diferencias entre ambos términos. Son los procesos historicos de constitucion de los discursos
sobre el mestizaje los que, por un lado, le dan profundidad y un campo de interdiscursividad a
descender, que llevo a Hermelinda a definirlo como un vocablo colonial y a no utilizarlo®. Sin
embargo, al utilizar el concepto kiipalme, ella plante6 una discusion cuyos términos exceden

el campo de visibilidad que la categoria descendiente, en términos occidentales, recorta. Si la

% Es importante sefialar que en otros trabajos, especialmente aquellos producidos en Chile, el kiipalme es
frecuentemente traducido como descendencia (Course, 2017; Pichinao Huenchuleo, 2012), pero el sentido que se
le da incluye las caracteristicas descriptas por Hermelinda.
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descendencia se grafica en abstracto, solo incluye a los seres humanos y aparece como un
triangulo en el que los ancestros pertenecen al pasado, en tanto que ego siempre se encuentra
en el punto de llegada, que es el presente. EI kiipalme, en cambio, presenta otra forma de
conceptualizar la procedencia, que Hermelinda describié como una multiplicidad de relaciones
y vincul6 a un tejido o witxal.

De acuerdo a su explicacidn, en ese tejido quienes acttan no son solo humanos, porque
las personas reciben la influencia del gen y de los pu newen propios del lugar en que nacieron
(su tuwiin®®), al que Hermelinda refirid con la pregunta sobre de dénde se proviene. Por otro
lado, el kiipalme vincula a la persona con sus ancestros, las personas de quienes procede, pero
no exclusivamente en términos bioldgicos o individuales, sino involucrando a su vez a los pu
newen o fuerzas energéticas, que las constituyen y que caracterizan a sus lugares de
procedencia, en los que esas relaciones se entraman y a los que pertenecen.

Mientras descender, en el sentido hegemonico, refiere a un proceso bioldgico, proceder
—tal como lo usé Hermelinda— refiere a relacionalidades mas amplias que aquellas
exclusivamente humanas enmarcadas en el concepto de parentesco occidental. El lenguaje
bioldgico no es el Unico disponible ni utilizado por el pueblo mapuche en la construccion del
parentesco, procesos que desde fines del siglo XIX han estado atravesados por la violencia de
los Estados argentino y chileno. Estas relacionalidades se expresan actualmente en précticas a
través de las cuales se establece parentesco entre personas que no estan vinculadas en términos
bioldgicos (Gonzalez Galvan, 2018), se politizan vinculos de filiacién (Foerster, 2011) y se
reconfiguran vinculos establecidos histéricamente en contextos de desplazamientos forzados y

posteriores procesos de recomposicion de grupos (Ramos, 2010).

% El tuwiin es referido, en la mayoria de los casos, como el lugar de origen. En algunas ocasiones se define como
linaje materno (Nanculef Huaiquinao, 2016).
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Hermelinda sefial6 la influencia de los pu newen que los ancestros traen y que se hacen
presentes a traves del kupalme. Esta influencia ha sido sefialada también por Pichinao
Huenchuleo et al. (2003) y Pichinao Huenchuleo (2012), quienes describen el vinculo entre los
tuwiin y las energias de los antepasados como piiji, que inciden a través del kiipalme en la vida
de la persona. Estas formas de hacer presente a través del kiipalme a los pu newen de los lugares
de procedencia reestablece relacionalidades, que fueron interrumpidas en contextos de
desplazamiento forzado del pueblo mapuche (Briones y Ramos, 2016; Ramos, 2010).

Estas entidades humanas y no humanas no pertenecen al pasado exclusivamente. La
recuperacion del kiipalme, y con ello de la historia a nivel personal, familiar y del pueblo, como
la describié Hermelinda, implica traer al presente a esas personas y fuerzas para que orienten
las acciones y decisiones personales. En este sentido, Magnus Course (2017) describe el
kupalme entre comunidades de Conoco Budi (Chile) como un modo de socialidad, que implica
tanto un aspecto relacional como uno referido a la constitucion de cada persona. El
conocimiento de la procedencia en cada uno de estos planos —el tuwiin y el kiipal— es un
aspecto de la formacion de la persona, en tanto explica caracteristicas personales e implica
orientaciones referidas sobre como actuar en relacion a los ancestros y los roles,
comportamientos y formas de ser que transmiten. En muchos casos, estas orientaciones y
caracteristicas de las personas se transmiten a traves de nombres y de cantos referidos tanto al
tuwiin como al kiipal (Cafiumil y Ramos, 2016; Nanculef Huaiquinao, 2016).

El kiipalme se proyecta entonces como kimtin en la medida en que la persona lo conozca
y pueda sostener los vinculos que recuperarlo trae (Pichinao Huenchuleo et al., 2003). Desde
esta concepcion se comprende la afirmacion de Hermelinda de que nadie hace nada solo, sino
que son esas fuerzas las que orientan, guian y establecen condiciones en las que las personas
actuan. Ese acto de “ir a traer” no es meramente voluntario e individual. Se entrama en historias

y posibilidades, condicionadas por el dolor y la enfermedad que la ruptura de esas
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relacionalidades ha producido, como efecto de la violencia de los Estados nacionales hacia el
pueblo mapuche. Por ello, es una practica de sanacion y de desalienacion. Recuperar el kiipalme
implica reconectar esos vinculos rotos y devolver la agencia a esas entidades que lo conforman.

Nada de estos sentidos, vinculos y practicas puede ser pensado desde el concepto de
descendiente. Como concepto bioldgico, que remite a la pureza racial, y por lo tanto a lo dado,
clausurado por pertenecer al pasado y sin agencia, descendiente no solo elimina la agencia de
los ancestros, los pu newen y el entorno de los que habla Hermelinda; elimina también la
agencia de las personas que son asi definidas, dando la idea de que nada pueden hacer contra
eso. El concepto hegemonico de descendiente consuma esa obstruccion y ruptura de vinculos
que Hermelinda define como enfermar. Si, desde la concepcion lineal del tiempo que supone,
lo que se ha perdido no se puede recuperar, ;para qué intentarlo? ;Para qué desatar esa historia
que implica puntos de dolor?

Desde la concepcion de kiipalme, el pueblo mapuche establece la discusion sobre quién
decide quién puede ser mapuche en un plano ontolégico. Como lo expresan términos como
recuperar 0 reencontrarse, esa procedencia no se elige, sino que existe entramada en las
relaciones que configuran la procedencia. Lo que varian son las posibilidades histéricas —
personales, familiares y como pueblo— de ese reencuentro. Por un lado, reconocer esta
variabilidad es central, como sostiene Cafiuqueo (2015b), ya que en otros contextos y desde la
década de 1990, el conocimiento del kipalme, traducido como la historia familiar y
comunitaria, se ha reconfigurado como requisito estatal y de algunas organizaciones mapuche
para el reconocimiento y la tramitacién de personeria juridica de las comunidades. Por otro
lado, la discusion alcanza también al criterio de autoadscripcidn, cuando es definida como una
eleccion libre y no condicionada. La politica racional que este concepto invoca tampoco
reconoce a esas otras agencias que participan de los procesos de recuperacion, ni los trabajos

de sanacion y contra la enajenacion que conllevan, en contextos en los que la violencia y el
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dolor vividos histéricamente como pueblo —incluyendo en este colectivo a las fuerzas y
elementos no humanos y al entorno— no solo no han sido reparados, sino que toman nuevas
formas.

Poder recuperar ese conocimiento implica sanar vinculos que fueron cortados y
reconocer su intervencion en el presente, al momento de guiar las decisiones, asumiendo que
estas no son individuales. Como expresaron en su pentukin muchas de las personas que
asistieron al taller de mapuzugun, y como retomare en el préximo apartado, esa sanacion puede
darse de modos muy diversos, e implicar formas heterogéneas de posicionarse en las

discusiones sobre la descendencia y sobre quién decide quién puede ser mapuche.

No quedarse en la foto: Dialogos en torno a la reconstruccion de un tejido social

En este apartado contextualizaré el registro de las historias y situaciones descriptas en
los apartados previos como parte de una estrategia de personas y colectivos mapuche, orientada
hacia el fortalecimiento de vinculos como pueblo y sostenida en &mbitos universitarios en el
marco de proyectos de extension, que implicé un posicionamiento hacia mi investigacién. La
extensidn constituyo un proceso de produccion comun de conocimiento, que implicé planificar
y realizar actividades de los proyectos —Ilas cuales se fueron redefiniendo en el mismo
proceso—, establecer acuerdos y criterios comunes, asi como explicitar las desigualdades y
heterogeneidad de recorridos y miradas que atravesaban nuestras experiencias. Este recorrido
nos llevd a problematizar el lugar de la extensién, disociada respecto a la politica universitaria
mas amplia, y a exponer la barrera que no dej6 de separar y subordinar al mapuzugun y a los
protagonistas en su recuperacion. Esta barrera explicitd ademas una mirada hegemonica sobre

la interculturalidad como politica focalizada y acritica.
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La relacion de estos procesos colectivos con mi trabajo de tesis estuvo orientada por mi
propio posicionamiento y experiencia, pero fundamentalmente por el compromiso y el control
que desde el comienzo mis interlocutores asumieron para que el trabajo que yo hiciera estuviera
“del lado del pueblo” (Hugo Aranea, comunicacion personal, 21 de junio de 2021). Como parte
de ese trabajo, establecimos instancias de coteorizacion, entendida como un modo de
vinculacion, que se define en primer término epistemoldgica y politicamente, y no a partir de
técnicas o de un método. A partir de la descripcidn de ese proceso, citaré parte del dialogo que
sostuve con Hermelinda en torno al argumento de esta tesis y su vinculacion con el mapuzugun.

Tal como fui relatando previamente en este capitulo, a partir del afio 2019 y hasta fines
del 2020 y mediados del 2021 —extendidos a partir de la pandemia—funcionaron en Viedma
dos proyectos de extension vinculados al fortalecimiento de la lengua y la cultura mapuche en
los que participé: “Taifi nitram, taifi zunglm. Nuestra conversa, nuestra voz. Aportes desde la
cosmovision mapuche-tehuelche a la cultura, a la educacion y a la salud colectiva” (UNCo) y
“Promocion, sistematizacion y visibilizacion de experiencias de transmision de la cultura,
memoria y lengua del pueblo mapuche en Viedma, Patagones y Bariloche como espacios de
construccién intercultural: Muleifi Mishawael kimiun” (UNRN). En cada uno de ellos
participaron integrantes de la universidad (docentes, estudiantes y graduadxs), y personas
pertenecientes al pueblo mapuche.

Con particularidades propias de cada institucion y de quiénes fuimos los actores que
nos reunimos en torno a cada proyecto, me interesa sefialar, a partir de esta descripcion, algunos
elementos que considero comunes a ellos. En ambos proyectos, las actividades de extension
implicaron organizar actividades, desarrollarlas y evaluarlas, lo que se realiz6 en el marco de
reuniones periddicas en las que se elaboraba y discutia la agenda, propdsitos y modalidades de
accion. Las discusiones sobre el rol de la Universidad y la perspectiva del pueblo mapuche

sobre las instituciones atravesaron estas instancias, e implicaron explicitar las diferencias y
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desigualdades, que afectaban a quienes participabamos en términos de la clase social, de los
conocimientos valorados, legitimados y reconocidos, asi como de otros derechos vinculados,
entre los que se encuentran cobrar un salario por realizar un trabajo o las urgencias que
atravesaban nuestras vidas cotidianas. En ese contexto, la orientacion politica que fuimos
construyendo colectivamente partié de pensar a los proyectos como lugares estratégicos de
fortalecimiento del pueblo mapuche, y buscé trascender y tensionar esa distincion entre el
proyecto (vivido como un adentro) y la universidad (vivenciada como un afuera, tal como lo
describieron varias personas en el taller de mapuzugun citado previamente).

La principal actividad del proyecto de la Universidad Nacional del Comahue, consistio
en el taller de mapuzugun y cultura del pueblo mapuche, al que me referi en el primer apartado
de este capitulo, que se sostuvo una vez a la semana desde mayo hasta noviembre de 2019%’.
A mediados de afio, las kimeltufe del taller plantearon que les costaba mucho sostener su rol
como docentes de manera gratuita, y expusieron la desigualdad que atravesaba nuestras
posiciones: por inscribirse en una actividad de extension y no ser parte del curriculo oficial, su
trabajo se sostenia sin salario, mientras que los trabajos de docencia que sosteniamos otrxs
integrantes eran reconocidos y remunerados. Evaluamos, ademas, que la cotidianeidad
universitaria no se veia interpelada por la propuesta del proyecto de extension. Concretamente,
no habia una vinculacion con las carreras, mas alla de las catedras en las que algunes de les
integrantes participabamos. Entonces, decidimos armar un proyecto institucional a través del
cual solicitar cargos docentes con salario, cuyas funciones se orientaran tanto a sostener el taller
de mapuzugun, como a elaborar y trabajar con las diferentes carreras y catedras para el abordaje

transversal de la interculturalidad.

9 Ademas, se organizaron otras actividades a través de las cuales se amplid la vinculacién con otros proyectos y
actividades de la universidad: se realiz6 un txawin en el marco de las VIII Jornadas de Historia de la Patagonia,
se realizaron jornadas de cultura mapuche, y actividades con otras instituciones educativas.
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Presentamos la propuesta del proyecto ante las autoridades de la sede y de consejeros
directivos y directores de los departamentos de carreras en una reunion. Las autoridades
universitarias plantearon que el proyecto les parecia bueno y estaban de acuerdo con su
aprobacion, pero que el presupuesto se definia a nivel del rectorado, y que, desde su posicion,
no podian hacer mucho. La secretaria de extension planted que, en el caso de otros talleres de
segundas lenguas, les docentes no eran pagadxs por la universidad, sino a traveés de una cuota
que pagaban les estudiantes. También dijo que para solicitar presupuesto era importante que
hubiera un nimero de estudiantes significativo, ya que —por ejemplo— ese afio el grupo inicial
se habia ido desgranando (quedabamos para fines de septiembre alrededor de quince
estudiantes del taller).

Quienes participabamos en el proyecto de extension respondimos que el mapuzugun no
era una segunda lengua como otras, sino que el hecho de que hubiera dejado de ser la lengua
materna para el pueblo mapuche era resultado del accionar genocida y asimilacionista del
Estado argentino, del que forma parte la universidad. Por lo tanto, sostuvimos que es el Estado
—y la universidad— el que tiene que garantizar el acceso a ese conocimiento, y no la gente a
partir de pagarlo de su bolsillo. Al igual que cuando se piensa en politicas de género
reparatorias del accionar patriarcal del Estado, planteamos, en este caso, que la universidad
pagara y garantizara la existencia del taller era una politica reparatoria de la violencia
establecida histéricamente hacia el pueblo mapuche. Por otro lado, también argumentamos que
el taller o la aprobacion del proyecto institucional no debia estar sujeto a un minimo de
participantes, sino que debia existir como posibilidad sostenida, desde la que convocar a la
poblacidn a asistir a él. Si iba poca gente (lo cual no ocurria), era debido a las mismas politicas
asimilacionistas y discriminatorias que desde el taller se buscaba desarticular.

El proyecto se aprob6 por unanimidad en el Consejo Directivo, pero no se le otorgo

presupuesto, ni ese afio ni el siguiente. Frente a esta situacion, la decision de Hermelinda y
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Yolanda fue no continuar dictando el taller en la universidad al afio siguiente, y dedicar su
trabajo a fortalecer espacios de mapuzugun de manera autonoma, es decir, no en funcién de
una institucion que reprodujo desigualdades hacia ellas y hacia su pueblo.

En el caso del proyecto de extension Muley ifi mishawael kimiin, desarrollado en la
Universidad Nacional de Rio Negro, las actividades organizadas y desarrolladas también
apuntaron a fortalecer los procesos de ensefianza, aprendizaje y recuperacion de la lengua, y al
mismo tiempo, a tensionar los criterios hegemadnicos que pesan sobre su transmisién y sobre la
pertenencia mapuche. Fue asi que la idea de elaborar podcast sobre y/o en mapuzugun en la
zona atlantica surgio de las reflexiones compartidas en reuniones del proyecto en Viedma, en
torno al koneltun del que participaron Hermelinda y Carla. Entre los mdltiples aprendizajes y
experiencias que relataron sobre esos dias, ellas sefialaron la heterogeneidad que caracteriza al
mapuzugun, que se expresoé en los talleres del koneltun, por ejemplo, cuando la gente contaba
los diferentes modos de nombrar algo. A partir de estas experiencias, reflexionamos sobre el
valor de la heterogeneidad en términos positivos, que remite a contextos de habla y
comunicacion diversos, problematizando asimismo las exigencias de estandarizacion que, a la
vez que simplifican algunos procesos, pueden generar exclusiones y valoraciones sobre formas
correctas e incorrectas de hablar. También nos preguntamos si en el lugar donde viviamos se
podian identificar caracteristicas particulares del habla.

Asi fue que decidimos comenzar con la tarea de registrar piezas de arte verbal mapuche
conocidas por personas que vivieran en la zona. La pregunta que surgié fue como hacerlo sin
extraer la palabra del contexto en el que habia sido transmitida y recordada. Resolvimos que el
registro involucrara el relato sobre dicha transmision, el cual daba cuenta de que el arte verbal
es producido socialmente y no es un objeto, sino una dimension de esas relaciones. Después,
nos preguntamos si registrar solo a personas que hablaran mapuzugun no era también un modo

de reproducir estandares de autenticidad —como el que establece que ser mapuche implica ser
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hablante de la lengua— o la idea de la lengua como un conocimiento preservado e inmutable,
perteneciente al pasado. Decidimos, entonces, hacer entrevistas no solo en funcion de registrar
arte verbal en mapuzugun, sino para dar cuenta de los modos de establecer vinculos y aprender
la lengua, que involucran la transmision en ambitos cotidianos no marcados como de ensefianza
y aprendizaje, asi como también a estos ultimos. Nos interesaba afirmar que tan valioso como
escuchar hablar en mapuzugun era escuchar las historias de recuperacién de la lengua, que
distintas personas protagonizaban desde recorridos singulares, mas alla de que se consideraran
hablantes o no lo hicieran, o que pudieran —o no— comunicarse fluidamente. Ese fue el marco
desde el cual registrar y hacer circular la palabra en mapuzugun.

En este proyecto, otras situaciones pusieron sobre la mesa las desigualdades que
produce la universidad, en este caso al definir qué interlocutores son validos para su politica y
cuéles no. En el afio 2019, poco después de participar en un koneltun, que en parte fue
organizado desde el proyecto de extension, la comunidad Buenuleo, que participaba en el
mismo, recuperd el territorio que les habia sido enajenado y apropiado fraudulentamente afios
atras por un empresario local. Cuando en abril del afio siguiente la comunidad fue violentada
por personas vinculadas a los usurpadores de su territorio, desde el proyecto de extension se
elabor6 un comunicado denunciando la situacién, y se solicit6 la participacién de autoridades
de la universidad en un encuentro, que se iba a realizar en funcion de proteger y promover el
bienestar de nifies que habian vivenciado las situaciones de violencia. Las autoridades
universitarias no respondieron a ese pedido, si bien se habian posicionado en defensa de la
comunidad y respondido a otra convocatoria en torno al caso, realizada por autoridades del
Estado nacional.

Las experiencias vivenciadas en ambos proyectos me llevaron a diferenciar las acciones
y procesos sostenidos entre quienes participabamos de los proyectos y quienes lo hacian desde

la politica universitaria mas amplia. Caracterizo al trabajo desarrollado en el marco de los
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proyectos como de extension critica, una corriente que se desarrollo a partir de propuestas
como la de Freire (1984) —quien critica la perspectiva unidireccional subyacente al concepto
de extension— y la de Fals Borda (2009) sobre la Investigacion-Accién Participativa. De
acuerdo con Tommasino y Cano (2016), desde esta corriente, la extension se propone como un
proceso critico y dialdgico orientado, por un lado, a romper con la formacion exclusivamente
técnica en el ambito universitario y, por el otro, a contribuir a procesos de organizacion y
construccién de autonomia de los sectores populares, con un horizonte emancipatorio. En este
sentido, el didlogo como dimension epistemoldgica (que describi previamente en el quinto
capitulo) atraviesa todas las etapas de la actividad extensionista, y tensiona las fronteras entre
universidad y sociedad.

Estos procesos dan cuenta del potencial de la practica extensionista como experiencia
intersubjetiva, de produccion de conocimiento y, en este caso, de fortalecimiento del pueblo
mapuche, a la vez que exponen sus limitaciones en la medida en que este tipo de proyectos
queda acotado a espacios aislados dentro de la politica universitaria. En estos
condicionamientos se expresa la perspectiva hegemonica sobre la extensién, que la concibe
como una actividad de transferencia y/o asistencialismo, donde el saber esta situado en la
universidad y circula hacia la sociedad, en un flujo unidireccional (Tommasino y Cano, 2016).
Ademas, se pone de manifiesto la perspectiva dominante en torno a la diversidad cultural, como
una politica de reconocimiento del otro para incluirlo a un espacio predefinido; un espacio que
no se deja interpelar por su agencia (Briones, 2008). Las politicas de interculturalidad son
construidas, asi, de modo focalizado (como algo que ocurre en un determinado proyecto, o un
dia y hora a la semana), escindido de otras dimensiones de la actividad universitaria, como en
este caso la docencia y la investigacion. A continuacion, sintetizo los argumentos que
planteamos algunas integrantes del proyecto Muleifi Mishawael Kimiin en un trabajo en el que

reflexionamos en torno a la extension:
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Se vuelve necesario pensar en los proyectos de extension universitarios no como un

débil brazo academico que se extiende hacia el afuera, tratando de llevar algo a la

poblacién, sino como un modo de construir relaciones entre pertenencias diversas para

aprender otros modos de percibir la vida, de construirse en vida, de construir y

compartir saberes y formas de hacer, de respetar y valorar esos otros y otras en el

encuentro, sin pretender que todo quepa y se adecue a los moldes institucionales (Tomas

et al., 2020).

La participacion en proyectos de fortalecimiento del mapuzugun no fue un objetivo
definido inicialmente en mi trabajo de tesis, sino que surgié como instancia promovida por
personas mapuche, en la que pudimos trabajar colectivamente, y construir un sentido y anclaje
mas concreto en relacion con el trabajo que yo realizaba. El analisis que he presentado en este
capitulo surgié como posibilidad en esos encuentros, y se basé en las diferentes instancias de
trabajo: los talleres, las grabaciones de podcast, las reuniones de planificacion y evaluacion,
las conversaciones personales con algunes integrantes de los proyectos y las reuniones
sostenidas colectivamente con otros interlocutores. En este recorrido, no encuentro posibilidad
de diferenciar instancias de produccion de datos y de conceptualizacion; todas ocurrieron en
simultaneo e implicaron procesos de agenciamiento y constitucion como colectivo. En todo
caso, lo que si puedo diferenciar son intencionalidades y lecturas, que se fueron vinculando de
maneras dindmicas: a veces en términos de diferencias, otras de coincidencias, o también, como
capas de sentidos que se fueron articulando de formas heterogéneas en ese trabajo.

En el marco de estos procesos se sitla una lectura que es personal y a la vez producto
de un didlogo colectivo, y que alcanzé no solo a los proyectos de extension, sino también a mi
trabajo de investigacion. Como he relatado previamente, mi acercamiento a la investigacion
comprometida y colaborativa se nutrié de mi experiencia en una organizacion de educacion

popular, donde comencé a reflexionar sobre el caracter politico de la produccion de
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conocimiento, y a plantearme las preguntas que formuld Freire en torno a la educacion: para
qué, para quiénes, con quienes, contra qué y contra quiénes producir conocimiento, ensefiar e
investigar. Sin embargo, la posibilidad de este trabajo dependié de lo que mis interlocutores
mapuche me plantearon al respecto, que implicé que asumieran un rol protagénico, no tanto
diciéndome qué hacer (aunque en ocasiones si), sino, mas bien, marcando temas y prioridades,
modos de trabajo y vinculacién, y disponiéndose a conversar conmigo. En una charla con Hugo
Aranea, situo el sentido de mi trabajo y de la investigacion en términos mas amplios en el
contexto de los cambios en los procesos de lucha del pueblo mapuche:

Cuando se dice que el Estado es un Estado dominador esta buenisimo. En la generalidad

estamos todo de acuerdo. Pero la cosa es ver como funciona cada institucion adentro de

esa generalidad, cual es su particularidad, como es parte de esa generalidad. Y eso hay
que estudiarlo. Y no hace tanto que hay investigadores que estan de nuestro lado, del
lado de los pueblos. Eso es algo que se ha logrado a partir de la lucha de los pueblos.

Antes, los cientificos eran todos de ellos, hacian su trabajo, la Antropologia y otras

ciencias humanas, para profundizar la dominacién. Y entonces iba uno al archivo, y

decian: “Ah... este es uno de nosotros”, y lo dejaban pasar, si total era uno de ellos. En

cambio, ahora, que empiezan a ver que hay investigadores que estan del lado del pueblo,
ahi cierran, y ya no te dejan entrar (Hugo Aranea, comunicacién personal, 21 de junio

de 2021).

Hugo situ6 mi trabajo en un contexto generado por la lucha del pueblo mapuche, y
explicité que toda investigacion tiene una orientacion politica, a la que caracteriz6 como
conformada por dos “lados™: el de Ixs dominadorxs y el del pueblo. Son esos procesos de lucha
los que interpelan a quienes ocupamos roles de privilegio como cientificxs. La reflexién de

Hugo descentra este trabajo del voluntarismo individual. Los posicionamientos subjetivos
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estan, pero tal como he intentado analizar a lo largo de esta tesis, ellos son habilitados y
movilizados en el marco de determinadas relaciones sociales.

Para finalizar este apartado, analizaré parte de una conversacion sostenida con
Hermelinda en junio de 2021, en la costa del rio Negro, sobre el tema de mi tesis. La posibilidad
de esta conversacion emergio del proceso de trabajo y vinculacion, que fuimos construyendo
desde el afio 2019, cuando nos conocimos. Como ella me manifesto en varias oportunidades,
ese vinculo implico explicitar desde el comienzo mi tema y forma de trabajo, y abrirlo al
dialogo vy la reflexion critica, no para asimilar una posicion a otra, sino para reconocer y re-
conocernos en el proceso.

Al comienzo de esa charla, cuando me contaba sobre su experiencia como
psicopedagoga en escuelas primarias, Hermelinda describié su accionar como una busqueda
de “intersticios”, lo cual implicaba armar lugares o proyectos propios en las instituciones, y
aferrarse a ellos para construir desde ahi. Al hablar sobre el argumento de la tesis, retomé ese
término y lo vinculé con aquellas situaciones abiertas por una coyuntura que posibilitan
impugnar algo del contexto —a las que anteriormente en este capitulo nombré como
ocasiones—. Me explayé entonces sobre mi intencién de dar cuenta de la heterogeneidad de
formas de posicionarse y vincularse al pueblo mapuche, que a menudo no son marcadas como
tales. Hermelinda reflexiono sobre mi explicacion en los siguientes términos:

Si. Estéa bien, porgue si no queda como una estampa, como una fotografia de lo que fue

y que ya no es. Y en realidad se pierde de vista, a veces adrede, a veces por ignorancia,

se pierde de vista que esa gente que cree que existe nada mas que fotografiada esta entre

otra gente, y también es parte de un tejido social. [Independientemente de que] se
autoafirme o no se autoafirme, esté en un camino de proceso de reconstruccién de si
misma, de su propia familia, de ser parte de un pueblo o esté todavia dolida por todo lo

que le ha caido, porque quizas sea ya la cuarta o la quinta generacion después de la
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conquista, de las persecuciones, que nunca terminaron, porque esas fueron las mas
groseras, pero actualmente sigue habiendo. Entonces, la gente por ahi quedé muda,
silenciada, imposibilitada de poder decir lo que le pasa. Y todavia tenemos lamgen asi,
pese a que nosotros decimos ‘“bueno, pero ahora estin todos los medios de
comunicacion, pero ahora hay un monton de lamgen que pueden ayudar”. Bueno, pero
los procesos son Unicos y personales, méas alla de conformar o ser parte de un mismo
pueblo. Entonces, hay de todo ese espectro en la situacion social actual viviente, y
bueno, lo bueno es eso, reconocer que Somos Vvivientes y que tenemos una cuna cultural
qgue nos ha cobijado, nos ha mimado, que nos ha brindado todos los refugios en
indefension total, digamos, como si fuéramos nifios, pero que también participamos,
somos activos, somos protagonistas de un ser social, cultural y socialmente activos. Y
eso es lo que no se puede perder. Los caminos de manifestaciones, los caminos de poder
expresarse, de lograr espacios 0 no, de abrir espacios para otros, compartirlos, son
totalmente personales. Lo que no quiere decir que esto no tenga un sustento
comunitario, lo que hablamos siempre. Uno llega a un espacio, hace un montén de
cosas, pero cuanta gente ayudd para que uno pueda, tenga ese, ese newen, esa energia,
esa buena disposicion de hacer lo que hace, y cuanta gente sigue ayudando [la
conversacion giraba en torno al taller de mapuzugun en la universidad]. Cada uno de
los que participamos no esta del mismo modo hoy, pudo desatar cosas, andar, reandar
situaciones vividas y tomar una nueva posicion, que eso no se logra en cualquier
espacio. Entonces, yo decia, no sé si esa es la meta o el objetivo [del taller de
mapuzugun], pero entendemos que en nuestras comunidades antiguas siempre se hizo
eso. O sea, el circulo de la conversa es para eso basicamente. Después de eso se pueden
decir un montén de cosas, como y con qué herramientas, pero no podés dejar de

escuchar al otro, de mirar al otro, de ver qué es y qué necesita, cbmo puede uno ayudar.
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. .. Hemos sostenido el espacio, hemos sostenido el silencio todo el tiempo que esa
persona lo necesito y hemos tratado de que cada uno vuelva de la mejor manera posible
a su casa. Que es asi como lo hemos aprendido en conversa, ni siquiera es un modo
terapéutico, si lo vamos a ver por el lado occidental. Si lo es como un medio de sanacion.
O sea, nadie que paso por esos txawiin y compartio vivencia, mas alla de repetir un
sonido, de aprender una palabra, de aprender qué significaba, el que compartié vivencia
dificilmente esté arrepentido o esté mal, y si lo estuviera sabe que tiene la posibilidad
de preguntar. Entonces, en ese sentido, yo me quedo totalmente tranquila. Y aun cuando
hemos visto gente muy conmovida, por ahi nos hemos acercado después. Tampoco
vamos a desatar cualquier cosa, es espontaneo lo que sale, y uno lo que hace es tratar
de que eso sea una vivencia positiva, sanadora.

P: Y es mucho peso. Esa sensacion me da viéndola desde afuera. Pero, digamos, si uno
lo puede llevar mas a la vida cotidiana, como también contas vos de las cosas que hacias
en los barrios, ¢no? Aparecen otras cosas, aparece otro sentir, y aparece algo que no
tiene ese peso, digamos.

H: No, y realmente es esto, que uno dice bueno, a ver, no solo, o sea, los espacios
favorecen a que, estoy hablando de un espacio donde hay un txawin, un encuentro,
favorece que se ponga en palabra, que se escuche a otro, que se revivan algunas
situaciones y que se puedan reeditar, se puedan sanar. Pero esto no quiere decir, 0 no
niega, que en el afuera y en cada ruka, en cada familia hay un, siempre decimos
nosotros, al final en cada familia somos los Unicos. Hay siempre un Gnico de la familia
que hace punta, que habla para el afuera, que dice que somos mapuche, que tiene alguna
condicion, algun kimtn, algan saber del cual se destaca, ya sea el tejido, el hilado, el
mapuzugun, el tlkatun, witxal, todo lo que, no sé, plateria, hay tantas cosas, siempre

hay alguien que se destaca por algo. Y ese, para muchas familias, ese es el mapuche. Y
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en realidad los demas también lo son. En lugar de posicionarnos en un lugar de que
somos, de que si sabemos algo, por qué no compartir ese saber y empezar a potenciar
que los demas también puedan decir. A lo mejor hace un té, que no lo usa para lawen
en una situacion de curacion de alguien, pero lo usa, entonces, lo aprendio a hacer de
una determinada manera. Y lo aprendio a hacer porque culturalmente fue transmitido
asi. Entonces, no sé, no tendra una farmacia de ese lawen, pero si tiene ese kimiin, y si
tiene ese componente cultural que también lleva a ser identitario de este pueblo y no de
otro. Bueno, eso, mirar la diversidad que hay en nuestro propio pueblo, mirar tantas

cosas. Yo digo, qué grande que seriamos si uno empieza a ver todas esas pequefieces y

gue cada una de esas pequefieces a su vez enriquecen nuestro ser. . . . Generalmente hay

mucha mas sabiduria de la que uno puede visibilizar. Hay mucha mas. . . . Yo digo, es
un mundo para explorar y realmente para sentirse muy pleno nuestra cultura. Supongo
que todas las culturas lo deben de ser. Pero la nuestra ha sido tan maltratada, tan burlada,

que pareciera que no tenia nada. Todo era bruto, todo era malo, todo era asqueroso, y

bueno, resulté que no. Y que sigue estando y que esta viva, y que podemos ofrecer esos

valores que tenemos a otros y compartirlos, que eso es lo mas bonito (Hermelinda

Tripailafken, comunicacién personal, 01 de junio de 2021).

Tal como lo definieron Lilén y Blanca en discursos a los que cité en capitulos previos,
Hermelinda interpretd a los procesos vividos en el taller de mapuzugun como una forma de
sanar propia del pueblo mapuche, establecida en el circulo de la conversacion, y elaborada en
relacion a situaciones de dolor, violencia y persecuciones vividas a partir del proceso de
genocidio y del racismo establecido por la Conquista del desierto. De acuerdo con su
explicacion, los modos en que esa sanacién ocurre y los caminos a los que lleva son personales
y no pueden ser definidos a priori, a la vez que se entraman como parte de un tejido social, en

el que las formas mapuche de comunicacién y conversacion tienen un lugar muy importante.
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En todo caso, sanar el dolor si implica “desatar cosas, andar, reandar situaciones vividas y
tomar una nueva posicion”.

En la charla también hablamos sobre los modos en los cuales los conocimientos y
practicas propios del pueblo mapuche se vivencian en la vida cotidiana. Asi como las ocasiones
y las estrategias, en las que sus protagonistas se posicionan frente al orden dominante, ya sea
de manera furtiva o sostenida y explicitada, en la vida cotidiana —cont6 Hermelinda—, las
personas sostienen practicas vinculadas al pueblo mapuche aun sin saberlo o darle ese sentido.
Eso es expresion de que “esa gente que cree que existe nada mas que fotografiada esta entre
otra gente y también es parte de un tejido social”. La idea de gente que existe nada mas que
fotografiada se vincula con el discurso que postula la pérdida de identidad, y la pertenencia
mapuche como algo del pasado, estatico, que ya no existe; una foto es la imagen de algo que
fue (y que puede ya no ser). En discusion con este discurso, Hermelinda caracterizo al pueblo
mapuche como un tejido social, vivo, activo, en el que todas las personas, incluso si aparecen
retratadas en una foto, son alguien que tiene una historia que hace a ese tejido y a los modos
en que se entrama en el presente. Ese protagonismo, dijo Hermelinda, “es lo que no se puede
perder”.

Considero a esta conversacion como una instancia de coteorizacion, establecida en el
marco de un proceso de investigacion, que se fue configurando como colaborativo en los
proyectos y espacios compartidos. Adoptar un enfoque colaborativo implica asumir el dialogo
desde el momento inicial del disefio de investigacidn, y establece al trabajo de campo como
instancia en la que se produce conocimiento, y no simplemente como un momento de
recoleccion de datos (Rappaport, 2007, 2016). Esa conversacion con Hermelinda no era la
primera que teniamos, por lo que lo que entonces dijimos es en parte resultado de los procesos
de trabajo conjunto y de reflexidn previos. A la vez, significd una instancia de sintesis, de

elaboracidén de conceptos y categorias a través de los cuales explicar los procesos y las
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modalidades de vinculacion con el pueblo mapuche, —tales como los intersticios, el tejido
social, o las practicas cotidianas que no salen en fotos— y de reflexion sobre los sentidos y
énfasis que darle al analisis —centrados en el caracter unico y personal de esos procesos—. En
la medida en que la conversacion tenia como principal objetivo que yo le contara a ella de qué
trataba mi trabajo de tesis, implicd reflexiones sobre el proceso mismo de produccion de
conocimiento en las diferentes instancias en que ocurrid y sobre sus sentidos.

En este apartado he reconstruido el proceso de trabajo en cuyo marco comprendi y me
vinculé con experiencias de recuperacion de vinculos con el pueblo mapuche y del mapuzugun.
Ese trabajo estuvo enmarcado en experiencias de extension critica en ambitos universitarios,
que posibilitaron desarrollar procesos de fortalecimiento de la ensefianza y el aprendizaje del
mapuzugun Yy valorizar su transmision, a la vez que expusieron las desigualdades
epistemolodgicas que configuran a las practicas y espacios universitarios, y los modos en que
estas se traducen en desigualdades materiales. Como parte de ese recorrido, la investigacion
que desarrollaba desde un proyecto inicial individual, se constituy6 en parte como colaborativa
con algunes integrantes de los proyectos, como Hugo y Hermelinda. Como elles también
sefialaron, ese derrotero se enmarca en los procesos de lucha del pueblo mapuche, que implican

definir temas, perspectivas, formas y objetivos de la produccién de conocimiento.

Reflexiones finales

En este capitulo he abordado diferentes escenas y conversaciones generadas en
contextos de recuperacion del mapuzugun. En primer lugar, sefialé que dichos proyectos estan
profundamente vinculados a la recuperacion de la pertenencia mapuche, ya que en ellos se
recrean vinculos colectivos como pueblo. Esto ocurre tanto en aquellas situaciones que son

planificadas y sostenidas por personas y grupos mapuche como parte de sus procesos de
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fortalecimiento, como en aquellas que se presentan de modos inesperados en la vida cotidiana.
El mapuzugun funciona en ambos como un indice historico, que establece como topico de la
conversacion al pueblo mapuche y, al hacerlo, moviliza recuerdos y emociones entre quienes
participan de la lectura de ese indice.

El reconocimiento de la heterogeneidad de formas de nombrar los vinculos con el
pueblo mapuche, y de posicionarse no solo en relacion con los recuerdos y deseos personales,
sino a los requisitos y estandares hegemanicos, da cuenta del caracter abierto y heteroglosico
de categorias como descendiente. Los sentidos hegemonicos, que connotan la pérdida
irreversible de identidad, y tienen como contrapunto al ideal del mapuche puro, condicionan
las posibilidades de pensar los vinculos personales con el pueblo mapuche y, como dijo Ailén,
“poder” decir que se es mapuche. La impureza, la pérdida de identidad o el racismo no son, sin
embargo, lo Unico que le da sentido a decir y decirse descendiente. Para muchas personas, esa
categoria es una forma de acercarse a su historia familiar, y de comenzar a pensar su relacion
con el pueblo mapuche desde posiciones que se alejan de las prescripciones (y proscripciones)
hegemdnicas. Es de esa manera que la categoria se vuelve dindmica y, mas que a la supuesta
pérdida de identidad, puede referir a procesos subjetivos por recuperarla o por reencontrarse.

Este reencuentro refiere a relacionalidades mas amplias que aquellas delimitadas por el
parentesco definido bioldgicamente. En el concepto de kiipalme se entraman los vinculos con
ancestros humanos y con fuerzas no humanas, que constituyen aquellos vinculos de los que se
procede y que se entretejen en el territorio. Recuperarlo constituye un proceso de sanacién de
la ruptura y la violencia ejercida por el Estado nacién, que afecta a los vinculos como pueblo,
familia y persona, y que imposibilita reconocer las orientaciones para actuar en el presente
dadas por quienes conforman ese tejido. Por ello, hay mucho mas en juego para el pueblo

mapuche que el hecho de nombrarse de una u otra forma. Recuperar el kiipalme, de acuerdo
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con Hermelinda, implica reconocer agencias, relacionalidades y temporalidades que en la
ontologia occidental son impensables, pero que en la mapuche existen.

La profundizacion en los sentidos de descendiente y de kiipalme esclarece cuales fueron
las criticas de Hermelinda, y de muchas personas mapuche, al concepto descendiente tal como
suele ser usado hegemodnicamente. Estas criticas pueden plantearse en un plano ideologico, en
el que lo que se discute es como y quién define quién es mapuche (si es la ciencia a partir de
evaluar la pureza bioldgica y cultural o es un proceso personal de blusgqueda y autoadscripcion).
Sin embargo, como he analizado, la discusion es también ontoldgica, ya que se discute si se
trata de un proceso bioldgico, dado y perteneciente al pasado, o de un proceso en el que
intervienen multiples relacionalidades, energias y fuerzas que existen siempre, pero con las que
es 0 no posible reencontrarse. Esta situacion, que un analisis ideoldgico no permite ver, implica
poder actuar a partir del reconocimiento de esos vinculos y de sus orientaciones en el presente,
lo que enfatiz6 Yolanda el primer dia del taller de mapuzugun, cuando lo describié como
“aprender a vivir”.

Finalmente, he intentado dar cuenta de los modos en que los aprendizajes que presenté
en este capitulo fueron parte de procesos mas amplios. Dichos aprendizajes involucraron
dimensiones epistemoldgicas, vinculares y politicas, a partir de las cuales se configurd el
campo etnografico no solo como instancia de produccién de informacién a analizar (como
dato), sino también de analisis y teorizacién. Entiendo a ese recorrido como de construccion
de un proceso de investigacion colaborativa, que se inicié en torno a procesos de recuperacion
del mapuzugun en contextos de extension critica. En la medida en que, desde el comienzo, la
lengua fue definida por Ixs participantes mapuche del taller como una dimension identitaria y
no instrumental, las practicas y reflexiones en torno a su fortalecimiento se fueron entramando
con los temas que inicialmente me habia propuesto investigar. Sin embargo, no abordé dichos

temas exclusivamente desde el ambito de la Antropologia, sino que articulé mis objetivos con
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otros propuestos por les participantes, a través de perspectivas que conoci y comprendi en el
dialogo colectivo, guiada por las orientaciones enmarcadas en los procesos de lucha del pueblo

mapuche.
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“Estamos vivos para acordar como seguir caminando”. Reflexiones a modo de cierre

“;Cuanto tiempo lleva cambiar esto? jToda la vida!”, reflexiond Hugo Aranea la vez
que fui a su casa para contarle de qué trataba la tesis (comunicacién personal, 24 de junio de
2021). “Esto” referia a la situacion de opresion vivida por su pueblo, expresada entre otros
aspectos en lo dificil de recuperar vinculos con les ancestres. Hugo enfatizo el trabajo cotidiano
y la temporalidad propia que conllevan los procesos de recuperacion de vinculos con el pueblo
mapuche como los que he analizado en la tesis. También, resaltd que son politicos, ya que
transforman las relaciones sociales de opresion. Después, resumio los cambios que él pudo ver
desde las primeras instancias de organizacion del Consejo Asesor Indigena (CAI) en la década
de 1980 con las siguientes palabras: “Hoy, la gente es como que ya viene méas segura, con
conocimiento, vos los ves a los jovenes y la tienen re clara”. Tenerla clara se referia para €l a
vincularse con el pueblo mapuche desde la espiritualidad y “no sé si desde el amor, desde el
amor puede ser, y la alegria, del orgullo que se siente por ser mapuche” (comunicacion
personal, 24 de junio de 2021).

Unos meses después, me reuni con Claudia Curaqueo, con la misma intencion de
contarle sobre el argumento de la tesis. Hacia unas semanas nos habiamos encontrado en las
movilizaciones en reclamo de justicia por Elias Garay, asesinado el 21 de noviembre en el
territorio ancestral por participar de la lucha sostenida por la lof Quemquemtreu, en cercanias
a El Bolson (Rio Negro). Reflexionando sobre el crimen y sobre coémo se desarrolla la lucha
de su pueblo en distintos lugares, Claudia coment6 que le llamaba la atencion que
acontecimientos de ese tipo, a veces generaban un efecto opuesto al buscado por quienes
ejercen violencia (comunicacion personal, 16 de diciembre de 2021). Por ejemplo, que
personas que hasta entonces no se involucraban en procesos de lucha y de recuperacion de la

identidad, lo hicieran. “Es como dice la frase, uno se cae y diez nos levantamos”, SOStuvo,
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recurriendo a la misma frase que, afios atras, Tati habia usado para referirse al proceso de
busqueda de identidad que comenzaron a partir del asesinato de Atahualpa. Las reflexiones de
Claudia sefalan que las formas y los procesos de recuperacion de vinculos con el pueblo
mapuche estan abiertos y en movimiento. A la vez, la historia de Elias muestra que la
criminalizacién y la violencia hacia el pueblo mapuche por parte de agencias estatales y de los
sectores capitalistas siguen ocurriendo y limitan esos procesos.

En este trabajo, he analizado los modos de rehabitar y sanar vinculos con el pueblo
mapuche en la vida cotidiana, elaborados por colectivos mapuche y por personas que reconocen
ancestres de ese pueblo, en contextos en los cuales el dispositivo de pureza y pérdida de
identidad —en el que se yuxtaponen discursos asimilacionistas, valorizadores de la diversidad
cultural y criminalizadores— inscribe sujeciones y produce a las personas como incompletas.

Al estudiar la historicidad y vigencia actual del estereotipo del mapuche puro y del
discurso paralelo sobre la pérdida de identidad mapuche, he argumentado que ambos saberes
se articulan como parte de un dispositivo que inscribe las politicas de mestizaje a nivel local.
En el contexto de la ideologia hegemdnica en Argentina, la pérdida de identidad mapuche
supone la adquisicién, por abandono, mezcla, hibridacién, y adopcion, de otra identidad: la
argentina. Ademas, se define al mestizaje como un proceso degenerativo, que ubica a quienes
son caracterizados como sujetos que han perdido la identidad mapuche en un lugar mas
desvalorizado, que quienes son reconocidos como mapuche.

A partir de la provincializacion de Rio Negro en 1955, y hasta la década de 1980, las
politicas de mestizaje se orientaron a efectuar la asimilacion indigena, en el marco de un
proyecto de nacién definida como blanca y homogénea. Fue en ese contexto que, en el ambito
provincial, se organiz6 un saber sobre la descendencia y se postul6 a la pérdida de identidad
como condicién para hacer vivir a la poblacién de origen mapuche exclusivamente desde la

nacionalidad argentina, lo cual implicaba dejarla morir en tanto que indigena.
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Actualmente, los sentidos asimilacionistas de la pérdida de identidad se expresan
sedimentados y superpuestos en el sentido comun de formas contradictorias, junto con aquellos
que tematizan y reconocen tanto la diversidad como a los pueblos indigenas. El discurso sobre
la descendencia orienta las politicas de exclusion (vinculadas a la seguridad y el terrorismo que
criminalizan al pueblo mapuche) como las de inclusion (que reconocen los derechos indigenas
y establecen acciones afirmativas hacia la poblacién indigena en el proyecto de nacién). Los
discursos actuales sobre la descendencia difieren en la valorizacion del pueblo mapuche, pero
coinciden en producir a quienes reconocen vinculos con dicho pueblo y no se adscriben como
tales, como sujetos pasivos, ya sea de la asimilacion o del reconocimiento.

Maéas que referir a una realidad externa al pueblo mapuche, al articularse con
determinadas relaciones de poder, estos discursos operan performaticamente, es decir,
producen como efecto la pérdida de identidad. La suposicion de que las personas que reconocen
ancestralidad mapuche, y que no se autoadscriben de ese modo, serian personas incompletas
instaura una forma de fijacion propia del racismo, entendido como politica orientada a excluir
de la nacion y a dejar morir a determinados sectores de la poblacién. Esta fijacion es producida
y reforzada mediante la ambivalencia de los discursos hegemonicos. En la época hegemonizada
por los discursos asimilacionistas de mediados de siglo, la ambivalencia se expresaba en que
quien era definido como descendiente era “casi argentino, pero no del todo” (parafraseando a
Bhabha), en tanto se le seguia discriminando y marcando como diferente. En el contexto actual,
de creciente organizacién del pueblo mapuche, se superpone a aquella ambivalencia otra
diferente, esta vez referida a quienes cuestionan esos procesos de sujecién y sostienen
busquedas sobre sus origenes y su pertenencia mapuche. Esta ambigiiedad se expresa en la idea
de que esas personas son ‘“‘casi mapuche, pero no del todo”, en tanto no “demuestren” los
diacriticos establecidos como parte del estereotipo de mapuche puro, exigidos para “poder ser”.

Estos requisitos imponen nuevas restricciones, esta vez, al ejercicio de derechos indigenas.
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Las ambivalencias mencionadas se manifiestan en experiencias cotidianas de racismo
vividas por habitantes de los barrios populares, articuladas en torno a marcas como el color de
piel, el lugar de residencia y algunos diacriticos entre los cuales se encuentra la vestimenta. Al
involucrar diacriticos tanto biolégicos como culturales, he argumentado que esta
discriminacion articula procesos de racializacion y de etnicizacion. Dicha naturalizacion de los
procesos de desvinculacion con el pueblo mapuche se expresa en los usos hegemonicos de
categorias como descendiente y de términos como “gente de los barrios”, “negros” 0
“morochos”, que se entraman a la vez en categorias y procesos de racializacion mas amplios a
nivel nacional.

La naturalizacion del proceso de pérdida de identidad se manifiesta también en los usos
hegemdnicos de la categoria poblador disperso, la cual asume a la dispersion como algo dado,
y no como efecto de los procesos histéricos derivados del genocidio. Esta expresion articula la
pérdida de identidad a la pérdida de la memoria, de la documentacion y del territorio en el
marco del funcionamiento cotidiano del régimen de tierras fiscales y de las politicas
provinciales de archivo. Es decir, el dispositivo de pureza y pérdida de identidad sustenta
procesos de despojo territorial hacia el pueblo mapuche, en los que intervienen las agencias
estatales —como la Direccion de Tierras de la provincia— Yy los sectores capitalistas.

Aun cuando los discursos hegemonicos tienen una fuerza y extension capilar que se
expresa de modo estructural, como verdad o como “lo que es”, quienes son sus sujetos no
necesariamente asumen un rol pasivo frente a ellos. Las acciones y posicionamientos frente a
este dispositivo se producen en la vida cotidiana, de modos que a menudo no son marcados
como en oposicién al mismo, sino que ocurren a través de desplazamientos subjetivos; es decir,
como reiteraciones de la norma de pureza y pérdida de identidad que la alteran. Estos
desplazamientos se producen, por ejemplo, cuando alguien dice que es descendiente, pero —

lejos de guiarse por la idea de que ese término alude a un proceso irreversible de pérdida de
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identidad— participa de acciones para recuperar conocimientos y vinculos con el pueblo
mapuche. Ocurren, también, cuando alguien duda sobre como identificarse, a la vez que
sostiene una recuperacion territorial vinculada con la historia familiar y con una transmision
efectuada por un pariente a través de consejos. Suceden, asimismo, cuando alguien dice que no
sabe mapuzugun pero, ante un cambio de cddigo, adopta una posicion frente a la lengua como
algo propio y compartido.

He caracterizado a algunas de estas acciones como ocasiones, es decir, como modos de
hacer que implican poder leer el contexto para evaluar cuando, y en qué intersticios, es posible
expresar los vinculos con el pueblo mapuche. Quienes se posicionan y actlan de estos modos
no son entonces personas pasivas, que asumen el discurso de la pérdida de identidad como algo
irremediable, aun cuando no se le opongan. Mas bien, son sujetos que reconocen las
condiciones de desigualdad y las exigencias que atraviesan a esas posibilidades de
reconocimiento, y deciden expresarlas en momentos en los que consideran que el contexto lo
habilita.

Estas historias no son ni individuales ni casuales. Son, como dijo Hermelinda,
expresiones de un tejido social que existe, aunque sea invisibilizado y negado. Ese tejido social,
y no una respuesta a requisitos para “poder ser”, es lo que da sentido a los procesos de
subjetivacion y recuperacion de los vinculos con el pueblo mapuche. La movilizacion de esas
busquedas puede partir de experiencias multiples y heterogéneas: de consejos transmitidos por
un familiar, de releer y reconocer el origen mapuche de ciertas practicas y conocimientos
previamente no marcados como tales, de interpretar silencios como modos de agencia y
cuidado, de explicar experiencias de discriminacion como signos de pertenencia, o bien de
otorgarle una profundidad historica y social a determinadas emociones. EI modo en gue estas
experiencias son leidas esta sobredeterminado socialmente; es la accion de los sujetos la que

lo orienta.
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Mas que a un punto de llegada, sanar refiere a esta accion de busqueda. Dicha busqueda
implica, en su mismo ocurrir, cuestionar que la pérdida de identidad sea un proceso natural,
lineal e irreversible; es decir, permite establecer una experiencia de des-sujecion frente a ese
discurso. Es esta critica a la hegemonia lo que habilita las busquedas para recuperar vinculos,
conocimientos o, como sintetizaron los integrantes de Crece desde el pie, “transformar el dolor
en amor”. Referi a estos procesos como de subjetivacion, en tanto implican el establecimiento
de una ética del cuidado de si, vinculada al pueblo mapuche. Si bien la subjetivacion puede
expresarse en procesos de identificacion como mapuche, puede también no hacerlo (o hacerlo
en temporalidades y de modos no reconocibles para la Antropologia). En ello radica su caracter
politico y abierto.

En cada una de estas historias, las posibilidades de revisar lecturas y de vincularse al
pueblo mapuche han sido habilitadas por personas y colectivos que se autoadscriben en dichos
términos. Estas personas y grupos elaboran estrategias, lugares y proyectos sobre los que tienen
control (aunque reconozcan un contexto mas amplio que es adverso), que apuntan a fortalecer
a su pueblo en la vida cotidiana. Asi, las personas que se autoadscriben como mapuche si
plantean una oposicion ideoldgica y un accionar contrahegemonico frente al discurso de
pérdida de identidad, y consideran a la categoria descendiente —al igual que a otras similares—
como “colonial”.

Ademas, desde marcos ontoldgicos y epistemoldgicos mapuche, la basqueda de la
historia personal y los vinculos con el propio pueblo se relaciona no solo con les ancestres
humanes, sino también con los lugares de procedencia y las fuerzas que habitan en ellos, lo que
se manifiesta en los conceptos kipalme y tuwiin. Mas que a la concepcién occidental del
parentesco como fendmeno bioldgico, estas nociones remiten al tejido social definido por

Hermelinda. A diferencia de la ontologia occidental, la historia y sus agentes no son una
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dimension cerrada del pasado, sino que intervienen en la constitucion de la persona y en las
orientaciones que ésta puede tomar en su vida en el presente.

La Antropologia ha ocupado un rol relevante en la construccion del discurso de pureza
y pérdida de identidad desde la conformacion de la provincia. En ese momento, los discursos
y los trabajos elaborados desde la disciplina se articularon como parte del saber provincial
sobre la pureza y la descendencia, en un contexto de proscripcion politica. Esos discursos
comenzaron a ser cuestionados por el pueblo mapuche a partir del retorno a la democracia en
1983, y movilizaron la construccion de otros posicionamientos epistemoldgicos y politicos en
el campo disciplinar, a los que Hugo sintetizé con la expresion “investigadores del lado del
pueblo”. Las experiencias de extension universitaria analizadas dan cuenta de que esa politica
no alcanza exclusivamente a la Universidad como institucion, sino que mas bien opera, también
alli, a través de intersticios.

El trabajo etnografico en el que se basa esta tesis implico articulaciones complejas de
practicas y proyectos, construidos desde una perspectiva antropolégica comprometida, que en
algunos casos se fue constituyendo como colaborativa en su mismo devenir. La tarea inicial de
documentar lo no documentado se fue nutriendo y orient6 discusiones con personas, familias
y grupos en torno a inquietudes sobre qué y para qué documentar, y a partir de ello qué decir.

Los mismos procesos de lectura de algunas paginas de esta tesis por parte de las
personas con quienes trabajé orientan, a su vez, nuevos proyectos conjuntos. Hacia adelante se
desprenden, ademas, otras orientaciones y delimitaciones para el trabajo que me interesa
profundizar. Asi, mientras que para esta investigacion el recorte de campo se centro en trabajar
desde espacios y proyectos estratégicos de fortalecimiento de la identidad construidos por
personas y grupos mapuche, en el futuro me interesa delimitar como campo los barrios
populares de Viedma, cuya poblacién es representada publicamente como de origen mapuche,

y analizar los procesos de sujecidn-subjetivacion de personas y familias con ancestres
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mapuches radicadas alli. Dicha investigacion, implicara reconstruir trayectorias de
desplazamiento forzado de personas y/o familias desde zonas rurales hacia barrios populares
de Viedma, y analizar tanto los procesos de alterizacion relacionados con las clasificaciones
étnicoraciales y de clase social, como la produccion de memorias vinculadas a la ancestralidad
mapuche. Asimismo, me interesa indagar y comparar las articulaciones entre los procesos de
recuperacion del territorio ancestral mapuche y las luchas urbanas por la tierra y la vivienda.
La eleccion de dicho recorte se vincula con la discusion tedrica que he desarrollado a lo largo
de estas paginas y, también, con mi participacion en un proyecto que conjuga la militancia
social y la educacion popular en un barrio en las afueras de Viedma.

Un dia, mientras escribia la tesis, recibi un mensaje de una de las personas con quienes
trabajé, contdandome sobre una situacion que habia vivido en torno al proceso de investigacion
que desarrollaba otra persona. “Solo te lo comparto, pero siento en cada acto de estos que para
algunos seguimos siendo ratas de laboratorio, y me produce mucha angustia” concluia el
mensaje. Su angustia me llevo a reconocer que, asi como no hay recetas univocas para producir
conocimiento desde una perspectiva comprometida, tampoco hay un modo o posicion que
quede a salvo de la posibilidad de reproducir las desigualdades histéricas, que la ciencia ha
impuesto desde el lado de Ixs dominadorxs hacia el pueblo mapuche. En todo caso, pensé, hay
caminos sobre los que se puede ejercitar una apertura a partir del didlogo (el cual abarca
dimensiones tanto ideoldgicas, como epistemoldgicas y ontologicas) y movilizar aprendizajes
que, con suerte, no se terminan. Después de intercambiar varios mensajes en los que
reflexionamos sobre la situacion planteada, me referi a mi propio trabajo: “Pienso que el modo
en que intento correrme de eso fue ir transformando a la tesis en un medio para otro fin”; un
fin al que hoy me gustaria localizar dentro de la apuesta que planteé Hermelinda: la de “acordar

cOmo seguir caminando”.
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