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0. INTRODUCCIÓN 

0.1. Propósitos, metodología, estado de la cuestión 

A más de cincuenta años de la muerte de Oliverio Girondo, ocurrida en enero de 1967, subsisten 

huecos, omisiones, leyendas, sombras, prejuicios que impiden alcanzar una visión cabal de su 

trayectoria intelectual, su participación en empresas culturales, los sucesivos contextos en los que se 

desenvolvió y la influencia que ejerció en la literatura argentina de su tiempo. Este trabajo intenta 

empezar a subsanar esas dificultades. Propone para ello una lectura de Girondo y, a la vez, una 

lectura de las lecturas de Girondo en el tiempo, así como la reconstrucción y exploración de su 

archivo personal. 

Nuestro autor no fue un escritor prolífico. En cuarenta años de intervención pública, editó 

pocos textos en volúmenes independientes, en su mayoría breves, de dimensiones heterogéneas: 

1. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922), que son, en efecto, 20 poemas. Hubo 

una reedición “tranviaria” en 1925. 

2. Calcomanías (1925), 10 poemas. 

3. Espantapájaros (al alcance de todos) (1932), 25 textos en prosa y en verso. 

4. Interlunio (1937), relato en prosa, de unas 3600 palabras. 

5. Nuestra actitud ante el desastre (1940), folleto de proclama política: 48 páginas. 

6. Persuasión de los días (1942), 54 poemas, su libro más extenso. 

7. Campo nuestro (1946), 254 versos. 

8. El periódico Martín Fierro, 1924-1949; memoria de sus antiguos directores (1949), crónica 

del movimiento de vanguardia: 60 páginas. 

9. En la masmédula (1954), 16 poemas. El libro tuvo dos reediciones: en 1956, con 26 

poemas, y en 1963, con 37 poemas. 

10. Topatumba (1958), un solo poema en una plaquette artística con una tirada de 70 

ejemplares. Incluido en la edición de 1963 de En la masmédula. 

Los primeros lectores que rastrearon continuidades y discontinuidades en Girondo, después 

de su muerte, fueron poetas jóvenes que vieron en el conjunto de estos libros un ciclo coherente 

con un posible significado unitario. Muchos de ellos emplearon metáforas de viaje. Enrique Molina, 

en 1968, en el prólogo a la primera edición de las Obras completas de Girondo, habló de movimiento 
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único, largo periplo, aventura, expedición de descubrimiento y conquista, travesía, ininterrumpida 

ascensión: 

sus seis libros de poesía, tanto como Interlunio –esa extraña historia nocturna de la frustración– 
poseen, a pesar de sus diferentes entonaciones, una misma coherencia interna que pone de 
manifiesto lo que esa poesía tiene de ineluctable, su movimiento en un sentido único [...]. Cada uno 
de ellos constituye una etapa en un largo periplo [...] La obra de Girondo se ordena así como una 
solitaria expedición de descubrimiento y conquista, iniciada bajo un signo diurno, solar, y que 
paulatinamente se interna en lo desconocido, llega a los bordes del mundo, una travesía en la que 
alguien, en su conocimiento deslumbrado de las cosas, siente que el suelo se hunde bajo sus pies a 
medida que avanza, [...] Intensa y breve, esta obra posee una característica especial: se despliega en 
una especie de ininterrumpida ascensión, en un proceso que culmina en un punto de incandescencia 
máxima: su último libro (1968: 9-10; todos los subrayados son nuestros, salvo indicación en 
contrario). 

 
Ese mismo año, Susana Thénon publicó en Sur una extensa reseña de las Obras completas, 

titulada “Oliverio Girondo, historia de un fervor”. Calificó la poesía de Girondo como “la aventura 

más alta y honda que haya emprendido nunca un poeta de los nuestros” y aludió a su historia 

progresiva y su camino poético. Añadió que En la masmédula, “libro futuro, irrepetible”, resultaba 

“algo más que una consecuencia, algo más que una culminación de lo anterior: es el abandono 

voluntario de la atadura racional, la asunción plena de la feroz batalla cósmica” y que “sería un error 

pensar que En la masmédula cierra un ciclo: en la poesía de Girondo nada termina” (1968, 

noviembre-diciembre: 82, 87). 

Poco después, Olga Orozco sostuvo que “inauguraba Oliverio Girondo, en 1922, el tramo 

primero de su viaje, imprevisible y temerario, a través de los despiadados territorios de la poesía. Ya 

llevaba en su equipaje algunos valiosos instrumentos que conservará hasta el final” (1978: 226). Ella 

también vio en el poeta un movimiento de exploración hacia lo incógnito: 

ha podido llegar a esas zonas que están fuera del mapa o en las que la poesía se aparta de toda ley 
de gravedad para permanecer en un milagroso equilibrio de acción, conseguido en el lugar de 
choque de dos o más fuerzas contrarias, como sucede con los planetas; lugar donde se vencen las 
antinomias: la vida y la muerte, lo subjetivo y lo objetivo, el sueño y la vigilia, el conocimiento y 
el ser, la imaginación y el rigor (1978: 248). 

 
Y Orozco concluyó que, debido a ello, la literatura de Girondo “fue recibida con silencios, 

con reticencias, con balbuceos inexplicables. Es que los poetas que crean nuevas leyes para el juego, 

los que rompen las convenciones llevando el riesgo mucho más lejos, han sido siempre mal mirados” 

(1978: 248). 

Por cierto, no todas las lecturas aprobaron esta concepción unitaria. Jorge Perednik, al 
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examinar las polémicas en torno de Campo nuestro de 1946 –un libro que siempre desconcertó a la 

crítica–, inscribió su trabajo en las corrientes relacionadas con la puesta en crisis de la noción de 

autor. Si Barthes, en su conocido ensayo “La muerte del autor” declaraba que “darle a un texto un 

Autor es imponerle un seguro, proveerlo de un significado último, cerrar la escritura”; que “una vez 

hallado el Autor, el texto se explica, el crítico ha alcanzado la victoria”, mientras que “en la escritura 

múltiple, efectivamente, todo está por desenredar, pero nada por descifrar” (2006: 70), Perednik se 

situaba en esa línea y consideraba que Campo nuestro era “el texto «distinto» que leído desde las 

Obras Completas de Girondo violentaba la lógica del trayecto y provocaba su marginación”. Para él 

la noción de trayectoria o de unidad era una ficción, una mentira reduccionista, una empresa 

represiva, un efecto ilusorio que convertía los Girondos múltiples en uno singular. Por tratarse de 

una voz discordante, no será superfluo dar espacio a sus argumentos: 

¿Por qué no confrontar textos como Calcomanías, Espantapájaros, Persuasión de los días, Campo 
nuestro y En la masmédula y aceptar, aun admitiendo posibles puntos de semejanza, que se trata 
de escrituras marcadamente distintas y sus diferencias implican verdaderos cortes; que la tarea 
integradora (“proceso único”, “trayectoria”, “coherencia poética”, etc.) tiene por fundamento el 
nombre del autor y no la realidad de los textos (que proponen poéticas distintas); que la unidad es 
una ficción, mentirosa en tanto oculta ser ficción, fabricada por la lectura? Ni las respuestas, ni 
tampoco, siquiera, las preguntas, caben en los discursos críticos porque desbaratan la operación 
ideológica que ellos aceptan y reproducen en su seno: servir a lo uno (el Amo), temer lo que no le 
sirva (lo múltiple), reprimirlo; en suma, una política (crítica) de máximo empobrecimiento. 
Reconocer varios Girondos implicaría renunciar al servicio de lo uno y su empresa reduccionista; 
admitir escisiones y variaciones en el autor significaría denunciar que el nombre, que no cambia, 
provoca una ilusión respecto de la persona: que la persona tampoco cambia, en este caso la ilusión 
de que el nombre de Oliverio Girondo designa siempre al mismo, único e invariable escritor. [...] 
Frases como “la obra” o “la trayectoria”, que significan lo plural y están escritas en singular, 
anticipan ya el objetivo, el ejercicio de la reducción unitaria sobre la multiplicidad y diversidad de 
escritos [...]; la empresa identificatoria –imponer la mismidad desde el exterior y por voluntad de 
un otro– se muestra como una empresa represiva (1984: 21-22). 

 
Jorge Schwartz intentó responder directamente al desafío planteado por Perednik,1 en un 

ensayo poco posterior, donde sistematizaba la idea de Enrique Molina de entender la obra de 

Girondo como un proceso que alcanzaba su culminación con En la masmédula. El título propuesto 

por Schwartz era ya la formulación directa de la idea: “La trayectoria masmedular de Oliverio 

Girondo” (1996: 217-230). El autor sostenía que “el trayecto se inicia con Veinte poemas para ser 

leídos en el tranvía”, considerado un “viaje de la mirada”. En ese itinerario, Schwartz colocó Campo 

nuestro como “paréntesis” o “hiato”, antes de llegar a En la masmédula cuando “Girondo resurge de 

                                                 
1 Ambos tuvieron participación activa en el número de la revista Xul dedicado a Girondo (1984). 
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la vanguardia cosmopolita de la década del veinte para reinstaurar la vanguardia masmedular de los 

años cincuenta”. Y añadió: “el trayecto de Girondo ha sido el del poeta maldito: aislado, solitario e 

incomprendido durante décadas”. Schwartz proponía no segmentar la obra de Girondo sino verla 

“como un continuum”: “La renovadora definición del barroco hecha por Deleuze (que también se 

apoya en Sarduy), nos permite leer la producción poética de Girondo como una totalidad, en vez 

de bloques diferenciados, como lo ha dividido hasta ahora la casi mayor parte de la crítica”, 

superando así “el universo de posibles contradicciones en la poesía de Girondo”. Más aun, la 

totalidad pasa a ser una “concepción sinfónica” que “nos permite vislumbrar las diferentes partes 

de los poemas como un único corpus que culmina en En la masmédula, universo convulsivo de 

significados; una especie de mónada porosa, un verdadero aleph poético aglutinador de todos los 

significantes”. Sin duda, Schwartz ha tenido en cuenta el membrete de Girondo, enunciación 

literaria de la noción de trayectoria: 

Ambicionamos no plagiarnos ni a nosotros mismos, a ser siempre distintos, a renovarnos en 
cada poema, pero a medida que se acumulan y forman nuestra escueta o frondosa producción, 
debemos reconocer que a lo largo de nuestra existencia hemos escrito un solo y único poema 
(1968: 74). 

 
Martín Prieto también advierte que la singularidad de la trayectoria de Girondo “se apoya en 

su coherencia interior que permite leerla entera, desde Veinte poemas para ser leídos en el tranvía 

hasta En la masmédula, como una obra única [...], compacta, cuyas partes se apoyan unas en otras 

y en la que la falta de cualquiera de ellas resiente el conjunto” (2006: 232-233). 

En nuestra tesis intentamos ampliar las conclusiones de Schwartz y Prieto, sin desatender las 

advertencias de Perednik, y establecer una trayectoria intelectual que no implique “borrar las 

diferencias” o “reducir la multiplicidad”. Buscamos las interrupciones y continuidades en una 

trayectoria que está lejos de ser homogénea y que, por circunstancias diversas, como se ha dicho, se 

nos presenta hoy con muchos huecos que pueden ser llenados y distorsiones que deben corregirse. 

Intentamos hacer evidente el “hilo invisible”,2 pero no adoptamos una mirada teleológica, según la 

cual toda la poesía de Girondo culmina en su último libro, y trabajamos especialmente aquellas 

zonas poco exploradas de su producción. 

Por tal motivo, enriquecemos el corpus de análisis, para incluir en él no sólo los libros 

                                                 
2 Tomamos la expresión de Tamara Kamenzsain, en su prólogo a la Poesía completa de Olga Orozco: “Reunir una 

obra poética supone que un hilo invisible la fue encuadernando durante años y que sólo queda hacerlo evidente” 
(Orozco, 2012: 7, 18). 
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publicados, sino también textos inéditos y dispersos: poemas, apuntes literarios, correspondencia 

privada, obras teatrales, traducciones, ilustraciones y otros materiales que en buena medida aparecen 

aquí por primera vez. 

Estos documentos muestran la vasta actividad de Girondo en su “prehistoria”, es decir, en el 

período anterior a la publicación de su primer libro. La reconstrucción de ese proceso invita a 

reconsiderar la percepción del tránsito del modernismo a la vanguardia, no sólo como un episodio 

de ruptura sino también como una silenciosa corriente de continuidad: había historia en los 

vanguardistas que se proclamaban sin historia. Al respecto, reflexiona César Fernández Moreno en 

La realidad y los papeles, para establecer las coordenadas de los primeros libros de su padre 

Baldomero: “queda para el concepto de postmodernismo la vibración del pasado que, según la 

formación del neologismo, debiera ser su nota definitiva; desglosando para el prevanguardismo la 

tensión hacia el porvenir” (1967: 79). Se trata de un período poco estudiado pero especialmente 

fructífero de la poesía hispanoamericana en general. Sus heterogéneos límites y rasgos, así como los 

“avatares del término” posmodernismo, han sido revisados por Hervé Le Corre (2001). Varios de los 

textos de Girondo que recuperamos lo sitúan en ese tránsito, por decirlo así, como post del post y 

pre del neo. 

Sus intervenciones en el campo cultural ofrecen una multiplicidad de matices que es 

oportuno consignar. Volviendo a una imagen benjaminiana que esboza Enrique Molina, puede 

verse la trayectoria de Girondo no como una línea recta, sino como una constelación.3 Por ello, la 

metodología para examinar nuestro objeto de estudio de modo más bien poliédrico buscó 

fundamentos en una teoría literaria ecléctica y amplia. 

Como punto de partida, consideramos una herramienta operativa de análisis la noción de 

trayectoria de Pierre Bourdieu, que designa la “serie de posiciones sucesivamente ocupadas por un 

mismo agente”, “en un espacio en sí mismo en movimiento y sometido a incesantes 

transformaciones”, aquí, el campo cultural: 

Tratar de comprender una vida como una serie única y suficiente en sí de acontecimientos 
sucesivos sin más vínculo que la asociación a un “sujeto” cuya constancia no es sin duda más que 
la de un nombre propio, es más o menos igual de absurdo que tratar de dar razón de un trayecto 

                                                 
3 “Casi medio siglo desde la aparición de una obra poética es tal vez el mínimo lapso exigible para estimar su poder, 

su resistencia a los gérmenes de descomposición que ponen en ella las circunstancias, el tono de una época, la situación 
histórica. Sólo una fuerza poética capaz de engendrar incesantemente nuevas energías, de abrir nuevas perspectivas de 
interpretación a las que parecieran haberse consumido en un momento dado, la salvarán de todo carácter fantasmal, 
harán de la misma una constelación” (Molina, 1968: 4). 
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en el metro sin tener en cuenta la estructura de la red, es decir la matriz de las relaciones objetivas 
entre las diferentes estaciones. Los acontecimientos biográficos se definen como inversiones a plazo 
y desplazamientos en el espacio social, es decir, con mayor precisión, en los diferentes estados 
sucesivos de la estructura de la distribución de las diferentes especies de capital que están en juego 
en el campo considerado (1997: 82, subrayados del autor). 

 
En tal sentido, concluye Bourdieu, “sólo cabe comprender una trayectoria (es decir el 

envejecimiento social que, aunque inevitablemente lo acompaña, es independiente del 

envejecimiento biológico)”, si se han considerado “los estados sucesivos del campo en el que ésta se 

ha desarrollado, por lo tanto el conjunto de las relaciones objetivas que han unido el agente 

considerado [...] al conjunto de los demás agentes comprometidos en el mismo campo y, 

enfrentados al mismo espacio de posibilidades” (1997: 82). La idea de Bourdieu muestra la 

fertilidad del estudio de las trayectorias intelectuales individuales, en tanto permiten profundizar, a 

la vez, el estudio del resto de los agentes y de las características del campo. 

Asimismo, es importante señalar que, en el caso de Girondo, el mencionado “envejecimiento 

biológico” no está acompañado por un envejecimiento social, tal como señalan las lecturas apenas 

reseñadas y las relaciones objetivas que lo vincularon con el conjunto de los demás agentes, en el 

que Girondo se colocó en una situación excéntrica.4 

La condición de excéntrico puede ser entendida en el sentido en que Julio Prieto lo emplea 

en su trabajo sobre Macedonio Fernández y Felisberto Hernández, como “falta o inestabilidad del 

lugar de la enunciación cultural”, en una doble modulación: por un lado, diacrónica, es decir, 

aplicada a aquellas “escrituras que han quedado en un lugar elusivo, problemáticamente visible –o 

bien, sencillamente, fuera– de los cánones de la literatura hispanoamericana”; por otro lado, 

sincrónica, una postura ética y estética, en tanto “la ex-centricidad como opción deliberada de 

quedarse fuera –o en un ambiguo borde– de la escena cultural, y de proyectar, en consecuencia, un 

tipo de discurso encaminado al objetivo aparentemente contradictorio de retirarse, de salir de escena 

o, cuando menos, de quedarse al fondo, en la penumbra de un segundo término” (2002: 12). 

Girondo, en el auge del movimiento vanguardista, como construcción de su imagen de 

escritor, había resumido su historia artística de este modo: “rompí papel durante varios años. Rompí 

papel en Edimburgo y en Sevilla, en Brujas y en Dakar, hasta que en 1922 publiqué algunos de los 

                                                 
4 “Si la juventud se mide por la fuerza de compromiso que integra al poeta en la estructura de su invención, el autor 

de En la masmédula es el más joven de los creadores en la poesía argentina” (Juan Jacobo Bajarlía, carta a Oliverio 
Girondo del 22 de agosto de 1955). Todas las cartas y las dedicatorias, muchas de ellas inéditas, provienen de la edición 
de la correspondencia de Oliverio Girondo y Norah Lange, que compilamos con Susana Lange, sobrina del escritor. 



 

7 

que se salvaron junto con diez hojas de mi carnet de croquis bajo el título de Veinte poemas para ser 

leídos en el tranvía” (1926: 506). Para Raúl Gustavo Aguirre, otro poeta joven que vio una 

continuidad en la trayectoria de Girondo, consideraba que esta posición era a la vez literaria y 

existencial; dos rupturas simultáneas; la de romper papeles escritos y la de romper el papel del 

escritor: 

Romper papel es, así, romper con el papel de escritor, negarse como tal en el momento mismo 
de su afirmación, crear una nueva instancia donde el escritor no existe ya por los papeles que 
escribe sino por aquellos que rompe, donde el autor es menos lo que escribe que el silencio que 
afirma en la destrucción de lo que ha escrito. [...] No cabe duda de que, entre el escritor que 
edifica, perfecciona y santifica sus papeles –y aspira a su santificación por la sociedad y la 
posteridad– y aquel que los rompe, los desdeña y los ignora, existe una diferencia. Y sin embargo, 
esta diferencia no puede ser literaria, ya que al cabo existen ante nosotros como literatura. La 
diferencia es existencial, aunque compromete por cierto la idea de literatura (1972: 15-16). 

 
Nuestra hipótesis principal es que la continuidad de las sucesivas posiciones ocupadas por 

Girondo resulta, precisamente, excéntrica en estos dos aspectos inseparables y dinámicos: en cuanto 

a su escritura y en cuanto a la colocación personal. Es decir, de acuerdo con las metáforas de Olga 

Orozco, Girondo crea “nuevas leyes para el juego” y explora “zonas que están fuera del mapa”, 

“llevando el riesgo mucho más lejos”:5 no sólo opera en los márgenes del campo cultural, sino que 

su producción busca correr los límites que la norma ha establecido para decidir qué es literatura y 

arte y qué no lo es. En el caso de la poesía, la disputa consiste en incluir dentro de su dominio 

ciertos elementos que habitualmente no son considerados poéticos. Esta disputa es dinámica, en 

tanto los límites del arte y los estados del campo cultural van sufriendo desplazamientos. La 

búsqueda de situarse permanentemente fuera de esos límites, la fuga a lo desconocido, explica la 

afirmación de uno de los membretes de Girondo, tomada como título del presente trabajo: La poesía 

siempre es lo otro. 

Girondo se sitúa como un opositor, si consideramos, en términos políticos, que “ha 

perjudicado siempre a todos los oficialismos, con su aptitud de poeta natural y orgánico, [...] 

completamente moderno”, tal como ha dicho Francisco Madariaga (1985, octubre 5: 4), pues las 

actitudes de ruptura no ocurren en el vacío, sino en relación a instituciones establecidas 

precedentemente. Por ello, fue necesario indagar cuál era la “desviación diferencial” en cada etapa 

de su producción. El propio Bourdieu, para integrar a sus agentes en el espacio de posibilidades 

                                                 
5 Xavier Abril, por su parte, escribió: “Esta capacidad orgánica de transformación se me antoja el distintivo de la vida 

y la obra de Oliverio Girondo. Para mí que en ella radica el secreto interno de su destino” (1956, agosto: 134). 
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objetivo que proponen los campos de producción cultural a sus agentes, establece la necesidad de 

postular “una ciencia de las obras”, donde la antinomia de subversión contra rutina es una de las 

claves para percibir la aparición de las “revoluciones simbólicas” que redefinen el espacio a través 

de obras innovadoras.6 

Una de las tareas fundamentales cuando se trata de establecer una trayectoria, según François 

Dosse, es “la restitución específica del contexto de enunciación” para comprender “las inflexiones 

o giros de un pensamiento” (2007: 403). El contexto conforma las circunstancias de la “vida 

literaria” de un argentino del siglo XX, descriptas por Beatriz Sarlo en su estudio preliminar a las 

memorias de Manuel Gálvez como “enemistades y alianzas, relaciones personales y relaciones 

institucionales, debates entre ideologías literarias e ideologías políticas, formas de la consagración 

crítica y del renombre público, ideas de fama y de éxito, tensión entre el destino en el mercado y el 

juicio de los pares, contradicciones en el interior de la modernidad durante la primera mitad del 

siglo veinte, enfrentamientos generacionales y batallas estéticas” (2002: 12). 

Por tal motivo, desvelamos los casi desconocidos ámbitos de sociabilidad en los que intervino 

el poeta. La interacción entre campo e individuo es recíproca y dinámica, y el análisis crítico permite 

dilucidar “de qué modo un determinado campo intelectual le proporciona los medios, posibilidades 

y los límites al proyecto de un escritor individualmente considerado, pero también si éste trae 

innovaciones, si ellas son absorbidas, rechazadas o simplemente ignoradas hasta que una nueva 

configuración del campo intelectual las convierta en significativas” (Altamirano, Sarlo, 1993: 82). 

Evitamos la llamada “historia de vida”, que según Pierre Bourdieu es una “ilusión biográfica” (1997: 

74), para pensar en términos de interacción entre historia de los intelectuales e historia intelectual 

(Dosse, 2007). 

En cuanto a la escurridiza noción de vanguardia, no puede eludirse el aporte de los estudios 

de Poggioli (1964), Adorno (2004), Burger (1997), Williams (1997), Calinescu (2003) y Albera 

(2009). Para nuestros propósitos, resulta operativo considerarla de modo amplio, conforme a la 

                                                 
6 El propósito del análisis de las obras culturales consiste en la correspondencia entre dos estructuras homólogas, la 

estructura de las obras (es decir de los géneros, pero también de las formas, de los estilos, y de los temas, etc.) y la 
estructura del campo literario (o artístico, científico, jurídico, etc.), campo de fuerzas que indisolublemente es un campo 
de luchas. El motor del cambio de las obras culturales, lengua, arte, literatura, ciencia, etc., reside en las luchas cuyas 
sedes son los campos de producción correspondientes [...]. El proceso que entrañan las obras es producto de la lucha 
entre los agentes a los que, en función de su posición en el campo, ligada a su capital específico, les interesa la 
conservación, es decir la rutina y la rutinización, o la subversión, que con frecuencia reviste la forma de un retorno a 
las fuentes, a la pureza de los orígenes y a la crítica herética (1997: 62-63). 
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constatación de Calinescu: 

Hacia la segunda década de nuestro siglo, la vanguardia, como concepto artístico, se había 
hecho lo suficientemente comprensiva como para no designar ni a una ni a otra, sino a todas las 
nuevas escuelas cuyos programas estéticos se definían, en general, por su rechazo del pasado y por 
el culto de lo nuevo. Pero no debemos descuidar el hecho de que la novedad se logró, la mayoría 
de las veces, en todo el proceso de destrucción de la tradición; la máxima anarquista de Bakunin, 
“Destruir es crear”, es realmente aplicable a casi todas las actividades de la vanguardia del siglo xx. 

La posibilidad de agrupar a todos los movimientos extremos antitradicionales en una categoría 
más amplia logró hacer de la vanguardia un importante instrumento terminológico de la crítica 
literaria del siglo xx. El término experimentó posteriormente un proceso natural de 
“historización”, pero al mismo tiempo, con una circulación en aumento, su significado adoptó 
una diversidad casi incontrolable, diversidad que sólo puede sugerirse aquí (2003: 124). 

 
No obstante, hemos tenido en cuenta la advertencia de Gonzalo Aguilar quien observa, desde 

la difusión del volumen de Bürger, “una tendencia a subordinar los diversos acontecimientos a un 

principio teórico único («la superación de la institución arte»)” y la postulación de “una teoría de 

la vanguardia” que se desentiende de las modulaciones particulares de los contextos históricos 

latinoamericanos (2004: 599). Esta tendencia a homologar todos los movimientos de renovación 

ha llevado afirmar que la vanguardia argentina es una vanguardia moderada, lo que no parece cierto 

en el caso de Girondo. Para subsanar estas omisiones, consideramos los aportes clásicos de Epstein 

(1921), Guillermo de Torre (1925) y Néstor Ibarra (1930), las insoslayables referencias de Beatriz 

Sarlo (1983, 1988), Francine Masiello (1986) y Sylvia Saítta (2000, 2009), así como estudios 

puntuales que iremos señalando oportunamente. 

Nuestro trabajo apela, por un lado, a herramientas de la crítica textual para el examen de la 

escritura de Girondo y las estrategias sobre las que opera su transgresión. Al respecto, Marie-Laure 

Ryan postula una posible teoría de la “competencia genérica”, entendida como “la capacidad para 

producir o entender las sartas [strings] generadas por las reglas alternativas de la literatura, para 

identificar estas sartas como «literarias» y para distinguir el uso de las reglas alternativas aceptadas 

de la ruptura de reglas que produce oraciones totalmente inaceptables”. El lector/escritor dotado de 

esta competencia sabría distinguir la “desviación literaria” y “a la hora de escribir poesía de 

vanguardia, sabría qué nuevas reglas introducir en la gramática de su poema y cuáles no” (1988: 

255-256). Así, para evaluar qué hay de otro en las sucesivas intervenciones poéticas de Girondo, en 

relación a la poesía central, se estudiaron como desviaciones de las opciones genéricas estudiadas 

por Ryan. A lo largo del tiempo, en la recepción contemporánea de todos sus libros, es recurrente 

la calificación de desconcertante. No es de extrañar que una las lecturas más críticas de Girondo le 
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reproche, justamente, “el goce dañino de la demolición ruidosa de lo aceptado” (Scrimaglio, 1964: 

16). Girondo, en diversos momentos de su trayectoria, provoca indignación o rechazo, porque 

demuele lo aceptado y trabaja sobre lo no aceptado, sobre lo inaceptable. 

Con el propósito de reconstruir, en lo posible, las redes intelectuales en que se desenvolvió 

Girondo y el contexto en el que operó las rupturas, empleamos herramientas de la teoría de la 

recepción para analizar los modos en que fue evaluada por sus contemporáneos esa escritura que 

buscó siempre ponerse fuera de los límites: las revoluciones simbólicas en ocasiones se perciben 

mejor por los escándalos suscitados y por las reseñas críticas negativas de la época. En línea con 

Bourdieu, Sapiro afirma: “La poesía, que presenta una dimensión formal de mayor pregnancia y 

reglas de composición más restrictivas, es un lugar de observación privilegiado de las revoluciones 

simbólicas” (2016: 102). 

La última bibliografía del poeta (Girondo, 1999) recoge unos noventa registros de artículos, 

notas y ensayos de recepción de la obra de Girondo. En el curso de la presente investigación, hemos 

logrado acceder a otro centenar, hasta ahora desconocido, que, sumado a las respuestas privadas 

halladas en la correspondencia, proporcionan un panorama bastante amplio de la repercusión de la 

obra de Girondo, de aquello que Alex Demirovic llama la red de resonancia de un texto (1999: 537). 

Esta investigación revisa unas doscientas cartas inéditas del epistolario de Oliverio Girondo y 

su esposa Norah Lange, que presenta una singularidad muy poco frecuente: se trata de una 

correspondencia pluridireccional, en tanto las piezas que lo componen, en su mayoría inéditas, 

tienen orígenes y destinos muy variados. Incluye las cartas que Oliverio Girondo y Norah Lange 

intercambiaron entre ellos, antes y después de su matrimonio, algunas de las cuales fueron 

transfiguradas por Norah Lange en su novela epistolar Voz de la vida; las cartas que recibieron para 

ser retransmitidas a otros destinatarios, como en el caso de las cartas enviadas por Jorge Luis Borges 

a Concepción Guerrero por intermedio de Norah Lange en la década del veinte; las cartas, públicas 

y privadas, que cada uno de ellos envió y recibió a lo largo de toda su vida, y por último las cartas 

que ambos, Oliverio y Norah, como pareja conyugal y literaria, enviaron y recibieron en común. 

Las novedades que ofrece el conjunto de materiales recuperados impulsaron, pues, a realizar esta 

nueva lectura de Girondo. 

Relevamos asimismo docenas de dedicatorias autógrafas de libros, que en muchas ocasiones 

no consisten en una simple manifestación de la adulación o la hipocresía, sino en una rama lateral 
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de la correspondencia. Rose Duroux, que ha estudiado las dedicatorias a Valery Larbaud, sostiene 

que estas “dejan intersticios para la liberación de «voces»” (2007: 1). Pueden alcanzar el rango de 

testimonio valioso, tanto de los vínculos personales del escritor, como de la manera en que éste 

percibe su propio libro. Al respecto, Gérard Genette distingue entre dedicatorias de obra y 

dedicatorias de ejemplar (2001: 101), y señala la paradoja de que en estas últimas, “acompañando 

la cesión de un ejemplar, la dedicatoria motiva un comentario, no sobre ese ejemplar, sino sobre la 

obra misma” (2001: 122). Girondo emplea a menudo escuetas palabras definitorias: así llama 

“poemas desollados” a Persuasión de los días o “trote por nuestra llanura casi marítima” a Campo 

nuestro. En cambio, hay pocos casos de “dedicatorias de obra” en él: en la reedición de los Veinte 

poemas, en algunos poemas de Calcomanías y en el libro Interlunio, dedicado a Norah Lange en 

1937. 

Asimismo, la revisión de los papeles inéditos nos ha mostrado que Girondo guardaba tantos 

papeles como los que rompía, para convertirlos en herramienta de escrituras futuras. Por lo cual, 

aun cuando nuestro trabajo no aspira a realizar crítica genética, fue necesario revisar los procesos de 

escritura, muchas veces complejos, de una parte de su producción de la que se conservan “pre-

textos” de variada índole que constituyen su “huella visible” (Lois, 2001: 2). 

Intermedio entre el análisis textual y la reposición del contexto, se halla el estudio de los 

aspectos materiales de los libros de Girondo, quien desde el principio ideó y dirigió sus ediciones. 

En tal sentido, no fue ocioso acudir a indagaciones sobre la poesía visual o a la “sociología de los 

textos”, tal como la postula D. F. McKenzie, en tanto disciplina “que estudia los textos como formas 

registradas, así como los procesos de su transmisión, incluyendo su producción y su recepción”. En 

esta concepción, un texto “tiene siempre como soporte una materialidad específica” y los distintos 

dispositivos de publicación “determinan de manera variable la producción de sentido. Así, 

centrándose en el escrito impreso, el formato del libro, la mise en page, la división del texto, las 

convenciones tipográficas, la puntuación, están investidos de una «función expresiva»” (Chartier, 

2005: 7). 

A lo largo de nuestra investigación, incorporamos las principales hipótesis de los estudios 

críticos ya existentes sobre la obra de Oliverio Girondo: el breve volumen de Marta Scrimaglio 

(1964), que constituye una desaprobación integral de la obra del poeta, pero es, utilizando una 

expresión borgiana, infalible en el error, y paradójicamente resulta de extrema utilidad pues sus 
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impugnaciones revelan con acierto las desviaciones a la norma emprendidas por Girondo. Le 

siguieron el libro de Beatriz de Nóbile, El acto experimental. Oliverio Girondo y las tensiones del 

lenguaje (1972), que presenta valiosos aportes acerca de los procedimientos cubistas del primer 

Girondo, y el de Gaspar Pío del Corro, Oliverio Girondo. Los límites del signo (1976), que trae un 

relevamiento de Persuasión de los días. Jorge Schwartz es sin duda el estudioso más importante del 

poeta, por sus numerosos trabajos, sus lecturas y las vías de investigación que abrió en su 

fundamental ensayo Vanguardia y cosmopolitismo en la década del veinte. Oliverio Girondo y Oswald 

de Andrade, publicado en 1983 en portugués y en 1993 en español. Estimulados por la edición de 

la Obra completa de 1999, aparecieron en la primera década del siglo XXI los tres últimos trabajos: 

el de Patricio Rizzo, El lugar de Girondo (2001), poco consistente y con palmarios desaciertos; el de 

Roberto Retamoso, Oliverio Girondo. El devenir de su poesía (2005), que transita por los anteriores 

estudios y establece lecturas comparadas, y el de Patricia Montilla, publicado en Estados Unidos, 

Parody, the Avant-Garde, and the Poetics of Subversion in Oliverio Girondo (2007), con algunos 

errores y moderadas novedades para el lector hispánico. Tras las huellas de Girondo (de muertos y 

revivos yoes) (2011), de Meo Laos, Pirali y Urrutibehety es una heterogénea indagación sobre la 

presencia del escritor en la ciudad de Dolores. 

En cuanto a partes de libros, capítulos en volúmenes colectivos o artículos, nos beneficiamos 

del aporte, entre muchos otros, de Yurkievich (1970), César Fernández Moreno (1973), Sucre 

(1975), Alonso (1981), Mignolo (1982), Kamenszain (1983), Lindstrom (1983), Perednik (1984), 

Martínez Cuitiño (1988), Speranza (1989), Corral (1990), Montaldo (1993), Schwartz (1996, 

1999a, 1999b), Artundo (1999a), Jarkowski (2001), Camurati (2005), Prieto (2006), Scavino 

(2007), Aguilar (2009), además de los ya mencionados Masiello (1986) y Sarlo (1988), y las 

particulares lecturas de poetas como Pellegrini (1964), Molina (1968, 1984), Thénon (1968), 

Aguirre (1972), Orozco (1978) y Bayley (1981). 

Si bien en los últimos años se multiplicaron los artículos y monografías sobre Girondo, sus 

autores, salvo destacadas excepciones, no se leen entre sí, por lo cual se reiteran cuestiones y fuentes, 

repitiendo malentendidos o errores arraigados, y circunscribiéndose al limitado corpus establecido 

por las obras completas, y aun a pocas zonas dentro de ellas. En esta tesis, se interroga críticamente 

esa ingente masa de producción académica en busca de aciertos, novedades y estímulos para la 

investigación, sin prejuicios ni limitaciones, pues nuestro trabajo no aspira, en general, a contradecir 
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los trabajos precedentes, sino a enriquecerlos con nuevas lecturas complementarias y a iluminar, 

sobre todo, aquellos aspectos poco claros de la producción del poeta. 

El presente trabajo, considerando las poéticas y la historia de esas poéticas, es, como 

propusimos, una lectura de Girondo y, a la vez, una lectura de las lecturas de Girondo, así como la 

reconstrucción y exploración de su archivo personal. 

La tarea inicial para reconstruir la trayectoria del autor y estructurar nuestra exposición fue la 

revisión filológica integral del corpus de su obra visible e invisible. La tesis se organizó en tres fases 

complementarias. La primera consistió en el establecimiento del corpus textual de Girondo, hoy 

incompleto y carente de organización sistemática. La segunda se refirió a la lectura y el estudio de 

los materiales, tanto literarios como visuales, muchos de ellos no conocidos antes de esta 

investigación. La tercera fase, por fin, estableció los vínculos de estos materiales con sus contextos 

de aparición, tarea para la cual se relevaron centenares de documentos, muchos de ellos hasta ahora 

ignorados. 

La conformación del corpus merece una consideración especial, por tratarse de una compleja 

operación que se hallaba en la base de las otras dos. 

0.2. Establecimiento del corpus 

En la producción del autor pueden establecerse tres grandes zonas, de contornos no siempre 

definidos: los éditos, los dispersos y los inéditos. 

0.2.1. Textos éditos 

A comienzos del presente trabajo describimos la exigua obra édita de Oliverio Girondo, compuesta 

por una decena de volúmenes, en su mayoría breves.7 El poeta no reeditó en vida esos libros, salvo 

en dos casos significativos al principio y al final de su trayectoria poética. 

En 1925, como acto de divulgación en las disputas de la vanguardia, el periódico Martín 

Fierro relanzó los Veinte poemas mediante una “edición tranviaria a veinte centavos”. 

El otro caso relevante de reedición es el de En la masmédula. La poética del último Girondo 

comenzó a principios de la década de 1950 y continuó hasta el final de su vida. La primera versión 

                                                 
7 Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922); Calcomanías (1925); Espantapájaros (al alcance de todos) (1932); 

Interlunio (1937); Nuestra actitud ante el desastre (1940); Persuasión de los días (1942); Campo nuestro (1946); El 
periódico Martín Fierro, 1924-1949; En la masmédula (1954); Topatumba (1958). 
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del libro apareció en octubre de 1954 como una sonda de exploración, en una edición artesanal de 

circulación limitada, con una carátula ilustrada por el propio Girondo. Luego publicó otras dos 

ediciones, corregidas y, a su juicio, “ampliadas y popularizadas”, en 1956 y 1963. 

Si los Veinte poemas y En la masmédula, el primero y el último de sus libros éditos, y los únicos 

reeditados, establecen las marcas temporales hasta ahora conocidas de las sucesivas colocaciones de 

Girondo en el campo intelectual, dos fotografías análogas tomadas en entrevistas en cada uno de 

esos momentos, pueden, al ser puestas en sucesión, construir un relato y postular el arco de su 

vinculación con el pasado y el futuro de la práctica poética. Girondo no sonríe en ninguna de estas 

dos fotografías, como en la mayoría de los demás retratos de él que se conservan. 

Figura 1 
Oliverio Girondo en 1925 y en 1961 

 
 

La primera foto fue tomada en 1925 en la casa paterna, donde nació Girondo, en Lavalle 

1035, Buenos Aires. La segunda, en 1961 en la casa propia, donde murió, en Suipacha 1444, 

también de Buenos Aires. En ambas tiene ante sí los enseres de la tarea del poeta: la hoja en blanco 

y el lápiz. 

En la foto de 1925, el joven vanguardista, sin la barba que lo caracterizará poco después, 

erguido, mira por la ventana, de donde extraerá los motivos de sus primeros poemarios, destinados 

a producirse y consumirse en la calle. En tanto, domina la exigua biblioteca y el escritorio en que 

se apilan los ejemplares idénticos de su libro Calcomanías, recién impresos, junto con un diccionario 

y el número 17 del periódico Martín Fierro, de mayo de ese año, abierto en la página que trae la 

noticia de un banquete en su honor. Todo es nuevo. Las esculturas no occidentales están en 

sincronía con los principios de las vanguardias europeas, que procuran cruzar el lenguaje del 

entonces llamado “arte primitivo” con el de la frenética modernidad, y explican las posteriores 
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incursiones de Girondo en los dominios de la etnografía.8 Es el inicio de una vasta colección. La luz 

diurna contribuye a transmitir un ambiente de aurora inaugural. 

En la foto de 1961, en cambio, el hombre que está debajo de la biblioteca parece abrumado 

por el aumento de los volúmenes y los estantes. El paso de los años ha vencido la altivez de su 

cuerpo. Todo es pretérito. El papel en blanco ahora se encuentra rodeado por libros ajenos y por 

objetos utilitarios que acechan en el inmenso escritorio, una lámpara estéril, un teléfono, un termo. 

Los postigos de la ventana están cerrados, porque el poeta ya no explora el mundo externo sino su 

propia interioridad, y aun el interior de esa interioridad, la masmédula. La luz crea un ambiente de 

nocturna desintegración.9 

Los individuos de las fotografías llevan el mismo nombre propio, pero no parecen la misma 

persona. A esta sucesión parece aludir Enrique Molina cuando sostiene que la “aventura” de 

Girondo “comienza por la captación sensual y ávida del mundo inmediato y la fiesta de las cosas. 

Termina por un descenso hasta los últimos fondos de la conciencia en su trágica inquisición ante 

la nada” (1968: 10). El poeta lo revela al dedicarle a Petit de Murat su último libro “desde los 

subterráneos más últimos de mi masmédula”. 

Los dos procesos de reedición tienen en común que proponen la ampliación del texto y, sobre 

todo, de la base de lectores. Contradicen las acusaciones acerca del carácter elitista de las vanguardias 

y establecen una paradoja que marca la obra de Girondo de principio a fin: el designio de situarse 

en una posición excéntrica respecto de lo establecido en el campo literario y la simultánea vocación 

alcanzar un público más vasto que el de los especialistas.10 Sylvia Saítta, en su estudio sobre “Nuevo 

periodismo y literatura argentina” señala que la vanguardia no rehúye el gran público sino que 

propone construirlo (2009: 255). Es decir, la nueva estética busca también nuevas formas de 

legitimación. Al respecto, François Albera invierte la tradicional perspectiva sobre la relación de la 

vanguardia con el público: 

En la misma medida en que se recusan las instituciones reguladoras y de legitimación 
del mundo artístico, la apuesta del combate de la vanguardia pasa por la conquista del 

                                                 
8 Sobre la relación entre “primitivismo” y martinfierrismo véase el trabajo de Armando y Fantoni (Girondo 1999: 

475-489): “Martín Fierro selecciona y valora ejemplares de arte «primitivo» capaces de reafirmar las cualidades abstractas 
y conceptuales del tipo de arte que, de un modo militante, la revista intentaba difundir y promover” (479). 

9 Es también conocida una serie de retratos, posados por Oliverio Girondo en su vejez para Baldomero Pestana, 
fotógrafo español establecido en Argentina. Pueden ser fechadas como anteriores a 1956, año en que Pestana dejó 
Buenos Aires y se radicó en Lima. 

10 La enunciación de esta paradoja se lee en el membrete “Un libro debe construirse como un reloj, y venderse como 
un salchichón” (2014: 77). 
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público, la popularización de su enfoque, la socialización de sus ideas o producciones 
artísticas, su voluntad de supremacía y, por lo tanto, de una voluntad de reestructuración 
transformadora de la sociedad. A partir de ese hecho, la vanguardia cambia por completo la 
división social de los públicos entre la muchedumbre indiferenciada y dedicada a las ideas 
establecidas, fuerza de inercia, etc., y la élite intelectual. Al transgredir las barreras 
institucionales de los respectivos campos sociales, se dirige a esta muchedumbre, quiere que 
sea juez de lo que hace por encima de las instancias de legitimación artísticas y literarias 
(jurados, salones, academias...) (2009: 29). 

 
Por ello, en este punto, hay que señalar un hecho fundamental acerca de las condiciones de 

circulación de los libros de Girondo en la década de 1960: la producción anterior a En la masmédula 

permanecía en el olvido. Poco a poco empezó a salir de la oscuridad y el silencio. En noviembre de 

1962, la Sociedad Argentina de Escritores le rindió un homenaje, con motivo del 40º aniversario 

de la publicación de los Veinte poemas, entonces inhallables. Fue incluido en un puñado de 

antologías de poesía argentina e hispanoamericana. La primera antología personal, Oliverio 

Girondo, apareció en 1964 en el marco de una hospitalaria colección del sello oficial del Ministerio 

de Educación y Justicia, Ediciones Culturales Argentinas. Pellegrini fue el autor del prólogo y el 

responsable de la selección de unos cuarenta poemas. Fue ese mismo año en que Marta Scrimaglio, 

ajena al círculo cercano a Girondo, dio a conocer el primer y único estudio crítico completo 

dedicado en vida al poeta, revelador de la opinión de ciertos ambientes académicos, por lo cual 

conviene detenerse en él. Se trataba de un volumen de sesenta páginas, publicado por la Facultad 

de Filosofía y Letras de la Universidad de Litoral. Meritoriamente Scrimaglio consultó fuentes poco 

accesibles entonces, como el periódico Martín Fierro y los primeros libros de Girondo. Una rápida 

lectura delata que la autora acabó abominando de su objeto de estudio. Podría entenderse su trabajo 

como una derivación tardía de los postulados de la revista Contorno, en la cual, como se sabe, Juan 

José Sebreli rechazó el martinfierrismo por principios ideológicos, independientes de la lectura de 

los textos. Scrimaglio sí leyó y citó a Girondo, pero despachó el ensayo como una penosa obligación. 

Su mirada remilgada se indignó por la “impía profanación de lo sagrado” (1964: 17). Negó la 

posibilidad de establecer una trayectoria en el poeta: “su poesía será un croquis”. Por ello, siguiendo 

a Anderson Imbert, no le atribuyó ninguna seriedad y calificó todos sus libros como juego. 

A los Veinte poemas los consideró un “juego demoledor” y les achacó, como Sebreli, “la 

vanagloria de la ocurrencia”. Sus reproches, por la negativa, corroboran a pleno la hipótesis del 

presente trabajo: según ella, hay en Girondo un “atropello de lo tradicionalmente establecido para la 

poesía: la rima, el ritmo, el metro, el verso, el lenguaje poético, la pose literaria” (1964: 16-17). 
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Como se ve, en gran medida, es la misma aseveración de Pellegrini, pero con valoración opuesta: 

de la “exploración de lo desconocido” al “atropello de lo establecido”. También los otros libros fueron 

juzgados del mismo modo. 

Scrimaglio afirmó que en Calcomanías “se entroniza el juego simple, brillante e 

intrascendente” y que en su poesía “hay tan sólo un simple juego intelectual” (1964: 24). De 

Espantapájaros sostuvo que “no pretende ser en absoluto una obra de arte”, que “abandona todo 

intento estético” (1964: 27) y que “a nada llega” pues “se pierde en el juego vacuo de las palabras”, 

“en la enumeración informal de ideas premeditadamente dispares y morbosamente irracionales” 

(1964: 29). Interlunio, para ella, consistía en “un juego disperso que es un entretenimiento en lo 

feo” porque incurría en “lucubraciones abstractas”; resultaba “chocante” por su “lenguaje burdo” y 

su “elaboración torcida”, por su “jactancia del abandono de prejuicios morales y estéticos, rebeldía 

contra los buenos sentimientos, insistencia en lo desagradable” (1964: 33-34). Le repugnaba en 

Persuasión de los días la “delectación en un juego morboso” (1964: 43). A Campo nuestro lo juzgó 

“un simple juego”, “cabriola ocurrente que acaba en sí misma” (1964: 50). Acerca de En la 

masmédula dijo que se trataba de un “mero juego ocurrente”, “diversión de juegos ingeniosos, 

intrascendentes, entremetidos” (1964: 59). En la “Conclusión” que cerraba el volumen, se leía, 

como es de prever: “Y por eso, porque en último término es un simple juego no internamente 

condicionado sino externamente construido, la obra se desintegra, carente de unidad” (1964: 60). 

Por fin, en 1967, pocos días antes de la muerte de Girondo, el Centro Editor de América 

Latina reunió en un solo volumen sus tres primeros libros. Después de más de tres décadas, Oliverio 

Girondo estaba a disposición de nuevas generaciones de lectores e iniciaba el largo camino hacia su 

canonización. Es lícito suponer que esta edición promovió la idea de recopilar las obras completas 

de Girondo. 

0.2.2. Textos dispersos 

La noción de obras completas resulta siempre problemática. En el caso de Girondo, su compilación 

es un proceso que aún no ha concluido: esta afirmación puede resultar extraña si se tiene en cuenta 

que, después de su muerte, dos ediciones aspiraron a tal condición: las Obras completas de 1968 

(Buenos Aires: Losada) y la Obra completa de 1999 (Madrid: ALLCA XX, Colección Archivos). 

1968. La primera cumplió con el propósito de reeditar obras entonces inhallables. Así lo 

percibió la prensa de la época, como la revista Primera Plana, cuyos colaboradores venían 
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ocupándose de Girondo, y ahora hablaron de masificación del prodigio: 

La esperada e imprescindible edición de sus Obras Completas viene ahora, en todo caso, 
a masificar el prodigio: a poner afuera con todas las letras las pautas de esa aventura; a 
divulgar una peripecia que demasiado tiempo fue alimento de capillas y de iniciados, y 
ahora podrá asombrar a públicos más amplios (“A. C.” [Alberto Cousté], 1968, agosto 27: 
s.p.) 

 
La misma revista, en su número del 31 de diciembre de 1968, la eligió como uno de los libros 

del año, con una lírica presentación, en la que se atrevía a llamar a Girondo “el mayor poeta en 

lengua española de este siglo”: 

Obras completas, por Oliverio Girondo — Durante cuarenta años, un hombre imaginó 
una máquina infinita, que gozaba de la fragilidad de los fenómenos químicos, del espesor 
de los hombres, de la ubicuidad de los invertebrados. Fue poniéndola sobre el mundo, pieza 
por pieza, no para reconstruir la realidad, sino para hacerla definitivamente distinta: cuando 
terminó, esos fragmentos diseminados en el tiempo disimulaban la grandeza de su 
construcción; sólo unos pocos, con deslumbramiento y paciencia, habían insistido en ligar 
las figuras de ese mándala secreto. Este año, por fin, la editorial Losada asumió la postergada 
proeza de juntar la obra maestra, a riesgo de que la realidad no pudiera soportarla: los 
argentinos descubrieron entonces, con espanto y sorpresa, que habían convivido durante 
75 años con el mayor poeta en lengua española de este siglo (Losada) (Anónimo, 1968, 
diciembre 31: s.p.). 

 
La edición, como vimos, estaba precedida por un ensayo de Enrique Molina, a quien 

habitualmente se atribuye la organización del volumen. No hay que subestimar, sin embargo, la 

intervención de Norah Lange, quien en el otoño de 1968 sostenía: “Preparé, en estos últimos meses, 

una edición de las obras completas de Oliverio” (De Nobile, 1968: 26).11 El producto final muestra 

que ella puso a disposición documentos privados. 

El libro reproducía las ilustraciones de Girondo en color, con buena calidad, junto con un 

importante número de fotografías, no siempre fechadas con acierto. Traía también, sin firma, una 

cronología con unos pocos errores y una bibliografía entonces exhaustiva. 

El criterio para la inclusión y la exclusión de textos es uno de los riesgos para todo compilador. 

En este caso, ese criterio careció de uniformidad. Se incluyeron siete de los diez volúmenes 

publicados en vida por el autor, en su última versión, sin recoger las correcciones realizadas por él 

en ejemplares de sus libros; la plaquette Topatumba ya había sido incorporada a En la masmédula. 

                                                 
11 Entre los que atribuyen la compilación a Enrique Molina parece encontrarse Jorge Schwartz, quien al mencionar 

“Figari pinta” afirma que es un “poema no reunido en volumen e incluido póstumamente por Enrique Molina en las 
Obras completas” (1999: 508). En el registro 984.837 del 8 de noviembre de 1968 de la Dirección Nacional del Derecho 
de Autor figuran las Obras Completas como de “GIRONDO Oliverio Aut. orig.” y “Recop. Enrique Molina”; se 
informa que se imprimieron 3000 ejemplares. 
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Quedaron excluidos dos volúmenes independientes: Nuestra actitud ante el desastre y El periódico 

Martín Fierro. En tanto, se incorporaba, como si hubiera sido autónomo, bajo el título Pintura 

moderna, un vasto panorama crítico sobre la plástica del primer tercio del siglo XX que Girondo 

escribió como prólogo para el catálogo de la exposición de la colección Rafael Crespo realizada en 

1936 en Museo Nacional de Bellas Artes; con el título Prólogo a una exposición había aparecido 

como separata del número 23 de la revista Sur; no se reproducían las obras plásticas mencionadas 

allí. 

Dos secciones del volumen recuperaban escritos hasta entonces inéditos o dispersos, sin 

indicar la procedencia: los aforismos llamados Membretes y los Poemas no reunidos en volumen. 

La sección de membretes aparecía situada entre Calcomanías (1925) y Espantapájaros (1932), 

hecho que produjo confusiones: algunos críticos pensaron que se trataba originariamente de un 

volumen independiente.12 Lo cierto es que, aunque el número 14-15 de Martín Fierro (24 de enero 

de 1925) anunció el libro “Membretes (condensaciones críticas, de arte y literatura)”, la edición no se 

concretó. La mayoría de los membretes aparecieron en el periódico, entre 1924 y 1926, sumando 

un total de ochenta, en siete entregas. En cada una de estas, hay membretes que no son recogidos 

en las Obras completas de 1968 y permanecieron dispersos. Algunos de ellos formulan enérgicas 

declaraciones de la poética de vanguardia: 

Hartos del poema mecedora, del poema percusión y hasta del poema-ortopédico, 
aspiramos a una poesía desnuda, con piernas y con cabeza, con un estómago excelente, un 
esqueleto bien formado y un sexo que no deje ningún lugar a dudas (Martín Fierro 32, 4 
de agosto de 1926, recogido, como los demás, en Greco, 2004). 

 
La poesía es la más triste, la menos pintoresca de las prostituciones... ¡La que más nos 

repugna y nos atrae! (Martín Fierro 34, 5 de octubre de 1926). 
 
Se nos reprocha nuestra ignorancia técnica cuando se nos debería reprochar nuestro 

excesivo sometimiento a sus novísimas exigencias, a sus flamantes limitaciones (Martín 
Fierro 34, 5 de octubre de 1926). 

 
Veinte años después, en agosto de 1944, Girondo publicó otros dieciséis membretes en el 

número 4 de Papeles de Buenos Aires. Diez de ellos no aparecen en las Obras completas de 1968, que 

                                                 
12 Así, por ejemplo, Eleni Papapolychroniou afirma errróneamente: “Los Membretes de Girondo fueron inicialmente 

publicados por entregas en la revista Martín Fierro entre 1926 y 1927 y se reunieron luego en un libro. Generalmente 
la crítica se abstuvo, y se sigue absteniendo, de una clasificación genérica de este libro de Oliverio Girondo” (2011: 
266). Los membretes del periódico Martín Fierro fueron recogidos en volumen en Alemania en 1990; la primera edición 
integral fue publicada en Buenos Aires (Girondo, 2014). 
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ofrece, en cambio, treinta y cinco nuevos textos entonces inéditos. Estas modificaciones con 

respecto a las fuentes originarias, y las variantes textuales adoptadas, dan cuenta de una voluntad 

compositiva que excede las meras tareas de un recopilador. Por ello, no es inverosímil conjeturar 

que antes de su muerte el propio Girondo trabajaba en un volumen de aforismos, con miras a una 

eventual publicación. 

La sección Poemas no reunidos en volumen reunía cuatro poemas dispersos, “Figari pinta”, 

“Euforia”, “Nocturno” y “Encallado en las costas del Pacífico”, y un inédito, “Angelnorahcustodio”. 

Los poemas se situaban, de acuerdo con su fecha de composición, entre Campo nuestro y En la 

masmédula. Sólo de “Encallado en las costas del Pacífico” se indicaba la procedencia: “Publicado en 

La Nación el 1 de abril de 1951 con el título «Instancias a un poeta –encallado en las costas del 

Pacífico»”, y se mencionaba que el autor había considerado la posibilidad de una “futura 

reimpresión” del poema. Ninguna de las bibliografías de Girondo consigna la fecha y la procedencia 

de los otros tres poemas, que aparecieron en La Nación en 1948.13 Esta sección de las Obras 

completas excluyó un número importante de textos, de distintas épocas, acaso porque los 

compiladores no habían tenido acceso a ellos, acaso por una decisión basada en sus preferencias 

literarias.14 

De tal modo, la edición de 1968 resultó ser de hecho una antología póstuma, no realizada 

por el autor, y que pronto se volvió también ella, a su vez, inhallable, debido a la ausencia de 

reediciones.15 Por otro lado, no logró quebrar el silencio crítico que rodeaba a Girondo, según 

Beatriz De Nobile: “Salvo en las antologías sobre el martinfierrismo o en la obra de algún ensayista 

que analiza la poesía contemporánea, el olvido de este poeta en la literatura argentina es común” 

(1972: 42). A partir de su tardía reimpresión de 1990, redujo título, aspiraciones y calidad: de Obras 

completas pasó a llamarse Obras, las ilustraciones se reprodujeron empastadas en un tétrico blanco 

y negro, y se eliminaron las fotografías, la cronología y la bibliografía.16 En su reseña de esta nueva 

                                                 
13 “Figari pinta”, el 11 de abril; “Euforia”, el 6 de junio; “Nocturno” (“El humo azul, azul, / entre mis dedos”), el 31 

de octubre. Indicamos los primeros versos de aquellos poemas de los que hay otros con el mismo título. 
14 Ya Jorge Ruffinelli advirtió en el momento de la aparición del libro que estas obras son “en rigor incompletas, si se 

recuerdan textos, como el “Manifiesto de Martín Fierro”, aquí ausente” (1968, noviembre 15: s.p.). 
15 “Encontrar los libros de Girondo no es sencillo pero forma parte –una parte triste– de su encanto: podés rastrearlos 

en librerías de viejo, en las ferias de libros de la ciudad o esperar que Losada reedite las obras completas o el libro En la 
masmédula” (Gutemberg, 1988, febrero 12: s.p.) 

16 Una nueva edición revisada busca subsanar algunos de estos errores: Oliverio Girondo, Obra. Poesía y prosa (Losada, 
2012). 
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edición, Graciela Speranza lamentó las condiciones del mercado editorial tras la crisis de la 

hiperinflación: 

La nueva edición de las Obras Completas cumple finalmente en devolver a Girondo entero a 
sus futuros lectores. Queda apenas la nostalgia de aquellas acuarelas de tonos pastel con que 
Oliverio ilustró sus primeros libros de poemas. En el blanco y negro de la nueva edición se intuyen 
los claroscuros de una industria editorial empobrecida (1990, mayo: 17). 

 
Un autor como Girondo, que tanto había cuidado sus ediciones, paradójicamente padeció, 

tras su muerte, reediciones muy descuidadas. 

1984-1987. En la década de 1980 llegaron otros rescates y reediciones. Fueron descubiertos 

varios escritos inéditos y dispersos, en el número 6 de la revista Xul en mayo de 1984 y en un libro 

que representó un avance fundamental para la recuperación de la obra oculta del poeta, el Homenaje 

a Girondo editado por Jorge Schwartz (1987), y que abrió también el camino para la publicación 

de la correspondencia de Girondo y de su recepción crítica. Schwartz recogió poesías, entrevistas, 

cartas, membretes inéditos, el folleto y la Memoria excluidos en 1968, el Manifiesto de Martín 

Fierro, dos artículos publicados en el periódico y un notable poema disperso, central en la evolución 

estética de Girondo: los “Versos al campo” (“No es mar. No es tierra en pelo”), aparecidos en La 

Nación el 10 de diciembre de 1950. 

1999. Lamentablemente, este poema y otros textos descubiertos por Schwartz no fueron 

incluidos en la Obra completa de 1999, que se proclama “edición crítica”. Pese a integrar la valiosa 

colección Archivos, sus méritos no son, por desgracia, superiores a sus deméritos. La edición 

establecía que “A fin de fijar el texto base, se siguió el criterio clásico, acatar la última edición en 

vida del autor” (Girondo, 1999: LXXXIX), pero mantuvo en general el ordenamiento de la edición 

póstuma de 1968, con misteriosas variantes que trascendían la sujeción a la linealidad temporal: los 

Poemas no reunidos en volumen aparecieron con el título “Otros poemas recogidos en Obras 

completas”, desplazándolos de su posición cronológica; se añadió una sección llamada “Algunos 

textos dispersos”, que incluía, en este excéntrico orden: Pintura moderna de 1936, El periódico 

Martín Fierro de 1949, “Nuestra actitud ante el desastre” de 1940, “Nuestra actitud ante Europa” 

de 1937, “El mal del siglo” de 1937 y “Ante la incomprensión” de 1940; es decir que la edición 

llamaba dispersos a dos volúmenes de circulación limitada pero autónomos, y además, desarmaba 

uno de ellos, Nuestra actitud ante el desastre, en los artículos que originalmente lo integraban. En el 

prólogo se anunciaba que esta sección recogería también el texto “Arte, arte puro, arte propaganda”, 
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respuesta de Girondo a una encuesta de la revista Contra de agosto de 1933, ya recuperado en Xul 

(1984, mayo: 9). Sin embargo, el texto no fue incluido en la Obra completa, que también soslayaba 

los artículos hallados por Schwartz. 

Novedades suministradas por Susana Lange, sobrina del escritor, no fueron incorporadas al 

cuerpo principal de la obra, se diseminaron entre los diversos capítulos del volumen y se 

reprodujeron fragmentariamente en el prefacio y en la colección de ensayos críticos que 

acompañaban el texto. Tal es el caso de un escrito valioso de la prehistoria de Girondo, publicado 

en Plus Ultra en febrero de 1918. 

La edición no ofrece mayores novedades en cuanto a los membretes: los de las Obras completas 

de 1968 se repiten, hasta en sus erratas, sin indicar la procedencia; los de Martín Fierro son omitidos, 

pese a que desde 1995 se contaba con la edición facsimilar del periódico; los publicados en Papeles 

de Buenos Aires en 1944 deben ser rastreados, por partes, entre el texto y las notas del prefacio; los 

recuperados por Jorge Schwartz son ignorados. 

Asimismo, se presentaron dos artículos aparecidos sin firma a fines de 1917 en Caras y 

Caretas,17 pero no consta que los textos hayan sido escritos por Girondo: aun cuando el prologuista 

enuncia una “inequívoca atribución de autoría”, la única prueba ofrecida es que “el tono 

desprejuiciadamente rastacuero del cronista nos resulta familiar” (XLIII). No hay ningún 

testimonio del propio Girondo sobre estos escritos, como sí lo hay en el caso de Plus Ultra; tampoco 

se conservan pruebas al respecto en los archivos de la familia Lange, como sí ocurre con el artículo 

“Exposición Leguizamón Pondal”, escrito junto a Zapata Quesada hacia 1912 y reproducido por 

Schwartz en otra sección del volumen (1999b: 491-493). De modo que debemos concluir que la 

atribución del compilador es, cuanto menos, dudosa. 

Discutible para una edición crítica fue la voluntad de privilegiar lo verbal sobre lo visual, con 

exclusión de las ilustraciones de Girondo, pese a que, en un ensayo recogido en el mismo volumen, 

Jorge Schwartz advertía con insistencia: “en Veinte poemas las ilustraciones no se limitan al mero 

decorativismo o a una función auxiliar. Al contrario, son funcionales y forman parte de la estructura 

del propio poema” (1999b: 501). También se soslayaron las aguafuertes de Lino Spilimbergo para 

                                                 
17 La introducción y la bibliografía de Antelo transcriben con inexactitud los nombres de estos escritos. El texto de 

Caras y Caretas 999, 24 de noviembre de 1917, se titula “Las seis maravillas de la escultura”, y no “Las maravillas de la 
escultura”; el texto de Plus Ultra 22, febrero de 1918, se titula “A orillas del lago de Como” y no “Orillas del Lago de 
Como”. Patricia Artundo emplea el nombre correcto del último en la sección “Cuaderno de imágenes”.  
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Interlunio y la impostación gráfica original de Campo nuestro, así como la división en secciones de 

Persuasión de los días. 

La “Bibliografía establecida por Raúl Antelo” no está ordenada alfabética ni 

cronológicamente, no incorpora los textos recuperados por Schwartz doce años antes y menciona 

hasta cuatro veces textos que no reproduce el volumen, como el poema “Insomnio” de 1925. 

Inversamente, las páginas de esta Obra completa incluyen textos que no están en su propia 

bibliografía. Su prefacio cita fragmentos de los “Versos al campo” de 1950, que no aparecen 

íntegramente en ninguna sección. La “Cronología establecida por Raúl Antelo” repite la de 1968, 

con añadidos irrelevantes o desacertados: hay errores alarmantes en un volumen cuyo declamado 

propósito es presentar a Girondo “con todo el aparato de la crítica genética” (XXVI), entre otros, 

el de declarar que la “edición definitiva de En la masmédula” es la de 1956, en lugar de la de 1963 

(LXXXI y 363).18 Otro dato falso puede hallarse en la entrada correspondiente al año 1937, donde 

se lee: “Salen con el sello de Sur los cinco mil ejemplares de Interlunio, luego publicado también 

por La Nación (14 de agosto de 1938)” (361). La información falla en 4780 ejemplares, porque de 

Interlunio, como declaraba el colofón, se tiraron sólo doscientos veinte ejemplares. No hubo 

tampoco una supuesta segunda edición: en la fecha consignada, La Nación publicó una reseña 

anónima, donde se afirmaba que el libro está “primorosamente editado”. 

En la sección dedicada a la recepción crítica, habitual en la colección Archivos, Patricia 

Artundo y Jorge Schwartz recuperaban materiales dispersos: Artundo, “A la que todavía no ha 

venido”, una prosa poética publicada el 31 de marzo de 1917 en el periódico Comoedia, del que 

Girondo era codirector; y Schwartz, “Dos nocturnos”, aparecidos en Montevideo en 1949, además 

del artículo de 1912 antes mencionado. 

La impresión general de lectura de esta edición es la de un denso caos que desconcierta aun a 

los lectores especializados y comienza ya en las páginas inextricables del estudio “filológico” 

preliminar, donde, para justificar la desidia, se afirma que “esta edición crítica de la Obra completa 

de Oliverio Girondo no puede sino mimetizar el mismo objeto al que se aplica” (1999: XXVI). 

Más adelante se nos informa, como un elogio al editor consentido por el mismo editor, que dicho 

prólogo quiere ser “escandaloso” y ha sido escrito “contra tedios universitarios” (Rodríguez Pérsico, 

                                                 
18 Las cuantiosas interpolaciones pintorescas, por su parte, vuelven poco eficaz la digresiva cronología. Por ejemplo, 

en 1916 se informa: “Niños aún, Julio Cortázar, José Bianco, Octavio Paz y Nicanor Parra, todavía no van a la escuela” 
(353).  
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1999: 402). 

2004-2007. Después de la edición de Archivos, aparecieron en 2004 en la revista Tse Tse diez 

membretes (1924-1926) y cinco poemas perdidos: el ya mencionado “Insomnio” de junio de 1925, 

junto con “Friso” de mayo de 1943, “Paseo” de 1945, “Atardecer” (“La tarde, en mí, se muere entre 

ladridos”) de 1948, “Nocturno” (“Mientras releo: / este confuso cielo”) de 1950, y dos inéditos 

(Greco, 2004). El poema “Friso”, aparecido primero en Saber Vivir, fue reeditado poco después, en 

septiembre de 1943, en la Revista do Brasil junto con “Prodigio” (recogido en Página/12 del 30 de 

marzo de 2004).19 

En 2007, la segunda edición del Homenaje a Girondo incorporó más textos dispersos, en 

especial artículos publicados anónimamente en el periódico Martín Fierro, cuya autoría se 

desprende de la correspondencia hallada poco antes, y el poema “Travesía”, publicado en la revista 

Sed en febrero de 1945. Esta valiosa recopilación adoptó un ordenamiento genérico, basado en el 

conocimiento o desconocimiento de un texto en el momento de su recuperación y no en su 

condición originaria de inédito o disperso. No es superfluo recordar al respecto que “entre el 

manuscrito y lo impreso para ser difundido se cruza la brecha entre el mundo privado y el espacio 

público, y la transposición de ese límite constituye un hito remarcable en el proceso de la 

comunicación literaria” (Lois, 2014: 71). 

Así, pues, a lo largo de los años, fueron rescatándose muchos textos, pero la heterogeneidad 

de los hallazgos ha impedido analizar el fenómeno en su totalidad, siquiera provisoria. A los fines 

del presente trabajo, entonces, reconstruimos el orden y presentamos una relación de la obra que se 

encontraba dispersa a la muerte del poeta, localizada hasta hoy, separando en dos grandes grupos: 

a) textos poéticos, y b) artículos y prosa crítica.20 

 

a) Relación de la obra poética de Oliverio Girondo aparecida en publicaciones periódicas 

 Dispersos Recogidos luego en volumen por el autor 

1917 
“El único paisaje” 
Comoedia 1, 1 de enero de 1917 
(Texto aún no recuperado.)21 

 

                                                 
19 Estos poemas fueron reproducidos ese año en el álbum fotográfico de Eduardo Longoni, Imágenes en vuelo, Buenos 

Aires: Losada-Nobel, 2004. 
20 Se excluyen los textos aparecidos con posterioridad a la edición del libro correspondiente. El lugar de publicación, 

salvo indicación en contrario, es Buenos Aires. 
21 Alberto Perrone, quien al parecer ha logrado estar en posesión de materiales inéditos y ha decidido revelarlos 
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“A la que todavía no ha venido” 
Comoedia 13, 31 de marzo de 1917 
(Recogido en Artundo, 1999) 

1918 
“A orillas del lago de Como” 
Plus Ultra 22, febrero de 1918 
(Girondo, 1999) 

 

1923 

 “Nocturno, un poema en prosa de 
Oliverio Girondo”  “(Del libro Veinte 
poemas para ser leídos en el tranvía, 
próximo a editarse en París.)”22 
La Nación, 14 de enero de 1923 
(Luego en Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía, 1923) 

1924 

 “Calle de las Sierpes” 
Plus Ultra 94, enero de 1924 
(Luego en Calcomanías, 1925, con 
ligeras variantes) 
“Tánger, un poema escrito e 
ilustrado por Oliverio Girondo” 
La Nación, 3 de febrero de 192423 
(Luego en Calcomanías, 1925, con 
muchas variantes y sin las ilustraciones) 

1925 

 “Escorial”, “Juerga” 
Revista de Occidente 19, Madrid, enero 
de 1925 
(Luego en Calcomanías, 1925) 
“Calle de las Sierpes” 
Plural 2, Madrid, febrero de 1925 
(Luego en Calcomanías, 1925, con 
ligeras variantes) 

“Insomnio” 
Proa (2ª época) 11, junio de 192524 
(Greco, 2004) 

 

1942 

 “Poemas: Arena, Rata-Sirena-
Fáustica, Aparición urbana” 
La Nación, 5 de julio de 194225 
(Luego en Persuasión de los días, 1942.) 
“Tríptico” 
La Nación, 26 de julio de 1942 
(Luego en Persuasión de los días, 1942.) 

                                                 
espasmódicamente con años de distancia, informa sobre esta prosa breve, pero no la reproduce (1999: 7). Sólo hemos 
logrado consultar algunos números sueltos del periódico semanal Comoedia, a partir del número 4 del 22 de enero de 
1917. De manera que la lista de dispersos es provisional, lo cual no debe sorprender si se tiene en cuenta que 
permanecieron desconocidos por años muchos escritos publicados en medios de amplia circulación como La Nación. 

22 Sin duda el poema fue enviado con antelación desde París, porque cuando apareció en La Nación, el libro ya había 
sido editado unos días antes. 

23 En este caso cabe en rigor hablar también de ilustraciones dispersas, pues no fueron incluidas en la edición de 
Calcomanías. Estas, y otras conservadas inéditas, muestran que el libro fue proyectado como los Veinte poemas con 
ilustraciones del autor. 

24 Reproducido en Vignale; Tiempo (1927: 21), en Ara (1968: 23) y (1970: 74), pero no en las obras completas de 
1968 y 1999, que incluyen estas entradas en su bibliografía.  

25 La bibliografía de la Obra completa de 1999 fecha la publicación erróneamente como del 5 de octubre. 
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“Espera” 
La Nación, 9 de agosto de 1942 
(Luego en Persuasión de los días, 1942.) 

1943 

“Friso” 
Saber Vivir 34, mayo de 1943 
(Greco, 2004) 

 

“Prodigio” 
Revista do Brasil 55, Río de Janeiro, septiembre 
de 1943 
(Antelo, 2004) 

 

1945 

“Travesía” 
Sed 2, enero-febrero de 1945 
(Schwartz, 2007) 

 

“Paseo” 
Saber Vivir 57, octubre de 1945 
(Greco, 2004) 

 

 “Versos al campo”  (“Este campo fue 
mar”) 
La Nación, 7 de octubre de 1945 
(Luego en Campo nuestro, 1946, con 
numerosas variantes). 

1948 

“Figari pinta” 
La Nación, 11 de abril de 1948 
(Girondo, 1968) 

 

“Atardecer” (“La tarde, en mí, se muere entre 
ladridos”) 
La Nación, 9 de mayo de 1948 
(Greco, 2004) 

 

“Euforia” 
La Nación, 6 de junio de 1948 
(Girondo, 1968) 

 

“Nocturno” (“El humo azul, azul, / entre mis 
dedos”) 
La Nación, 31 de octubre de 1948 
(Girondo, 1968) 

 

1949 

“Dos nocturnos”, I (“A tu sereno y mágico 
desnudo”) 
Escritura 6, Montevideo, enero de 1949 
(Schwartz, 1999) 

 

“Dos nocturnos”, II (“Basta un rumor 
perdido”) 
Escritura 6, Montevideo, enero de 1949 
(Schwartz, 1999) 

 

1950 

“Nocturno” (“Mientras releo: / este confuso 
cielo”) 
La Nación, 8 de enero de 1950 
(Greco, 2004) 

 

“Versos al campo” (“No es mar. No es tierra en 
pelo”) 
La Nación, 10 de diciembre de 1950 
(Schwartz, 1987) 
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1951 

“Instancias a un poeta. Encallado en las 
costas del Pacífico” 
La Nación, 1 de abril de 1951 
(Girondo, 1968) 

 

1953 

 “El unonones pleno”, “Noche 
Tótem”, “Islas sólo de sangre”, 
“Canes más que finales”, “Aunque el 
sabor no cambie” 
Letra y Línea 2, noviembre de 1953 
(Luego en En la masmédula, 1954, con 
variantes) 

1960 
 “Porque me cree su perro” 

Boa 3, julio de 1960 
(Luego en En la masmédula, 1963) 

1961 
 “Cansancio” 

Versión discográfica 
(Luego en En la masmédula, 1963) 

 

b) Relación de la obra periodística y crítica dispersa de Oliverio Girondo 

 Dispersos Recogidos luego en volumen 

1912 ca. 

“Exposición Leguizamón Pondal” 
La Revista Teatral y Social, s./d, con René Zapata 
Quesada, firmado Z. y G. 
(Schwartz, 1999) 

 

191726 
  

1924 

“Membretes” [1] 
Martín Fierro 1, febrero de 1924 
(Girondo, 2014) 

 

 “Carta abierta a «La Púa»” 
Martín Fierro 2, 20 de marzo de 
1924 
(Girondo, 1925) 

“Manifiesto de Martín Fierro” 
Martín Fierro 4, 15 de mayo de 1924, sin firma 
(Schwartz, 1987) 

 

“Membretes” [2] 
Martín Fierro 4, 15 de mayo de 1924 
(Girondo, 2014) 

 

Respuesta a la encuesta de Martín Fierro 
Martín Fierro 5-6, 15 de junio de 1924 
(Schwartz, 1987) 

 

                                                 
26 Sin ningún apoyo testimonial, Antelo le atribuyó a Girondo dos artículos aparecidos sin firma ese año: “Las seis 

maravillas de la escultura”, Caras y Caretas 999, 24 de noviembre de 1917, y “El plagio en la escultura”, Caras y Caretas 
1001, 8 de diciembre de 1917, transcriptos en el prólogo a Girondo (1999). Con aun menor acierto, el prologuista 
insistiría otras dos veces en emplear el mismo procedimiento de la asignación injustificada de autoría a “un texto sin 
firma publicado en Plus Ultra, que no cuesta atribuir al primer Girondo, suerte de manifiesto de la razón kínica” 
(Antelo, 2011: 2, y Antelo 2020: 10); el artículo, “Cuarenta siglos antes de Voronoff”, apareció muchos años después 
en Plus Ultra de febrero de 1924, es decir, en el número siguiente al que Girondo publicó, con su firma, “Calle de las 
Sierpes”. 
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“Membretes” [3] 
Martín Fierro 8-9, 6 de septiembre de 1924 
(Girondo, 2014) 

 

1925 

“Cuidado con la arquitectura” 
Chic, La Habana, enero de 1925; luego en Martín 
Fierro 24, 17 de octubre de 1925 
(Schwartz, 1987) 

 

“Membretes” [4] 
Martín Fierro 18, 26 de junio de 1925 
(Girondo, 2014) 

 

“Un año más” 
Martín Fierro 18, 26 de junio de 1925, sin firma 
(Schwartz, 1987) 

 

“Exposición Zonza Briano” 
Martín Fierro 18, 26 de junio de 1925, sin firma 
(Schwartz, 1987) 

 

“Exposición Zuloaga” 
Martín Fierro 18, 26 de junio de 1925, sin firma 
(Schwartz, 1987) 

 

“Radiograma a Ramón” 
Martín Fierro 19, 18 de julio de 1925 
(Schwartz, 1987) 

 

“Membretes” [5] 
Martín Fierro 23, 25 de septiembre de 1925 
(Girondo, 2014) 

 

1926 

“Especie de Cromwell en literatura. Eso es 
Marinetti según la definición de Oliverio 
Girondo” 
Crítica, 21 de mayo de 1926 
(No recogido aún en ningún volumen.) 

 

“Membretes” [6] 
Martín Fierro núm. 32, 4 de agosto de 1926 
(Girondo, 2014) 

 

“Membretes” [7] 
Martín Fierro 34, 5 de octubre de 1926 
(Girondo, 2014) 

 

Noticia autobiográfica [1] 
En Julio Noé, Antología de la poesía argentina 
moderna (1900-1925), 1926 
(Schwartz, 1987) 

 

1927 

Noticia autobiográfica [2] 
En Pedro Juan Vignale, César Tiempo, Exposición 
de la actual poesía argentina, 1927 
(Schwartz, 1987) 

 

1931 

Respuesta a la encuesta “¿Recuerda Ud. quién le 
enseñó las primeras letras?” 
La Razón, 6 de septiembre 1931 
(Schwartz, 2007) 

 

1933 

Respuesta a la encuesta “Arte, arte puro, arte 
propaganda” 
Contra 4, agosto de 1933 
(Xul 6, mayo de 1984) 
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1936 

 “Prólogo a una exposición” 
Separata de Sur 23, agosto de 1936 
(En el catálogo de la exposición de la 
colección Rafael Crespo, 1936) 

1937 

 “El mal del siglo” 
La Nación, 21 de febrero de 1937 
(En Nuestra actitud ante el desastre, 
1940.) 
“Nuestra actitud ante Europa” 
La Nación, 25 de abril de 1937 
(En Nuestra actitud ante el desastre, 
1940.) 

1940 
“Ante la incomprensión” 
Argentina Libre 35, 31 de octubre de 1940 
(Girondo, 1999) 

 

1944 
“Membretes” [8] 
Papeles de Buenos Aires 4, agosto de 1944 
(Girondo, 2014) 

 

1959 

 “Una temporada en el infierno , en 
versión de Oliverio Girondo y 
Enrique Molina” 
Noticias Gráficas, 2 de junio de 1959, 
con Enrique Molina 
(En Rimbaud, 1959, “Nota de los 
traductores”) 

 
Estos cuadros revelan los huecos dejados por las ediciones de las obras completas. 

En el caso de la prosa, casi todos los materiales permanecieron dispersos. Sobre la década de 

1910, de formación, debe decirse que el relevamiento es aún provisional. El grueso de las 

publicaciones corresponde a la década del 1920 y apareció casi en su totalidad por primera vez en 

Martín Fierro; traza un perfil más definido sobre la intensa participación de Girondo en las disputas 

del campo intelectual durante el período de la vanguardia. En la década de 1930, cuando los 

movimientos de renovación se debilitaron y las posiciones ideológicas se polarizaron, Girondo se 

volcó en general a la prosa, y los escritos dispersos muestran su intervención activa en los debates 

políticos. Después de la guerra, llegó el silencio de la prosa. 

En cuanto a la poesía, comparamos los textos dispersos con los que aparecieron en la prensa 

periódica y que luego fueron recogidos en volumen por el propio Girondo para analizar las 

frecuencias de publicación. La lista de la columna derecha evidencia que, antes de la publicación de 

un libro, el poeta solía ofrecer anticipos en la prensa, en un proceder que se repitió en varias 

oportunidades, con Veinte poemas, Calcomanías, Persuasión de los días, Campo nuestro y En la 

masmédula. Por ello, no es inverosímil preguntarse si Girondo no preparaba un volumen que no 

llegó a editar con las significativamente numerosas publicaciones en la década de 1940, que llegan 
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a trece entre 1943 y 1951, en el período de mayor aparición en la prensa periódica. Es allí cuando 

se observa el verdadero vacío de las obras completas, en esta década de 1940, una de las menos 

estudiadas en la obra del escritor. La crítica en general ha ofrecido una imagen distorsionada del 

período: durante los doce años transcurridos entre Persuasión de los días (1942) y la primera edición 

de En la masmédula (1954), Girondo sólo publicó en volumen Campo nuestro (1946). En ese 

tiempo también escribió muchos poemas que dio a conocer en periódicos, de los que sólo cuatro, 

como se ha visto, fueron recogidos sin fechar en la sección Poemas no reunidos en volumen en 1968. 

La reincorporación de los poemas dispersos al corpus obliga a revisar ciertas conclusiones de la 

crítica. 

0.2.3. Textos inéditos 

La situación de los escritos inéditos, aún no estudiados, es tan compleja que exige un análisis 

pormenorizado, discriminando en cuatro aspectos: 

I. La colocación genérica. 

Hasta el momento no han aparecido prosas críticas o artículos inéditos, excepto algunos 

membretes. No distinguiremos, pues, entre poesía y prosa porque los límites son borrosos, sobre 

todo en los apuntes de viaje que funcionan en ocasiones como esbozos para poemas, membretes y 

artículos. Un estatuto especial tienen dos obras teatrales escritas en colaboración con René Zapata 

Quesada en la década de 1910. 

En cuanto a la obra plástica de Girondo, en buena parte inédita y nunca sistematizada, la 

relevamos aquí y la analizamos más detalladamente en el capítulo segundo. 

II. La datación. Unos pocos textos están fechados por el propio autor. De algunos podemos 

establecer fechas aproximadas por cuestiones de estilo, temas, motivos, reutilización posterior u 

otras puntuales circunstancias externas. Por último, un gran número de textos no son, hasta ahora, 

fechables. 

III. La fase de composición y la recuperación en textos posteriores. En los procesos de escritura, 

la crítica genética establece una distinción entre al menos tres tipos de materiales (Lois, 2014) que, 

aunque no se ajusta enteramente a los diversos escritos inéditos de Girondo, puede servir como 

punto de partida para reflexionar acerca de ellos. 

a) Materiales prerredaccionales: “Los pre-textos más característicos de este estadio son de índole 

instrumental: planes, croquis (a veces con gráficos y dibujos, por ejemplo, en función de una 
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descripción o de un desarrollo de acciones), bosquejos, esquemas argumentales, guiones, listas de 

palabras clave (títulos, temas, personajes, ambientes, atmósferas, símbolos), cronologías, 

genealogías, notas dispersas (ideas, comentarios), esbozos de redacción (comienzos, pasajes sueltos), 

etc.” (Lois, 2014: 72). 

Entre estos materiales de Girondo podemos hallar numerosos cuadernos de “anécdotas e 

impresiones”,27 de apuntes de viaje y de excavaciones arqueológicas, papeles sueltos, la obra de teatro 

no estrenada La comedia de todos los días, el relato inconcluso “La diligencia”, el poema cuyo primer 

verso es “Hay que darles” y otros esbozos desarrollados en mayor o menor medida en textos 

posteriores. 

Un caso particular son los apuntes de poemas que podríamos calificar como borradores 

premétricos, en tanto fueron luego sistematizados por Girondo con versificación regular. 

b) Materiales redaccionales: “Es el ámbito de los pre-textos propiamente dichos, es decir, de la 

escritura ya directamente encaminada a textualizar (embriones textuales, borradores sucesivos, 

copias en limpio que también pueden sucederse), originales destinados a la impresión, pruebas de 

imprenta con correcciones, etc.” (Lois, 2014: 72-73). 

En tal sentido, se conservan algunos dactiloscritos: Espantapájaros completo y varios de los 

poemas agregados a la edición de 1956 de En la masmédula. Pero también hay otros textos de 

Girondo que podrían ser incluidos en esta categoría, porque tienen un estatuto especial, aun cuando 

no siempre constituyan una etapa hacia una “textualización” posterior. 

En primer lugar, la obra teatral La madrastra, escrita en colaboración con René Zapata 

Quesada y estrenada en el teatro Apolo de Buenos Aires el 30 de noviembre de 1915, del que se 

conserva un dactiloscrito del montaje de la puesta, con correcciones. 

En segundo lugar, la tesis de graduación, concluida en 1916, pero restringida al ámbito 

académico: Warrants Agrícolas; Legislación argentina a su respecto; Juicio crítico sobre los mismos fue 

dada a conocer, conforme a los hábitos universitarios de entonces, mediante varias copias 

dactilografiadas que son encuadernadas junto a otras tesis de la misma promoción y puestas a 

                                                 
27 Estos títulos los vinculan a la práctica de los escritores impresionistas, relevada por Élida Lois también en Ricardo 

Güiraldes: “Se sabe que R[icardo] G[üiraldes] –a la manera de los escritores impresionistas– registraba en fichas aspectos 
de la realidad, ideas, emociones, que luego compaginaba, reelaboraba y pulía. Cuenta Adelina del Carril que su marido 
«llevaba siempre en el bolsillo superior del saco, junto con la pluma fuente, un montón de tarjetas del mismo tamaño. 
Cuando algo le parecía digno de interés –ya fuese un pensamiento que se le ocurría en ese instante, la impresión que le 
causaba un paisaje, un edificio, un rostro, unas palabras oídas al azar– lo apuntaba en el acto, donde quiera que 
estuviese»” (Élida Lois, en el prólogo a Güiraldes, 1988: XXVIII). 
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disposición en bibliotecas públicas, como la biblioteca de la Facultad de Derecho de la Universidad 

de Buenos Aires y la Biblioteca Nacional. 

Por último, hay escritos poéticos en una fase avanzada de redacción en tanto copias en limpio, 

algunos de los cuales llevan la firma del autor, lo que les confiere un aval especial: 

 el manuscrito del poema “Burritos”, s.f. (Schwartz, 2007); 

 el manuscrito de poemas sin título, a los que se les atribuyeron los siguientes: “Lejos”, “El 

Nilo” y “La tarde”, 1929 (Schwartz, 1987); 

 el dactiloscrito del largo poema en diez secciones, o conjunto de diez poemas, cuyos 

primeros versos son “Campo nuestro / sin ombúes y sin historia”, ca. 1933-1936 (Schwartz, 1999a); 

 el dactiloscrito del poema “Angelnorahcustodio”, ca. 1950 (Girondo, 1968); 

 el manuscrito del poema sin título [“Tras los plumosos llantos”], ca. 1951-1953 (Greco, 

2004); 

 el dactiloscrito del poema sin título [“Desalma”], ca. 1951-1955 (Schwartz, 2007). 

c) Materiales editoriales, es decir, “en algunos casos las transformaciones a las que un autor 

somete las sucesivas ediciones de sus textos permiten seguir la génesis de una obra a través de 

variación édita” Lois (2014: 73).28 

En este caso se encuentran las ya analizadas reediciones de los Veinte poemas y En la 

masmédula, así como un ejemplar de Espantapájaros y uno de Persuasión de los días, con correcciones 

manuscritas del autor, efectuadas con vistas a eventuales reediciones que nunca fueron llevadas a 

cabo. Su examen exhibe complejos y extensos procesos de escritura, pues se asiste a varias instancias 

de revisión, con corrección de las correcciones. Estos documentos se instalan en una zona 

intermedia entre los textos éditos y los inéditos, debilitando la división tajante entre ambos. 

IV. El canal en que han llegado hasta nosotros. Tras la muerte de Girondo, sus papeles privados, 

sus colecciones artísticas y su biblioteca se desmembraron irreparablemente. Como restos de un 

naufragio, continúan apareciendo aquí y allá, cada cierto tiempo, escritos inéditos y dispersos, en 

poder de universidades norteamericanas, libreros anticuarios, coleccionistas privados y, en un 

porcentaje minoritario, instituciones públicas. Contribuyeron también al desorden los hábitos de 

escritura de Girondo, que solía trabajar con hojas sueltas no siempre agrupadas o numeradas con 

posterioridad. La difusión de esos materiales ha sido heterogénea, discontinua y fragmentaria, con 

                                                 
28 Lois aclara que De Biasi distingue cuatro etapas genéticas porque deslinda una “fase preeditorial”. 
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errores de transcripción, en medios impresos muy diversos, durante más de cuarenta años. 

Por eso, es oportuno realizar un recorrido cronológico del proceso de recuperación de los 

inéditos, para fecharlos, organizarlos, analizar sus rasgos y ponerlos en relación con otras piezas del 

corpus de Girondo. 

1968. En la primera edición de las Obras completas se incluyeron algunos membretes que, 

hasta donde sabemos, eran inéditos. Además, como vimos, el poema “Angelnorahcustodio” fue 

dispuesto en la misma sección de cuatro textos dispersos. En el archivo de Susana Lange se conserva 

una copia mecanografiada de éste, sin firma, quizá transcripción del original de Girondo realizada 

por Norah Lange, o por otra persona. Puede ser fechado, como se verá, en diciembre de 1950.  

1975. Este año comienzan a aparecer en la prensa escritos perdidos de Girondo. El 27 de 

noviembre el suplemento Cultura y Nación de Clarín trajo varios textos inéditos de los que no se 

indicaba la procedencia y no había reproducción facsimilar: “Aldea”, denominado poema en la 

anónima presentación, y un grupo de “fragmentos y misceláneas”, “Velorio”, “Playa”, “Sonríes”, 

“Las mujeres”, “Intimidades”, “Las ideas”. Tal como observa Schwartz, que los reproduce en su 

Nuevo homenaje a Girondo, “no sabemos si se trata de títulos originales o atribuidos” (2007: 86). 

Tampoco pueden fecharse, pero podrían ser apuntes para Espantapájaros. En cuanto a “Aldea”, 

parece anterior, como uno de los papeles descartados de los Veinte poemas o de Calcomanías, por el 

empleo sistemático de la metaforización: “los colchones asoman sus nalgas a las ventanas”. 

Ignoramos la disposición gráfica del original. Uno de sus versos: 

y al través de un zumbido de siesta y oraciones. 
 

está en relación con una anotación del cuaderno manuscrito de 1921, posteriormente tachada: 

Las moscas anestesian el calor del paisaje (Girondo, 2014: 148). 
 

Ambos se hallan sin duda en el origen del siguiente verso de “Siesta” de Calcomanías, que 

preserva la idea y el ritmo alejandrino de los precedentes: 

Un zumbido de moscas anestesia la aldea (45). 
 

1976. En mayo, en los primeros meses de la dictadura y a casi diez años de la muerte de 

Girondo, el número 37 de la revista Crisis publicó el poema “Hay que darles”. No reprodujo el 

original, como habitualmente hacía la publicación.29 El texto adquiere así el aspecto de una 

                                                 
29 En ese mismo número, por ejemplo, se reproducen manuscritos de Antonio Porchia, Leonardo Castellani y Antonio 
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proclama de combate, conforme a las “políticas gráficas” (Sarlo, 1992: 12) de la revista, visualmente 

moderna y atractiva. Si admitimos así que el poema no es anterior a En la masmédula, queda por 

determinar a qué momento corresponde. Tal vez forme parte de la producción posterior a 1963, 

sobre cuya existencia circulan numerosos rumores, pero de la que poco sabemos hasta ahora. Ello 

abriría la esperanza de rescatar más escritos del período. 

1984. La revista Xul 6 trajo materiales entonces desconocidos. Entre ellos, un poema inédito, 

proveniente de los apuntes del viaje a Egipto. Los editores le atribuyeron el título “El Nilo” por el 

primer verso: 

El Nilo –sin cocodrilos– 
¡pero eso sí! con inglesas 
hambrientas de exotismo y de sol 
con sonrisas letárgicas 
que nos consuelan de la ausencia 
de ese anfibio de talabartería. 

 
Una breve nota indica que el texto proviene del cuaderno Egipto nº 1. Schwartz informa que 

el poema se encontraba en una hoja suelta, pasado en limpio (1987: 16); ello lo sitúa en un estado 

más avanzado de composición que el resto del manuscrito.30 Xul fecha erróneamente el poema en 

1927, tal vez porque no había podido revisar otro cuaderno inédito que registra la fecha precisa del 

inicio del viaje a Egipto, desde París, el 9 de enero de 1929. 

La revista reprodujo un fragmento de la tesis Warrants agrícolas y, asimismo, atribuyó a 

Girondo un Proyecto en estudio manuscrito para la reorganización del periódico Martín Fierro en 

1925, cuyo verdadero autor es Evar Méndez (García; Greco, 2017: 178-179). 

1987. En su Homenaje a Girondo Schwartz recuperó, además de “El Nilo”, otros dos poemas 

escritos en Egipto, a los que tituló por el primer verso “La tarde” y el ya mencionado “Lejos”, así 

como pasajes del cuaderno 2, “Apuntes de viaje (Egipto 2)”. Hay ciertos errores de transcripción 

(olas por islas, inclusive por anulación, tumultos por envueltas, fórmulas por familias), subsanados a 

partir de la reimpresión (Schwartz, 2007). Estos poemas establecen una continuidad con la poética 

                                                 
Berni. La nota está ilustrada con trabajos de Spilimbergo: “Los dibujos de Lino Enea Spilimbergo que acompañan a 
este texto fueron realizados como estudios para los grabados que integran la edición original de Interlunio, y el grabado 
que se da a conocer –igualmente referido a la obra de Girondo– no fue editado en su momento por exceder la cantidad 
de los programados” (1976, mayo: 35). 

30 Alberto Perrone afirma haber visto el cuaderno número 3, del que reproduce un breve pasaje (1978, agosto 27: 
15). En esta investigación, hemos consultado otros, sin número o con diferente numeración, cuyo texto aún no ha sido 
rescatado. El hecho de que los numerosos cuadernos manuscritos de notas del viaje a Egipto hayan estado en poder de 
distintos coleccionistas evidencia la fatídica dispersión del archivo de Girondo. 
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de los libros de la década de 1920, como observó el mismo Schwartz al presentarlos, al tiempo que 

establecía jerarquías literarias entre los apuntes y destacaba la experiencia del viaje como “tema 

propulsor”: 

Girondo conservó varios cuadernos inéditos de anotaciones. Las observaciones menos 
importantes, como rutas, hoteles y actividades típicas del turista, fueron hechas a tinta; las 
descripciones de indiscutible valor poético, a lápiz. Recuerdan los amigos que Girondo 
siempre escribió su poesía a lápiz. Esto le da al poema una textura in progress, pasible de ser 
siempre reescrito. [...] De los cuadernos Egipto Nº. 1 y Egipto Nº. 2, sólo tiene interés 
literario el segundo, que sin duda prolonga el tono caricatural y corrosivo del poeta 
cosmopolita de Veinte poemas y Calcomanías. Si el viaje funciona como tema propulsor de 
sus primeras obras, estas páginas confirman la Carta de Navegante munido de la cual 
atraviesa Girondo los años veinte (1987: 15-16). 

 
Al mismo tiempo, como se ha anticipado, en “Lejos”, además de ciertas expresiones puntuales 

recuperadas luego, ya empieza a advertirse la estética acumulativa de los libros de la década de 1930, 

con sus enumeraciones de elementos heterogéneos: collares de perlas, andamios, cordones umbilicales, 

botines, corsés, cadáveres, automóviles descompuestos, escaparates, baúles, lo que Guillermo de Torre 

llamaba el atrezzo, la utilería, de la poesía de vanguardia (1925: 64). 

1988. El 1 de septiembre, nuevamente el suplemento Cultura y Nación de Clarín publicó dos 

textos inéditos, sin reproducción ni declaración de procedencia. Los calificó como “poemas no 

publicados”, para asignarles un carácter de copias avanzadas aun cuando no parecen serlo.31 El 

primero, “Reflexiones sobre los sapos”, constituye una versión preliminar del poema “Ruiseñor del 

lodo” de Persuasión de los días, donde se asume que la metáfora del título procede del poeta francés 

Tristan Corbière (rossignol de la boue):32 

“Circo”, el segundo escrito recogido en 1988 en Clarín, pertenece a otro período, quizá a la 

década de 1920, y más específicamente a los primeros años de exploración previos a los Veinte 

poemas, según permiten conjeturar ciertos rasgos estilísticos, en especial, la falta de metaforización 

en la segunda mitad del texto, mientras que en la primera se percibe el influjo del Lugones del 

Lunario sentimental y del Güiraldes de El cencerro de cristal: “la luna / –97 kilos en la balanza de 

una botica de Saturno– / que ha dejado caer / su vestido de lentejuelas”, influjo que perdura aún 

en el “Venecia” de los Veinte poemas, fechado en julio de 1921: “la luna engorda, como en cualquier 

                                                 
31 Una breve nota declara: “Estos dos poemas de Oliverio Girondo son póstumos, no figuran en ninguno de sus libros 

y tampoco fueron incluidos en sus Obras Completas, Editorial Losada, 1968”. 
32 “Le crapaud”, en Les amours jaunes (1873: 71). La biblioteca de Girondo conservaba un ejemplar de 1920 de este 

libro. Ver la reconstrucción de su colección en el catálogo de Artundo (2008: 72). 
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parte, su mofletudo visaje de portera” (14). 

1999. En la Obra completa de la colección Archivos, como queda dicho, se encontraron 

algunos inéditos, no siempre completos, diseminados fragmentariamente en el prólogo, con errores 

de transcripción y de datación: 

 El cuaderno titulado Anécdotas, fechado el 11 de mayo de 1918 y firmado por Girondo. 

Sólo se transcribieron unas líneas (XXVIII). Hemos logrado ver las páginas omitidas del original. 

Interesa señalar el trazo de la pluma, que permite conjeturar la datación de otros inéditos 

contemporáneos. 

 El cuaderno Roma [II], fechado el 29-10-1917, con notas de viaje, especialmente de visitas 

a iglesias y museos romanos (en pág. XXXI-XXXVIII). En la transcripción abundan descuidos y 

omisiones. 

 El cuaderno Expedición a Quilmes II, con notas de una exploración arqueológica en 1932 

en el noroeste argentino, transcripto de manera deficiente e incompleta en las páginas LXXI-

LXXIII. 

 Jorge Schwartz (1999a: 422-431) recogió el mencionado dactiloscrito inédito “Campo 

nuestro / sin ombúes y sin historia” que analizaremos en un capítulo posterior. Para Schwartz se 

trata de la “retaguardia poética” de Oliverio Girondo. Ni este texto, ni los incluidos en el prólogo, 

son mencionados en la bibliografía del propio volumen. 

2000. La antología Noche tótem, con selección y prólogo de Daniel Freidemberg, trajo una 

sección titulada “Poemas no reunidos en libro por el autor” que no incluía novedades, sino textos 

ya recuperados antes por las obras completas de 1968 y 1999, y por el Homenaje de Schwartz. 

También hay tres fragmentos inéditos: “Casos, locuras interesantes”, “Paisajes, tipos, costumbres”, 

“El queso y la luna”. Los dos últimos forman parte de conjuntos mayores: el segundo es una 

extrapolación del cuaderno de expedición a Quilmes, con grandes errores de transcripción, algunos 

anacrónicos, como la frase “los micros son una verdadera plaga”, por “los burros son una verdadera 

plaga” (Girondo, 2000: 192); el tercero es una versión alternativa de una página del relato “La 

diligencia”, analizado aquí abajo. 

En cuanto a “Casos, locuras interesantes”, veremos la importancia que tuvo en el proceso de 

escritura de Espantapájaros. 

2004 a. Un importante avance para recobrar la obra invisible de Girondo, en especial la de 
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su prehistoria, fue la edición de La diligencia y otras páginas, a cargo de Gastón Gallo. El volumen 

incluyó, en este orden: 

 “La diligencia”, relato inconcluso ambientado en un invierno en Castilla.33 Ningún indicio 

textual permite fechar el relato, pero algunos rasgos consienten enunciar la hipótesis de que es un 

texto de transición, anterior a los Veinte poemas. 

 “Musa” se presenta como una unidad en el volumen, pero el editor aclara que “es probable 

que haya sido compuesto en dos momentos o que, incluso, se trate de dos textos diferentes sobre el 

mismo tema” (Girondo, 2004: 31). Son materiales prerredaccionales de Espantapájaros. 

 “Puesto de verduras” proviene de un manuscrito incompleto, que carece de primera hoja. 

En rigor, pertenece a un ciclo de varios manuscritos titulados “Divagación urbana”, “Paisaje 

urbano”, “Perspectiva urbana” y “Perspectiva callejera”, no reproducidos aquí, y cuya organización 

es aún problemática. Uno de estos fragmentos fue publicado por Schwartz con el título “Elogio de 

los fracasados” (2007: 29). En este ciclo, otros manuscritos permanecen aún inéditos. La dispersión 

ha impedido establecer, si fuera posible, una genealogía de borradores, filiaciones y variantes, 

bosquejar un stemma. Aparecen aquí, una vez más, las familias organizadas como un baúl 

Innovation, y numerosas expresiones reutilizadas en 1932 en Espantapájaros e incluso en épocas 

posteriores. 

 “Loco de verano” consta de varias versiones de un texto en distintas agrupaciones de hojas, 

una de las cuales es del mismo tipo de papel que “Musa”. Su título alternativo es “Diario de un loco 

de verano escrito a pleno invierno”. Puesto que “Loco de verano”, “Musa” y “Casos, locuras 

interesantes” están relacionados con Espantapájaros, es posible pensar que este libro nace como una 

galería de personajes extravagantes. 

 “Carta” presenta dos fragmentos no fechables, en primera persona. No se puede discernir 

si los enunciados deben atribuirse al autor o a personajes en desarrollo. 

                                                 
33 Sobre el carácter inacabado del texto, véase la minuciosa descripción de Gallo: “«La diligencia». Manuscrito a lápiz, 

sobre cuarenta hojas de tamaño oficio con filigrana «Extra Strong 1779» (excepto una sin numeración que carece de 
filigrana), escritas sobre una cara y con correcciones en el reverso. Presenta numeración correlativa del III al XXXIX, 
dos hojas numeradas «II» y otra sin numeración que podría no integrar el conjunto y que, por ello, ha sido publicada 
autónomamente en la página 35. El título «La diligencia» se encuentra sobre una de las hojas «II», al final de la misma. 
Sin embargo, ante la falta de continuidad de los textos de ambas hojas con el que aparece con la numeración siguiente 
(«III»), se supone la ausencia de las dos primeras del original y se integra el texto de las dos hojas «II» en la página 38. 
El texto de la hoja «III» aparece con sus dos primeras palabras obliteradas («por su»), que recuperamos en nuestra 
edición como comienzo de «La diligencia»”. 
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 “Un rayo de luz en el misterio” es el esbozo de un relato independiente, con un uso 

extensivo de la metaforización característica de la década de 1920: “sin advertir tan siquiera el 

momento en que los ruidos se sacan los botines para subir las escaleras, ni el instante en que una 

lámpara se arroja en la oscuridad” (2004: 67), que se incorpora a un desarrollo narrativo propio de 

la década de 1930, como en el texto 24 de Espantapájaros y en Interlunio. 

 “Diario de Roma”, ya reproducido en el prólogo a las obras completas de 1999, conserva 

aquí las fallas de transcripción antes señaladas, y añade un error: aparece datado el 29 de octubre 

de 1927, cuando la fecha correcta es 1917. El editor Gastón Gallo informa que se trata de un 

“Manuscrito en tinta negra sobre cuaderno escolar «El Vencedor», titulado en su tapa Roma II. 

Pertenece a una serie de al menos tres cuadernos, del que hemos podido consultar sólo este segundo. 

Los originales se componen de treinta y ocho páginas” (Girondo, 2004: 32). Ese viaje a Italia será 

decisivo para Girondo, no sólo por las visitas a los museos descriptos aquí, sino también por el envío 

de artículos a Plus Ultra (y, quizá, a Caras y Caretas), y sobre todo, como revela la correspondencia 

privada, por su encuentro con dos artistas argentinos que ya habían virado a las nuevas modalidades 

estéticas: Emilio Pettoruti y Xul Solar. 

 “Expedición a Quilmes” es la reproducción del cuaderno de la expedición arqueológica al 

noroeste, sin las equivocaciones, exclusiones y lagunas de la deficiente transcripción de Antelo en 

Girondo (1999). 

 “La madrastra” es la gran novedad de esta edición, que recupera la mítica obra teatral de 

Girondo y Zapata Quesada, estrenada en 1915 y considerada perdida. Gallo describe las 

características materiales del documento, funcional para la representación: “Original 

mecanografiado sobre hojas de tamaño carta, dispuestas en un cuaderno con tapas y divisiones 

internas de cartulina celeste, abrochado a mano. El texto presenta supresiones y agregados 

manuscritos de Oliverio Girondo. La carátula con el reparto de personajes aparece sin numeración; 

sobre la misma, en escritura autógrafa, el detalle de actores y fecha de estreno” (Girondo, 2004: 

33). En el Girondo anterior a 1922, algunos episodios obran como puntos de inflexión para la 

construcción de su trayectoria autoral; entre ellos, sin duda, el estreno de “La madrastra” fue uno 

de los más importantes. 

2004 b. El número antes mencionado de la revista Tse Tse recogió el poema inédito cuyo 

primer verso es “Tras los plumosos llantos de percherones lutos” (Greco, 2004). El original tiene 
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correcciones del autor y está firmado por él. Fue hallado entre materiales entonces poco conocidos 

de la Sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional, en una colección titulada Manuscritos de escritores 

amigos, donada por Manuel Mujica Láinez en 1956. Lo acompaña una tarjeta, con el membrete 

“Oliverio Girondo”, escrita por Norah Lange, que permite fecharlo como anterior a 1953. 

2007. En Oliverio: Nuevo homenaje a Girondo, Jorge Schwartz añade, a los textos de la 

primera edición de 1987, gran número de inéditos, en su mayor parte conservados en el archivo de 

la University of Notre Dame y suministrados por Susana Lange: 

 “Embarcarse para poder volver” fue escrito en un regreso de Europa anterior a 1925, porque 

presenta marcadas similitudes con el “Radiograma a Ramón” publicado en Martín Fierro 19, del 

18 de julio de ese año. 

 “Burritos” se caracteriza por un uso intensivo de la versificación regular. Hemos consultado 

una copia del original, no reproducido por Schwartz: se trata de una tarjeta, escrita en frente y 

reverso, pasada en limpio, sin correcciones, que revela un estado avanzado de composición, por el 

título, la dedicatoria, la firma y la disposición gráfica. Los trazos de la pluma se corresponden con 

otros escritos inéditos y correspondencia autógrafa de la década de 1910. 

 “Elogio de los fracasados”, como dijimos más arriba al analizar “Puesto de verduras” (2004: 

55), es un texto titulado por Girondo “Perspectiva urbana” y que pertenece a un amplio ciclo de 

manuscritos afines. 

 “Desalma” es uno de los inéditos más significativos del volumen. Su condición de 

dactiloscrito le concede también estatus especial. Proviene del archivo de Lía Rosa Gálvez y 

perteneció a Enrique Molina. Se encuadra de pleno en la estética de En la masmédula. Refiere un 

encuentro erótico análogo al de “Topatumba” y algunos de sus versos fueron canibalizados en dos 

poemas añadidos a la edición de 1956, “Mi lumía” (235) y “Al gravitar rotando” (221). Ello permite 

fechar el poema como anterior a 1956. 

 “Dios” no parece integrar el ciclo de Espantapájaros y no hay señales que indiquen si es 

anterior o posterior a éste, salvo por una vaga apelación a los objetos característicos del libro: “un 

remanso alrededor de una silla, de un picaporte”; el narrador afirma, a propósito: “los objetos que 

me hablan con frecuencia son las perillas”. Pero esto no alcanza para poder esbozar una hipótesis 

de datación o proveniencia. 

 “Sin título (1)” [“¿Dónde? ¿Adónde?”] se nos presenta como escritura previa de “¿Dónde?” 
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de Persuasión de los días (138). 

 “Sin título (2)” [“Por tierras y por mares”]. Sobre este manuscrito cabe decir lo mismo que 

del anterior: es un material prerredaccional de Persuasión de los días, en este caso del poema 

“Vórtice”. El sexto verso “cantando” es el único que queda fuera de la configuración métrica regular, 

lo que hace presuponer que el conjunto es un borrador de trabajo. 

 “Un rayo de luz en el misterio. Notas” reproduce con variantes el inédito de La diligencia 

y otras páginas (2004: 68). 

 “Diario” proviene de dos manuscritos con el mismo nombre. A pesar del título, es evidente 

que no se trata de material autobiográfico. 

 “Continuación del paraíso”, relacionado con el anterior, se nos presenta como 

complementario del poema 11 de Espantapájaros. 

 “Índices de viaje: América y Europa” recoge una transcripción fragmentaria de agendas e 

índices dada a conocer por Alberto Perrone en el periódico La Guacha (1999, junio: 7). Estos breves 

apuntes permiten vislumbrar la intención de Girondo de establecer una red latinoamericana de 

intelectuales y artistas de vanguardia en la década de 1920. 

2014. La primera edición integral de los membretes recogió materiales inéditos, entre ellos, 

un manuscrito rescatado por Susana Lange en los sótanos de la Sociedad Argentina de Escritores, 

de puño y letra de Girondo, timbrado con su característico sello OG, que consta de 42 páginas sin 

numeración del autor, y se conserva en una sola carpeta como una unidad, y como tal fue numerado 

por un amanuense posterior. Sin embargo, está compuesta en realidad de dos secciones 

diferenciadas con títulos establecidos por el propio Girondo: la primera es Ideas, apuntes, anécdotas, 

impresiones. 1921-a- (páginas [1]-[30]) y la segunda Ideas y sugerencias escritas en la travesía del 

Massilia Lisboa 6 de Abril - Buenos Aires 21 de Abril, sin indicación de año (páginas [31]-[42] del 

manuscrito). 

En la presente investigación consultamos además otros documentos inéditos del archivo 

Susana Lange, que incorporamos a la siguiente relación. 

Llegados a este punto, podemos proponer un inventario de inéditos, distinguiendo entre los 

fechados y fechables por un lado, y los no fechables por otro. Es menester aclarar que, si calificamos 

como provisional la lista de textos dispersos, ésta de inéditos lo es más aún, a causa del 

desmembramiento del archivo. 
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c) Relación de la obra inédita de Oliverio Girondo: fechados y fechables 

 Fechados Fechables 

1915 

La madrastra 
Obra estrenada en el teatro Apolo el 30 de 
noviembre de 1915. Escrita en colaboración 
con René Zapata Quesada 
(Recogida en Girondo, 2004) 

 

1915-1916 

 La comedia de todos los días  (o Almas a la 
moda)34 
Obra teatral, no estrenada. Escrita en 
colaboración con René Zapata Quesada. 
(No recogida aún en volumen. Copia en el 
archivo de Susana Lange) 

1916 

Warrants agrícolas. Legislación argentina a 
su respecto. Juicio crítico sobre los mismos 
Tesis de graduación en jurisprudencia. 
Firmada 21 de agosto de 1916 
(No recogida aún en volumen. Fragmentos 
en Xul, 1984) 

 

1917 

Roma (II) 
Cuaderno de apuntes. Fechado 29-10-1917 
(Recogido en Girondo, 1999 con errores, 
algunos subsanados en Girondo, 2004) 

 

1918 

Anécdotas 
Cuaderno de apuntes. Fechado 11 de mayo 
de 1918. 
(No recogido aún en volumen. Archivo de 
Susana Lange. Fragmento en Girondo, 
1999) 

 

 Circa 1918 
Cuaderno de apuntes. 
(No recogido aún en volumen. Archivo de 
Susana Lange) 

ca. 1920 o 
poco antes 

 “Burritos” 
Poema firmado. 
(MSH/SCL 1144-2 Archivo UND.35 
Schwartz, 1987) 
“La diligencia” 
Relato 
(Girondo, 2004; un fragmento en Girondo, 
2000, con el título “El queso y la luna”) 

1921 

Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones. 
1921-a- 
Cuaderno de apuntes 
(Archivo SADE. Girondo, 2014)  

 

                                                 
34 En la Noticia biográfica de René Zapata Quesada de la antología de Julio Noé, la obra figura como “Almas a la 

moda, comedia en tres actos, en colaboración con Oliverio Girondo (1916)” (1926: 429). 
35 La University of Notre Dame, Indiana, posee un importante número de manuscritos de Girondo. Se conserva una 

copia de ellos en el archivo de Susana Lange, quien los puso a disposición para la edición de Girondo (2007). 
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1924 
 “Índices de viaje: América y Europa” 

Índices y agendas 
(Fragmentos en Perrone, 1999, junio) 

Abril de 
1925 

 Ideas y sugerencias escritas en la travesía 
del Massilia Lisboa 6 de Abril - Buenos 
Aires 21 de Abril [1925] 
Cuaderno de apuntes 
(Archivo SADE. Girondo, 2014) 

Antes de 
julio de 
1925 

 “Embarcarse para poder volver” 
Poema en prosa 
(MSH/SCL 1144-6 Archivo UND. 
Schwartz, 1987) 

1927 

Huacos. Oro. Fetiches. Telas y otros 
objetos americanos 
Oro. Bronce. Plata 
Esculturas. Telas 
Inventarios de compra de un remate. 
Fechados en París, 17-21 diciembre de 1927 
(No recogidos aún en volumen. Copia en el 
archivo de Susana Lange) 

 

1929 

Cuadernos de viaje 
Egipto I 
(No recogido aún en volumen. De aquí se 
ha desgajado el texto sin título conocido 
como “El Nilo”, Schwartz, 1987) 
Egipto II 
(No recogido aún en volumen. De aquí se 
han desgajado los textos sin título conocidos 
como “La tarde” y “Lejos”, Schwartz, 1987) 
Egipto III 
(No recogido aún en volumen. Fragmento 
en Perrone 1999, junio) 
Otros cuadernos de Egipto sin numerar  
(No recogidos aún en volumen. Copia en el 
archivo de Susana Lange) 

 

ca. 1930-
1931 

Antes de 
Espanta-
pájaros  

 “Musa” 
Boceto de poema en prosa 
(Girondo, 2004) 
“Loco de verano” 
Boceto de poema en prosa 
(Girondo, 2004) 
“Casos/Locuras interesantes” 
Apunte 
(Girondo, 2000) 
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Ciclo de bocetos de poemas en prosa 
 
“Paisaje urbano” 
(MSH/SCL 1144-3 Archivo UND. 
No recogido aún en volumen. Copia en el 
archivo de Susana Lange) 
 
“Divagación urbana” 
[1 2, 3, 4 y 5], incluye las versiones tituladas 
“Divagación urbana (llena de accidentes 
gramaticales)”, “Divagación urbana (Con 
accidentes gramaticales)” , “Divagación 
urbana llena de accidentes gramaticales. 
Perspectiva callejera (con uso y abuso de 
paréntesis)”, “Notas”, “Final”. 
(MSH/SCL 1144-5 Archivo UND. No 
recogidos aún en volumen. Copia en el 
archivo de Susana Lange) 
 
“Perspectiva urbana” [1] 
(MSH/SCL 1144-8 Archivo UND. 
Schwartz, 1987, con el título “Elogio de los 
fracasados”) 
 
“Perspectiva urbana” [2] 
(MSH/SCL 1144-10 Archivo UND. 
Schwartz, 1987, con el título “Variante” al 
“Elogio de los fracasados”) 
 
“Puesto de verduras” 
Variante de “Paisaje urbano” 
(Girondo, 2004) 

1932 

 Expedición a Quilmes II 
Cuaderno de apuntes arqueológicos 
(Girondo, 1999, con errores y lagunas 
subsanadas en Girondo, 2004. De aquí se ha 
desgajado la deficiente transcripción 
“Paisajes, Tipos, Costumbres”, Girondo, 
2000) 

ca. 1933-
1936 

  [“Campo nuestro / sin ombúes y sin 
historia”] 
Poema dactiloscrito sin firma en diez 
secciones o conjunto de diez poemas 
(Schwartz, 1999ª) 

ca 1939-
1941 

Antes de 
Persuasión 
de los días 

 “Reflexiones sobre los sapos” 
Esbozo de poema 
(Clarín, 1988, septiembre 1) 
“Sin título” [1] [“¿Dónde? ¿Adónde?”] 
Esbozo de poema 
(Schwartz, 2007) 
“Sin título” [2] [“Por tierras y por mares”] 
Esbozo de poema 
(Schwartz, 2007) 
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1950 
 “Angelnorahcustodio” 

Poema 
(Girondo, 1968) 

1951-1953 
 [“Tras los plumosos llantos” ] 

Poema sin título 
(Greco, 2004) 

1951-1955 
 “Desalma” 

Poema 
(Schwartz, 2007) 

1954-1961 
 Ejemplar de En la masmédula (1954), con 

correcciones manuscritas del autor 
 

d) Relación de la obra inédita de Oliverio Girondo: textos de datación dudosa o no fechables 

Datación hipotética  

¿Anteriores a la década de 1920? 
“Aldea” 
Poema 
(Clarín, 1975, noviembre 27) 

¿Década de 1920? 

“Circo” 
Poema 
(Clarín, 1988, septiembre 1) 
“Un rayo de luz en el misterio” 
Esbozo de relato 
(Girondo, 2004) 

Entre 1927 y 1960 
Membretes  
35 aforismos no publicados antes 
(Girondo, 1968) 

¿Anteriores a 1932? 

“Intimidades” 
Apunte 
(Clarín, 1975, noviembre 27) 
“Las ideas” 
Apunte 
(Clarín, 1975, noviembre 27) 
“Las mujeres” 
Apunte 
(Clarín, 1975, noviembre 27) 
“Notas” 
Apuntes 
(Schwartz, 2007) 
“Playa” 
Apunte 
(Clarín, 1975, noviembre 27) 
“¿Sonríes?” 
Apunte 
(Clarín, 1975, noviembre 27) 
 “Velorio” 
Apunte 
(Clarín, 1975, noviembre 27) 

Posterior a 1932 
Ejemplar de Espantapájaros , con correcciones manuscritas 
del autor 

Posterior a 1942 
Ejemplar de Persuasión de los días , con correcciones 
manuscritas del autor 
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¿Década de 1960? 
“Hay que darles” 
Poema 
(Crisis ,1976 mayo) 

No fechables 

“Carta” 
Texto indeterminado 
(Girondo, 2004) 
“Continuación del paraíso” 
Relato o poema en prosa 
(MSH/SCL 1144-9 Archivo UND. Schwartz, 1987) 
“Dialogo sobre el escepticismo” 
Prosa 
(MSH/SCL 1144-12 Archivo UND. No recogido aún en 
volumen. Copia en el archivo de Susana Lange) 
“Diario” [1] 
(MSH/SCL 1144-7 Archivo UND. Fragmentos en Schwartz, 
1987) 
“Diario” [2] 
(MSH/SCL 1144-11 Archivo UND.) 
(No recogidos aún en volumen. Copia en el archivo de Susana 
Lange) 
“Dios” 
Prosa 
(Schwartz, 2007) 
“Los buenos sentimientos y la política” 
Diálogo 
(MSH/SCL 1144-4 Archivo UND. No recogido aún en 
volumen. Copia en el archivo de Susana Lange) 
“[Pero qué tiene que ver todo esto]” 
Relato 
(MSH/SCL 1144-14 Archivo UND. No recogido aún en 
volumen. Falta la primera página. Copia en el archivo de Susana 
Lange) 

 
 

e) Relación de los materiales visuales éditos e inéditos de Oliverio Girondo: fechados y fechables36 

 

 Publicados o fechados Fechables o dudosos 

1905 

  
Manuel Quintana 
Acuarela sobre papel 
Inédito 

 

  
Rafael Uribe Uribe 
Acuarela sobre papel 
Artundo (2007) 

 

Década de 
1910 

  
Autorretrato 
Lápiz sobre papel 
Inédito 

 

                                                 
36 Todos los inéditos sin indicación de procedencia se encuentran en el archivo de Susana Lange. 
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¿Década 
de 1910? 

  
Mujeres 
Tinta 
Arroyo Remates (2015) 

 

1915   

Caricatura de Girondo y 
Zapata Quesada 
Atribución dudosa37 
Inédito 

1922 

Ilustraciones de Veinte poemas para ser leídos en al 
tranvía 

  

“Paisaje Bretón” 

 

  

“Croquis en la arena” 

 

“Río de Janeiro” 

 

“Milonga” 

 

“Exvoto” 

 

“Croquis sevillano” 

 

“Biarritz” 

 

“Pedestre” 

 

“Plaza” 

 

“Sevillano” 

 

1923-
1925 

  

Ilustraciones inéditas de la serie de Calcomanías 
“Reunión de intelectuales” 
(para “Calle de las Sierpes”) 
Acuarela sobre papel 
Artundo (2007) 

                                                 
37 En Artundo (2007) se consigna como “Oliverio Girondo, atribuido” esta caricatura sin firma que representa a 

Girondo y Zapata Quesada como autores de La madrastra, de ca. 1915. A nuestro juicio no fue realizada por él sino 
por un amigo, muy probablemente por Pelele. 
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“Los nazarenos” 
(para “Semana Santa”) 
Acuarela sobre papel 
Artundo (2007)  
“Los nazarenos” 
(para “Semana Santa”) 
Lápiz sobre papel 
Inédito  

1924 

Ilustraciones para el poema “Tánger”   

“Tanger I” 
Lápiz sobre papel 
Inédito 

 

  
Tanger II 
Tinta sobre papel 
La Nación, 3 de febrero de 1924 

 
Tanger III 
Acuarela sobre papel 
La Nación, 3 de febrero de 1924 

1925 

Ilustraciones de Calcomanías   

Sin título 
(para “El tren expreso”) 
Acuarela sobre papel 

 

  

Sin título 
(para “Calle de las Sierpres”) 
Acuarela sobre papel 

 

  

Viñetas para el periódico Martín Fierro   

Sin título 
 

  

Sin título   

1926 

Dibujos para el “Primer salón de escritores”, de la revista Valoraciones 

“El vendedor de helados” 
Acuarela sobre papel 
Valoraciones, 1925 

 

  

“Retrato de Suzanne Desprès” 
Acuarela sobre papel 
Valoraciones, 1925 

 

  

  
“Retrato de Suzanne Desprès” 
Acuarela y lápiz sobre papel 
Inédito (Artundo, 2007) 

 
“Primer premio a la virtud” 
Acuarela sobre papel 
Valoraciones, 1925 

 

  

“Mme. Ubu-Roi” 
Acuarela sobre papel 
Valoraciones, 1925 

 

  

“Ubu-Roi” 
Acuarela sobre papel 
Valoraciones, 1925 
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“Ubu-Roi” 
Acuarela y lápiz sobre papel 
Inédito (Artundo, 2007) 

 
“El festejante” 
Acuarela sobre papel 
Valoraciones, 1925 

 

  

  
“El festejante” 
Acuarela y lápiz sobre papel 
Inédito (Artundo, 2007) 

 
1917-
1932 

  Cuadernos de apuntes y de viaje 

   
Numerosos bocetos sin título 
(Italia, transatlánticos, remates, 
Egipto, Quilmes) 

 

 

 

1930 

  Menú personalizado 

  

“Menú 17 août 1930” 
Diseñados para el cumpleaños 
de Girondo 
Inéditos de diversas procedencias 

 

 

 

 

1932 

Caligramas de Espantapájaros   

“Yo no sé nada...” 

 

  

Colofón 

 

  

1933 

Trabajo para la exposición El violín de Ingres   

“La mujer etérea” 
Inédito, no conservado   

Década de   
Ilustraciones y maquetación para el dactiloscrito de 

Campo nuestro 
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1930 

  

Sin título 
Acuarelas sobre papel 
Inéditas 
(Parcialmente en Artundo, 
2007) 

 

  

Estudios de composición de 
página 
Acuarela y lápiz sobre papel 
Inéditos 
(Parcialmente en Artundo, 
2007) 

 
1946 Poesía visual de Campo nuestro   

  

 

  

¿Década 
de 1940-

1950? 

  

“Caballo”  
Tinta 
Inédito (Tiempo Argentino, 15 
de septiembre de 1985) 

  
“Soy la mujer etérea” 
Acuarela sobre papel 
Inédito (Artundo, 2007) 

 

  
“La mujer mariposa” 
Acuarela sobre papel 
Inédito (Artundo, 2007) 

 

  
“Mujer con antifaz” 
Lápiz sobre papel, 
Inédito (Artundo, 2007) 

 

  
“El paraíso” 
Acuarela sobre papel, 
Inédito (Artundo, 2007) 

 

  
Espantapájaros 
Acuarela sobre papel 
Inédito (Artundo, 2007) 

 

195?   

“Duerme, 
duerme, cucurro” 
Tinta y 
acuarela sobre papel 
Inédito (Artundo, 2007)  

1954 

Ilustraciones para En la masmédula (1ª edición) 

  

“Sin título” 
Primera idea para la cubierta de 
En la masmédula 
Marcadores de color sobre papel 
Inédito (Artundo, 2007)  
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Estuche y portada 
Tinta sobre papel 

 

  

Sin título 
Fotograbado correspondiente al 
ejemplar de lujo número 3 
  

  

1956 

Ilustraciones para En la masmédula (2ª edición) 

  

Sin título 
Estudio para la cubierta de En la 
masmédula 
Tinta sobre papel y grafito 
Inédito (Artundo, 2007)  

Sin título 
Ilustración para la cubierta de 
En la masmédula 
Tinta sobre papel y grafito 
(Artundo, 2007)  

  

 
Estos cuadros que ordenan la obra invisible incitan a reflexionar acerca de los procesos de 

escritura de Girondo y a discernir nuevas fases en su trayectoria intelectual. 

Para el establecimiento del corpus, estructuramos los documentos en las siguientes categorías, 

cuyo detalle puede verse en la Bibliografía final: 

A. Obras de Oliverio Girondo publicadas en vida del autor 

B. Recopilaciones póstumas 

C. Obra dispersa. Relevamiento preliminar de esta investigación 

D. Artículos de atribución dudosa 

E. Poemas aparecidos en la prensa periódica recogidos en volumen 

F. Libros y trabajos anunciados 

G. Traducciones 

H. Textos inéditos. Relevamiento preliminar de esta investigación 

I. Correspondencia 

J. Materiales visuales 

0.3. Periodización 

Schwartz señaló que “la crítica girondiana es unánime en apuntar etapas muy definidas en la 

evolución poética” del autor, en “tres grandes bloques y un paréntesis” (1996: 217). No obstante, 

una mirada global del corpus que establecemos aquí permite discernir matices donde antes no 

podían percibirse y nos invita a pensar una segmentación diferente de esa trayectoria sostenida por 

un “hilo invisible”, de la madrastra a la masmédula. 
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Reconocemos en el historial de sus poéticas cuatro momentos importantes, en los que 

Girondo dio a conocer un libro de ruptura y luego una suerte de desprendimiento o reafirmación 

del mismo, escandiendo un ritmo de publicaciones por décadas: 

1920: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, seguido de Calcomanías; 

1930: Espantapájaros, seguido de Interlunio; 

1940: Persuasión de los días, seguido de Campo nuestro; 

1950: En la masmédula, seguido de dos ampliaciones del mismo. 

En este esquema es necesario incorporar los descubrimientos de la actividad anterior a los 

Veinte poemas en la década de 1910, a fin de indagar en la prehistoria de la vanguardia. 

Por tanto, nuestra periodización considera cinco segmentos de estudio, coincidentes a 

grandes rasgos con las cinco décadas de actividad intelectual de Oliverio Girondo y las elecciones 

realizadas entre las distintas posibilidades que ofrecía el campo en cada momento: 

1. La década velada: desde comienzos de la década de 1910 hasta 1919, antes del proyecto de 

escritura de los Veinte poemas, período hoy casi totalmente ignorado, caracterizado por las rupturas 

con el pasado familiar, los viajes de formación, las búsquedas interdisciplinarias y retóricas. 

2. La década en movimiento: desde 1922 hasta 1931, cuando la práctica poética se identifica 

con el desplazamiento cosmopolita, la explosión metafórica y la vanguardia. 

3. La década de la prosa: de 1932 a 1941, incluye desde Espantapájaros hasta las proclamas 

políticas durante el conflicto bélico. 

4. La década perdida: el período 1942-1953 presenta una unidad hasta hoy desconocida entre 

Persuasión de los días, Campo nuestro y los numerosos poemas dispersos e inéditos. La 

contextualización revela que el “paréntesis” fue una etapa cabal que exige una nueva lectura. 

5. La década final: este período comprende desde la primera edición de En la masmédula se 

inicia en 1954 hasta la última en 1963. 

Cada una de estas etapas tiene rasgos propios, y nos detenemos especialmente en cuestiones 

poco exploradas hasta el momento. A la vez, hay ejes que atraviesan diacrónicamente la trayectoria 

y nos obligan a realizar lecturas horizontales. Esos ejes pasan por los intentos de cancelar los signos 

de su herencia social y su pasado; por la dinámica de los viajes transatlánticos; por la estrecha 

vinculación de Girondo con las artes visuales; por su relación con el mercado y el público lector; 
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por las rupturas y continuidades de lo rural en su poesía, y por las herramientas poéticas: imagen, 

ritmo y palabra. 

De este modo, mediante el cruce de las exploraciones verticales con los rastreos horizontales, 

aspiramos a establecer las coordenadas de un amplio mapa de Girondo hasta ahora no trazado. 
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1. LA DÉCADA VELADA: 1910-1919 

Oliverio Girondo provenía de la élite terrateniente, pero a partir de los años 1920 se consagró a la 

demolición de algunos de sus cimientos: la religión, el nacionalismo, la institución familiar, la 

represión sexual, las academias y corporaciones culturales, los clichés románticos y modernistas. Por 

ello, Olga Orozco lo describió como “el voluntario que lleva la bomba o acerca la llama a la carga 

de dinamita”.38 El rechazo vanguardista del pasado y el culto de lo nuevo implicaron también la 

voluntad de borrar sus propias huellas. Al respecto, Girondo dio a conocer dos breves autobiografías 

con pocos años de diferencia. En 1925 escribió la “Noticia” biográfica para la Antología de la poesía 

argentina moderna, preparada por Julio Noé y distribuida por la revista Nosotros, que incluía ochenta 

y siete autores. De muchos de ellos no había más que una escueta información sobre la vida y una 

mención de la obra. Entre los vivientes, sólo dos eludieron la convención de presentar sus datos 

personales en tercera persona neutral y eligieron una primera persona confesional: Jorge Luis Borges 

y Oliverio Girondo. Para éste, era la primera antología que recogía poemas suyos y lo presentaba 

ante un público más amplio y ecléctico que el de los jóvenes seguidores de la vanguardia. En el 

significativo texto ofrecido, verdadera autoficción sobre el pasado anterior a los Veinte poemas, 

Girondo cerraba las cuentas con sus orígenes, establecía la ruptura como punto de partida de su 

literatura y señalaba la importancia de los cruces transatlánticos en la formación de su poética: 

Nací en Buenos Aires el 17 de agosto de 1891. Aunque parezca increíble fui un niño hermoso 
y rubicundo. Cuando mis padres me llevaron al colegio, intenté suicidarme. En el Nacional me 
perfeccioné en el arte de las carambolas y de los manoseos. Durante mi primer viaje a Europa me 
internaron en un Colegio de Epsom para que mejorara “mi” inglés, al lado de unos viejos árboles 
y de una sirvienta deliciosa. Decidido a no sufrir ninguna coerción intelectual, ingresé en la 
Facultad de Derecho. Entre idas y vueltas a Europa –¡he vivido 567 días en el mar!– fundé con mis 
amigos de “La Púa” un pasquín inédito que se llamó Comoedia. Varios artículos publicados en él 
y otros en Plus Ultra indican que convalecía “de” Barrès. (¡Qué olor a pomo y a gomina!) En un 
momento de verdadero extravío mental, arriesgué, con la complicidad de René Zapata Quesada, 
un intento teatral: La madrastra, melodrama infecto y maeterlinckiano. Después, para redimirme, 
rompí papel durante varios años. Rompí papel en Edimburgo y en Sevilla, en Brujas y en Dakar, 
hasta que en 1922 publiqué algunos de los que se salvaron junto con diez hojas de mi carnet de 

                                                 
38 La frase proviene de una singular serie de metáforas con que Orozco trazó la figura del poeta: “Oliverio Girondo 

ha sido entre nosotros el arcángel negro que irrumpe, avergonzado, en el momento de la mísera repartición de premios; 
el gran pájaro que ahuyenta con su alta sombra la asamblea de los gorriones; el voluntario que lleva la bomba o acerca 
la llama a la carga de dinamita; el que marchita con el fuego sagrado los pobres ramilletes de los juegos florales; el que 
tiene la marca sobre la frente; el que parece el embozado porque es el emisario de otro mundo. De ahí la sospecha y el 
silencio” (1978: 248). 
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croquis bajo el título de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1925: 503).39 
 

Poco después, en 1927, apareció la Exposición de la actual poesía argentina, la antología más 

importante para el ciclo de la vanguardia, organizada por Pedro J. Vignale y César Tiempo, que 

recogió la obra de cuarenta y seis poetas. Casi todos ellos proporcionaron una “noticia biográfica” 

en primera persona con datos de nacimiento, libros publicados, trabajos, planes para el futuro. 

Ahora Oliverio Girondo apenas esbozó unas líneas en las que soslayaba lo informado en su anterior 

autobiografía y se declaraba un hombre sin historia: 

Me pide usted algo que no tengo: una biografía completa y precipitada, la que no soy capaz de 
escribir; sería demasiado deshilvanada y lenta. Atribúyame usted la de mi bisabuelo Arenales o la 
del cotudo que lo acompañaba; invente la vida más chata y más inútil y adjudíquemela sin 
remordimientos... cualquier cosa... menos forzarme a reconocer que soy un hombre sin historia... 
(1927: 15).40 

 
Si Girondo fue un “dinamitero” de la literatura argentina desde su primer libro, al sostener 

ahora que no tenía historia estaba dinamitando también su propio pasado para quitarlo de la vista 

de los demás; la negación extendía el futurismo, el adanismo vanguardista, al plano individual. 

“Sólo soy un hombre que comienza”, afirmó entonces Girondo (carta a Pedro Figari, 31 de 

diciembre de 1923). Años después agregaría que “sólo después de arrojarlo todo por la borda somos 

capaces de ascender hacia nuestra propia nada” (73). Estaba decidido a empezar de cero una carrera 

literaria trayendo las novedades estéticas de Europa y arrojar por la borda su pasado familiar y 

personal. Pero siempre había una historia detrás de los vanguardistas que se proclamaban sin 

historia. 

                                                 
39 Este es el texto de Borges: “He nacido en agosto de 1900, en Buenos Aires. Soy de pura raigambre criolla. He 

estudiado en Ginebra durante el triste decurso de la guerra y en 1918 fui a España con mi familia. Allí empezó mi 
desparramada actividad literaria. Asistí en los comienzos del ultraísmo junto a don Rafael Cansinos-Assens, polemicé, 
publiqué traducciones de los nuevos poetas alemanes, metaforicé con fervor. A fines del 21 regresé a la patria, hecho 
que es en mi vida una gran aventura espiritual, por su descubrimiento gozoso de almas y de paisajes. (En Fervor de 
Buenos Aires intenté la expresión lírica de ello). Fui abanderizador del ultraísmo y fundé con Eduardo González Lanuza, 
Guillermo Juan, Norah Lange y Francisco Piñero las revistas Prisma (primera, única e ineficaz revista mural) y Proa, 
que la muerte de Piñero lastimosamente impidió” (Noé, 1926: 456). 

40 Las dos autobiografías de Girondo tienen su origen en una entrevista periodística (Nahuelpán, 1925, junio 2), 
donde Girondo esbozó la historia personal de la primera: “Empecé a los 18 años, con un sagrado horror a la publicidad. 
[...] Convaleciente de Rubén y enfermo de Barrès, publiqué varias composiciones en un pasquín que editábamos y que 
jamás salió a la calle porque los administradores se olvidaban de ponerlo a la venta: Comoedia. Luego, rompí, rompí. 
Me pasé mucho tiempo rompiendo cuanto escribía, hasta que en 1922 publiqué en París Veinte poemas para ser leídos 
en el tranvía. Y ahora acabo de reincidir con Calcomanías”. Y también, al final, anticipó la segunda autobiografía: 
“Agreguen ustedes lo que quieran: digan cuanto se les ocurra”. 
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1.1. Lecturas: La historia del hombre sin historia 

Comprender lo que Girondo no quiso ser ayuda a comprender lo que finalmente fue. En un 

difundido artículo María Teresa Gramuglio analiza “la construcción de la imagen de escritor”, 

proyección, autoimagen, también anti-imagen o contrafigura de sí mismo, mediante la cual “el 

escritor representa, en la dimensión imaginaria, la constitución de su subjetividad en tanto escritor, 

y también, más allá de lo estrictamente subjetivo, cuál es el lugar que piensa para sí en la literatura 

y en la sociedad” (1988: 3-4). Estas construcciones, según Gramuglio, se manifiestan en textos muy 

variados: “puede tratarse de una autobiografía, de un prólogo, de un ensayo sobre otro escritor, de 

un poema, de una ficción narrativa y aún de casos fronterizos como un reportaje” (1988: 14). Hay 

que examinar las modalidades y los motivos de esta constitución, porque, lejos de carecer de historia, 

el Girondo vanguardista tiene detrás de sí un profuso pasado familiar, social, personal y estético. 

De la ingente información desconocida e inédita sobre esa historia velada que hemos recabado en 

el curso de la presente investigación, destacaremos sólo algunos hechos, relevantes para iluminar su 

trayectoria posterior. 

I. Los Uriburu. Uno de los primeros intentos literarios de Oliverio Girondo fue la pieza teatral 

costumbrista La comedia de todos los días, nunca terminada ni estrenada, inédita hasta hoy, escrita 

en colaboración con René Zapata Quesada hacia 1916. En ella aparecían dos personajes llamados 

Misia Pepa y el General Don Evaristo. Aunque la primera era una denominación tradicional,41 hay 

que notar que el nombre José, el femenino Josefa, los hipocorísticos Pepe y Pepa, tenían una larga 

tradición en la familia materna de Girondo, originaria de Salta. 

Así, no sorprende que el nombre completo de Oliverio sea Octavio José Oliverio y que haya 

tenido tres hermanos mayores llamados también José, porque los nombres se repetían entre las ramas 

familiares de los Uriburu, aun en la misma rama, y volvían utilizarse con variantes diversas o luego 

de fallecimientos prematuros.42 Muchos de ellos fueron poderosos terratenientes y tuvieron intensa 

                                                 
41 Este nombre que aparece con frecuencia en Sudamérica en la literatura costumbrista, como la de Fray Mocho, o 

criollista: “¿Misia Pepa? Pues, sencillamente, misia Pepa es una vieja criolla, muy vieja y muy criolla” (Roberto J. Payró, 
“Un drama vulgar”, 1908: 104). 

42 Como los Josés Arcadios y los Aurelianos de Cien años de soledad, abundaban los Josés y los Evaristos en el clan de 
los Uriburu, iniciado con la llegada a América, a fines del siglo XVIII, del vasco Joseph Uriburu Basterrechea (1766-
1831), oriundo de Mendata en Vizcaya, padre de diez hijos, entre ellos cuatro con su mismo nombre: José Evaristo 
Uriburu Hoyos (1796-1885), José Vicente Uriburu Hoyos (1801-1871), Pedro José Uriburu Hoyos (1803-1872) y José 
María Uriburu Hoyos (1807-1877). El mayor de estos se casó con María Josefa Natalia Álvarez de Arenales y Hoyos 



 

56 

participación política. María Josefa Álvarez de Arenales, considerada a menudo como una de las 

patricias argentinas, era hija del coronel Juan Antonio Álvarez de Arenales, militar en las guerras de 

la independencia y gobernador de Salta, el bisabuelo mencionado por Girondo en su noticia 

biográfica. José Félix Evaristo, tío de Oliverio, integró las filas del hegemónico Partido Autonomista 

Nacional y llegó a ser embajador, juez, ministro de Justicia e Instrucción Pública, presidente de la 

Cámara de Diputados y de la de Senadores, vicepresidente de Luis Sáenz Peña (1892-1895) y, tras 

la renuncia de éste, presidente de la Nación (1895-1898).43 Otro miembro de la familia ocupó la 

presidencia de la Nación, tras el golpe de estado de 1930: el general José Félix Benito Uriburu 

Uriburu (1868-1932), hijo de José Uriburu Poveda (1822-1897), quien se había casado con su 

prima Serafina, la hermana mayor y madrina de bautismo de Josefa; es decir, el militar era primo 

hermano de Oliverio. En la historiografía contemporánea hay un cierto consenso en juzgar 

negativamente la figura de José Félix Uriburu, antidemocrático, simpatizante del fascismo y el 

estado corporativo.44 No faltan, sin embargo, voces laudatorias, como la de Pedro Fernández 

Lalanne, autor de un volumen de casi quinientas páginas sobre la familia Uriburu, donde sostiene 

que el militar fue recordado por “la rectitud, el culto del honor, la caballerosidad y, en particular, 

la bondad, como la cualidad dominante de ese gran señor que había sido Uriburu por nacimiento 

y nobleza de inspiraciones y sentimientos” (1989: 479). La vastedad de la expansión social de la 

familia Uriburu de entonces ha sido valorada de manera positiva por Fermín Arenas Luque en su 

                                                 
(1807-1890), con quien tuvo trece hijos; uno, llamado José Félix Evaristo; otro, Evaristo a secas; y otra Josefa de la Cruz, 
la madre de Girondo, apodada Pepa. Un estudio reciente sobre los Uriburu afirma que “el gran número de hijos de 
Joseph incidió para que la red familiar alcanzara durante la primera mitad del siglo XIX dimensiones regionales y 
transregionales. Éstos adquirieron desde la segunda generación una identidad familiar propia que remitía directamente 
al apellido. Las genealogías actuales ubican a Joseph Uriburu como el «fundador de la familia»”, María Fernanda 
Justiniano, La elite salteña, 1880-1916: Estrategias familiares y evolución patrimonial (2008: 89). 

43 El carácter endogámico de la clase política argentina durante el período que el historiador Natalio Botana llamó “el 
orden conservador” (1977), puede advertirse en el hecho de que uno de los hijos de José Félix Evaristo Uriburu 
Arenales, el diplomático e historiador José Evaristo Uriburu Tezanos Pinto, contrajo matrimonio en 1903 con Agustina 
Roca, una de las hijas de Julio Argentino Roca, presidente entonces en ejercicio, que había sucedido a su padre, en una 
continuidad entre consuegros. La hija del siguiente presidente, María Eugenia Quintana, también se casaría en 1905 
con otro miembro de la familia: Enrique Casimiro Uriburu Uriburu, primo segundo de Oliverio. 

44 Escribe Cristián Buchrucker: “El nacionalismo uriburista se concebía a sí mismo como un fenómeno 
específicamente argentino, pero además de eso, como la expresión nacional de una nueva época de la historia mundial. 
Esta segunda perspectiva conduce inmediatamente a la pregunta acerca de las similitudes con ciertos modelos europeos. 
El “mundo” era para los argentinos de entonces sinónimo de Europa. El tema tenía sus dificultades; de ninguna manera 
se quería renunciar al apoyo ideal proporcionado por autores famosos y naciones gloriosas, pero tampoco deseaban los 
nacionalistas aparecer como meros imitadores. Dos “modelos” tuvieron un papel preeminente desde los comienzos: 
Maurras y su Action Française y Mussolini y el fascismo” (1999: 70). 
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extenso libro Uriburu. Genealogía (1943) y de manera negativa por Juan José Sebreli.45 Teniendo 

en cuenta, asimismo, que la madre de Girondo fue la anteúltima de trece hermanos, no sería 

aventurado hallar una cierta ironía personal de su hijo en uno de los textos más hiperbólicos de 

Espantapájaros: 

En cualquier parte donde nos encontremos, a toda hora del día o de la noche, ¡miembros de la 
familia! Parientes más o menos lejanos, pero con una ascendencia idéntica a la nuestra. 

¿Cualquier gato se asoma a la ventana y se lame las nalgas?... ¡Los mismos ojos de tía Carolina! 
¿El caballo de un carro resbala sobre el asfalto?... ¡Los dientes un poco amarillentos de mi abuelo 
José María! [...] Antes de mover un brazo, de estirar una pierna, pensamos en las consecuencias 
que ese gesto puede tener, para toda la parentela. Cada día que pasa nos es más difícil alimentarnos, 
nos es más difícil respirar, hasta que llega un momento en que no hay otra escapatoria que la de 
optar, y resignarnos a cometer todos los incestos, todos los asesinatos, todas las crueldades, o ser, 
simple y humildemente, una víctima de la familia (83). 

 
En conclusión, el esquema genealógico de Josefa de la Cruz Uriburu Arenales (1848-1931) 

puede ser presentado del siguiente modo. 

Josefa de la Cruz Uriburu Arenales (1848-1931) 
Ascendencia: padres, abuelos, bisabuelos 

José Evaristo Uriburu Hoyos (1796-1885) María Josefa Natalia Arenales Hoyos (1807- 1890) 
José Uriburu Basterrechea 

(1766-) 
Manuela del Carmen Hoyos 

Aguirre (1772-1831) 
 Juan Antonio Álvarez de 

Arenales González (1770-
1831) 

María Serafina González 
de Hoyos Torres (-

1851) 
Francisco 
Uruburu 

Ajuría 
Auxocoa 
(1730-) 

María Cruz 
Basterrechea 

Goiría 

 José 
Domingo 
González 
de Hoyos 
del Hoyo 
(1737-) 

Francisca 
de Paula 
Aguirre 

Ruiz Gallo 
(1749-
1827) 

 Francisco 
Álvarez 

Arenales (-
1779) 

María 
González 

 Bonifacio 
González 
de Hoyos 
del Hoyo 

María 
Martina 

de 
Torres 
(1731-
1814) 

 
II. Los Girondo. La claridad, casi unánime, de las listas genealógicas del lado materno contrasta 

con la opacidad aún impenetrable del lado paterno.46 

Ramón Gómez de la Serna publicó la primera biografía de Oliverio Girondo, en enero de 

1938, en la revista Sur, sin duda con la anuencia del biografiado y con información suministrada 

por éste. Allí se afirmaba que Girondo “desciende por su padre de vascos de Mondragón –cuya casa 

                                                 
45 Escribió Sebreli: “El breve gobierno del general Uriburu fue un verdadero nepotismo: el embajador argentino en 

Inglaterra era José Evaristo Uriburu, el gobernador de Neuquén, Raúl Uriburu, el secretario general de la Presidencia, 
Jorge Uriburu, el subprefecto de Policía, David Uriburu, el embajador en México, Sergio García Uriburu, el ministro 
de Hacienda, Enrique Casiano Uriburu. Del mismo modo, la familia Uriburu llegó a posesionarse del Banco de la 
Nación. Enrique Casiano Uriburu era el presidente del Directorio del que formaban parte además Linares Uriburu, 
Arancibia Uriburu, Diego Torino Uriburu, Carlos Uriburu, Francisco Vidal Domínguez, casado con Lola Uriburu y 
Carlos Ibarguren (hijo de Margarita Uriburu)” (1972: 245). 

46 Patricia Artundo escribió en tiempos recientes: “ignoramos todo lo concerniente a su padre, Juan Girondo (1846-
1927), coleccionista de arte” (2008: 6). 
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blasonada ha caído en los últimos bombardeos [de la Guerra Civil española]” (1938, enero: 60). El 

dato ha sido repetido, sin discusión, desde entonces. No obstante, los testimonios hallados aquí 

muestran que Domingo Girondo, el iniciador del apellido en Argentina, no provenía del país vasco 

como los Uriburu. Nació hacia 1777 y llegó a Buenos Aires a los veinticinco años. En la 

documentación pública figuró siempre como gallego: natural de “Villa de Dongos, en el obispado 

de Mondoñedo en el reyno de Galicia” (1808), de “Villa de Doncos, obispado de Mondoñedo” 

(1810), de “Galicia” (1814) y de “Ferrol, España” (1855).47 Mondoñedo y Ferrol formaban parte 

de la misma diócesis. Muy cerca de la pequeña villa o “villarín” de Doncos, en la actual provincia 

de Lugo, se encuentra el cerro Xirondo, que dio nombre a algunas familias del lugar. Es, pues, lo 

más verosímil que esta ascendencia gallega sea el origen del apellido de Oliverio. Hay escasa 

información sobre Domingo Girondo.48 Se casó con Juana María Navarro, de quien sólo sabemos 

que nació en Buenos Aires hacia 1781. Tuvieron, al menos, cuatro hijos en esta ciudad; uno de 

ellos fue Cecilio Domingo Girondo Navarro, el abuelo de Oliverio, nacido el 21 de noviembre de 

1814. 

La oscuridad continúa en la figura de este Cecilio Girondo que en tiempos de Rosas fue 

incluido por orden del Departamento General de Policía de 1840 en la larga “relación de unitarios 

tomados para el servicio de las armas”. Sin embargo, no cumplió con esta condena pues su nombre 

apareció luego en la “Lista de los Unitarios que han puesto personeros en el Batallón Libertad en el 

año 1840”, lo que supone que debían ser “personas calificadas socialmente” pues tenían los medios 

económicos para pagar personeros que cumplieran por ellos las obligaciones del reclutamiento militar 

(Lescano, 1975: 120). El 14 de abril de 1849 Cecilio Girondo contrajo matrimonio con Juana 

Aramburu, hija de Vicente Aramburu y Manuela Ximénez. Sobre los Aramburu, familia de origen 

vasco, consignada en ocasiones como Aranburu, Aranburú o Aranburut, no existe mayor 

información. Juana Aramburu murió en julio de 1853, a los 35 años. Por ello, en el censo de Buenos 

Aires de 1855, Cecilio Girondo aparecía como viudo, además de propietario de una casa con azotea 

en la calle Europa, la actual Carlos Calvo, en el barrio de Monserrat, entonces el más popular y con 

                                                 
47 En el censo de 1855, además de su nacimiento en Ferrol, declara tener 78 años y haber llegado al país 53 años 

antes. 
48 Durante las invasiones inglesas colaboró ocasionalmente con el “Tercio de Voluntarios Urbanos de Galicia en la 

Defensa de Buenos Ayres en el año 1807” (Castro López, 1911: 19, 91, 125). Figuraba como el carpintero que fabricó 
“bancos para asientos” en los registros del Cabildo después de la Revolución de Mayo. El censo entrerriano de 1820 lo 
halló en Concepción del Uruguay, casado, con 42 años, dedicado al comercio, originario de la patria de “Galicia”. 
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mayor número de habitantes de la ciudad. Declaraba como ocupación un “almacén por menor”. 

En 1857 volvió a casarse, esta vez con Emilia García, nacida en Buenos Aires, costurera, de 24 años, 

hija de Juan García e Ignacia Barragán. Poco después, desde el año siguiente hasta su muerte, Cecilio 

Girondo desempeñó el cargo de “preceptor”, es decir, maestro y director, de la escuela pública, 

dividida en una sección de “varones” y una de “niñas”, con 38 estudiantes cada una, en la localidad 

bonaerense de San Vicente, en el Departamento Octavo de Campaña. En esos años la mayoría de 

los preceptores recibía un sueldo anual de 660 pesos y vivía en una casa alquilada por el estado.49 

Todo ello muestra que la familia Girondo estaba lejos de ser una familia de fortuna como la 

de los Uriburu. Cecilio Girondo murió en San Vicente en abril de 1867 víctima de una enfermedad 

infecciosa, la “angina gangrenosa”, que se cobró también la vida de sus dos hijos menores, de pocos 

años de vida, ambos nacidos en San Vicente. Antes de este suceso, Cecilio Girondo había tenido al 

menos otros cuatro hijos, en una sucesión que permite entrever una historia familiar de 

ocultamientos y secretos. 

El primero de ellos es Juan Vicente Girondo Aramburu, el padre de Oliverio. Se ignora su 

fecha de nacimiento. No ha aparecido aún el acta bautismal. Los documentos hallados, tales como 

censos nacionales y municipales, su partida de casamiento, las partidas de nacimiento de sus hijos 

y las noticias necrológicas, son extremadamente inciertos. Sitúan el nacimiento en Buenos Aires, y 

le atribuyen edades que corresponden, en su mayoría, a una fecha comprendida entre 1844 y 

1847.50 Es decir, Juan nació antes del casamiento oficial de sus padres en 1849.51 El hecho, nunca 

aclarado, invita a esbozar conjeturas sin apoyo documental. Una, es que la mencionada obligación 

del servicio en las armas del período rosista haya demorado la formalización del matrimonio 

                                                 
49 Así lo informó el propio Domingo Faustino Sarmiento, entonces jefe del Departamento de Escuelas del Estado de 

Buenos Aires, quien describía de este modo las duras condiciones de trabajo de los maestros rurales: “Como se ha visto 
por el número de maestros empleados por el Departamento, pasan de cuarenta los que han sido destinados a la campaña 
y es frecuente que los nombrados carezcan de recursos para su traslación, y prepararse a cambiar de domicilio. La 
práctica del Departamento es anticiparles fondos con fianza a cuenta de los sueldos; pero en circunstancias tan estrechas 
como son las de muchos, teniendo que proveerse de lo indispensable en el lugar de su nueva residencia y además 
alimentarse, la menor diminución del sueldo los pone en conflictos que terminan por contraer deudas y otros 
embarazos” (1859: 72). 

50 Siete documentos en 1844-1845, siete en 1845-1846, tres en 1846-1847 y uno solo, el del censo de 1895, en 1848-
1849. 

51 Lo mismo ocurre con el siguiente hijo del matrimonio, Cecilio Máximo Girondo Aramburu, que en el censo de 
1855 figura como de 6 años, dos años menor que su hermano Juan, de 8. Luego del casamiento de Cecilio y Juana en 
1849, nacieron otros dos hijos. Con su segunda esposa, Cecilio Girondo procreó también a Emilia Valeria Girondo 
García (1858-1946), una tía que tendría destacada influencia en la formación de Oliverio. 
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Girondo Aramburu. Otra, más aventurada aunque no infrecuente, es que Juana Aramburu haya 

reconocido como propios dos hijos naturales de su marido.52 Sí se conoce, en cambio, la fecha de 

la muerte de Juan Girondo, ocurrida el 5 de enero de 1927 y reflejada por las necrológicas de los 

diarios de Buenos Aires, que destacaron los logros públicos de su vida adulta. 

Así pues, por su parte, el esquema genealógico del padre de Girondo puede ser presentado en 

este esquema que, como se ve, es de menor alcance que el de los Uriburu. 

Juan Vicente Girondo Aramburu (ca. 1846-1927) 
Ascendencia: padres, abuelos, bisabuelos 

Cecilio Domingo Girondo Navarro (1814-1867) Juana Aramburu Ximénez (1818-1853) 
Domingo Girondo (ca. 1777) Juana María Navarro (ca. 

1781) 
 Vicente Aramburu Manuela Ximénez 

 
III. Josefa Uriburu y Juan Girondo. Varios episodios de la familia Girondo están marcados por 

causas y azares, cruces significativos para la historia y la literatura argentina. Los padres de Oliverio 

contrajeron matrimonio el 18 de junio de 1874 en la Basílica Nuestra Señora del Socorro de Buenos 

Aires. El sacerdote que celebró la ceremonia fue Eduardo O’Gorman, hermano de Camila cuya 

trágica historia sería recordada a través de los años.53 

Josefa Uriburu se ajustó a los modelos de la mujer de alta burguesía provinciana católica, y 

dedicó su vida privada a la crianza de una familia numerosa y su vida pública a las obras religiosas, 

de beneficencia y de caridad; recaudó fondos, en ocasiones mediante bailes de carnaval en el salón 

de fiestas del Bristol Hotel, para la construcción de iglesias y orfanatos, como la Catedral y el Asilo 

para Niños Pobres de Mar del Plata; donó hospitales y escuelas, como el hospital para tuberculosos 

de Salta, llamado, en honor de su madre, Josefa Arenales de Uriburu, comisionado al arquitecto 

Alberto Prebisch. Tuvo también intervención en proyectos culturales a lo largo del tiempo, como 

el Ateneo Argentino en 1893. Fue asidua concurrente a espectáculos de ópera y, al respecto, un 

hecho de su juventud la muestra como testigo de una noche central de la literatura argentina, la del 

24 de agosto de 1866, cuando concurrió a la representación del Fausto de Gounod en el Teatro 

Colón, en compañía de Carolina Lavalle y su esposo Estanislao del Campo, donde se encendió la 

                                                 
52 Muchos años después, en 1895, al construir la bóveda familiar del cementerio de la Recoleta, Juan Girondo ordenó 

inscribir la historia oficial: “A la memoria de mi padre, Don Cecilio D. Girondo, 22 noviembre de 1812 - 19 de abril 
de 1867. A la memoria de mi madre, Doña Juana Aranburu de Girondo, 25 de junio de 1818 - 27 de julio de 1853”. 

53 Enrique Molina, quien ficcionalizó su historia en Una sombra donde sueña Camila O'Gorman (1976), recordó que 
accedió a los materiales pues Girondo “me llevaba a visitar casas de anticuarios en busca de objetos insólitos. En cierta 
ocasión, con la sorpresa imaginable, encontré en lo de Pardo el expediente del proceso hecho a Camila en Goya, cuando 
la detuvieron” (1983, diciembre 22: 4). 
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idea del poema Fausto. Impresiones del gaucho Anastasio el Pollo en la representación de la Ópera.54 En 

1895, su hermano José Evaristo, presidente de la Nación, decretó la creación del Museo Nacional 

de Bellas Artes. 

Juan Girondo, por su parte, también dedicó parte de su fortuna a la beneficencia y participó 

en la fundación del Patronato de la Infancia y su Escuela de Artes y Oficios. Asimismo, ejerció 

numerosos cargos en la élite gobernante: fue diputado en la Legislatura de la Provincia de Buenos 

Aires entre 1882-1885 e integró el directorio del Banco de la Provincia y de la Caja de Conversión 

entre cuyas funciones estaba la plata quemada: “destruir por el fuego” billetes de banco de emisión 

antigua. Perteneció al Jockey Club, la Sociedad Científica Argentina y la Cruz Roja. Fue presidente 

del Consejo Escolar del distrito de San Nicolás. En tal función intervino en la adjudicación del 

terreno para la construcción del Instituto Libre de Segunda Enseñanza, del que sería vocal ad vitam 

y al que acudirían algunos de sus hijos, y firmó el famoso certificado de promoción de primer grado 

otorgado a un niño francés, coetáneo riguroso de su hijo Oliverio, conocido luego como Carlos 

Gardel. 

Había participado en la Guerra de la Triple Alianza, donde ingresó como alférez, desempeñó 

diversas tareas y alcanzó el grado de capitán. Una difundida fotografía de 1865 lo mostraba junto a 

Carlos Pellegrini y otros oficiales, provenientes de la Guardia Nacional, en la constitución del 

Batallón de Ingenieros.55 Este cuerpo fue disuelto a principios del año 1866, y su tropa repartida 

en diferentes unidades. Juan Girondo fue asignado al Cuerpo de Sanidad, como “farmacéutico”, 

                                                 
54 Mujica Láinez recreó la escena en su Vida de Anastasio el Pollo (1948). Años después, refirió: “tuve la suerte de que 

Alberto Girondo, el hermano de Oliverio, me contara cuando su madre había asistido con Estanislao del Campo, en el 
palco de mi tío Héctor Varela, a la representación del Fausto. Ella, la madre de los Girondo, era una Uriburu y de 
soltera, de jovencita, había estado en esa función y se acordaba cómo, al final de uno de los actos, a Del Campo se le 
ocurrió la idea extravagante de escribir ese poema gauchesco” (1982: 61). Otra versión de la escena incluye además de 
estas personas, o en lugar de ellas, a Ricardo Gutiérrez. En cualquier caso, como observa Claudia Roman, “la anécdota 
del Colón proporciona aún otro dato orientador para la lectura del poema. En ese relato, el espectáculo no está en el 
escenario sino en el público” (2003: 61). 

55 Isidoro J. Ruiz Moreno, Historia de los Ingenieros en el Ejército Argentino (2000: 57, 73): “Una fotografía tomada 
al formarse la unidad de ingenieros muestra al mayor Díaz al centro de un grupo de oficiales, de brazos cruzados, 
teniendo a su izquierda al segundo jefe, capitán Pedro Salvadores. A la izquierda de este último, sobresaliendo detrás 
por su elevada estatura, el alférez Carlos Pellegrini, futuro Presidente de la República en 1890. El conjunto se integra 
con el capitán José María Muñiz, los tenientes Vicente Souza, José María Bustos Morón, Francisco López Torres, Pedro 
Pico, José A. Lagos y Leopoldo Basavilbaso, y los alféreces Manuel Gutiérrez, Juan Girondo, Nicanor Larrain, Nicolás 
Zamorano y Antonio Morales Lezica”. Graciela Silvestri informa que “la efímera compañía” “estaba formada por 
carpinteros, herreros, marinos torneadores personal enganchado o destinado (condenados de otros cuerpos)” (2011: 
114). 
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donde revistió hasta el final del conflicto y fue uno de los que en numerosas batallas “sobresalieron 

en la asistencia de los heridos” (Loudet, 1978: 97, 106-107). De modo que, en mayo de 1966 en 

Tuyutí, pudo haber sido uno de quienes atendieron y salvaron la vida del malherido coronel 

Francisco Borges, abuelo del escritor. Es decir, sin la intervención del padre de Oliverio, acaso, no 

hubiera nacido Jorge Luis.56 

Juan Girondo fue un activo coleccionista de arte, cuyas compras pueden situarse en lo que 

Marcelo Pacheco llamó el “modelo dominante” de coleccionismo entre 1890 y 1916, consumidor 

de “autores oficiales y conservadores franceses, con algunas firmas españolas y, en menor medida, 

italianas” (2013: 11). Hay registro de un primer viaje a Francia entre 1887 y 1888, donde empezó 

su colección. María Isabel Baldassarre intentó definir qué caracterizó a estos miembros de la 

burguesía porteña que fueron coleccionistas de arte hacia finales del siglo XIX, pues más allá de ser 

“quienes gozan de una situación privilegiada en el sistema de intercambio y pueden actuar un 

consumo desinteresado que intenta ir más allá del sistema monetario”, es indispensable añadir 

agregar que no todos los miembros de la clase alta porteña fueron coleccionistas. Según Baldasarre, 

“la formación de una colección encarnó para estos hombres ricos una nostalgia por una relación 

pre-monetaria con la obra de arte, relación que no es más que un deseo impracticable en la medida 

que el signo del dinero media todas las relaciones entre ellos y el mercado en que se encuentran las 

obras”. La autora concluye que “esta voluntad desinteresada que no podía darse en la adquisición 

del objeto, sí podía efectivizarse en su legado. [...] El precio, no así el valor de una obra, se diluía 

cuando ésta era ofrecida gratuitamente para formar parte de un museo público de arte o historia” 

(2006: 99). 

En efecto, sin duda por voluntad del interesado, tras la muerte de Juan y Josefa Girondo se 

cumplió este proceso del legado con el que “se pone en acto el distanciamiento del sistema de 

mercado”, y sus hijos donaron parte de la ecléctica colección al Museo Nacional de Bellas Artes. La 

presencia de obras del impresionismo francés, según Pacheco, marcaba diferencias con respecto a 

otros coleccionistas contemporáneos.57 En clara señal de procedencia, uno de los Zuloaga que 

                                                 
56 Sobre el final de la guerra de la Triple Alianza, el censo de 1869 consigna a Juan Girondo como farmacéutico y lo 

registra en el cuartel militar del Retiro, junto a su compañero de armas Eduardo Wilde, entonces aún “estudiante en 
Medicina”. 

57 “Si bien abarcaba autores oficiales como Bail, Ribot, Lebasque, Trouillebert y Zuloaga, se destacaban las presencias 
de Degas, Daumier y Pisarro. Un Anglada Camarassa, dos Carrière, Alenza romántico español inusual en la escena 
porteña y dos Figari completaban las singularidades de sus preferencias. Un retrato de dama del holandés Salomon de 
Bray del XVII era un acierto entre los antiguos” (Pacheco, 2013: 205).  
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incluía la colección había sido encargado y pintado en París en junio de 1911: era el retrato 

balzaciano del propio Juan Girondo, representado como una acaudalada figura patriarcal, vestido 

de gala, con levita, bastón y sombrero de copa o galera, el tapado y la leontina de oro; no obstante, 

a diferencia de otros retratos similares, la ausencia de fondo reconocible parecía la involuntaria 

alusión a un pasado oscuro y turbulento.58 

Figura 2 
Ignacio Zuloaga, Retrato de Juan Girondo, 1911. 

“La donación de los herederos de Juan Girondo...”, La Prensa, 5 de febrero de 1933. 

 
 

En este punto puede advertirse una mirada doble de Oliverio Girondo, la distancia irónica 

con que el vanguardista habrá de alejarse de su propia prehistoria. En la década de 1910, en los 

mismos días en que su padre encargaba su retrato, Girondo y otro grupo de artistas argentinos se 

interesaron por la obra de Zuloaga y recibieron su influencia. Pero ya en la década de 1920, en el 

momento más virulento de la renovación estética, Girondo comentó en el periódico Martín Fierro 

la Exposición Zuloaga realizada en Amigos del Arte, con obras proporcionadas por coleccionistas 

argentinos. Allí, en un tono desenfadado, Girondo proclamó que ya no le interesaba Zuloaga, “tan 

                                                 
58 El más recordado retrato de Zuloaga es el de Enrique Larreta frente a la ciudad de Ávila, a semejanza del de Maurice 

Barrès frente a Toledo. También otros miembros de la elite porteña le encargaron trabajos por entonces, señal del 
prestigio adquirido por el pintor español. Según informa Gutiérrez Viñuales, que estudió la relación con Argentina de 
Zuloaga, “artista representativo del espíritu «noventayochista»”, pueden mencionarse “los retratos de Adela Quintana 
de Moreno, sobrina del presidente argentino Roque Sáenz Peña, el de María Teresa Llavallol de Atucha, el de Sara 
Wilkinson de Santamarina, el de Antonio Santamarina, el de Lola A. de Santamarina, y el de José Santamarina” (2000: 
406). 
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sólo un artista de séptima categoría”, cuya estética alguna vez los había engañado: 

Hace muchos años, cuando ya no era lícito esperar un nuevo aporte del impresionismo y de 
sus derivados, Zuloaga consiguió engañarnos con su retorno teatral a la tradición. Bien pronto 
advertimos, sin embargo, que el espíritu analítico y constructivo capaz de salvar la pintura y que 
alentaba el esfuerzo testarudo y genial de un Paul Cézanne, era en Zuloaga, algo puramente 
exterior; habilidad técnica, retórica postiza, asimilación impudorosa de los defectos de los más 
grandes maestros españoles. 

 
El artículo de Girondo, firmado sólo con la inicial G., concluía con un análisis positivo del 

retrato de su padre: 

Rara vez su dibujo (no es lícito hablar de Zuloaga como pintor) deja de ser periférico, 
insubstancial, para tornarse consistente y sólido. Cuando esto acontece, sin embargo –como en el 
retrato del señor Girondo–, su habilidad autentifica un profundo conocimiento de la técnica que, 
aunado a la negativa asimilación de los grandes maestros, nos hace conceder a Zuloaga, categoría 
de artista... de artista de séptimo orden, se sobreentiende (1925, junio 26: s.p.). 

 
La misma actitud de Girondo puede verse en relación con otro elemento que indicaba la 

opulencia de su familia: las frecuentes estadías en Mar del Plata, documentadas desde fines del siglo 

XIX. A esa ciudad el escritor dedicaría dos de sus Veinte poemas. Como señalan Elisa Pastoriza y 

Juan Carlos Torre, “es la expectativa de una intensa vida social la que atrae el flujo creciente de 

familias de los sectores altos a la villa balnearia, sobre la que vuelcan además, y generosamente, las 

señales confirmatorias de su mayor prosperidad económica”: Las familias van a “lucir la fortuna”: 

Mar del Plata devino, de acuerdo con la caracterización que hizo de ella la revista Caras y 
Caretas, una «Feria de Vanidades», donde los integrantes de la ahora más heterogénea alta sociedad 
rivalizaban por tener una suntuosa villa en la Loma, por hacer audaces apuestas en el Casino, por 
exhibirse en las fiestas y los paseos en la Rambla con las ropas de última moda (1999: 51-53). 

 
En este contexto de rivalidad por la posesión de suntuosas villas durante los primeros años del 

siglo XX, la familia Girondo le encargó al arquitecto alemán Carlos Nordmann la construcción de 

un chalet en la que entonces era la zona más exclusiva del paseo marítimo diseñado por Carlos 

Thays, en la calle Colón frente a la playa Bristol. Fue concluido en 1904 y, según testimonios, 

resultó una de las “mansiones fundadoras” cuando “el veraneo en Mar del Plata era un capítulo 

indeclinable” para un “núcleo relativamente pequeño de personas que se conocían y frecuentaban 

por el común entronque familiar” (Loncán, 1936: 47). La edificación, aun cuando sería superada 

por otras más ostentosas, se destacaba la iconografía de la ciudad de la belle époque. 
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Figura 3 
Chalet en Mar del Plata de Josefa Uriburu y Juan Girondo, 1904. 

Postal y fotografía s.f., ca. 1910 

  
 

En un estudio sobre la arquitectura ecléctica marplatense, Raúl Gómez Crespo y Roberto 

Cova rescataron el plano del edificio y proporcionaron una descripción que nos permite entrever 

las condiciones en las que fue criado Oliverio Girondo: 

Otra obra de Nordmann, el chalet de Juan Girondo, construido por Gandolfi en 1904, es de 
especial interés por su gran hall de doble altura con una galería perimetral completa, en la planta 
superior, que conectaba con los dormitorios; esta galería alta se abría a una terraza que cubría el 
porche de acceso; la escalera formaba una L con el hall separando el comedor de la sala de billar. 
La fachada entre medianeras presentaba tres planos; el más avanzado constituido por el bay window 
del billar, un plano medio que correspondía a los dormitorios frontales y más atrás, entre ambos, 
el plano casi totalmente transparente que limitaba exteriormente el hall de doble altura (1982: 62). 

 
Hay varias fotos de miembros de la familia Girondo Uriburu paseando por la rambla 

marplatense en los años siguientes, en una escena típica de idealización del espacio urbano de una 

ciudad balnearia que, como las naves transatlánticas, procuraba esconder las tensiones de la 

desigualdad social de la época. 

Figura 4 
Contrastes en Mar del Plata, en la década de 1910. Oliverio Girondo y Vicente Martínez Cuitiño en la Rambla. 

Niño vendedor de diarios en el paseo Thays; al fondo, el chalet de la familia Girondo. 
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Las crónicas modernistas acerca de Mar del Plata procuraban realizar lo que Julio Ramos 

llamó “escamoteo decorativo”, es decir, un “mecanismo” para producir textos donde la “fealdad” 

de la ciudad moderna estaba “borrada o mejor decorada y domesticada”; Ramos describió “el 

escritor modernista como maquillador, cubriendo el peligroso rostro de la ciudad”. Para él, en el 

guatemalteco Enrique Gómez Carrillo “el gesto decorativo es exacerbado” (2009: 242, 246). 

Justamente en su crónica “El encanto de Mar del Plata”, Gómez Carrillo se detuvo “en la playa, en 

la Rambla, en la Loma, en las amplias plazas en que los millonarios han edificado sus viviendas”, a 

imitación de San Sebastián, de Biarritz, de Dauville, de Ostende, “con la gracia esbelta de sus chalets 

de techos puntiagudos, con sus paredes cubiertas de hiedra y sus balcones floridos de rosas”. Paseaba 

“observando el buen gusto sobrio, el chic altivo de lo que, entre los escaparates y las logias de los 

clubs representa el esplendor aristocrático de la gran playa argentina, con su derroche de encajes y 

de perlas”. En su idealización, sostenía: “Todo es aquí suave. Todo está hecho para proporcionar 

reposo al alma... Todo respira paz, bienestar, regocijo...”, porque aquí no existía “lo que se llama 

«lucha social»” de Buenos Aires”, “no hay ni curiosidades malévolas, ni crispaciones envidiosas, ni 

murmuraciones despiadadas, ni peleas menudas, ni sonrisas venenosas. La virtud franciscana del 

agua y del aire crea una general mansedumbre que embellece a las mujeres y ennoblece a los 

hombres”. Por eso, Gómez Carrillo fingía apartarse de lo que, según él, era “la fachada cosmopolita 

de Mar del Plata que, como las demás ciudades veraniegas de América, ha querido vestirse a la 

europea”, para dirigirse a la naturaleza, “con más gusto y con más calma, gozo contemplado el 

espectáculo del mar desierto y variable en las diversas horas de mis paseos”, donde estallaba su 

lirismo finisecular: 

Por la mañana, cuando el sol acaricia de soslayo, dijérase que la pureza del agua ha sido 
enturbiada por algunas gotas de ajenjo. Es la hora verde, la hora glauca, la hora que sugiere visiones 
de pupilas felinas, la hora del piélago misterioso... [...] En el reverberar del meridiano, la superficie 
inmensa truécase en una lápida de lapislázuli, con sus misteriosas venas de oro, con sus reflejos 
profundos de ultramar, con su nitidez palpitante que parece absorber todo el esplendor del cielo, 
sin manchas. Es la hora azul, bella entre las demás, pero de una belleza abrumadora (1921: 223-
234). 

 
Más adelante, y en coincidencia con la paulatina llegada del turismo de clase media, Oliverio 

Girondo mostró su doble atención sobre este contexto social. Los poemas “Croquis en la arena” y 

“Corso”, fechados en Mar del Plata entre finales de 1920 y principios de 1921, no explicitaban las 

tensiones sociales ocultas, pero evitaban los “mecanismos decorativos” en una exhibición de la 

“fealdad”, de lo prosaico. Había en ambos, además de lo que Jorge Schwartz llama “la destrucción 
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de los modelos románticos” (1993: 151), una ironía crítica sobre la ciudad balnearia; en el primer 

caso, acerca del mar, “con su baba y con su epilepsia” (9), y en el segundo caso, acerca de la 

mencionada exhibición pública en “las fiestas y los paseos en la Rambla con las ropas de última 

moda”: mediante una construcción análoga, la caravana del corso es vista como un animal “con su 

olor a pomo y a su sudor” (18). Empieza a advertirse así que los primeros poemas de Girondo eran 

una reescritura de las crónicas modernistas, a las que respondía directamente: el “¡Todo es oro y 

azul!” (9) del “Croquis en la arena” es la réplica irónica a las exclamaciones de Gómez Carrillo. 

En cuanto a la residencia en Buenos Aires, Juan Girondo mandó edificar en la segunda mitad 

de la década de 1880 una casona “que abría su gran portón señorial sobre Lavalle” (Bernárdez, 1969, 

enero 9: 3), a la altura del 1035, en la cuadra hoy demolida por el trazado de la avenida 9 de Julio, 

muy cerca del Parque donde se alzaba el Palacio Miró. Esa zona de San Nicolás entonces estaba en 

el límite de dos realidades sociales diferentes, según refirió una de las crónicas ya clásicas de la 

Revolución del 90: “El barrio del Parque quedaba en los suburbios; casi todos los edificios eran 

bajos; el crecimiento de la ciudad lo invadía rápidamente por el norte, pero hacia el sur continuaba 

siendo el barrio maldito de las mancebías lujosas, burdeles sórdidos, figones de maleantes, 

cambalaches y otras lacras de las ciudades grandes” (Balestra, 1934: 105). La Plaza Lavalle fue en 

los años de entresiglos el escenario de numerosas protestas obreras, a menudo reprimidas con 

violencia policial. 

A través de fuentes diversas, se conservan testimonios de una sesión de fotos de Oliverio 

Girondo y sus padres realizada quizá entre finales de la década de 1910 y principios de la de 1920. 

Alberto Perrone (1978, agosto 27: 13) sostiene que fueron tomadas en la casona de Lavalle, aunque 

nuestra actual investigación nos inclina a creer más bien que se trata del chalet de Mar del Plata. 
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Figura 5 
Josefa Uriburu de Girondo y Juan Girondo, con Oliverio 
ca. finales de la década de 1910 y principios de la de 1920 

 
 

Más allá del sitio en que se tomaron las fotos, en ellas puede verse que el aspecto moderno y 

cosmopolita del joven Oliverio contrasta con la apariencia conservadora de Juan y Josefa. La madre, 

conforme a una señora de su clase, aparece como una de esas “robustas matronas de la alta burguesía 

porteña” con “un poderoso perfil de tonel” característico del período, analizado por Luis Priamo 

en su estudio sobre fotografía y vida privada (1999: 275). El padre, como en su retrato oficial, lleva 

barba, viste levita oscura con chaleco y moño y luce un sombrero patriarcal. En tanto el hijo, que 

lleva bigote, viste chaqueta americana con corbata, ropas claras y zapatos blancos, empuña una 

flamante cigarrera y exhibe la cabeza descubierta, según la atrevida moda de la época, el 

sinsombrerismo, cuya novedad será proclamada por Ramón Gómez de la Serna atribuyéndole una 

actitud de vanguardia: 

El sinsombrerismo es el final de una época, como lo fue de otra el quitarse las pelucas blancas. 
Quiere decir presteza en comprender y en decidirse, afinidad con los horizontes que se atalayan, 
ansias de nuevas leyes y nuevos permisos, entrada en la cinemática de la vida, no dejar nunca la 
cabeza en el perchero, ir con rumbo bravo y desenmascarado por los caminos del tiempo nuevo. 
(1999: 177) 

 
Girondo retomó esta ruptura de la continuidad de las modas como un emblema de la 

renovación estética de la modernidad; en la “Carta abierta” a La Púa imaginó el diálogo con un 

amigo “apocalíptico e inexorable” que lo estimulaba de este modo a reemplazar la levita por la 

“americana”: 

Porque es necesario declararle, como tú le has declarado, la guerra a la levita, que nuestro país 
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lleva a todas partes; a la levita con que se escribe en España, cuando no se escribe de golilla, de 
sotana o en mangas de camisa. Porque es imprescindible tener fe como tú tienes fe, en nuestra 
fonética, desde que hemos sido nosotros, los americanos, los que hemos oxigenado el castellano, 
haciéndolo un idioma respirable, un idioma que puede usarse cotidianamente y escribirse de 
“americana”, con la “americana” nuestra de todos los días... (1924, marzo 20: s.p., luego con 
variantes en 1925: s.p.).59 

 
La imagen de antigua familia patricia que dejan entrever las fotos es confirmada también por 

testimonios como el de Francisco Luis Bernárdez, quien evocó una visita realizada en la década de 

1920, cuando Oliverio Girondo llevó a los jóvenes vanguardistas a “la casona paterna”, donde les 

presentó a su padre. En el encuentro, Juan Girondo, con su atuendo tradicional, dejaba entrever su 

recelo a los inmigrantes: 

El grave señor, enfundado en una levita negra, nos recibió en la sala de billar de su caserón 
prócer. Oliverio fue presentándonos, uno por uno. Y el serio anfitrión nos miraba como a posibles 
monstruos. Cuando en la larga enumeración de apellidos sonaba alguno demasiado exótico, la 
alarma del caballero subía de punto, como si en su respetable hogar se hubiera filtrado de 
contrabando un terrorista. Girondo se daba cuenta y nos guiñaba un ojo (1969, enero 9: 3). 

 
El guiño cómplice de Girondo mostraba la cercanía y la simultánea distancia con su clase, su 

capacidad para moverse en ámbitos heterogéneos y aun contrapuestos, la misma mirada doble que 

percibimos también en su relación con Mar del Plata y la pintura de Zuloaga. 

El padre aparecía en esta reveladora escena como un miembro de la más antigua oligarquía 

terrateniente. Así lo reflejarían los obituarios publicados en los días siguientes a la muerte de Juan 

Girondo, ocurrida el 5 de enero de 1927, que acuñaron la efigie de una persona intachable. Según 

El Diario, había sido “un importante hacendado de la provincia, donde disfrutaba de sólido 

ascendiente” (Anónimo, 1927, enero 6: 5), en tanto La Razón lo proclamó “una de las figuras 

patricias de nuestra ciudad, vinculado por parentesco y amistad a toda la sociedad de Buenos Aires”: 

Fue su vida fecunda en nobles acciones y caracterizada por una multiplicidad de actividades. 
Vivió don Juan Girondo sirviendo al país desinteresadamente, sin recibir jamás remuneración 
alguna, pues como poseía medios propios que le aseguraban una sólida posición económica, nunca 
aceptó cargo alguno que no fuera ad honórem (Anónimo, 1927, enero 6: 5). 

 

                                                 
59 Rizzo supone que estas declaraciones constituyen una suerte de combate nacionalista: “El transporte de significado 

de las metáforas de la ropa, en el trabajo de Girondo, remite desde sus posibilidades lúdicas a un ataque frontal contra 
el status quo de la tradición que mantenía ignoradas a las letras argentinas y latinoamericanas o las mantenía en 
condición de subalternas. Girondo usa la metáfora combativa de la guerra a la levita, la guerra a la ropa de la cultura de 
importación que almidonaba e incomodaba la expresión del arte regional, transregional y nacional creciente durante el 
período vanguardista” (2001: 57). Por otro lado, ya en 1907 la chistera o galera estaba pasada de moda, según se lee en 
la crónica de Enrique Gómez Carrillo, “Derrota del sombrero de copa”, recogido en La vida parisiense (Caracas: 
Biblioteca Ayacucho, 1993: 78-86). 
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Sin embargo, pese a la apariencia pública de las necrológicas laudatorias, en los padres de 

Oliverio se replicaba la historia de sus respectivas familias: vastas zonas de la vida de Juan Girondo, 

además de las circunstancias de su nacimiento, permanecieron en la sombra, con la potencialidad 

narrativa de un personaje balzaciano cuyo desarrollo excede los límites de este trabajo. Nos 

limitaremos a señalar que, como en otros casos de la burguesía dominante de entonces, detrás de la 

historia oficial se ocultaba el vertiginoso enriquecimiento reciente de un advenedizo. En efecto, la 

gran fortuna de Juan Girondo, nieto del artesano inmigrante de Galicia e hijo natural del 

almacenero y maestro de San Vicente, no se remontaba al antiguo pasado colonial, como la de su 

esposa, sino a finales de siglo, en especial a los años de la primera presidencia de Julio Argentino 

Roca. Para entrever la magnitud que había alcanzado esa fortuna en 1927 al momento de la muerte 

de Juan Girondo, consultamos el relevamiento legal de los documentos de la sucesión en poder de 

la familia. Allí consta, sólo en lo referido a las propiedades agrarias, un patrimonio que superaba las 

130.000 hectáreas, aunque, desde luego, no todas del mismo valor entonces: 

Mar del Plata: 5 quintas 
La Plata: una quinta de 7 hectáreas 
La Plata: 19 hectáreas 
Partido de Bahía Blanca: 1915 hectáreas 
Partido de Dolores: 3500 hectáreas 
Partido de Coronel Suárez: 4388 hectáreas 
Partido de Pehuajó: 7966 hectáreas 
Pampa central: 9933 hectáreas 
Neuquén: 22.500 hectáreas. 
Río Negro: 80.000 hectáreas.60 
 

Cabe preguntarse cómo acumuló tamaño patrimonio en tan poco tiempo, puesto que la 

mayor parte fue adquirida entre principios de la década de 1880 y mediados de la de 1890. 

Por un lado, es indudable que debió tener importancia la vinculación familiar y política con 

algunos parientes políticos, como Francisco Uriburu Patrón, primo de su esposa, que fue ministro 

del gobernador bonaerense Dardo Rocha y con quien, según se sabe, compró en 1880 grandes 

extensiones de tierra en la zona de Dolores por medio de subastas públicas.61 En el partido de 

                                                 
60 El redondeo de varias propiedades indica que en algunos casos ni siquiera había una constancia precisa. Meo Laos 

et al. (201) investigaron sobre los campos de Juan Girondo en Dolores, cuya propiedad compartía con Francisco 
Uriburu, quien no era, como se afirma allí, hermano de su esposa, sino primo. 

61 En 1881 Francisco Uriburu y su esposa Dolores Uriburu fueron padrinos de bautismo de Rafael Girondo, un 
hermano de Oliverio. 
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Pehuajó, donde estaba la estancia La Pepa, llamada así por Josefa Uriburu (Orozco, 1997: 95), 

había también una estación del Ferrocarril Provincial de Buenos Aires, denominada Girondo 

mediante un procedimiento que consintió a la burguesía terrateniente obtener el prestigio 

aristocrático de sus propios topónimos.62 Las más de 110.000 hectáreas distribuidas entre La 

Pampa, Neuquén y Río Negro indican que Juan Girondo debió beneficiarse de la rápida repartición 

de tierras posterior a la Conquista del Desierto, en la que su cuñado el coronel Napoleón Uriburu, 

otro hermano de Josefa, realizó incursiones punitivas  por la región. 

Por otro lado, es también significativo un dato hasta hoy soslayado: Juan Girondo era 

agrimensor. Hay constancias de que ejercía esta profesión antes de su casamiento con Josefa 

Uriburu. Es probable que haya realizado sus estudios tras la experiencia en el cuerpo de zapadores 

de la guerra del Paraguay, pero aunque en algunos documentos oficiales y en los obituarios figura 

como ingeniero agrimensor o ingeniero geógrafo, nunca se recibió de ingeniero, y él mismo declaró 

en gestiones oficiales ser “agrimensor público de la Provincia”.63 En 1873, cuando Mariano Acosta 

era gobernador de la provincia de Buenos Aires, se les encomendó a Juan Girondo y a otros tres 

colegas la mensura de “lotes de tierras al esterior de fronteras” con altos honorarios.64 Debe tenerse en 

cuenta además que los agrimensores en ocasiones cobraban su trabajo en parcelas de tierra, lo que 

les permitía convertirse a su vez en propietarios. Un relevamiento del Catálogo general de mensuras 

de la provincia de Buenos Aires permite ver que durante la década de 1870 el nombre de Juan 

Girondo estaba inscripto sólo en tanto agrimensor de numerosos terrenos. A la inversa, a partir de 

la década de 1880, y en coincidencia con los años de diputado provincial, cesó su aparición como 

agrimensor y empezó a figurar como propietario. 

Graciela Silvestri calificó la profesión de agrimensor como “el paradigma del hombre activo 

moderno” y analizó su importancia en el establecimiento de la pampa como invención cultural 

(2011: 98). Ya mostraremos de qué modo este paradigma familiar fue transfigurado por Oliverio 

                                                 
62 Reveló al respecto María Sáenz Quesada en Los estancieros: “Una oportuna costumbre vino a añadir su toque añejo 

a quienes no lo tenían por herencia: los ferrocarriles en construcción bautizaban con el nombre del donante a la estación 
local. De este modo, centenares de apellidos que carecían de otra participación en la historia patria, ganaron su sitio en 
la toponimia de la república y las empresas se ahorraron unos cuantos pesos” (1982: 291). 

63 Carta de 1871 a la Universidad de Buenos Aires donde Juan Girondo solicitaba, en vano, ser admitido en la carrera 
de jurisprudencia. Quien sí se recibió de ingeniero civil fue su hijo mayor Eduardo, que se dedicó también, entre otros 
menesteres, a la agrimensura. 

64 “Cada Agrimensor practicará la mensura de un lote de 50 leguas cuadradas, y el honorario será el de 4,000 pesos 
por cada legua” (Decreto 2583, 15 de noviembre de 1873). 
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Girondo en dos momentos de su trayectoria: la vanguardia de la década de 1920 y la serie de textos 

en torno de Campo nuestro en la década de 1940. Pero si Girondo en este último período estetizó y 

deshistorizó el paisaje de la llanura, la función del agrimensor había sido precisamente la contraria: 

dividirlo, fijarle límites y títulos de propiedad, regularizarlo, controlarlo, urbanizarlo mediante la 

creación de pueblos y ciudades. Así, le correspondió en 1877 a Juan Girondo, junto con Eduardo 

Castex, trazar el plano y ejido de Magdalena, en la provincia de Buenos Aires, con su trazado y 

división definitiva. 

Figura 6 
“El agrimensor”, Leon Pallière, Escenas Americanas (1864) 

 
 

La figura del agrimensor ha sido representada a menudo como la de quien domina el territorio 

para su ocupación y apropiación. Al respecto, Silvestri recupera el concepto de positivismo de acción 

como base del desarrollo económico, agrario e industrial, en el que “no es lo bello sino lo útil” lo 

que exigía la cultura letrada del momento: “la forma convencional obtura lo nuevo: no se ve lo que 

se está clasificando” (2011: 99). En tal sentido, resulta de interés comparar algunos de los muchos 

versos que Oliverio Girondo dedicó a las nubes en el campo, a menudo animadas como caballos: 

“caminos con tropillas, / de nubes” (196), “¡el horizonte! / con sus briosos tordillos por el aire” 

(135), con la conocida ilustración de Leon Pallière, “El agrimensor” (1864), en una escena donde 

los paisanos rodean con respeto al personaje central, vestido a la europea, cuya mirada no se detiene 

en la belleza natural sino que la “obtura” con la acción utilitaria y el despliegue de la llamada 

“tecnología territorial”. 

Sin embargo, la pacífica imagen de Pallière contrasta con los abundantes relatos de fronteras, 

donde las operaciones de mensura son hostilizadas por los indígenas. En tal sentido, puede 
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recordarse el texto de Ricardo Güiraldes “Puchero de soldao”, incluido los Cuentos de muerte y de 

sangre, en el que un “ataque pampa” incendia los pajonales en torno a una comitiva de veinte 

personas, entre ellas quince soldados, que acompañan a un agrimensor “con numeroso convoy de 

carretas y animales”, obligándolos a refugiarse en una laguna. Según declaró el propio autor, los 

cuentos de este libro eran “en realidad anécdotas oídas y escritas”. Podemos descubrir aquí una 

fuente hasta hoy completamente inadvertida: el personaje del relato “Puchero de soldao”, el viejo 

don Juan, de “juvenil participación en la guerra del Paraguay”, agrimensor y pariente de Napoleón 

Uriburu, estaba inspirado sin duda en el padre de Girondo. Este agrimensor, que a juicio del joven 

narrador, “veía cosas muy distintas, de las que hubiéramos podido ver nosotros”, aparecía refiriendo 

el episodio de su pasado: 

Figúrense que el gobierno me había encargado de hacer una mensura poco tiempo después de 
la campaña del general Roca contra los salvajes. Como el trabajo presentaba peligros, mandé pedir 
unos soldados a mi amigo, y cuasi pariente, Napoleón Uriburu, que fue –se sabe– uno de los jefes 
expedicionarios (Güiraldes, 1915b: 62-63). 

 
Figura 7 

Alberto Güiraldes, ilustración para “Puchero de soldao”, en Cuentos de muerte y de sangre (1915) de Ricardo 
Güiraldes, donde se representa una comitiva de mensura de Juan Girondo en territorios de frontera 

 
 

La ilustración de Alberto Güiraldes para el cuento de su hermano representó la rústica 

comitiva bajo un cielo cargado de nubes. Don Juan narraba la anécdota como si le hubiera sucedido 

“en otra vida”, previa a la regularización del campo, mientras “el tren cruzaba una estancia poblada 

de vacas finas que, familiarizadas con el paso del gran lagarto férreo, pacían tranquilas”. Su relato 

abundaba en osadas figuras literarias, que si bien podían deberse a Ricardo Güiraldes, remitían a la 

figura del causeur de la generación del 80, como fue considerado Juan Girondo por sus coetáneos, 

en la necrológica de La Razón a su muerte: 

Cuantos tuvieron el placer de tratar al señor Girondo reconocían en él al perfecto caballero, de 
culto espíritu y palabra vivaz, que le había creado justa fama de amable causeur. En su conversación 
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evocaba a menudo interesantes acontecimientos del pasado, no faltando jamás la anécdota 
chispeante y sabrosa que complementaba sus narraciones (Anónimo, 1927, enero 6: 5).65 

 
Digamos, por último, que ha sido afirmado con frecuencia que la perspectiva poética de 

Oliverio Girondo es una mirada de la modernidad.66 Sin duda, hay que tener en cuenta, para la 

formación de esa mirada, el “positivismo de acción”, las actividades en las que participó su padre, 

como la Exposición Nacional montada en Retiro en 1898. Juan Girondo fue uno de los miembros 

de comisión organizadora, que comandaba Francisco Uriburu. Allí deslumbró a la muchedumbre 

una de las maravillas de la modernidad: la ascensión en globo, realizada por el noruego Francisco 

Cetti. El asombro provocado fue registrado por Caras y Caretas: 

La novedad del espectáculo atrajo a gran número de espectadores, que consideraban la 
ascensión como una de las diversiones más democráticas, ya que de ella disfrutaron, no solamente 
las personas que se hallaban en la Exposición, sino las que acudieron a la dársena Norte, y las que 
se limitaron simplemente a subir a las azoteas de sus respectivas casas (Anónimo, “La primera 
ascensión del Nansen en Buenos Aires”, 1898, octubre 22). 

 
Figura 8 

Dos notas sobre la Exposición Nacional en Caras y Caretas, 
nº1, 8 de octubre de 1898; nº 3, 22 de octubre de 1898. 

  
 

Es sugestivo que Caras y Caretas, publicación considerada emblema de la modernización de 

la prensa argentina, haya elegido esta Exposición Nacional justamente como tema para la primera 

nota de su primer número el 8 de octubre de 1898.67 

                                                 
65 En un texto de 1925 Ricardo Güiraldes reveló que fue su amigo Alberto Girondo, el hermano de Oliverio, quien 

distribuyó entre los medios de prensa los ejemplares El cencerro de cristal y de Cuentos de muerte y de sangre (1962: 31). 
66 Así, por ejemplo, Beatriz Sarlo (2003: 62). 
67 Años después, Caras y Caretas evocó “esa memorable exposición”, “acontecimiento extraordinario de la vida de 
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1.2. Octavio José Oliverio Girondo Uriburu 

Oliverio fue un hijo tardío, concebido cuando Juan y Josefa, nacidos ambos en tiempos de Rosas, 

ya habían pasado los cuarenta años. Se conserva una fotografía del niño tomada a los pocos meses 

de vida, quizá menos de un año. 

Figura 9 
Oliverio Girondo, ca. 1891. Fotografía Witcomb. 

 
 

Pierre Bourdieu afirmó que “fotografiar a los niños responde en gran medida a una función 

social”, pues mediante las fotos “se presenta al recién llegado al conjunto del grupo para que lo 

«reconozca»” (2003: 60). En el caso de Girondo el grupo es la numerosa familia materna, 

distribuida en varias provincias, pero también la clase social. Este retrato, en efecto, fue tomado en 

la mítica casa de fotografía de Witcomb, donde acudían las clases acomodadas de fines de siglo XIX 

que podían permitirse esa costosa costumbre. Ya en esos años se decía que su clientela era “la gente 

que impone la moda y que con sus preferencias lo mismo acredita la forma de un traje que consagra 

la fama de un industrial”.68 

Si las fotos familiares, exhibían “la imagen que los individuos tenían de sí mismos y de su 

familia en función de la mirada ajena” (Priamo, 1999: 276), el propio Oliverio Girondo satirizó su 

aspecto adulto en referencia a su aspecto infantil cuando afirmó: “Aunque parezca increíble fui un 

                                                 
Buenos Aires”, mediante una despiadada enumeración de lo expuesto, en consonancia con la posición imperial de las 
exposiciones europeas: “Fábricas de calzados, fábricas de sombreros (la gran sorpresa de ese certamen), bodegas de vino 
y licores, cajas de fierro, de caudales, el modelo de un cañón, mostradores de estaño, billares, cueros curtidos, porcelana, 
tejidos, muebles y tapizados; había de todo, ¡hasta indios de Tierra del Fuego!” (Yantorno, 1933, diciembre 16: s.p.). 

68 “Reportajes artísticos. Chez Witcomb, La fotografía en Buenos Aires”, El Nacional, 21 de junio de 1893, citado en 
Artundo (2000: 17). 
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niño hermoso y rubicundo” (1925: 503). Además, en la construcción de su imagen de escritor, realizó 

desde el inicio dos desplazamientos significativos, con los que ajustó su pasado. El primero consistió 

en elegir su nombre público y el segundo, en cambiar el año de nacimiento. Los más antiguos 

documentos de su vida, la partida de nacimiento y el acta de bautismo, revelan información velada 

siempre por él. Por ellos conocemos su nombre completo y la fecha en que en verdad nació.69 

Figura 10 
Partida de nacimiento y acta de bautismo de Oliverio Girondo (1890-1891). 

  
 

En cuanto al nombre impuesto por su familia en el Registro Civil, Octavio José Oliverio, ya 

señalamos la larga tradición del José entre los Uriburu. El primer nombre Octavio, hasta ahora, no 

tenía explicación, pero podemos hacerlo porque logramos determinar la composición de la familia 

gracias al hallazgo de otros documentos, entre ellos, las partidas bautismales de sus hermanos, el 

detalle de inhumaciones en la bóveda familiar del cementerio de la Recoleta en Buenos Aires y el 

segundo censo nacional llevado a cabo en mayo de 1895, bajo la presidencia del tío de Oliverio, 

José Evaristo Uriburu. 

En la cronología de la primera edición de las Obras completas se afirmaba que Girondo era “el 

menor de cinco hermanos” (1968: 41). El dato fue repetido en la segunda edición de 1999. En una 

cronología posterior mencionamos más hermanos, pero sólo habíamos logrado identificar siete 

(Artundo, Greco: 2007: 75). Hay que añadir uno más. En efecto, el censo de 1895 daba cuenta de 

que en la casa familiar de Lavalle 1035 vivían, además del propietario Juan Girondo y su esposa 

                                                 
69 Esos documentos muestran que, tanto testigo del Registro Civil como padrino del bautismo, fue Virgilio M. Tedín, 

muy conocido como “Juez Tedín”, por su actuación contra el fraude electoral y la defensa de Leandro N. Alem; era 
entonces viudo de una hermana de Josefa, fallecida joven, Flor de María Uriburu Arenales. 
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Josefa, dos mujeres mayores de la familia, un cochero, seis sirvientes, en su mayoría españoles, y seis 

hijos del matrimonio, el último de los cuales era “Oliverio”, “varón” que “ha cumplido cuatro años” 

de edad, “soltero”, “pertenece a la Nación Argentina”, “nacido en Buenos Aires”, “católico”, “sin 

profesión”, no “sabe leer y escribir” y no “va a la escuela”.70 

Figura 11 
Página correspondiente a la familia Girondo en el censo nacional de 1895 

 
 

Aunque una pregunta del censo estaba dirigida sólo a las mujeres: “Si es mujer casada o viuda, 

¿cuántos hijos ha tenido?”, respondieron ambos, Juan y Josefa, y coincidieron en que tras veinte 

años de matrimonio habían tenido ocho hijos: es decir, dos de estos ya no vivían en el momento 

del censo. La lista de los hermanos, incluyendo los fallecidos tempranamente que figuran en el 

registro manuscrito de la Recoleta, puede ser establecida entonces como sigue: Juan José (1875-

1891), Eduardo (1876-1927), Laura (1878-1935), Rafael (1880-1940), Lucio José (1883-1904), 

José Mario (1884), Alberto (1886-1964) y Octavio José Oliverio (1890-1967). 

Por nuestra reconstrucción puede verse que el nombre José, como anticipamos, fue usado 

cuatro veces y, sobre todo, que el nombre Octavio era, en rigor, un ordinal en la historia de la 

familia. Mediante ellos, los padres rindieron homenaje a los hijos muertos. El menor de los Girondo 

Uriburu saltaría por encima de esas marcas del pasado endogámico, para perdurar como Oliverio, 

un nombre infrecuente y sin tradición en la familia o en su clase social. Para Francisco Luis 

Bernárdez esta denominación marcaría su destino: 

                                                 
70 Parte de esta información del censo de 1895, junto con el de muchas otras familias del barrio de San Nicolás, fue 

reproducida también en Korn (1981: 51-55). 
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Desde el nombre (Oliverio), que tenía claras resonancias cromwellianas, hasta el apellido 
(Girondo), que traía a la memoria la denominación de uno de los clubes abastecedores de la 
guillotina, aquel hombre estaba marcado por la sustancial disconformidad, por la fundamental 
Revolución (1969, enero 9: 5). 

 
En el bautismo, celebrado en 1891 por el mismo párroco Eduardo O’Gorman, hermano de 

Camila, la familia lo inscribió con el nombre de José Oliver, en una progresiva depuración que 

muestran los sucesivos documentos: la partida de nacimiento (1890: Octavio José Oliverio), el acta 

de bautismo (1891: José Oliver) y el censo (1895: Oliverio). La adopción del nombre de escritor lo 

situó en la disyuntiva de ser el Octavio José o ser el Oliverio, ser estanciero o ser poeta, en una 

permanente tensión entre la ruptura y el acatamiento de los mandatos familiares, así como su 

literatura final encontraría el modo de fusionar la reconversión de las formas clásicas con la 

experimentación vanguardista más extrema. 

Señalemos que estos datos indican marginalmente dos condiciones: Oliverio es el hijo con 

más nombres de los hermanos y es también el séptimo hijo varón; leyenda significativa para la 

antropología, en tanto explicación de ciertas conductas transgresivas: “En el Luisón o séptimo hijo 

varón que se convierte en hombre lobo, el valor remarcado es el temor a la desviación de las normas 

de comportamiento, y las instituciones involucradas son la religiosa, social y política” (Palleiro, 

2004: 114). 

En lo que atañe a la fecha de nacimiento, no fue el 17 de agosto de 1891 como siempre 

proclamó el escritor, sino exactamente un año antes en 1890. Véase al respecto la mencionada 

antología de Noé, donde Girondo y Borges no sólo coincidían en el empleo de la primera persona 

en la “Noticia” biográfica, sino también en quitarse un año al declarar la fecha de nacimiento: 

Girondo, 1891 por 1890; Borges, 1900 por 1899, en una práctica no inusual en la época.71 Décadas 

después, Girondo seguiría velando estos datos, según narró Aldo Pellegrini: “Cuando se le pregunta 

por la fecha exacta de su nacimiento, Girondo menciona burlonamente la frase de D'Annunzio, 

quien decía que los poetas no tienen edad” (1964: 11). La fecha verdadera, más allá de lo anecdótico 

y de la escasa diferencia con la fecha pública, muestra hasta qué punto Girondo, por su estética y 

sus publicaciones tardías, se apartó de los coetáneos: mientras lo separaban hasta quince años de los 

                                                 
71 También Evar Méndez, amigo de juventud de Girondo y compañero en las luchas de vanguardia, afirmaría siempre 

haber nacido en 1888, pese a ser de 1885. Al respecto, escribió alguna vez Dámaso Alonso: “No creo mucho en edades 
confesadas por poetas. Cada uno tiene su manía: los más se quitan años. Ello suele ocurrir absurdamente en la juventud, 
entre los veinte y los treinta. Y más absurdo aun: se quitan solo uno, dos o tres años” (1969: 350). 
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jóvenes vinculados a Martín Fierro, como Jorge Luis Borges, de 1899; Roberto Arlt, Francisco Luis 

Bernárdez, Leopoldo Marechal, Carlos Mastronardi y Nicolás Olivari de 1900; o Norah Lange y 

Raúl González Tuñón, de 1905; por su edad estaba más cercano a Manuel Gálvez y Ricardo Rojas, 

de 1882; Evaristo Carriego y Alberto Gerchunoff, de 1883; Ricardo Güiraldes y Fernández 

Moreno, de 1886; Armando Discépolo, Roberto Giusti, Vicente Martínez Cuitiño, el Vizconde de 

Lascano Tegui, de 1887; Enrique Banchs, de 1888; Héctor Pedro Blomberg, Rafael Arrieta y Arturo 

Capdevila, de 1889; o Pedro Miguel Obligado, de 1890. Girondo era mayor que Alfonsina Storni, 

Arturo Cancela y René Zapata Quesada, nacidos en 1892, o que Ezequiel Martínez Estrada, en 

1895; es decir, pertenecía plenamente a la que Pedro Henríquez Ureña llamó “generación 

intermedia, nacida entre 1880 y 1896”.72  

Asimismo, la fecha del 17 de agosto de 1890 nos obliga a considerar un hecho hasta ahora 

desatendido: Girondo nació en el contexto de una de las más graves crisis institucionales de la 

historia, que estalló a fines de julio con la Revolución del 90. La casa de su familia estaba justamente 

en medio de la zona donde ocurrieron los violentos sucesos, a metros del Parque de Artillería 

ocupado por los rebeldes. Durante tres días, la ciudad fue estremecida por los combates callejeros, 

la fusilería y los cañonazos. Buques de guerra al mando de los rebeldes atacaron la casa de gobierno 

desde el río, aunque debido al mal estado de la escuadra muchas bombas cayeron en otros puntos 

de la ciudad. Un participante de la rebelión narró entonces “lo terriblemente aterrador de aquel 

espectáculo”, las escenas “de desolación y muerte, de frenético entusiasmo y temeridad” que tenían 

su centro en la Plaza Lavalle: 

Imagínese el lector una estrella cuyos radios convergen todos en un punto; coloque en cada 
uno de esos radios centenares de hombres que, ocupando las partes más elevadas, dirigen sus fuegos 
sobre el centro: y en este, entre una tromba de proyectiles, rodeada por espesa columna de humo 
que constantemente cruza el lívido resplandor de los fogonazos y la candente bomba preñada de 
mortífera metralla, centenares de hombres también que corren, gritan, vivan, gimen, caen y se 
levantan, como en infernal aquelarre o en fantástica danza macabra. [...] El aire oliendo a pólvora, 
el atronador rugido de los fusiles y el agudo zumbido de las balas que cruzan y se chocan, llevan a 
todos los pechos el temerario valor, el desprecio a la muerte, el entusiasmo y la confianza en el 

                                                 
72 “Entre el último grupo de modernistas, el grupo de Lugones, Valencia y Chocano, y el primer grupo vanguardista 

del siglo XX, el grupo de Borges y de Neruda, hubo una generación intermedia, nacida entre 1880 y 1896, que fue 
gradualmente apartándose de los ideales y prácticas de sus predecesores. La nueva generación, nacida después de 1896, 
rompió con ellos lo mismo que con los otros” (Henríquez Ureña, 1949: 189). Siguiendo esta idea, escribió César 
Fernández Moreno: “Dada esta zona de su nacimiento, Girondo está más cerca de aquella camada posmodernista o 
intermedia que, durante los primeros años del siglo, sigue, amplía o niega las huellas de Rubén Darío. Pero, llevado 
por su vocación de futuro, Oliverio ha de sumarse a la primera generación argentina de neta vanguardia, que actúa 
durante la década del 20” (1973: 211). 
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triunfo (Mendía, 1890: 160-161). 
 

Varios asentamientos armados enfrentados se desplegaron en la calle Lavalle: en la 

intersección con Artes, hoy Carlos Pellegrini, estaban los gubernistas; en el otro extremo de la 

cuadra, en la esquina sudeste de Lavalle y Cerrito, justo enfrente de la casa de los Girondo, se situaba 

uno de los más activos cantones de los rebeldes. Según el testimonio de Juan Balestra, después de 

los violentos enfrentamientos, “la cuadra quedó sembrada, a trechos, de muertos y heridos” (1934: 

117).73 Un óleo de Guillermo da Re representa la calle de los Girondo en los momentos siguientes 

al combate.74 

                                                 
73 Este es el pasaje completo: “La columna de Levalle, entretanto, había avanzado por Cerrito. Ya llegaban las primeras 

filas a la plaza Libertad, cuando estalló el fuego de quién sabe cuántos cantones revolucionarios –porque esa parte de la 
ciudad era un avispero–, pero entre los cuales fue indicado particularmente el cantón de la esquina SE de Cerrito y 
Lavalle, donde funcionaba accidentalmente, por estar en construcción su edificio, la Intendencia Municipal (hoy Hotel 
Victoria, estando el edificio como entonces). La posición elevada y avanzada sobre el perfil de la calle que aún ahora 
puede verse y el comando diestro de los tenientes Anaya y Figueroa, que tenían más de 100 hombres de línea, 
produjeron un efecto devastador sobre el compacto blanco. La cuadra quedó sembrada, a trechos, de muertos y heridos” 
(Balestra, 1934: 117). 

74 Consultamos también La revolución del 90 de Mariano de Vedia y Mitre, en un ejemplar que perteneció a Girondo, 
donde se recuerda la violencia de los cantones de la ciudad, varios de ellos en los alrededores de la casa familiar: el de 
Lavalle y Cerrito, Intendencia Municipal, con 117 hombres, que “sostuvo un encarnizado tiroteo con varios cantones 
enemigos, dominándolos desde la elevada posición que ocupaba”; el de Lavalle y Artes, con 46 soldados, que “sostuvo 
recio combate con las fuerzas enemigas”; el de Libertad entre Lavalle y Tucumán, que “Sostuvo un fuego recio durante 
la lucha, pues tenía muy cercanos los cantones enemigos”; el de Lavalle Y Artes (ángulo N. E. y S. E.), que “peleó 
bastante, tomando también prisioneros”; y el de Lavalle y Libertad (ángulo S. E.): “Hubo en este cantón una 
ametralladora y produjo estragos en el enemigo” (1929: 218-220). 
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Figura 12 
Cantón de la esquina de Lavalle y Cerrito. Óleo de Guillermo da Re (Abad de Santillán, 1965: 380). 

 
 

Para un clan tan numeroso como el de los Uriburu, no sorprende que algunos parientes hayan 

participado en ambos lados de la contienda, como el hermano de la madre de Girondo, el general 

Napoleón Uriburu, que se unió a los rebeldes. También se tendieron redes de asistencia familiar. 

Ignoramos si los Girondo permanecieron en el lugar. Debido a que Josefa ya era una mujer de 42 

años que transitaba las últimas semanas de embarazo de su hijo menor, lo más probable es que haya 

abandonado la casa para refugiarse con otros familiares, tal como ocurrió con Carlos Ibarguren, 

primo de Oliverio, también vecino del barrio y testigo presencial de los enfrentamientos, que 

recordaría la visita del ministro de Guerra para prevenirlos: 

el general Levalle con dos ayudantes fue a mi casa a decirle a mi padre que saliera 
inmediatamente con la familia, porque se reanudaría la batalla y la casa podría ser derribada por 
los cañonazos. Salimos todos apresuradamente al domicilio del pariente que estuviera más cerca, 
y nos encaminamos al de mi prima Elisa Uriburu, casada con don Luis Castels, en la calle Suipacha 
entre Charcas y Santa Fe [...]. Castells y su señora se habían trasladado a lo de su suegro Francisco 
Uriburu; pero nosotros decidimos permanecer en la casa de aquéllos [...]. Vivíamos así en continua 
zozobra, agravada por el bombardeo naval cuyos cañonazos causaban destrucciones (1955: 87-88). 

 
En los primeros días de agosto, la caída del presidente Juárez Celman fue celebrada 

popularmente inaugurando una costumbre que persistiría muchos años, tal como refirió Balestra 

en su crónica: 

¡El único y pintoresco ensañamiento fue contra los faroles! No quedó uno sano, ya fuese del 
alumbrado público o los carruajes de plaza. El farol había sido convertido por la oposición en 
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símbolo del juarismo [...]. En las caricaturas del Quijote aparecía siempre el doctor Juárez tocado 
con un farol. La muchedumbre, más traviesa que cruel, inventó así una agresión simbólica para 
completar, según es su costumbre, la alegría propia con alguna molestia ajena (1934: 176). 

 
Figura 13 

El ex presidente Miguel Juárez Celman, el “Burrito Cordobés”, y sus partidarios, 
representados como faroles en Don Quijote VII 1, 24 de agosto de 1890. 

 
 

De modo que, como puede verse, el nacimiento de Oliverio Girondo estuvo signado por 

hechos violentos que, con toda probabilidad, formarían parte de la memoria familiar: los disparos, 

los muertos en las calles, las bombas arrojadas desde los buques, los faroles rotos a piedrazos.75 

1.3. “Hasta lo que sé que no sé me lo enseñaron en mi casa” 

Estas circunstancias pueden explicar por qué, al responder a una encuesta sobre educación, Girondo 

retomó la imagen del acto de romper vidrios como metáfora de la oposición a lo establecido: 

he de confesar que si siento alguna fe en nuestro presente, en nuestro porvenir, la debo a la 
esperanza de que seamos capaces de poner, en finalidades más altas y menos perecederas, la misma 
voluptuosidad y el mismo entusiasmo que pusimos, en romper – ¡a pedradas!– todos los vidrios del 
vecindario (1931, septiembre 6: 8). 

 
La respuesta de Girondo es un texto sumamente rico para reconstruir su formación y las 

influencias en lo que él mismo llamó un “período de mi prehistoria”. La encuesta, titulada 

“¿Recuerda usted quién le enseño las primeras letras?”, realizada por La Razón en 1931, obtuvo el 

testimonio de escritores y artistas, entre ellos, Chiappori, Giusti, Gerchunoff, Pettoruti, Soiza 

                                                 
75 Los violentos sucesos de 1890 perduraron mucho tiempo en la memoria colectiva. Así, por ejemplo: “Mi madre 

recuerda haber oído, siendo chica”, evocó Borges, “los balazos de la Revolución del 90” (Sorrentino, 1973: 11). Sobre 
los ataques a los faroles tras la caída de Juárez Celman, véase Rojkind (2012). 
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Reilly, Storni. Varios revelaron que habían iniciado su aprendizaje de manera no formal, en la casa, 

y evocaron la escena y el lugar.76 Girondo calificó la cuestión con un oxímoron: “mi dura –mi 

dulce– experiencia de las primeras letras” y respondió con una expresión que anticipaba el “creo 

que creo en lo que creo que no creo” de Espantapájaros (77): “lo que sé –y hasta lo que sé que no 

sé– me lo enseñaron en mi casa”. Sobre el espacio en que se desarrolló la escena, agregó: “Las 

primeras letras me las impusieron en el mismo cuarto en que me someto a esta inquisición”, 

considerado un hecho excepcional “en una ciudad donde las casas apenas duran un poco más que 

un sobretodo”. A los cuarenta años Girondo vivía en la casona de la familia en la calle Lavalle, tras 

la muerte de sus padres. Sin embargo, ya el año siguiente la abandonaría porque en efecto en Buenos 

Aires las casas apenas duran un poco más que un sobretodo, y toda la manzana sería demolida para la 

construcción de la avenida 9 de Julio. 

En la encuesta, Girondo reveló quién lo había iniciado en las “primeras letras”: “Una tía –

que aún vive junto a mí– se encargó de esa tarea piadosa y mortificante”.77 Vinculó esta educación 

con el retrato de Witcomb como una tradición familiar que le impusieron: 

Por allí anda un cuaderno, cuya carátula certifica que fue, también ella, la que me obligó a 
dibujar los primeros palotes, si bien es cierto, que la caligrafía, demasiado inglesa y demasiado 
perfecta, de sus últimas páginas, me hacen dudar de su autenticidad. Me sucede con él, lo que me 
acontece con el retrato de cierto niño rubicundo y hermoso, a pesar de todos los esfuerzos de la 
familia, jamás he consentido en personificarme con tanta inocencia. 

 
Las dudas sobre la autenticidad de los cuadernos de caligrafía “demasiado perfecta” pueden 

entenderse cuando se revisan sus manuscritos, que presentan, en todas las épocas, una letra no 

demasiado clara y frecuentes errores de ortografía. 

Por fin, Girondo lamentó la ausencia de maestros en su formación posterior a las primeras 

letras: “¡Diez y siete años de estudios... públicos! ¡Qué horror! Seis de grados. Cinco de nacional y 

seis de Facultad [...] sin tropezar con un maestro, sin que nadie se interese en nosotros, ni nos ayude 

a buscar nuestra ruta”. 

                                                 
76 Así, por ejemplo, Borges: “Mi madre me enseñó esas primeras letras [....]. Me consta que su escena fue un 

dormitorio, que miraba a dos patios de baldosa colorada y resplandeciente, que daban a un entreverado jardín [...]. 
Tuve una institutriz inglesa después” (1931, agosto 31: 8). 

77 Se trataba de Emilia Girondo, la hermana del padre, una figura importante de la que casi nada se sabe: nació en 
1858, en el segundo matrimonio del abuelo tras la muerte de Juana Aramburu. Hacia 1888, en Francia, tuvo una 
relación con Marie Laude Dutremblay, quien aprendió español para comunicarse epistolarmente con ella y llegaría a 
ser la traductora de Salammbó. Emilia, luego, permaneció siempre en la casa de su hermano, soltera, y participó también 
de iniciativas de caridad. 
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Fue un autor que produjo intensivamente apuntes y volvió siempre sobre ellos: estas ideas 

desarrolladas en la encuesta habían sido ya esbozadas en 1925, mientras regresaba de Europa, en su 

cuaderno manuscrito Ideas y sugerencias escritas en la travesía del Massilia Lisboa 6 de Abril - Buenos 

Aires 21 de Abril: “No hay que creer en los autodidactas. La desolación y la tristeza que significa no 

haber tenido nunca un verdadero maestro” (2014: 157). En la confrontación con lo europeo 

equiparó la experiencia de sobrellevar la educación a la de sobrellevar la pampa, un espacio que 

habría de adquirir dimensiones míticas en su obra posterior: 

¿Le sería posible a un europeo concebir, aunque más no fuese, una desolación semejante? Todos 
nosotros, sin embargo, la hemos sufrido más o menos conscientemente, y por dura que fuera esa 
orfandad, los más sinceros, la hemos sobrellevado, como sobrellevamos la Pampa. 

 
Años después, diría que “mi único maestro” fue su hermano mayor Eduardo (1962, 

septiembre 15: 21), amigo de Leopoldo Lugones y Macedonio Fernández, era, además de 

hacendado, ingeniero, matemático, astrónomo. Lugones, que lo mencionó como una autoridad en 

El tamaño del espacio (1921), lo visitaba con frecuencia en casa de los Girondo. Macedonio 

Fernández, con quien mantuvo correspondencia, lo recordó tras su prematura muerte como 

“matemático y esteta conspicuo, en quien yo esperaba el pensador especulativo de Buenos Aires, 

cuya modestia y caridad intelectual no le impidió ser famoso: en muchos corazones, gloria 

predilecta” (1928: 13). No sólo se había dedicado a los negocios y a las ciencias: pese a ser mayor, 

como Macedonio, participó de algunas actividades del movimiento de vanguardia y fue accionista 

de Martín Fierro.78 Según Pellegrini, Eduardo fue para Oliverio “la influencia más importante en 

sus años mozos”, porque era un “hombre de profunda cultura y muy versado en las letras 

contemporáneas, que le sirvió de mentor y orientó sus primeras lecturas” (1964: 12). 

Es difícil medir las huellas de esta influencia en la obra posterior de Girondo, pero hay que 

señalar que en la juventud, cuando aún no había elegido la carrera literaria, sus intereses oscilaban 

entre la política, el arte, la poesía y también la matemática, según su amigo Vicente Martínez 

Cuitiño, quien lo describió en relación con el resto de los hermanos: 

                                                 
78 Cuando Eduardo Girondo murió, el periódico, es decir, presumiblemente, su director Evar Méndez, lo definió así: 

“gran persona, cerebro nutrido de saber, el más generoso y noble corazón. Bien intensa, bien honda, bien vivida fue la 
vida suya, ejercitada en la acción, o consagrada al puro goce del pensamiento. Meditaba en estrellas, inquiría el origen 
de las civilizaciones y el destino de los pueblos extinguidos. Estudiaba por propio placer las teorías de Einstein quince 
años antes que nos visitara el sabio. Y así como medía el espacio en su gabinete, medía también en el terreno las 
montañas, de los Andes, La Pampa y nuestra Mesopotamia. Fue un enorme estudioso, un gran físico, un sabio. Y el 
más cariñoso de los amigos a quien era tan placentero escuchar para el que quisiera solazarse o aprender de su palabra” 
(Martín Fierro 40, 1927, abril 28). 
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Nervioso, sumamente nervioso como todos los suyos –el ingeniero Eduardo, matemático de 
primera fila, Rafael, uno de los más interesantes eruditos de arte que yo haya oído, Alberto, 
inteligencia recogida en constante cultura de sí misma– Oliverio, presto siempre a la controversia 
científica, literaria o artística, se derrama, por exceso de vida interior, sobre cualquier tema, con la 
misma facilidad de un líquido que se extravasa. La relatividad de Einstein, en su triple aspecto, el 
colorismo de Anglada y su la filosofía de Erasmo, la lógica estadual de Lenin, la técnica literaria de 
Cocteau o Apollinaire serían, malgrado su diversidad y amplitud, tópicos naturales en sus labios 
dialécticos y pretextos comunes de su copiosa sensibilidad (1923, septiembre: 49). 

 
No se conoce aún dónde fueron los “seis años de grado” cursados por Oliverio Girondo. Sin 

duda más decisivos para su formación estética fueron los viajes transatlánticos en compañía de la 

familia. El primero fue al epicentro de la modernidad: París, 1900. 

La sección social de La Nación del 1 de agosto informó que ese día partían para Europa, en 

el vapor alemán Cap Roca, “las siguientes personas conocidas”; la lista incluía al “Dr. [sic] Juan 

Girondo y familia”. Ese mismo día, La Nación publicó en página destacada “De Rubén Darío. La 

Exposición. Los Hispanoamericanos. Notas y anécdotas”, firmada en “París, 27 de junio”, una de 

las crónicas que el poeta nicaragüense enviaba desde Francia, donde narraba las condiciones de vida 

de la numerosa colonia hispánica: “Por los bulevares, en los teatros, en la Exposición sobre todo, se 

oye a cada paso hablar en castellano. Suenan todos los acentos, desde los marcados en el ceceo 

andaluz hasta las tonadas pintorescas de las Américas Latinas”. Si bien todavía muchos eran 

identificados por los franceses como rastacueros, se habían apagado “un tanto las detonaciones 

llamativas” y comenzaban a aparecer quienes no se interesaban sólo por frivolidades: 

Llegan familias serias, ricas de veras, acostumbradas a una existencia noble y fastuosamente 
mundana, y ya en sus hoteles particulares, o en sus departamentos del Rily, del Elysée Palace Hotel 
y otros semejantes, saben llevar una vida de opulencia y de distinción [...]. El concepto universal 
que se tiene de París está reconocido que es el de un formidable casino, el de un colosal 
establecimiento de diversiones y de placeres [...]. El París que cree, que espera, que trabaja y 
estudia, que ora, [...] no se toma en cuenta por la generalidad que viene aquí con el único objeto 
de divertirse. No hay duda de que corre por el ambiente bulevardero un soplo de lujuria perenne 
y que todo convida al amor y a la alegría; pero hay mundos aparte que son Eldorados para el 
artista, para el estudioso y para el piadoso.79 

 
Así, Darío señalaba la dimensión formativa que iban a buscar a París algunos jóvenes de las 

élites latinoamericanas, como los hijos de Juan Girondo y Josefa Uriburu: “Se va a la misa de la 

ciencia y al sermón del arte. Hallan su refugio los estudiosos y los estudiantes. Se cumple con el 

                                                 
79 Adolfo Bioy escribió en sus memorias que “visitar la exposición universal de París [...] atrajo a medio Buenos Aires” 

(Antes del novecientos: recuerdos, Buenos Aires, 1958: 176). 



 

86 

deber de la labor y del entusiasmo” (1900, agosto 1: 3).80 

Además, el deslumbramiento producido por la exposición argentina de 1898, debía parecer 

muy poco al lado del provocado por la Exposición Internacional de París de 1900, considerada 

como una síntesis de todo el siglo XIX y a la vez como una inauguración del XX, una suerte de 

tabula rasa o palimpsesto para la escritura del futuro sobre el pasado, una proteica atracción sin 

centro.81 Para Darío, “era la agrupación de todas las arquitecturas, la profusión de todos los estilos, 

de la habitación y el movimiento humanos”; las construcciones de la fleeting city, la ciudad efímera, 

“se han alzado como por capricho para que desaparezcan en un instante de medio año. La 

Exposición, sin embargo, “quedará, por la vida, en la memoria de los innumerables visitantes que 

afluyen de todos los lugares del globo, este conjunto de cosas grandiosas y bellas en que cristaliza su 

potencia y su avance la actual civilización humana” (1900, mayo 23: 3). En efecto, la Exposición 

quedó en la memoria de Girondo, y, sin duda también, el “parlar babélico” de la multitud descripta 

por Darío: 

La gente pasa, pasa. Se oye un rumoroso parlar babélico y un ir y venir creciente. Allí va la 
familia provinciana que viene de la capital como a cumplir su deber; van los parisienses, desdeñosos 
de todo lo que no sea de su circunscripción; va el ruso gigantesco y el japonés pequeño; y la familia 
ineludible, helás!, inglesa, guía y plano en mano; y el chino que no sabe qué hacer con el sombrero 
de copa y el sobretodo que se ha encasquetado en nombre de la civilización occidental; y los 
hombres de Marruecos y de la India con sus trajes nacionales; y los notables de Hispano-América 
y los negros de Haití (1901: 29-30). 

 

                                                 
80 Las crónicas parisinas de Darío fueron estudiadas por la crítica; véase, al respecto, entre otros trabajos, Colombi 

(2004 y 2010), Dominguez (2012), Montaldo (2013). 
81 Véase también al respecto, Alexander C. T. Geppert, Fleeting Cities. Imperial Expositions in Fin-de-Siècle Europe: 

“Probably nowhere else is the overwrought metaphor of space – urban in general, and exhibitionary in particular – as 
a ‘texture’ or as a ‘palimpsest’, to be inscribed and re-inscribed with meaning, more appropriate than here” (2010: 65). 
Geppert desarrolla algunas de las ideas esbozadas por Walter Benjamin, quien sostuvo que las exposiciones universales 
“abren una fantasmagoría donde el hombre ingresa para distraerse. Y la industria del entretenimiento le alivia este pasaje 
al elevarlo a la altura de la mercancía. El hombre se abandona a estas manipulaciones al disfrutar de la enajenación 
respecto de sí mismo y de los otros” (2012: 52). 
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Figura 14 
Dos vistas de la Exposición Universal de París, 1900. Sala de las Ilusiones 

en el Palacio de la Electricidad. Familias burguesas contemplando el 
espectáculo de la ciudad efímera junto a los faroles del puente Alejandro III. 

  
 

Aquí Girondo presenció una celebración entusiasta de la electricidad, a la que se había 

consagrado un Palacio lleno de atracciones para engañar la mirada. Sería para él motivo de relecturas 

poéticas a lo largo del tiempo, hasta el punto de haber planificado un texto para Espantapájaros 

sobre una musa “implume y electrizada” (2004: 51), que estudiamos en el capítulo tercero de este 

trabajo. 

De esta incidencia de su pasado interesa notar que Girondo asistió en la niñez a una ciudad 

convertida en espectáculo. La idea será la base de su estética posterior, pero con una inversión 

significativa: la poesía no se encontrará en lo extraordinario de los fenómenos monumentales, sino 

más bien en lo ordinario de los elementos humildes y cotidianos, convertidos en maravilla por una 

mirada que vuelve a observarlos como si fuera la primera vez. En ambos casos la mirada sucumbe 

ante el exceso de las atracciones. 

Darío describió el París de la Exposición desde un cielo imperial, con las convenciones de la 

perspectiva a vista de pájaro, panorámica, una visión totalizadora, según explicó Julio Ramos, que 

“presupone la distancia del sujeto como condición de la representación” (2009: 232): 

Visto el magnífico espectáculo como lo vería un águila, es decir, desde las alturas de la torre 
Eiffel, aparece la ciudad fabulosa de manera que cuesta convencerse de que no se asiste a la 
realización de un ensueño. La mirada se fatiga, pero aun más el espíritu ante la perspectiva 
abrumadora, monumental (1900, mayo 23: 3), 

 
Girondo, en cambio, esbozó un “Apunte callejero”, al nivel del suelo: 

Pienso en dónde guardaré los kioscos, los faroles, los transeúntes, que se me entran por las 
pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de estallar... Necesitaría dejar algún lastre sobre la 
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vereda... (12)82 
 

Asistimos a la reaparición de los faroles, que a lo largo del tiempo irían adquiriendo una 

importancia central en su poesía. En unas “Notas sobre París”, esbozos de ideas para poemas 

consignados en el manuscrito de 1921 Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones, Girondo escribió: 

“París, ciudad de los faroles”. Por esta mirada “pedestre” su poesía ha sido frecuentemente leída en 

clave de flânerie (ver, por ejemplo, Francine Masiello, 1986). No obstante, al contrario de lo que 

suele decirse, el primer Girondo está lejos de mostrar deslumbramiento por los prodigios de la 

ciudad moderna. Los faroles de “Apunte callejero” no son los aparatos sobrecargados art nouveau 

del puente Alejandro III inaugurado en la Exposición internacional, como puede verse en el “Otro 

nocturno”, firmado en “París, julio, 1921”, donde aparece aún la iluminación amarillenta de los 

viejos artefactos:83 

¡Faroles enfermos de ictericia! ¡Faroles con gorras de “apache”, que fuman un cigarrillo en las 
esquinas! (20) 

 
De modo que este temprano viaje, con una ciudad alterada por condiciones tan 

extraordinarias, parece haber situado a Girondo, a diferencia de muchos de sus contemporáneos, 

fuera del horizonte de idealización de París como meta intelectual, expresada así por Horacio 

Quiroga ese mismo año de 1900: “¡Oh, París, París, ansia infinita de todos los que han soñado una 

vez siquiera los grandes recuerdos y la suprema manifestación del arte!” (2007: 85), es decir, de 

aquello a lo cual Beatriz Colombi, empleando un término de Darío, llamó la parisiana, una 

“representación estereotipada” que “no puede prescindir de ciertos motivos” y “cierta geografía” 

                                                 
82 Recuérdese el análisis de Peter Fritzsche en Berlín 1900: “¿Cómo se explica el paso de la mirada desde el cordón de 

la vereda a la visión panorámica? A primera vista, ninguna de estas perspectivas descalifica a la otra y las dos lecturas 
pueden ponerse a la par como dos alternativas igualmente plausibles” (2008: 208). 

83 Es inevitable recordar, también aquí, las reflexiones de Benjamin sobre “la desaparición de los faroles a gas” (2012: 
97 y ss.). Agreguemos que la Exposición de 1900 no instaló en toda la ciudad la blanca iluminación eléctrica, pues 
persistía la lumière jaune: “Ne va pourtant pas croire, ami lecteur, qu'à chaque déclin du jour, à l'heure trouble du 
crépuscule, Paris tout entier resplendit soudain du vif éclat de nos lumières artificielles perfectionnées, lumières superbes 
qui font que rarement les Parisiens regrettent la fuite du soleil! Non, je te le répète, ne crois pas cela, car je vais peut-
être bien te surprendre en t'annonçant qu'au moment où j'écris ces dernières lignes, plus de deux cents rues et passages 
parisiens, en plein XXe siècle, ne connaissent encore que la lumière jaune projetée par les réverbères modifiés au pétrole 
[...]. Il te suffira de flâner un soir dans les rues qui composent les hauteurs de Montmartre et de Ménilmontant, pour 
y rencontrer quelques primitives installations lumineuses” (Eugene Defrance, Histoire de l'éclairage des rues de Paris, 
1904: 123, subrayado del autor). La iluminación callejera también llamó la atención de Horacio Quiroga, otro visitante 
de la Exposición de 1900: “París es una buena cosa, algo así como una sucesión de avenidas de Mayo populosísimas, 
llenas [de] luz, de gente corriendo, de gente hablando en la calle, de turcos, de bicicletas y de deslumbramiento” (2007: 
41). Señalemos, de paso, la evidente influencia de la imagen de Girondo en una glosa de Enrique González Tuñón, 
“Coralito”, donde se menciona “la luz del farol enfermo de ictericia” (1926: 97). 
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como una “agenda urbana establecida” (2004: 195). 

En este recorrido europeo la familia visitó otros países, además de Francia. Como vimos, en 

la “Noticia” autobiográfica Girondo declaró que en su “primer viaje a Europa” fue internado en un 

colegio inglés, pero no consta que haya sido en 1900. Sí hay registro de un viaje a Inglaterra en 

1905, de toda la familia, incluyendo a la tía Emilia. Una tradición repetida por Ramón Gómez de 

la Serna y Enrique Molina refiere que Girondo también realizó estudios en Francia. Los testimonios 

existentes difieren al indicar si ello ocurrió en el Lycée Louis-Le-Grand de París o en el internado 

de la orden dominica Albert-le-Grand, en Arcueil. 

En cualquier caso, estos estudios en el extranjero fueron sin duda breves y poco sistemáticos, 

en especial “su” inglés. La cultura predominante en la formación de Girondo resulta manifiesta si 

consideramos, por ejemplo, que en las siete entregas de Membretes publicadas en el periódico Martín 

Fierro entre 1924 y 1926, mencionó veinte escritores, ninguno de ellos argentino o 

latinoamericano: uno de lengua inglesa; uno de alemana; uno de italiana; dos de española, y quince 

de lengua francesa.84 

En su estudio “Oliverio hombre, Oliverio poeta”, Patricia Artundo conjeturó que Girondo 

hacia 1911 “probablemente casi al mismo tiempo que escribió su primera nota de arte, se inició en 

la práctica de la caricatura. Conocemos dos de ellas que se ubican en la misma línea las publicadas 

a comienzos del siglo en revistas como Caras y Caretas o P.B.T. que empleaban la acuarela y la tinta 

como medios idóneos para expresarse rápidamente y adecuado al mismo tiempo a los fines de 

reproducción” (1999: 516). Esas dos caricaturas no están fechadas. La referencia de Artundo acerca 

de las revistas era acertada, pero podemos afirmar que son muy anteriores, porque hemos hallado 

los originales de José María Cao y Luis Sanuy, de los cuales son una reproducción en Caras y Caretas 

y PBT, ambas de diciembre de 1905.85 

                                                 
84 Girondo no mostró conocimientos de las lenguas extranjeras, excepto, por sus largas permanencias en París, del 

francés, aunque de manera limitada. En uno de los cuadernos de Egipto apuntó, en ocasión de entablar una charla con 
otro huésped en el comedor del hotel: “Tengo que echar mano a mi rudimentario inglés”. 

85 Agrega Artundo sobre las ilustraciones de Girondo: “El empeño puesto en traducir algunos detalles «característicos», 
el tratamiento de los rostros que muestran de parte del incipiente caricaturista la intención de captar la interioridad de 
sus personajes, la línea que aún carece de la flexibilidad necesaria, el empeño puesto en la descripción presente en los 
fondos y aún la «firma-monograma», son todos aspectos que señalan que se trata de obras de quien recién se inicia en 
el métier, pero que lo sitúan decididamente en un determinado espacio de producción” (1999: 516). 
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Figura 15 
Caricaturas de José María Cao y Luis Sanuy, en Caras y Caretas, 9 de diciembre de 1905, 
y PBT, 16 de diciembre de 1905, respectivamente. Oliverio Girondo, bocetos sin fecha. 

  
 

Es evidente que se trata de ejercitaciones en la práctica de la caricatura y, por el tipo de revista 

de circulación limitada en el tiempo donde aparecieron los modelos, podemos estimar que fueron 

realizadas más o menos contemporáneamente a su publicación. Ello indicaría que Girondo realizó 

estudios de dibujo ya en su adolescencia. 

En cuanto a los estudios secundarios, cursó entre 1904 y 1908 de manera irregular, quizá por 

los viajes, quizá por indisciplina, en el Instituto Libre de Segunda Enseñanza y en el Colegio 

Nacional Sud (luego Colegio Nacional Bernardino Rivadavia), y rindió libres algunos años.86 Las 

calificaciones muestran que por entonces su interés principal no era la literatura, en la que, por 

ejemplo en cuarto año, obtuvo un cuatro, mientras que recibió un diez en dibujo. 

                                                 
86 Girondo no estudió en el Colegio Nacional Central, como se sostiene en la introducción a la Obra completa: “Es 

en efecto en las clases del Nacional, el colegio de la patria, que aprende el arte de las carambolas que, como dirá en 
Espantapájaros, luego abandonará por el calembur” (1999: XXVII). 
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Figura 16 
Expediente de Oliverio Girondo, Instituto Libre de Segunda Enseñanza, 1908 

 
 

Gómez de la Serna, en su narración sobre los estudios de Girondo, refiere dos legendarias 

escenas de formación, en los que su biografiado arroja elementos, como piedrazos, atacando la 

autoridad de sus educadores: 

El niño Girondo tiene una infancia llena de rabonas, de paseos por el puerto para saborear el 
olor de las bodegas y toma parte en las primeras huelgas estudiantiles, tirando un huevo pocho de 
avestruz a don Calixto Oyuela. 

Va a Europa con sus padres y allí estudia en un Colegio Epsom, de Londres, pasando después 
a la Escuela “Albert le Grand”, en Arcueil, siendo expulsado porque un día arrojó un tintero a la 
cabeza del profesor de Geografía porque habló en su lección de los antropófagos que existían en 
Buenos Aires, capital del Brasil (1941: 84-85). 

 
Pese al orden de exposición de Gómez de la Serna, el suceso narrado en primer lugar ocurrió 

después, ya que corresponde a los estudios secundarios: Calixto Oyuela enseñaba en el Instituto 

Libre, del que fue uno de los fundadores. Este ataque a un profesor, considerado por las 

promociones posteriores como arquetipo del escritor retrógrado,87 debe ser resignificado ahora que 

                                                 
87 Desde sus primeras épocas, Oyuela entendió la carrera literaria como un combate: “Desde que levanté bandera en 

el campo de las letras argentinas, los que, alistados en distintas filas, no se han juzgado con armas suficientes para 
combatirla con honradez y de frente, han preferido desnaturalizarla suponiéndome miras estrechas, mezquinas 
preocupaciones retóricas y pseudo-clásicas, gusto amanerado y tímido y simpatías absurdas de que públicamente más 
de una vez he renegado” (Elementos de teoría literaria, Buenos Aires: Ángel Estrada, 1885: IX). Es conocida su polémica 
con Rafael Obligado sobre literatura nacional. Fue atacado por varias generaciones, como la de la revista Ideas, según 
informa Manuel Gálvez: “A Oyuela, harto tradicionalista y enemigo feroz de la literatura de Darío, de Lugones y de 
todos los modernistas, no le reconocíamos categoría ni lo queríamos” (1961 I: 56). El periódico Martín Fierro, por su 
parte, lo satirizó con frecuencia; en el número 12-13 se lee el siguiente epitafio: “Aquí está Calixto Oyuela, / bardo de 
escasa poesía. / Fue compañero de escuela / de Mármol y Echeverría (1924, noviembre 11). Para Pedro Luis Barcia, 
Oyuela “censuró fuertemente el modernismo «galiparlante», [...] fue un defensor sólido y empecinado de la pureza de 
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sabemos que Juan Girondo era una figura importante entre las autoridades y patrocinadores del 

Instituto Libre. Oyuela, que se cruzaría otras veces en la vida de Girondo, se desempeñó también 

como primer presidente del Ateneo, al que asistió Josefa Uriburu, y de la Academia Argentina de 

Letras, donde lo sucedió Carlos Ibarguren, primo del poeta. 

Las declaraciones públicas de Oliverio Girondo sobre el período del secundario son 

coincidentes en cuanto al rechazo de la educación formal y la valoración de la experiencia por fuera 

de las instituciones. Dijo en la nota autobiográfica de 1925: “Cuando mis padres me llevaron al 

colegio, intenté suicidarme. En el Nacional me perfeccioné en el arte de las carambolas y de los 

manoseos”. Dijo en la encuesta de 1931: 

Está bien, está muy bien versificar en latín a los once años, escribir en griego y manejar su 
propio idioma a los catorce; sentir desde la infancia el calor de una experiencia que nos ofrece, y 
nos entrega, lo mejor de sí misma; pero la ignorancia de tales disciplinas – con ser las más 
importantes - ¿no hallará, en cierto modo, una compensación en esa retozona libertad de modales 
que ni siquiera fue capaz de reprimir nuestro traje recién estrenado y dominguero? 

 
El manuscrito de 1925, Ideas y sugerencias escritas en la travesía del Massilia, esbozó una 

confesión íntima sobre el “despertar sexual” en tiempos de extrema represión, donde las aulas son 

comparadas con tranvías: 

En la escuela y en el colegio –los mayores– aprendimos otra cosa que griego y latín. Nadie se 
preocupó de desnaturalizar nuestro despertar sexual y encauzarlo con artimañas pedagógicas. 
Impúberes aún, nuestro sexo constituía el centro de toda actividad mental. 

Cual más cual menos para todos nosotros “El Falo” era nuestro dios. En ese rito a la vez simple 
y absorbente hemos pasado nuestras mejores horas. En el tranviario alineamiento de los bancos de 
clase pasábamos los días ofreciendo ese culto simiesco y trepidante. 

Amargados por la monotonía de las nomenclaturas de las fórmulas químicas o por la obtusa 
rigidez de los problemas algebraicos nos lanzábamos en las divagaciones más realistas y los 
comentarios más pornográficos. Aleccionados por los mayores, nuestras prácticas toman luego 
direcciones más naturales, menos solitarias. 

 
Girondo concibió entonces la posibilidad de desarrollar el apunte y estableció un programa 

de trabajo: “Continuar esta descripción! que puede hacerse en forma de carta a Andrés, para que 

sea más personal”.88 Luego agregó: 

Recordar las rabonas, el billar, el tute cantado. Los libros después de comprarlos y venderlos 
siete veces eran descuartizados tres días antes del examen. Aprendimos a ser prestidigitadores. 
Mucho antes que los ficheros norteamericanos nosotros habíamos inventado una clasificación “por 

                                                 
la lengua española. Su purismo –que es una simplificación limitativa–, combatió la plebeyez expresiva, las formas 
corruptas del decir popular y los barbarismos inútiles. Su férrea postura le impidió aceptar argentinismos y neologismos 
en su prosa y en su verso” (2007: 358-359). Sobre el libro de teoría literaria de Oyuela puede verse Vitagliano (2015). 

88 Andrés Ezcurra, amigo de toda la vida de Girondo. 
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bolsillo” que no era menos práctica ni menos complicada. La paciencia que teníamos para escribir 
un rollo microscópico con toda el álgebra, hubiera bastado para saber a fondo la mayor parte de 
las materias (2014: 156-157). 

 
Estas ideas estuvieron sin duda en la base del texto que abría Espantapájaros, precisamente en 

la parte correspondiente al cuerpo del caligrama: “La desorientación de mi generación tiene su 

explicación en la dirección de nuestra educación, cuya idealización de la acción, era –¡sin discusión!– 

una mistificación, en contradicción con nuestra propensión a la meditación, a la contemplación y 

a la masturbación”, mientras la cabeza postulaba el desconocimiento: “Yo no sé nada” (77). Al 

respecto, Jorge Schwartz trazó una “anatomía del espantapájaros”, donde sostuvo que la cabeza “nos 

revela un pensamiento testarudo, empecinado en negar el conocimiento, en afirmar la negación –

nihilismo que se repite en las ocho reiteraciones del «no saber nada»” (1984: 32). 

El sexo como “centro de toda actividad mental” está en la base del erotismo que domina la 

literatura de Girondo, del primero al último de sus libros, y en este punto se cruza con los 

vagabundeos ciudadanos y la imagen de la electricidad glorificada en 1900. El flâneur se convierte 

un peatón afrodisíaco, incandescente, electrocutante: 

¡Ah, la beatitud de vivir en plena sublimidad, y el contento de comprobar que uno mismo es 
un peatón afrodisíaco, lleno de fuerza, de vitalidad, de seducción; lleno de sentimientos 
incandescentes, lleno de sexos indeformables; de todos los calibres, de todas las especies: sexos con 
música, sin desfallecimientos, de percusión! Bípedo implume, pero barbado con una barba 
electrocutante, indescifrable (89). 

 
En Girondo sexo y electricidad podrán resultar inseparables, desde los años veinte con los 

“pezones fosforescentes” de las chicas de Flores que se encienden y apagan como luciérnagas (15); 

y los treinta con las mujer eléctricas de Espantapájaros 22, cuando “la mujer que nos electriza 

intensifica tanto sus descargas sexuales, que termina por electrocutarnos en un espasmo, lleno de 

interrupciones y de cortocircuitos” (109), hasta los años sesenta con uno de los últimos poemas, 

“Ella”, que “es una intensísima corriente / un relámpago ser de lecho”, “un mecanismo 

radioanímico”, “un robot hembra electroerótico con su emisora de delirio / y espasmos lírico-

dramáticos” (261). 

1.4. “Copiosa sensibilidad” 

En su juventud, Oliverio Girondo se mostró como un artista sin arte, un individuo en busca de 

una vocación. Ello puede explicar su tardío establecimiento en el campo literario, recién a los treinta 
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y tres años, cuando publicó su primer libro de poesía. Vicente Martínez Cuitiño, como se vio, le 

atribuyó entonces copiosa sensibilidad y exceso de vida interior. 

Por su familia, Girondo había vivido toda su vida rodeado de arte, ya que además de sus 

padres, también sus hermanos se dedicaron al coleccionismo, el arte, la crítica o la gestión cultural.89 

La casa de la familia fue un sitio de reuniones artísticas e intelectuales. Allí le prepararon un 

recibimiento a Rubén Darío, en su última visita a Buenos Aires en 1912, que no llegó a realizarse 

por la mala salud del nicaragüense.90 Además, según refirió Girondo, “Lugones comía en casa todos 

los sábados; era amigo de mi hermano Eduardo” (1962, septiembre 15: 21). 

Tras concluir en 1908 la secundaria, Girondo empezó sus estudios formales en la Universidad 

de Buenos Aires: se inscribió, acaso por mandato paterno, en la carrera de jurisprudencia en 1909 

y cursó entre 1911 y 1916, es decir, en los años inmediatamente anteriores a la Reforma 

Universitaria.91 Sin embargo, parece una leyenda inexacta la información incluida en la cronología 

de la primera edición de sus obras completas, tantas veces repetida después: “Conviene con sus 

padres que seguirá la carrera de abogado si lo envían anualmente a Europa” (1968: 41). Si hubo 

muchos viajes, no fueron viajes anuales. Aunque la cifra no es definitiva, sólo hemos hallado 

registros, migratorios y periodísticos, de cuatro viajes en el período de trece años que va de 1906 a 

1919: en 1909, 1911, 1913 y 1917. En los tres primeros, por lo demás, el joven no fue “enviado” 

por sus padres, sino que viajó con ellos. 

Girondo declaró que ingresó a Derecho “decidido a no sufrir ninguna coerción intelectual”, 

y esta afirmación debe ser entendida en el contexto de conformación del campo intelectual en torno 

al Centenario. Al respecto escriben Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo: “Si hasta entonces las 

facultades de Derecho y Medicina eran también los canales por excelencia de acceso a la vida 

intelectual y cultural, hacia el 900 se comienza a percibir su inadecuación e insuficiencia: sólo 

                                                 
89 Rafael, además de coleccionista, fue fundador de la Asociación Amigos del Arte y de la Asociación Wagneriana de 

Buenos Aires, miembro de la Academia Nacional de Bellas Artes, presidente del Directorio del Teatro Colón. Laura y 
Alberto también fueron coleccionistas. Este último se dedicó a las artes plásticas, aunque luego destruyó su producción, 
según narraría su esposa Gloria Alcorta: “Pintaba desde la infancia y un día quemó toda su obra. Este hecho, lejos de 
inquietarme, me fascinó” (Orozco, Alcorta, 1997: 31). 

90 Lascano Tegui recordó este episodio en la vida de Darío: “su último viaje fui a escucharlo en la conferencia que 
tenía anunciada en el teatro Colón, suspendida por su mala salud, y así tampoco fue a la recepción que los hermanos 
Girondo le habían preparado en su mansión de la calle Lavalle (1950, febrero 17, reproducido en Faué, 2007: 62). 

91 El certificado analítico muestra que Girondo se inscribió a la carrera de Derecho en marzo de 1909, pero que 
aprobó sus primeras materias dos años después, en marzo de 1911. Los estudios registraron ausencias correlativas con 
sus viajes. 
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entonces parece posible comenzar a pensar un acceso diferente, propio del estatuto de escritor” 

(1983: 79). Además, hay que hacer dos señalamientos. El primero es que 1909 Girondo aún no se 

había decidido por la literatura. El segundo, y más relevante, es que, por su condición social, estaba 

lejos padecer las limitaciones propias de los escritores profesionales en ciernes, pues era cercano, en 

términos de David Viñas, al intelectual gentleman, o más bien, en términos de Jorge Rivera, era un 

escritor heredero, como Victoria Ocampo o Ricardo Güiraldes. 

En tanto, la educación no formal de Girondo fue siguiendo las vueltas de sus cambiantes 

intereses. Cabe preguntarse si los distintos momentos de esa busca no fueron configurando una 

poética compleja, en la cual las distintas instancias no serían por completo abandonadas, sino 

incorporadas en las sucesivas. 

En los comienzos de su carrera, creó o integró formaciones que sustituyeron los vínculos 

parentales a los que estuvieron ligados sus primeros sondeos en arte y literatura. El campo literario 

en las dos primeras décadas del siglo XX era relativamente pequeño y bastaba frecuentar ciertos 

bares y cafés para entrar en contacto con la mayoría de los escritores. Martínez Cuitiño mencionó 

a Oliverio entre los visitantes ocasionales del Café de los Inmortales, junto a Zapata Quesada, 

Alfonso de Laferrère y Raúl Sosa. No de todas las agrupaciones que integró Girondo hay 

información documentada y confiable. 

La primera formación surgió en los primeros años del siglo XX, en un contexto que acabaría 

siendo fructífero para las artes plásticas en Argentina, con la Exposición Internacional del 

Centenario en 1910 y la inauguración del primer Salón Nacional en 1911. El grupo se conoció 

como “Parera” o “Los Parera”, porque solían reunirse en el taller de Alejandro Bustillo ubicado en 

la calle de ese nombre. Según las referencias, estuvo integrado, en su mayoría, por ex alumnos y 

compañeros del Instituto Libre: Tito Cittadini, Adán Diehl, Alberto Girondo, Alfredo González 

Garaño, Ricardo Güiraldes, Alberto Lagos y Aníbal Noceti. Para su monografía sobre el escultor 

Lagos, Manuel Mujica Láinez recogió diversos testimonios: “El propio Bustillo me ha contado –

añadiendo a la lista varios más, como Oliverio Girondo, Rodolfo Franco y Roberto Ramaugé– que 

el taller había sido improvisado en las antiguas cocheras de su casa, en el lugar donde se habían 

acumulado los fardos de pasto” (1963: XVII).92 No hubo producción colectiva del grupo, cuya real 

                                                 
92 Las crónicas posteriores, aunque en general suelen reproducir siempre la misma información sin mayores 

verificaciones, divergen en cuanto a las fechas y los nombres de los integrantes del grupo. Entre éstos, Ivonne Bordelois 
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importancia, más allá de lo individual, queda aún por determinar. Uno de los integrantes, Tito 

Cittadini, exaltó su influencia, quizá exageradamente, en una valoración retrospectiva: 

Grupo despreocupado de viejas rutinas que, sin sospecharlo, llegó a ejercer marcada influencia 
en la orientación intelectual de las nuevas generaciones porteñas de aquel tiempo. Efectivamente: 
del ejemplo Parera, derivaron poco después, otras peñas artístico-literarias, tales como “La Púa” 
capitaneada por el poeta Zapata Quesada y “Martín Fierro” con Oliverio Girondo a la cabeza 
(1954: 24-25) 

 
Por cierto, La Púa no habría de ser capitaneada por Zapata Quesada, como se verá; el grupo 

martinfierrista sería muy posterior, y ninguno de los artistas mencionados podría ser incluido en el 

movimiento de vanguardia. Lo único que uniría a las tres agrupaciones sería la presencia de Oliverio 

Girondo, aunque la participación de éste en Parera no parece haber sido relevante. Las reuniones 

del grupo sirvieron de ámbito para la experimentación, el intercambio de orientaciones y 

descubrimientos artísticos y literarios. En esos años, afirmó Girondo, tanto en las artes como en las 

letras sólo podían hallarse “círculos demasiado dispersos y reducidos”, muchas veces “sin conexión 

con la época y la atmósfera vital que los circunda”: “la carencia de todo estímulo, el vacío vertiginoso 

que crean la hostilidad y la indiferencia, transforman la vocación artística o literaria, de por sí 

heroicas, en un verdadero martirologio” (1949: 13). Se vislumbra aquí, sin duda, la concepción 

sobre la superioridad del artista frente a la “mediocridad imperante” del entorno, esto es, en 

términos de Oscar Terán, el programa de modernista de “la minoría de la belleza” (Terán, 2009: 

160). En el mismo sentido, los mencionados Altamirano y Sarlo afirmaron que en este período se 

constituían las ideologías de artista y las comunidades de escritores intentaban establecer una relación 

de diferenciación y superioridad con el gran público (1983: 77). A esa definición por oposición, 

Ricardo Güiraldes le atribuyó un carácter heroico: “nuestra soledad nos dio la energía de un puño 

y nuestro entusiasmo se acrecentó de aquel aislamiento”. Fue un momento de intensas lecturas, 

sobre todo de la literatura francesa: Rimbaud, Mallarmé, Laforgue, Corbière y los simbolistas, a 

quienes Güiraldes llamó “nuestros maestros”, considerándolos una bandera de rebelión contra el 

conservador campo literario de entonces: 

Hubo un tiempo en que conseguir un libro o un simple poema de los simbolistas en Buenos 
Aires constituía una verdadera hazaña. Sin embargo, un puñado de lectores jóvenes alentados por 
lo que presentíamos y guiados por una porfía revolucionaria realizamos aquella incursión por tierra 

                                                 
incluye también a Roberto Levillier (1967: 40). Por su parte, María Elena Babino sitúa las reuniones de Parera en 1906, 
lo que parece prematuro para Oliverio Girondo. La información proviene de Mujica Láinez quien reproduce, con fecha 
de ese año, una foto del grupo en la que identifica a “Alfredo González Garaño, Tito Cittadini, Carlos Ayerza, Alberto 
Girondo, Aníbal Noceti, Adán Diehl y Alberto Lagos” (1963: XIV), 
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vedada (1924, octubre: 35). 
 

Al respecto, es notable una imagen acerca de la lectura del Conde de Lautréamont como un 

acto de furia: “De Isidore Ducasse poseíamos un ejemplar que nos tirábamos unos a otros a la 

cabeza como un susto”. No llegaba aún la influencia de los movimientos de vanguardia que 

empezaban a desarrollarse en Europa: “seguimos unos años en estado de ignorancia respecto a lo 

nuevo”, afirmó Güiraldes. De manera muy gradual, Girondo fue accediendo a ellos en sus viajes a 

Francia de esos años. 

Girondo suele ser incluido también en el grupo nucleado en torno al pintor modernista 

catalán Hermenegildo Anglada Camarassa en París entre 1909 y 1911 y, luego, en Mallorca a partir 

de 1913, aunque no hay testimonios directos de la presencia de Girondo en las Baleares. En este 

grupo había varios miembros de Los Parera, a los que se les sumaron otros artistas del medio 

argentino, como Jorge Bermúdez, Gonzalo Leguizamón Pondal, Alberto López Buchardo, 

Gregorio López Naguil y Pelele (Pedro A. Zavalla), los mexicanos Adolfo Best Maugard, Jorge 

Enciso, Roberto Montenegro y Dr. Atl (Gerardo Murillo), y el guatemalteco Carlos Mérida. El 

estudio de Anglada quedaba en la rue Ganneron, pero al grupo se lo conoce como de la “Rue de 

Bagneux”. Obsérvese que, junto a Parera y Florida, éste sería uno de los tres grupos con nombre de 

calle integrados por Girondo. Más que un movimiento con propósitos comunes, parece haber sido 

una suerte de convergencia comunitaria en un edificio de esa calle, hoy llamada Rue Jean-Ferrandi, 

con numerosos ateliers de artistas, en los que también se establecieron Diego Rivera, María 

Blanchard y Angelina Beloff. Las reuniones con Anglada fueron evocadas por Ricardo Güiraldes en 

un artículo contemporáneo del anterior: 

La época en que conocimos al gran pintor oscila alrededor de los años 1909-1911. Hablo en 
plural, pensando en R. A. López Buchardo, Franco, Lagos, Diehl, Cittadini, los Girondo, 
González Garaño, de los cuales muchos fueron luego sus discípulos. Era la época de la Rue 
Ganneron, de la academia Vitti, de las noches de charla en Magic City. Nuestro entusiasmo rodaba 
como una calesita en torno de Anglada a quien oíamos comentar lo que había transpuesto o 
transpondría a sus telas. Vivíamos un París nocturno, entre focos de luz contradictorios y faldas 
femeniles sombreadas de lujosos colores. [...] Pero el encanto esencial estaba en el taller de la Rue 
Ganneron (1924, septiembre: 5). 

 
Angelina Beloff, que tomó lecciones con Anglada en la Academia Vitti, recordó en sus 

memorias a los argentinos ricos de París: afirmó que el pintor español “era un buen colorista”, pero 

“vaciaba tubos enteros de cada color en sus cuadros, de manera que sus telas pesaban como si fueran 

de plomo. Sus clientes eran sobre todo argentinos ricos, y nosotras decíamos que vendía sus cuadros 
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por peso” (2000: 31).93 

Girondo consideraba que “sin la gravitación que ejerció París” entre 1870 y 1918 “ni siquiera 

se concebiría la existencia del movimiento pictórico” moderno, en el que resultaron fundamentales 

numerosos artistas extranjeros (286). En cuanto a la relación con Anglada, su evolución posterior 

lo alejaría de él. Aun reconociéndole cierto valor en alguno de sus primeros membretes: “¡Los vidrios 

catalanes y las estalactitas de Mallorca con que Anglada prepara su paleta!” (1924, mayo 15), 

terminaría considerándolo como parte de la estética superada, “expuesta a caer en desuso” (290), 

delicuescencias del sentimentalismo que habían corrompido a una generación, y renegaría de él como 

de Zuloaga: 

Nada tiene de extraño, por lo tanto, que en torno al periódico [Martín Fierro] se agrupen 
cuantos artistas regresaban de Europa, después de haberse formado junto a las corrientes más 
tonificantes y saludables. Lejos de los Anglada, Sorollas y Zuloagas, tanto como de los Benlliure y 
los Querol, que habían logrado corromper a casi toda la generación anterior, este grupo de jóvenes 
artistas demuestra su ímpetu renovador (1949: 49). 

 
En este pasaje Girondo destacaba un momento fundacional en la evolución de las vanguardias 

locales: el regreso de Europa en la década de 1920. Pero los regresos de la década de 1910 serían 

todavía prematuros para los movimientos de renovación y el propio Girondo aún se encontraba 

bajo la influencia del modernismo y el posmodernismo. Es muy posible que a este período 

pertenezca “Mujeres”, una tinta aparecida recientemente en un remate y que parece ser un trabajo 

de ejercitación académica.94 

                                                 
93 Esta última realizó un retrato de Girondo, que sería reproducido en 1925 en la revista Alfar (La Coruña). Por su 

parte, Girondo conservará dos dibujos de Rivera; uno de ellos, Dos mujeres, dedicado por el pintor “Al amigo Girondo”. 
En Martín Fierro 17, del 17 de mayo de 1925, se anuncia, entre “el nutrido material en cartera” de próxima publicación 
la nota “«Diego Rivera» por Oliverio Girondo”, que no llegó a aparecer. Sobre el grupo de la Rue de Bagneux, ver 
Viñuales (2003), Babino (2007), Lladó Pol (2013). 

94 La tinta, firmada abajo a la derecha con el nombre completo Oliverio Girondo, figura en el catálogo de Arroyo 
Remates de Buenos Aires, 179° subasta de arte 10 de diciembre de 2015, pero no se nos ha suministrado más 
información sobre ella (2015: 15). 
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Figura 17 
Oliverio Girondo, Mujeres, s.d., tinta, 23 x 30 cm 

 
 

Tras su regreso de París en 1911, mantuvo la relación con Gonzalo Leguizamón Pondal. En 

efecto, de esta época es la publicación más antigua de Girondo hasta hoy conocida, escrita en 

colaboración con René Zapata Quesada. Significativamente es un texto de crítica de arte, lo que 

muestra su perdurable interés en la cuestión. Se titulaba “Exposición Leguizamón Pondal” y 

apareció hacia 1912 en la Revista Teatral y Social. No se tiene más información sobre ella, 

coleccionada sin datos en el álbum de recortes que perteneció a Zapata Quesada. Está firmada Z. y 

G., pero las firmas manuscritas posteriores de los autores aclaran el significado de las iniciales.95 La 

nota comenzaba con largas consideraciones generales sobre el arte y estaba lejos de toda actitud de 

ruptura vanguardista, pues afirmaba que “cualquier nueva tendencia artística tiene necesariamente 

sus antecedentes en el pasado”. Por ello, Schwartz percibió aquí “gusto por lo clásico” y “tono 

inconfundiblemente modernista” (1999: 491-492). 

                                                 
95 El texto fue recuperado por Patricia Artundo y reproducido por Jorge Schwartz, quien lo fechó en 1911, fecha de 

regreso a la Argentina de Leguizamón Pondal tras una larga estancia en Europa. Sin embargo, la muestra se realizó en 
la Galería Philipon, cuya inauguración fue en mayo de 1912 y que cerró en 1914, según Francisco Palomar (1962: 
142). En la nota se dice que el escultor tiene veintiún años: como éste nació –según el sitio de la Academia Nacional 
de Bellas Artes, http://www.anba.org.ar/academico/leguizamon-pondal-gonzalo/– el 24 de octubre de 1890, nos 
inclinamos pues a creer que la primera publicación de Girondo apareció hacia el tercer trimestre de 1912. No pudimos 
consultar el catálogo Algunas exposiciones en la sala Philipon & Cie de 1912, mencionado por Fernández García (1997: 
81). La Revista Teatral y Social es aún inhallable. Artundo afirma que “todo hace suponer que se debe haber tratado de 
una publicación de carácter efímero” (1999: 515). Sólo hemos visto una portada, sin número, del 15 de agosto de 
1912, donde se declara “publicación quincenal”.  
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Figura 18 
Z. y G. [René Zapata Quesada y Oliverio Girondo], “Exposición Leguizamón Pondal”, 

Revista Teatral y Social, s.d., ca. 1912 

  
 

Queremos señalar lo que a nuestro juicio es lo más significativo del artículo en relación con 

la trayectoria de Girondo, y que muestra la historia de quien declaró ser “un hombre sin historia”, 

el pasado prevanguardista del vanguardista. El texto comenzaba literalmente así: 

El Arte, como todas las exteriorizaciones del esfuerzo humano, sigue un proceso de evolución 
y de transformación constante. 

 
Unas pocas líneas más abajo volvía a repetirse el uso de Arte con mayúsculas. Desde luego, 

esta temprana manifestación reverencial contrastaría directamente con las declaraciones del propio 

Girondo, en los Membretes como textos de combate, en el momento álgido de la vanguardia, 

velando sus antiguas convicciones modernistas: 

¡El Arte es el peor enemigo del arte!... un fetiche ante el que ofician, arrodillados, quienes no 
son artistas. (Martín Fierro 34, 1926, octubre 5). 

 
Entre otras... ¡la más irreductible disidencia ortográfica! Ellos: Padecen todavía la superstición 

de las Mayúsculas. 
Nosotros: Hace tiempo que escribimos: cultura, arte, ciencia, moral y, sobre todo y ante todo, 

poesía (Martín Fierro 32, 1926, agosto 4). 
 

En septiembre de 1913 llegaron a Buenos Aires los Ballets Russes de Sergei Diághilev, con la 

pareja de intérpretes Vaslav Nijinsky y Tamara Karsavina, a cuyo espectáculo Girondo ya había 

asistido en París. La compañía representó el arribo del primer destello de la vanguardia a la 



 

101 

Argentina, pero el público local no estaba preparado para recibirlo;96 a juicio de Evar Méndez, esa 

visita provocó un “fulgurante deslumbramiento” en los intelectuales locales (1955: 14). Girondo, 

junto con Méndez y otros compañeros, conoció entonces a Karsavina; de ese encuentro quedó una 

fotografía grupal mencionada en algunos testimonios (Bernárdez, 1969, enero 9: 3), y la 

reafirmación de que las búsquedas juveniles de Girondo se desarrollaban también en el ámbito de 

la música, además del de la pintura y la literatura.97 

En 1915 comenzó para la trayectoria intelectual de Girondo un período particularmente 

fértil, que también lo fue para la poesía argentina pues aparecieron con pocos meses de diferencia 

dos importantes libros que marcarían el inicio de la transición del modernismo a la vanguardia: El 

cencerro de cristal de Ricardo Güiraldes y Las iniciales del misal de Fernández Moreno. Este último, 

en sus memorias, valoró la amistad con el grupo de amigos de Girondo: 

En el mismo París Hotel, en aquel cantón renovado y ruidoso, mentidero político y artístico 
de aquellos tiempos, nos reuníamos por la noche con Laferrère, Girondo, Zapata Quesada, 
Monsegur, Lascano Tegui, en horas en verdad vibrantes de juventud y de entusiasmo. Este grupo 
fue el primero en comprenderme y alentarme (1957: 212). 

 
Ese año Girondo apareció vinculado a una peculiar agrupación llamada “Academia Omnia”, 

organizada en torno a José Ingenieros, apenas vuelto a la Argentina, como una continuidad de la 

mítica Syringa de principios de siglo. No se sabe mucho de ella. Estudios recientes la han 

considerado “un conjunto de personas inclinadas al estudio, en diversas disciplinas” o “una 

agrupación nucleada en torno a intereses intelectuales”.98 Sin embargo, todo parece indicar que se 

trató más bien de una burla o fisga, según testimonió la hija de Ingenieros: 

Alegó en su moto, como su predecesora, gozar de “preexistencia, existencia y subsistencia”. 
Surgida al volver Ingenieros de su segundo viaje a Europa, el antiguo “viudo de la Syringa” tenía 
ya 38 años y nucleó a su alrededor a intelectuales maduros, que practicaron una fisga de tono 
mesurado y solemne. “Conglomerado en solaz”, como lo llamó Vicente Martínez Cuitiño, activo 

                                                 
96 Ver “Ecos teatrales. Los bailes rusos”, nota sin firma en la sección a cargo de Evar Méndez, La Gaceta de Buenos 

Aires, 10 de septiembre de 1913: 5: “Este público, por carecer de punto de comparación, puesto que en su gran mayoría 
no ha asistido jamás a espectáculos similares, difícilmente podrá desprender desde el primer instante la diferencia total 
que existe entre esta suerte de ballets y las danzas clásicas, antiguas y modernas de todos los países, que medianamente 
les fueran presentadas desde muchos años a esta fecha. Nuestra capital no ha tenido nunca temporadas de grandes bailes 
[...]. En consecuencia, los espectadores no tendrán la impresión de fuerte novedad, de renovación, de innovación 
revolucionaria en tal manifestación escénica, que han obtenido los públicos europeos, especialmente el de París”. 

97 Dos amigos de Girondo, Ricardo Güiraldes y Alfredo González Garaño, concibieron en 1915 el ballet Caaporá 
para la compañía de Diaghilev con música de Igor Stravinsky. Véanse al respecto las investigaciones de María Elena 
Babino (2007, 2010). En septiembre de 1917 volvieron a presentarse los Ballets Russes en Buenos Aires, pero para 
entonces Girondo ya estaba en Europa. 

98 Cristina Beatriz Fernández (2015a: 1 y 2015b: 188). 
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y jovial integrante de Omnia, tuvo por fin “la chanza sin vejamen” (Kamia, 1968: 226). 
 

En el curso de la presente investigación dimos con un recóndito artículo de Marcos Victoria 

de 1975, titulado “La increíble «Academia» de José Ingenieros”, donde se proporciona la 

descripción más acabada de la agrupación y se reproducen algunas páginas de su Libro de actas 

manuscrito, en cuya heterogénea “Lista de la comisión y adherentes de la Asociación Cultural” 

figuran Girondo y sus hermanos Rafael y Alberto.99 

Figura 19 
1915. Primera página del Libro de actas de la Academia Omnia, entre cuyos integrantes 

figuran Oliverio Girondo y dos de sus hermanos (Victoria, 1975, julio 20: s.p.). 

 
 

Allí, Victoria mostró que en la agrupación no hubo ninguna “inclinación al estudio”, sino 

que se trató “una refinada bufonada, una perfecta demostración de la nadería cómica”: 

Rodeado de un equipo de jóvenes reidores, que supo reclutar con tino (y que en otros 
momentos le ayudaban a corregir las pruebas de la Revista de Filosofía), [Ingenieros] fundó –si se 
puede usar este verbo para una entidad que nunca terminó de fundarse– la ‘‘Asociación Cultural”, 
también llamada “Omnia”, la “Logia”, o, simplemente, “la Academia de Ingenieros” [...]. Grosso 
modo, puede decirse que los miembros de la “Academia” se dividían en dos categorías: “Los que 
operaban” y “los que eran operados”. A los segundos se les tomaba descaradamente el pelo. Eso sí, 
observando las formas más corteses y civilizadas (Victoria, 1975, julio 20: s.p.). 

 
Algunos integrantes de Omnia formarían junto a Girondo la agrupación más perdurable y 

decisiva para su formación: La Púa, surgida precisamente en esos mismos días, en pleno conflicto 

                                                 
99 Marcos Victoria enumera los siguientes miembros de Omnia: “Nicolás Coronado, maestro de la ironía, Carlos 

Muzzio Sáenz Peña, Álvaro Melián Lafinur, Diego Ortiz Grognet, Próspero López Buchardo, los hermanos Rafael, 
Alberto y Oliverio Girondo, Alemany Villa, Vicente Martínez Cuitiño, Vicente Sierra, Evar Méndez, Juan Carlos 
Rébora, Alfonso de Laferrère, Pedro Miguel Obligado, Julio Icasate Larios y Horacio Ramos Mejía”. Según José María 
Monner Sans, la sucesora de La Syringa en 1915 no se llamaba Omnia sino “ALSU, sigla de Artes, Letras Siempre 
Unidas, cuyo título cursi lo escogió Ingenieros con gozosa delectación” (citado en Requeni, 1985: 42). 
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bélico europeo y en las vísperas de la llegada del radicalismo al poder. Para la pequeña historia 

literaria, el grupo de La Púa se volvería conocido sobre todo por la dedicatoria que abría los Veinte 

poemas para ser leídos en el tranvía: 

A “La Púa” 
–Cenáculo fraternal–, con la certidumbre reconfortante de que, en nuestra calidad de latino-

americanos, poseemos el mejor estómago del mundo, un estómago ecléctico, libérrimo, capaz de 
digerir, y de digerir bien, tanto unos arenques septentrionales o un kouskous oriental, como una 
becasina cocinada en la llama o uno de esos chorizos épicos de Castilla. 

OLIVERIO.100 
 

A este “cenáculo fraternal”, a cuyos integrantes se dirigía con la intimidad del nombre de pila, 

también estaba dirigida una “Carta abierta” destinada a ser publicada como aviso del libro en un 

periódico, probablemente La Nación. Inauguraba así una práctica publicitaria, recurrente, como se 

verá, en la trayectoria de Girondo. Pero el diario rechazó “por equivocada interpretación de su 

designio” (Méndez, 1924, marzo 20) la carta abierta a esta “sociedad sin normas”, que apareció 

finalmente en marzo de 1924 en el segundo número de Martín Fierro y fue reproducida un año 

después, con variantes, como introducción a la edición tranviaria del libro. 

Figura 20 
Oliverio Girondo, Veinte poemas para ser leídos en el tranvía: 

dedicatoria a La Púa (edición de 1922) y “Carta abierta a La Púa” (edición de 1925) 

 
 

“La Púa” aparecía aquí como una reunión de pares en intercambio de novedades artísticas y 

                                                 
100 También el Vizconde de Lascano Tegui en esos años dedicó a La Púa su libro De la elegancia mientras se duerme, 

con una lista que incluye mujeres allegadas a los integrantes del grupo: “A «La Púa». Ricardo Güiraldes, Roberto 
Levillier, Elsa, Alfonso de Laferrère, Pelele, Oliverio Girondo, Julienne, Raúl Monsegur, Rafael Crespo, Alfredo 
González Garaño, Alberto Girondo, Adán Diehl, Sara, Evar Méndez, Rafael Girondo, Yvette, Vicente Martínez 
Cuitiño, María Luisa, René Zapata Quesada, Perucho Palacios, Carlos López Buchardo, Raúl Gonnet, Elena Cadorna” 
(1925: 3). 
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literarias, los únicos que habían sostenido al autor hasta entonces y los únicos, quizá, que podrían 

comprenderlo: “uno responde a la insinuación de algún amigo: «¿Para qué publicar? Ustedes no lo 

necesitan para estimarme, los demás...»” 

Hasta ahora no había mucha información sobre este grupo de sociabilidad no académica. 

Solían confundirse las fechas de actividad y se repetía en general la caracterización de “tertulia 

gastronómico literaria”, empleada por Pellegrini (1964: 12). La descripción más antigua y extensa 

conocida correspondía a la nota de Martínez Cuitiño sobre los Veinte poemas publicada en 

septiembre de 1923, donde se calificaba al grupo como “inquieto cenáculo”, “que vibraba sus 

asonancias críticas, con escándalo de algunas momias literarias”. Martínez Cuitiño explicaba 

largamente: 

Pero… ¿qué es “La Púa”? se preguntará el lector. 
“La Púa” es un cenáculo bonaerense que suele reunirse en París. Forman parte de la misma 

Alfonsito de Laferrère, Evar Méndez, Roberto Levillier, Pelele, Ezcurra, Chulo Zapata, Rafael 
Crespo, Raúl Monsegur, el Vizconde Lascano Tegui, Absalón y Nerio Rojas y algunos otros poetas 
o espíritus distinguidos, iconoclastas los unos, renovadores los otros, diletante el que menos en la 
substanciosa variedad del conglomerado. No es ajeno a su composición alguno de “los que callan” 
de Rodó. Es parienta lejana de “La Siringa” [...]. Como “La Siringa” preexiste, existe y subsiste. Y 
es hermana rebelde de otras cofradías que en la urbe porteña vinculan sobre el tapete de la risa o 
en las cámaras del fumismo a poderosas individualidades de la novela, el teatro, la crítica, la poesía, 
la ciencia y las artes plásticas. 

 
Como se ve, si por un lado Martínez Cuitiño le quitaba gravedad a la cofradía, por otro 

explicitaba el “mito y modelo” del alma de artista que analizan Sarlo y Altamirano, mediante la 

alusión a “Los que callan”, en donde José Enrique Rodó había exaltado “cierto linaje de espíritus 

que unen al sentimiento infalible, perfecto, aristocrático, de la belleza, en las cosas del arte, el 

absoluto desinterés con que profesan calladamente su culto, inmunes de todo estímulo de vanidad, 

de todo propósito de crítica o de producción, de toda codicia simoníaca de fama” (1913: 567). 

Desde hacía años se encontraban algunas menciones dispersas de la “activa y vigilante 

sociedad”, tal como se la calificó en La Gaceta de Buenos Aires del 7 de diciembre de 1915, en la 

sección teatral a cargo de Evar Méndez. Este último, en una tardía carta a Girondo, consideraría a 

La Púa como una agrupación fantasma, antecedente del “movimiento que cuaja o cristaliza en el 

periódico Martín Fierro”, es decir, como eslabón entre el modernismo y la vanguardia, origen de 

los movimientos de renovación que prosperaron en la década de 1920.101 Méndez estaba por 

                                                 
101 Ya en 1930 la agrupación era un recuerdo lejano, según se lee en artículo de Pablo Suero para Caras y Caretas: 

“¿Os acordáis de los tiempos de «La Púa», sociedad de distinguidos alacranes?” (1930, diciembre 13). 
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entonces redactando su propia memoria sobre el movimiento martinfierrista. Había formado parte 

de La Púa desde sus orígenes, pero, como nunca había viajado a Europa, desconocía las actividades 

parisinas de sus amigos y carecía de la información suficiente acerca de los grupos de Parera y 

Bagneux, en los que no había participado, los angladistas, mallorquinenses, zuloaguistas. Su carta 

recorría significativamente los momentos de la evolución de Girondo y su grupo en la década de 

1910: 

me gustaría que algún día me dijeras el origen remoto de dicha sociedad o agrupación fantasma. 
Tiene importancia para mí. Es “La Púa” un antecedente, valioso, importante, para el movimiento 
que cuaja o cristaliza en el periódico Martín Fierro, libros editados, conferencias, actos diversos, 
banquetes del 1924 en adelante, y da sus frutos de mérito a partir de 1930, digamos. Su historia 
es la del grupo, Girondos (¡acepta el plural!), González Garaño, Lagos, Diehl, Güiraldes, y todos 
los Angladistas, mallorquinenses, o Zuloaguistas; los que después encajamos en los Ballets Russes 
y todo el movimiento pictórico, musical, artístico en general a su alrededor, etc. hasta desembocar 
en el arte de la Escuela de Paris, el Supra-Realismo literario (carta de Evar Méndez a Oliverio 
Girondo del 15 de enero de 1942). 

 
Nuestra investigación nos permite ahora establecer con certeza la fecha de surgimiento del 

grupo en noviembre de 1915, según consta en La Mañana. Este diario de intensa prédica 

antirradical, cuyo primer subdirector fue Alberto Gerchunoff, perteneció a Francisco Uriburu 

Uriburu, el sobrino de Josefa Uriburu, hijo del socio y compadre de Juan Girondo, primo segundo 

de Oliverio.102 

Para La Mañana escribían varios amigos del poeta: Alfonso de Laferrère, Ricardo Güiraldes 

y Adán Diehl. En un medio en donde no abundaban las firmas, se destacaba la del Vizconde de 

Lascano Tegui en numerosas colaboraciones reproducidas en las primeras páginas, como 

corresponsal en París, crítico de arte y comentarista de la actualidad política. El diario contó con 

una columna ocasional de críticas y debates literarios con el belicoso título de “La Púa”, donde se 

entablaron polémicas, por ejemplo, con Paul Groussac, Ricardo Sáenz Hayes, Álvaro Melián 

Lafinur y otros autores, y realizaron una defensa del Cencerro de cristal de Güiraldes, atacado por la 

crítica oficial. El Vizconde de Lascano Tegui publicó una reseña de este libro y de los Cuentos de 

                                                 
102 En los escasos estudios sobre el diario La Mañana, no hay alusiones a sus secciones literarias. Francisco Uriburu 

fue luego el propietario del diario La Fronda. María Inés Tato reconstruye su trayectoria política en el valioso trabajo 
Viento de fronda. Liberalismo, conservadurismo y democracia en la Argentina (2004). Según explica esta autora, La 
Mañana nació en 1911 con el fin de apoyar la reforma política auspiciada por el presidente Roque Sáenz Peña, destinada 
a instituir el sufragio “universal, secreto y obligatorio”. Ver también Tato (2006, 2008). El diario presentó el 
mencionado relato de Güiraldes “Puchero de soldao”, como republicación del libro recién aparecido, el 27 de diciembre 
de 1915. 
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muerte y de sangre, donde, aun con reticencias hacia la obra, elogiaba a su autor: “El señor Güiraldes 

es un escritor talentoso, interesante y original” (1915, noviembre 15: 10). La intervención de Adán 

Diehl, pocos días después, sobre el mismo tema, muestra la virulencia del debate y las condiciones 

del campo literario: “La aparición de un libro como El cencerro de cristal debía suscitar en nuestro 

ambiente literario –todavía calificado de «páramo» en homenaje al sagrado lugar común– visibles 

muestras de violentas discusiones tendenciosas” (1915, diciembre 21: 2). Años después el propio 

Girondo describiría el contexto en que “Ricardo Güiraldes entierra sus libros en un pozo de la 

estancia «para que se pudran»” como de “asfixiante atmósfera espiritual” (1949: 13). Las 

controversias sobre El cencerro de cristal se replicarían pocos meses después para el estreno de La 

madrastra, “comedia dramática” escrita en colaboración por Girondo y Zapata Quesada. Eran 

poéticas emergentes, en formación y los ataques críticos suscitaron defensas fraternales. 

Fue entonces cuando apareció en La Mañana la primera noticia sobre “La Púa”, como intento 

de sociabilidad que declaró manifiestamente “propósitos hostiles”. A manera de desafío, estableció 

la intención de no situarse en el campo del arte y la literatura, porque su “ideal” sería la gastronomía: 

Ha quedado constituida una sociedad no literaria, no artística, con propósitos hostiles y que se 
llamará como esta sección “La Púa”. 

Lo primero que hará –fórmula racional y socialista de todos los fenómenos intelectuales– es 
comer. Se reunirán, pues, el domingo próximo, sus componentes bajo ese ideal. Serán ellos: Raúl 
Monsegur, Oliverio Girondo, Daniel López, Corcalón Huergo,103 Evar Méndez, Vizconde de 
Lascano Tegui, Alfonso de Lafèrrere, Vicente Martínez Cuitiño, Pedro A. Zavalla (Pelele), Perucho 
Palacios, Rafael Crespo, Juan Carlos Rébora, Alberto Girondo, Rafael Girondo, René Zapata 
Quesada, Roberto Levillier, Absalón Rojas, Carlos López Buchardo, Rodolfo Sosa, Raúl Gonnet, 
Ricardo Güiraldes y Eduardo Lagos (Anónimo, “La Púa”, 1915, noviembre 13: 3). 

 
Esta era la primera conformación del grupo: todos varones, algunos aspirantes a escritores o 

artistas, varios pertenecientes a la élite económica, unos pocos descendientes de inmigrantes. Los 

nombres de los integrantes irían variando con el tiempo, pero la mayoría de ellos mantendrían un 

fuerte vínculo durante muchos años, en reuniones en Buenos Aires y en París. 

Los nombres más repetidos en todas las enumeraciones fueron los de Rafael Crespo, Adán 

Diehl, Andrés Ezcurra, Rafael, Alberto y Oliverio Girondo, Alfredo González Garaño, Ricardo 

Güiraldes, Alfonso de Laferrère, Alberto Lagos, Vizconde de Lascano Tegui, Roberto Levillier, 

Carlos López Buchardo, Vicente Martínez Cuitiño, Evar Méndez, Raúl Monsegur, Pedro Palacios, 

Pelele, Absalón Rojas y René Zapata Quesada. 

                                                 
103 Sic. El sobrenombre familiar de Juan Carlos Huergo era Cancalón (cf. Cutolo; Ibarguren, 1974: 65). 
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Diez días después de este primer anuncio, La Mañana publicó otra noticia, “La Púa. 

Constitución de la asociación”, que informaba sobre la “segunda reunión” del grupo, realizada en 

la “garçonnière del señor Raúl Monsegur” donde “se sirvió la cena votiva” (Anónimo, 1915, 

noviembre 24: 5).104 A los postres el Vizconde de Lascano Tegui dio un largo discurso, cuya 

reproducción completa en el diario confirma que quien venía escribiendo sobre La Púa era alguno 

de sus miembros. En alineamiento con la posición política de Francisco Uriburu, Lascano Tegui 

sostuvo: “Creo que nosotros no somos radicales, y en ello estriba, señores, de que seamos personas 

de buen gusto”. Ofrendó la cena como “un sacrificio a los dioses que nos son propicios”, afirmando 

que “aquí queda justificado aquello de Descartes: cogito, ergo sum, que quiere decir: «Como, luego 

pienso»”. Con “el orgullo de nuestra juventud” propuso renovar la vida de Buenos Aires, ciudad 

“chata” que, “al entregarse al extranjero, ha perdido su delicado perfume que guardaba desde el 

virreinato”: “Demos a esta ciudad un sentido menos grave, más meridional y alegre como somos”, 

oponiéndolo a la “gazmoñería protestante”. Como lo haría Girondo en su carta abierta, Lascano 

Tegui empleaba la metáfora de la ropa en tanto expresión de la renovación cultural, en especial 

contra lo que llama los parvenus: “Menos ropa, menos tela, menos valores ajenos. En el hombre 

menos ropa y en el espíritu. En la mujer menos ropa sobre su cuerpo, que es el espíritu de la 

voluptuosidad y la voluntad de la lujuria propulsora”. Significativamente, el discurso de Lascano 

Tegui pasaba a formular una declaración de propósitos que, a la luz de los hechos posteriores, 

constituía un claro anticipo de manifiestos y proclamas de vanguardia: 

Contrariar todos estos prejuicios, rezagos de nuestro temperamento español enfático y católico; 
molestar las cursis y decadentes notas de un academismo que no es nuestro; castigar esa burocracia, 
ya terrorífica, por sus caminos sinuosos; quebrar esa sospecha que sólo la falta de cultura pudo 
haber creado y separado los dos sexos en todos los lugares; atacar resueltamente la mediocridad, 
respetada por el silencio accidental de la crítica; acelerar todas las manifestaciones artísticas. 

 
                                                 

104 Es indudable que, más allá del uso ya difundido entonces, la expresión garçonnière debía evocar en el lector culto 
de la época el poema del mismo nombre de Rubén Darío, recogido en Prosas profanas: “Era en un amable nido de 
soltero, / De risas y versos, de placer sonoro; / Era un inspirado cada caballero, / De sueños azules y vino de oro”. Las 
reuniones solían desarrollarse en casa de Monsegur, tal como se lee en otra nota de La Fronda, continuidad de La 
Mañana: “Monsegur pertenece a la familia humorística de La Púa y era en casa suya que las célebres y ruidosas reuniones 
tenían lugar. En ellas estaban Roberto Levillier, Alfonso de Laferrère, René Zapata Quesada, Oliverio Girondo, Vicente 
Martínez Cuitiño, Ricardo Güiraldes, el Vizconde de Lascano Tegui, y otros, dispersados por el azar de los días y que 
han colaborado ya en La Fronda” (Anónimo, 1923, mayo 3: 1). Muchos años después, tras la muerte de Girondo, el 
propio Monsegur haría su propia enumeración de lo que llamaba la barra: “como vamos quedando pocos de la primitiva 
«Púa», me permito transcribir la lista completa de fundadores: Oliverio Girondo, Ricardo Güiraldes, René Zapata 
Quesada, Andrés Ezcurra, Vizconde de Lascano Tegui, Rafael Crespo, Evar Méndez, Pelele Zavalla, Raúl Sosa; todos 
fallecidos. Todavía seguimos viviendo: Alfonso de Laferrère, Nerio Rojas, Pedro Palacios y el que firma esta carta, Raúl 
Monsegur” (1967, febrero 2: 110). 
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Para concluir Lascano Tegui establecía un distanciamiento irónico con sus propias palabras: 

“y sobre todo cultivar intensamente la nota humorística, proceder siempre riendo a toda vela, hacer 

ancho el cauce apenas esbozado de la ironía. No hacer discursos solemnes como éste”. Esta misma 

dimensión humorística, tan señalada en obra posterior de Girondo, aparecerá también como 

antídoto contra los énfasis de la solemnidad en uno de los Membretes publicados en Martín Fierro 

en la década siguiente: 

¡Cuidado con las nuevas recetas y con los nuevos boticarios! ¡Cuidado con las decoraciones y 
la couleur locale! ¡Cuidado con los anacronismos que se disfrazan de aviador! ¡Cuidado –sobre 
todo– con los que gritan: “¡Cuidado!” cada cinco minutos! (1926, octubre 5). 

 
Al respecto, la noticia de La Mañana traía el plan de una publicación que anticipaba Martín 

Fierro en tanto revista de arte libre y de valores nacionales: “Después de la cena, se discutieron las 

bases de la asociación y se resolvió publicar una revista de arte libre y de valores nacionales, 

instituyéndose un premio anual para la mejor manifestación humorística, frase, artículo, dibujo, 

gesto o libro”.105 El proyecto se intentaría realizar a principios de 1917, con la aparición del 

periódico Comoedia, en el que Zapata Quesada, Girondo y Monsegur figuraban como “directores 

propietarios”. 

Este gastronómico “origen remoto” de La Púa explica en parte la apelación a los platos de 

comida en la dedicatoria de los Veinte poemas para los amigos, firmada con el nombre de Oliverio 

y no con su apellido. Puede verse en ella también una expresión de la heterogénea actividad de 

Girondo en el período anterior a la publicación de su primer libro. En su artículo de presentación, 

Martínez Cuitiño lo llamó torbellino andante, dedicado al estudio, a la pintura, a la literatura y a la 

música: “tal vez buscaba su espíritu atormentado una llama purificadora”. Reveló que Girondo 

“contempló ciudades, cielos, almas, corazones. Husmeó sabiduría en raras bibliotecas y fortificó su 

haber en el estudio perseverante”, en vocación “de mucho vagar, de mucho escudriñar por museos 

solemnes y talleres antiacadémicos, animando unas veces dóciles arcillas, discurriendo otras en color 

sobre las telas ansiosas para disminuirse de inmediato con la monda implacable de su autocrítica” 

(1923, septiembre: 50). 

Como representación de la multiplicidad de intereses en esta década, produjo tres imágenes 

de sí mismo en tres dimensiones distintas, con el bigote que lo caracterizó en esos años, en dos 

                                                 
105 Por último, en La Mañana se afirmaba que “la próxima reunión de «La Púa» se celebrará a bordo del yacht Ariel, 

el domingo próximo, a las dos de la tarde”, una embarcación vinculada al Yacht Club Argentino desde su fundación. 



 

109 

fotografías y un autorretrato. 

Figura 21 
Tres retratos de Oliverio Girondo en la década de 1910: 

fotografías como abogado y como autor teatral, y autorretrato inédito 

  

 
Las dos fotos eran de la misma época, entre 1915 y 1916. La primera fue el retrato formal 

oficial que circuló públicamente con motivo de la graduación en jurisprudencia, en el que aparecía 

con levita, cuello palomita, corbata de lazo y pelo fijado con gomina. La segunda era un retrato 

teatral, que se distribuyó con motivo del estreno de La madrastra y lo presentaba en una posición 

algo afectada, como una suerte de estereotipo del bohemio enigmático; Evar Méndez lo llamaría 

“retrato hamletiano, de rostro embozado” (carta del 14 de noviembre de 1923). Por último, Girondo 

dibujó a lápiz, acaso como ejercicio plástico, un autorretrato que ha permanecido inédito, donde se 

mostraba con vestimenta moderna y sencilla, el pelo suelto y libre, y una mirada inquisidora de ojos 

grandes y profundos; se ignora la fecha de su composición, pero parece concluir la serie de un autor 

en busca de su imagen. 

En 1922 Vicente Martínez Cuitiño transfiguró en ficción al grupo de La Púa en su obra de 

teatro Los soñadores, inspirada en las Escenas de Henri Murger. Allí representó a un grupo de 

bohemios, músicos, escritores y artistas plásticos, seguidores del romanticismo y del modernismo, 

en una pieza, que sin llegar a ser en clave, ha sido comparada con El mal metafísico de Manuel 

Gálvez pues “ciertos nombres encubren a seres reales”.106 Entre los personajes está Alomar, quien 

es, como el Girondo de entonces, “bohemio, pintor, músico, abogado, lleno de aventuras” (1923: 

                                                 
106 Luis Martínez Cuitiño (1996, julio-diciembre: 104). Los soñadores fue estrenada en el Teatro Smart de Buenos 

Aires el 18 de mayo de 1922 por la compañía de Angelina Pagano y Francisco Ducasse, y recogida en Vicente Martínez 
Cuitiño, Teatro, tomo IV (1923). 
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75), aunque los parecidos terminan allí. Alomar padece estrecheces económicas y por ello traiciona 

a sus amigos y sus ideales; afirma: “Es el fracaso total y definitivo lo que yo temo. Ya tengo 

veinticinco años. La bohemia comienza a desprenderse de mis deseos e inclinaciones. Siento 

nostalgias de algo mejor” (1923: 34). Como un guiño de diferenciación entre realidad y ficción, los 

personajes de Los soñadores nombran con familiaridad a los miembros de La Púa y allegados: 

Absalón, Rafa, Evar Méndez, el rengo Coronado miembro ilustre de la Omnia, Alfonsito, Monsegur, el 

Vizconde, Oliverio, Chulo, Vicente (1923: 44, 90). 

Apoyándose en estas las amistades, redes de sociabilidad y agrupaciones de identificación 

generacional, Oliverio Girondo atravesó sus años de formación y acercamiento al campo cultural.107 

1.5. “Primeras armas literarias” 

La mayor cercanía de Oliverio Girondo con la estética del simbolismo y el modernismo 

correspondió con el fecundo período “intermedio” de la literatura hispanoamericana, estudiado por 

autores como Hervé Le Corre (2001). En evocaciones posteriores el poeta consideraría esa 

influencia como una enfermedad de la que había logrado curarse, a diferencia de otros miembros 

de su generación y de su círculo íntimo, que no derivaron hacia expresiones más decididamente de 

vanguardia, como Zapata Quesada, Lascano Tegui o Güiraldes. Así, en 1925 Girondo se declaró 

“convaleciente de Rubén y enfermo de Barrès” (1925, junio 2: 13) y afirmó que su primera obra 

teatral había sido un “melodrama infecto y maeterlinckiano” (1925: 503). Indudablemente este 

modo de padecer la tradición literaria puede observarse desde la perspectiva de Harold Bloom acerca 

de la influencia como una enfermedad inseparable de la escritura poética: “Influence is Influenza –

an astral disease. If influence were health, who could write a poem? Health is stasis” (1997: 95).108 

La reapropiación de motivos y recursos tomados de estas influencias estarán en el origen de la 

                                                 
107 Al respecto, Paula Bruno propuso pensar “las sociabilidades y la vida cultural con distintos acentos: su rol social, 

las formas de vínculos interpersonales que se entablan en su interior, las dinámicas de la vida asociativa, las definiciones 
sociales de quienes se sienten «dentro» de un cenáculo y marcan un «afuera», el reconocimiento de autoridades y de 
pares, las relaciones de amistad y confianza que sostienen ciertos círculos o estilos de vida, las figuras de «hombre de 
cultura» que proyectan estas asociaciones” (2014: 14). Por su parte, desde una perspectiva sociológica, Gisèle Sapiro 
considera que “El análisis de redes es un medio para romper con el imaginario de la singularidad del «creador», que se 
traduce demasiado a menudo en su aislamiento metodológico, y para poner el acento en la dimensión colectiva de la 
actividad literaria” (2014: 47). 

108 Como se ha visto, Girondo presentó en la antología de Julio Noé un texto semejante al del reportaje de Columbia. 
En lo que se refiere a las influencias había una ligera diferencia porque no mencionaba a Darío y agregaba que 
“convalecía de Barrès” (1925: 503). 
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literatura futura de Girondo. 

En cuanto a la principal figura del modernismo local, el poeta afirmó en su vejez que, más 

allá de la amistad con el hermano, no se encontraba entre sus influencias: “Hay quien nos atribuye 

al señor Lugones como maestro. Yo no creo que debamos nada a Lugones; ninguno viene ni directa 

ni indirectamente de él” y añadió sin rodeos: “Yo no he sido nunca lugoniano” (1962, septiembre 

15: 21). 

Sin embargo, uno de los más antiguos de sus textos conservados es el inédito titulado 

“Burritos”. Ya desde su título se advierte la influencia de Lugones, cuyo poema “Los burritos”, 

aparecido en la prensa periódica en 1908, tuvo gran repercusión en su momento, y, según Roberto 

Giusti, “en el Centenario era impensable que hasta los más modestos versificadores barriales no «se 

extasiaran con una serie de burritos»”.109 

El poema “Burritos” de Girondo es sin duda anterior a los Veinte poemas, firmados entre 

1920 y 1921. Si estas fechas no son del todo inexactas, el texto inédito debió haber sido compuesto 

en la década de 1910, con mayor probabilidad entre 1915 y 1919. Otros indicios parecen 

confirmarlo: hemos consultado una copia del original, transcripto en el frente y reverso una tarjeta, 

que revela un estado avanzado de composición, por su título, dedicatoria, firma y cuidada 

disposición gráfica, pasado en limpio, sin correcciones. Los trazos de la pluma concuerdan con otros 

escritos inéditos y correspondencia autógrafa del período. 

 

 

                                                 
109 Citado por David Viñas (1996: 86); éste lamentablemente no consigna la procedencia de la afirmación de Giusti, 

que no hemos logrado identificar. “Los burritos” se publicó en La Nación el 24 de mayo de 1908 y fue recogido en 
1928 en Poemas solariegos (ver Lermon 1969: 124). 
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Figura 22 
Copia del manuscrito del poema “Burritos”, ca. 1915-1919 

  

 
El poema está dedicado a “Jane Schiaffino”, es decir, Jeanne Coppin, esposa del pintor 

simbolista Eduardo Schiaffino, fundador y primer director del Museo Nacional de Bellas Artes, que 

tuvo vínculos con Juan Girondo y a partir de 1910 cumplió funciones diplomáticas en Europa.110 

“Burritos” se caracteriza por un uso intensivo de la versificación regular: siete alejandrinos de 

7 + 7, dos heptasílabos, un eneasílabo, con unas pocas rimas consonantes. Los resabios románticos 

son complementados por la violencia de las piedras arrojadas, siempre recurrente en Girondo: 

¡Quién me diera la sabia incomprensión del niño, 
que al pasar les arroja las piedras del camino… 
o les salta al pescuezo y les besa los ojos! 
 

Luego de estos escarceos inéditos, por fin se produjo el primer intento oficial de Girondo, 

junto a su amigo Zapata Quesada, de ingresar al campo cultural con La madrastra. Eran “sus 

primeras armas literarias”, según Evar Méndez, que refirió paso a paso, contemporáneamente, todo 

el proceso de composición en las páginas de La Gaceta de Buenos Aires, donde era jefe de la sección 

Ecos Teatrales. Sabemos así que la pieza ya estaba concluida en junio de 1915 y que la primera 

lectura fue ante las amistades cercanas. Méndez la anunció como un “interesante suceso artístico”. 

UNA OBRA NUEVA 
Dos jóvenes escritores –uno de ellos el señor René Zapata Quesada, autor del discutido y 

alucinante Libro saturniano, y el señor Oliverio Girondo, que hace sus primeras armas literarias–, 
acaban de poner la palabra “Telón” a una obra dramática. 

Conocemos su asunto, el desarrollo de la trama, y aun algunas escenas que hemos leído: nuestra 
opinión es, francamente, favorable, más todavía, entusiasta hacia este trabajo teatral, que llamará 

                                                 
110 Por su parte, en 1926, Schiaffino dedicó a Oliverio Girondo uno de los textos de su Recodos en el sendero, “Honores 

a los vivos y a los muertos”, que trata sobre la Calle del Burro de Sevilla. En junio de ese mismo año, Girondo y el resto 
de los directores de Martín Fierro, Evar Méndez, Alberto Prebisch, Sergio Piñero y Eduardo J. Bullrich, le habían 
dirigido a Schiaffino una carta, donde destacaban “una voz con tanta autoridad como la suya” en torno a las polémicas 
por el Museo Nacional de Bellas Artes. Sobre Schiaffino, ver Malosetti Costa, (1999). 
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la atención. 
Sus autores leerán esta noche su drama a un grupo de amigos, hombres de arte y letras, en casa 

del señor Raúl Monsegur (1915, julio 1). 
 

Méndez conservó en su archivo personal una caricatura, hasta donde sabemos inédita, que 

representaba a Girondo y Zapata Quesada en el debatido proceso de escritura de la obra. Sólo este 

último empuñaba la lira atributo del poeta, porque ya era un autor édito; ambos se veían como 

ángeles que, al parecer, dictaminaban la trágica muerte del protagonista. En el curso de esta 

investigación, encontramos el dibujo dentro del ejemplar de los Veinte poemas dedicado a Méndez. 

Por ello, Schwartz (2007: 129) consideró la posibilidad de que su autor fuera el propio Girondo, 

aunque también es más probable que se deba a alguno de los amigos de La Púa, en especial Pelele, 

por la similitud del trazo con los dibujos de su álbum Gente conocida [1929], que menciona 

numerosas veces a la agrupación y recoge varios retratos de sus integrantes. 

Figura 23 
Caricatura sin firma de Girondo y Zapata Quesada, como autores de La madrastra, ca. 1915. 

Pelele, Oliverio Girondo (inspirado), s.f. [1929]. 

  
 

Según muestran los documentos hallados, la obra fue aceptada por la compañía de Angelina 

Pagano y su marido Francisco Ducasse, que desarrollaba la actividad en el teatro Apolo. Pero en 

septiembre, debido a que Pagano enfermó gravemente, Ducasse intentó disolver la compañía. Tras 

una polémica que reflejaron los diarios, el teatro decidió apartar a Ducasse y propuso al resto del 

elenco la continuidad de la temporada. Los actores formaron en cooperativa la nueva Compañía 

Argentina de Comedias, con la dirección artística del experimentado Joaquín de Vedia. 

Meses después de la primera noticia, Crítica y la Gaceta informaron que La madrastra había 

sido leída al elenco dirigido por De Vedia, que se repartieron los papeles e iban a comenzar los 

ensayos: el papel de la protagonista sería interpretado por Emilia Saleny, actriz debutante en español 

pues hasta entonces sólo había actuado en lengua italiana. Se añadía que la obra “irá cuando sea 
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indispensable sustituir El distinguido ciudadano” y “después de La madrastra [...] se estrenará El día 

de la flor, de los señores Landívar y Cancela” (Méndez, 1915, octubre 12: 5). En efecto, según la 

usanza de la época, las compañías disponían de un repertorio de varias “obras en cartera”, para 

sustituir rápidamente a aquellas cuya recepción no fuera satisfactoria, mediante un sistema de 

recambio, con estrenos habitualmente semanales. 

En este caso, antes de La madrastra, el teatro Apolo había presentado el 6 de octubre El 

distinguido ciudadano de José Antonio Saldías y Raúl Casariego, dos autores entonces también 

noveles; el primero, nacido a fines de 1891, era incluso menor que Girondo. De modo que, para 

subir a escena, La madrastra debía esperar la oportunidad que le concediera su predecesora. Pero El 

distinguido ciudadano, con una interpretación consagratoria de Roberto Casaux, tardaría mucho en 

bajar de cartel. 

Pasaron los días. Para mantener vivo el interés en La madrastra, Evar Méndez fue publicando 

en La Gaceta diversos recordatorios de la obra de sus amigos. El 16 de octubre volvió a informar: 

La compañía que dirige don Joaquín de Vedia, ha comenzado los ensayos de un drama en tres 
actos, titulado La madrastra, original de los señores Oliverio Girondo y René Zapata Quesada, 
dos distinguidos escritores, de quienes nuestro teatro nacional puede esperar lo que tanto precisa: 
arte. Así, sencillamente, consideramos la incorporación de los señores Girondo y Zapata Quesada 
al núcleo de nuestros escritores dramáticos. 

Con el estreno de La madrastra hará su debut en nuestro teatro nacional una distinguida actriz: 
la señorita Rosa Seleny [sic, por Emilia Saleny]. La señorita Seleny, artista argentina, ha trabajado 
hasta ahora sólo en compañías italianas, donde ha destacado su personalidad propia; posee una 
vastísima cultura dramática y reúne en la escena, todos los atractivos. 

Una velada de arte, pues, nos ofrecerá, pronto el Apolo, ya que al interés por conocer el drama 
de los señores Girondo y Zapata Quesada únese el del debut de una distinguida actriz (1915, 
octubre 16: 5). 

 
La sección Teatros del diario Crítica, a cargo de Federico Mertens, solía reproducir fragmentos 

de las obras por estrenar. Ese mismo día 16 de octubre, transcribió una importante escena del acto 

tercero de La madrastra, que “se está ensayando activamente” y “será estrenada cuando El 

distinguido ciudadano decline”. También Méndez, el 19 de octubre, dedicó cinco columnas de su 

sección para reproducir un largo pasaje del segundo acto, “una escena de la notable comedia 

dramática La madrastra”, “una obra seria que revelará dos vigorosos escritores” (1915, octubre 19: 

5). Como se ve, desde las columnas de la crítica, el proyecto se anunciaba como un drama de calidad 

que venía a aportar madurez al frívolo y comercial teatro nacional, en el que “el motivo principal 

que llevaba a los autores a escribir teatro era el dinero” (Cilento; Rodríguez, 2002: 83). En ese 
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contexto de conformación del campo teatral, la figura de Girondo era totalmente desconocida, 

como lo prueba un error cometido con su nombre por Crítica del 22 de octubre: 

A pesar de la gran aceptación que ha tenido El distinguido ciudadano, la compañía del Apolo 
no descansa, y está ensayando el drama en tres actos de los señores Oliverio y Girondo, titulado La 
madrastra con el que hará su debut la señorita Saleny. 

 
Algunos días después, La Gaceta de Buenos Aires presentó a gran tamaño el “cartel anunciador 

de La madrastra, original de Alfredo Guido, la comedia dramática de los señores Girondo y Zapata 

Quesada, que se estrenará en el Apolo la semana entrante” (1915, octubre 23: 5). De acuerdo con 

Rodrigo Gutiérrez Viñuales “es sin duda Guido el ilustrador simbolista por antonomasia de los 

formados en el país” (2014: 215). Este cartel era uno de sus primeros trabajos y, ya característico 

de su estética, asociaba La madrastra con la atmósfera adusta y sombría del simbolismo, lo que 

explica la calificación de maeterlinkiana dada por Girondo a su obra de juventud, susceptible de ser 

encuadrada en lo que historiador del teatro argentino Osvaldo Pelletieri definió como melodrama 

social en el sistema del romanticismo tardío (2002: 163). Asimismo, el cartel había quedado 

desactualizado, porque anunciaba que la obra sería montada por la ya disuelta compañía de 

Angelina Pagano. 

“No hay novedades en el Apolo”, se leía ese mismo día en La Gaceta: “sigue representándose 

con éxito de público cada vez más creciente, El distinguido ciudadano, y esperando su turno para 

estrenarse, La madrastra, drama en tres actos de los señores Oliverio Girondo y Zapata Quesada” 

(1915, octubre 23: 5). En efecto, para sorpresa de la crítica, la obra de Saldías y Casariego se fue 

convirtiendo en un acontecimiento excepcional, que algunos días se representaba en doble función, 

hasta llegar a ser “el mayor éxito de taquilla de ese año” (Salzman, 2002: 285), y relegó a La 

madrastra, que no se estrenó “la semana entrante”. 



 

116 

Afiche diseñado por Alfredo Guido para La madrastra, La Gaceta de Buenos Aires el 23 de octubre de 1915. Emilia 
Saleny y Salvador Rosich, “Teatros” de Caras y Caretas, 6 de noviembre y 11 de diciembre de 1915.  

 

 
Pasaron las semanas, y en esos días, como vimos, se constituyó el grupo La Púa. En tanto la 

página teatral de Caras y Caretas reproducía fotografías de los principales intérpretes, La Gaceta 

informó el 15 de noviembre: “La comedia satírica de los señores José Antonio Saldías y Raúl 

Casariego, El distinguido ciudadano, alcanzó con la matinée de ayer tarde, su 50 representación. No 

podían los noveles autores haber hecho debut más feliz en el teatro; y esto no es más que la 

repetición del juicio que emitimos con motivo del estreno de su obra, sancionado hoy, 

elocuentemente, por el público”. Es probable que el éxito de los jóvenes antecesores haya ilusionado 

a Girondo y Zapata Quesada con un resultado similar, augurado también por sus críticos amigos, 

como el anónimo crítico de La Nación, quien sostuvo: “se confía en el éxito de esta obra en la que 

sus autores revelan a lo que parece muy recomendables actitudes dramáticas” (30 de noviembre de 

1915). Ello quizá dio origen a una leyenda difundida por Ramón Gómez de la Serna, según la cual 

La madrastra, calificada como “una veleidad de muchacho”, “tiene éxito, les da dinero” (1938, enero: 

61). 

Cuando finalmente El distinguido ciudadano entró en receso, llegó el momento de La 

madrastra, que venía “prestigiada antes de su estreno por los cálidos elogios de quienes la 

conocieran”, según Julio Noé, un periodista cercano a los autores porque era amigo de Alfonso de 

Laferrère y había coincidido en la facultad de Derecho con Girondo. Sin embargo, las cosas no 

ocurrieron del modo previsto. 



 

117 

Figura 24 
Reseña crítica de La madrastra por Evar Méndez, en La Gaceta de Buenos Aires, 

1 de diciembre de 1915, con retratos de Girondo y Zapata Quesada 

 

 
El estreno fue el martes 30 de noviembre de 1915.111 Actuaban Salvador Rosich, en el papel 

del personaje protagónico Alfredo; Arsenio Mary, como Pablo, su padre; Emilia Saleny, como 

Teresa, su madrastra, y Lucía Barausse como su prima Clorinia. 

Evar Méndez, en la más importante de las reseñas publicadas, exageró sobre la recepción de 

la numerosa concurrencia, sosteniendo que la obra “fue un éxito”: “el público asistió al desarrollo 

de la obra con verdadero interés, demostrando su complacencia con insistentes aplausos en los tres 

finales de acto”; los autores “fueron muy aplaudidos”, hasta el punto de que al final “el público les 

demandó su palabra, haciéndoles objeto de elocuentes manifestaciones de aprobación”. Lo cierto 

es que esta cálida recepción no se debió tanto al público general como a los amigos cercanos: Raúl 

Monsegur revelaría que resolvieron “acudir al estreno con toda la barra de «La Púa» para ambientar 

la sala con nuestro desbordante entusiasmo” (1967, febrero 14: 110). Junto a ellos, había numerosos 

familiares y, presumiblemente, otras relaciones de la alta burguesía; por tal motivo, Ricardo Sáenz 

Hayes, en las páginas del periódico socialista La Vanguardia, reconoció la presencia de “un público 

muy numeroso”, pero ironizó por su composición social: “creímos asistir a una velada artística, y 

                                                 
111 Hemos consultado los siguientes artículos periodísticos sobre el estreno: Evar Méndez, La Gaceta de Buenos Aires, 

1 de diciembre de 1915; Anónimo, La Prensa, 1 de diciembre de 1915; Anónimo (¿Federico Mertens?), Crítica, 1 de 
diciembre de 1915; Anónimo [Ricardo Sáenz Hayes], La Vanguardia, 2 de diciembre de 1915; Evar Méndez, La Gaceta 
de Buenos Aires, 2 de diciembre de 1915; Anónimo, La Protesta, 3 de diciembre de 1915; Evar Méndez, La Gaceta de 
Buenos Aires, 4 de diciembre de 1915; Anónimo, La Mañana, 4 de diciembre de 1915; Julio Noé, Nosotros XX, 80, 
diciembre de 1915. 
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sorprendiónos una cita de personas elegantes”. 

Sáenz Hayes fue el crítico más despiadado, y también el que brindó la sinopsis de la obra con 

mayores detalles: 

Cierta familia, cuyo apellido se ignora, vive en la opulencia. Don Pablo, casado en segundo 
matrimonio con Teresa, tiene un hijo llamado Alfredo, administrador de su fortuna y que tiene la 
mala ventaja de dilapidarla. Ante la ruina, don Pablo “fabrica” rápidamente un casamiento entre 
su hijo y Clorinia, una prima que tiene el triple atractivo de la juventud, del amor, y del dinero. 
Alfredo se resiste a tal unión; pero por último se decide. Se inicia el noviazgo con toda clase de 
situaciones tirantes. Guiada por la frialdad de Alfredo, Clorinia advierte que éste no abriga para 
ella afecto alguno, y también por una circunstancia fortuita se da cuenta de que su novio ama 
perdidamente a Teresa, la madrastra. La ruptura es trágica… Clorinia y Teresa se encuentran 
frente a frente y se injurian. Teresa no oculta su pasión hacia el ahijado. 

En el tercer acto Alfredo aparece en los estertores de la agonía. El público no suponía el recurso 
del suicidio. Las armas todo lo resuelven hasta en el teatro. El moribundo pide perdón a su padre 
y a Clorinia. Sin embargo, tarda mucho en morirse. Solo con la madrastra da el último suspiro, 
tratando de confesarle su amor. Teresa se desespera y se arroja sobre el cadáver de su amado y le 
grita, a su vez, el amor que la enciende. En ese instante entran, Pablo y Clorinia; el marido, a un 
tiempo mismo, presencia la muerte de su hijo y la infidelidad de su esposa. 

 
La crítica debatió acerca de la originalidad de la obra. Sáenz Hayes señaló la que, a su juicio, 

era la influencia principal: “La madrastra es un trasunto de La Malquerida, de Jacinto Benavente. 

Los señores Girondo y Zapata, acaso por el exceso de juventud y diletantismo, frecuentan el jardín 

benaventino. El maestro español no sabría perdonar semejante asalto a la propiedad”. En el mismo 

sentido, Julio Noé observó que “no es nuevo el argumento de La madrastra. Desde Fedra a La 

Malquerida, ¿cuántos hombres de letras han tratado, con diversa fortuna, tema semejante?” El diario 

anarquista La Protesta afirmó también: “El tema que aborda esta pieza escénica no nos resultó una 

novedad”. Como era de esperar, Evar Méndez intentó revertir estas objeciones: 

El asunto de La madrastra no es nuevo, nos dirán, pero responderemos: es eterno. Ahora bien, 
lo importante era presentarlo de una manera personal, y tal es la obra de los señores Girondo y 
Zapata Quesada, además de haber cumplido con la condición esencial que debíamos exigir: 
producirnos emoción. 

 
Obsérvese que ninguna reseña mencionó la influencia proclamada por uno de sus autores: 

Maeterlinck. 

Para promocionar la pieza, los periodistas amigos habían generado expectativas desmesuradas; 

la desilusión fue tan grande como éstas. Lo señaló con crueldad Sáenz Hayes; La madrastra había 

sido una “obra largo tiempo anunciada y que despertara cierta atención por las benévolas palabras 

preparatorias de la prensa y en razón de la juventud de sus autores”, pero resultó un fiasco para él, 

una academia de impresionismo barato. Y en un reproche que recibiría muchas veces en su vida, 
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Girondo fue considerado por su origen social apenas un diletante: 

El relativo interés que existía por La madrastra se ha convertido en lo que a nosotros respecta, 
en franco desagrado. [...] Deseábamos señalar la feliz iniciación de dos escritores escrupulosos, y 
tenemos que reflejar en nuestra crónica a dos esforzados diletantes que, durante dos horas y media, 
han convertido el palco escénico en una academia de impresionismo barato, sin perdonar recursos 
efectistas y situaciones teatrales deleznables. 

 
Para Noé, era “una obra débil” en su conjunto, de desarrollo “fatigoso y lento” y “de valor 

escaso”, que “estaba, desde la primera noche, condenada al fracaso” porque los autores “a pesar de 

su empeño encomiable, han logrado muy a medias el propósito que les alentara”. Crítica apenas 

mitigaba la desaprobación mediante condescendientes elogios: “se trata pues de una pieza que si 

bien está escrita con galanura y sin desplantes retóricos, rara cualidad ésta en obras de autores 

noveles, no reúne, sin embargo, las condiciones fundamentales de acción imprescindibles a todo 

trabajo teatral”. El propio Evar Méndez, quien propugnaba “un teatro verdaderamente argentino, 

producto neto del ambiente”, “que nos diera de continuo la impresión de nuestra vida 

contemporánea”, debió admitir que la obra resultaba en tal sentido insatisfactoria: “Exageraríamos 

si dijéramos que este drama es una obra impecable y no seríamos sinceros, engañaríamos a los 

autores si afirmáramos que nos satisface por completo su primera producción”. Para él, éste era “el 

primer ensayo de un teatro que tiende, ante todo, a ser sincero, y que se nos presenta con los 

prestigios de la noble obra de arte, en medio y lugar aristocrático, por su inspiración, por su estilo 

y por sus procedimientos, que nada conceden a la vulgaridad ambiente”. Méndez albergaba estas 

esperanzas sobre la carrera futura de Girondo y Zapata Quesada, en “las nuevas producciones que 

habrán de ofrecernos pronto”: “Tenemos derecho a reclamarles más, en la seguridad de que no 

seremos defraudados”. Sáenz Hayes ironizó al respecto con una célebre boutade de Paul Groussac: 

“Los autores continuarán escribiendo. Acaso hagan bien, pues se encuentran así en vísperas de tener 

talento”. Los amigos de La Púa respondieron indignados desde La Mañana al “señor Ricardo Sáenz 

Hayes”, “pinche de la sección teatros”: 

La frasecita deja suponer que el crítico lo tiene [el talento]. Lo que tiene el crítico es impudor 
literario. La frase esa “pertenece” al señor Paul Groussac, y con ella termina una silueta de un 
poeta, aparecida en “La Biblioteca”. Si para juzgar el talento de otros se va a casa del vecino a 
saquearlo, ¿qué mérito tiene el juicio expedido? Lo mismo que si un delincuente nos tratara de 
criminales. El señor Sáenz Hayes no está pues, ni en vísperas de tener talento. Sería demasiado, 
pero en obsequio al colega donde escribe, desearíamos que estuviera en vísperas de tener respeto 
literario, lo que le impediría usar, con tanta frescura –sin entre comillas cuando menos– el 
pensamiento ajeno (1915, diciembre 4: 5). 
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A agravar las penurias del estreno de La madrastra contribuyeron ciertas fallas de la puesta en 

escena, sobre todo las actuaciones vacilantes, señaladas por Julio Noé, para quien la obra “escenas 

tiene ciertamente encomiables, diálogos que, mejor dichos, hubieran impresionado mejor”. Méndez, 

que conocía el texto previamente, comentó con amargura: 

se notó que [al público] no le satisfacía por completo la presentación y el trabajo de los actores 
en diversos pasajes. Los comediantes, en efecto, habían echado en olvido muchos detalles 
indispensables en su caracterización y aparecían excesivamente nerviosos. Ello se explicaba en la 
debutante señorita Saleny, pero no en otros actores. 

 
Agregó que esta actriz “causó favorable impresión”, aunque “su acento italiano se notó 

demasiado”.112 

Méndez informó que en la segunda función, el miércoles 1 de diciembre, los actores 

felizmente “se mostraron más dueños de sí mismos y con mayor dominio de sus papeles”. Con el 

apoyo del grupo de amigos, se obtuvo la “completa aprobación del numeroso y selecto público que, 

como en el estreno, acudió a ver la nueva representación” (1915, diciembre 2). Para la tercera 

función del jueves 2, los autores intentaron mejorar la obra introduciendo “algunas modificaciones 

en los parlamentos del tercer acto”, según reveló el mismo Méndez. El dactiloscrito conservado 

muestra las numerosas correcciones aportadas durante los ensayos y las representaciones. 

Figura 25 
Dactiloscrito original de La madrastra, con correcciones (1915). 

  
 

                                                 
112 Emilia Saleny se convirtió tiempo después en una de las directoras pioneras del cine argentino; sobre esta figura 

poco estudiada puede verse el artículo de Fradinger (2014). Salvador Rosich, por su parte, también participó en dos de 
las primeras películas nacionales, ambas dirigidas por Mario Gallo: El fusilamiento de Dorrego (1909) y Camila O' 
Gorman (1910), cuya historia está vinculada a la familia Girondo. Pocos después del estreno, Rosich perdió la razón y 
murió en la demencia en 1921, según sostiene Gómez de la Serna (1938, enero: 61) y confirma Foppa: “las sombras, 
al igual que a Pablo Podestá, poblaron su mente de fantasmas y oscurecieron su clara inteligencia” (1961: 590). 
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El propio Girondo reconoció que en la última función de La madrastra, “como ya no había 

amigos en la sala, se produjeron ciertos siseos en el público” (1925, junio 2: 13), aunque atribuyó 

este episodio a “la séptima noche de la representación”. Sin embargo, de acuerdo a la información 

periodística, la obra bajó de cartel el viernes 3; es decir, que fue exhibida apenas cuatro veces. 

Además, para aumentar su mala fortuna, La madrastra resultó un solo fracaso entre dos éxitos, 

pues El día de la flor de señores Gustavo Landívar y Arturo Cancela, estrenada inmediatamente 

después en el Apolo, obtuvo mejor repercusión en la crítica y el público.113 

El fracaso propio con la escritura de un drama, y el éxito ajeno con el entretenimiento popular 

de resonancias políticas, motivaron acaso la decisión de Girondo y Zapata Quesada de encarar, ellos 

también, una pieza de humor costumbrista, cuyo título inicial revela de manera transparente esta 

aspiración: La comedia de todos los días. No llegó a representarse y hasta hoy permanece inédita. En 

las columnas teatrales de la prensa periódica de 1915 y 1916, que anuncian las obras “en cartera” 

de las principales compañías como la del Apolo, no aparece mencionada; ni siquiera en la sección 

Ecos Teatrales de La Gaceta de Buenos Aires, que desde comienzos de 1916 tiene como jefe a René 

Zapata Quesada en reemplazo de Evar Méndez. 

Además, no se conserva un dactiloscrito análogo al de La madrastra. Quedan como vestigio 

unas cien páginas manuscritas a lápiz, presumiblemente de puño de Zapata Quesada, en una carpeta 

de ejercicios sin fecha, titulada y numerada como “I” en la portada, con hojas intercaladas que 

interrumpen la numeración correlativa y numerosas enmiendas autógrafas de Oliverio Girondo, 

realizadas en al menos dos instancias: una con lápiz negro y otra posterior con lápiz rojo.114 El texto 

no desarrolla la obra completa sino sólo el “Acto primero. Escena primera” y carece de los actos II y 

III. Corresponde, evidentemente, a un borrador precoz, sin lista de personajes, ni acotaciones sobre 

la escenografía. 

                                                 
113 A fin de año, volvió a subir al cartel El distinguido ciudadano, que salvó la temporada de la compañía y siguió 

representándose durante 1916, hasta que fue superada por otro éxito aun mayor del Apolo, El movimiento continuo, de 
Armando Discépolo, Rafael José De Rosa y Mario Folco. 

114 El manuscrito se conserva en la sala del Tesoro de la Biblioteca Nacional. Durante la redacción de este trabajo, se 
anuncia la edición de La madrastra y La comedia de todos los días, a cargo de Jorge Dubatti. 
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Figura 26 
Manuscrito original de La comedia de todos los días, 

con enmiendas de Oliverio Girondo (ca. 1915-1916). 

  
 

La acción sucede enteramente en un salón de la alta sociedad, donde Roberto le propone 

matrimonio a Amalia. Él “es ñoño, millonario, libertino, y dandy”. Amalia, “orgullosa, pagada de 

sí misma”, posterga a su antiguo amor, el noble Enrique, que, desengañado, la acusa de casarse sólo 

por interés: “Ella está loca con su nuevo pretendiente… Habrá palco de propiedad en el Colón, 

palacete, stud... Los sentimientos son cosa secundaria…” En torno de ellos giran los comentarios 

de parientes y amigos, en un gran movimiento de personajes. 

Sobre la comedia circula una leyenda. La formuló por primera vez Ramón Gómez de la Serna 

en su “silueta” de Girondo para la revista Sur de enero de 1938. El texto fue recogido en el volumen 

Retratos contemporáneos de 1941 con agregados y correcciones. En esta última versión hay un 

añadido, tardíamente incorporado más de veinticinco años después de los hechos, en el que además 

se confunde el título de la pieza: 

Otra obra titulada Lo de todos los días fue admitida por Joaquín de Vedia para el teatro que a la 
sazón dirigía, pero no hubo actor que quisiera adelantarse al público varias veces para decirle: 
“Porque los idiotas... como todos ustedes” (1941: 85-86). 

 
Francisco Urondo y Enrique Molina recogieron y ampliaron la versión de Gómez de la Serna, 

identificando a Salvador Rosich como el protagonista que se negaba a interpelar al público.115 La 

                                                 
115 Urondo: “La segunda obra, Lo de todos los días, es admitida por el director Joaquín de Vedia, pero se produce un 

serio conflicto: el actor Rosich se niega a decir un bocadillo que a su vez el director se empeña en mantener; los autores 
le ruegan que cambie la frase, dirigiéndose a un personaje, «ustedes son unos imbéciles», y luego, dándose vuelta y 
señalando al público: «como todos ustedes»” (Girondo, 1962, septiembre 15: 20). Molina: “La comedia de todos los días 
no llega a estrenarse porque el actor Salvador Rosich se niega a decir, tras la palabra «estúpidos», «como todos ustedes», 
dirigiéndose al público” (Girondo, 1968: 41). 
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leyenda ha sido repetida con frecuencia, en general para encontrar en ella una suerte de augurio o 

cifra del temperamento vanguardista de Girondo, como si estas piezas teatrales lo hubieran acercado 

a la estética de Jarry, por quien el poeta se interesaría más adelante.116 

No obstante, el testimonio más antiguo sobre este período lo suministró el propio Girondo 

en la entrevista de Columbia mencionada más arriba. Allí leemos la irónica evocación, sin duda más 

confiable que la de Gómez de la Serna, pues fue realizada en 1925, menos de diez años después del 

estreno de su primer atentado teatral: 

En colaboración con René Zapata Quesada produje un atentado teatral que se llamó –y por 
desgracia sigue llamándose– La madrastra. Rosich lo estrenó. Y el pobre parecía un sifón de soda 
encamado durante su larga agonía del tercer acto. La séptima noche de la representación, como ya 
no había amigos en la sala, se produjeron ciertos siseos en el público y Rosich se levantó en camisón 
e increpó a los descontentos por su falta de respeto hacia una obra que estaba escrita en otro idioma 
que el entonces corriente en el teatro nacional. 

Más tarde escribimos otra comedia que pretendía ser oscarwildeana por las frases ponzoñosas. 
Se la presentamos a don Joaquín de Vedia, quien tras varios tirones de barba provocados por las 
insolencias que en la obra se le dedicaban a nuestra sociedad, la aceptó. Pero, una vez leída, ningún 
actor quiso su papel, lo que produjo un cisma en la compañía. Esta feliz circunstancia hizo que 
quedara inédito. Y, desde entonces, no volvimos a insistir (1925, junio 2: 13). 

 
Puede advertirse en esta versión que no se mencionan agravios al público en la segunda obra, 

sino en la primera, por circunstancias de la representación y no porque estuviera escrito en el texto. 

Además, Rosich no sólo no se niega a interpelar a la gente, como quiere la leyenda, sino que hace 

exactamente lo contrario y responde impulsivamente, como una airada reacción a los murmullos, 

saliéndose del rol de personaje. Es menester recordar que entretanto el actor había fallecido demente 

en 1921, por lo que resultaba entonces verosímil narrar sus reacciones extemporáneas.117 Así pues, 

todo parece indicar que la leyenda surgió como resultado de un paulatino deslizamiento, mediante 

                                                 
116 Así, por ejemplo, en relación a este episodio Santiago Sylvester afirmó que “Girondo hizo de su vida y de su obra 

una especie de jactancia de ese desarreglo, e intentó ser enrostrador a toda costa” (2008: 2) y Anamari Gomís lo 
consideró una prueba de su “desparpajo y antisolemnidad” (Gomís, 2010: 7). 

117 En cuanto al cisma en la compañía, mencionado por Girondo, se produjo por motivos ajenos a La comedia de 
todos los días, según informa el diario Crítica: “Eliminado el «genio» del picadero Pablo Podestá, la empresa del teatro 
Apolo, se dispuso a organizar una gran compañía de comedias, para la temporada de 1916. Los señores Rosich, Casaux 
y Mary, resolvieron por otra parte hacerse empresa de compañía y de común acuerdo, han organizado una excelente 
troupe que sin duda, por lo homogéneo de los elementos que la constituyen, ha de figurar a la cabeza de las que actuaría 
durante la temporada de invierno” (1916, enero 20: 6). El propio Salvador Rosich ofreció poco después su versión 
sobre los cambios en el Apolo en esos años: “en 1915 formaba parte de la compañía Pagano en el Apolo, cuando un 
día se nos anunció que en la noche del mismo el teatro no abriría sus puertas, dándose por terminada la temporada... 
[...] En el acto se decidió proseguir la temporada, sin ninguna interrupción. Como actores estábamos Casaux, Mary y 
yo. Camila Quiroga era la primera actriz, y las cosas marcharon de manera inmejorable. Fue el año en que estrenamos 
El distinguido ciudadano. Al año siguiente se eliminaron algunos socios y quedamos tres solamente: Casaux. Mary y yo, 
e hicimos una temporada pecuniariamente brillante” (Marchese, 1918, abril 18: s.p.). 
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el cual se atribuyó a la obra inédita algo semejante a lo que había sucedido en la obra estrenada. 

En el texto conservado de La comedia de todos los días, los personajes usan dos veces la palabra 

imbécil para referirse a otros: el protagonista Roberto le cuenta a un amigo sus intenciones con 

Amalia: “Me voy a buscarla. Debe de estar rodeada de imbéciles. Vas a ver como hago que los plante 

a todos. Me acompañas al salón”; más adelante, un personaje femenino secundario murmura sobre 

la situación: “¡Ha visto! ¡Tan luego Amalia venirse a comprometer con ese imbécil!” Sin embargo, 

no hay ninguna línea que se aproxime, siquiera de modo remoto, al exabrupto legendario de 

“Imbéciles... como todos ustedes”, tampoco aparece la voz estúpidos, ni hay pasaje alguno donde un 

personaje interpele directamente al público. 

Además, la afirmación de Girondo en el reportaje, acerca de las insolencias que en la obra se le 

dedicaban a nuestra sociedad, es más plausible entenderla de modo general y no específicamente 

como un ataque al público presente. En efecto, conforme a ciertos estereotipos de la sátira de la 

época, en La comedia de todos los días aparecen ridiculizadas las figuras de un político, unas señoras 

de beneficencia, un viejo general, un hacendado, muchos de ellos con nombres frecuentes en la 

familia y la literatura de Girondo, como ya mostramos: don Evaristo, Misia Pepa, María Luisa. El 

hijo del hacendado es un “truhán, tarambana, picaresco”, que se expresa con léxico popular: che, 

curdela, alpiste, macanear, otario, grullo, morlaco.118 Hay alusiones a la homosexualidad masculina y 

femenina, en este último caso bastante explícitas, tanto en las acotaciones sobre los personajes: “La 

belleza de Leonor y Clotilde es una belleza ultramoderna; parecen dos efebos; son íntimas amigas; 

¡tan amigas! que su amistad hace pensar en Lesbos fatalmente”, como en la acción: 

CLOTILDE: (Que ha estado durante el parlamento anterior abrazada y conversando en secreto 
con Leonor a una conveniente distancia del grupo.) ¡Te lo aseguro, Michita!... Tú comprendes que 
es amiga mía… No puedo dejar de besarla. 

LEONOR: Sí; pero no de esa manera. 
CLOTILDE: Si la he besado como a todas. (Tiernamente, acariciándola.) ¡No seas tonta! 
LEONOR: (Evitándola.) ¡Déjame!... No me toques… Estoy muy enojada contigo… 
CLOTILDE: (Zalamera.) ¡No sea malita, mi tesoro! (En francés.) 
 

No obstante, la obra en general no puede ser considerada como una visión insolente de la 

sociedad. Las observaciones más interesantes pueden verse en las ácidas didascalias de presentación 

                                                 
118 Los personajes son dieciocho: Abogado, Adolfo, Amalia, Bebe, Clotilde, Don Evaristo, Doña Matilde, Doña 

Mercedes, Enrique, General, Gustavo, Leonor, Malena, María Luisa, Misia Pepa, Político, Roberto, Sra. de González; 
número mucho mayor a los siete de La madrastra, pero análogo al de otras obras contemporáneas representadas por la 
compañía del Teatro Apolo, como El distinguido ciudadano o El movimiento continuo. 
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de los personajes, irrepresentables y extensas irrupciones de la narrativa costumbrista en la acción 

dramática, que podrían explicar, quizá, el rechazo de los actores: 

El Político frisa en los cincuenta años. Su cuerpo está atacado de esa incipiente polisarcia de la 
madurez que va culminando en el abdomen. Los ojos muy abiertos y brillantes subrayan en 
relampagueos todos sus vocablos. Habla por formulas, sentenciosamente, y se escucha. Es ladino 
y mañoso hasta en sus galanterías, y viste con atuendo encuadrando su indumentaria dentro del 
dandysismo político. Acostumbrado a tener razón siempre, no atiende las respuestas, e irrítase 
notoriamente cuando no se la dan. 

 
El Abogado es uno de esos hombres que prueban gran encanto en difamar mujeres en todo 

corro masculino. Didáctico por excelencia con las damas, saca provecho de galantería de la charla 
más insustancial. Es un Don Juan en apariencia y en el fondo un mendigo de amor que encubre 
con mentiras sensuales su desolado celibato. Es versado en literatura y arte, pero vale más en él que 
sus conocimientos, el amanerado fraseo con que disimula su ingenuidad de colegial. Ahora está en 
trance de seducción de la señora de González, de la cual cuenta ya anécdotas por adelantado. 
Bonita y coqueta, flirtea la Señora por gimnasia y es casta hasta la temeridad. 

 
Gustavo es uno de esos seres híbridos que existen dentro de nuestro mundo social. De voz 

atiplada, femenino en todas sus maneras y meloso por añadidura, es un término medio entre André 
de Fouquières y el sodomita. Malena, chica de veinte años bonita, mala e inteligente. 

 
El personaje del General recuerda a los militares de la familia Uriburu Arenales: 

De otra generación el General se cuenta entre aquellos rudos y cetrinos varones que guerrearon 
en el Paraguay. Mezclóse con su innata fiereza, digna de mejor causa, a las luchas civiles de nuestro 
país, y llevó en ocasiones a los indios más de un malón… Barbudo y vigoroso, a pesar de sus setenta 
y cinco años; habla con voz bronca instrumentada reciamente y rica en inflexiones campesinas. 
Ignorante e ingenuo, dice de continuo truculentas verdades, y es odiado y temido. Es, en una 
palabra, El General. 

 
Y Don Evaristo parece una transfiguración de Juan Girondo: 

Terrateniente por abolengo Don Evaristo ha conseguido, no obstante, liberarse de esta 
peligrosa tiranía del campo que hiciera de su padre un agrónomo-maníaco. Ha viajado mucho por 
Europa con el producido de sus lustrosos y rechonchos novillos y tiene ideas de arte adquiridas en 
el continuo hojear de los Baedeker. Es un hombre bueno que se sabe de memoria los códigos y 
que en política es conservador… Posee una biblioteca de numerosísimos volúmenes. No lee nunca 
–exceptuando los diarios–. Suele ser chistoso y es melifluo con mucho don de gentes. Viste 
correctamente, y, aun cuando suma cincuenta y siete años, es todavía de apariencia moza. Para 
decirlo todo, Don Evaristo trasunta nuestro padre de familia moderno. 

 
Lo notable es que todas estas acotaciones fueron sistemáticamente obliteradas en el 

manuscrito, como si se hubiesen intentado mitigar los pasajes más revulsivos de la primera versión. 
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Figura 27 
Manuscrito original de La comedia de todos los días, 

didascalias obliteradas por Oliverio Girondo (ca. 1915-1916). 

 
 

Las figuras positivas de la pieza son Enrique y María Luisa. 

Enrique es el antiguo pretendiente de Amalia. Tiene veinte y siete años, y viste con una elegante 
y desusada corrección d’aurevillyana… Sus ojos intelectivos y profundos revelan al hombre 
plasmado por obra de su labor espiritual. Usa, a la manera romántica, un tanto larga su melena. 

 
Él, “hombre ilustrado”, es quien pronuncia algunas réplicas “oscarwildeanas”: “Usted sabe 

muy bien que dos bromistas corren siempre el peligro de hablar en serio”, y exhibe un lirismo 

postromántico, que en cierto modo veremos reaparecer en imágenes donde se confronta lo alto y lo 

bajo, lo grandioso y lo insignificante, como en Persuasión de los días estrellas y sapos: 

ENRIQUE: (Con la voz turbada.) Sí… Es cierto… Es muy triste… (Pausa.) Tiene la tristeza 
que siempre trae a nuestro espíritu la amarga realidad… Por eso habremos de poner nuestra 
esperanza y nuestro ensueño en nosotros mismos…. Las cosas más cercanas como las más lejanas 
suelen traicionarnos, y es amarga la desilusión… Recuerdo que cuando era niño yo no hacía 
distinción entre las estrellas y el luminoso parpadeo cercano de las luciérnagas. Luciérnagas y 
estrellas eran una misma cosa para mí. Una noche el azar quiso que uno de esos insectos encendidos 
me cayera en las manos; gozoso, loco de alegría. (Con lírica exaltación.) Corrí gritando: ¡Una 
Estrella! ¡Una Estrella! ¡Me ha caído una estrella entre las manos! Y fui a la luz de la lámpara 
familiar a mirar mi tesoro… A la luz apareció mi engaño… ¡Siempre cuando llega la luz aparece 
el engaño!.... 

 
María Luisa, por su parte, pronuncia un emotivo parlamento sobre la figuración social, que 

aparece en gran parte reescrito y corregido por Girondo en el original. 

MARÍA LUISA: Lo que quiero decirte es que reflexiones. Que reflexiones mucho (Pausa.) 
Nosotras vivimos tan a prisa, tan ficticiamente que no tenemos tiempo de pensar, ni de sentir. 
(Pausa.) La sociedad exige que nos despojemos de todo lo que verdaderamente es nuestro, de todo 
aquello que pueda diferenciarnos de las demás y nos confecciona un alma a la moda, muy elegante, 
muy chic, pero demasiado superficial, demasiado falsa para que podamos vivir con ella nuestra 
verdadera vida… Y es peligroso, Amalia, que a fuerza de fingir creamos que el vestido de baile es 
el que nos toca llevar dentro de casa. (Pausa. Amalia siéntese emocionada.) Eso es lo que temo... 
Que no te hayas interrogado sinceramente a ti misma. Que no estés segura de haber encontrado 
tu verdad… 
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Figura 28 
Parlamento de María Luisa en La comedia de todos los días, 

reescrito y corregido por Oliverio Girondo (ca. 1915-1916). 

 
 

Este parlamento trasunta sin duda la posición de los autores, que le atribuyeron cierto valor, 

como puede verse en los avatares del título de la obra a lo largo del tiempo: hacia 1916, en el 

manuscrito, la llamaron La comedia de todos los días. La había mencionado de tal modo René Zapata 

Quesada en 1917 en su libro Exaltación de mi tristeza y de mi lujuria, donde incluyó en la lista de 

obras “Del mismo autor” dos “en colaboración con Don Oliverio Girondo Uriburu”: La madrastra 

(drama en 3 actos), Buenos Aires, 1915” y “La comedia de todos los días (3 actos), Buenos Aires, 

1916”. Ahora bien, en la lista análoga de su poemario Estampas de color de 1922, Zapata Quesada 

modificó el título de la segunda, tomando una expresión del parlamento de María Luisa para 

llamarla “Almas a la moda (comedia en tres actos)”119 De esta manera la siguió mencionando en el 

futuro, en La infidelidad de Penélope de 1924 y en las dos ediciones de la Antología de la poesía 

argentina moderna de Julio Noé (1926 y 1931). El hecho lleva a preguntarse si Girondo y Zapata 

Quesada siguieron trabajando en la comedia después del rechazo de la compañía del Apolo. Así 

pues, debe admitirse que todas las afirmaciones acerca de esta obra son, hasta el momento, 

conjeturas provisionales cuya validez podría refutar la aparición de nuevos documentos inéditos. 

Sin embargo, no resulta desatinado suponer que la pieza no pasó de la fase de mero proyecto y que, 

incluso, nunca llegó a ser terminada. 

                                                 
119 Allí también incluye una obra en colaboración con Andrés Ezcurra, Don Atenágoras elegante (1918), “farsa en tres 

actos” de la que no se tienen más noticias. Por otra parte, se conserva un ejemplar de Estampas de color con dedicatoria 
de Zapata Quesada a Juan Girondo. 
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1.6. “Una coraza de mi propio egotismo” 

En los esos días de diciembre de 1915 en que La madrastra iba al fracaso, Girondo reprobó la última 

materia de jurisprudencia y debió esperar hasta marzo de 1916 para concluir sus estudios. No había 

sido un alumno brillante. En las veintitrés materias aprobadas, fue aplazado en cinco ocasiones. A 

una de ellas, Derecho Penal, debió rendirla en tres llamados hasta aprobarla, en 1913, 1914 y 1915. 

La mejor nota de su carrera fue un ocho, que obtuvo apenas cuatro veces, como en Legislación de 

Minas y Rural e Industrial, tema que pudo haberle interesado en tanto miembro de familia 

terrateniente. En este mismo sentido hay que entender la elección del asunto para su tesis de 

graduación, entregada en agosto de 1916, Warrants agrícolas; Legislación argentina a su respecto; 

Juicio crítico sobre los mismos. Sin embargo, no debemos exagerar el alcance de esta preferencia 

porque la investigación muestra que Girondo optó entre una lista de opciones establecidas por 

instancias superiores: ese mismo año hubo otras seis tesis sobre la misma cuestión.120 

Figura 29 
Oliverio Girondo, estudios de jurisprudencia en la Universidad de Buenos Aires, 1916. 

Certificado analítico de materias aprobadas. Warrants agrícolas, tesis de graduación 

  
 

Entre quienes egresaron con Girondo, todos varones, muchos de ellos de la élite, 

destaquemos, por sus conexiones históricas y literarias, a José Cortejarena, luego director y 

propietario del diario La Razón; a Enzo Bordabehere, legislador asesinado en el Senado de la Nación 

en 1935, y a Marcos Satanowsky, asesinado a su vez en 1957 en un caso vinculado también, 

curiosamente, a La Razón y que motivó una de las recordadas investigaciones de Rodolfo Walsh. 

                                                 
120 Un pasaje de la tesis de Girondo fue reproducido por la revista Xul, en mayo de 1984. 
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En lo que respecta a la construcción de su imagen de escritor, indiquemos que Girondo, desde su 

graduación en jurisprudencia, en las instancias burocráticas en que debió declarar su profesión no 

consignaba escritor, sino abogado.121 

Figura 30 
Caras y Caretas 945, 11 de noviembre de 1916, “Nuevos abogados”, fragmento. 

Girondo es el primero de la izquierda, en la segunda fila 

 
 

En este período, según Martínez Cuitiño, Girondo consagró su tiempo a estudios musicales, 

aunque no se sabe si de carácter práctico o teórico: 

Oliverio, comediógrafo arrepentido y flamante abogado, cohonestaba la desdicha del 
pergamino doctoral dándose a la música. Beethoven y Schumann lo absorbían; Stravinsky y Falla 
solicitaban su espíritu con el desconcertante poder de sus hallazgos musicales. Tal vez buscaba su 
espíritu atormentado una llama purificadora que anulara el recuerdo de su pecado teatral y 
quemara su borla universitaria (1923, septiembre: 50). 

 
A fines de 1916 y comienzos de 1917, Girondo y Zapata Quesada encararon otro proyecto 

en común después de sus intentos teatrales, ahora junto a Raúl Monsegur: la publicación de una 

revista cultural. La llamaron Comoedia, como el periódico fundado por Henri Desgrange en París 

en 1907.122 Tenía frecuencia semanal, a diferencia de su homólogo francés que era diario, aunque 

la disposición gráfica era muy similar, en tanto aspiraba a ser una publicación accesible de amplia 

circulación. Costaba apenas 10 centavos. Aparecieron 15 números. Girondo lo llamó pasquín 

inédito porque eran sólo cuatro páginas de unos 60 x 40 cm; luego, en los dos últimos números, el 

                                                 
121 Sólo una vez se declararía escritor, en el viaje a Brasil junto a Norah Lange, en los rigurosos trámites migratorios 

durante la Segunda Guerra Mundial, en 1943. 
122 El Comoedia francés había interrumpido su publicación en 1914 al comienzo de la guerra. Volvió a aparecer con 

frecuencia diaria desde 1919 hasta 1936. 
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tamaño se redujo a formato tabloide de 29 x 39, con el doble de páginas. Según su afirmación, 

acaso exagerada, el periódico “jamás salió a la calle porque los administradores se olvidaban de 

ponerlo a la venta” (1925, junio 2: 13). 

Figura 31 
Comoedia, Buenos Aires, 1917, reducción de los últimos números al formato tabloide 

 
 

En las lecturas críticas de Girondo, la primera y única persona que se ocupó de este periódico 

fue Patricia Artundo, quien destacó el “abandono de las viñetas y bandeaux modernistas tan 

comunes a las publicaciones de la época” (1999: 518). Hay que añadir que Comoedia argentino 

copiaba abiertamente el diseño del Comoedia francés. El escaso desarrollo del campo teatral y 

literario local, en comparación con el de Francia, puede verse en esa significativa relación de 7 a 1 

en la frecuencia de publicaciones de propósitos análogos, además de la perduración a través de los 

años. 

Hasta el momento sólo se conoce una colección incompleta, que perteneció al propio poeta, 

en una carpeta posteriormente rotulada “Girondo en Comoedia”. Faltan los números 1, 2, 3, 5, 6, 

10 y 11, de modo que aún subsisten interrogantes sobre el periódico. Se desconoce la fecha exacta 

de aparición. La cronología de las Obras completas de 1968 indicaba erróneamente que Comoedia 

había aparecido en 1911. El dato fue corregido por Washington Pereyra, que adquirió la colección 

tras la muerte de Girondo; según él, el primer número apareció en diciembre de 1916 (1993: 228). 

Sin embargo, la frecuencia regular de aparición de los números conservados permite suponer que 

Comoedia salió el 1 de enero de 1917.123 Asimismo, el carácter incompleto de la colección induce a 

                                                 
123 Esta es la fecha de los ocho números conservados, que, al igual que Artundo, consultamos en la fundación de 

Pereyra: el nº 4, lunes 22 de enero de 1917; el nº 7, lunes 12 de febrero; el nº 8, lunes 19 de febrero; el nº 9, lunes 26 
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admitir que no hay certezas sobre la fecha de finalización, porque podrían aparecer eventuales 

números posteriores al 15. 

No se sabe quiénes fueron los responsables iniciales del proyecto. Sólo a partir de número 12 

figura debajo de la cabecera la leyenda “Directores propietarios: René Zapata Quesada, Oliverio 

Girondo, Raúl C. Monsegur”. Puesto que, en general, no son infrecuentes los cambios en las 

redacciones periodísticas, es aún puramente conjetural la atribución de responsabilidad integral a 

este trío de nombres, y el rol que ocupó cada uno en la empresa. 

Figura 32 
Encabezados de Comoedia 2495, París, 1 de agosto de 1914; 

Comoedia 9, Buenos Aires, 26 de febrero de 1917, sin indicación de responsables; 
Comoedia 12, Buenos Aires, 17 de marzo de 1917, con la mención de “Directores propietarios” 

 
 

Y en especial, pese al título de la carpeta, se ignora si en los números faltantes hay más 

colaboraciones de Girondo. Él, como se ha visto, afirmó haber publicado “varios artículos” en el 

periódico, pero en el material conservado puede hallarse sólo un texto firmado, la prosa poética “A 

la que todavía no ha venido”, aparecida en el número 13, del 31 de marzo de 1917. Alberto Perrone 

menciona una “prosa breve” titulada “El único paisaje”, “publicado en Comoedia, año 1, número 

1, de enero” de 1917, pero no la reproduce (1999: 7).124 Lo cierto es que en los números conservados 

Girondo se mostró reacio a publicar con su nombre, si se lo compara con René Zapata Quesada, la 

figura más activa del periódico con unos diez artículos; la firma de Raúl Monsegur, por su parte, 

no aparece nunca. Hay que tener en cuenta que la identidad de los directores podría estar oculta 

por alguno de los abundantes seudónimos. Para Artundo ciertas notas “hacen suponer la pluma de 

                                                 
de febrero; el nº 12, sábado 17 de marzo; el nº 13, sábado 24 de marzo; el nº 14, sábado 31 de marzo; el nº 15, sábado 
7 de abril de 1917. De modo que no es inverosímil pensar que el nº 1 haya aparecido el lunes 1 de enero; el nº 2, el 8 
de enero, y el 3, el 15 de enero. 

124 Perrone tampoco ha respondido a nuestra solicitud de acceder a ese texto, repetida varias veces a lo largo de los 
años, por teléfono y por correo electrónico. 
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Oliverio” (1999: 519), como el texto firmado por “Viandante” en el número 14, “Los adefesios de 

Buenos Aires”, donde se califica la ampliación del Palacio Municipal de “inverosímil mamarracho” 

o “elefante boca arriba” (31 de enero de 1917: 8). En cuanto a los trabajos que sí están firmados, 

corresponden a muchos amigos de Girondo, como Andrés Ezcurra, Fernández Moreno, Lascano 

Tegui, Evar Méndez, Absalón Rojas, Raúl Sosa y Alejandro Sirio, y otras figuras del período 

postmodernista, como Fernán Félix de Amador, Rafael de Diego, Héctor Díaz Leguizamón, Luis 

María Jordán, Álvaro Melián Lafinur y María Luisa Pavlovsky Molina, la única mujer. Abunda la 

reproducción de escritos extranjeros, sobre todo franceses, como una política de difusión de autores 

vinculados a distintas corrientes del simbolismo: Gabriele D’Annunzio, Maurice Barrès, Paul Fort, 

Enrique Gómez Carrillo, Oscar Wilde y varios otros. En tal sentido, fue lanzada la “Primera 

encuesta de Comoedia” para indagar quién sería “el sucesor de Rubén Darío”, su “heredero” a un 

año de la muerte: “¿cuál es el poeta que puede reemplazarlo?, ¿cuál es el más grande poeta de habla 

española?”, con el fin de contemplar “el desarrollo y esplendor de la poesía hispanoamericana” (nº 

4, enero, 22: 3). Las respuestas, si las hubo, no aparecen en los números conservados. 

El periódico fue calificado por Gómez de la Serna como “efímero y teatralizante” (1938, 

enero: 61), y en efecto su título podría llevar a pensar que estaba consagrado sólo a cuestiones 

teatrales, pero no es así. Abundaba la información literaria, plástica y musical, de modo que puede 

ser visto como un puente hacia el Martín Fierro de 1924. El periódico se declaró explícitamente 

apolítico, y acogió entre sus colaboradores a figuras de ideologías muy variadas, como Alberto 

Gerchunoff y Rodolfo González Pacheco, pero hubo una aislada y circunstancial incursión política, 

durante el conflicto bélico, para reprobar la posición del recién asumido gobierno de Hipólito 

Yrigoyen. Comoedia se proclamó a favor de los aliados y en este punto es inevitable recordar las 

declaraciones de Martín Fierro durante las polémicas de la década de 1920:125 

Comoedia no se ocupa habitualmente de política: no cabe ese tema dentro de la índole 
especialísima de sus comentarios, sino cuando los hechos políticos afectan conveniencias 
relacionadas con su programa. Hoy debe hacer una excepción por tal causa. La actitud del gobierno 
argentino ante el bloqueo de Europa resuelto por Alemania, perjudica nuestros intereses 
espirituales en el mundo e importa un desmedro para la dignidad de nuestra cultura” (Anónimo, 
“La cobardía”, 1917, febrero 19: 1). 

 

                                                 
125 “El programa de Martín Fierro le exige permanecer desvinculado de todo interés y asunto de índole política y 

consagrarse por entero, únicamente, a los problemas literarios y artísticos” (Evar Méndez, “Aclaración”, 1927, 
noviembre 15: s.p.) 
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Entre las notas firmadas con seudónimo, en el cuarto número hay una particularmente 

significativa, pues establece la posición del periódico en relación con el campo teatral en particular, 

y el campo intelectual en general. Se trata de una polémica entablada por “Severo Franco” contra 

Alfredo Duhau, quien había sostenido que “el teatro nacional no es inferior, en este momento a 

cualquier otra manifestación del espíritu y la actividad argentina”. Comoedia afirma por el contrario 

que “entre nosotros, cualquier manifestación artística, poesía, música, pintura, escultura, es superior 

por el momento, al teatro nacional”. Destaca a escritores que pocos años después serían atacados 

por la vanguardia: Larreta, Rojas, Lugones, Chiappori, y otras figuras de la plástica y la música 

como Fader, López Naguil, Irurtia, Sonza Briano, Williams y De Rogatis. Y si acepta el valor de 

algunos dramaturgos como Florencio Sánchez y Martínez Cuitiño, juzga ásperamente a los 

comediógrafos más populares, “los Sánchez Gardel, los Hickens, los Saldías y Casariego, los Cayol, 

los Iriarte y los Pelay, los Novión y Pacheco”. Adviértase que en esta lista están los autores de El 

distinguido ciudadano, que había postergado el estreno de La madrastra. Para Severo Franco “el 

espíritu de bambolla [...] nos roe a los argentinos. Somos demasiado vanidosos y nos enorgullecemos 

de cualquier cosa” (1917, enero 22: 1).126 

Frente a José Ingenieros el periódico mantuvo una posición ambigua: reprodujo de manera 

destacada el capítulo “La moral de Tartufo” como anticipo de la segunda edición de El hombre 

mediocre.127 Pero dos meses después, en el número 14, publicó un artículo muy hostil, que apareció 

sin firma, lo que en cierto modo le daba el aval del periódico, aunque sabemos que su autor fue 

Alfonso de Laferrère, quien lo recogió en su volumen Literatura y política (1928). Allí se consideraba 

a Ingenieros un “temperamento fluctuante”, un plagiario cuya “habilidad consistía en tomar ideas 

de aquí y allí” y que “nunca se fatiga de repetir las mismas cosas”. Esta nueva edición de su libro “le 

resultó un pleonasmo de doscientas setenta páginas: la elefantiasis del pleonasmo”. Criticó su estilo 

metafórico, atacando incluso el texto publicado por la propia revista: “De cuando en cuando, el 

doctor Ingenieros llama a las puertas de la literatura con imágenes como ésta: «La hipocresía es la 

                                                 
126 Alfredo Duhau no colabora en Comoedia, como sostiene Washington Pereyra en la entrada correspondiente al 

periódico, sino que sólo es citado en esta polémica. No resultaría extraño que “Severo Franco” fuera Evar Méndez, 
porque ambos firman la columna titulada “La semana teatral” y el seudónimo reaparece años después en el segundo 
número de Martín Fierro, firmando “El caso Unamuno”, violenta diatriba contra el gobierno de Primo de Rivera, 
donde se proclama la necesidad de “un nuevo 25 de Mayo en el orden moral e intelectual” (1924, marzo 20: s.p.). 

127 Una parte del texto de Ingenieros apareció en el número cuarto; el resto, presumiblemente, en alguno de los 
siguientes números de Comoedia hoy perdidos, porque al final se anuncia que “Concluirá”. No era una colaboración 
inédita: ya había aparecido, con el mismo título, en Atlántida VII 21, 1912. 
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peluca de la calvicie moral»” y le reprochó su sensiblería cursi, en los mismos términos en que 

Girondo, en su memoria del periódico Martín Fierro (1949: 12), atacaría los ripios modernistas: 

“Todos recuerdan sus páginas liliales a las manos de Eleonora Duse, que conmovieron tanto a los 

mejores poetas de Lomas de Zamora”. Para concluir, se lo criticaba por las agrupaciones burlescas 

que habían integrado los mismos miembros de La Púa: 

No ha logrado jamás que lo tomen en serio, y en venganza, resolvió no tomar nada en serio, 
empezando por no tomarse en serio. Desempeña la comedia científica con sus “casos clínicos” 
rigurosamente imaginarios y el sainete filosófico con sus imponderables “logias culturales”. [...] El 
perenne equívoco de su actitud mental se traduce por último en una mueca burlesca que no 
consigue disimular la certidumbre trágica de su impotencia (“Anónimo, “El hombre mediocre”, 
1917, marzo 31: 1-2). 

 
Puede entenderse que esta crítica a Ingenieros, más allá de las diferencias ideológicas, estéticas 

o aun personales, señala una tendencia hacia la ruptura con la generación vinculada al modernismo, 

en un período de intensa reconfiguración intelectual.128 

Algo semejante puede observarse en la relación con modelos franceses, en especial Maurice 

Barrès; el número 14 de Comoedia publica un fragmento de “Mis horas toledanas”, proveniente de 

Greco, ou Le secret de Tolède de 1912, en la traducción española de Alberto Insúa, un texto que, 

como se verá, resultaría central en la trayectoria poética de Girondo. Apenas una semana después, 

el periódico reprodujo el cuadro de Barrès ante Toledo pintado por Ignacio Zuloaga en 1913, junto 

a un texto sin firma en que se cuestionaban algunos momentos de la evolución intelectual del 

escritor francés, pero con una mirada global aún positiva. Barrès, se afirmaba, “supo reunir en un 

dualismo, antes de él creído imposible, la acción y la contemplación”, por eso ejerció “un principado 

de juventud”: “Por los senderos que abrió iban las nuevas generaciones literarias; agitaban frases 

suyas como banderas de combate o ídolos de nuevas teogonías”. Luego “el catolicismo dulzón, la 

orientación más negativamente reaccionaria de la última manera barresiana, no tenía nada que ver 

con los generosos y libres impulsos juveniles”. Pero ahora “la guerra ha purificado a Maurice 

Barrès”. Su estilo tenía “una sensibilidad muy moderna, de enfermiza apariencia a fuerza de ser 

sutil, todo un credo viril, ofensivo de tan egolátrico” (Anónimo, “Barrès contemplando Toledo”, 

1917, abril 7: 8). No pasaría mucho tiempo, según se ha mostrado, para que Girondo llegara a 

desaprobar por completo la figura de Barrès, mediante una asimilación satírica entre su literatura y 

su peinado, como algo decadente, ridículo, asfixiante, artificial: “El estilo de Barrès es un estilo de 

                                                 
128 Véase al respecto Tarcus (2011). 
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onda, un estilo que acaba de salir de la peluquería” (1924, febrero: s.p.); “¡Qué olor a pomo y a 

gomina!” (1925: 503).129 

En este marco, el número 13 de Comoedia, del 24 de marzo de 1917, publicó “A la que 

todavía no ha venido”, la más antigua publicación de Girondo y la única firmada por él en el 

periódico, según nuestro conocimiento actual. 

Figura 33 
Oliverio Girondo, “A la que todavía no ha venido”, en su contexto de publicación junto a los poemas de Ciudad de 

Fernández Moreno, y detalle, Comoedia 13, 24 de marzo de 1917: 1 

  
 

Se trata de una breve prosa poética, con la ostensible presencia de un yo que se aviene a 

enunciar la languidez de su “leve desazón” y su módica tristeza: “Como llovía, y yo estaba un poco 

triste, intenté consolarme hablando así, a la que todavía no ha venido”. Dirige entonces su 

monólogo a una mujer irreal, imaginaria, una niña taciturna: 

El día improbable en que penetres en esta estancia, que es mi estancia, hazlo sigilosamente, 
porque yo quiero sentir, a tu llegada, esa leve desazón misteriosa que siento, cuando una cortina 
se estremece sin motivo. 

Preferiría que llegaras a la hora del crepúsculo. La hora del crepúsculo posee un prestigio 
desfalleciente, que conviene a mí desabrimiento, y las niñas que, como tú, tienen los ojos 
taciturnos, sienten en ese instante las manos vacías (1917, marzo 24: 1). 

 
El yo, displicente como un dandy, imagina un encuentro sin pasión en la sofocante penumbra 

de un artificioso gabinete cerrado: 

Al hallarte entre todas estas cosas, que te necesitan tanto como yo; mi displicencia te 
acompañará hasta el diván, donde habitualmente fumo mis recuerdos humildes, para que, 
extendiendo tus brazos silenciosos sobre la molicie de los almohadones, tu elegancia, un poco 

                                                 
129 Aun años después, en Interlunio de 1937, el narrador dirá que Barrès usaba “un ala de cuervo sobre la frente” 

(1999: 119). 
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fatigada, adquiera la apostura ingenua que conviene a tu sabiduría. 
Sin exigirme que desde el primer momento piense demasiado en ti, has de sufrir que disimule 

un bostezo besándote en la nuca, y que mientras tu coquetería se complazca mirándose en el rosado 
pulido de tus uñas, mi impertinencia te examine, con la escrupulosa minuciosidad, con que un 
dandy pudiera examinar su corbata. 

 
El monólogo concluye como una confesión de marcado tono tardorromántico: “has de 

esperar pacientemente que se insinúe poco a poco en mi alma, la sospecha de que tu voz, inútil y 

lejana, es la voz que ha de consolarla, pues recién cuando ella sienta la dulzura de estar acompañada, 

se reclinará sobre tu pecho, para llenarse de pensamientos armoniosos, y deponer ante tus pies, la 

elegancia un poco gris de su melancolía”. Compárese el léxico del pasaje, con el del Girondo 

vanguardista, que hablaría de alma con intención humorística y nunca usó la palabra melancolía.130 

Lo mismo cabe decir de las metáforas algo pretenciosas: fumar recuerdos, brazos silenciosos, molicie 

de los almohadones, elegancia gris. 

Hay aquí, no obstante, un destello de su futura obra poética. El pasaje 

Si deseas complacerme demasiado, ponte, para venir, un traje un poco obscuro; así, cuando tu 
presencia desvanezca insensible la penumbra de mi escritorio, las sombras tendrán tiempo de 
acurrucarse en los rincones. 

 
es sin duda una primera versión casi literal de una idea que reaparecerá en el “Nocturno” de los 

Veinte poemas, es decir, en una pieza de vanguardia que explícitamente reformula un modelo 

característico del romanticismo y el modernismo: 

A veces se piensa, al dar vuelta la llave de la electricidad, en el espanto que sentirán las sombras, 
y quisiéramos avisarles para que tuvieran tiempo de acurrucarse en los rincones.131 

 
Para Artundo, “A la que todavía no ha venido” es un “fragmento inquietante en el que 

desaparecen la acción y la descripción de los caracteres de los personajes y en el que, por el contrario, 

el énfasis está puesto en la expresión melancólica de un estado del alma, denuncia la proximidad 

del escritor a Maurice Maeterlinck” (1999: 521). 

También habría que señalar la influencia de Barrès, en especial el de la primera época, en su 

período denominado del culto del yo, como puede advertirse cuando el narrador de la pieza de 

                                                 
130 Ricardo Güiraldes, en su esbozo de autobiografía de 1925, confesará que “había desterrado en absoluto las palabras 

emputecidas por el bajo uso tales como: suave, tierno, melancolía, y la generalidad de los vocablos de este tono” (1962: 
32). 

131 En la entrevista con Francisco Urondo, el mismo poeta renegaría de este período de su formación literaria: “Era el 
niño elegante –dice Girondo–, displicente; se me había muerto un gato de Angora y esto me sirvió de inspiración: eso 
da vergüenza, che; si usted lo hubiese escrito tendría vergüenza” (1962, septiembre 15: 19). 
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Girondo asegura que “en mi desilusión, me he forjado una coraza de mi propio egotismo”. Sobre esta 

cuestión, la especialista en la obra de Barrès, Adelaida Porras Medrano señaló: 

El egotismo se sitúa bajo el signo del individualismo, regido por una voluntad de observación, 
de meditación, así como de afirmación de la propia originalidad. Corresponde esencialmente a un 
período de juventud, donde el yo se prepara para la acción de la etapa siguiente, y cristaliza en la 
escritura por la publicación de una trilogía, Le culte du moi, que se convertirá en la Biblia de todo 
egotista (1999: 12). 

 
Justamente en Le culte du moi, podría buscarse la influencia del escritor francés en Girondo, 

como en el siguiente pasaje de Le jardin de Bérénice, último volumen de la trilogía, donde el 

protagonista se dirige a su amada “niña” de manera análoga a la del texto publicado en Comoedia: 

Il ne suffit pas que tu sois une petite bête à la peau tiède, aux gestes fins, et une enfant qui se 
confesse avec naïveté: tu dois être mélancolique. 

Que ton visage m’offre le plus souvent cette touchante gravité qu’il prend quand tu songes à 
M. de Transe et même à rien du tout. Le pli de ta bouche, la nuance de tes yeux, ton silence me 
remplissent de tristesse et d’amour; c’est dans nos tristesses que nous désirons le plus posséder la 
vérité, pour qu’elle nous soit un refuge, et c’est par l’amour que nous la trouvons, car elle n’est pas 
chose qui se démontre (1910: 173-175).132 

 
Lo singular de este escrito temprano de Girondo es el contexto de publicación en el periódico 

Comoedia, en la primera página, exactamente a continuación de nueve poemas del volumen 

“próximo aparecer” Ciudad de Fernández Moreno, considerado “uno de los primeros libros 

verdaderamente modernos de la poesía argentina”, que “abrió por primera vez y para siempre la 

poesía urbana argentina y de ella provino el cambio cualitativo de su objeto poetizado entre 1922 

y 1926” (Monteleone, 2017: 10-11).133 Esta convivencia de poéticas antagónicas sitúa a Girondo 

muy por detrás de las más innovadoras de su tiempo en 1917, es decir, apenas cinco años antes de 

la aparición de su primer libro. Así, junto al tono de gabinete, confesional, decadente, crepuscular, 

estetizante, de “A la que todavía no ha venido”, leemos en la poesía de Fernández Moreno imágenes 

intensas y novedosas del poeta que sale a la calle y observa a su alrededor: 

Agua del Riachuelo, 
agua maloliente, 
agua con estrías 
de aceite. 

                                                 
132 Hay constancia de que la biblioteca de Girondo contenía al menos el segundo tomo de la trilogía de Barrès, Un 

homme libre, de 1889, “con dedicatoria y firma del autor”, aunque se ignora a quién estaba dirigida esta dedicatoria. 
133 Desde César Fernández Moreno (1956: 156), suele citarse al respecto una observación de Borges: “El diez y siete, 

Fernández Moreno publicó Ciudad: íntegra posesión de la urbe, total presencia de Buenos Aires en la poesía” (“La 
presencia de Buenos Aires en la poesía”, publicado en La Prensa, el 11 de julio de 1926 y recogido en Borges 1997: 
253). 
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La inclusión de materiales considerados sin prestigio poético es la actitud de desacralización 

que Hervé Le Corre llamó “la devaluación del patrón oro modernista” y también “los retazos del 

modernismo: el montón de basura posmodernista” (2001: 322). El hecho, como se verá, nos 

autoriza a rastrear en el proyecto de Girondo la gravitación de Fernández Moreno, habitualmente 

no considerada. 

1.7. “Los jardines del amor” 

Es verosímil que Comoedia haya dejado de publicarse entre abril y mayo de 1917.134 En junio, 

Oliverio Girondo emprendió otro desafío: cruzar el Atlántico en tiempos de guerra. Debía ser muy 

intenso el interés artístico o personal para hacerlo en condiciones tan adversas. El historiador y 

diplomático uruguayo Luis Enrique Azarola Gil, que viajó con Girondo en esa ocasión, refirió los 

peligros de la travesía: 

En aquellos días había llegado a su apogeo la guerra submarina sin limitaciones, y los 
hundimientos alcanzaban con frecuencia a los barcos de países neutrales. De ahí que la partida de 
un transatlántico provocara despedidas emocionantes, y la largada de amarras del Reina Victoria 
Eugenia fue saludada desde las dársenas de Buenos Aires por una muchedumbre compacta (1953: 
115-116). 

 
Fue un viaje significativo para Girondo, porque era la primera vez que viajaba solo y porque 

volvía a Europa después de cuatro años. Recorrió durante varios meses España e Italia. En Roma, 

le ocurrió un singular episodio en que se cruzan el arte y el erotismo, según refirió Gómez de la 

Serna: 

va al Museo del Capitolio para ver la Venus más humana y más carnal de todas. Imposible. 
Como todas las obras famosas, se halla oculta en un sitio seguro. Trata, inútilmente de violar la 
consigna. Le dicen que la Venus se encuentra en un sótano, rodeada de andamios y de bolsas de 
arena que la protegen contra un posible raid aéreo (1941: 91). 

 
Un guardián lo introdujo por la conserjería, y después de recorrer galerías y galerías, bajaron 

juntos una escalera oscura que los conducía a un enorme sótano. “Iluminada por la luz del atardecer 

que se infiltra por una claraboya llena de telarañas, divisa en la penumbra una mujer desnuda 

acostada en una cama primitiva hecha con la paja de los establos. Es la Venus que le espera”. Sin 

                                                 
134 Pocos meses después, René Zapata Quesada publicó el libro de poemas La exaltación de mi tristeza y de mi lujuria, 

que incluye una sección titulada “Ofertorio amical”, con piezas dedicadas en su mayoría a miembros de La Púa.  
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tocar a la mujer, Girondo pagó y se fue. Si el episodio es veraz, probablemente se haya tratado de 

la famosa escultura de la Venere Capitolina, es decir, un ejemplar de la serie de Venus púdicas que 

motivaría varios membretes de Girondo, ya desde el primer número de Martín Fierro: “¡Quién 

creería que las Venus griegas eran capaces de perder la cabeza!” (1924, febrero). En esta 

promiscuidad de Venus artísticas y reales puede vislumbrarse la actitud irreverente con la que 

Girondo observará la tradición estética, aquello que Sarlo llamó “operación desacralizadora”: 

“Recorre los museos de Europa arrojando sobre los restos que guardan la misma mirada con la que 

observa a la ciudad moderna: de la Olimpia de Manet o de las Meninas puede hablarse como de las 

chicas de Flores” (1988: 65). 

Al respecto, Girondo inició aquí, al parecer, una práctica que mantendría a lo largo de los 

años: la escritura de cuadernos de viaje. En este caso, queda el testimonio, magro pero valioso, de 

un cuaderno titulado por el propio autor Roma II, que anuncia al final: “Continúa en el III”. No 

se conocen aún los otros ejemplares de esta serie, o de otras etapas del itinerario. 

Figura 34 
Oliverio Girondo, cuaderno manuscrito Roma II, 29 de octubre de 1917 

  
 

En la Obra completa de 1999 el cuaderno no fue reproducido autónomamente, sino como 

una larga cita dentro del prólogo del coordinador del volumen (1999: XXXI-XXXVIII). En la 

transcripción se acumularon descuidos, en especial en la ortografía y en algunos nombres propios 

con errores: “Santa Prudensiana” por Santa Pudenziana, “Santa Raseda” por Santa Prassede. El 

texto se incluyó luego en La diligencia y otras páginas (2004: 69-81); conservaba aquí las fallas de 

transcripción antes señaladas, corregía algunas y añadía un error: aparecía datado el 29 de octubre 

de 1927, cuando la fecha correcta es 1917. El editor Gastón Gallo informó que se trataba de un 
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“Manuscrito en tinta negra sobre cuaderno escolar «El Vencedor», titulado en su tapa Roma II. 

Pertenece a una serie de al menos tres cuadernos, del que hemos podido consultar sólo este segundo. 

Los originales se componen de treinta y ocho páginas” (Girondo, 2004: 32). 

No analizaremos aquí los textos del viaje a Italia de Girondo. Discurrió sobre ellos 

copiosamente Antelo, quien señaló que “en su cuidado de sí, el artista latinoamericano en viaje por 

Europa, aun cuando se comporte como rastacuero, no deja sin embargo de exhibir una cierta 

impugnación «obrera»: hacer obra a partir de fragmentos. Es en ese punto indecidible de los 

hypomnemata que el texto coagula y se constituye como campo significante” (1999: XXXIX). El 

compilador sondeó el cuaderno considerando al “joven turista que recorre la ciudad eterna” como 

una suerte de “parásito”: “Se podría llegar a pensar, visto desde ese ángulo, que Oliverio Girondo, 

así como ignora la ortografía, desconoce las normas, no es más que un parásito: medra de lo ajeno”, 

pero también “cabe entonces pensar, con Michel Serres, que, muy por el contrario, el parásito, el 

rastacuero, inventa lo nuevo. Capta energías y las devuelve en información”: 

Si aceptamos la hipótesis del viajero-parásito, es decir, doblando y proyectando el cuaderno de 
viaje sobre el discurso rastacuero, surge lo no rastacuero de ese discurso modernizador. Por ese 
artificio, lo execrable, extraído del olvido, pasa a sostener la alteridad misma del sujeto en proceso. 
Es verdad que el parásito reivindica la autonomía del interior, un interior sin exterior, una 
arrogancia sin autocrítica, pero no es menos cierto que, a su lado, en sintonía, se va desarrollando 
su complemento, una disciplina expresiva, con juicios de valor autónomos, que señala un exterior 
sin interior, un nacionalismo sin fronteras (1999: XL).135 

 
Agreguemos que el cuaderno, en la portada, tiene un subtítulo añadido a lápiz por el autor: 

“Pensamientos. Máximas”. Su texto, asimismo, muestra que Girondo emprendió la tarea de 

apuntar sus observaciones de viaje como un proyecto de estudio y producción de largo alcance. Por 

momentos, sigue casi devotamente las exposiciones de las guías para viajeros como la Guida per le 

gallerie e i musei di Roma de Vittorio Emanuele Bianchi (1910) o su traducción francesa, pero en 

ocasiones apunta una metáfora irreverente, que anticipa la estética de los Membretes: “El Apollo del 

Belvedere es un lord inglés lleno de orgullo que hace una entrada como la hiciera Jorge Brummell”. 

Hay también una voluntad de extraer conclusiones generales de las piezas artísticas particulares. En 

“4º Visita al Vaticano” anota sobre su recorrido por la Galería de los Candelabros: 

¿No dependerá toda la estatuaria griega de la arquitectura? O aun más ¿esta no estará sujeta a la 
naturaleza? Yo me imagino una de estas Venus en su templete perdido entre la fonda, bajo un sol 
brillante, en un aire en que las formas se destaquen y ya ella me gusta más porque me parece que 

                                                 
135 Es por cierto discutible considerar a Girondo un rastacuero con tanto aplomo. Sobre la evolución del fenómeno 

puede consultarse el trabajo de Francisca Noguerol “De parisitis y rastacuerismo” (1998). 
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ha vuelto a la vida. El artista la esculpió no para estar recluida en el fondo de una celda donde su 
falta de ideas sería un contrasentido sino para estar en medio de la vida, gozar de ella, ser entre los 
otros seres. En el fondo la idea griega no es sino eso: vivir en pleno sol; la vida corporal, burguesa 
y sana. El arte no pretendió ser una negación de ella, sino su afirmación más fuerte. El cristianismo 
niega la vida natural y busca el encierro, la celda. Es una negación de la vida. Predica el 
renunciamiento, el desprecio de la carne. 

 
En tal sentido puede recordarse la observación de Beatriz Colombi acerca de que el “viaje 

literario” de la elite de las primeras décadas del siglo XX “se articula tomando distancia tanto de la 

etnografía y otras disciplinas científicas, como del turismo, una práctica definida por su incapacidad 

de producir conocimiento” (2004: 211). La autora retoma conceptos de Paul Fussell y distingue 

entre turista y viajero: “el turista es un lector de signos; el viajero, en cambio, los reordena en un 

nuevo texto”: 

El viajero hispanoamericano se plantea una relación polémica tanto con el archivo literario al 
que acude para autorizar su relato, como con el sistema del turismo, a partir de negociaciones con 
estos discursos centrales (los libros, las guías, el lugar común, las ideas recibidas) (2004: 211-212). 

 
Ha sido numerosas veces señalado que la escritura de viaje se vale de las escrituras precedentes 

y la mirada verá “lo que otros han visto antes”. Al respecto observa Joaquín Rubio Tovar que 

“cuando el viajero escribe su relato, lo corriente es que relatos anteriores le sirvan de guía, y el que 

resulte de su escritura servirá, a su vez, de orientación a otros viajeros”, en un ciclo de reescrituras 

que puede llegar hasta el plagio, porque “la imitación salta de unos textos a otros”. Según Rubio 

Tovar, un ejemplo destacado de este proceso es justamente el viaje por Italia, con el ineludible 

antecedente de Stendhal: “Este y otros viajeros europeos fueron construyendo durante siglos la 

caracola intertextual del iter italicum. No en vano decía el profesor Romero Tobar que una de las 

reglas de obligado cumplimiento del género literatura de viajes era la intertextualidad y la 

reescritura” (2008: 286-287). Girondo mismo en su cuaderno de Roma consigna la necesidad de 

saber para poder ver: 

Estancias de Rafael. He estado en ellas dos horas pero no es suficiente. Son obras estas que 
necesitan no solo estudiarlas en detalle sino conocerlas para ir ya sabiendo lo que se va a encontrar. 
Nuestras costumbres difieren demasiado del concepto de estos artistas para que podamos 
penetrarlas de primera intención. 

 
Para el viajero hispanoamericano del período, una referencia ineludible eran las 

Peregrinaciones de Rubén Darío, aparecidas primero como crónicas en La Nación. Véanse, por 

ejemplo, las palabras que el escritor nicaragüense dedica al interior de la Basílica de San Pedro, 

donde “por todas partes se ven los visitantes provistos de anteojos, de libros de apuntes, de manuales 
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y de guías inglesas, francesas, o italianas”: 

Esta pompa es oriental, es salomónica. [...] Las figuras blancas de las virtudes incitan más a 
abrazos que a plegarias y los querubines son más olímpicos que paradisíacos. Los mármoles de 
colores, los mármoles blancos, los ónices y las ágatas y el oro, y la plata, y el oro y el bronce y el 
oro; y, hasta las colgaduras purpúreas, todo habla al orgullo de la tierra, a la gloria de los sentidos, 
a los placeres cesáreos y a la dicha de este mundo (1901: 221). 

 
Y puede advertirse que Girondo, en la huella de Rubén Darío, iniciaba aquí sus 

peregrinaciones textuales, escribiendo también sobre los efectos de la ostentación barroca, contrarios 

a la interioridad religiosa: “En San Pedro no se puede rezar, no se puede pensar y ni siquiera se 

puede respirar. Todo allí es oro, bronce, mármol”. 

Este viaje a Italia de 1917 resultaría asimismo significativo para el desarrollo del movimiento 

argentino de vanguardia, porque se encontraron, por primera vez, tres de las que serían sus figuras 

más importantes: Oliverio Girondo, Xul Solar y Emilio Pettoruti. Los artistas plásticos vivían 

entonces en Milán y pasaban estrecheces económicas. Pettoruti calificó entonces ese período como 

vida puerca (carta a Oliverio Girondo, 5 de noviembre de 1918) y recordaría luego la inesperada 

aparición de Girondo: 

La visita del poeta argentino Oliverio Girondo, al que no conocía, me sorprendió en mi taller 
al caer la tarde de un día que ubico mal en el tiempo. Salimos a tomar un café; me dio noticias de 
la Argentina, el país de la abundancia, El Dorado maravilloso que todos me describían, con Buenos 
Aires como capital radiante. Me dijo que era corresponsal de Caras y Caretas, para la que acababa 
de escribir una nota de viaje sobre el Lago di Como que le gustaría leerme. Como tenía que ir a su 
pensión a cenar, quedamos en que yo pasaría por allí después de la cena, lo que hice efectivamente; 
era una pensión de gran lujo [...]. Me leyó el artículo y seguimos la charla (1968: 126). 

 
La “nota de viaje” a la que se refiere Pettoruti se titula “A orillas del lago de Como” (1918, 

febrero: s.p.; reproducida con errores en 1999: XLVIII-XLIX). Es su primer escrito aceptado por 

un medio de amplia circulación: apareció en la lujosa revista Plus Ultra, “publicación mensual 

ilustrada”, anunciada como “Suplemento de Caras y Caretas”.136 

                                                 
136 Se ha dicho que Plus Ultra “es la versión oligárquica de Caras y Caretas” (Viñas, 2006: 90). 
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Figura 35 
Oliverio Girondo, “A orillas del lago de Como”, Plus Ultra 22, febrero de 1918, 

con una viñeta de Alejandro Sirio 

 
 

Como queda dicho, no hay ninguna constancia de que Girondo sea el autor de otros textos 

aparecidos sin firma en Caras y Caretas, pese a la atribución de dos de ellos por parte del prologuista 

de la Obra completa de 1999, quien cree adivinar un “tono desprejuiciadamente rastacuero” que le 

“resulta familiar” (XLIII); en cuanto al texto de Plus Ultra, se explaya de este modo: 

Allí emergen materiales ideológicos y literarios que se volverán recurrentes en la obra de 
Girondo: la plenitud ubérrima de la naturaleza, la orografía como silueta humana, la fascinación 
femenina como “cadencia trágicamente voluptuosa de las mujeres andaluzas”, en suma, todo un 
imaginario de la inestabilidad y el extrañamiento que acecha al poeta desde lo Otro. Pero 
constatamos, de modo especial en ese texto, una peculiar relación entre la serie lexical y la 
socioideológica, que hace que la pupila pase de instrumento errático de captura a condición de 
posibilidad de la ruptura. [...] El sistema misceláneo de ese texto funciona como un prefacio al 
conjunto posterior de la obra de Oliverio Girondo. Es su prólogo a la pupila, proemio general a 
un conjunto variado y articulado de textos, que cristalizarán En la masmédula, en otras palabras, 
un archi-prefacio o un hiper-paratexto que, económicamente, realiza aquello que se diseminará en 
su escritura y que, como discurso monológico de verdad, se afirma poco después en el “Manifiesto 
de Martín Fierro: «todo es nuevo bajo el sol si todo se mira con unas pupilas actuales».” (Antelo, 
1999: XLVII). 

 
Tal vez sea exagerado extenderse tanto en el tiempo para ver en las pupilas escritas en 1917 

“un archi-prefacio o un hiper-paratexto” de “la pupila del cero” del poema “Hay que buscarlo”, 

aparecido en 1956, pero sin duda se advierten aquí elementos reveladores del comienzo de la 

transición entre dos poéticas, la de la formación modernista y la de la nueva estética a la que 

Girondo se consagrará muy pocos años después. En ese sentido, hay seis pupilas en los Veinte poemas 

y cinco en Calcomanías, contra dos de En la masmédula. Asimismo, la “orografía como silueta 

humana” y la “fascinación femenina” pueden entenderse, también, al menos de dos maneras: por 
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un lado, como ejemplos de un procedimiento metafórico más extendido, la animación de elementos 

inanimados: montañas que reprimen su ambición, impavidez del lago, árboles reprimen el desorden de 

sus ademanes; y, por otro, como parte de la “operación desacralizadora” enunciada por Sarlo; en este 

caso la mirada erotiza los elementos del paisaje natural: “las curvas femeninas de las montañas”, en 

un procedimiento que será característico de los Veinte poemas, ya desde su primeras líneas: “un 

pedazo de mar / con un olor a sexo que desmaya” (7). “¿Qué es de su galante vida y de su puntiaguda 

pluma?”, le escribe Pettoruti a Girondo en la carta de noviembre de 1918, antes mencionada, 

uniendo así los dominios de lo erótico vital y de lo literario. “¡Estos son los jardines del amor!”, 

exclama Girondo en el texto, que por cierto debe haber sonado algo atrevido para el público lector 

de Plus Ultra, porque todo está cargado de erotismo explícito, apenas disimulado por convenciones 

retóricas: sentirse estremecer, curvas tendenciosas, exceso de vida, la intensidad de nuestro amor, las 

mujeres tienden sus molicies en los lechos flotantes, la graciosa libertad de sus maneras y de sus 

sentimientos, la cadencia trágicamente voluptuosa, los desfallecimientos más sensuales, su sensualidad 

más delicada y felina, amores descalificados, pasiones, fiebres, desórdenes, excesos. Aquí Girondo, sin 

llegar a internarse en ellos, bordea los dominios de la sensualidad perversa y decadente de otros 

autores del período, como Evar Méndez y René Zapata Quesada. El erotismo se insinúa también 

en las referencias culturales, ya artísticas, como la mención a la reproducción de Psique reanimada 

por el beso del amor de Antonio Cánova; ya mitológicas, con la referencia a sátiros y cabríos entre 

las viñas, siguiendo el recurrente tópico de Pan en la literatura modernista, acentuado por la viñeta 

de Alejandro Sirio en Plus Ultra.137 

Y en efecto, es ostensible la influencia del modernismo, en el léxico: languidez, melancolía, 

ensueño, harmonía suave y musical; en la triple sinestesia: “el silencio de los plenilunios, cuando el 

lago se perfuma de canciones”; en el “sentimiento pagano” de exaltación que evoca otra de las 

Peregrinaciones de Darío en su “Diario de Italia”: 

Italia ha sido para mi espíritu una innata adoración; así en su mismo nombre hay tanto de luz 
y de melodía, que, eufónica y platónicamente, paréceme que si la lira no se llamase lira, podría 
llamarse Italia. Bien se reconoce aquí la antigua huella apolónica. Bien vinieron siempre aquí los 
peregrinos de la belleza, de los cuatro puntos cardinales. Aquí encontraron la dulce paz espiritual 
que trae consigo el contacto de las cosas consagradas por la divinidad del entendimiento, la visión 
de suaves paisajes, de incomparables firmamentos, de mágicas auroras y ponientes prestigiosos en 
que se revela una amorosa y rica naturaleza; la hospitalidad de una raza vivaz, de gentes que aman 
los cantos y las danzas que heredaron de seres primitivos y poéticos que comunicaban con los 

                                                 
137 Para más información sobre la presencia de Pan en el modernismo, ver Vélez García (2007). 
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númenes (1901: 160). 
 

Como se ve, en este ciclo ya señalado de “intertextualidad y reescritura”, lo más destacado de 

“A orillas del lago de Como” es que nació como un proyecto de literatura de viaje, en continuidad 

con las crónicas modernistas cuyos rasgos principales fueron señalados en el estudio ya clásico de 

Susana Rotker (2005): textos intermediarios, anfibios, que excedían lo puramente circunstancial: 

por un lado, la publicación en grandes medios no era un acto neutral, porque “la elección de la 

crónica como escritura está muy lejos del torremarfilismo y de la marginación lujosa de la sociedad” 

(2005: 134); por otro lado el texto de Darío como el de Girondo no pueden ser vistos sólo como 

periodismo, sino que “también deben ser considerados como prosa poética” (2005: 131). 

Asimismo, “la crónica modernista se distancia de la «externidad» de las descripciones, defendiendo 

el yo del sujeto literario y el derecho a la subjetividad” (2005: 128); ello explica que Girondo en su 

prosa declarara abiertamente: “me he abandonado sin reserva a la dulzura de registrar mis propias 

sensaciones” y que eludiera toda contextualización histórica del lago de Como en tiempos de guerra, 

por ejemplo el hecho de que la Villa Carlotta había sido confiscada pocos meses antes por el Estado 

italiano en tanto bien perteneciente a una nación enemiga. 

Central para comprender la poética futura de Girondo y de la vanguardia es la afirmación de 

Rotker de que la crónica modernista aportó “nuevas formas de percepción”, ya que “terminó 

cambiando incluso la concepción de los temas poetizables: el hecho concreto, lo prosaico, la vida 

diaria, el instante, todo es capaz de convertirse en poesía” (2005: 118). Por último, la imagen de la 

pupila regresa así con una nueva dimensión significativa, en tanto representación del propio artista 

que mira a su alrededor; escribió Rotker: “En José Martí se encuentra un modo de describirse como 

cronista, aunque sus palabras se hayan referido a Emerson y no a sí mismo: [...] Él se veía como 

pupila transparente que lo veía todo, lo reflejaba todo, y sólo era pupila” (2005: 135). 

Al respecto, las “pupilas actuales” significarán en el proyecto de Girondo una evolución en la 

literatura de viajes: veremos que su inminente poética consistirá en volver a ver, para “expresar con 

un acento contemporáneo” los sitios de prestigio ya visitados por sus maestros: paradigmáticamente 

la prosa aparecida en Plus Ultra no es sólo una revisión de los diarios de viaje modernistas de Darío, 

sino también de las descripciones simbolistas de Barrès. No sorprende, pues, encontrar en Du sang, 

de la volupté, et de la mort un capítulo dedicado a “Los jardines de Lombardía”, de extrema 

semejanza con el de Girondo: “C'est toute la région qui nous est un jardin, au sens magique que 
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reçoit ce mot quand il désigne les liens mystérieux de la légende”, donde se expone específicamente 

del perfumado lago de Como: “En glissant sur ce facile lac de Côme, [...] le parfum des fleurs et la 

qualité de la lumière transfigurent les plus pauvres airs” (1894: 178, 180). Hay incluso una sección 

subtitulada “Le roman du lac de Côme” donde podemos leer pasajes como éste: 

Si facile, indulgent de climat, rejetant toujours le voyageur dans ces barques où l'on s'étend, 
où l'on rêve, le pays de Côme convient à tous ceux qui entendent bien ne pas résister à leur passion. 
Cet air léger, élégant jusqu'à la fadeur, ne fut depuis des siècles qu'une gracieuse haleine de jeunesse 
et de plaisir (1894: 184), 

 
cuya atmósfera sigue el texto de Girondo: 

¿En dónde la naturaleza es más benigna y fraterniza de una manera más cordial con nosotros 
que en los márgenes de este lago sereno, como la pupila de una divinidad antigua? ¿En qué parte 
se respira una elegancia tan ligera y tan perezosa como en el silencio rumoroso de estas terrazas 
perfumadas? [...] 

Nuestra enfermiza ansiedad de «más allá» y de «quien sabe qué» nos abandona al aspirar esta 
brisa perfumada y fresca como el aliento de un adolescente; y la vida nos parece algo tan delicado 
y tan fácil que no deseamos olvidarnos de que vivimos. 

 
y, en ocasiones, hasta parece una traducción libre, como en la comparación del sonido de las aguas 

del lago y el de las ropas de mujer: 

Parfois, dans ces belles journées si lentes, si paresseuses, si bleues, on voudrait que le lac se 
soulevât un peu; jamais je ne le vis plus bruyant que le froissement de la soie contre une femme 
(1894: 184), 

 
Ciertamente, un temperamento que se complazca en arder de continuo en una heroica 

exaltación podrá encontrar demasiado muelle, y hasta un poco banal este paisaje. [...] ¿No es acaso 
disculpable cualquiera languidez en un paraje donde los botes se deslizan en un susurro de faldas 
femeninas? 

 
La escena de lectura a Pettoruti revela la importancia que Girondo le atribuyó entonces a este 

texto. Teniendo en cuenta que, según los catálogos (Sullivan et al., 2004), el pintor realizó en 1917 

más de una obra titulada “Lago di Como”, cabe preguntarse si el texto precedió a las pinturas, o al 

revés. Lo más probable es lo segundo, porque Girondo viajó a Milán hacia finales de año, y ello 

explicaría mejor su visita intempestiva. 

Se conserva una carta inédita de Girondo, la más antigua conocida hasta el momento, fechada 

el 2 de diciembre de 1917, que testimonia estos primeros contactos de quienes serán animadores 

de la vanguardia argentina. Girondo se despide de Italia, Pettoruti y Xul, lamentando no poder ir 

a verlos de nuevo. Además expresa su inquietud de naufragar por los ataques bélicos. Curiosamente 

vacila en la grafía del nombre de su nuevo amigo, que aún no firma Xul. 
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Mañana estaré en el mar rumbo a Barcelona. Estoy triste y estoy contento. Italia no ha sido 
muy bondadosa conmigo. Ciertamente le debo momentos de intensa satisfacción, pero he pasado 
por otros harto desagradables. Por lo común esta puñetera vida es así, no nos quejemos demasiado. 
[...] Abrace en mí nombre al teniente que sabe engullir unos tallarines con la maestría con que 
rima un madrigal y a Schulz (?) que piensa en China y cree en nuestro ambiente intelectual. 

 
Girondo se llevó fotos de mosaicos de Pettoruti para intentar venderlos en Buenos Aires; traía 

así los primeros esbozos del arte de vanguardia.138 

Embarcó en Barcelona el 4 de enero de 1918 en el vapor Reina Victoria Eugenia. En esa 

misma fecha visitó la nave el escritor español Antonio de Hoyos y Vinent, para escribir una crónica 

destinada al periódico madrileño El Día. Su relato nos permite conocer las condiciones de viaje y 

las diferencias sociales entre la alta burguesía y la masa de inmigrantes. La crónica comenzaba 

describiendo la nave por la primera clase, donde viajaba Girondo: 

Subimos una escalera de elegante trazo y desembocamos en el hall decorado a la moda del siglo 
XVIII, con el piso de mosaico, los muros imitación de piedra, adornados con mármoles de colores, 
y los muebles y cortinajes de seda brochada [...]. Sigue a ella un comedor elegantísimo, también 
Luis XVI, guarnecido con ricas maderas claras y sedas alegres; bar, salones de fumar y de lectura; 
a esta parte corresponden los camarotes de lujo, verdaderos cuartos de hotel chic de Bauville u 
Ostende, con sedas, espejos, armarios, cuartos de baño, calefacción... 

 
Declaró entonces De Hoyos y Vinent: “Es el viaje ideal, el viaje de los felices”, “y casi siento 

el deseo de partir”. Luego continuó su visita por los pisos inferiores. Al llegar al último exclamó: 

“¡Tercera!” y agregó: “aquí ya se siente el dolor de los éxodos, la tristeza de las separaciones, que no 

se sabe cuándo tendrán fin” (1918, enero 14: 1) 

Consignemos que, tres años después, en marzo de 1921, en ese mismo barco regresaría Jorge 

Luis Borges; traía el ultraísmo a Buenos Aires. 

1.8. La batalla de la Florida 

Ya en Argentina, en 1918, Oliverio Girondo pasó por un momento de transición. Antes de adherir 

a los postulados de la vanguardia, esbozó otros proyectos literarios de los que subsisten manuscritos 

                                                 
138 En la carta a Pettoruti Girondo expone su opinión sobre el uso del mosaico: “Para mi modo ver, es la forma mejor 

de decorar un interior. El fresco es una macana, primero porque no se ve y sobre todo porque su misma técnica y asunto 
no es arquitectural. Explicarle bien mi pensamiento sería muy largo”. Es un tema que había apuntado en el cuaderno 
Roma II: “La conclusión que se saca después de haber visto estas tres iglesias es que el mosaico es la decoración de 
interior por excelencia. Es uno de los tantos aciertos del templo románico que cada vez me convenzo más que el templo 
es verdaderamente cristiano. Los frescos se pierden y no se ve el interior penumbroso de una iglesia y es contrario al 
genio de la arquitectura. El mosaico en cambio por su misma exigencia es simple, rico, lleno de contrastes, no necesita 
de mucha luz, ni de perspectiva. (Desarrollar esta idea.)” En la carta del 5 de noviembre de 1918, Pettoruti, por su 
parte, le envía los precios de los mosaicos, entre los que está Primavera, uno de los más conocidos hoy. 
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nunca publicados por él. 

Uno de ellos también está vinculado a la literatura de viaje, aunque no se trata de apuntes o 

crónicas, sino de una ficción en prosa, género que el autor practicaría poco, ambientada en una 

travesía turística por Castilla en invierno. El relato no se ha conservado completo, pues le faltan las 

primeras páginas. Fue recogido con el título “La diligencia”, atribuido por su editor Gastón Gallo 

en Girondo (2004: 37-47). 

Figura 36 
Oliverio Girondo, “La diligencia” (imágenes 1 y 2), “El queso y la luna” (3), sin fecha, títulos atribuidos 

 
 

El manuscrito consta de unas cuarenta páginas numeradas por el propio autor, en estado 

prematuro de composición, con numerosos añadidos y correcciones, realizadas al correr de la pluma 

y con posterioridad. De un largo pasaje hay otra versión, recogida con el título atribuido “El queso 

y la luna” en Girondo (2000: 193-194).139 Para Gallo se trata de “un borrador parcial”, pero si se 

comparan los manuscritos podría pensarse más bien lo contrario: el segundo luce como una 

corrección parcial del primero añadida en apéndice, con su propio ordenamiento por letras.  

Fragmento del manuscrito de “La diligencia”  Fragmento del manuscrito de “El queso y la luna” 
   
La multitud, por lo demás, se había detenido bajo 
mi ventana y a fuerza de vociferar y de empujones 
un hombre con unas espaldas de leñador impedía 
que la curiosidad de la gente oprimiera a los 
hombres que lo conducían. Aunque me costaba 
creerlo ya no cabía duda. Era un queso, un queso 
que por su tamaño debía ser un Gruyere. 
 

 Por lo demás la multitud se ha detenido bajo mi 
ventana. A fuerza de vociferar y de empujones un 
hombre grandote, congestionado, en mangas de 
camisa, consigue apartar la gente. La caja redonda, 
enorme, recubierta con una lona. Está ante mis 
ojos. Solo quedaba rendirse ante la evidencia. Era 
imposible dudar de que se trataba de un simple 
queso de Gruyere. 

                                                 
139 “El queso y la luna” integra en ese volumen una sección titulada “Poemas no reunidos en libro por el autor” y 

aparece arbitrariamente diseñado con el margen derecho sin justificar, para darle supuesta apariencia de poema. La 
transcripción adolece de errores y lagunas. 
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Sostenido a pulso con un esfuerzo 
desproporcionado por su peso avanzaba entre las 
exclamaciones y los comentarios de la gente. Un 
hombre alto, enjuto, reseco, sin duda alguna, el 
propietario del queso seguía el cajón como si 
acompañara un cortejo fúnebre. 

 
Sostenida a pulso algunos metros, rodando otros, la 
caja avanza entre los comentarios, unos irónicos, 
otros admirativos de la muchedumbre. Un hombre 
alto, reseco, esquelético, sin duda alguna, el dueño 
del queso, sigue al cajón como si siguiera un ataúd. 

 
Se ignora si hubo otras correcciones parciales o totales. En cualquier caso, el trabajo con los 

manuscritos muestra un proceso de revisión y mediación extendido en el tiempo y sugiere la 

posibilidad de que se haya perdido otro manuscrito completo o al menos otras páginas 

complementarias. 

En cuanto a la datación, tampoco hay certidumbre. Ningún indicio textual permite fechar el 

relato. Si admitimos que las descripciones del paisaje castellano se originaron en una observación 

directa, cabe preguntarse de cuál viaje provienen. Al respecto, hay constancia de que Girondo estuvo 

en España en 1917, en 1920, en 1923 y en 1925.140 En una entrevista, Francisco Urondo refirió 

una evocación de esos viajes por el poeta: 

Hace pocas noches me ha contado que recorrió España en diligencia y en burro; que la primera 
diligencia en que viajó llevaba una muerta sentada; que le llamó la atención que la diligencia 
estuviera llena de paja, y como no sabía para qué había tanta, le preguntó al cochero; era por el 
frío; claro, que la paja protege contra el frío; además está llena de piojos que obligan a rascarse y a 
entrar en calor (1962: septiembre 19: 22). 

 
A tantos años de distancia es difícil saber si tales recuerdos fueron reales o ficticios, pero se 

asemejaban a un momento del relato: “los piojos que habitan la paja, donde hemos sumergido las 

piernas para impedir que se congelen, nos van desangrando poco a poco, hasta agredirnos la carne 

y el espíritu”, lo que invita a creer que la ficción tuvo sustento autobiográfico. En cuanto a la 

situación de viajar con una persona muerta sentada al lado, es curioso que en el relato no se 

desarrolle ese suceso perturbador del que sólo hay una alusión, más bien metafórica, cuando el 

protagonista logra con dificultad calzarse en el interior de la diligencia calzar “entre unas nalgas de 

gelatina desbordantes y un esqueleto con apariencia de mujer”. En cambio, el episodio principal es 

el escándalo popular que ocasiona el traslado de un queso gruyère gigantesco. La confusión general 

                                                 
140 Quizá visitó España también en 1919. No obstante, conviene desmentir un equívoco: en la revista Xul 6, apareció 

una supuesta “carta a Oliverio Girondo” firmada por A. E. G., donde se refieren reuniones en torno al grupo ultraísta 
y un desencuentro amoroso “en Sevilla, en la primavera de 1919”. Al final se consignaba: “Fuente y transcripción de 
Zulema González”, a quien consultamos en un correo y nos reveló que la carta es ficticia. 
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entre el queso y la luna es también la materialización de la irreverente comparación entre ambos 

elementos, ya presente en el Lunario sentimental de Lugones, y que el propio Girondo tuvo en 

cuenta en el manuscrito de 1921 Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones, cuando anotó precisamente 

lo siguiente: “La luna como un queso” (2014: 150). Por el contexto en que fue inscripto este apunte, 

entre otros símiles y metáforas sobre la luna, parece apenas un esbozo poético, aunque no puede 

descartarse que haya estado en la base de la ficción narrativa de “La diligencia”. 

Para Gonzalo Aguilar, autor del estudio preliminar del volumen en que fue presentado el 

relato, podría tratarse de un escrito de transición, anterior a la década de 1920: “aunque no es seguro 

que «La diligencia» se refiera específicamente al viaje mencionado antes por Urondo, lo importante 

es que el programa girondiano de los años veinte está allí claramente articulado” (Girondo, 2004: 

23). 

La convivencia de estéticas heterogéneas fomenta la hipótesis de que “La diligencia” sea 

anterior a los Veinte poemas. Es un texto con metaforización híbrida y escasa. Unas pocas imágenes 

audaces, como 

llantas y elásticos riman pareados de una sintaxis más áspera que la del Arcipreste, 
 
nuestro aliento adquiría una grandilocuencia de chimenea, 
 
un aldeano con una silueta de túnel, 
 

irrumpen en los intersticios de la llaneza de la prosa y de las metáforas más convencionales. Véase 

este ejemplo, que pasa abruptamente de los atardeceres como lámparas y las lunas espectrales a las 

piedras en camisón, para volver a la luz mortuoria, es decir, un recorrido desde lo tardorromántico 

a lo prevanguardista y viceversa: 

A medida que el atardecer se apagaba con la lentitud de una lámpara que se consume, el 
resplandor de la luna era más espectral. Recubiertas de nieve las piedras surgían de bajo tierra en 
camisón, como si fueran sonámbulas, y al través de la borra de las ventanillas, la luz turbia de alguna 
choza lejana adquiría algo de mortuorio (2004: 42). 

 
Este es un viaje anacrónico en el que “se pierde la noción del tiempo y del espacio”, casi una 

experiencia religiosa, “el medio auténtico y eficaz de intimar con el paisaje castellano. Desde la 

ventanilla de un expreso, desde el asiento de un automóvil, jamás se conseguiría saborear su gusto 

calcinado y áspero”. Pese a esta afirmación, el cuento evoca en gran medida el interminable 

derrotero del poema “El tren expreso” de Calcomanías. En la representación de los mismos 

elementos del paisaje podría verse la evolución de la poética de Girondo. En “La diligencia”: 
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Durante horas bordeamos un bosque florecido de encinas. ¡Ningún espectáculo más funerario 
ni más suntuoso! Aireado por el mismo vientecillo que se infiltraba por nuestros poros. La nieve 
recubría la rugosidad del terreno con una solemnidad de mortaja y sobre ella, el tono morado de 
los ramajes, la negrura de los troncos casi tan doloridos y tortuosos como el de los olivos. 

 
En el “El tren expreso”: 

Campos de piedra, 
donde las vides sacan 
una mano amenazante 
de bajo tierra. 
... 
A través de la borra de las ventanillas, 
el crepúsculo espanta 
a los rebaños de sombras 
que salen de abajo de las rocas 
mientras nos vamos sepultando 
en una luz de catacumba (36-37). 
 

De todos modos, cualquier intento de datación es por ahora aventurado. Además de las 

cuestiones textuales, la materialidad de la escritura desalienta cualquier certidumbre con las fechas. 

El empleo del lápiz, los trazos gruesos y el tamaño de las hojas son más bien característicos del 

trabajo de Girondo a partir de finales de la década de 1920, aunque hay también ejemplos de la 

década anterior, como en La comedia de todos los días. 

En la mayoría de los manuscritos de la década de 1910 predominan el trazo fino y la pluma 

estilográfica, como puede verse en la correspondencia con Pettoruti y en otros dos inéditos 

conservados en el archivo del escritor, que no están vinculados a búsquedas literarias en el espacio 

sino en el tiempo; son dos manuscritos fechados en 1918: Anécdotas. Mayo 11, 1918 y Circa 1918. 

Figura 37 
Oliverio Girondo, manuscritos: Anécdotas. Mayo 11, 1918, Circa 1918. 

  
 

El primero es un cuaderno negro, datado y firmado por Girondo, con solo seis hojas escritas. 
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Se observa claramente el trazo de la pluma estilográfica, lo cual ayuda en la datación de otros 

inéditos contemporáneos, como “Burritos”. Tiene tres entradas; las dos primeras son breves; la 

tercera ocupa las últimas cinco páginas. Las tres historias están relacionadas con la madre del autor. 

En el prólogo de la Obra completa se transcribieron apenas unas líneas de la primera entrada: 

Una noche que mi abuelo (Tatata como le decíamos nosotros) se encontraba indispuesto la 
llama a mi abuela (Mama Pepa) que se encontraba en el cuarto contiguo y cuando se le acerca a la 
cama le pregunta: 

–¿Mearé o beberé agua? (1999: XXVIII). 
 

En ellas, el prologuista Antelo vio “una auténtica escena primaria de la escritura de Oliverio”: 

Se trata de una disyuntiva, un dilema, estructura agónica de la modernidad periférica. Esa 
alternativa de dos puntas oscila entre expulsar e incorporar. [...] Expulsar o incorporar, ésa es la 
demanda que el hombre hace a la mujer, es decir, el sujeto a lo radicalmente otro. Son, si se quiere, 
preguntas que presuponen la dramatización de una identidad traumática, en registro nacional, 
oscilando entre lo local y lo extranjero, y en registro individual, moviéndose entre lo activo y lo 
pasivo. Heterogeneidad semántica y asimetría sintáctica tensionan así la escena de emergencia de 
lo moderno latinoamericano (el adjetivo, sintomático, es de Oliverio y delata la deuda de lo dual 
en relación al origen alterno, Francia y su vínculo con l’Amérique latine) (1999: XXVIII-XXIX). 

 
Más allá de la utilidad de estas cavilaciones, debe añadirse que la anotación no corresponde a 

una escena presenciada por el mismo Girondo, pues, como queda dicho, los abuelos maternos 

murieron antes de su nacimiento,141 sino al testimonio de su madre. 

Hemos logrado ver el resto de las páginas del original, omitidas en la edición de Antelo. La 

segunda entrada se limita a reproducir otra evocación de la madre, que recoge una metáfora de 

campo: “Una amiga de Mama Pepa decía, refiriéndose a una señora: «Tiene cara de cuero de tapar 

el horno». (Seca, arrugada, tostada.)” Este procedimiento de escritura de Girondo, consistente en 

buscar, y registrar en sus apuntes, metáforas oídas o concebidas en contextos diversos, se 

intensificará con el paso del tiempo, como veremos en el próximo capítulo. 

La última entrada de Anécdotas, mucho más extensa, es algo posterior, pues está fechada en 

noviembre. Aquí sí la primera persona corresponde a Oliverio Girondo, quien, junto a un hermano, 

recoge el testimonio de la madre en su lecho de enferma. Se trata de una sangrienta historia familiar, 

donde se advierte la relación de los terratenientes de provincia con sus criados indígenas a mediados 

del siglo XIX y donde figuran otra vez Mama Pepa y el hermano de Josefa, Napoleón: 

Esta noche (11 de noviembre) la pobre vieja en el 51 día de cama nos cuenta a Rafael y a mí la 
historia de Castorino, un coyita criado en la casa de sus padres, quien fue mordido por un perro 

                                                 
141 José Evaristo Uriburu Hoyos en julio de 1885; María Josefa Arenales en junio de 1890. 
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rabioso. Una tarde apareció en la casa con una herida en la ceja del ojo derecho diciendo que un 
perro rabioso, que los peones perseguían en ese momento, lo había mordido. Napoleón con una 
navaja de afeitar le cortó inmediatamente el pedazo de carne que colgaba, cauterizándolo luego 
con fierros candentes que naturalmente le inflamaron la cara. Mama Pepa a fuerza de cataplasmas 
se la hizo deshinchar y pronto estuvo al parecer completamente sano. A los 39 días comenzó a 
entristecer y al 40 el ataque se desarrolló. 

Con los ojos inyectados, incandescentes, pasó ese día gritando que quería salir de la capilla 
donde lo encerraran a su pedido, tratando de derribar las rejas y pidiendo constantemente agua. 
Mama Pepa, de hacerse prometer de que se tranquilizaría si ella misma le daba de beber, le llevó 
caldo, agua y otros líquidos que le fue imposible beber; en medio de una desesperación enorme 
quiso entonces que le trajeran agua bendita, pero tampoco la pudo tomar. Entonces le pidió a 
Mama Pepa que lo acompañase a pedir a la Virgen que le salvara y juntos elevaron a ella sus 
plegarias. A la noche Mama Pepa consiguió hacerlo acostar en una cama improvisada en la misma 
capilla y entró en un marasmo que le inyectó aun más los ojos y le enrojeció la cara y a la mañana 
siguiente amaneció muerto. 

 
Se advierte así que con estos apuntes Girondo está recogiendo historias extraordinarias de su 

familia materna, acaso con intención de utilizarlas como material literario más adelante. 

En efecto, el segundo texto conservado, Circa 1918, inédito hasta hoy, presenta un estado 

más avanzado de composición, porque se trata de un grupo de hojas dactilografiadas, la mayoría de 

ellas con correcciones de puño y letra de Girondo. Está compuesto en su totalidad por narraciones 

de la madre. Ignoramos el contexto de redacción. No puede descartarse que ella, en su lecho de 

enferma, le dictara al hijo estos recuerdos, luego pasados en limpio. 

Lo cierto es que allí se lee, por ejemplo: “Cuando mi abuelo, el General Arenales, fue desterrado 

de Salta, mis padres le acompañaron en su viaje a Bolivia”. Nuevamente, la primera persona, sin 

marco introductorio, corresponde a la madre y no a Girondo. Éste no se refería a Arenales como su 

abuelo, sino como su bisabuelo, según hemos visto en el texto donde se proclamaba un hombre sin 

historia: “Atribúyame usted la de mi bisabuelo Arenales o la del cotudo que lo acompañaba; invente 

la vida más chata y más inútil y adjudíquemela sin remordimientos”... (1927: 15).142 

Es manifiesta la contraposición entre una “vida chata” y la vida aventurosa de este general de 

la Independencia, llamado el “Hachado” por las heridas recibidas en combate. En el manuscrito 

Circa 1918 abundan las historias referidas a él: 

Te contaré una anécdota del General Arenales, que le oí a mi madre. 
En no sé cuál de sus campañas le salió una llaga en el dedo chico del pie que le molestaba 

                                                 
142 Quién era esa otra persona, lo ignoramos. Cotudo es un término despectivo usado en varias provincias argentinas. 

Tal vez una historia de la madre de Girondo de estos manuscritos se refiera a la misma persona: “El Opa Domingo, 
que en realidad no era un verdadero Opa, sino más bien un apocado, nos solía decir: Yo soy idéntico al Señor, hoy he 
ido a la iglesia; y lo he visto de nuevo igualito a mí, la misma nariz, los mismos ojos, lo único que lo diferencia es la 
barba.” Otra posibilidad es que se refiera al edecán y sobrino de Arenales, el teniente Apolinario Echevarría. 
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mucho y que le impedía caminar, y hasta montar a caballo. 
Cuando el ejército tuvo que marchar, Arenales decidió calzarse las botas. Como al intentarlo 

le fue imposible hacerlo, se hizo traer un formón y un martillo de la caja de herramientas, que 
siempre llevaba en sus campañas; puso el dedo en un tronco, buscó la coyuntura, y cuando estuvo 
seguro de haberla encontrado, se pegó un martillazo. Quemó unos trapos, se aplicó la yesca, se 
puso las botas y montó a caballo. 

 
En otros pasajes del texto resultan notables las hipérboles, la mirada metafórica del mundo 

que narra la madre y recupera su hijo. Para dar “una idea cabal” de la pobreza de un lugar en el 

pasado, la madre afirma: “los perros eran tan flacos, que necesitaban apoyarse en los árboles para 

poder ladrar” y “las mulas se alimentaban de las piedras más blandas que encontraban en la 

montaña”. 

Para referir la maravilla que había causado en los antiguos pasajeros “el primer ferrocarril que 

existió en la República”, Josefa Uriburu reproduce las palabras de su hermano: “Tú sabes lo 

exagerado que era Florentín. Al relatarnos la ceremonia nos decía: «El tren anda tan ligero, y los 

pasajeros teníamos un miedo que a todos se nos erizó hasta el pelo de la galera de felpa»”. 

Teniendo en cuenta los prodigios narrados no sorprende que, al final del manuscrito, 

aparezca la única intervención directa del amanuense, mostrando a la vez una cierta distancia 

escéptica y admiración por la capacidad de relatar de Josefa Uriburu: 

Al contar cualquier anécdota, mi madre reproduce los diálogos e imita con frecuencia la 
pronunciación y hasta la manera de hablar de los interlocutores. Aunque ella está perfectamente 
convencida de la autenticidad del relato, hasta en sus más nimias incidencias, y aunque en muchos 
casos esta autenticidad nos resulte algo dudosa, hay que convenir en que, el tono en general 
requiere autenticidad, y rinde confidencialidad al carácter y las modalidades de los interlocutores. 

 
Recuérdese, por lo demás, la abundancia de leyendas épicas que circulaban acerca del General 

Arenales. Ramón Gómez de la Serna escribió sobre “aquel militar valiente” en Retratos 

contemporáneos en 1941: 

se cuenta que, abandonado por muerto, es hallado por el capellán, quien comprueba que una 
metralla le ha rebanado el cráneo; le lava el cerebro en un regato próximo, se lo coloca en su sitio 
y le aplica un mate, con el cual el general vive y batalla durante largos años (1941: 84). 

 
Curiosamente esta versión del artículo de Ramón es mucho más fabulosa que la anterior, 

aparecida en 1938 en Sur, donde el religioso también le lava el cerebro al general en un arroyo, pero 

lo cubre con su propio cráneo y no con un mate.143 Parecería que entre las dos versiones el propio 

                                                 
143 En Sur, el militar es “valiente y campechano”, y de él “se cuenta que abandonado como muerto en una batalla en 
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Girondo hubiera sugerido la corrección, en una suerte de ejercicio por unir vida y arte: si el 

bisabuelo tiene un mate en la cabeza, la leyenda lo convierte en una metáfora viviente. 

Ya hemos visto numerosos cruces de la historia argentina y la historia literaria, con la de la 

familia Girondo Uriburu. Aquí se produce uno de los más significativos, porque el episodio apenas 

narrado sobre Arenales ocurrió en mayo de 1814 en la célebre batalla de La Florida, durante las 

luchas por la independencia. En honor a la victoria en este combate se le puso a una de las calles 

principales del centro de Buenos Aires el nombre Florida, una denominación que resultaría 

significativa en la historia de la vanguardia local. Es decir, sin la intervención del antepasado de 

Girondo, el grupo de Florida, de existir, habría tenido que llamarse de otro modo. 

Sin embargo, Girondo no construyó, como Borges, una mitología idealizada del coraje 

familiar y resolvió cortar los vínculos históricos, artísticos e ideológicos que lo unían a su pasado. 

En su vida privada rompería la endogamia de los casamientos entre parientes y primos, llamados 

incluso con el doble apellido Uriburu Uriburu, para casarse con una argentina de primera 

generación. Según Beatriz Sarlo, “seguro de su origen, de su cultura, de su riqueza, Girondo no 

comparte las preocupaciones de Borges o de Güiraldes: su optimismo se funda también en una 

exaltación del presente” (1988: 63-64). 

En la discordia de sus dos linajes, el linaje de los patricios provincianos, católicos, 

tradicionalistas, integrantes de todos los gobiernos, y el linaje de los burgueses advenedizos, 

enriquecidos en los años del liberalismo roquista y el rampantismo político, que consumían arte 

como una manera de adquirir legitimidad y prestigio, Girondo optó por permanecer en los 

márgenes, configurando una posición muy personal en el campo intelectual. Si Oscar Terán veía la 

figura de José Ingenieros como la de “alguien que está librado a la carrera del ascenso apoyado en 

su práctica específicamente intelectual, es decir, en su capital simbólico, en su saber, a diferencia de 

Ramos Mejía o Cané, por ejemplo, que se apoyaban en una herencia social prestigiosa y en 

posiciones económicas y políticas asentadas” (2008: 148), en Oliverio Girondo vemos un caso 

atípico: aunque usufructuó de los beneficios económicos de su clase, señaladamente en sus viajes 

por el mundo, al mismo tiempo veló su pasado, canceló los signos de esa herencia social prestigiosa 

y renunció a incorporarse a ella. Es en ese sentido que hay que entenderlo como el hombre sin 

                                                 
que había recibido tajante mandoble en la cabeza, un fraile le lavó el cerebro en un regato próximo, se lo volvió a colocar 
en su sitio y el general se levantó de su muerte y siguió por su pie a sus huestes” (1938: 60). 
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historia que en noviembre de 1923 regresó a Buenos Aires para romper a piedrazos los faroles de la 

literatura argentina. 
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2. LA DÉCADA EN MOVIMIENTO 1920-1931 

El 12 de noviembre de 1923 entra en el puerto de Buenos Aires el vapor Re Vittorio, de la compañía 

Navigazione Generale Italiana, que cubre desde Génova el servicio transatlántico Sud-America 

Express. La nave de 1907 ha sido empleada para transporte de tropas en la primera guerra mundial 

y ya no es una de las más suntuosas de la época, pero resulta de todos modos imponente, porque 

mide, en términos técnicos, 145 metros de eslora, es decir, una cuadra y media. Su estructura, como 

la de casi todos los barcos de pasajeros de entonces, establece una rígida división social: debajo, en 

las oscuras profundidades, se encuentra el multitudinario compartimiento de tercera clase que 

puede albergar hasta mil cuatrocientos pasajeros, la masa anónima de gente sin historia que se suma 

al incesante flujo migratorio. Más arriba están los camarotes compartidos, el discreto comedor y los 

baños públicos para los pasajeros de segunda clase. Y en la parte superior, dominando la proa, en 

las amplias secciones reservadas a la primera clase, abiertas al aire y a la luz, unos pocos viajeros 

disponen de camarotes de lujo con baño privado, un salón de doce metros por doce, sala de música 

y sala de fumadores, jardín de invierno, cubiertas techadas, comedor infantil. No hay datos 

específicos del número de pasajeros de este viaje del Re Vittorio, aunque sí del inmediatamente 

anterior, que llegó a Buenos Aires en septiembre con 39 pasajeros de primera clase, 26 de segunda 

y 1089 de tercera; el número muestra la distancia entre la multitud de inmigrantes y las otras 

clases.144 

                                                 
144 Las características del Re Vittorio y sus gemelos son descriptas en Trevisani (1906) y en Smith (1947): el barco 

gemelo Principe Umberto fue atacado por un submarino austríaco, causando la muerte de más de 1900 personas, en el 
mayor desastre naval de la primera guerra. En el Re Vittorio también llegaron a Buenos Aires F. T. Marinetti en 1926 
y Luigi Pirandello en 1927. 
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Figura 38 
Corte transversal de los transatlánticos Diulio y Giulio Cesare, 

de la compañía Navigazione Generale Italiana, 1922 

 
 

Los pasajeros de primera pertenecen a la nobleza reciente o a la alta burguesía. Las columnas 

sociales de los diarios de América y Europa dan cuenta de sus partidas, de sus llegadas, de sus 

tránsitos en las escalas del viaje. Así, justamente, en este caso puntual, Le Figaro de París, en su 

edición del 25 de octubre de 1923, informa: “Viennent de partir de Paris pour Buenos Aires: M. 

Torcuato M. de Alvear, M. Felipe Harilaos, Mme. Adelia H. de Olmos, M. Oliverio Girondo”. 

Es que allí, en los fulgores de la primera clase del Re Vittorio, junto a Adelia Harilaos de 

Olmos, considerada la mujer más rica de Argentina, y los familiares del entonces presidente de la 

Nación, Marcelo T. de Alvear, viaja un hombre soltero de la élite, Monsieur Oliverio Girondo. Acaba 

de cumplir una edad de reconocido peso simbólico: 33 años. Los expedientes migratorios indican 

que completó los estudios de Derecho. Pero nunca ejerció de abogado. Él mismo confiesa que ha 

perdido el coraje de no hacer nada y que se siente cansado de nunca estar cansado, ya que nunca 

trabajó. Ha vivido toda su vida rodeado de arte porque proviene de una familia de hacendados 

coleccionistas, ha pasado gran parte de su juventud en Europa y ha cruzado varias veces el Atlántico, 

ha visitado ciudades, ruinas de ciudades, bibliotecas y museos, ha intentado practicar la música, la 

pintura y la literatura, ha garabateado y rasgado papeles, ha sufrido la influencia de tendencias 

estéticas dispares, ha publicado algunos artículos y estrenado una obra de teatro. Sin embargo, hasta 

entonces, su nombre se lee con más frecuencia en las crónicas sociales que en las páginas culturales 

y sólo es tomado en serio por su grupo de amigos, porque aún no ha conseguido ser admitido en el 
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campo literario. Pero ahora va rumbo a hacerse un lugar en él: trae en las bodegas del barco cientos 

de ejemplares de un libro deslumbrante, destinado a cambiar el curso de la literatura argentina: 

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. 

A principios de la década de 1920, Girondo es el único escritor de su grupo que aún no ha 

publicado un libro. Los demás ya iniciaron sus carreras literarias: Fernández Moreno, sobre todo, 

pero también los íntimos amigos de La Púa, René Zapata Quesada, Vicente Martínez Cuitiño, el 

Vizconde de Lascano Tegui, Evar Méndez y Ricardo Güiraldes. Paradójicamente, esta postergación 

consentirá que Girondo ingrese a la literatura argentina como una absoluta novedad y todo su 

pasado postmodernista quede velado para siempre. En el Re Vittorio, Girondo trae también apuntes 

y croquis para su próximo libro, Calcomanías, gestados casi enteramente en España entre febrero y 

mayo de ese año de 1923, y una colección de reseñas sobre los Veinte poemas que habían ido 

apareciendo en los periódicos españoles mientras él recorría la península y servirían para fines 

promocionales. 

Es lícito preguntarse, entonces, qué había ocurrido entre 1918 y 1922 para transformar de 

modo tan radical la estética de Girondo, del modernismo tardío a la vanguardia más extrema. El 

texto más antiguo de los Veinte poemas está fechado en Sevilla en marzo de 1920. Así conjeturamos 

que el proceso comenzó con largas travesías marinas y viajes por la Europa de la posguerra, con base 

en París, donde entabló relación con músicos y artistas plásticos, en especial Manuel de Falla, Diego 

Rivera, David Alfaro Siqueiros y Angelina Beloff. Esta última le realizó un retrato, donde muestra 

al escritor ya sin bigote y vistiendo una americana, como modernización y distanciamiento del 

pasado, al igual que el resto de la iconografía del período. También Mateo Hernández esculpió 

entonces un busto del poeta en diorita. 
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Figura 39 
Imágenes de Oliverio Girondo en la década de 1920: retrato de Angelina Beloff, 

busto de Mateo Hernández, retrato fotográfico, foto periodística 

 
 

En París Girondo ideó una nueva revista titulada Europa, junto a Rafael Crespo, René Zapata 

Quesada, Andrés Ezcurra y Alfonso de Laferrère.145 Nada más se sabe de este proyecto no 

concretado, cuyo título permite entrever, sin embargo, una densa trama de intercambios entre la 

cultura argentina y la europea, y confirma que la convergencia de Girondo en el periódico Martín 

Fierro no fue casualidad sino resultado de un duradero proceso de búsquedas. 

También hay testimonios epistolares de Ricardo Güiraldes que sitúan a Girondo en contacto 

con el grupo reunido en torno de la librería parisina de Adrienne Monnier en 1920.146 El propio 

Güiraldes evocó, en una serie de notas publicadas en Proa (1924-1925), ese momento de 

efervescencia en que Valery Larbaud y la Nouvelle Revue Française, renacida tras la guerra, acercaron 

a los argentinos a las novedades de la literatura francesa. Testigo presencial, “compañero de tantas 

horas dulces en Francia”, Vicente Martínez Cuitiño narró la transición de Girondo: “Vientos 

nuevos habían disipado en su espíritu la irremediable atmósfera de los prejuicios estéticos”, y agregó 

que fue justamente la influencia de la N.R.F. la que acabó de transformar a Girondo: “Cánones 

decrépitos y telarañas románticas corrieron la misma suerte al contacto de las modernas 

teorizaciones o de los puntos de vista en que irrumpía el grupo autoral de la Nouvelle Revue” (1923, 

septiembre: 50). 

Por su parte, Evar Méndez, al trazar tempranamente un panorama sobre “La joven literatura 

argentina: de una nueva sensibilidad en nuestra poesía”, enumeró los nombres de la estirpe francesa 

                                                 
145 La información sobre la revista la suministro Laferrère, quien evocó años después: “Fui [en noviembre de 1920] 

con la ilusión de vivir siempre en Europa; no resistí a la atracción del terruño y volví diez meses después, habiendo 
renunciado a mi proyecto de revista”, y agregó sobre ese período: “¡qué renovación! Cambió toda mi vida espiritual” 
(1990: 344). 

146 Carta de Güiraldes a su madre, fechada en París, 28 de mayo de 1920. 
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de la vanguardia local, esas “tendencias y aspiraciones” 

que en Francia han producido los Jules Renard de Le vigneron dans sa vigne y las Histoires 
naturelles; Guillaume Apollinaire de Alcools y Caligrammes; Max Jacob de Laboratoire central y 
Cornet à dés; Blaise Cendrars (el discípulo de ambos) de Du monde entier y Fin du monde; Jules 
Romains de Odes et prières y Europe; Valery Larbaud de A. O. Barnabooth y La poésie de Barnabooth; 
León Paul Fargue, de Poèmes; Paul Jean Toulet de Les contrerimes; Jean Cocteau de Vocabulaire, y 
Plain Chant; Paul Morand de Lampes à arc y Feuilles de température; Pierre Reverdy de Les épaves 
du ciel; los novelistas como Marcel Proust, Jean Giraudoux, Pierre Mac Orlan (1924, diciembre 
31: 2). 

 
La vastedad de la lista se debe a la ingente producción de la época, y también a la intención 

de mencionar las influencias sobre la “joven literatura” en general; sobre Girondo en particular 

parecen haber tenido especial gravitación dos poetas viajeros, que suelen ser adscriptos a la discutida 

categoría del cubismo literario: Blaise Cendrars y, en especial, Paul Morand.147 La única influencia 

no francesa habitualmente señalada para la obra del primer Girondo es la de Ramón Gómez de la 

Serna, por el característico vínculo entre metáfora y humor. Singularmente, esta relación fue 

advertida sobre todo por la crítica francesa de su tiempo. Así lo señaló Jean Cassou: “L’auteur aime 

évidemment les voyages, le cinéma, la vie, Ramón Gómez de la Serna, l’amour et les dancings, 

autant de choses fort estimables. Il faut le féliciter de ses goûts et de son beau livre” (1923, 

septiembre: 81). Por estas dos estirpes atribuidas a Girondo, autores como Roberto Mariani y 

Alberto Hidalgo lo acusaron de plagiario: “Algunos desocupados están ahora practicando el espor 

de copiar a Gómez de la Serna, al cual lo usan disfrazado en una solución de Paul Morand más unas 

gotas de pornografía” (Hidalgo, 1926: 8).148 

2.1. Lecturas: “Embarcarse para poder volver” 

Los años de formación de Girondo estuvieron escandidos por los viajes transatlánticos. Convertido 

a la nueva estética, fue montando su primer libro, fragmento a fragmento, en silencio y en soledad, 

en la dinámica de las travesías, que muestra los modos de circulación de la cultura cosmopolita. La 

mencionada y muy difundida dedicatoria a La Púa postulaba que “en nuestra calidad de latino-

americanos poseemos el mejor estómago del mundo, un estómago ecléctico, libérrimo, capaz de 

                                                 
147 El mismo Paul Morand afirmó: “Au lendemain de l’armistice, tout le monde publia des poèmes” (Burrus, 1986: 

73). 
148 De este modo Hidalgo excluyó a Girondo a último momento de la antología Índice de la poesía americana, pese a 

que se había anunciado su participación en las “Noticias de nuestro mundo literario” de la revista El Hogar del 30 de 
abril de 1926. Poco después insistió con sus acusaciones en un relato satírico titulado “El plagiario”, incluido en Los 
sapos y otras personas (1927). En cuanto a Mariani, reproducimos más abajo sus opiniones al respecto (1924, julio 25). 
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digerir y de digerir bien, tanto unos arenques septentrionales o un kouskous oriental, como una 

becasina cocinada en la llama o uno de esos chorizos épicos de Castilla”. Esta afirmación ha sido 

vista con acierto como una metafórica afirmación del sincretismo latinoamericano y su capacidad 

de apropiarse de los productos culturales de España, el resto de Europa y Oriente, que “deja sentado 

el beneficio de la mezcla en nuestro continente mestizo”, como afirma al respecto Santiago Sylvester 

(2008: 2). Es una metáfora colectiva de Latinoamérica, con una continuidad de siglos: la evolución 

del “tropo digestivo” y la formación de una cultura nacional y a la vez cosmopolita y moderna ya 

han sido analizadas por Emir Rodríguez Monegal en “Las metamorfosis de Calibán” (1978) y en 

“Carnaval/Antropofagia/Parodia” (1979) y, más recientemente, por Carlos A. Jáuregui en su ensayo 

Canibalia: canibalismo, calibanismo, antropofagia cultural y consumo en América Latina (2008). No 

es nuestra intención encuadrar este trabajo en el marco de los denominados estudios transatlánticos, 

pero no puede dejar de señalarse que el viaje de Girondo muestra el océano como ámbito de 

contacto e intercambio de las ideas de vanguardia en su momento histórico. En estos tiempos de 

éxodos y crisis migratorias en que vuelve a debatirse la idea de frontera, los estudios culturales han 

revelado que las fronteras trazan una línea de separación y de contacto entre zonas que se oponen y 

se complementan, se integran y se rechazan, porque son umbrales donde se cambia la identidad, se 

la pierde o se la encuentra, construyen nuevos mitos, revelan calladas marcas de origen o hacen 

despertar al conocimiento (cf. Grimson, 2000). 

El mestizaje señalado por Sylvester puede ayudar a ver que la circulación atlántica no fue 

unidireccional, como frecuentemente se les ha reprochado a los vanguardistas latinoamericanos. 

Sirva de ejemplo de ese reproche una revista del denominado grupo de Boedo, donde se empleaba 

la misma metáfora alimenticia, pero cancelando el momento de la asimilación: tras incluir a 

Girondo entre la despreciada poesía “jazzbandista”, cuyo acento era “ruido de matracas, silbidos y 

aullidos de bocina de automóvil”, el anónimo redactor afirmó que “los [poetas] jazzbandistas tragan 

libracos franceses con tapas y todo, los vomitan y se los vuelven a engullir” (Anónimo, 1925, febrero 

10, y 1925, febrero 24). Esta perspectiva jugaba llamando libracos a los libros que ignoraba o 

desdeñaba y sólo percibía la orilla europea del intercambio.149 Por esos mismos días, en cambio, 

                                                 
149 Es difundida, también, la diatriba del escritor Roberto Mariani: “¿Por qué los que hacen Martín Fierro –revista 

literaria–, se han puesto bajo la advocación de tal símbolo, si precisamente tienen todos una cultura europea, un lenguaje 
literario complicado y sutil, y una elegancia francesa? [...] Los redactores de Martín Fierro se alejan de nuestra 
sensibilidad (¡comienzan por negarla!) y adhieren a mediocres brillantes como Paul Morand, francés, y Ramón Gómez 
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otros lectores veían, desde el ángulo inverso, el aporte americano; así, el socialista peruano José 

Carlos Mariátegui planteó la cuestión del mestizaje cultural en términos de oxímoron, gaya barbarie, 

y de otras metáforas: la borrachera, los bacilos, la no domesticación, la trama y el bordado: 

Girondo es un poeta de recia figura gaucha. La urbe occidental ha afirmado sus cinco o más 
sentidos; pero no los ha aflojado o corrompido. Después de emborracharse con todos los opios de 
Occidente, Girondo no ha variado en su sustancia. Europa le ha inoculado los bacilos de su 
escepticismo y de su relativismo. 

Esta gaya barbarie, que la civilización occidental no ha logrado domesticar, diferencia su arte 
del que, en ánforas disparatadas, símiles a las suyas, se envasa y se consume en las urbes de 
Occidente. En la poesía de Girondo el bordado es europeo, es urbano, es cosmopolita. Pero la 
trama es gaucha (1925, agosto 15).150 

 
Con motivo de una encuesta de Martín Fierro, Girondo empleó también otro símil, según el 

cual bastaría echar a correr a la vanguardia europea en América para volverla americana. Por eso, a 

la pregunta: “¿Cree Ud. en la existencia de una sensibilidad, de una mentalidad argentina?”, 

respondió: “Los caballos de Garay ¿no las adquirieron galopando por nuestras pampas?” (1924, 

junio 15). Es preciso, en este punto, recordar uno de sus membretes tardíos: “El barroco necesitó 

cruzar el Atlántico en busca del trópico y de la selva para adquirir la ingenuidad candorosa y llena 

de fasto que ostenta en América” (71). 

En cuanto a la “metáfora gastronómica” de los Veinte poemas, Alfonso Sola, en un ensayo 

pionero y competente, juzgó que esta dedicatoria, “de progenie pantagruélica”, era sólo un aspecto 

del libro, “el vulgar, el no poético, la baladronada porteña del buen digerir” (1963: 84). Inevitable, 

en tal punto, recordar los festines carnavalescos estudiados por Mijail Bajtín. Jorge Schwartz, quien 

                                                 
de la Serna, español” (1924, julio 25). En esta línea, muchos años después, David Viñas llamará a la circulación atlántica 
correo santo y la comparará con las frivolidades de la moda: “el vanguardismo consiste, sobre todo, en estar al día. Esa 
es la clave: ser los primeros en leer y descifrar lo que viene de los centros imperiales de cultura, untarse los labios o la 
frente con ese barro consagrante, aturdir un poco a los que no participan de ese correo santo (humillarse ante París para 
luego humillar a «los beocios») [...] Es la moda: son palabras, ultraísmo, el Bauhaus o Honneger, pero podría tratarse 
de polleras, Jours de l’île, sombreros, lentejuelas o entredós. Métodos: eso sintetiza lo que los fascina; pero el problema 
resuelto a medias es la aplicación de esos procedimientos, la adecuación concreta de lo importado. De ahí que todo se 
reduce a una tarea amena y secundaria –jadeante también– una suerte de club de amigos de París en Buenos Aires con 
las manos traspiradas” (1971: 61-62). 

150 El español Guillermo de Torre también sugiere un doble aporte, al relevar, en Girondo, “ciertos instrumentos de 
su equipaje: un kodak de turista, y una curiosidad cosmopolita, subrayado el todo por una peculiar sonrisa burlona o, 
más bien, un intencionado «macaneo» porteño” (Torre, 1925, mayo: 20). En el Manifiesto del periódico Martín Fierro 
Girondo plantea el problema desde la perspectiva opuesta: “Martín Fierro cree en la importancia del aporte intelectual 
de América, previo tijeretazo a todo cordón umbilical. Acentuar y generalizar, a las demás manifestaciones intelectuales, 
el movimiento de independencia iniciado, en el idioma por Rubén Darío, no significa, empero, que habremos de 
renunciar, ni mucho menos, finjamos desconocer que todas las mañanas nos servimos de un dentífrico sueco, de unas 
toallas de Francia y de un jabón inglés” (1924, mayo 15). 
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ha leído justamente los Veinte poemas en clave de proceso de carnavalización y vinculó a Girondo 

con Oswald de Andrade y el movimiento de antropofagia de Brasil en tanto “asimilación de lo 

extranjero para la producción y exportación de lo nacional”, observó que la metáfora incluía 

también el momento de lectura: “el menú cosmopolita se caracteriza por la variedad de alternativas 

culinarias, y la capacidad asimiladora (digestiva) del poeta y lector” (1993:139). Agreguemos que 

los contemporáneos de Girondo, por el carácter desenfadado de su poética, acudían a la misma 

metáfora y lo calificaban como “caníbal de salón” (D’Ors, 1925, mayo 3) o “antropófago genuino” 

que “se ha comido a todos los románticos del país” (Vignale, 1932, agosto 8). En Girondo, el 

proceso de metaforización sobre la asimilación americana en general fue clave para la construcción 

de su poética. En la politizada década de 1930, ante el avance del totalitarismo en Europa, Girondo 

postulará un nacionalismo atenuado, retomando la metáfora para establecerle restricciones: 

si el solo intento de renegar de la cultura occidental o apartarnos de las fuentes donde ella se 
abreva, nos cubriría de ridículo, no es menos cierto que hemos abusado de nuestro buen estómago y 
que debemos seleccionar nuestra alimentación con mayor cuidado del que pusimos hasta el 
presente (1937, abril 25: 1). 

 
En general, a lo largo de su producción, podrán hallarse metáforas análogas de signo positivo: 

Martín Fierro tiene fe [...] en nuestra capacidad digestiva y de asimilación (1924, mayo 
15) 

 
se mastican, se gustan, se babean (93) 

 
Hay que agarrar la tierra, 
calentita o helada, 
y comerla. 
¡Comerla! (196) 

 
hasta ingerir la tierra (241). 

 
Si en la imagen poética, como sostenía Octavio Paz, “la pluralidad de lo real se manifiesta o 

expresa como unidad última, sin que cada elemento pierda su singularidad esencial. Las plumas son 

piedras, sin dejar de ser plumas” (1967: 112), no podemos soslayar en la metáfora alimenticia la 

dimensión literal y material, y debemos decir que aun en un país de recepción de corrientes 

inmigratorias como Argentina, la “libertad de estómago” no estaba al alcance de todos. Una de las 

ocasiones de acceder a las “alternativas culinarias” del “menú cosmopolita” era precisamente el cruce 

del océano en barco. La lista de platos enumerada por Girondo en su epígrafe parece replicar el 

menú de primera clase de un vapor transatlántico, destinado a satisfacer a pasajeros de 
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nacionalidades distintas y curiosidad imprevisible: un viajero de aquellos tiempos evocó años 

después los paquebotes como “verdaderos hoteles flotantes que servían una inmensa variedad de 

fiambres y platos de las cinco partes del mundo, desde caviar ruso, cus cus argelino, hasta carbonada 

criolla” (Aráoz Alfaro, 1967: 90), es decir, un menú semejante al de los Veinte poemas.151 

Como se recuerda en estos contextos, Michel Foucault afirmó que un barco es “la heterotopía 

por excelencia”, es “un pedazo flotante de espacio, un lugar sin lugar, que vive por sí mismo, que 

está cerrado sobre sí y entregado al mismo tiempo al infinito del mar” (1999: 441). Al respecto, 

como acaba de verse, es sugestivo que el modo entonces habitual de mencionar los transatlánticos 

fuera mediante metáforas como hoteles, alcázares, museos, palacios flotantes. 

Para comprender el esplendor de estos emblemas de la modernidad, puede leerse la anónima 

crónica de la revista Plus Ultra en julio de 1922 sobre el viaje inaugural del Giulio Cesare, nave de 

la misma compañía Navigazione Generale Italiana, que venía a reemplazar y superar al Re Vittorio 

y en la que Girondo viajaría después, al regresar definitivamente de Europa en 1931: 

el más suntuoso de los palacios flotantes que ha cruzado el océano rumbo a nuestra metrópoli 
[...], enorme como un alcázar, sin estremecerse bajo los pies, con sus salones amplios y lujosamente 
amueblados, lleno de obras artísticas como un museo, el vapor de la compañía Navigazione 
Generale Italiana brindó la aristocrática hospitalidad de un noble señor del Renacimiento. Con 
piedra blanca debe marcarse esta excursión que se realizó bajo los felices auspicios de aquel palacio 
flotante cuya suntuosidad artística proporciona al espíritu delicado inspiraciones intensas. [...] 
Difícilmente habrá un transatlántico donde se reúnan en tan armoniosa proporción el lujo y el arte. 
(Anónimo, 1922, julio: s.p.).152 

 

                                                 
151 Reproducciones de las listas de comidas y fotos de las secciones de primera clase de los transatlánticos pueden verse 

en Morell (1999. 
152 Había cierta rivalidad entre las nacionalidades de los barcos. El propio Girondo lo refleja en enero de 1929, en sus 

notas de viaje: “Los italianos no saben construir barcos. Lo que construyen son casas flotantes y no barcos, grandes 
máquinas que navegan, con cabinas y no con cuartos, con cabinas para navegar para que el barco se mueva, sin cornisas, 
sin grabados, pero con violines, con perchas, con todo lo que necesita la vida de a bordo que sólo los ingleses son capaces 
de comprender” (2007: 94). 
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Figura 40 
“Un gran palacio flotante”, el transatlántico Giulio Cesare en Plus Ultra 73, julio de 1922 

 
 

Aráoz Alfaro recordó también que “ser argentino era símbolo de riqueza y rastacuerismo, en 

París” (1967: 90) y confirmó la leyenda de que las damas de sociedad viajaban con sus propios chefs 

de cuisine y sus vacas. Sin embargo, otros caprichos de viaje privados de los hombres de la élite eran 

menos difundidos, según se expone en la obra de Girondo y Zapata Quesada La madrastra, donde 

el personaje de Roberto, un frívolo amigo del protagonista, viaja a Europa con la esposa y a la vez 

con la amante, presumiblemente francesa. 

ALFREDO: Pero ¿cómo?... ¿La llevas también a Lulú? 
ROBERTO: Y en el mismo vapor... 
ALFREDO: ¡Eso es una barbaridad., Roberto!... 
ROBERTO: ¿Y qué quieres que haga? 
ALFREDO: Déjala a Lulú aquí o, por lo menos, que se vaya después… ¡Pero con tu mujer!... 
ROBERTO: ¡Ah!... No… ¡No!... ¡Qué quieres!... Yo ya estoy habituado a tener dos mujeres... 

a no separarme por un solo día, de ninguna de ellas… (1915: 107). 
 

Los viajes transatlánticos, que combinaban “el lujo y el arte”, introdujeron también nuevas 

modalidades de sociabilidad en la modernidad del primer cuarto del siglo XX: las amistades de a 

bordo. En cierta manera, en virtud de los encuentros obligados, la convivencia en el barco, día a día, 

durante dos o tres semanas, era para la alta burguesía una exacerbación de lo que para las capas 

medias urbanas, según la tradicional lectura de Georg Simmel, eran los encuentros cara a cara en el 

transporte público, donde se cruzaban también miradas cargadas de erotismo entre conocidos y 

desconocidos. El mismo Girondo anotó, en sus apuntes del viaje por el Mediterráneo, entre Génova 

y Alejandría, en el vapor Esperia en enero de 1929: 

La vida de a bordo siempre igual. Las miradas X y la mujer que se le van endulzando las pupilas 
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cuando nota que la miramos. Momentos en que uno desearía meterse en la cabina de todas las 
mujeres y minutos en que uno está dispuesto a cambiar el itinerario de viaje porque no coincide 
con el de una mujer que apenas conocemos, con la que hemos hablado apenas cinco minutos 
(2007: 94). 

 
En esos apuntes caricaturizaba al resto de sus obligados compañeros de viaje: “Un inglés con 

las cejas como guardabarros”... “La italiana admirable que se viste de recipiente”... “El alemán que 

se pasea con un almohadón”... “El oficial italiano que se cuadra a cada instante”... “La inglesa de 

porcelana, con las hijas de porcelana, ¡admirable familia para un aparador!” (2007: 94-95). 

Observaciones de esta índole aparecerán poco después en su libro Espantapájaros: “Los pasajeros 

son los mismos de siempre. Está el marido adúltero, con su sonrisa de padrillo. Está la señorita 

cuyos atractivos se cotizan en proporción directa al alejamiento de la costa. Está la señora foca, la 

señora tonina” (104).153 Según un lugar entonces común, los ingleses eran vistos como una horda 

de turistas, en general cursis o ignorantes, como una manga de insectos: “Impermeables a cuanto 

las rodea, / las inglesas pasean en los burros / sin tan siquiera emocionarse” (43); “Cuellos y 

ademanes de mamboretá, / las inglesas componen sus paletas / con el gris de sus pupilas 

londinenses” (51); “va cayendo sobre la ciudad una manga de ingleses con una psicología y una 

elegancia de langosta” (53).154 Esta retórica caricaturesca formaba parte de un “sistema de 

deformaciones”, según la concepción de Schwartz (1993: 161). 

Una perspectiva complementaria, inversamente crítica, puede hallarse en Odisea romántica. 

Diario de viaje a la República Argentina del polemista colombiano José María Vargas Vila, quien 

viajó en la travesía siguiente del Re Vittorio, en diciembre de 1923. Para él, solitario, decadente, 

contrario al filisteísmo burgués, “La Vida a bordo es monótona y austera... un Claustro, de gente 

laica, oficiando en la Capilla del Hastío; me siento, aquí, aislado, como un peñón en plena mar; 

indiferente al rumor y al paso de las olas... las gentes, que transitan, cerca a mí, son como sombras, 

que me circundan...” (1927: 30). De este modo, con su pintoresca prosa y su xenofobia, describió 

a los compañeros de viaje, los rastacueros argentinos de entonces, descendientes de italianos: 

estos Mares y estos Abismos Humanos, que van conmigo, a bordo, y perambulan cerca de mí, 
parecen bien poco interesantes y no me inspiran el deseo de interrogarlos... [...] no he hablado con 
ellos, pero todo en sus gestos, en sus trajes, en sus voces, revela la platitude, esa desesperante 
platitude, de las clases adineradas, que han logrado obtener la riqueza, sin obtener la distinción, y 

                                                 
153 En “Lejos”, un texto inédito que veremos más adelante, Girondo escribe que las familias “de a bordo tienen algo 

de acuático; las mamás una elegancia de ballenato, una carne cristalina de pejerrey”. 
154 Rubén Darío, por ejemplo, llamó a los turistas ingleses “ineludibles andadores, doctores oxfordianos en Baedeker, 

compradores de pisapapeles de alabastro” (1901: 176). 
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en su afán inmoderado por alcanzar ésta, derrochan con frenesí, el dinero y el ridículo; 
estos parvenus, son conmovedores, en su afán por aristocratizarse... [...] juegan tennis, sobre 

cubierta; desde luego, aquí, como en todas partes, son los Napoli-Argentinos los que ganan el 
Gran Premio, de lo cursi y lo ridículo; nadie pone un pie adelante de ellos, en estas carreras 
internacionales, del Esnobismo Pueril y cuasi analfabeto; 

son, los Estradiotas del Rastacuerismo; 
fue, para ellos, que se inventó esa palabra, en París, hace ya luengos años, cuando las primeras 

invasiones de Ganaderos Millonarios, aparecieron sobre los Bulevares, hablando el patois 
napolitano, con el ronco vocerío y la mímica contorsionante [...] 

pero, estos italianos argentinizados, pierden toda la belleza de sus cualidades nativas, al adoptar 
una hibridez de gestos y de gustos, que no son suyos; sobre todo, en la Indumentaria, al copiar, 
extremándolas, las modas londinenses y parisienses, no logran sino caricaturizarlas y 
caricaturizarse... algunas de estas Señoras, checo-ítalo-pamperas, son de un mal gusto, deplorable... 
(1927: 38-40) 

 
Fue así como Girondo, en un encuentro a bordo del Re Vittorio en noviembre de 1923, 

conoció a una figura menor de la historia literaria, pero que habría de influir en él, acaso, de una 

manera decisiva: el italiano Sandro Volta, colaborador ocasional de publicaciones del futurismo. 

Volta poco después declararía en una carta al periódico Martín Fierro que había cruzado el Atlántico 

con Oliverio Girondo en ese viaje de noviembre de 1923, como quien traspone “la línea de 

sombra”, en un intercambio transatlántico: 

He atravesado el océano junto con Oliverio Girondo. 
Debo a esta amistad de a bordo el haber llegado a Buenos Aires con un conocimiento de la 

Argentina algo más amplio del que hubiera poseído en virtud de las reminiscencias históricas y 
geográficas de las lecciones aprendidas en el liceo; el haber podido formar, antes de mi llegada, una 
opinión acerca de la idiosincrasia de este pueblo joven y conocer especialmente sus desarrollos 
culturales y artísticos. 

A Oliverio debo también vuestra amistad, queridos compañeros de Martín Fierro, amistad tan 
sólo espiritual y de lejos, porque mi viaje al Brasil, anterior a la salida de Girondo para Norte 
América, me impidió participar en una de vuestras veladas gastronómicas en el Cocodrilo.155 

Ahora, en nombre de esta amistad que no existe aún, pero es como si fuera antigua, yo os pido 
la hospitalidad de vuestro periódico para poderos hablar de mis amigos italianos con la misma 
pasión desinteresada de Girondo, cuando hablábame de vosotros en las noches ecuatoriales del 
Atlántico (1924, noviembre 20). 

 
No es desatinado pensar que esas conversaciones con un futurista en las “noches ecuatoriales 

del Atlántico” de fines de 1923 hayan estimulado a Girondo a apropiarse del Manifiesto de 

Marinetti, es decir, devorarlo, digerirlo y asimilarlo. De esta forma, el Manifiesto del periódico 

                                                 
155 Los registros migratorios indican que “Volta, Alessandro, 23 años, periodista”, permaneció unas dos semanas en 

Brasil, antes de llegar a Buenos Aires en el siguiente barco de la Compañía, el Duca di Aosta, el 27 de noviembre de 
1923. Sobre Volta, y otros italianos tangencialmente vinculados al proyecto de Martín Fierro, véase May Lorenzo 
Alcalá, La esquiva huella del futurismo en el Río de la Plata (2009). 



 

169 

Martín Fierro, redactado por él pocas semanas después, además del evidente homenaje a su 

predecesor, incorporó imágenes relacionadas con el viaje entre Europa y América: “Martín Fierro 

ve una posibilidad arquitectónica en un baúl Innovation” y “se encuentra más a gusto, en un 

transatlántico moderno que en un palacio renacentista” (1924, mayo 15). Transatlántico contra 

palacio no es sólo una revisitación de los tópicos futuristas, sino la proclamación de una estética del 

desplazamiento y de la fuga: cuando se cree dar con el paradero de la poesía, ésta ya no está allí. El 

palacio se vuelve flotante, con “la aristocrática hospitalidad de un noble señor del Renacimiento”.156 

Si Francine Masiello considera a Girondo “el terrorista máximo de la vanguardia” (1986: 114), 

podemos entender que no sólo se refiere al carácter subversivo de su poesía sino a su permanente 

condición de prófugo. Agreguemos que el director del periódico, con una metáfora de navegación, 

dijo que Girondo “nos hizo dar un vuelco de timón a partir del Manifiesto” (Méndez, 1945, agosto: 

9). 

Durante los viajes, Girondo registraba apuntes con los que iba construyendo su obra artística 

y literaria. Los cuadernos no eran un simple borrador balbuceante sino una herramienta de trabajo 

central en su método poético. Por ello no debe sorprender que, a tantos años de distancia, sigan 

apareciendo carnets, apuntes, borradores y hojas sueltas, conservados por el poeta durante décadas. 

Uno de estos manuscritos, Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones. 1921-a-, constituye un excepcional 

testimonio del proceso de composición en simultáneo de poesía, dibujo y crítica (Girondo 2014: 

141-159). Su mismo título enumerativo indica que este carnet recogía materiales de toda clase: 

esbozos críticos, listas temáticas, recuerdos, proyectos, metáforas, croquis. La palabra impresiones lo 

vincula a la práctica de los escritores impresionistas, relevada por Élida Lois también en Ricardo 

Güiraldes.157 

Los registros gráficos y los apuntes textuales eran complementarios. En 1925, en la portada 

del cuaderno de viaje Ideas y sugerencias escritas en la travesía del Massilia, escrito en el barco en que 

regresaba a Buenos Aires con los ejemplares recién impresos de Calcomanías, Girondo anotó una 

exigencia de constancia: “Escribir por lo menos ocho páginas diarias, sobre cualquier tema” (Girondo 

                                                 
156 Inversamente, Paul Morand llama a El Escorial “paquebot sur la montagne” (1920: 19). 
157 “Se sabe que R[icardo] G[üiraldes] –a la manera de los escritores impresionistas– registraba en fichas aspectos de 

la realidad, ideas, emociones, que luego compaginaba, reelaboraba y pulía. Cuenta Adelina del Carril que su marido 
«llevaba siempre en el bolsillo superior del saco, junto con la pluma fuente, un montón de tarjetas del mismo tamaño. 
Cuando algo le parecía digno de interés –ya fuese un pensamiento que se le ocurría en ese instante, la impresión que le 
causaba un paisaje, un edificio, un rostro, unas palabras oídas al azar– lo apuntaba en el acto, donde quiera que 
estuviese»” (Élida Lois, en el prólogo a Güiraldes, 1988: XXVIII). 
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2014: 141), que podría traducirse como poemas para ser escritos en el transatlántico. 

 

Figura 41 
Manuscritos de apuntes de Girondo: Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones. 1921-a-; Ideas y sugerencias escritas en la 

travesía del Massilia, Lisboa 6 de Abril - Buenos Aires 21 de Abril [1925] 

  
 

Los dos primeros libros editados por Girondo recogen apuntes verbales y visuales. Ha sido 

señalado que constituyen, de hecho, cuadernos de viaje. Para Saúl Yurkievich son “esbozos veloces” 

que “comunican un ritmo de poeta itinerante, sensible al estímulo geográfico, gustador de lo 

pintoresco, sensual coleccionista de imágenes turísticas, movedizo pasajero del mundo en el que no 

afinca ni penetra” (1978: 142). Por su parte, Jorge Schwartz señaló la circunstancia de que la 

presentación de los poemarios transgrede “la convencional sucesión cronológica” (1993: 140). No 

puede soslayarse, sin embargo, que la ruptura de la cronología se ve también en colecciones de 

poemas de viaje de otros escritores. Así en El cencerro de cristal Güiraldes presenta sus poemas sin 

ordenación cronológica. Algunos están fechados poemas en un transatlántico, el Regina Elena, barco 

gemelo del Re Vittorio y hundido durante la guerra, con versos que tendrían repercusión en tiempo 

de la vanguardia: “Tener alma de proa”, “El mar arrea cordilleras renovadas, que columpian al vapor 

en cuya proa frenetizo de borrasca. Busco una metáfora pluriforme e inmensa” (1915: 91, 103).158 

Los cruces transatlánticos establecen nuevas modalidades de creación, escandidas por las 

                                                 
158 Sobre las numerosas referencias al tema de las travesías marítimas en este escritor, véase Jytte Michelsen, Ricardo 

Güiraldes. Un poeta del viaje, Madrid: Verbum, 2005. Asimismo, recuérdese la alegoría náutica de la carta abierta 
firmada por Borges, Güiraldes, Pablo Rojas Paz y Brandan Caraffa, aparecida en Proa 9, abril de 1925: “Hemos querido, 
desde el principio, que Proa, haciendo justicia a su nombre, fuera una concentración de lucha, más por la obra que por 
la polémica. Trabajamos en el sitio más libre y más duro del barco, mientras en los camarotes duermen los burgueses 
de la literatura. Por la posición que hemos elegido, ellos forzosamente han de pasar detrás nuestro en el honor del 
camino. [...] Seamos unidos sobre el trozo inseguro que marca rumbo. La proa es más pequeña que el vientre del barco, 
porque es el punto de convergencia para las energías. [...] Proa vive en contacto directo con la vida. Ha dado ya sus 
primeros tumbos en la ola y se refresca de optimismo por su voluntad de vencer distancias”. 
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travesías regulares y las escalas. A estas últimas se deben algunos poemas de Girondo, como “Fiesta 

en Dakar” (16), “Río de Janeiro” (11), que muestra la ciudad desde el punto de vista de quien se 

aproxima por mar, o “Tánger” (41), que refiere el encuentro portuario, visto, según la expresión de 

Mary Louise Pratt, con ojos imperiales, entre nosotros, los occidentales del barco, y ellos, los nativos 

primitivos, comparables a racimos de uvas negras: 

La hélice deja de latir; 
así las casas no se vuelan, 
como una bandada de gaviotas. 
 
Erizadas de manos y de brazos 
que emergen de unas mangas enormes, 
las barcas de los nativos nos abordan 
para que, en alaridos de gorila, 
ellos irrumpan en cubierta 
y emprendan con fardos y valijas 
un partido de rugby. 
 
Sobre el muelle de desembarco, 
que, desde lejos, 
es un parral rebosante de uvas negras, 
los hombres, al hablar, 
hacen los mismos gestos 
que si tocaran un jazz-band. 
 

Para Francine Masiello los escritores argentinos, imitando a los europeos “tuvieron fantasías 

con visiones coloniales”, pero al hallarse “en la periferia del sueño imperial solo pudieron 

proporcionar una servil imitación del proyecto europeo”. En especial “Dakar y Tánger, sitios 

comunes de la aventura lírica francesa, se reproducen en los textos argentinos entregados al sueño 

de poder” (1986: 128). Borges, que también escribió poesía transatlántica, sobre escalas y travesías 

en Luna de enfrente, después de su segundo regreso a la Argentina: “La promisión en alta mar” 

(“Hoy, sobre el mar pesado”), “Singladura” (“En la cubierta, quietamente, yo comparto la tarde 

con mi hermana”), tiene su propia versión de la escala africana en “Apuntamiento de Dakar”: 

Dakar está en la encrucijada del sol, del desierto y del mar. 
El sol nos tapa el firmamento, el arenal agrava los caminos como fiera al acecho, el mar es un 

encono. 
He visto un jefe en cuya manta era más ardiente lo azul que en el cielo incendiado. 
La mezquita cerca del biógrafo luce una quieta claridá de plegaria. 
La resolana aleja las chozas, el sol como un ladrón escala los muros. 
África tiene en la eternidad su destino, donde hay hazañas, ídolos, reinos, arduos bosques y 

espadas. 
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Yo he logrado un atardecer y una aldea (1925: 20).159 
 

El viajero anota sus impresiones en la misma dinámica del desplazamiento. Escribe y 

reescribe. Es una poética de la escritura como reescritura, como un hacerse sin fin en movimiento. 

Por ello, Girondo afirmó en la entrevista de Columbia: “rompí, rompí. Me pasé mucho tiempo 

rompiendo cuanto escribía, hasta que en 1922 publiqué en París Veinte poemas para ser leídos en el 

tranvía.” (Nahuelpán, 1925, junio 2), y con más detalle en la citada autobiografía: “Entre idas y 

vueltas a Europa –¡he vivido 567 días en el mar!”, “rompí papel durante varios años. Rompí papel 

en Edimburgo y en Sevilla, en Brujas y en Dakar”. Como dijimos, en las evocaciones sobre Girondo 

suele haber cierta exageración acerca de la cantidad de veces que viajó a Europa. Aquí la cifra de 

567 días mencionada por él es también, tal vez, desmesurada, humorística. No olvidemos que uno 

de los rasgos de su estética es la capacidad de volver poético algo tan poco poético como los números 

mediante la hipérbole: 

Cada doscientos cuarenta y siete hombres, 
trescientos doce curas 
y doscientos noventa y tres soldados, 
pasa una mujer (33). 

 
Más importante que la cuestión estadística, es la poética proclamada en esta “Noticia”, según 

la cual el proceso de escribir consiste en romper papeles en viaje. Una aguda interpretación de este 

texto corresponde a Raúl Gustavo Aguirre, que reflexionó acerca de la posición de Girondo en el 

campo literario: 

“Rompí papel”, es decir, rompí mis escritos, me rompí a mí mismo con ellos, me rechacé y me 
aniquilé como escritor. ¿Qué es esto? ¿Cómo es posible que un escritor se defina mediante la 
ruptura de sus papeles, y aparezca como escritor a la vez que se niega como tal? [...] El escritor se 
constituye con referencia a su obra, a sus papeles, sin los cuales no existiría como tal. Y estos papeles 
no sólo no aquellos donde escribe y se multiplica, sino aquellos por los cuales es reconocido, 
literalmente, en su papel de escritor. 

Romper papel es, así, romper con el papel de escritor, negarse como tal en el momento mismo 
de su afirmación, crear una nueva instancia donde el escritor no existe ya por los papeles que 
escribe sino por aquellos que rompe, donde el autor es menos lo que escribe que el silencio que 
afirma en la destrucción de lo que ha escrito. [...] No cabe duda de que, entre el escritor que 
edifica, perfecciona y santifica sus papeles –y aspira a su santificación por la sociedad y la 
posteridad– y aquel que los rompe, los desdeña y los ignora, existe una diferencia. Y sin embargo, 
esta diferencia no puede ser literaria, ya que al cabo existen ante nosotros como literatura. La 

                                                 
159 En las correcciones practicadas en la madurez a su poesía juvenil, “Apuntamiento de Dakar” pasó a llamarse 

“Dakar”. Borges también había publicado un poema titulado “Cingladura” [sic] (Ultra 8, 1921, abril 20), con casi 
nada en común con “Singladura”: “La media luna se ha enroscado a un mástil”. Guillermo Sucre comparó los poemas 
sobre Dakar de Girondo y Borges (2001: 236-237). 
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diferencia es existencial, aunque compromete por cierto la idea de literatura (1972: 15-16). 
 

No obstante, la revisión de los papeles inéditos prueba que Girondo guardaba tantos papeles 

como los que rompía, para convertirlos en herramienta de escrituras futuras. Las ciudades elegidas 

en la breve autobiografía no resultan casuales porque en los Veinte poemas hay textos datados en 

Sevilla y en Dakar, pero no en Edimburgo o en Brujas, donde presumiblemente fueron concebidos 

esbozos que no “se salvaron”. El poeta conservó toda la vida algunos de esos poemas-apuntes, 

escritos en viaje, nunca publicados, como el siguiente, correspondiente a la expedición a Egipto de 

1929: 

Lejos 
 de los accidentes de tráfico previstos por las estadísticas y las compañías de seguros (¡qué 

desesperación!) aunque demasiado cerca de los accidentes cardíacos (¡las desventajas de poseer un 
corazón demasiado sensible!). 

 
Lejos 
 de las comunicaciones telefónicas que se cortan al mismo tiempo que los collares de 

perlas, las sogas de los andamios, los cordones umbilicales, de la cinta de los botines y de los corsés. 
 
Lejos 
de los cadáveres y de los automóviles descompuestos y de las grandes piscinas de los escaparates. 
 
Muy lejos (¡aunque parezca mentira!) de las familias terrestres mejor organizadas, organizadas 

como un baúl “Innovation”, las de a bordo tienen algo de acuático; las mamás una elegancia de 
ballenato, una carne cristalina de pejerrey. 

 
Y mucho más lejos todavía de la pampa donde las sombras y las mañanas son tan largas que 

llegan cansadas a la hora del almuerzo. 
 
La proa ¡sí!, la proa hacía la tierra negra, negra y fabulosa (2007: 43).160 
 

                                                 
160 Esta versión corrige errores de transcripción de la edición anterior (1987: 21). 
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Figura 42 
Manuscrito de “Lejos”, 1929 

 
 

Hay aquí léxico e inflexiones que anuncian un paulatino giro estético hacia el siguiente libro, 

Espantapájaros, y muestran que Girondo no descartaba sus apuntes porque una práctica inseparable 

de esta poética era la reutilización posterior de los cuadernos, como lo revelan las tachaduras 

posteriores, que no siempre indican descarte o supresión: también, en ocasiones, el escritor fue 

cancelando de su cantera de ideas aquellas ya utilizadas. Dijo al respecto en 1923: “El hecho es que 

en lugar de decidir su cremación, condescendemos en enterrar el manuscrito en un cajón de nuestro 

escritorio, hasta que un buen día, cuando menos podíamos preverlo, comienzan a salir interrogantes 

por el ojo de la cerradura” (5). Incluso treinta años después expondría su método de trabajo de 

volver a cotejar las libretas de apuntes: “los primeros días de Pilar los pasé revisando un cúmulo de 

carpetas llenas de nebulosas y desechos” (carta a Ricardo Paseyro, 28 de enero 28 de 1957). La 

continuidad de los apuntes con textos posteriores puede rastrearse en numerosos pasajes que 

testimonian incesantes procesos de escritura. 

En el texto antes transcripto, aparece de nuevo el moderno baúl de viaje mencionado en el 

Manifiesto de Martín Fierro por sus “posibilidades arquitectónicas”, que se encuentra también en 

otro inédito: “Las familias llenas de señoritas –verdaderos escaparates de frutería con olor a podrido 

en la trastienda– y las familias organizadas como un baúl Innovation y las madres –sin madre– y lo 

que es peor aún sin preservativos, quiero decir sin prevenciones” (2007: 30), y en Espantapájaros de 

“una familia perfecta –una familia mejor organizada que un baúl Innovation” (112). En un artículo 

sobre arquitectura moderna publicado en 1925, Girondo afirmó, bajo la inspiración de Le 

Corbusier y L’Esprit Nouveau: 
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Cualquier palurdo, en efecto, advierte la presencia de nuevos elementos arquitecturales que, 
aunque dispersos, esperan ser interpretados y coordinados entre sí. Y ante los escaparates de una 
talabartería, por ejemplo, admira la elegancia y la sobriedad con que ha sido resuelto un nécessaire 
o la lógica y la sencillez que revelan un baúl Innovation (1925, octubre 17: s.p.). 

 
Figura 43 

Publicidades de los baúles Innovation: Mundial Magazine 26, junio de 1913; Le Corbusier, 
L’Esprit Nouveau 19, [julio de 1923], y Vogue V 12, Paris, 1 de diciembre de 1924 

  
 

La recurrencia de la imagen de estos accesorios de viaje, cuya marca llevaba inscripta el ideal 

de la innovación, geométricamente cubistas, modernizados por la factura y el diseño, invita a pensar 

que Girondo vio en ellos una cifra de las nuevas tendencias estéticas y a establecer una analogía con 

los poemas de vanguardia, poemas-baúles donde los versos se yuxtaponen y las metáforas cuelgan 

unas de otras para formar un conjunto estructuralmente austero y compacto, al que se le colocan 

calcomanías de los lugares visitados.161 En tal sentido, el arte moderno podría hallarse en elementos 

cotidianos en los que la mirada de la costumbre no se detiene. Ha sido señalada la ascendencia de 

Le Corbusier sobre los artículos de arquitectura de Martín Fierro,162 pero no su influencia directa 

sobre Oliverio Girondo. En textos que tienen el tono polémico de los manifiestos, como la serie 

“Ojos que no ven”, Le Corbusier se ocupa de los baúles Innovation163 y, también, desde luego, de 

los transatlánticos: “El paquebote es la primera etapa en la realización de un mundo organizado de 

acuerdo con el espíritu nuevo”. Este esprit nouveau, como se sabe, está en el origen de la nueva 

sensibilidad de la vanguardia argentina, y muchos de los combates de la revista L’Esprit Nouveau 

                                                 
161 En la década de 1950, en cambio, sobrevendrán poemas con palabras-valija. 
162 “Alberto Prebisch y Ernesto Vautier, que husmean en París el movimiento renovador iniciado por Le Corbusier, 

se incorporan a Martín Fierro desde su retorno al país, para iniciar la campaña de divulgación” (322). 
163 “Le Corbusier está particularmente fascinado por el baúl-armario Innovation y lo comenta muy a menudo en sus 

textos, ya sean artículos, conferencias o incluso la serie de anuncios para la marca que diseña y publica en L’Esprit 
nouveau” (Nam, 2015: 52). 
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serán también los de Martín Fierro. Claude Fell reconstruyó esa estirpe, desde Apollinaire y Ortega 

hasta Girondo: 

C’est aussi par les revues que s’exprime et se manifeste ce que Guillaume Apollinaire appelait 
en 1913 “l’esprit nouveau” (concept qui donna précisément son titre à une importante revue 
d’avant-garde française, parue entre 1920 et 1925). Cet “esprit nouveau”, baptisé par Ortega y 
Gasset “nueva sensibilidad” et repris tel quel par Oliverio Girondo en 1924 dans le manifeste 
Martin Fierro, sera l’objet de très vives polémiques qui trouveront leur place dans la presse 
quotidienne et, plus encore, dans le revues (1990: 9).164 

 
Se descubre entonces que el influjo de Le Corbusier en el Manifiesto del periódico es tan 

intenso como el de Marinetti, en su exaltación de los paquebotes, los baúles Innovation y otros 

elementos característicos de la “vida moderna”, que deben ser mirados “con ojos nuevos”: 

los constructores de los paquebotes, audaces y sabios, crean palacios junto a los cuales las 
catedrales son muy pequeñas: ¡y los echan al agua! [...] Nuestra vida moderna, toda nuestra 
actividad, con excepción de la hora del tilo y de la manzanilla, ha creado sus objetos: su traje, su 
estilográfica, su eversharp, su máquina de escribir, su aparato telefónico, sus admirables muebles 
de oficina, los espejos Saint-Gobain y los equipajes Innovation, la máquina de afeitar Gillette y la 
pipa inglesa, el sombrero hongo y la limousine, el paquebote y el avión. [...] Si se olvida por un 
instante que un paquebote es una herramienta de transporte que se mira con ojos nuevos, uno se 
sentirá frente a una manifestación importante de temeridad, de disciplina, de armonía, de belleza 
tranquila, nerviosa y fuerte. Un arquitecto serio que mire como arquitecto (creador de 
organismos), hallará en un paquebote la liberación de sus malditas servidumbres seculares. (Le 
Corbusier, 1923 [1998]: 71-73, 80.) 

 
Figura 44 

Le Corbusier, “Des yeux qui ne voient pas... Les paquebots”, en 
L’Esprit Nouveau 8, mayo de 1921; luego en Le Corbusier (1923) 

 
 

                                                 
164 Desde luego, no debe soslayarse el antecedente del futurismo en el que aparecía con frecuencia la expresión “nueva 

sensibilidad”. Así, por ejemplo, Marinetti, en su manifiesto Distruzione deìla sintassi. Immaginazione senza fili. Parole 
in libertà de mayo de 1913, proclamó una “nuova sensibilità futurista” en relación a descubrimientos técnicos como el 
teléfono, el automóvil, el transatlántico, el aeroplano, el cinematógrafo y otros (1914: 136). Por su parte, Guillermo de 
Torre dedicó todo un apartado de “precisiones y objeciones” a “la nueva sensibilidad futurista” (1925: 250-251). 
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En cuanto a los apuntes de viaje, otro ejemplo del trasvase de ideas a los textos éditos puede 

verse en el cuaderno manuscrito de 1921 donde Girondo vuelca un detalle de navegación: “Lo 

único que les sugiere ver el mar es escupir” (2014: 152). Vivir en el mar es escribir o es escupir; estos 

actos parecen ser las respuestas disímiles a las circunstancias de la travesía.165 La idea reaparece once 

años después en Espantapájaros: “el fabricante de artículos de goma, que apoyado sobre la borda 

contempla la inmensidad del mar y lo único que se le ocurre es escupirlo” (104). 

Antes de esta, sin embargo, hay otra versión, en otro inédito escrito de la década de 1920 

central para comprender la importancia del derrotero atlántico de Girondo y la dinámica de la 

sucesión entre travesías y escalas, en este caso Dakar y Río de Janeiro, como en los Veinte poemas: 

Embarcarse para poder volver y que el humo de la chimenea firme con una admirable caligrafía 
inglesa los crepúsculos brasileros. Ellos sí que tienen un sabor a chirimoya y saben relatarnos con 
entusiasmo los cataclismos geológicos habidos y por haber. 

Qué se me importa abandonar la buena educación y las estatuas que han perdido los brazos. 
Los negros de Dakar se zambullen en sonrisas de tiburón y no hay nada que sea más rosado por 
dentro. 

Sudaré una travesía más desnudo, ¡sí!, desnudo ante la mirada eternamente azul del ojo de buey 
con monóculo de oro. [...] Rodeado de ese mar que escupen los viajantes de comercio, que tiene la 
condescendencia de entretener la estupidez brindándoles un stippling-chain de delfines y que da 
un pregusto de pampa a la melancolía de las pupilas de llanura de las chicas que tienen una tristeza 
que les brota desde las tibias venas. (2007: 27).166 

 
Queda claro que la travesía de este texto es la de un viaje de vuelta de Europa, como el de 

1923: “Qué se me importa abandonar la buena educación y las estatuas que han perdido los brazos”. Es 

posible que haya sido redactado en una vuelta a la Argentina anterior a 1925, porque presentaba 

marcadas similitudes con el “Radiograma a Ramón” publicado en Martín Fierro 19, del 18 de julio 

de ese año. 

Inédito  “Radiograma a Ramón” 
   
Embarcarse para poder volver y que el humo de la 
chimenea firme con una admirable caligrafía inglesa 
los crepúsculos brasileros. Ellos sí que tienen un 
sabor a chirimoya y saben relatarnos con 
entusiasmo los cataclismos geológicos habidos y por 
haber. 
 

 Inútil ensayar que los crepúsculos brasileños no 
maduren su gusto a chirimoya, tan inútil como 
pretender que la chimenea reprima el alarde 
caligráfico de rubricar, con su nombre, el tiempo y 
el espacio que nos separa. 

                                                 
165 En la mencionada sección del Cencerro de cristal, compuesta por poemas de viaje escritos en travesías y escalas, 

Ricardo Güiraldes ofrece la imagen inversa: “Mar... Mar... y mientras insuflo el cráneo de espacio para cantarle mi 
visión, el insolente me escupió la cara” (1915: 103). 

166 No es infrecuente en las vanguardias hispánicas en general, y en Girondo en particular, una vacilante ortografía 
en la reproducción de voces extranjeras, entonces en boga. La metáfora de los delfines alude a la steeplechase, es decir, 
la carrera de obstáculos. 
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Los negros de Dakar se zambullen en sonrisas de 
tiburón y no hay nada que sea más rosado por 
dentro. 

 ¿Conseguiremos que los habitantes de Dakar 
posterguen el milagro de subir el carbón sin 
ensuciarse ni siquiera las manos y eso que son tan 
rosados… por adentro? 
 

   
Rodeado de ese mar que escupen los viajantes de 
comercio, que tiene la condescendencia de 
entretener la estupidez brindándoles un stippling-
chain [steeplechase] de delfines. 

 ¡El trabajo que nos costará suspender el steepling-
chaisse [steeplechase] de delfines y la carrera de 
sortijas, en que la infalibilidad del palo mayor 
ensartaría, todas las noches, una estrella!167 

 
El regreso a lo americano prefigura también la analogía entre el mar, “campo equívoco”, visto 

desde el barco, y la inmensa llanura de la pampa, desarrollada en la obra posterior de Girondo: 

Una tarde, en el mar, tú me llamaste, 
pero en vez de tu escueta reciedumbre 
pasaba ante la borda un campo equívoco 
de andares voluptuosos y evasivos (211), 
 

Anuncia lo que David Viñas llamará “transtelurismo”, la “vuelta purificadora” a la pampa, 

de una clase formada culturalmente en Europa y que se siente arrinconada por los cambios sociales 

de la primera mitad del siglo XX (1982: 67). Viñas, en su ya clásico estudio sobre el viaje a Europa, 

establece las distintas etapas de la evolución de este tópico central en la literatura argentina. Pero 

entre “el viaje estético” del modernismo y el “regreso purificador”, podemos profundizar en el 

período que corresponde a la formación de escritores y artistas que luego han de integrar la 

vanguardia, es decir, el viaje de ida, del cual el viaje de Girondo en 1923 es la vuelta. 

 
Figura 45 

Ida y vuelta. Dos imágenes del transatlántico Re Vittorio: óleo sobre tela de Pío Collivadino (110x180 cm), 
fecha desconocida, y tarjeta postal enviada por un pasajero desde Buenos Aires, al día siguiente de la llegada 

del barco aquí referida, el 13 de noviembre de 1923 

  
 

                                                 
167 Así como la división en clases del transatlántico es un correlato de las estructuras sociales de la época, la imagen de 

“los habitantes de Dakar” subiendo el carbón al barco permite entrever la cara oculta de la velocidad de los vapores 
transatlánticos. 
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El Vizconde de Lascano Tegui proporciona una extraordinaria descripción de este viaje de 

ida a Europa en una desconocida página periodística, titulada, precisamente, “Transatlánticos”. El 

prestigio de París atrae a “los artistas americanos”, que ya no son sólo los “gentlemen-escritores” del 

viaje estético de Viñas, sino “hijos de albañiles, escultores, hijos de almaceneros, pintores, hijos de 

banqueros, literatos”. En una curiosa paradoja, para Lascano Tegui los miembros de la nueva 

generación, “europeos nacidos lejos” que ven en París “la patria de sus almas”, sienten que esta ida 

es un regreso. Notable es la oposición entre el pasado de los padres que vienen en busca de una 

buena posición económica y el presente de los hijos que ya la tienen resuelta, entre la imagen del 

lento barco a vela lleno de inmigrantes que va al sur y el veloz vapor vacío con el poeta solitario que 

va al norte a contrapelo del resto de la sociedad. 

Transatlánticos 
París, agosto de 1915. 

La sugestión de París, el canto de la sirena, se ejerce con frecuencia sobre ciertos americanos. 
Somos europeos nacidos lejos. La tierra no ha podido vencer la herencia de nuestros padres los 
emigrantes de ayer, y en cuanto a la educación ella va encuadernada desde Europa. Todo lo que 
es amable, trae el sello de París, todo lo que significa algo que no tenemos viene de allá. Pero no 
basta con introducir esas cosas más o menos tangibles, más o menos aforadas en la aduana para 
calmar nuestros deseos. Hay un agua milagrosa que no puede embalarse, un espíritu que no resiste 
a la prisión estrecha de un frasco de perfumería y es preciso atravesar el mar para encontrarlo. Hay 
que reducirse a vivir en París para conocerla. Hay que acercarse a la playa, subirse y aislarse en el 
peñón más peligroso para sentir la voz encantadora de la sirena, que no es otra que la belleza. 

París es el invernáculo de todos esos espíritus que tienen aún el sello de un viejo privilegio, 
poetas artistas, y hacia París navegan las esperanzas de sus navíos blancos. Se sienten morir lejos de 
la patria de sus almas: 

Éblouis et déçus, ils s’efforcent de vivre… 
mais ils sentent les ciels de métal écraser 
leur âme de vieillards et de civilisés, 
et leurs sens fabriqués ailleurs, avec des livres.168 

 
El cielo de América es demasiado claro. La vida es demasiado rápida, de cantidad. Buscan las 

cosas grises. Comprenden la bruma. Aman las evoluciones lentas, las aguas quietas. Sus almas son 
demasiado viejas y están ¡ay! modeladas como los muebles preciosos de otros tiempos. Están como 
una alhaja robada dentro de los cuerpos fuertes y ágiles, que saben a la tierra joven donde viven y 
donde la calidad desaparece ante la cantidad. Pero la bruja que tienen dentro va paulatinamente 
convenciéndolos. La persuasión avanza, como una fiebre lenta, y por fin esos expatriados vuelven 
a los puertos de donde arrancaron sus padres en busca de fortuna. Ellos no la aprecian. Van 
sonámbulos, detrás de un ideal más noble: el arte. Que parca más noble, porque es un dique el 
desenfreno de la riqueza. Así son sus sacrificios. Parecen que los buscan con el interés con que 
pudieran buscarlo los mártires. Y que quisieran, por fin, redimirse de la culpa de sus padres. Ellos 

                                                 
168 No se indica la procedencia de los versos: Paul Géraldy, “Voyages”, Les petites âmes, Paris: Léon Vannier, 1908: 

10. Por las fechas, se advierte que Lascano Tegui está a su vez a punto de regresar a América, donde en pocos meses se 
convertirá en uno de los miembros más conspicuos de “La Púa”. 
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oyen la voz de la sirena que dejó partir el barco cargado de soñadores de oro, y que los condenó 
luego, tanto lo merecía su afán de tesoros, a tener cada cual un hijo melancólico, melenudo, 
enclenque y poeta. 

Hijos de albañiles, escultores, hijos de almaceneros, pintores, hijos de banqueros, literatos. Ese 
es el origen de los artistas americanos. La fuerza que lo llevó al padre hacia los negocios, hoy aleja 
al hijo. La vida sigue su eterno movimiento, su onda, y mientras surca un barco a vela tres meses 
el océano llevando un plantel de inmigrantes para las colonias del sur, vuelve hacia París un 
transatlántico, rápidamente, casi vacío, con un poeta dentro por pasajero, y éste, con un libro 
inútil bajo el brazo, su único equipaje... (1915, septiembre 4).169 

 
A comienzos de la década de 1920, en un momento general de grandes transformaciones,170 

comenzaron a regresar estos artistas y escritores que habían ido a buscar la academia y encontraron, 

en cambio, la vanguardia y las nuevas tendencias de la literatura y el arte. Como anticipamos en el 

capítulo anterior, se produjo entonces una extraordinaria convergencia: en pocos meses, entre 1923 

y 1924, volvieron de Europa, entre otros, Oliverio Girondo, Ricardo Güiraldes, Jorge Luis Borges, 

Xul Solar y Emilio Pettoruti. Algunos de ellos ya habían regresado y vuelto a partir, pero ahora las 

circunstancias los reunieron en torno a un viejo amigo de Girondo, Evar Méndez, que habría de 

funcionar como aglutinador de la naciente vanguardia, a pesar de pertenecer él mismo a una estética 

ya repudiada y no dar el salto a nuevas formas. 

Para entender esta convergencia de regresos es reveladora la lectura de una de las primeras 

reseñas sobre Pettoruti en el país, que anuncia el advenimiento de “allende el océano” del primer 

cubista argentino y fue publicada casi al mismo tiempo de la llegada de Girondo. Si éste en el 

Manifiesto de Martín Fierro denunciaba con una sugestiva metáfora la “impermeabilidad 

hipopotámica del honorable público”, el anónimo periodista no ocultaba aquí su simpatía por el 

mismo hecho y decía con orgullo que Buenos Aires es “impermeable a los «ismos» de nuevo cuño”. 

Obsérvese que advertía la transformación antes señalada de los artistas que partieron a Europa “en 

                                                 
169 César Fernández Moreno destaca la importancia de la ida en esas fechas: “En 1918 comienza así un nuevo lapso, 

que se abre con dos viajes a Europa, fundamentales para la evolución de nuestra poesía: los de Ricardo Güiraldes y 
Jorge Luis Borges; seguidos por otros también importantes: los de Oliverio Girondo, Francisco Luis Bernárdez y 
Ricardo Molinari”. Para él, “el viaje esencial es el de Borges, pues contribuye al nacimiento del ultraísmo en España y 
lo importa acto seguido a la Argentina” (1967: 42). Sobre la atracción que ejerció París en los escritores 
hispanoamericanos de fines del siglo XIX y principios del XX, véase Noguerol (1988). 

170 Estos cambios son atribuidos al desarrollo de la guerra por dos importantes revistas de entonces, en su primer 
editorial de lanzamiento: “La guerra ha sido fructífera; ha removido, como un torbellino, todas las inquietudes que 
dormitaban, latentes, en el fondo de la conciencia universal (Inicial 1, octubre de 1923: 6); “Fue la guerra la que hizo 
posible la liberación. Empezó por conmover terriblemente nuestros nervios, después provocó terribles apasionamientos 
y por último llegó a las esferas más profundas de espíritu oficiando de escalpelo bajo cuyo tajo quedaban al descubierto 
los más complicados problemas de la cultura” (Proa 1, agosto de 1924: 4). Hay que señalar que en ambos proyectos 
participó Alfredo Brandán Caraffa. 
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procura de la enseñanza clásica de sus pinacotecas, recibiendo en cambio la develación del nuevo 

verbo”: 

Muchas veces hemos señalado aquí mismo, como una de las virtudes que mayor seguridad 
ofrecían, para el porvenir del arte argentino, la falta de prurito revolucionario, y el sereno concepto 
estético, de nuestros artistas, un poco atrasados si se quiere, en cuanto a las novísimas teorías de la 
descomposición de la línea y la simultaneidad del color, con su séquito de fundamentos científicos. 
Impermeable a los “ismos” de nuevo cuño, Buenos Aires sigue gustando de las eternas fórmulas 
de la belleza antigua, que [tie]nen de acuerdo con Leonardo y el Ticiano, los ojos debajo de la 
frente y en la boca bien dibujada, la divina sonrisa de la vida. 

Sin embargo, a juzgar por las últimas noticias que nos llegan de allende el océano, esto no va a 
seguir así. Un joven artista de La Plata, Emilio Pettoruti, que hace unos años partiera para Italia, 
en procura de la enseñanza clásica de sus pinacotecas, recibiendo en cambio la develación del nuevo 
verbo, ha resuelto traernos el fruto primigenio de una obra de iniciado, abriendo en Buenos Aires 
la primera exposición de pintura cubista (Anónimo, “Pintores de vanguardia. Emilio Pettoruti”, 
1923, octubre 10). 

 
Este era el contexto en el que llegó Girondo en el Re Vittorio en noviembre de 1923, cuando 

era todavía un desconocido.  

2.1. Veinte poemas para ser leídos en el tranvía 

Su amigo Vicente Martínez Cuitiño, al anunciar el advenimiento de los Veinte poemas en una revista 

marginal, Vida Nuestra. Publicación Mensual Israelita, debió comenzar su artículo con una pregunta 

ineludible: “¿Conoce alguien a Oliverio Girondo?” (1923, septiembre: 49-50). La respuesta es que 

sólo los amigos sabían quién era y la presentación más singular la escribió uno de ellos, el Vizconde 

de Lascano Tegui, quien imaginó un fabuloso encuentro, mientras viajaba en transatlántico, con 

una isla solitaria que no figuraba en las cartas marinas y trastorna las brújulas. Los oficiales de a 

bordo y los pasajeros estaban desconcertados. Lascano Tegui se ofrece a bajar a la isla para explorarla 

y comprender si en verdad corrían peligro. 

La grúa de a bordo me dejó en la playa, y al poner el pie en la arena, encontré una mano 
humana cortada a raíz de la muñeca. [...] ¿Habría antropófagos en la costa? 

Esta isla tenía una palmera colosal en una de las esquinas. Fue a la sombra de esta palmera que 
hallé a Oliverio Girondo. Era el único habitante de la isla y a semejanza de los isleños del 
“Archipiélago de los Amigos”, no usaba ropa. Cuando este detalle pudo ser observado desde a 
bordo, vi desprenderse al trasatlántico del puerto y desaparecer en el horizonte como una monja 
que huía con dos chimeneas (esta imagen es de Oliverio Girondo) al barco, que unía Europa con 
las subprefecturas de la América latina. 

Fue en esta oportunidad que entendí los veinte poemas del libro que ha hecho para ser leído 
en el tranvía. De este vehículo municipal, Girondo poseía una opinión de solitario, compartida 
por Simón el Estilita. [...] He aquí la equivocación garrafal de Girondo, al colgar los poemas en 
ristra, al uso de los hombres que iban en el trasatlántico y que son los mismos que viajan en los 
tranvías. 
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Pero yo quería, recordando mi estada en la isla, recorrer elogiosamente la tierra tropical en que 
almacena sus tesoros y sus moluscos el “Cándido” de la vida literaria. [...] Oliverio Girondo evoca 
siempre un símil y espanta siempre a un burgués, como si quisiera vengarse de todos los tripulantes 
que iban en el transatlántico aquel que nos abandonara en la isla.171 

 
El relato pone de manifiesto, de modo extraordinario, la situación de Girondo en “la vida 

literaria”: Cándido, solitario y “antropófago”, náufrago en medio del Atlántico a mitad de camino 

entre Europa y América. No fueron muchos los que lo tomaron en serio, como se verá; una vez 

más, por su origen de clase, algunos lo consideraron apenas un diletante bon vivant. 

2.1.1. “Una bomba desde un transatlántico” 

Un hecho incontrastable prueba el desconocimiento y la marginalidad de Girondo a su llegada a 

Buenos Aires. En abril de 1923, cuando ya circulaban algunos ejemplares de los Veinte poemas, 

recibidos fríamente por unos pocos medios de prensa, la revista Nosotros lanzó “Nuestra encuesta 

sobre las tendencias de la nueva generación literaria”, “con el propósito de conocer cabalmente las 

orientaciones estéticas, preferencias y gustos de la generación de escritores argentinos que aún no 

ha pasado la treintena”. El amplio cuestionario permitía nombrar a quien se quisiera en alguna de 

las preguntas: 

1º –Como es Vd. joven, presumimos que nos podrá contestar a lo siguiente con absoluta 
franqueza: ¿cuántos años tiene Vd.? 

2º –¿Hay entre Vd. y los escritores de su edad una común orientación estética? ¿Cuál es? 
3º –Algunos otros jóvenes de su época, ¿están diversamente orientados? ¿Quiénes son y cuál es 

esa orientación? 
4º –De los escritores mayores de treinta años, ¿cuáles son los que merecen su respeto? ¿En 

alguno reconocería Vd. a un maestro? 
5º –¿Cuáles son los tres o cuatro poetas nuestros, mayores de treinta años, que usted respeta 

más? 
6º –¿Cuáles los prosistas? 
7º –¿Cuáles son los más talentosos jóvenes de su generación y cuyo porvenir cree usted más 

seguro? (Nosotros 167, 1923, abril: 570.) 
 

Intervinieron cuarenta y cuatro escritores, entre mayo y septiembre.172 La heterogénea lista 

                                                 
171 El artículo, hasta hoy desconocido, apareció en 1923. Sólo hemos visto un recorte corregido por el propio autor y 

conservado por Girondo en su carpeta, pero no hemos podido identificar aún el medio y la fecha exacta en que se 
publicó. 

172 El cuestionario aparece en el número 167, abril 1923. Responden, en el núm. 168, mayo 1923: Enrique Méndez 
Calzada, José Gabriel, Héctor Ripa Alberdi, Roberto Smith, Jorge Luis Borges, Francisco López Merino, E. M. S. 
Danero, Enrique Amorim, Roberto A. Ortelli. En el núm. 169, junio 1923: Julio V. González, Brandán Caraffa, 
Ernestao Laclau, Mayorino Ferraría, Conrado E. Eggers Lacour, Guillermo Juan. En el núm. 170, julio 1923: Aníbal 
Ponce, Homero M. Guglielmini, Marcos Lenzoni, A. Salvador Irigoyen, Bartolomé Galíndez, E. González Lanuza, V. 
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mostraba que el campo literario estaba en formación, y sus respuestas suponían, según Beatriz Sarlo, 

que “todavía el sistema de preferencias y exclusiones que diseñan las respuestas a la encuesta es el 

sistema de Nosotros” (1983: 138), con Leopoldo Lugones en la posición central. Evar Méndez 

sostuvo poco después que la encuesta se produjo en un momento en que había “una casi verdadera 

anarquía y ausencia de orientaciones definidas”, y las experiencias ultraístas precedentes, de 1921 y 

1922, sólo habían repercutido fugazmente en círculos minoritarios: 

Cuando hace poco más de un año, en julio de 1923, la revista Nosotros promovió su encuesta 
sobre la “nueva generación”, interrogando respecto a sus tendencias a los jóvenes escritores, si se 
advirtió un gran conjunto de fuerzas en eclosión descubrióse también el estado complejo, 
heterogéneo, de la joven literatura, y una casi verdadera anarquía y ausencia de orientaciones 
definidas, por predominio del individualismo, por ausencia de obras, centros o personalidades 
polarizantes. La única tentativa de renovación literaria había sido promovida poco antes por la 
revista mural Prisma y por la primitiva Proa, periódicos del ultraísmo de fugaz vida y que pese a 
su intención y a la excelencia de sus redactores: Borges, González Lanuza, y otros, no logró formar 
ambiente ni subsistir (1924, diciembre 31). 

 
Si bien puede pensarse que la opinión de Méndez no era del todo imparcial, señalaba una 

circunstancia indiscutible, que pone en entredicho, por prematura, la nomenclatura de “generación 

de 1922” empleada en ocasiones. Adviértase que, en el mismo mes en que apareció la nota de 

Méndez, el joven Borges describió la situación en las páginas de la revista Proa, con palabras más 

oscuras pero con ideas análogas: 

¡Qué taciturno estaba Buenos Aires, entonces! De su dura grandeza, dos veces millonaria de 
almas posibles, no se elevaba el surtidor piadoso de una sola estrofa veraz y en las seis penas de 
cualquier guitarra cabía más proximidad de poesía que en la ficción de cuantos simulacros de 
Rubén o de Luis Carlos López infestaban las prensas. 

La juventud era dispersa en la sombra y cada cual juzgábase solo. Éramos semejantes al 
enamorado que afirma que su pecho es el único enorgullecido de amor y a la encendida rama sobre 
la cual pesa septiembre y que no sabe de las alamedas en fiesta (1924, diciembre). 

 
Muchos escritores que intervendrían en los movimientos de la década de 1920 fueron 

mencionados en la encuesta de Nosotros, al menos una vez, por sus pares y amigos: Leónidas 

Barletta, Jorge Luis Borges, Luis Cané, Brandán Caraffa, Elías Castelnuovo, Córdova lturburu, 

                                                 
Ruiz de Galarreta, Hernán Gómez, C. Córdova Iturburu, Leopoldo Marechal, Elías Cárpena, Roberto Ledesma. En el 
núm. 171, agosto 1923: Julio Irazusta, Alfredo R. Bufano, Luis Reissig, Héctor Rodríguez Pujol, Bernardo Escliar, 
Lorenzo Stanchina, Nicolás Olivari, Pablo Barrenechea, Alfredo Orgaz, Angel J. Battistessa. En el núm. 172, 
septiembre 1923: Atilio García Mellid, Santiago Ganduglia, R. Pineda Yáñez, Fernando Antuñano, Julio Dillon, Juan 
Antonio Villoldo y Schendy Arcelus, la única mujer consultada. Lafleur, Provenzano y Alonso proponen una nómina 
de más de veinte escritores que hubieran debido responder a la encuesta y no lo hicieron (1962: 79). 
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Macedonio Fernández, Luis Franco, Eduardo González Lanuza, Homero Guglielmini, Ricardo 

Güiraldes, Pedro Herreros, Eduardo Keller Sarmiento, Norah Lange, Leopoldo Marechal, Roberto 

Mariani, Ricardo Molinari, Conrado Nalé Roxlo, Nicolás Olivari, Roberto A. Ortelli, Francisco 

Piñero, Horacio Rega Molina, Roberto Smith, Pedro J. Vignale, René Zapata Quesada. Pero 

ninguno de los cuarenta y cuatro nombró a Oliverio Girondo, en ninguna de las siete preguntas.173 

Años después el propio Girondo calificaría el momento de su llegada como de “asfixiante 

atmósfera”, “monotonía fosilizante”, “chatura espiritual”, donde “los eternos figurones gaseosos 

persisten en una retórica caduca y en un academismo avant la lettre” y “el pésimo «buen gusto» de 

algunos espíritus marmóreos continúa frecuentando una estética refrigerada o un cierto dandismo 

tropical”: 

Mientras el desprevenido burgués de las grandes capitales pernocta en un constante sobresalto; 
mientras las ascéticas experiencias del “cubismo” amenazan agotar, desde el año 1912, su inocente 
capacidad de indignación; mientras pululan y se suceden los “ismos” y nace en Zurich, en 1916, 
para explotar en París, la “inanidad sonora” y destructiva de “Dadá”; mientras en la misma España 
–con algún retardo y cierta timidez– surge el “ultraísmo”, y germina de nuevo en París –a través 
de Apollinaire– el “surrealismo”, aunque no florezca hasta el 24, aquí no sucede nada (1949: 10-
11, subrayado de Girondo). 

 
Marcos Victoria describió con claridad el estado del campo cultural: “La ciudad de Alsina 

dormía su sueño colonial, satisfecha y rica, bajo una presidencia próspera; dormía de pereza y de 

aburrimiento, al calor de Las horas doradas, aparecido en 1922”. En “aquellos días tristes de 1922, 

cuando apareció Veinte poemas para ser leídos en el tranvía”, añadió, “la dictadura del Sr. Lugones 

imponía desde las columnas prestigiosas de un gran diario una estética inepta y sin libertad, donde 

el lugar común se erigía en aforismo y la perogrullada en axioma. El Sr. Pedro Miguel Obligado 

representaba, él solo, la juventud literaria argentina”. 

Y entonces cayó una bomba desde un transatlántico: 

Oliverio Girondo, desde un transatlántico, en medio del Río de la Plata, se agachó un 
poco para calcular la distancia, meneó su brazo, tomó impulso y con un diestro gesto de 
hondero arrojó sobre Buenos Aires su libro, como quien arroja una bomba de alquitrán sobre 
un frente de mármol. El efecto fue instantáneo. [...] Es necesario haber tenido veinte años, 
una vocación imperiosa y un profundo descontento de la literatura reinante, para 
justipreciar el valor de los Veinte poemas, recibidos como lluvia salvadora después de sequía 

                                                 
173 Señalemos que en el texto de Sarlo se ha deslizado un error: “no aparecen los que pocos meses después integrarán 

el sistema de la vanguardia martinfierrista: en primer lugar, sorprende la ausencia de Ricardo Güiraldes y, en segundo, 
la de Carriego” (1983: 138), puesto que, como vemos, sí aparecen mencionados numerosos martinfierristas, y también 
se invocan los nombres de Güiraldes y Carriego. A nuestro juicio, pues, la ausencia más significativa es la de Girondo. 
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y, no digo leídos, sino aprendidos de memoria [...], aquel escandaloso exquisito y perfecto 
poema sobre las chicas de Flores (Victoria, 1934: 150-151). 

 
Poco más adelante Victoria agregó que los Veinte poemas fueron un “guijarro arrojado contra 

el jardín cursi” (1934: 152).174 Todo ello muestra la importancia del viaje de 1923: la travesía del 

libro, el manifiesto y el autor, que cruzan el océano para arrojar bombas sobre el campo literario, 

compone una imagen eficaz acerca de la posibilidad de entender la estética de Girondo como una 

trayectoria. En los baúles de libros de poesía transatlántica donde lucen “el lujo y el arte”, alojados 

en la bodega y rodeados por cientos de inmigrantes que no podrían leerlos, estaba llegando la 

modernidad a la literatura argentina. “Oliverio Girondo irrumpe violentamente en nuestra 

literatura con sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía”,175 cuando nadie se lo espera, desde los 

márgenes, posicionándose contra lo establecido, con un libro que pone en cuestión lo que entonces 

se entendía por poesía en la dictadura del Sr. Lugones. Lanza alquitrán contra el mármol. 

Considerar el libro como una bomba sitúa a Girondo en el sector más iconoclasta de las 

corrientes de renovación de la década de 1920, es decir, aquellas que, según la citada exposición de 

Calinescu, rechazan el pasado e identifican la creación con la destrucción (2003: 124). También 

Francisco Luis Bernárdez, como Olga Orozco, llamó a Girondo tirabombas nato (1969, enero 9: 

3). Recordemos que el escritor propuso en uno de sus membretes: “Trasladar al plano de la creación 

la fervorosa voluptuosidad con que, durante nuestra infancia, rompimos a pedradas todos los faroles 

del vecindario” (71). El verbo trasladar revela un empleo sistemático de la metáfora: ya en 1923, al 

presentar su libro en Argentina, había dicho que tiraba sus Veinte poemas “como una piedra, 

sonriendo ante la inutilidad de mi gesto” (6). 

El paso del tiempo fue silenciosamente acrecentando su importancia. Cuando se cumplieron 

cuarenta años de su publicación, Enrique Molina señaló que “este breve conjunto de poemas” tenía 

“una significación que entonces no aparecía con tanta evidencia: la de haber sido, en nuestra lírica, 

el primer libro de vanguardia, es decir, animado por una lúcida voluntad renovadora no sólo con 

respecto a las formas de la poesía, sino al concepto mismo de lo poético” (1962: 129). Otro poeta 

de la generación de Molina, Alfonso Sola González, casi en esos mismos días, acuñó una fórmula 

                                                 
174 También por esa época, escribió provocativamente Omar Viñole: “Muchos de los que leyeron las primeras 

producciones de Oliverio Girondo, tuvieron la sensación de que recibían una enema de carozos con vidrios y pedazos 
de guardabarros” (1932: 30). 

175 Son palabras de Evar Méndez (1927, septiembre: 30). 
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similar cuando calificó los Veinte poemas como “el primer libro orgánico intencionalmente 

«vanguardista»” (1963: 83). Ahora que ha pasado un siglo desde que apareció, constatamos que fue 

el libro de Girondo más estudiado a lo largo del tiempo, de modo que cuenta con una vasta 

tradición de lecturas críticas. Por ello, aquí no nos detendremos en las cuestiones ya establecidas 

sino en las que aún ofrecen nuevas perspectivas de análisis y en las que, a nuestro juicio, pueden ser 

mitigadas o subsanadas. En esta tarea, como en las sucesivas, prestaremos especial atención a la 

recepción pública y privada de la obra por parte de sus contemporáneos, a la red de resonancia.176 

2.1.2. “La temeridad de editar” 

Los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía se terminaron de imprimir el 15 de diciembre de 

1922. El libro fue pagado por el mismo autor y revelaba su pasión bibliófila: era una edición de 

semilujo, en refinado papel velin pur fil Lafuma, con amplias dimensiones, casi de infolio: 25x32 

cm, por lo que Guillermo de Torre los llamó “facistolescos” (1925, mayo: 36). 

Peter Bürger sostuvo que la vanguardia, entendida como vocación de ruptura con las 

instituciones culturales, más que obras produce actos (1997: 105). En tal sentido, Veinte poemas, 

objeto a la vez verbal y visual, excedía la noción tradicional del formato libro y se convertía en un 

acto vanguardista. Si los libros son “máquinas de lectura”, como sostiene Emilio Torné, “un todo 

                                                 
176 Aunque circunstancias adversas han impedido un relevamiento exhaustivo de la prensa de la época, hemos 

registrado los siguientes 37 artículos de recepción, algunos de los cuales no figuraban hasta ahora en las bibliografías de 
Girondo: Anónimo [Evar Méndez], El Diario, 2 de marzo de 1923; Anónimo, La Prensa, 20 de marzo de 1923; 
Anónimo, Caras y Caretas, 24 de marzo de 1923; Ramón Gómez de la Serna, El Sol, Madrid, 4 de mayo de 1923; 
Cipriano Rivas Cherif, La Pluma 37, Madrid, 1 de junio de 1923; Alfonso Maseras, La Veu de Catalunya, Barcelona, 
8 de julio de 1923; Margarita Nelken, La Opinión, Madrid, 19 de julio de 1923; Anónimo, Noticiero Sevillano, Sevilla, 
19 de julio de 1923; Fila del Fo, La Opinión, Madrid, 4 de agosto de 1923; Cipriano Rivas Cherif, España 383, Madrid, 
17 de agosto de 1923; Gabriel Alomar, El Imparcial, Madrid, 2 de septiembre de 1923; Enrique Díez Canedo, España 
386, Madrid, 8 de septiembre de 1923; Vicente Martínez Cuitiño, Vida nuestra VII 3, septiembre de 1923; Jean 
Cassou, La Revue de l’Amérique Latine 6, París, septiembre de 1923; Hugo Barbagelata, L’Amérique Latine 6, París, 
septiembre de 1923; Anónimo, Páginas de Columba, septiembre de 1923; Oswald de Andrade, Correio da Manha, Rio 
de Janeiro, 20 de diciembre de 1923; Julio Noé, Nosotros 175, diciembre de 1923; Vizconde de Lascano Tegui, s.e., 
s.d., [1923]; Francis de Miomandre, La Nación, 20 de enero de 1924; Evar Méndez, Martín Fierro 2, 20 de marzo de 
1924; Jules Supervielle, Revue de l’Amérique Latine 27, París, marzo de 1924; Pickwick, Teseo 7, Montevideo, 17 de 
abril de 1924; Anónimo, El Mercurio, Santiago de Chile, 2 de julio de 1924; Ildefonso Pereda Valdés, La Cruz del Sur 
5, Montevideo, 15 de julio de 1924; Armando Donoso, Zig-Zag, Santiago de Chile, 19 de julio de 1924; Salvador 
Reyes, Los Tiempos, Santiago de Chile, 23 de julio de 1924; ”A. G.” (¿Antonio Garland?), La Crónica, Lima, 5 de 
agosto de 1924; Clovis (Luis Varela Orbegoso), El Comercio, Lima, 7 de agosto de 1924; Pedro Barrantes Castro, 
Mundial, Lima, 8 de agosto de 1924; Xavier Villaurrutia, El Universal, México, 5 de octubre de 1924; Federico Bolaños, 
Flechas, Lima, 29 de noviembre de 1924; Anónimo, Social IX 11, La Habana, noviembre de 1924; Evar Méndez, El 
Orden, Tucumán, 31 de diciembre de 1924; Manuel García Hernández, El Imparcial, Montevideo, 13 de febrero de 
1926; Evar Méndez, Síntesis 4, septiembre de 1927. 
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unitario, compuesto de unidades en movimiento que se interrelacionan; es por lo tanto, un 

problema que relaciona el espacio y el tiempo, [cuya] estructura soporta todo un juego de 

elementos: letras, signos de puntuación, adornos, ilustraciones...” (2001: 146), el deslumbrante 

volumen de los Veinte poemas con ilustraciones del propio Girondo conformaba una máquina de 

lectura extraordinaria, era poesía y era arte, era en sí mismo una pieza estética que se inscribía, en 

su materialidad, en la línea del libro de artista o libro-objeto de vanguardia que combinaba lo 

literario, lo pictórico y lo tipográfico, con audaces antecedentes en la vanguardia francesa, como La 

prose du Transsibérien de Blaise Cendrars y Sonia Delaunay de 1913, o La Fin du monde filmée par 

l’Ange N.-D. de Cendrars y Fernand Léger de 1919.177 Por ello, en España, Margarita Nelken afirmó 

que era “una obra triplemente valiosa: por su parte literaria, por sus ilustraciones y por su 

presentación”. “Bella edición”, escribió por su parte Gabriel Alomar; “el autor la ha cuidado como 

otro poema añadido a la danza de sus veinte fantasías”. 

Aunque Girondo calificó sus ilustraciones apenas como “hojas de mi carnet de croquis”, su 

importancia no puede ser soslayada, ya que no funcionan como simple acompañante decorativo. 

Tampoco es casual que algunos poemas se titulen también “croquis” o “apuntes”. Poesía y dibujo 

son más que complementarios; potencian mutuamente sus sentidos. Su lectura es un ejercicio que 

opera a la vez en lo visual y lo verbal. Jorge Schwartz dijo que las ilustraciones de los Veinte poemas 

no se limitan “al mero decorativismo o a una función auxiliar” sino que forman parte de la 

estructura misma del poema; son “estrofas visuales” (1993: 145). Girondo también diseñó la 

tipografía de la cubierta, en la que la palabra veinte aparecía en letras, a diferencia de la portada, 

donde estaba en números.178 Esta presentación amplia, contundente, despojada, no era habitual en 

el circuito editorial latinoamericano. La crítica lo señaló: para Ildefonso Pereda Valdés, por ejemplo, 

el libro “tiene una carátula que recuerda exteriormente a un reclame de casa norteamericana”. 

                                                 
177 Las características de los Veinte poemas como livre d’art son: impresión en papel especial, edición limitada e 

ilustraciones realizadas para la edición, según informa Patricia Artundo que, en la crítica reciente, fue la primera persona 
que se ocupó de la actividad bibliófila de Girondo, y citó al respecto a Raymond Hesse (Le livre d’art du XIXe siècle à 
nos jours, 1927): “le livre de demi-luxe est un ouvrage de bibliothèque, bien imprimé, illustré, tiré à un assez grand 
nombre d’exemplaires, 1.000 à 1.500 environ, et d’un prix moyen qui le rende accesible à un plus grande nombre 
d’amateurs” (Artundo, 2007: 8). Sobre definiciones y tipologías del “libro-arte” o “libro de artista”, véase Crespo 
Martín (2010) y Haro González (2013). 

178 Escribió Girondo: “Le envío un ejemplar de los Veinte poemas con el objeto de documentar mis deslices plásticos 
y tipográficos (dibujé la carátula)” (carta a Julio E. Payró, 17 de noviembre de 1949). Las ilustraciones figuran como 
“coloreadas por Ch. Keller”, de quien no se sabe nada más. 
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Figura 46 
Cubierta, portada y detalle de la justificación de tirada de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 

  
 

Eran 1000 ejemplares, número entonces cuantioso para un libro de poesía, y además de un 

autor novel. De ellos, 850 fueron numerados y 150, fuera de comercio, firmados por el autor. Se 

vendía a la elevada cifra de 5 pesos o 12 pesetas, pero no debe confundirse precio con cantidad de 

ejemplares, según la interpretación más difundida;179 como se ve, no es verdad que la primera 

edición tuviera una tirada limitada, y se la puede comparar con la de Fervor de Buenos Aires de 

Borges, de trescientos ejemplares según todos los testimonios. Por lo demás, las ediciones raramente 

se agotaban. El mismo Girondo referirá que en la década de 1920 “Buenos Aires no cuenta con 

verdaderas editoriales” y “hasta los autores más reputados, como Lugones, costean la impresión de 

sus obras y deben esperar diez y quince años para que se agoten los quinientos ejemplares que 

cometieron la temeridad de editar” (1949: 13).180 

Veinte poemas salió de las prensas del maître imprimeur Robert Coulouma de Argenteuil, en 

los suburbios de París. La imprenta se especializaba en libros ilustrados, “particularmente con 

grabados en madera impresos en varios colores, un tipo de ilustración que diferenciaba las ediciones 

de lujo”, según informa Patricia Artundo, que se pregunta: 

¿Cómo llegó Oliverio a Coulouma? ¿Por qué la eligió? Aunque nos manejamos en el plano de 
las hipótesis, podemos afirmar que fue a través de las Éditions de la Nouvelle Revue Française que 
entre 1920 y 1922 imprimió por lo menos quince libros en Coulouma. En general se trataba de 
ediciones de lujo y semilujo, entre ellas el libro de Valery Larbaud, Beauté, mon beau souci, ilustrado 

                                                 
179 Patricia Montilla, por ejemplo, afirmó: “Few readers had access to the costly and limited number of initial copies 

of Veinte poemas” (2007: 9). En cuanto a los ejemplares fuera de comercio, eran 150 sobre una tirada de 1000, es decir 
el 15 por ciento, lo que no parece mucho, pese a la afirmación de Muschietti: “se trata de una edición de lujo, casi 
artesanal, con un alto porcentaje de tirada fuera de comercio” (1985: 159).  

180 Todavía en la década de 1960 Girondo conservaba ejemplares del libro, que regalaba a sus amistades, como lo 
prueba la dedicatoria de uno de ellos: “Para Celia [Gourinski] y Carlos Lesca, este cuaderno ya casi mitológico, con el 
profundo aprecio y la honda simpatía y amistad de Oliverio Girondo. Junio 22, 1964”. 
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con grabados al buril de Jean-Émile Laboureur (2007: 9). 
 

Podemos agregar que, entre los libros que pertenecieron a Girondo hay algunos poemarios 

ilustrados, impresos no sólo en Coulouma, que pueden haber servido de modelo para su edición, 

por el papel, la impostación gráfica y el empleo de los plásticos tipos de la familia Bodoni, una 

cuestión no menor en las ediciones cuidadas por el autor: Madrigaux de Stéphane Mallarmé con 

ilustraciones de Raoul Dufy (De la Sirène, 1920), Escales de Jean Cocteau y André Lothe (De la 

Sirène, 1920), Le calumet de André Salmón con grabados de André Derain (N.R.F., 1920), Verlaine 

de Paul Claudel con grabados de André Lhote (N.R.F., 1922) y Eventail con grabados de Marie 

Laurencin y poesías de André Breton, Max Jacob, Valery Larbaud y otros (N.R.F., 1922). 

Figura 47 
Poemarios franceses ilustrados de 1920, con tipografía Bodoni: Madrigaux de Stéphane Mallarmé 

y Raoul Dufy y Le calumet de André Salmón y André Derain 

  
 

Dos breves paratextos orientaban la lectura; dos umbrales elegidos por Girondo para atravesar 

el principio del libro y de su carrera literaria. A partir de ellos, el autor decidió situarse en los 

márgenes de lo que habitualmente era considerado poesía. El primer paratexto, el más conocido, 

consistía en una contundente declaración: “Ningún prejuicio más ridículo, que el prejuicio de lo 

Sublime” (4), advertencia para los lectores de la poesía entonces corriente, donde el término 

“Sublime” estaba tomado con todas las pinzas tipográficas disponibles: mayúscula, bastardilla, 

negrita, cuerpo mayor. Es quizá el prólogo más breve de la literatura de vanguardia argentina. 

Señaló el hecho un amigo del poeta, Vicente Martínez Cuitiño, autor de una de las primeras y 

fundamentales lecturas en nuestro país de los Veinte poemas, cuando anunció, como una suerte de 

evangelista, el advenimiento de Oliverio Girondo, su “naciente gloria”: 

El poeta comienza definiéndose, involuntariamente acaso, en el epígrafe con el cual 
ampara la naturaleza de sus composiciones. “Ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio 
de lo Sublime” afirma, al iniciar el libro y resume así su concepto estético, mientras prepara 
el ánimo del lector a librarle batalla, si todavía no ha sacudido como cualquier ropavejero 
del arte tales polvos en sus anaqueles espirituales (1923, septiembre: 49-50). 
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El segundo paratexto, ya analizado, era la dedicatoria a La Púa sobre el estómago ecléctico y 

libérrimo de los latinoamericanos. 

Figura 48 
Paratextos y primera página de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 

  
 

En cuanto a la primera página, la “inauguración del libro”, antes que nada se percibía el 

dibujo de los tres marineros “mercurizados”, como una suerte de imagen cubista, y sólo luego, el 

texto.181 Esta relación entre lo visual y lo verbal fue señalada por Margarita Nelken con certeras 

sinestesias: 

Algunos gestos –el de esos marinos bretones, verbigracia, que inauguran la primera página con 
su tambaleo azul de borrachos vestidos de mar veraniego–, algunos gestos de estas ilustraciones 
evocan, mucho más que la visión directa de su forma, la de un olor –olor a sal, a playa y a pueblecito 
costeño–. 

 
Este primer poema, significativamente, colocaba la apertura del libro en Bretaña, el punto de 

Francia más cercano a América, a modo de puente hacia el Atlántico, como vinculación entre los 

dos mundos. El texto, y la mayoría de los que le siguen, estaban situados y fechados, diez de ellos 

en Europa. Como se ha dicho, no había una sucesión cronológica ordenada. Gaspar Pío del Corro 

señaló al respecto: 

De acuerdo con las fechas que inserta al pie de casi todos los poemas, fueron años muy 
vagabundos los suyos, a saber: en 1920, marzo y abril se le fueron en Sevilla, julio en Douarnenez, 
agosto entre Brest y Buenos Aires, octubre entre Biarritz, Mar del Plata y Buenos Aires, noviembre 
en Río de Janeiro, para retornar a la capital argentina hacia el mes final de ese año; 1921 lo ve 
moverse en forma parecida: Mar del Plata en febrero, Verona, Venecia y París en julio, meses 
finales en Buenos Aires, para que de nuevo lo encontremos apartado (Pallanza) en abril de 1922... 

                                                 
181 Luis Rebaza Soraluz sostiene que la composición de una postal de Douarnenez, “Joyeux retour, producida por el 

estudio Villard a principios del siglo XX, es trasladada a su acuarela” por Girondo (2016: 218), aunque la fotografía no 
representa a tres marineros, sino a uno, junto a dos mujeres. 
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(1976: 28). 
 

Los desplazamientos bruscos en el espacio y el tiempo de los dos primeros libros fueron 

reorganizados por Jorge Schwartz, para desvelar la “deliberada alteración de la secuencia temporal” 

detrás del “montaje simultaneísta” (1993: 140-142): 

Veinte poemas 
I. Montaje girondiano: organización textual simultánea 

1. Paisaje bretón Douarnenez, julio 1920 
2. Café-concierto Brest, agosto 1920 
3. Croquis en la arena Mar del Plata, octubre 1920 
4. Nocturno Buenos Aires, noviembre 1921 
5. Río de Janeiro Río de Janeiro, noviembre 1920 
6. Apunte callejero s/f 
7. Milonga Buenos Aires, octubre 1921 
8. Venecia Venecia, julio 1921 
9. Exvoto Buenos Aires, octubre 1920 
10. Fiesta en Dakar s/f 
11. Croquis sevillano Sevilla, marzo 1920 
12. Corso Mar del Plata, febrero 1921 
13. Biarritz Biarritz, octubre 1920 
14. Otro nocturno París, julio 1921 
15. Pedestre Buenos Aires, agosto 1920 
16. Chioggia Venecia, julio 1921 
17. Plaza Buenos Aires, diciembre 1920 
18. Lago Mayor Pallanza, abril 1922 
19. Sevillano Sevilla, abril 1920 
20. Verona Verona, julio 1921 

 
II. Reorganización cronológica lineal. (Los poemas “Apunte callejero” y “Fiesta en Dakar” 

aparecen sin fecha). 
 Europa  
1. Croquis sevillano Sevilla, marzo 1920 
2. Sevillano Sevilla, abril 1920 
3. Paisaje bretón Douarnenez, julio 1920 
4. Café-concierto Brest, agosto 1920 
 América Latina  
5. Pedestre Buenos Aires, agosto 1920 
 Europa  
6. Biarritz Biarritz, octubre 1920 
 América Latina  
7. Exvoto Buenos Aires, octubre 1920 
8. Croquis en la arena Mar del Plata, octubre 1920 
9. Río de Janeiro Río de Janeiro, noviembre 1920 
10. Plaza Buenos Aires, diciembre 1920 
11. Corso Mar del Plata, febrero 1921 
 Europa  
12. Otro nocturno París, julio 1921 
13. Verona Verona, julio 1921 
14. Chioggia Venecia, julio 1921 
15. Venecia Venecia, julio 1921 
 América Latina  
16. Milonga Buenos Aires, octubre 1921 
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17. Nocturno Buenos Aires, noviembre 1921 
 Europa  
18. Lago Mayor Pallanza, abril 1922 

 
Calcomanías 
I. Montaje girondiano: organización textual simultánea 

1. Toledo Toledo, abril 1923 
2. Calle de las Sierpes Sevilla, abril 1923 
3. El tren expreso ¿1870? ¿1923? 
4. Gibraltar Algeciras, febrero 1923 
5. Tánger Tánger, mayo 1923 
6. Siesta Andalucía 1923 
7. Juerga Madrid 1923 
8. Escorial Escorial, abril 1923 
9. Alhambra Granada, marzo 1923 
10. Semana Santa Sevilla, mayo 1923 

 
II. Reorganización cronológica lineal 

1. Gibraltar Algeciras, febrero 1923 
2. Alhambra Granada, marzo 1923 
3. Calle de las Sierpes Sevilla, abril 1923 
4. Toledo Toledo, abril 1923 
5. Escorial Escorial, abril 1923 
6. Tánger Tánger, mayo 1923 
7. Semana Santa Sevilla, mayo 1923 
8. El tren expreso ¿1870? ¿1923? 
9. Siesta Andalucía 1923 
10. Juerga Madrid 1923 

 
En lo que se refiere a los Veinte poemas, la lista ordenada llama la atención durante el período 

de seis meses comprendido entre julio de 1920 y enero de 1921: 

Douarnenez, julio 1920 
Brest, agosto 1920 
Buenos Aires, agosto 1920 
Biarritz, octubre 1920 
Buenos Aires, octubre 1920 
Mar del Plata, octubre 1920 
Río de Janeiro, noviembre 1920 
Buenos Aires, diciembre 1920 
Mar del Plata, febrero 1921 
 

Desde luego, no faltó quien lo advirtiera, como Muschietti: “lugares muy lejanos aparecen 

unidos por fechas muy próximas (p. ej. Mar del Plata-Buenos Aires-Biarritz, octubre 1920)” (1985: 

155), pero no ha sido señalada la absoluta imposibilidad material de realizar en esa época tantos 

desplazamientos en tan poco tiempo. Como hipótesis, podríamos postular una secuencia más 

plausible, con una sola travesía transatlántica en 1920: 

Douarnenez, julio 1920 
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Brest, agosto 1920 
↑ Biarritz, octubre 1920 
 
↑ Río de Janeiro, noviembre 1920182 
Buenos Aires, octubre 1920 
Buenos Aires, diciembre 1920 
↓ Buenos Aires, agosto 1920 

Mar del Plata, febrero 1921 
↓ Mar del Plata, octubre 1920 1921 
 

Los datos tal como figuran en el texto, ya sean errores o ficciones, nos invitan a desconfiar de 

la fidelidad de las fechas consignadas, no sólo en cuanto a la voluntad de romper la linealidad del 

libro de viajes, sino también otro tipo de linealidad, conceptual: la de suponer que visitar un lugar 

y componer un escrito sobre él deben ser necesariamente simultáneos, como si la literatura sólo 

fuera la inspiración del instante y no hubiera mediación. De hecho, veremos de qué modo el escritor 

trabajaba con los apuntes poéticos. La presunta inmediatez de la escritura espontánea es uno de los 

varios malentendidos sobre los Veinte poemas, que pueden ponerse en cuestión; su amigo Martínez 

Cuitiño afirmó que Girondo “pulía sus poemas con devota dedicación” (1923: 50). 

Por otro lado, no es necesario creer que las fechas son rigurosas, porque varios indicios 

muestran lo contrario: la “Carta abierta a «La Púa»” aparece en el segundo número de Martín Fierro 

firmada como “París, 1923” y un año después, cuando es recogida como prólogo a la edición 

tranviaria, figura como de “París, diciembre de 1922”. El poema “Semana Santa” apareció en Plus 

Ultra con la datación “Sevilla, 1923”; luego, en el volumen de Calcomanías, está fechado en “Sevilla, 

mayo, 1923”, aunque la Semana Santa de ese año fue del 25 al 30 de marzo, y en mayo Girondo 

no estaba en Sevilla sino en Madrid. Asimismo, no parece verosímil que el poema “Croquis en la 

arena” haya sido escrito en octubre, cuando, por evidentes razones climáticas, la “Iniciación de la 

temporada veraniega” correspondía a los últimos días de diciembre y primeros de enero, según 

indicaban siempre las revistas de la época;183 de hecho, “Corso”, el otro poema firmado en Mar del 

                                                 
182 Rio de Janeiro, como Dakar, no solía ser entonces un destino final, sino que era visitada de paso al ir o al volver 

de Europa. La prensa brasileña daba cuenta de los pasajeros ilustres en tránsito. Así, es mencionado Oliverio Girondo 
en numerosas ocasiones. Por ejemplo, el Jornal do Brasil del 8 de diciembre de 1926, en el artículo anónimo “Intenso 
Movimento no porto. A chegada de numerosos transatlânticos”, luego de conversar con “vizinhos do Prata” y 
“senhoritas portenhas” que admiran las bellezas panorámicas de Rio, entrevistan al “Dr. Oliverio Girondo”, no para 
que hable de poesía, sino, curiosamente, del funcionamiento de la Caja de Conversión argentina. Este hecho, junto 
con otros que no mencionaremos, muestra además que Girondo siempre se ocupó de cuestiones económicas, tanto de 
las generales como de las relacionadas con el patrimonio familiar. 

183 Ver, por ejemplo, Atlántida 143, 23 de diciembre de 1920; Atlántida 196, 5 de enero de 1922. 
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Plata, está fechado en febrero de 1921. 

Por último, señalemos que en el curso de la investigación hemos hallado una copia manuscrita 

de “Nocturno” y su publicación como “poema en prosa” en La Nación el 14 de enero de 1923, no 

mencionada por las bibliografías. Es significativo, asimismo, que la primera publicación de su nueva 

estética fuera un “Nocturno”, modalidad poética que establecía una clara señal de continuidad y 

ruptura con la estética romántica y la modernista. 

Figura 49 
“Nocturno”, manuscrito y publicación en La Nación, 14 de enero de 1923 

 
 

Considerando las fechas, es evidente que Girondo lo envió a La Nación desde Europa antes 

de que terminara la impresión del volumen y apareció como anticipo, aun retrasado por la distancia, 

“Del libro Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, próximo a editarse en París”. Puede verse que 

ni el original ni la publicación periodística están fechados como en el libro “Buenos Aires, 

noviembre 1921”, lo que muestra que las dataciones podían ser incorporaciones posteriores al texto. 

Sabemos, por último, que hay textos perdidos de esta época. Uno de ellos era una reseña 

musical. El 1 de abril de 1923 Girondo escribió desde Madrid una carta a Manuel de Falla, en la 

que le manifestaba su entusiasmo por El retablo de Maese Pedro, a cuyo estreno había asistido en 

Sevilla pocos días antes, y anunciaba un artículo: “He pedido a La Nación que publique la crónica 

en la sección de crítica musical y anónimamente”. No hemos podido hallar aún esta crónica, y nos 

queda la duda de que Girondo haya enviado desde Europa otros escritos aparecidos 

“anónimamente” en La Nación. 

2.1.3. “Una pedrada en la charca” 

Algunos ejemplares de los Veinte poemas llegaron a Buenos Aires antes que su autor, quien lo envió 

a varias personas, en especial a las más cercanas. Uno de ellas fue Pedro Figari, quien le respondió 

con una larga carta donde afirmaba que “su libro es intenso, es hondo y fuerte [...], fustiga y arde”, 
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e indicaba diferencias generacionales, porque él había “nacido cuando lo sublime parecía ser el único 

derrotero literario digno”, a diferencia de Girondo que “le tenía horror” y lo consideraba un 

prejuicio. Por ello, Figari reconoció: “La primera impresión que me produjo su libro fue de sorpresa, 

de desasosiego; y hasta me dije: «Quizá esta psicología no es genuinamente americana; ha sido 

engendrada en el Viejo Mundo»...”, pero agregó que “sólo ahora, después de la segunda lectura, 

advierto una vez más, y más claro, que se requiere una especialización para bien comprender y 

disfrutar de lo novedoso bueno”. Para él, el “punto de vista libertario y valiente” de Girondo era 

muy criollo: 

volviendo a leer, y a meditar un poco, encuentro que su punto de vista libertario y valiente es 
tan criollo como cualquiera. No sé, por lo tanto, si aquel choque es debido a que nosotros, los 
viejos estamos más sometidos a la gazmoñería usual, a los convencionalismos corrientes –corrientes 
antaño, al fin– y bien que notemos algo de crudo cuando observamos, lo hacemos tan en voz baja, 
que no nos oímos (carta del 27 de diciembre de 1923). 

 
La carta del pintor uruguayo muestra los modos de circulación y prestigio de la literatura de 

la época, entre Europa y América, porque contaba que “la primera noticia que tuve de su libro, me 

la dio M. Edouard Charpentier –distinguido literato, de la rueda de Romain Rolland–, y me habló 

tan elogiosamente”. 

También Ricardo Güiraldes escribió a Girondo una carta para felicitarlo, donde revelaba una 

situación de lectura propia de las clases acomodadas: no en el tranvía, sino en el auto rumbo a la 

estancia: 

¡Qué buena impresión! ¡Y qué frac el que les has puesto! El tranvía en cuestión debe ser 
un reservado de lujo. Voy a llevarlo a la estancia para releerlo en mi automóvil. [...] 
Encantado con la travesura a veces precoz184 de tus imágenes, con la apertura sabrosa de tus 
palabras, con el grito insolente de los puntos de exclamación que me recuerdan tus impulsos 
orales no siempre afables ni cómodos pero simpáticos de vitalidad y sinceros como un 
manotón. 

 
Güiraldes le sugería también que enviara el libro a Larbaud y agradecía “la buena dedicatoria”, 

que hasta ahora no se conoce porque su ejemplar permanece perdido. En los ejemplares conservados 

de ese primer envío, todas las dedicatorias están fechadas en “París, 1923”, de modo que, como se 

sabe, la fecha de impresión puede haber sido puramente nominal y precedido en mayor o menor 

medida la real finalización del volumen. Significativas, desde el punto de vista del pasado y el futuro 

del momento literario, fueron las consagradas a Leopoldo Lugones y a Evar Méndez, porque no 

                                                 
184 Sic, ¿por procaz? No hemos visto el original. Texto sin fecha reproducido en Schwartz (1987: 259). 
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faltaría mucho para que terminaran en trincheras opuestas durante los movimientos de renovación 

de la década.185 De “Don Leopoldo” se proclamaba respetuosamente “admirador y amigo”, tal vez 

en recuerdo de los encuentros con su hermano Eduardo; la dedicatoria no fue el único vínculo con 

Lugones por esas fechas, según evocó Girondo: 

Indiscutiblemente, Lugones era personalmente una figura verdadera; de poder verbal e 
intelectual. [...] Le mostré el manifiesto de Martín Fierro; me dijo que no corrigiera una coma y 
que él lo firmaba. No era una momia, no. No era Capdevila, era un hombre viviente y simpático 
(1962, septiembre 15: 21). 

 
Figura 50 

Dedicatorias manuscritas de Oliverio Girondo, en ejemplares de Veinte poemas 
para ser leídos en el tranvía que pertenecieron a Leopoldo Lugones y Evar Méndez (París, 1923) 

  
 

La dedicatoria a “mi querido vate Evar Méndez”, en cambio, declaraba “todo el afecto” al 

viejo amigo de La Púa. Méndez ya había leído los Veinte poemas cuando volvió Girondo. El 14 de 

noviembre, dos días después de la llegada, le escribió una amistosa carta de bienvenida, notable 

ejemplo de recepción privada de una obra. Méndez alababa los “sorprendentes hallazgos de 

imágenes” y el admirado y envidiado “libro audaz”, “bellamente insolente”. La carta también 

trasuntaba las diferencias sociales, porque Méndez no podía costearse una edición tan lujosa como 

la de Girondo. 

 

Mi querido Oliverio: 
Sé tu llegada, que esperaba, para mandarte El jardín secreto186 a cuya lectura te condeno en 

venganza de tus Veinte poemas, y el castigo será el doble, porque leerás cuarenta y seis prosas. 
Lástima no pueda mandarte un ejemplar en papel especial. Pero no puedo pretender ponerme 

                                                 
185 Estas son otras dedicatorias de las que hay constancia actual, hechas aparentemente por las mismas fechas: “Para 

Pancho [Uriburu]”, “Para Raúl [Monsegur]”, “Para el metafísico [Raúl] Sosa”, “Para el Petizo y Marietta [Alfredo 
González Garaño y María Teresa Ayerza]” y la curiosa “Au Prince et a la Princesse Metchesky très amicalement” [sic], 
única en francés, reveladora de los vínculos sociales de Girondo en París. Subsisten también varias de años posteriores. 

186 Evar Méndez, El jardín secreto, Buenos Aires: Babel, 1923. 
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a la altura de tu pur fil Lafuma [...]. En fin, tu bello libro está allí para hacerme admirarlo y 
envidiarlo, al lado de mi mesa especial para él [...]. Escribí algunas líneas de acuse de recibo, en El 
Diario, sobre tu libro, venciendo la resistencia y el escándalo que provocó, el horror de los 
hermafroditas que disciplina Láinez en ese harén de invertidos de la Avenida de Mayo,187 sobre 
todo ese magnífico “Exvoto” a las chicas de Flores. Intenté defender la obra, pero no pude decir 
cuanto hubiera querido y cuanto fuera necesario, y, sobre todo, cuantas cosas sugiere ese libro 
audaz, original, lleno de sugestiones, de gustoso humorismo, de tan agudo sentido de lo grotesco, 
tan bellamente insolente y donde estás retratado de manera soberbia. 

Todo él me gusta, y sus temas, y tu prosa, y tu magnífica adjetivación, y tus sorprendentes 
hallazgos de imágenes (acaso las coleccionas de día, las juntas y disciplinas de noche, al acostarte, 
como supone Rémy de Gourmont que lo haría Jules Renard?) y tus dibujos, y la edición estupenda. 

No te digo más sino que para mí fue un regalo precioso el libro, y lo conservaré siempre y lo 
haré admirar de cuantas personas me visiten. 

Personas más autorizadas que yo habrán hecho ya tu elogio cumplido, y todos los conspicuos 
miembros de “La Púa” entre los cuales supongo que todavía me harás el honor de contarme, se 
sentirán orgullosos de esa obra que inmortaliza la institución. 

Espero poder verte un día de estos, para darte un abrazo. 
Saluda a tus señores padres y a tus queridos hermanos, con el afecto invariable que te atestigua 

también a ti tu amigo de siempre 
Evar Méndez 

Bustamante 27. Depto. C (carta del 14 de noviembre de 1923). 
 

Girondo respondió fraternalmente a los elogios y al libro: 

Dos líneas –mi querido Evar–, para agradecerte tu buena carta y tu exquisito libro. 
La larga y sincera amistad que nos une desde hace tanto tiempo, te ha hecho juzgar, con 

una cariñosa indulgencia, ese primer libro mío, cuyo elogio yo acepto, como una prueba de 
tu amistad. 

En cuanto al tuyo, sólo he abierto la puerta y me he paseado por algunos de sus caminos 
(Carta sin fecha, fines de 1923). 

 
El domicilio particular de Méndez, Bustamante 27, se constituiría muy poco después en la 

sede del periódico satírico cuya edición estaba empezando a gestarse por esos mismos días, titulado 

Martín Fierro, como su efímero antecesor en el que habían participado algunos de los actuales 

promotores. La publicación, en pocos meses, daría un giro de lo satírico a lo estético y lograría 

reunir las voluntades dispersas de un grupo heterogéneo de escritores y artistas plásticos. Sería una 

conmoción para el campo cultural, cuyo carácter conservador quedaba expuesto por “la resistencia 

y el escándalo que provocó” Veinte poemas, que, puede advertirse, tuvo un papel importante en la 

conformación del movimiento de renovación. El propio Méndez recordaría ese escándalo poco 

después: “De Europa nos llegaban los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía de Oliverio Girondo, 

                                                 
187 Manuel Láinez (1852-1924), fundador y director de El Diario. Véase pocas semanas después, en “Manuel Láinez”, 

Martín Fierro 2, 20 de marzo de 1924, un comentario de la misma índole: “En ese diario donde su director era tan 
hombre, pongamos no más, tan macho! [...] casi siempre estuvo plagado de invertidos”. 
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escandalizando a los periodistas y a los académicos y levantando en un sobresalto a la juventud” 

(1926, abril 30: 8). 

En cuanto al “acuse de recibo sobre el libro” de Méndez, sólo hay en El Diario un breve 

artículo anónimo aparecido el 2 de marzo de 1923. Es la reseña más antigua de las encontradas 

hasta ahora. Tiene una mirada muy crítica sobre la obra, en contradicción con lo mencionado en 

la carta, lo que lleva a pensar que, o bien el artículo fue corregido por otras personas, o bien el amigo 

no era del todo sincero en su carta. No obstante, como Méndez, la nota elogiaba la edición en papel 

“puro hilo Lafuma”. Inmediatamente después sostenía que el libro podía ser leído “en el tranvía, sí, 

o en cualquier parte, pero a escondidas” porque “la deliberada franqueza de este joven escritor no 

reconoce límites en la expresión y pudiera, como Felicien Rops, para sus aguafuertes, escribir en su 

divisa j’apelle un chat un chat”. Es decir, mencionaba a Rops en un sentido opuesto al de la carta y 

al que emplearía el mismo Méndez para presentar los Veinte poemas en Martín Fierro pocas semanas 

después, atacando justamente a diarios y revistas: 

El cretinismo de las revistas anquilosadas y los magazines cursis, la estupidez de los grandes 
rotativos y su hipocresía –con un antifaz en el trasero, como en la estampa de Felicien Rops–, no 
ha querido hasta hoy comentar ni emitir un juicio sobre los Veinte poemas para ser leídos en el 
tranvía, de Oliverio Girondo (1924, marzo 20). 

 
El Diario sostenía que “la manera adoptada por el señor Girondo, un poco para asustar al 

lector, denuncia ante todo un sentimiento de humorismo, que se complace en lo grotesco”, que “la 

visión es cruda casi siempre, y es sensible la ausencia de matiz y el tono menor en la expresión”. 

Indignado por el erotismo del libro, el anónimo redactor le pidió a Girondo que en el futuro se 

moderara y, al mismo poema elogiado por Méndez en su carta, le reprochaba su “franca y chocante 

fealdad”: 

Hay en los Veinte poemas crudezas y crudezas innecesarias [...]. Girondo, que en muchos 
momentos aparece como un poeta obsesionado por el color, y alguna vez con hondura sentimental 
como en “Nocturno”, produce cuadros de una franca y chocante fealdad cual es el “Exvoto”, a las 
chicas de Flores. 

 
El erotismo, la blasfemia y las novedades formales fueron los aspectos más revulsivos de la 

poesía de Girondo para la crítica de la época. La recepción en Argentina tuvo dos momentos. Al 

principio, la respuesta fue el rechazo. En efecto, tan crítico como El Diario, fue el artículo de La 

Prensa pocos días después, donde se acusaba a Girondo de buscar “la originalidad a todo trance y 

por todos los caminos”, con un argumento por demás conservador: “La originalidad en literatura, 
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como en arte, es cosa por de más difícil, ya que todo se ha dicho, escrito y pensado”. Por eso sostenía 

que el libro mostraba “un espíritu rebelde; impetuoso, enamorado de las novísimas formas de 

expresión”. Este era el punto que más censuró La Prensa, el “cubismo”, el “futurismo”, la supuesta 

facilidad de la poesía de vanguardia: “El afán de originalidad no está compensado con lo precario 

del esfuerzo. Con lo que se demostraría que no basta «querer» alcanzar algo sin sacrificio previo, sin 

dolor, “sin largo estudio y sin grande amor”. En pocas líneas, se mencionaba cinco veces al autor 

como “el señor Girondo”. Esos mismos días Caras y Caretas publicó una reseña, ambigua y 

sarcástica, en la que también lo llamaba repetidas veces de ese modo: 

el señor Girondo, cuyos poemas están en verso los unos, los otros en prosa, ha querido, 
escribiéndolos, entretenerse y entretener a sus lectores con sus observaciones de la vida vista a través 
de un lente casi siempre grotescamente deformador. Sin embargo, como suele ocurrir a los 
escritores como el señor Girondo, dejan sus poemas, especialmente los que más fácilmente provocan 
el buen humor del lector, una impresión de tristeza, o mejor dicho, de melancolía. Sí; el señor 
Girondo es un escritor melancólico, y cuando ilustra sus poemas, su melancolía casi se alza hasta 
las alturas de la tragedia. Y uno se arrepiente, a la postre, de haberse reído, o siquiera divertido, 
leyendo los poemas del señor Girondo. 

 
Más allá de las fórmulas habituales de redacción, la insistencia en nombrar al autor de ese 

modo podría considerarse como un sarcasmo hacia el ignoto millonario que de la nada aparecía con 

pretensiones de poeta.  

En esos meses Girondo no permaneció quieto y envió varios ejemplares a escritores franceses. 

Luego se fue a recorrer España, tomó apuntes para sus nuevos poemas, y, mientras tanto, iba 

entregando numerosos ejemplares por los sitios donde pasaba y publicaba avisos humorísticos 

promocionando el libro en la prensa periódica. Los Veinte poemas adquirieron cierta reputación en 

los círculos europeos más abiertos a las novedades literarias. La acción promocional tuvo como 

resultado una sucesión de reseñas en los medios gráficos españoles, en su mayoría elogiosas, que 

fueron apareciendo poco a poco. Empezó Gómez de la Serna y siguieron muchos otros, según 

hemos podido localizar. A varios de estos autores, Girondo les dedicaría luego un poema de 

Calcomanías, siempre con fecha anterior a la aparición del artículo: 

El 4 de mayo de 1923, Ramón Gómez de la Serna, en El Sol de Madrid. 
El 8 de junio, Alfonso Maseras en La Veu de Catalunya, de Barcelona. 
En junio, Cipriano Rivas Cherif en La Pluma de Madrid. 
El 19 de julio, Margarita Nelken en La Opinión de Madrid. 
El 19 de julio, anónimo, en Noticiero Sevillano de Sevilla. 
El 20 de julio, anónimo, en La Libertad de Madrid. 
El 4 de agosto, en La Opinión de Madrid, firmado por “Fila del Fo”. 
El 17 de agosto, en la revista España, de Madrid, de nuevo Cipriano Rivas Cherif. 
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El 2 de septiembre, Gabriel Alomar, en El Imparcial de Madrid. 
El 8 de septiembre, Enrique Díez Canedo, en la revista España, de Madrid. 
 

La primera de ellas, que apareció en la columna llamada “La vida” de la primera página de El 

Sol, sería quizá la más recordada con el tiempo. El mismo Ramón evocaría las circunstancias que lo 

llevaron a escribirla, a pesar de no conocer al poeta: 

el año 1923 llegaba a mis manos un gran libro titulado Veinte poemas para ser leídos en el tranvía 
lleno de magníficas y originales metáforas y con unas ilustraciones en color debidas también al 
escritor y en las que había espléndidos aciertos. 

¿Quién era aquel sonoro Oliverio Girondo que aparecía como autor del ancho y venturoso 
libro? 

Sólo se atisbaba que era “un argentino”, y sin más antecedentes le dediqué mi artículo de 
primera plana en El Sol de Madrid, excepción dedicada a los Veinte poemas, porque yo nunca 
“hacía libros” en mi sección (1938, enero: 59). 

 
Allí Gómez de la Serna construía humorísticamente una escena ideal de lectura en el tranvía, 

porque al no conocer al autor, sólo hablaba del libro, y lo calificaba de “gracioso y original”, “sin 

falsedades y sin repugnantes tatuajes de estampilla ajena”, “interesante y revelador”. Ramón advertía 

las afinidades entre su propia obra y la de Girondo, y aprovechaba para marcar diferencias con los 

ultraístas españoles, en especial con una de sus jóvenes figuras, a quien consagró una frase 

humillante: “sin necesidad de imitar como un tití o un salvaje a nadie, traza imágenes rotundas y 

greguerías que le pertenecen; sin que tampoco tenga que llamarlas cursilonamente Hai-Kais, y sin 

tener que usar el pantómetro o el papel carbón para copias. ¿Me oye el parvular Guillermín de 

Torre?” (1923, mayo 4: 1).188 Por cierto, Ramón declara aquí la originalidad de Girondo y elude 

mencionar la supuesta influencia que pudo haber ejercido sobre él, aunque lo sugiere al afirmar que 

traza greguerías que le pertenecen, siendo la greguería un género exclusivamente ramoniano. 

Como resultado de este artículo, Oliverio Girondo se presentó poco después en la tertulia de 

Ramón en Pombo, y fue el principio de la amistad que los uniría durante cuarenta años. Y también, 

tal vez motivado por este artículo, Girondo publicó algunas semanas después en el mismo diario El 

Sol una curiosa publicidad sobre los Veinte poemas, replicada con variantes en La Nación de Buenos 

Aires, como mostraremos en el siguiente capítulo. 

Otra consecuencia de las reseñas críticas, tanto las favorables como las contrarias, fue la de 

promover nuevas lecturas. En este caso, curiosamente, fue la del mismo Guillermo de Torre, que 

tres años después incluyó a Girondo entre los poetas destacados de su famoso ensayo Literaturas 

                                                 
188 Una sección del poemario Hélices de Torre se llamaba “Hai-Kais (occidentales)”. 
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europeas de vanguardia y le dedicó el primer estudio crítico profundo, recordando el “desasosiego” 

que sintió al leer el artículo de Ramón: 

Aún recuerdo el modo cómo llegó a mi conocimiento en la primavera de 1923 el primer poema 
que me fue dado a leer de Oliverio Girondo merced a una transcripción de unos versos en que 
Ramón Gómez de la Serna parafraseaba los Veinte poemas. Me sorprendieron gratamente, 
causándome al mismo tiempo –¿lo confesaré?– un cierto desasosiego: pues al advertir en tales 
versos algunas curiosas similitudes con otros míos (insertos en un poema de Hélices, titulado 
“Playa”) experimenté la perpleja, la agridulce sensación de aquel que contemplándose 
soslayadamente, al pasar, en un espejo percibe su silueta deformada, pero con una deformación 
favorable que escamotea los puntos débiles y lleva a límites de perfección los perfiles inacabados 
que uno quisiera para sí más definidos y personales (1925, mayo: 19). 

 
Torre se detuvo en “Croquis en la arena”, porque a su juicio este poema “barajaba” los 

mismos elementos que el suyo: “un meridio ardoroso, en una playa mundana, ante la monodia 

geométrica de un mar domesticado”. Es útil leer el texto de Torre para advertir la distancia entre 

ambas poéticas y la inadecuación de incluir a Girondo sin más en el ultraísmo, como hizo Anderson 

Imbert: 

El mar de sonrisas sinusoidales se desfleca en cabelleras de espumas 
que peinan las gaviotas circunflejas 
Entre la fimbria de olas jóvenes asoma el escote de la bahía 
En la rubia playa se destrenza la cabellera solar sobre las crenchas rompientes [...] 
Las fibras del color laten con una máxima fulguración plenisolar 
Los cuerpos desnudos se envuelven en el viento sádico 
aprendiz de estatuario que modela las formas ambulantes [...] 
El vulturno pulveriza el ímpetu sensual 
Al nadar contra corriente vienen a anidarse en las palmas de las manos las formas 

hesperidias: Se tactean los senos del agua y sus opalescencias mórbidas acarician 
los sentidos inmersos 

Ante las danzarinas del maillot las olas se arrodillan catecúmenas 
Nadadora  en tu estela blanquean los cables de miradas 
y abre filas el oleaje galante 
Y tu gentil amiga nostálgica sobre la arena en tus ojos hialinos llevas tatuadas las 

mareas 
En el friso de paseantes femeninas una bandada de tules modula polifónicas 

transparencias 
El encanto de la mañana cristaliza en estas nereidas de organdí que tejen arcos 

aurirrosados (1923: 121). 
 

Para una lectura actual, este texto da la impresión de ser una parodia, no muy lograda, de un 

poema de vanguardia. Las diferencias son notables; señalemos tres. Primero, el oscuro léxico: en la 

intrincada construcción ultraísta de Torre cuesta descifrar el exceso de imágenes agrupadas y con 

“un léxico más castigado” que el de Girondo, según admitió su autor: sinusoidales, fimbria, 
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plenisolar, vulturno, hesperidias, hialinos, aurirrosados. Luego, el tratamiento del erotismo: “Playa” 

“turns the beach into an erotic location in which sand and water touch each other creating sexual 

metaphors”, afirmó Claudio Palomares-Salas que analizó the ultraísta sea (2020: 152); pero las 

crenchas, los tacteos, el viento sádico, las opalescencias mórbidas, más que el vitalismo entusiasta y 

desacralizador del erotismo de vanguardia, evocan la línea perversa del decadentismo. Por último, 

las exhortaciones dirigidas a la mujer tras el vocativo “Nadadora”, incurren en el apóstrofe 

sentimental a la amada, no infrecuente en los primeros esbozos vanguardistas. 

Al mes siguiente del artículo de Ramón, empezaron a sucederse en España las lecturas de los 

Veinte poemas. Cipriano Rivas Cheriff publicó dos reseñas; escribió, en unas breves líneas en España: 

“Otro poeta raro es Oliverio Girondo [...], cuya capacidad lírica se manifiesta con un desembarazo 

propio del hombre dotado por excelencia para cultivar el arte por el arte, inspirado en las corrientes 

del lirismo humorista de los mejores poetas modernos” y en otro texto más extenso en La Pluma: 

“Breve, conciso, sugestivo en evocaciones tan pintorescas como precisas, de climas y ambientes 

diversos, vario y uno en esencia humorista, el libro de Girondo cuenta, sin duda, entre los mejores 

de la nueva poesía de España y de América”; Alfonso Maseras, en La Veu de Catalunya: “Són poemes 

d’una rara originalitat i d’una audàcia de concepció moderníssima”. No faltó alguna voz disidente, 

como la del Noticiero Sevillano, que elogió al autor con reparos: “Oliverio Girondo es un gran 

observador de las cosas, un refinado espectador de la vida que encuentra las emociones más 

recónditas y las refleja en imágenes retorcidas y extravagantes que a pesar de sus deformidades 

ofrecen un encanto singular”, a la vez que afirmaba: “He aquí un libro compuesto conforme a la 

preceptiva arbitraria e inquietante de uno de los modernos géneros literarios en boga: el dadaísmo”, 

calificaba a su autor como “espíritu prisionero de la moda”, le reprochaba “extravagancias” y 

señalaba su desconcierto: “No sabemos, en presencia de este curioso libro, si clasificar a su autor 

como un humorista o como un convencido de la seria gravedad del género. Probablemente será 

más adecuado aplicarle el primer concepto, si bien... puede que sea justo el segundo”. 

Las tres reseñas más lúcidas se publicaron casi a la vez. La ya conocida de Enrique Díez-

Canedo, y las casi desconocidas hoy de Margarita Nelken y de Gabriel Alomar. Para el primero, 

“Oliverio Girondo es un poeta de gran valor. Sitúase entre los de más modernas tendencias a alguna 

distancia de las que predominan entre nosotros. Es constructivo, brusco, inteligente”. Por su parte, 

Margarita Nelken fue la única que, al decir de Artundo, “supo ver el libro como lo que era”, es 
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decir, un livre d’art (2007: 9); asimismo, fue la única en España que reprodujo una de las 

ilustraciones. 

Figura 51 
Margarita Nelken, “La bella obra de Oliverio Girondo”, La Opinión, Madrid, 19 de julio de 1923 

 
 

Nelken, aunque vio en el autor un diletante pudiente, consideró el libro una provocación, 

utilizando un término casi girondiano, una pedrada: 

No regateemos, pues, por más tiempo nuestro entusiasta “¡Aleluya!” a Oliverio Girondo, cuyo 
bien sentado diletantismo de artista refinado y pudiente viene a lanzar desde su América una 
pedrada en la charca de nuestra producción libreril, y, agitando ésta, a regalarnos con una obra 
triplemente valiosa: por su parte literaria, por sus ilustraciones y por su presentación. 

 
Por su parte, Gabriel Alomar se disculpó al inicio de su reseña: “llego un poco tarde para 

hablar libro de Oliverio Girondo”, dejando entrever que los Veinte poemas habían sido un suceso 

de estimación bastante comentado en España. Sus observaciones son tan agudas que parecen 

anticipar las tesis del estudio de Jorge Schwartz: “El poeta ha querido encontrar el ritmo de la danza 

invisible de las cosas. Invisible para los cretinos, claro está. Libro graciosamente carnavalesco, Pierrot 

sin amargura, Orfeo truhan, que hace saltar en cabriolas grotescas la apariencia trivial de las formas”. 

Alomar encontró un “inagotable precedente español” en Gómez de la Serna e insistió con el carácter 

revulsivo del libro: 

Oliverio Girondo ha compuesto en esos veinte poemas la danza macabra de las cosas. 
Crudamente, sus imágenes golpean la cabezota de los filisteos para hacernos reír con sus visajes de 
escándalo, a los cuales había que golpear con vejigas hinchadas para, sacarles de su estupor. 

 
También en Francia hubo lecturas de intelectuales vinculados a la cultura hispánica. En la 

Revue de l’Amérique Latine, en septiembre de 1923, Jean Cassou retomó la metáfora gastronómica 

del comienzo del libro: “Dans une joyeuse préface, l’auteur assure que les Latins d’Amérique ont le 

meilleur estomac de la terre. Certes les métaphores de cet auteur mangent et boivent avec entrain, 
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et ne se contentent pas d’ailleurs de fonctions stomacales”, y destaca en especial los aspectos visuales 

de la obra, “ces illustrations de l’auteur si ingénieuses, si jeunes, si ardemment comiques, si 

fraîchement coloriées presque à la Marie Laurencin” (subrayado de Cassou). 

El 20 de enero de 1924 Francis de Miomandre dedicó a los Veinte poemas un pasaje de “La 

literatura sudamericana vista desde París”, aparecido en La Nación de Buenos Aires. Allí elogió el 

“arte amable y ácido a la vez” de Girondo, en el que veía las mismas influencias señaladas por otros 

contemporáneos: “Hace pensar en el de M. Paul Morand, en el del famoso don Ramón, de Madrid 

[...] Pero conserva, sin embargo, su personalidad”.  

Por esos días, Jules Supervielle le envió una carta a Girondo anunciándole que iba a escribir 

“dos páginas” sobre los Veinte poemas, como una de sus “muy raras escapadas en el dominio de la 

crítica. [...] Verdaderamente, no tengo ninguna aptitud para juzgar la obra de los otros”. Y en efecto, 

publicó su reseña en la misma Revue de l’Amérique Latine, en marzo de 1924, donde anunciaba la 

“explosión” de la obra: “Le poète Girondo nous est arrivé de Buenos Aires avec de magnifiques 

images explosibles dans ses poches, des pétards de choix et de hautes fusées”. También destacaba 

en Girondo, como un rasgo argentino, “la vivacité, le charme sensuel, la raillerie fine ou un peu 

grasse, toujours savoureuse” y poéticamente enunciaba: 

Girondo est le poète d’un tramway féerique qui change d’itinéraire tous les jours et au mépris 
des rails, va même se perdre en plein ciel. Ses impressions de voyageur, revues et dissociées par une 
très sensible intelligence, forment le plus souvent des synthèses grouillantes comme des carrefours. 

 
Un caso particular de interés por el libro de Girondo ofreció el ilustrador Ramón Columba. 

Tal vez a instancias de Pelele, con quien había organizado los primeros Salones de Humoristas de 

Buenos Aires y Rosario, publicó en septiembre de 1923, en su revista Páginas de Columba, de 

reciente aparición, cuatro poemas: “Croquis sevillano”, “Río de Janeiro”, “Biarritz” y “Sevillano”, 

al que explicativamente rebautizó “La Dolorosa sevillana” y le quitó las dos blasfemas estrofas 

finales. Fue la única publicación argentina que le dio entidad a las ilustraciones de Girondo y las 

reprodujo a pesar de su osadía. Una anónima presentación informaba: 

Oliverio Girondo, que reside en París, ha publicado un libro original. Son los poemas en prosa, 
de entre los cuales transcribimos los cuatro que constituyen esta página. Girondo para completar 
su originalidad, ha ilustrado él mismo estos poemas enérgicos y breves, que sangran ironía. 
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Figura 52 
Cuatro poemas de Girondo en Páginas de Columba, septiembre de 1923 

 
 

Llegamos entonces al segundo momento de recepción en Argentina, mientras se sucedían las 

críticas positivas en España y Francia.189 Como queda dicho, incorporamos aquí algunas reseñas 

hasta ahora desconocidas, pero provisoriamente, hasta tanto no podamos concluir el relevamiento 

completo de la prensa local, postulemos que la respuesta mayoritaria de los grandes medios parece 

haber sido el silencio, como muestra la diatriba de Evar Méndez contra el cretinismo y la estupidez 

del periodismo contemporáneo que “no ha querido hasta hoy comentar ni emitir un juicio” sobre 

un libro difícil de clasificar. Para él, sólo los extranjeros habían sabido valorar el libro que entraba 

a nuestra literatura por la puerta ancha: 

Individuos de letras de otros países, ajenos a nuestro espíritu y nuestra sensibilidad, son los 
únicos que nos han dado su impresión sobre esta obra originalísima y vigorosa, que entra por la 
puerta más ancha en la literatura argentina. Los de casa, excepto Vicente Martínez Cuitiño, con 
su ensayo brillante, mantienen inédita y misteriosa la expresión de su significado” (Méndez, 1924, 
abril). 

 
Así, pues, al parecer la incomprensión o la incomodidad produjeron entonces un vacío, que 

intentaron llenar amigos y conocidos de Girondo, como los señalados Lascano Tegui y Martínez 

Cuitiño. En efecto, este último fue el que llevó a cabo la más intensa campaña de difusión, pues 

                                                 
189 Francisco Soto y Calvo se propuso satirizar los elogios extranjeros a Girondo, en su curioso Los poetas maullantinos 

en el Arca de Noé: “Si Canedo, / Y Serna, / Y Alomar... / (Pequeño enredo) / Por bajo de la pierna / En ESPAÑA 
quisieron ensalzar / A esta GLORIA ETERNA / De quien han hecho un trasgo de QUEVEDO... // Estarían en pedo 
/ Déjense de amolar! // Pero, yo tengo miedo, / De continuar: porque mi envidia eterna, / Me dice que es Girondo la 
linterna / Condigna en nuestra hora de alumbrar! / Franceses, Españoles, Italianos, Mulatos, / Todos dicen que es 
GENIO GlRONDO... Pa los Patos! / Y yo que lo creía / En mi estúpido exceso, / Alguna chuchería, / De siete por un 
peso!” (1926: 160; mayúsculas del autor). 
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volvió a publicar su artículo en Crítica, el 23 de diciembre de 1923 y en Renovación 15, en abril de 

1924. La revista Nosotros realizó en diciembre de 1923 un balance de 14 páginas sobre las letras 

argentinas de ese año; allí, llamativamente en la sección “Prosa”, Julio Noé, que era subdirector de 

la revista, dedicó unas diez líneas al libro, donde destacó que Girondo era “un escritor excepcional 

dentro de nuestro medio. Excepcional por sus gustos y tendencias estéticas”, cuya aparición “ha 

sido uno de los acontecimientos más interesantes del año literario que acaba de transcurrir”. 

Asimismo, Nosotros mantenía desde hacía años una sección titulada “Los escritores argentinos 

juzgados en el extranjero”, donde reproducían artículos suministrados por los propios autores 

interesados, a modo de promoción: allí recogieron las reseñas a los Veinte poemas de Díez-Canedo 

en noviembre de 1923 y de Gómez de la Serna en enero de 1924. Lo mismo ocurrió, acaso a 

instancias de Alfonso de Laferrère, con La Nación que en la sección “La literatura nacional en el 

extranjero” transcribió los textos de Gabriel Alomar, el de La Pluma y, una vez más, el de Díez-

Canedo. En cierto modo, ello los eximió de la incomodidad de reseñar por sí mismos un libro 

escandaloso, que nadie sabía muy bien qué era. 

Es arriesgado interpretar silencios, pero la escasez de reseñas conocidas planteó a la crítica 

interrogantes acerca de las condiciones de recepción de la obra, que Delfina Muschietti explicitó 

con claridad: 

En un espacio dominado por las figuras de Lugones, Banchs y Fernández Moreno, resulta 
significativo el reconocimiento oficial que se desprende de las críticas aparecidas en el suplemento 
dominical de La Nación y la revista Nosotros, ambos órganos de alguna manera representantes de 
la institución ideológico-literaria que Girondo ataca desde sus textos. ¿Por qué, entonces, este aval 
institucional para con dos textos que se presentan como rechazo burlón y corrosivo de esa misma 
institución? (1985: 160). 

 
Para responder a esta pregunta, ella postula una hipótesis: “Resulta evidente que esta actitud 

contradictoria de la crítica oficial responde a la ambivalencia [...] en el programa textual” de Veinte 

poemas y Calcomanías, esto es, “si los textos se constituyen en la crítica burlona de la institución 

moral, religiosa y estética, se apoyan al mismo tiempo en un metatexto y un circuito cultural 

prestigioso: Europa-Buenos Aires”. Por eso, Muschietti concluye que “las propuestas renovadoras 

y críticas de Girondo aparecen neutralizadas por este circuito de lecturas que ubican a Veinte poemas 

y Calcomanías como productos recibidos desde Europa: se editan allí, se leen y reseñan allí” (1985: 

160-161). 

Después de enunciado este análisis, sucesivas investigaciones permitieron acceder, siquiera de 
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manera incompleta, a otras reseñas y modalidades de recepción que fueron completando el 

panorama, de modo que ahora resulta difícil hablar de “reconocimiento oficial” por parte de las 

instituciones literarias cuando la mayoría de los testimonios, contemporáneos y posteriores, como 

hemos visto, van en sentido contrario, porque el libro cayó como una bomba. 

Por ello la última publicación periodística, la que cerró este ciclo de recepción, con 

beligerancia militante, fue la de Evar Méndez en Martín Fierro, que excedió en mucho los límites 

de una simple reseña. Funcionó como acto programático, porque era la manera de postular un 

nuevo modelo literario: las revistas culturales, dice Beatriz Sarlo, no publican textos, sino que los 

muestran, diseñan su sintaxis “para intervenir en la coyuntura, alinearse respecto de posiciones y, 

en lo posible, alterarlas” (1990:11). Así, Martín Fierro ocupó unas seis columnas extendidas en tres 

de sus ocho páginas, con dos imágenes de Girondo, una reproducción del busto de Mateo 

Hernández y una caricatura de Emilio Centurión. 

Figura 53 
Presentación de Oliverio Girondo en Martín Fierro 2, 20 de marzo de 1924 

 
 

La presentación de Evar Méndez era una declaración de hostilidades contra el “cretinismo” 

del pasado y una exaltación de la “actual juventud” que sí sabía hacer justicia “al nuevo escritor que 

la interpreta y da forma a los movimientos de su presente inquietud”. Destacaba la condición de 

libro-acto y apuntaba a la recepción y el consumo: “hay en la obra de Oliverio Girondo –arrojada 

desdeñosamente, y su título irónico lo indica, no para ser leída en los gabinetes, sino en los plebeyos 

tranvías–, un recio y renovador soplo de modernidad”. 

Méndez planteó aquí diversas líneas de análisis, en continuidad u oposición a sus 

contemporáneos, y que serían desarrolladas por la crítica posterior: el sistema de imágenes; el 
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cromatismo; la especial relación entre lo visual y lo verbal de “este poeta y pintor”; la sensibilidad 

especial, el realismo y la objetividad de la mirada, “en virtud de dos pupilas Roentgen”; la actitud 

irreverente, “gallarda insolencia de quien se sabe con sólidos compañones que animan a decirlo 

todo”, es decir, con cojones o agallas;190 el empleo de un léxico hasta entonces considerado inmoral 

y no poético; la ironía, el escepticismo, el humor y el grotesco “rabelaisiano”. Sobre todo era 

revelador el modo en que Méndez, contra las acusaciones de europeísmo y cosmopolitismo, 

defendía la dimensión netamente argentina, gaucha e indígena, de la mirada del mundo de Girondo, 

que arroja “palabras como boleadoras”, y una entonación nueva para nuestra literatura: 

Se percibe además en la obra una sonoridad, un timbre de cosa netamente argentina, que hasta 
hoy no reflejó la literatura nacional: algo de franqueza gaucha mezclada con rudeza y desplante 
indígena, en el estrépito de algunos pasajes, al arrojar palabras como boleadoras, al pintar, con una 
guapeza toda argentina, nativa, ancestral –y que nada tiene que ver con lo hecho hasta el día–, sus 
paisajes, sus cuadros y sus gentes de todo el mundo.191 

 
A esta presentación se añadía la carta de Girondo a “La Púa”, donde se leía que los poemas 

se encuentran tirados en medio de la calle y el poeta los recoge como quien junta puchos en la 

vereda, junto a la ya mencionada afirmación que equiparaba el acto de publicar el libro con el acto 

de arrojar una piedra. Era un explícito posicionamiento estético, situando la práctica de la poesía 

en el proceso que va del recoger al arrojar, de los puchos a las piedras. 

Por ello, la carta, en función de prólogo de la reedición del libro, fue considerada por Alfredo 

Rubione como el manifiesto personal de Girondo, “cortar amarras con la lógica, exaltar lo cotidiano, 

reivindicar la mirada pueril, reinventar el amor, adoptar un tono blasfemo, amar lo contradictorio”, 

en complementación del Manifiesto del periódico Martín Fierro, “programa generacional” (1984: 

29). 

Allí, además, Girondo marcaba su ingreso al campo literario como la transformación del 

pasatiempo en oficio, identificaba éxito con mediocridad y proclamaba su credo contra lo 

institucional: “Yo no tengo, ni deseo tener, sangre de estatua. Yo no pretendo sufrir la humillación 

de los gorriones”. Atribuyó a un amigo “apocalíptico e inexorable” la idea de romper la continuidad 

                                                 
190 En el periódico anarquista Acción Libertaria 1, septiembre de 1933, se lee en cambio: “La poetisa Blanca Luz Brum 

los calificó, muy justamente, a Tuñón, Borges, Oliverio Girondo y otros «martinfierristas», de «maricones de la 
metáfora»” (reproducido en Ferrari, 2006: 49). 

191 Poco después Méndez escribirá algo similar sobre Girondo, llamándolo patotero: “Muy argentino, casi indígena, 
insolente como un patotero porteño, argentinísimo por su acento, su brío, su violencia, pero tan europeo como Valery 
Larbaud y Paul Morand con quienes coincide en su amor por la vida cosmopolita y en inquietud (1926, abril 30: 9)”. 
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de las modas como metáfora de la renovación estética, la levita contra la “americana”, y añadió que 

“nuestra patria que tiene la imparcialidad de un cuarto de hotel”, al que es difícil apegarse. 

Interesa comparar las dos versiones de la “Carta abierta a «La Púa»”, la aparecida en Martín 

Fierro en 1924 y la de la “Edición tranviaria” de 1925, porque en esta disminuyó notablemente el 

tono asertivo, convirtiendo las proclamas exclamativas en mesuradas interrogaciones: 

En Martín Fierro (1924)  En la “Edición tranviaria” (1925) 
Yo no aspiro a que me babeen la tumba 

de lugares comunes. 
Lo cotidiano es una manifestación 

admirable y modesta de lo absurdo. ¡Única 
posibilidad de aventura! Y lo realmente 
interesante es el mecanismo de sentir y de 
pensar. ¡Prueba de existencia! 

 
¡Guillotinemos las amarras lógicas! 

[¡]Seamos pueriles, ya que sentimos el 
cansancio de repetir los gestos de los que hace 
setenta siglos están bajo la tierra!192 

 
 
¡Que sean nuestras todas las posibilidades 

de rejuvenecimiento! 
Atribuyámosle por ejemplo, todas las 

responsabilidades a un fetiche perfecto y 
omnisciente. 

Tengamos fe en la plegaria o en la 
blasfemia, en el albur de un aburrimiento 
paradisíaco o en la voluptuosidad de 
condenarnos. 

 
Usemos de todas las virtudes y de todos 

los vicios como si fueran ropa limpia. 
Convengamos en que el amor no es un 
narcótico para el uso exclusivo de los imbéciles 
y en nuestra simpatía por lo contradictorio 
(sinónimo de vida), seamos capaces de pasar 
junto a la felicidad haciéndonos los distraídos. 

 
Yo, al menos, no renuncio ni a mi 

derecho de renunciar, y tiro mis veinte 
poemas, como una piedra, sonriendo ante la 

Yo no aspiro a que me babeen la tumba 
de lugares comunes, ya que lo único, 
realmente interesante, es el mecanismo de 
sentir y de pensar. ¡Prueba de existencia! 

Lo cotidiano, sin embargo, ¿no es una 
manifestación admirable y modesta de lo 
absurdo? 

 
Y cortar las amarras lógicas, ¿no implica 

la única y verdadera posibilidad de aventura? 
¿Por qué no ser pueriles, ya que sentimos el 
cansancio de repetir los gestos de los que 
hace 70 siglos están bajo la tierra? 

 
Y ¿cuál sería la razón de no admitir 

cualquier probabilidad de rejuvenecimiento? 
¿No podríamos atribuirle, por ejemplo, 

todas las responsabilidades a un fetiche 
perfecto y omnisciente, y tener fe en la 
plegaria o en la blasfemia, en el albur de un 
aburrimiento paradisíaco o en la 
voluptuosidad de condenarnos? 

 
 
¿Qué nos impediría usar de las virtudes 

y de los vicios como si fueran ropa limpia, 
convenir en que el amor no es un narcótico 
para el uso exclusivo de los imbéciles y ser 
capaces de pasar junto a la felicidad 
haciéndonos los distraídos? 

 
 
Yo, al menos, en mi simpatía por lo 

contradictorio –sinónimo de vida– no 
renuncio ni a mi derecho de renunciar, y tiro 

                                                 
192 Por la desmañada composición gráfica del periódico, esta última parte de la carta quedó separada del resto en la 

siguiente página. De allí lo tomó la revista cubana Social IX 11, en noviembre de 1924, y lo reprodujo entre otros 
poemas como si fuera un texto independiente con el título “Guillotinemos”, mostrando la dificultad que podían tener 
algunos contemporáneos para percibir los límites de los poemas en prosa. Este erróneo e inexistente texto fue incluido 
en la bibliografía de la Obra completa de 1999. 
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inutilidad de mi gesto. 
 
 
París, 1923 

mis Veinte poemas, como una piedra, 
sonriendo ante la inutilidad de mi gesto. 

 
París, diciembre de 1922 

 
Obsérvese que los cambios introducidos en la carta transferían posiciones del nosotros al yo: 

de “nuestra simpatía por lo contradictorio” a “mi simpatía por lo contradictorio”; el poeta ya se 

separaba del grupo de La Púa para iniciar su propio camino. Asimismo, el modo de mitigar los 

énfasis puede ser explicado acaso por la reticencia a prologar sus propios libros. A causa de ello, las 

palabras dirigidas a Evar Méndez antes de la “Carta abierta” funcionaban como un prefacio que 

declaraba innecesarios los prefacios: “Un libro –y sobre todo un libro de poemas– debe justificarse 

por sí mismo, sin prólogos que lo defiendan o lo expliquen”. El acto de prologar un libro propio 

fue excepcional en él: en el futuro nunca volvería a hacerlo, a diferencia de otros autores del período, 

como Borges o Hidalgo, que habitualmente colocaban palabras liminares a modo de intervención 

en los debates estéticos e instrucción acerca de la manera en que querían ser leídos. 

La presentación en Martín Fierro proponía luego una “selección de lecturas” donde se 

republicaron ocho de los veinte poemas del libro de Girondo, entre ellos el escandaloso “Exvoto” a 

las chicas de Flores, sin duda por vocación de difusión ante la dificultad general de acceso a un libro 

tan costoso, que conduciría, un año después, a la publicación de la “Edición tranviaria” a 20 

centavos. Era el desembarco de la vanguardia en el periódico, que había asomado muy tímidamente 

en el primer número y habría de impulsar un veloz proceso de radicalización. Aquí se percibe con 

claridad que en los comienzos de Martín Fierro aún convivían estéticas dominantes y emergentes 

en pugna: en la misma columna en que aparecía el “Exvoto”, con las chicas que “aprietan las piernas, 

de miedo de que el sexo se les caiga en la vereda”, podía verse la convencional “Balada del verso 

triste” de Horacio Rega Molina, cuyo “Envío” es: “Amada, amada, si aún existe / Algo de cómo me 

quisiste, / Yo quiero un beso, un beso triste / Como el primero que me diste”.193 

Por último, como cierre de la presentación, en la sección satírica “Cementerio de Martín 

Fierro”, junto a brulotes destinados a escritores de la generación anterior,194 se leía un epitafio 

benévolo, firmado por las transparentes iniciales “E. M.”: 

Su vida inquieta reposa 
                                                 

193 Digamos, de pasada, que en Martín Fierro se leía aprietan, pero en las ediciones de 1922 y 1925 de los Veinte 
poemas, el verso resultaba aun más chocante porque Girondo emplea el vulgarismo apretan. 

194 “Aquí yace, bien sepulto, / Capdevila, en este osario; / Fue niño, joven y adulto, / Pero nunca necesario”; “Aquí 
yace Manuel Gálvez, / Novelista conocido; / Si hasta hoy no lo has leído, / Que en el futuro te salves.” 
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Aquí, Oliverio Girondo: 
Gesto fiero, mirar hondo 
Y extraño poeta en prosa. 
Persiguiendo nuevos temas 
Iba, y le mató un tranvía 
Mientras el guarda leía 
Su libro Veinte poemas.195 
 

Los últimos testimonios de la recepción contemporánea del libro se encuentran en diversos 

países latinoamericanos, aparecidos conforme a la dinámica observada en España: a medida que el 

poeta se desplazaba y difundía personalmente el libro, iban publicándose reseñas. En efecto, a 

mediados de 1924, Girondo había decidido emprender un viaje hacia el norte por el Pacífico, 

llevando la representación de distintos órganos de vanguardia de Argentina y Uruguay, organizados 

en un “frente único” y con el propósito de desarrollar una suerte de “misión intelectual” y promover 

el “verdadero intercambio de producciones, revistas y libros; ideas, poesía, arte” entre los países 

hispanoamericanos, según informa Martín Fierro 7, julio de 1924; lo hizo desinteresadamente, se 

aclara, “por iniciativa suya” y “con medios propios”. También se hizo eco la revista Proa, en el 

lanzamiento del primer número de su segunda etapa; afirmó que Girondo iba en calidad de 

embajador: “Oliverio Girondo llevó consigo el primer fruto. Se consiguió solucionar todos los 

conflictos que separaban entre sí a las principales revistas de los jóvenes y formar un frente único. 

Y Girondo fue en calidad de embajador con el propósito de hacer efectivo el intercambio intelectual, 

a visitar los principales centros de cultura latinoamericanos” (Anónimo, “Proa”, 1924, agosto: 4-

5). 

Para intensificar los vínculos entre las corrientes latinoamericanas, antes de partir mantuvo 

contactos con intelectuales uruguayos, a través de Pedro Figari, que le acercaron revistas y libros 

para distribuir. El pintor escribió desde Buenos Aires a Ildefonso Pereda Valdés en Montevideo que 

Girondo iba a hacer “gestiones” de “estrechamiento espiritual e interconocimiento”, por lo que 

podían enviarle materiales: 

vengo a saber que ahí se cree que irá el poeta Girondo a ésa. No es así, pues él va a Chile por 
la cordillera, de modo que si piensan utilizar sus ofrecimientos hay que apurarse. 
Afortunadamente, demoró su salida hasta el próximo domingo, y todo puede ser remediado. 
Conviene que los envíos salgan de allí el viernes para que estén aquí el sábado, dándole tiempo 
para retirarlos y arreglar el equipaje. Ya le habrá dicho a todos ustedes el señor Ipuche, que se 

                                                 
195 Una observación lateral, que podría ser investigada: este epitafio anticipa por cuarenta años el trágico final de la 

película Pajarito Gómez (1965), entre cuyos guionistas estaba Francisco Urondo, cercano a Girondo y autor de una de 
las más recordadas entrevistas al poeta en 1962, donde cita otro epigrama satírico del periódico. 
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ofrece también Girondo para distribuir los libros y trabajos de ustedes que quieran hacer conocer 
en el extranjero (carta del 1 de julio de 1924). 

 
Pocos días después, Pereda Valdés publicó en La Cruz del Sur 5 una reseña de los Veinte 

poemas con velados reparos estéticos: “El ingenio de Girondo chisporrotea en las extensas páginas 

de Veinte poemas. Todo el libro es un fuego de artificio de imágenes modernas”, y francas censuras 

morales, con acusaciones de pornografía poética, una suerte oxímoron para la época: 

Lo único que es lamentable en el libro del señor Girondo es ese deseo de acentuar los matices 
pornográficos de las cosas. [...] No agregan belleza al poema, ni consiguen dar una sensación de lo 
pintoresco. Y quizás esto último: sensación, es lo que ha querido ofrecernos el señor Girondo al 
utilizar en sus poemas un lenguaje que cae lamentablemente en la pornografía poética.196 

 
Girondo conservó esta crítica en su cuaderno de recortes. 

Otra reseña aparecida en julio de 1924 en Montevideo estaba firmada por el seudónimo 

Pickwick197 en el número 7 de Teseo, boletín dirigido por Eduardo Dieste y también representado 

por el poeta en su gira latinoamericana. Allí se mostraba el desconcierto ante estos poemas fuera de 

lo habitual y la figura desconocida de Girondo, “un espíritu de selección y cultivado, que no 

sabemos si empieza, prosigue o culmina en su carrera literaria, dato del cual no se puede prescindir 

para hacer pronósticos cuando la obra ensaya modalidades o formas fuera de las dimensiones 

conocidas por la crítica ordinaria”. La reseña concluía identificando claramente los Veinte poemas 

con un acto vanguardista: “No es un libro: es un bello escándalo”. En otra publicación uruguaya, La 

Cruz del Sur, Antonio Rodríguez Varela escribiría análogamente que Oliverio Girondo “cuando 

apareció Veinte poemas para ser leídos en el tranvía produjo (como el otro Oliverio) una revolución 

en el ambiente literario” (1926, enero: 22). 

Durante su “misión intelectual” Girondo visitó Chile, Perú, Cuba, Estados Unidos y México. 

Estableció vínculos con intelectuales como Joaquín Edwards Bello, Pablo Neruda, José Carlos 

Mariátegui, Alejo Carpentier, Xavier Villaurrutia, José Vasconcelos y Manuel Maples Arce. Fue 

Valery Larbaud quien señaló la relevancia y la novedad de estos encuentros por fuera de la órbita 

parisina de la “élite intelectual” latinoamericana, organizados por el “cazador de imágenes”: 

¡Qué novedad para un americano: viajar por América! Me imagino a vuestro embajador, 
Oliverio Girondo, ese poeta encantador, cazador de imágenes como Humboldt era cazador de 
mariposas tropicales, partiendo de Buenos Aires para visitar los queridos compañeros,198 que hubiera 

                                                 
196 La calificación, sin censura moral, se lee también en Beatriz Sarlo: “Girondo es un pornógrafo” (2007: 66). 
197 Este nombre no figura en el Diccionario de seudónimos del Uruguay de Arturo Scarone (Montevideo: García, 1942). 
198 En español en el original francés, aparecido en Commerce II, otoño de 1924: 57-88. 
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otrora encontrado en Montparnasse, ahora inmovilizados en sus pintorescas capitales locales, sus 
capitales que estaban en vías de descubrir, como Jorge Luis Borges estaba en tren de descubrir “el 
fervor de Buenos Aires”. Muy grandes ciudades asoleadas, llenas de contrastes sorprendentes, 
ciudades ultra-modernas, ciudades “ultras” no más, ciudades futuristas y dadaístas [...], a las cuales 
sólo les faltaba, para ser capitales semejantes a las del viejo mundo, una élite intelectual fuertemente 
instalada, respetada, en contacto con otras élites (1925-03: 6). 

 
Los detalles y la verdadera relevancia del viaje aún deben ser estudiados y exceden las 

posibilidades de esta investigación porque los artículos periodísticos aparecidos entonces, entre 

reseñas y entrevistas, involucran hemerotecas y archivos de varios países que no están actualmente 

a nuestro alcance. Las bibliografías indican que Veinte poemas fue reseñado por medios chilenos y 

peruanos. Un folleto publicitario compilado por el autor conserva algunos extractos, gracias a lo 

cual sabemos que en El Mercurio de Chile se leía que “Ninguna musa tan moderna como la suya, 

si es que de musa cabe hablar al recordar sus poemas, algo funambulescos, en los cuales aparece la 

realidad proyectada en una perspectiva de ensueño arbitraria”, con “todas las virtudes del arte 

moderno, antirromántico, antiacadémico, antianecdótico”, y que “A. G.” en La Crónica de Lima 

comentó: “Sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía son una clarinada de originalidad y de 

modernismo. Son hechos a la temperatura de la época. Literatura de sintetismo, audaz en la 

expresión y libérrima en su estructura”.199 

También se conservan algunas piezas de correspondencia y pasajes incompletos de los 

“Índices de viaje” de Girondo, donde apuntó, por ejemplo, en la letra M: “Mariátegui, José Carlos. 

Director de Claridad de Lima. Lo visité cuando le habían amputado la pierna sana. Simpático” 

(2007: 79). El propio Mariátegui enunció las actividades proyectadas junto al poeta argentino en 

su viaje: “Oliverio Girondo, cuando estuvo en Lima, me anunció su propósito de organizar, en esta 

forma, un extenso y constante intercambio entre las revistas y grupos intelectuales de nuestra 

América” (carta a Joaquín García Monje, 24 de diciembre de 1924). También Federico Bolaños 

escribió en Flechas sobre “este poeta argentino, a quien a su paso por Lima, estreché en mi mano”. 

Estos testimonios de su presencia en Lima ponen en duda una historia, muy repetida luego, 

acerca de un supuesto desencuentro entre Girondo y César Vallejo, autores de dos de los más 

importantes libros de poesía latinoamericana de 1922. Lo refirió Francisco Urondo: 

En Perú conoce a César Vallejo, pero sin que lleguen a verse las caras: “Pensaba desembarcar 

                                                 
199 En La Crónica colaboraba entonces Alberto Guillén, posible autor de la reseña. Consignemos, no obstante, que 

las iniciales “A. G.” en otra publicación contemporánea son atribuidas a Antonio Garland por Sara Liendo en su Índice 
razonado de la revista Variedades. 1908-1932 (Lima: UNMSM, 2017). 
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en El Callao y le había avisado a Vallejo que me estaba esperando en el muelle; pero mi barco no 
pudo arrimarse porque se había desencadenado una tormenta tremenda. Vallejo, enterado de esto, 
se arrimó en una lancha y yo no lo veía porque estaba muy oscuro, pero oía que me gritaba, 
«Girondo, Girondo» y yo le gritaba «Vallejo, Vallejo», pero de allí no pasamos” (1972: 10-11). 

 
Rose Corral (1999: 454-463) ha rescatado importantes documentos de la visita de Girondo 

a México “en plena efervescencia estridentista” en septiembre de 1924, tales como entrevistas en El 

Excelsior y El Universal Ilustrado, en las que el poeta declaró que se proponía realizar “un «sindicato 

intelectual» latinoamericano” y que iba a España “en busca de editor”. Asimismo, Corral reprodujo 

la presentación que en El Universal hizo Xavier Villaurrutia de tres poemas de Girondo, 

modernísimo “poeta argentino viajero”: 

Un solo libro, Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, bastó para que otras atenciones se 
detuvieran a mirarlo con fijeza. Aunque sólo sea por imitación háganlo todos. Nosotros lo 
conocemos ya. 

Moderno, modernísimo, con una agilidad de pensamiento que nos conduce al terreno de la 
geometría. 

 
En su “Índice de viaje”, ya se verá por qué, Girondo apuntó en la letra V: “Villaurrutia, 

Xavier. Simpático muchacho que plagió mis Membretes y escribió una nota sobre mí en El 

Universal de México” (2007: 79). 

Consignemos, en fin, que pese al entusiasmo de Larbaud –¡Qué novedad para un americano: 

viajar por América!– el viaje no parece haber dejado huellas directas en la obra del poeta: no han 

aparecido cuadernos de apuntes, análogos a los escritos durante las visitas a Italia, Egipto o Salta, y 

desde luego tampoco hay poemas publicados sobre las ciudades de América que Girondo recorrió 

en su “misión intelectual”, como si el encargo de establecer vínculos con otros escritores hubiera 

ocluido su mirada desinteresada de “turista burlón”, como lo llamaría Guillermo de Torre (1925: 

21). 

Este relevamiento de la recepción de los Veinte poemas nos permite identificar núcleos de 

análisis que se repitieron y sobre los que conviene detenerse: 

1. la filiación a una escuela preexistente; 

2. el título y edición del libro, su “lector ideal” y los elementos que componían su poética; 

3. la representación del espacio y del yo; 

4. la convivencia de lo visual con lo verbal. 

Es iluminador constatar que, en algunos casos, esas cuestiones serían leídas de manera 

diferente por la crítica posterior, quizá no siempre con acierto. 
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2.1.3.1. “El tinglado de la farsa futurista” 

La aparición inesperada y solitaria de Girondo escapó a cualquier deslinde en un panorama que se 

presentaba confuso por la multiplicidad de escuelas aún en curso; la preceptiva arbitraria e 

inquietante de los modernos géneros literarios en boga, según el Noticiero Sevillano. La variedad 

continuaría perturbando incluso poco después a críticos como Roberto Giusti, para quien estas 

escuelas eran chacotas de cenáculo, disparates de tontos y locuras de enfermos: 

¡Qué lejos quedan el simbolismo y el decadentismo, Verlaine, D’Annunzio, Darío! Futuristas, 
versolibristas, tactilistas, cubistas, creacionistas, ultraístas, imaginistas, dadaístas, fantasistas, 
simultaneístas, sincronistas, superrealistas, crepusculares, expresionistas, estridentistas, 
unanimistas, paroxistas, neosensibles, cien nombres más, rótulos nuevos de cosas viejas, chacotas 
de cenáculo, negaciones de fracasados, disparates de tontos, locuras de enfermos, también intentos 
de buena fe aunque de resultados desiguales, todos llegaron a nuestros oídos y todos encontraron 
algún muchacho que ensayó las mismas gesticulaciones (1932: 71-72). 

 
El primer desafío que enfrentó la crítica fue la dificultad de adscribir a Girondo a una de esas 

escuelas literarias, porque, en palabras de Lascano Tegui, “no figuraba en las cartas marinas”. La 

mayoría lo declaró moderno, modernísimo, ultra moderno, aunque hemos visto que vacilaban en 

calificarlo de dadaísta, cubista, futurista. “Su atrevimiento innovador da saltos sobre las escuelas”, 

dijo Salvador Reyes. Pero nadie lo llamó ultraísta, excepto, de manera general, Pickwick, quien en 

Teseo afirmó que sus poemas “giran con la rosa de todos los vientos modernos [...], ultraístas, 

simultaneístas, freudistas”; téngase en cuenta que, al aparecer esta nota, el movimiento 

martinfierrista ya estaba en marcha y había pasado más de un año y medio desde la publicación del 

libro. Acusar a alguien de freudista equivalía a calificarlo de obsceno, como veremos de nuevo en el 

capítulo siguiente. 

Tampoco lo llamó ultraísta el ultraísta Guillermo de Torre, a pesar de calificar a Girondo 

como poeta nuevo, moderno, e incluirlo en un nosotros vanguardista, porque “tiene fe –valga el tono 

político– en nuestras conquistas, en las aportaciones recientes a la poesía” (1925, mayo: 38). 

Del mismo modo, Evar Méndez ya desde los comienzos del movimiento de renovación 

deslindó dos corrientes, ambas de procedencia francesa, una directa, la otra a través del ultraísmo 

español: “los poetas últimos, los verdaderamente nuevos, que responden a las más modernas 

orientaciones de vanguardia literaria, se nutren en las fuentes de ese movimiento admirable que se 

concreta en la Nouvelle Revue Française [...], y a todos los cuales se unen los ultraístas. Aquellos 

vienen embarcados en la corriente directa de Francia. Los últimos, de España, pero acaso después 
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de haber atravesado los Pirineos.” (1924, diciembre 31: 1). Luego amplió la idea de esta doble 

estirpe de la vanguardia argentina, valorando una de ellas como la mejor: 

Las tendencias predominantes en la actualidad, en nuestra poesía, arrancan, una de España, el 
aludido ultraísmo, que pretende ocupar en Buenos Aires el puesto de vanguardia, que data del 
1919, y que, siendo al principio reacción contra los seguidores retardatarios de Darío, se incorpora 
la estética de la vanguardia poética francesa [...]. Es, por lo tanto, para los ultraístas porteños, un 
modernismo de segunda o tercera generación, y que nos llega vía Madrid o Sevilla después de 
haber atravesado los Pirineos. Otra tendencia, la mejor, es la que arranca directamente de las 
mismas fuentes que han producido en Francia, la evolución poética actual (1926, abril 30: 8). 

 
Y finalmente, décadas más tarde, Méndez puso nombre a estas dos corrientes: Girondo y 

Borges, “en aquel [Girondo] repercutía Francia. Este [Borges] enraizaba en España” y añadió, con 

alguna insidia, que en torno de ellos se posicionaron todos los demás poetas de la generación de 

Martín Fierro: “Fueron estos jóvenes, dos leaders dentro del grupo del periódico. Múltiple y 

dinámico, derecho y cabal el primero; curvilíneo y fluctuante el segundo; fueron en su acción y su 

obra, dos polos opuestos que atraían o rechazaban a los otros miembros del movimiento 

martinfierrista” (1944: 2-3).200 

También Giusti reconoció esta doble línea de ingreso de la vanguardia a nuestro país al 

mencionar el contexto en que “la nueva sensibilidad irrumpió en la poesía argentina allá por 1921”; 

para él Girondo era un “viajero diletante”, apenas un aislado mientras tanto: 

Aunque el centro de irradiación del movimiento, como de costumbre, hay que buscarlo en 
Francia –y esta vez, también, en el futurismo italiano–, nos derivó más inmediatamente de España, 
de esa nueva estética de reflejo, que con Cansinos Assens, Guillermo de Torre y otros escritores 
jóvenes, llamóse “ultraísta”. Los argentinos vinculados a aquélla desde sus comienzos, mientras 
residían en la península, fueron varios, de los cuales señaladamente dos: Jorge Luis Borges, en 
seguida reconocido, de vuelta al país, como el caudillo de la tendencia local, y Francisco Luis 
Bernárdez, que allá publicó sus primeros versos. Mientras tanto, otro viajero diletante, Oliverio 
Girondo, venía a lo mismo por el camino de la “greguería” en verso, con sus croquis grotescos que 
formaron en 1922 veinte poemas (1932, agosto: 78). 

 
Así, Girondo llegaba de la nada sin haber adherido nunca a ninguna escuela, ni haber 

suscripto declaraciones de principios con especificaciones técnicas, a la manera de los ultraístas, 

entre ellos Borges, que firmó “proclamas”, “manifiestos”, “anatomías” y artículos sobre el Ultra, 

como el aparecido en Nosotros con el esquema ultraísta, muchas veces citado: “la presente actitud 

del Ultraísmo es resumible en los principios que siguen: 1. Reducción de la lírica a su elemento 

                                                 
200 Análoga era la opinión de Leopoldo Marechal, recogida por César Fernández Moreno: “Girondo era un ser 

auténtico y humano, y la esencia de Borges está en la antípoda exacta de las dos cualidades” (1973: 216). 
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primordial: la metáfora. 2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos, y los adjetivos inútiles”, etc. 

(1921, diciembre: 468). 

El “Manifiesto de Martín Fierro”, posterior a la mayoría de las reseñas sobre Veinte poemas, 

es menos una declaración técnica que una propuesta general de renovación, donde “el tema de la 

modernidad se desarrolla como tópica predominante”, según sostienen Carlos Mangone y Jorge 

Warley (1994: 82). Incluso ha sido considerado, a la par de otras declaraciones análogas de la 

vanguardia latinoamericana, como textos que “se encuentran más claramente en la esfera del 

discurso poético que en la del discurso reflexivo” (Osorio, 1988: XXXVII). 

A partir de él se difundió la apelación a la nueva sensibilidad, un concepto más bien impreciso 

que Evar Méndez reclamó haber usado por primera vez y cuyas características enunció de manera 

amplia para permitir su aplicación a un gran número de autores: “incorporación de un largo número 

de motivos antes no explotados”, “sinceridad con que se expresa la emoción”, “menos artificio, 

menos «literatura», menos oficio, menos actitud deliberada”, “marcada dirección a situarse dentro 

de la actualidad, a mirar la vida presente, y la forma particular de nuestra vida nacional” (1924, 

diciembre 31: 1). Esta posición implicaba el combate a “los escritores del centro y la derecha” y la 

descripción de Méndez de la situación del campo literario era particularmente certera: 

la frase nueva sensibilidad tuvo una curiosa fortuna: sirvió para zaherirnos, esgrimida como 
burla por los autores reaccionarios. Sorprendidas en pleno goce de su notoriedad figuras 
distinguidas de nuestra literatura por la avalancha de escritores de nuevas tendencias, reaccionaron 
de inmediato. Se dijeron: “Si existe una nueva sensibilidad, la nuestra es ya anticuada”. En 
consecuencia, comenzaron el combate por la defensa de sus posiciones (1926, abril 30: 8). 

 
El joven crítico socialista Salomón Wapnir escribió un artículo titulado “La nueva 

sensibilidad”, donde atacaba “la poesía futurista, ultraísta, simplista o como quieran llamarle” y se 

preguntaba: “De los que pululan y gravitan en torno a los modelos de Bernárdez, Borges y Girondo, 

¿qué podrá esperarse a no ser nuevas posturas en el tinglado de la farsa futurista?” (1926: 12). Allí 

caracterizó la nueva estética como banal, caprichosa, dislocada, deshilvanada, absurda, ridícula: 

¿Cuáles son los elementos y recursos de que disponen estos heroicos cruzados del Arte para 
conducir en alas del triunfo tan arrojado ideal? Simples figuras literarias expresadas con la libertad 
de quien todo ignora y desconoce en materia de estética; banales juegos de metáforas y caprichosos 
arabescos de palabras ensortijadas a tono con un motivo de común inspiración; concepciones 
dislocadas desprovistas de todo nexo directriz; pensamientos deshilvanados y desvertebrados; 
carencia absoluta de emoción y sutileza; prodigalidad de motivos absurdos y ridículos (1926: 9-
10). 

 
La burla a la neosensibilidad fue general y trascendió los ámbitos literarios, hasta llegar a las 



 

218 

revistas humorísticas, donde, por ejemplo, Koko, es decir, Lino Palacio, la parodiaba con la peculiar 

ortografía del primer Borges: sensibilidá; o Samuel Glusberg anunciaba el “misterio moderno” de 

los “Niños Jesús de la Nueva Sensibilidad” y lo igualaba a otras modas de la década de 1920 como 

el jazz o el Bataclán (1927, enero 11: 17). 

Figura 54 
Dos artículos satíricos de Don Goyo: 

“Versos de un vate de la Nueva Sensibilidá”, por Koko (Lino Palacio), 21 de septiembre de 1926, 
y “La Jazz, el Bataclán y la Nueva Sensibilidad”, por Samuel Glusberg, 11 de enero de 1927 

  
 

El adjetivo neosensible terminó usándose en sentido amplio como sinónimo de modernidad 

afectada, de pretenciosa vanidad.201 Los sarcasmos apuntaban a satirizar la supuesta facilidad de 

producir literatura de vanguardia. Leónidas Barletta sostuvo que “el ultraísmo es una tontería”, que 

“concilia lo inconciliable: el arte con la pereza”: 

Si Crítica abriera un concurso de poemas ultraístas, el público lo acogería con el mismo 
entusiasmo que el de palabras cruzadas. Uno y otro tendrían muchísima similitud. Los astros del 
ultraísmo quedarían eclipsados, porque en el pueblo hay gente ingeniosa. Y nada les costaría hacer 
media docena de estos poemas. 

INVIERNO 
Te espero en la lechería 

5x8 = 40  Frío. 
Frío. 

Frío. 
¡Cierre la puerta! 
¡Uf! qué olor a papas fritas! 

                                                 
201 Véase esta comparación de César Fernández del Campo en Claridad 155, 24 de marzo de 1928: “El legislador 

trató de evitar el mal pero, como, de costumbre, a medias, no se sabe por qué, si para que resaltara la necesidad de hacer 
las cosas completas, o para imitar a la muchacha neosensible que usa pollera cortona y pone la mano sobre la rodilla, 
para que no se la vea”. También Roberto Arlt se burla de “esas obritas donde la nueva sensibilidad escalona frases en 
forma de faroles y pitadas de locomotora de manisero” (1928, 8 de noviembre 8). 
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Sin mayor esfuerzo se pueden escribir diariamente media docena de poemas estrafalarios y en 

quince días se completa un libro, un libro que ha de causar sensación en el mundo. Total: “La 
sartén milagrosa. Treinta poemas para ser leídos en ómnibus” (1925, junio 10).202 

 
Mediante este sarcasmo final, incluía a Girondo entre los ultraístas. En efecto, con el paso del 

tiempo, en lugar de nueva sensibilidad, se fue generalizando por comodidad el uso de ultraísmo 

como sinónimo de literatura de vanguardia argentina. Ya en 1930, Néstor Ibarra en el prólogo a su 

estudio La nueva poesía argentina. Ensayo crítico sobre el ultraísmo, había anunciado que usaría el 

término ultraísmo en sentido extenso, vasto y general: “no pensamos que nos reprochen haberlo 

preferido a los más vagos, y más comprometedores por otra parte, de nueva sensibilidad o 

vanguardismo” (1930: 8). El libro de Ibarra era una celebración de la obra de Borges y una 

minimización de la del resto de los poetas del período, “la pléyade ultraísta”, en la que llamaban la 

atención sus críticas al “ultraísmo abaratado de los reporters: González Tuñón y Olivari” y a los 

“Humoristas: Girondo”. A éste Ibarra lo llamó viajero bon vivant y lo despachó en dos páginas, 

porque no le daba ningún valor; se preguntaba sobre la filiación estética de Girondo: “¿Es posible 

relacionar con el sistema ultraísta libros como Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y 

Calcomanías?” Su respuesta era que, si bien había un “parentesco ultraísta” en las “enumeraciones 

voluntariamente incoherentes”, “más sensible aún” era en Girondo la influencia de las greguerías 

de Gómez de la Serna, del “charro exotismo” del primer Morand y de la “omnipresencia de la 

sensualidad” de Delteil; todo ello había derivado en “ese sistema de basta y mezquina obscenidad y 

esa actitud en la que resulta tan incómodo ver al autor, de viajero escéptico a priori y bon vivant” 

(1930: 93-94). 

También en textos recientes se lee que Girondo “es el representante por antonomasia del 

ultraísmo en la Argentina” (Siebenmann, 1997: 281) o que los Veinte poemas responden a un 

“ideario ultraísta” (Rodríguez Maldonado, 2011: 251). Por cierto, es menester recordar que la actual 

inclusión de Girondo en el movimiento ultraísta es una caracterización cómoda pero imprecisa, 

                                                 
202 Por esos mismos días, en Los Pensadores, donde colaboraba Barletta, los ataques eran aun más violentos: “Este nos 

parece que es el punto de partida del ultraísmo. Literatura, pintura y música de masturbadores para onanistas” 
(Anónimo, “Los capuchinómanos o la culminación de la imbecilidad”, 1925, julio: s.p.). Curiosamente también 
Alberto Hidalgo, creador del simplismo, criticaba a la nueva sensibilidad por su supuesta facilidad: “Cualquier 
muchacho que desee pertenecer a la nueva sensibilidad no tiene sino que pedirles a los baquianos la dosificación de esa 
mercadería. El que no es vanguardista, o neosensible, es porque no quiere” (1935, agosto 3: 4). 
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más allá de los matices que distinguieron a los distintos movimientos de vanguardia entre sí, y en 

el interior de cada uno de ellos.203 

No es aventurado pensar que Girondo, de haber desarrollado su actividad en Francia, habría 

sido incluido en el cubismo, así como se le aplicó a Pettoruti el rótulo de futurista, aun a sabiendas 

de que era insatisfactorio, mientras trabajaba y exponía en Europa.204 Al cubismo literario 

Guillermo de Torre dedicó un capítulo de sus Literaturas europeas de vanguardia en 1925, titulado 

“Los poetas cubistas franceses”, en los que analizaba a Guillaume Apollinaire, Max Jacob, Blaise 

Cendrars, Jean Cocteau, Raymond Radiguet, Paul Morand, Pierre Drieu la Rochelle y André 

Salmón. Allí Torre enunció los que a su juicio, más allá de los “matices singularizantes” y las 

“aportaciones personales”, eran los rasgos centrales de esta poética: 

- la estructura del poema cubista “no sigue en su desarrollo la pauta argumental impuesta por 

el curso de la anécdota”, sino que es “una sucesión superpuesta de anotaciones y reflejos sin enlace 

causal” en “simultaneidad de planos” donde “no existe ningún nexo temático”;205 

- el sujeto lírico evita descender “a la exposición de cuitas íntimas” y tiene “predilección hacia 

los temas objetivos”, eliminado “las fáciles motivaciones sentimentales, las monótonas confidencias 

subjetivas y las frías transcripciones realistas”; 

- el vitalismo y el humorismo: “la poesía cubista poetiza elementos de irrefragable 

modernidad”; así, los motivos se amplían; citando a Paul Neuhys, Torre sostiene que “todo es sujeto 

                                                 
203 Incluso el término martinfierrista, más referido a lo circunstancial que a lo técnico, ha sido considerado la “versión 

criolla” del ultraísmo (Videla, 2011: 108). Deliberadamente evitamos profundizar aquí la cuestión de las numerosas 
modulaciones de la vanguardia hispanoamericana, que la propia Gloria Videla enumera “como nombre genérico 
abarcador de todos los «ismos» de procedencia europea o anglo-norteamericana (futurismo, expresionismo, cubismo, 
dadaísmo, imaginismo, surrealismo…) o surgidos de la convergencia latinoamericana-europea (creacionismo)” y “como 
término genérico abarcador de los diversos «ismos» hispanoamericanos: martinfierrismo o «neosensibles», términos este 
último de raíz orteguiana (Argentina); atalayismo, diepalismo, euforismo, girandulismo, integralismo, noísmo (Puerto 
Rico); avancismo (Cuba), estridentismo, contemporáneos (México); auguralismo, «poesía sorprendida», postumismo 
(Santo Domingo); creacionismo, runrunismo (Chile); simplismo (Alberto Hidalgo, Perú y Buenos Aires); grupo 
«Válvula» (Venezuela), entre otros” (2011: 24-25). 

204 Ver, por ejemplo, el artículo de J. Ramón “Pettoruti y el desconcertante futurismo”, aparecido en La Razón el 9 
de diciembre de 1923: “Su exposición del Sturm es la obra de los últimos años, que hay que llamar futurista porque no 
está dentro del arte tradicional; pero que tampoco puede encasillarse en ninguna de las ramas del arte nuevo [...]. Desde 
luego, me atrevo a afirmar que no encaja en el concepto que del futurismo tenemos, y que es un arte moderno producto 
de una admirable síntesis de todas las corrientes nuevas”. Recordemos, asimismo, la afirmación de Susana Benko: 
“Reverdy, como Huidobro, no llama cubista a esta poesía” (1993: 41). 

205 El propio Torre, sin embargo, marcó las distancias de Girondo con esta clase de composiciones ultraístas por su 
“arquitectura firme” y su “solidez vertical”: “los poemas de Girondo se diferencian de los pertenecientes a la mayor 
parte de los líricos nuevos en que no se hallan compuestos de imágenes aisladas o de metáforas incrustadas con 
intermitencia en las estrofas” (1925, mayo: 38). 
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de poesía”, que el poeta aspira “a la visión simultánea de todas las cosas”, a “un arte puramente 

integral y, se diría, sinóptico”; a la vez, se percibe “la vena de humor jovial, el sano ímpetu 

energético”, de manera que “el pesimismo y sus adyacentes, la nostalgia triste, el sentimentalismo 

lacrimoso, y tantos otros sentimientos análogos que inundan varios siglos de poesía, han dejado de 

existir, han perdido toda vigencia” (1925: 129-133). 

Por su parte, para Mireya Camurati los rasgos centrales del cubismo literario consisten en la 

búsqueda del poema-objeto, la “concepción intelectual de la realidad”, la “exclusión de elementos 

anecdóticos y descriptivos”, mediante procedimientos a su juicio equivalentes poéticos de los 

principios pictóricos del cubismo analítico y el sintético: la descomposición de la realidad y la 

simultaneidad para el primero, y el collage o la autonomía del poema-objeto para el segundo (1980: 

96, 100).206  

Es evidente que en la producción del Girondo de la década de 1920 podrían encontrarse 

varios de estos rasgos generales y que las mayores afinidades con las estéticas de su tiempo fueron 

con el cubismo, y entre todos los cubismos, el de Paul Morand, como hemos visto apuntado en 

algunas reseñas. En efecto, el parentesco del argentino con el francés fue señalado ya por varios de 

sus contemporáneos. Martínez Cuitiño imaginó a Girondo flanqueado por “dos sombras augustas, 

Giraudoux con su influencia, Morand con sus atributos” (1923, septiembre: 53). Casi en los 

mismos días Enrique Díez Canedo sostuvo que “toda esta poesía es de abolengo francés: Apollinaire, 

Reverdy, Cocteau, los dadaístas. Girondo [...] si a alguien recuerda es a Paul Morand”, y de uno de 

sus poemas agregó: “no desmerecería en las páginas de Lampes à arc o de Feuilles de température” 

(1923: 8-9). 

En uno de sus primeros membretes en el periódico Martín Fierro, el propio Girondo valoró 

la mirada poética de Morand: “El telescopio con que Morand escruta sus noches, tiene la 

incomparable ventaja de descubrir «estrellas» que escapan a todos los otros telescopios, por estar 

demasiado cerca de nosotros” (1924, mayo 15)”. La cercanía de ambas propuestas sobre la 

valorización estética de lo cotidiano puede apreciarse aun más si se tiene en cuenta que fue en ese 

                                                 
206 Sobre el cubismo literario, puede verse también Kimball (1985) y Krzywkowski (2018). En su visión impugnadora 

de Girondo, Marta Scrimaglio señaló que “a pesar del uso en él reiterado de los recursos estilísticos del cubismo –
imagen múltiple y desmesurada, primacía de las formas sobre los colores, yuxtaposición primitivista de los términos, 
exigencia de participación creadora en el lector– priva en él, por sobre el formalismo constructivo de los cubistas, el 
informalismo destructivo de futuristas y dadaístas” (1964: 17). 
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mismo número 4 cuando Girondo publicó el “Manifiesto de Martín Fierro”: “Martín Fierro artista, 

se refriega los ojos a cada instante para arrancar las telarañas que tejen de continuo: el hábito y la 

costumbre”.207 Señaladamente, también en ese número apareció la “Oda a Marcel Proust” de 

Morand, traducida por H. C. [Héctor Castillo, es decir, Ernesto Palacio], y el artículo del periodista 

peruano Luis Góngora titulado “Paul Morand, el cosmopolita”, donde si bien elogiaba al escritor 

francés como autor de “una obra de arte magnífica, un documento palpitante de un estado espiritual 

nuevo, cosmopolita y diverso”, también se lo describía ácidamente como “diplomático, comerciante 

y rentista que hasta entonces había paseado sus ocios elegantes en todos los Palaces de Europa, en 

el sleeping del Oriente Express y en el Mediterráneo, inevitablemente azul”. Como es sabido, 

Góngora señaló allí que “uno de los nuestros, Oliverio Girondo, había entrado ya, por su cuenta, 

en el mismo sendero innumerable de Paul Morand. Sus Veinte poemas es digno hermano de Poèmes” 

y que ambos autores compartían “el mismo cosmopolitismo” y un “punto de vista para enfocar el 

mundo de hoy (1924: mayo 25). 

No abundaremos en las semejanzas entre la poesía de Morand y Girondo, que han sido 

analizadas por algunas lecturas críticas posteriores. Tempranamente las señaló Alfonso Sola 

González, quien afirmó que la influencia de Morand sobre la vanguardia argentina “no ha sido 

suficientemente considerada aún (1963: 88). Beatriz De Nóbile halló en los Veinte poemas recursos 

de la poesía cubista, como el uso del tiempo presente y la yuxtaposición, aunque, a su juicio, “casi 

todos los poemas que podrían llamarse «cubistas», sólo quedan en la intención, sin que hayan 

logrado cumplir la estricta estructura plástico-lingüística que requiere el cubismo” (1972: 27). No 

obstante, afirmó también que “la cercanía entre Morand y Girondo no se cumple sólo en la 

equivalencia de motivos inspiradores –Sevilla, El Escorial, Gibraltar– sino en la configuración total 

del poema”, comparando al respecto el “Paisaje bretón” de Girondo con “Paradiso-Belvedere” de 

Morand: “La composición de ambos autores suele ser tan pareja que hasta la apertura misma de la 

imagen se elabora con idéntico recurso” (1972: 21). Este pasaje, tantas veces citado luego, cotejaba 

los versos “D’un coup de reins / la montagne avait rejeté / les villages et les lacs au fond de la vallée”, 

con “en un golpe de cubilete / ... / entre sus casas como dados”. Girondo también usó otras veces 

                                                 
207 En 1931, Paul Morand vino a Buenos invitado por el PEN Club. Girondo le dedicó entonces un ejemplar de 

Calcomanías, con una paráfrasis de su membrete: “A Paul Morand, cuyo telescopio escruta «sus noches» con la 
incomparable ventaja de descubrir «estrellas» que, por estar demasiado cerca de nosotros, se escapan a los mejores 
telescopios. Oliverio Girondo, Bs. As., Sep. 19, 1931”. El escritor francés, en retribución, le dedicó Girondo un ejemplar 
de 1900 (Paris, 1931). 
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metáforas análogas para describir construcciones apeñuscadas: “los edificios saltan unos encima de 

otros” en “Río de Janeiro” (11), “las casas hacen equilibrio / para no caerse al mar” en “Gibraltar” 

(39). Agreguemos que, más allá de las notables diferencias del resto de “Paisaje bretón” y “Paradiso-

Belvedere”, podría objetarse que el texto del argentino apareció en 1922 y el del francés, dos años 

más tarde, en los Vingt-cinq poèmes sans oiseaux, incluido en el volumen Poèmes de 1924. Sin 

embargo, no es imposible que Girondo haya leído el anticipo del poema de Morand en el número 

25 de la revista literaria Les Feuilles Libres, de febrero de 1922. Allí se advierte otra coincidencia en 

el aspecto visual, en tanto usaban la misma familia tipográfica Bodoni, antes mencionada.208 

Figura 55 
Paul Morand, “Paradiso-Belvedere” en la revista Les Feuilles Libres 25, febrero de 1922; 
Oliverio Girondo, “Río de Janeiro”, Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 

  
 

Años después también Trinidad Barrera volvió a rastrear la “huella francesa” de Morand en 

Girondo y comparó más textos: “Biarritz”, “Gibraltar” y “Toledo, con “Saint-Sébastien”, “Midi à 

Gibraltar” y “Le lock-out a Tolède”, a los que podríamos sumar otros poemas de Lampes à arc con 

títulos análogos a los de los Veinte poemas: “Eden-Concert” y “Nocturne”. Barrera señaló, como 

“rasgos comunes” entre ambos escritores, “el laconismo de las descripciones, una poesía que está 

hecha a base de imágenes, entronizándolas frente a la música, pero también el detallismo al lado de 

una escritura que parece provenir de notas rápidas, tomadas al hilo de una visión”, un discutible 

“snobismo” y sobre todo “el placer del viaje unido a la curiosidad inagotable por conocer lugares” 

(2007: 16). Agreguemos, por último, que Guillermo Sucre rechazó la inclusión de Girondo en el 

cubismo, al trazar las diferencias entre su poética y la de Vicente Huidobro. En cambio, propuso 

                                                 
208 Con respecto a la edición de los libros, ya había observado De Nóbile: “Otro rasgo curioso que aporta un 

acercamiento más entre Morand y el poeta argentino: la vigilancia personal de sus primeras ediciones” (1972: 22). 
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una nueva caracterización, en otra transposición de la plástica a la literatura: Girondo “es más bien 

un ojo que lo quiere acopiar y devorar todo”,209 y por ello “en términos pictóricos, estaría más cerca 

del fauvismo, antes que del cubismo como Huidobro” (2001: 236). 

Aunque pueda parecer singular, la idea de Sucre invita a recordar que Girondo, en su estudio 

sobre Pintura moderna, destacó en el fauvismo una actitud estética no del todo diferente de la 

propia: “En esa atmósfera de «buen tono» repleta de sutilezas y de mezquindad, los Fauves deciden 

lanzarse en busca de la inocencia perdida. Hartos de toda cultura libresca y de todo decadentismo, 

cultivan la mala educación y la pipa, con tal entusiasmo, que ningún grito les parece demasiado 

estridente”, porque para “sus anhelos de simplicidad, su repulsión por todo naturalismo”, “la 

deformación deja de ser un mero elemento expresivo, para transformarse en el alma de la pintura” 

(281). Además, debemos decir que la observación de Sucre ya había sido enunciada en 1926 por el 

crítico franco argentino Max Daireaux, en un artículo hoy desconocido, publicado en París con 

motivo de la aparición de la antología poética de Julio Noé. Daireaux, más específicamente, asimiló 

a Girondo, por la ironía y el “sentido de la vida moderna”, con el pintor fauvista Van Dongen: 

je veux parler d’Oliverio Girondo qui m'intéresse infiniment, & qui, s'il n'avait pas tant 
d'humour, serait presque surréaliste, mais il a de l'humour, de l'ironie & un sens de la vie moderne 
comme peut l’avoir en peinture un Van Dongen. C’est un esprit, un peu caricatural, mais personnel 
& séduisant, j'aimerais voir traduire certains de ses poèmes [...]. Un esprit curieux, je vous assure, 
& qui mériterait d'être connu en France, & dont on doit attendre beaucoup (1926, julio: 211). 

 
Por su parte, Girondo definió al pintor holandés como “todo color y luminosidad”. Destacó 

en él la selección de los ambientes, en realidad los mismos que los suyos, y observados además con 

análogo erotismo. Esta afirmación de Pintura moderna sobre Van Dongen parece referirse a la 

propia poesía de Girondo: “Las playas, los casinos, los dancings, todos los sitios donde el vestido 

acentúa la desnudez, le brindarán la oportunidad de aplicar un estilo incisivo y nervioso” (290).210 

Asimismo, no sólo en lo que respecta a la poesía, sino también a la producción plástica, podría 

explorarse la relación con Van Dongen, en especial las acuarelas, cuyo relevamiento y datación 

exceden los límites de la presente investigación en las circunstancias actuales. Algunos motivos 

manifiestan una clara cercanía. Véase, por ejemplo, justamente la representación caricaturesca de la 

opulencia de los casinos, con figuras estilizadas y los trazos limpios y rápidos del sketch. 

                                                 
209 Tal vez no será inapropiado recordar que el nombre completo de Girondo era Octavio José Oliverio, es decir, O. 

J. O. 
210 Néstor Perlongher escribió que “el «sexualismo» de Girondo” aparece “donde los cortes del deseo están marcados 

–los lugares donde el deseo rasga la mascarada social” (1984, mayo: 28). 
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Figura 56 
Kees Van Dongen, Oliverio Girondo, casinos 

  

2.1.3.2. Poemas para leer en el tranvía 

El título del libro suscita dos reflexiones, relacionadas con las dos partes que lo componen: I. Veinte 

poemas; II. Para ser leídos en el tranvía 

I. Poemas. Según la terminología de Umbrales de Genette, se trata de un “título remático”, 

por su “designación genérica”.211 Ello generó una controversia, hoy soslayada, porque la actual 

noción de poema tiene una amplitud mayor que en 1920. No obstante, en su momento fue vista 

como polémica pues incorporaba textos ambiguos al ámbito de la poesía. Los varios aspectos de la 

cuestión fueron planteados claramente por Díez-Canedo, en cuanto a la extensión, al ritmo y a los 

materiales poéticos. 

La extensión de los textos aún llamaba la atención: incipientemente en el modernismo y luego 

plenamente en la vanguardia las composiciones breves se fueron apropiando del nombre poema 

destinado antes a géneros como la épica. Dijo Canedo: 

Hoy ningún poeta que se estime, recién ordeñada la inspiración, dirá, como antaño: “acabo de 
escribir unos versos”; “he compuesto una poesía”. Hoy no se hacen más que “poemas”. Los de 
Ariosto y Ercilla eran demasiado largos. En compensación, hay muchachos jóvenes que se han 
propuesto restablecer el equilibrio poético del mundo, escatimando, cuando no en el peso, en el 
volumen material (en el volumen lírico, no en el tipográfico) de su homenaje a las musas.212 

 
El primer libro de Girondo tenía pocos textos, con una extensión total de 3000 palabras. Era 

                                                 
211 “Si el tema de Le spleen de Paris es (admitámoslo hipotéticamente) lo que el título designa, el rema es... lo que 

Baudelaire dijo (por escrito) y lo que hizo, es decir, una compilación de pequeños poemas en prosa. Si Baudelaire, en 
lugar de titularlo por su tema lo hubiera titulado por su rema, lo habría llamado, por ejemplo. Pequeños poemas en prosa. 
Es lo que hizo de todos modos, dudando para nuestra mayor satisfacción teórica, entre un título temático y uno 
remático” (Genette, 2001: 70). 

212 Al respecto, observó Juan José Rastrollo Torres: “Tengamos en cuenta que, hasta hace pocas décadas, el término 
«poema» aparecía popularmente asociado al rasgo semántico de «extenso» y tan sólo la «poesía» era nombrada en 
referencia a una composición breve de carácter poético” (2016: 585). 
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breve, si se lo compara, por ejemplo, con poemas extensos como “Los burritos”, de unas 2500, o la 

oda “A los ganados y las mieses” de más de 9000; o con otros libros: menos de la mitad de la primera 

edición Fervor de Buenos Aires. Poemas (1923), de más de 7000 palabras en 46 textos, o un tercio 

de Trilce (1922), de 77 poemas con más de 9000 palabras. Por eso Julio Noé le atribuyó poca 

importancia relativa a “esos veinte poemas que se leen en los cinco primeros minutos del viaje en 

tranvía que el autor exige”. En su brevedad, han sido calificados como estampas, cuadros, notas, 

postales,213 o, como se ha dicho, poemas objetos, que se descomponen y se recomponen, compactos 

poemas baúles que se abren y cierran sobre sí mismos, exhibiendo sus partes de manera simultánea 

para que pueden ser percibidos en un solo golpe de vista. En ese aspecto las ilustraciones y la 

tipografía resultan ampliaciones del sentido. Para Graciela Speranza, “frente a la obra de arte 

orgánica con su apariencia de totalidad, la obra de vanguardia se proclama una construcción 

artificial, un artefacto”, construido con el montaje como “técnica privilegiada de composición” que 

parte “de una percepción fragmentaria, simultánea, múltiple” y que en el lenguaje poético 

“yuxtapone materiales diversos” (2006: 169).  

Veamos el ejemplo de “Lago Mayor”, poema que muestra la evolución estética de Girondo 

en pocos años cuando se lo compara con el otro escrito anterior sobre un paisaje análogo del norte 

de Italia, el Lago di Como. En el texto de Plus Ultra, el centro de la descripción lo ocupaba la 

“naturaleza benigna”; en el poema nuevo, el paisaje ya es puramente cultural: 

Figura 57 
Oliverio Girondo, “Lago Mayor”, Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 

 
 

En su aparente desorden, la rígida estructura oculta asoma a través de las expresiones en 

                                                 
213 Así, por ejemplo, Evar Méndez llamó a los poemas “estampas de viaje, cuadros porteños”, “notas de una vida 

ardiente, ricamente sensorial” (1945, agosto: 9). 
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mayúscula y negrita que escanden el texto: 

¡ISOLA BELLA! 

“HUMILITAS” 

 
El texto tiene un exordio, en el cual el italianismo impostar funciona como una suerte de 

indicación de cantabile. Luego se despliega el escenario de la isla, propiedad de la tradicional familia 

Borromeo. Las diversas secciones del palacio son presentadas con una visión sinóptica y simultánea, 

en bloques separados en párrafos o estrofas:214 los salones, las alcobas y, lo más célebre para la 

tradición turística, los jardines. Al fin, vuelve a replegarse del mismo modo en que abrió, en un 

cierre que repite casi literalmente los versos del comienzo. Es una organización musical: 

introducción, A, B, A: 

Introducción 
 Al pedir el boleto hay que “impostar” la 

voz. 

 
¡ISOLA BELLA! ¡ISOLA 
BELLA! 

 

A 
 Isola Bella, tiene justo... 

Isola Bella, con su palacio... 
 “HUMILITAS”   

B 

 ¡Salones!... 
“HUMILITAS”   
 Alcobas... 
“HUMILITAS”   
 Jardines... 
“HUMILITAS”   
 Jardines... 

 ¡ISOLA BELLA!.....   

A 
 [Repite el texto:] 

Isola Bella, sin duda, es... 
Isola Bella, con su palacio... 

 “HUMILITAS”   
 

En el collage cubista, sostiene Camurati, “se intercalan imágenes o elementos que tienen una 

existencia autónoma de por sí” o “que pertenecen a un contexto completamente ajeno” (1980: 

100). El recurso es usado extensivamente en “Juerga”, “Semana Santa” y “Lago Maggiore”. En este 

último caso, se advierte en la inserción del lema del blasón de los Borromeo, omnipresente en la 

                                                 
214 Empleamos aquí el término estrofa para referirnos a las agrupaciones estructurales del verso libre o de los poemas 

en prosa, aun a sabiendas de que no son estrictamente estrofas; los estudiosos de la versificación las llaman de diversas 
maneras, por ejemplo, “series estróficas” (A. Alonso, 1940) o “paraestrofas” (I. Paraíso, 1989). 
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isla: HUMILITAS, que regresa una y otra vez como un estribillo irónico, para contrastar la 

humildad proclamada en el escudo con la opulencia barroca de topacios, zafiros y rubíes.215 Esta 

lectura irónica de Girondo iba contra la lectura aristocrática de Maurice Barrès, que explícitamente 

la había rechazado: “On a prétendu que la devise des Borromées, Humilitas, contrastait avec ces 

magnifiques lieux où elle est partout inscrite. C'est un faux reproche. Jamais ici au plaisir ne s'associe 

la notion d'argent” (1894: 171).216 Estas referencias culturales suponen un lector informado y 

especializado, que Muschietti llamó, como vimos, el “descodificador habilitado de su trama 

semántica”. Es que además el poema de Girondo se apartaba con violencia de las tradicionales 

lecturas de la literatura de viajes y de divulgación periodística característica de los magazines 

ilustrados. Su marginalidad y la diferencia de su posición estética pueden verse cuando se revisan 

otros textos del período dedicados al mismo espacio:217 la Isola Bella, para Caras y Caretas, “reúne 

lo que humanamente puédese concebir en materia de arte y buen gusto”, y para Aconcagua, 

“produce en nuestro espíritu un encanto poético” y despierta en el turista que la aproxima “el 

recuerdo de mil leyendas exóticas”. Girondo en cambio ridiculiza la artificialidad desmesurada 

como motivo para las pinturas de las turistas inglesas, tan cursis como las postales de Venecia. El 

aristocrático cronista de Aconcagua observa la ostentación acumulativa del palacio como una falta 

contra el “buen gusto”: “Muebles y decorados en mezcla irregular de formas y tamaños, definen en 

cada rincón un acabado barroquismo. Todo ha sido amontonado allí, no importa la época ni 

diferencias y tonos”, dispuesto “como en un salón de ventas de bazar extraordinario” en “profusión 

desorbitada de tapicerías y armaduras”. También en Caras y Caretas la descripción se vuelve 

acumulativa: “La riqueza del palacio es fantástica: hay muebles de carey incrustados de piedras 

                                                 
215 Al respecto, no parece acertada la lectura de Gómez Valdez, que ignora el escudo de los Borromeo y ve aquí una 

suerte de precepto de humildad del “yo lírico”: “A pesar del rasgo de humildad que está presente en todo momento, 
esta Humilitas mencionada por Cicerón donde el poeta tiene que presentarse en una actitud suplicante y humilde, la 
voz poética establece un plus a la belleza del sitio, el cual tiene sus restricciones, al poseer tanta preciosidad artística. El 
yo lírico se permite bromear pero a la vez poner en claro que aunque este sea un lugar también tiene este rasgo humilde, 
su nivel de obra de arte lo pone en una escala que no cualquiera puede apreciar, que quien ocupe un espacio de este 
lugar tendrá que poseer por lo menos un elemento decorativo para ser digno de él, y no desencajar en el paisaje perfecto” 
(2011: 81-82). Por su parte, Patricia M. Montilla ve en la inscripción Humilitas “a Latin word to designate noble birth 
and high rank” (2007: 27). 

216 Barrès a su vez parece responder entre otros a Théophile Gautier, referencia general de los escritores viajeros, quien 
en su Voyage en Italie anotó: “Les sept terrasses de l'isola Bella, terminées par une licorne ou un pégase, ont un aspect 
théâtral qui ne cadre guère avec le mot humilitas, devise des Borromées, qu'on y trouve écrit dans tous les coins” (Paris: 
Charpentier, 1879: 37). Isola Bella fue un clásico destino del turismo literario internacional. También escribieron sobre 
ella, entre muchos otros, Edward Bulwer-Lytton, Edith Wharton y Antonio Fogazzaro. 

217 Tomamos dos textos, entre muchos disponibles: “Un rincón de paraíso”, del Dr. Augusto Vaccari, Caras y Caretas 
1392, 6 de junio de 1925, y “Una visita al palacio de Isola Bella” de Alberto Bullrich, Aconcagua 6, junio de 1930. 
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preciosas y plata, gobelinos de valor inestimable, armas y cristales magníficos, estatuas debidas a los 

mejores artistas, fuentes, grutas, juegos de agua, mosaicos, todo eso rodeado por jardines formados 

por diez terrazas sobrepuestas en forma de pirámide, hasta una altura de 32 metros sobre el nivel 

del lago y en donde florecen las plantas más raras y exóticas”. A diferencia de ellos, el poema de 

Girondo ofrece una imagen sintética y contundente mediante la hipérbole y la desacralización: 

¡Salones! Salones de artesonados tormentosos donde cuatrocientas cariátides se hacen cortes de 
manga entre bandadas de angelitos. 

 
Si las versales de ISOLA BELLA y HUMILITAS cumplen una función poética, puede verse 

aquí también el uso expresivo de los signos de puntuación: la exclamación “¡Salones!” corresponde 

a un estado de deslumbramiento, que Enrique Molina llamó el “fervor admirativo” de sus dos 

primeros libros que “se muestra bajo la forma más elemental: la exclamación, [...] a veces provocada 

por la simple visión de una cosa como si se asistiera a lo inaudito: «¡El mar!», «¡Terrazas!», 

«¡Guitarras, mandolinas!», o bien por situaciones más complejas: «¡Silencio que nos extravía las 

pupilas / y nos diafaniza la nariz!»” (1968: 22). Es significativo que las crónicas propongan una 

dimensión histórica, que rehúye la poesía vanguardista de Girondo, aparentando situarse en un 

irreverente presente sin memoria, sin duda relacionado con la “visión carnavalesca del mundo” 

señalada por Jorge Schwartz: “La abolición de la perspectiva diacrónica, para privilegiar a la 

sincrónica, pacta con el espacio mítico carnavalesco, que a su vez anula la distancia entre los 

hombres [...], como una manera de eliminar las jerarquías y diferencias sociales” (1993: 159). El 

cronista de Aconcagua, por ejemplo, al entrar a los aposentos, refiere, en defensa del “buen gusto”, 

la historia de la célebre cama donde durmió Napoleón: 

Llegando a las habitaciones que en el año 1800 en vísperas de la batalla de Marengo, fueran 
hospedaje de Napoleón I, el lujo recargadísimo de sus muebles choca al recuerdo de sus cien otras 
residencias tan sobrias y elegantes. Los dormitorios de Fontainebleau desfilan en la imaginación y 
esa cama de cortinas doradas de “Isola Bella” no puede justificarse más que por la abstracción que 
debió poseer, en esas horas que precedieron al combate, al emperador a quien tanto le deben el 
buen gusto de ciudades y pueblos que visitó en otras campañas. 

 
Precisamente en esas mismas habitaciones, Girondo no sucumbe al prestigio de lo consagrado 

y de la historia y monta una escena carnavalesca, donde mezcla lo alto y lo bajo, con una inesperada 

decoración que significa una inversión total: una aigrette, es decir, un adorno de plumas 

característico de los sombreros femeninos de principios de siglo, situado en la zona menos 

prestigiada del cuerpo: 
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Alcobas con lechos de topacio que exigen que quien se acueste en ellos se ponga por lo menos 
una aigrette de ave de paraíso en el trasero.218 

 
Estas construcciones sintéticas Salones... Alcobas... Jardines... son características de los Veinte 

poemas y de Calcomanías; Beatriz De Nóbile consideró que se ajustan a “los cánones cubistas” y las 

llamó “visualizaciones simultáneas”, que absorben “en un solo registro, tiempos y espacios 

discontinuos” (1972: 26). Según dijimos, asemejan a los compactos baúles Innovation cuyos 

componentes se despliegan, en subordinadas y complementos, muchas veces detenidos en la 

percepción de un instante, porque son oraciones unimembres sin la acción de un verbo principal. 

La estructura también puede asimilarse a los móviles de Calder, en la cual las imágenes van colgando 

unas de otras, con una organización en apariencia confusa pero que esconde un secreto equilibrio. 

Como en “Lago Mayor”, encontramos abundantes ejemplos: 

¡Barcas heridas, en seco...! 
¡Tabernas que cantan...! 
marineros que se agarran... 
mujeres salobres... que repasan... (“Paisaje bretón”, 7) 
 
Machos que se quiebran... 
Hembras con las ancas nerviosas... (“Milonga”, 13) 
 
¡Pupilas que se licuan...! 
¡Collares de perlas que hunden...! (“Biarritz”, 19) 
 
¡Redes tendidas...! 
¡Aire que nos calafatea...! 
¡Marineros con cutis...! 
Marineros que remiendan... (“Chioggia”, 22) 
 
¡Silencio que nos extravía...! 
Perros que se pasean... 
Posadas donde se hospedan... 
Puertas que gruñen... 
Hidalgos que se alimentan... 
Hidalgos que se detienen... (“Toledo”, 31) 
 
Calles que suben... 
¡Calles que muerden...! 
¡Barrio de panaderos...! 
¡Barrio de zapateros...! 
¡Barrio de peluqueros...! (“Tánger”, 41, 43) 
 

                                                 
218 Una imagen inversamente grotesca puede leerse en “Fiesta en Dakar”: “Europeos que usan una escupidera en la 

cabeza” (16). 
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En “Nocturno” (10), los sustantivos corresponden al momento del día del poema: 

Hora en que los muebles viejos... 
Noches en las que desearíamos... (“Nocturno”, 10), 
 

y permiten observar la bifurcación a lo Calder. El verso “Hora en que los muebles viejos aprovechan 

para sacarse las mentiras, y en que las cañerías tienen gritos estrangulados, como si se asfixiaran dentro 

de las paredes” es una compleja imagen auditiva con distintos niveles de metaforización. En el 

silencio de la noche, los ruidos de los objetos personificados son asimilados al crujido de los dedos 

o a los gritos de asfixia: 

Hora en que 

 
los muebles viejos las cañerías 

  
aprovechan para sacarse las mentiras tienen gritos estrangulados 

 
 

 como si se asfixiaran dentro de las paredes 
 

De una sola imagen pueden depender varias instancias de sí misma, como se advierte en otro 

ejemplo de representación acústica parangonable al dinamismo futurista, en que se exponen de 

modo simultáneo varios momentos sucesivos de la mañana del Domingo de Ramos: suenan las 

campanas, la gente desayuna, se viste, sale a la calle, suenan las campanas, como en una secuencia 

de montaje cinematográfico: 

¡Campanas! 
¡Repiqueteo de campanas! 
¡Campanas con café con leche! 
¡Campanas que nos imponen una cadencia al abrocharnos los botines! 
¡Campanas que acompasan el paso de la gente que pasa en las aceras! 
¡Campanas! 
¡Repiqueteo de campanas! (“Semana Santa”, 54).219 
 

En ocasiones el núcleo que sostiene el colgante de imágenes consiste en el verbo haber en uso 

impersonal, hay, que acumula, en general, tres complementos, aunque pueden ser más: 

Hay un grupo de marineros encandilados ante el faro que un maquereau tiene en el dedo 
meñique, una reunión de prostitutas con un relente a puerto, un inglés que fabrica niebla con sus 
pupilas y su pipa (“Café-concierto”, 8). 

 

                                                 
219 En este acoplamiento de elementos heterogéneos es inevitable ver las “campanas con café con leche” como un 

anticipo del texto 7 de Espantapájaros: “Amor de cartón piedra, amor con leche...” (85). 
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Hay kioscos que explotan la dramaticidad de la rompiente. Sirvientas cluecas. Sifones irascibles, 
con extracto de mar. Rocas con pechos algosos de marinero y corazones pintados de esgrimista. 
Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destrozado de un pedazo blanco de papel. (“Croquis en 
la arena”, 9); 

 
Hay viejos árboles pederastas, florecidos en rosas té; y viejos árboles que se tragan los chicos 

que juegan al arco en los paseos. Frutas que al caer hacen un huraco enorme en la vereda; negros 
que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos hechas de coral, y sonrisas desfachatadas de 
sandía (“Río de Janeiro”, 11); 

 
Hay una capa prendida a una reja con crispaciones de murciélago. Un cura de Zurbarán, que 

vende a un anticuario una casulla robada en la sacristía. Unos ojos excesivos, que sacan llagas al 
mirar (“Croquis sevillano”, 17); 

 
Hay efebos barbilampiños que usan una bragueta en el trasero. Hombres con baberos de 

porcelana. Un señor con un cuello que terminará por estrangularlo. Unas tetas que saltarán de un 
momento a otro de un escote, y lo arrollarán todo, como dos enormes bolas de billar (“Biarritz”, 
19). 

 
En esto puede hallarse, acaso, un eco del poema “Il y a” de Apollinaire, recogido en la edición 

de 1918 de Calligrammes, pero es sobre todo una manifestación de la mirada extrañada que descubre 

el absurdo de la vida cotidiana y se ofrece como testimonial del milagro. Para Mihai Grünfeld, este 

uso del verbo haber, “subraya la existencia simultánea de personas y cosas en un presente indefinido 

que adhiere a normas cubistas y futuristas de unidad temporal” (1999: 29). En ocasiones, Girondo 

emplea con la misma función un verbo de movimiento, pasar, salir, bogar, según el ámbito: la calle, 

un espectáculo, Venecia. 

Pasan perros con caderas de bailarín. Chulos con los pantalones lustrados al betún. Jamelgos 
que el domingo se arrancarán las tripas en la plaza de toros (“Croquis sevillano”, 17); 

 
Pasa: una inglesa idéntica a un farol. Un tranvía que es un colegio sobre ruedas. Un perro 

fracasado, con ojos de prostituta que nos da vergüenza mirarlo y dejarlo pasar (“Pedestre”, 21); 
 
Salen unos ojos pantanosos, con mal olor, unos dientes podridos por el dulzor de las romanzas, 

unas piernas que hacen humear el escenario (“Café-concierto”, 8); 
 
Bogan en la Laguna, “dandys” que usan un lacrimatorio en el bolsillo con todas las iridiscencias 

del canal, mujeres que han traído sus labios de Viena y de Berlín para saborear una carne de color 
aceituna, y mujeres que sólo se alimentan de pétalos de rosa, tienen las manos incrustadas de ojos 
de serpiente, y la quijada fatal de las heroínas d’Annunzianas (“Venecia”, 14). 

 
“Todas estas formas verbales apuntan a la descripción, a la mostración, a la exhibición, pero 

de ningún modo denotan actividad intensa”, observó Sola González; “Ello corresponde al estilo de 

boceto plástico, de mágica fotografía de viaje” (1963: 98-99). El verbo estático y el verbo de 



 

233 

movimiento se unen para producir un acoplamiento dinámico: 

En la terraza de un café hay una familia gris. Pasan unos senos bizcos buscando una sonrisa 
sobre las mesas (“Apunte callejero”, 12). 

 
Pasan unos senos bizcos buscando una sonrisa sobre las mesas es una expresión en apariencia 

sencilla, pero encubre una construcción sumamente compleja que muestra cómo los 

procedimientos retóricos de Girondo exceden la simple preminencia de la metáfora postulada por 

el ultraísmo. En su conformación podríamos discernir la presencia simultánea de una sinécdoque o 

“subjetificación” en términos de Fontanier220 (pasan unos senos por pasa una mujer), una metáfora 

(los pezones apretados en el escote son como ojos bizcos), otra sinécdoque (los senos buscan) y una 

metonimia (la sonrisa sobre las mesas por la aprobación de quienes están sentados a las mesas del 

café). Desde luego, nuestra fatigosa explicación contrasta con la inmediata síntesis de la imagen. Ya 

en su tiempo, Guillermo de Torre destacó la “arquitectura” de la poesía de Girondo, 

distinguiéndola de la dispersión de los textos ultraístas y señalando que los poemas conforman a 

menudo una imagen continua.221 

En este contexto destaca por su singularidad el poema “Corso”, que, para Schwartz, “adquiere 

importancia inusitada dentro del corpus carnavalesco de Veinte poemas porque la mirada crítica [...] 

no se restringe a la unificación de contrarios señalada por Bajtín; atañe también a los procesos de 

reificación y alienación” (1993: 172). La continuidad está dada por su especial estructura sintáctica. 

La banda de música le chasquea el lomo 
para que siga dando vueltas 
cloroformado bajo los antifaces 
con su olor a pomo y a sudor 
y su voz falsa 
y sus adioses de naufragio 
y su cabellera desgreñada de largas tiras de papel 
que los árboles le peinan al pasar 
junto al cordón de la vereda 
donde las gentes 
le tiran pequeños salvavidas de todos los colores 
mientras las chicas 
se sacan los senos de las batas 

                                                 
220 Bice Martara Garavelli explica este tipo de personificación denominada por Fontanier “subjetificación” o 

“transformación en sujeto”: “se describe (o se hace actuar) una cosa cualquiera, una cualidad, una conducta, un modo 
de ser, etc., como se habría descrito o se habría hecho actuar al sujeto mismo del discurso” (1996: 209). 

221 Escribió Torre que “los poemas de Girondo se diferencian de los pertenecientes a la mayor parte de los líricos 
nuevos en que no se hallan compuestos de imágenes aisladas o de metáforas incrustadas con intermitencia en las estrofas. 
[...] Las imágenes son fluidas y comunicables y, mejor diríamos, el poema forma todo él [...] una imagen continua. De 
ahí, por otra parte, que sus poemas nos parezcan «construidos»: poseedores de una arquitectura firme” (1925: 20). 
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para arrojárselos a las comparsas 
que espiritualizan 
en un suspiro de papel de seda 
su cansancio de querer ser feliz 
que apenas tiene fuerzas para llegar 
a la altura de las bombitas de luz eléctrica. 

 
El primer verso abre el poema con una imagen literalmente restallante: La banda de música le 

chasquea el lomo; el corso de carnaval es como un animal de carga azuzado por la orquesta. A partir 

de allí se desenvuelve una larga letanía que replica la incesante peregrinación de comparsas. Mientras 

en el resto del libro predominan las oraciones breves y las unimembres, aquí tenemos una única 

oración que ocupa 19 versos, con más de diez subordinadas dependiendo del verbo principal situado 

en el comienzo. Su peculiar estructura en cascada puede ser desmontada de esta manera: 

 
La heterogeneidad de la versificación amétrica proporciona un ritmo tropezado y fatigoso 

como la marcha del cortejo carnavalesco. El corso es sólo mencionado en el título y aludido tres 

veces con el dativo le. Es una masa indiferenciada, sometida al mandato externo de la alegría, el 

“cansancio de querer ser feliz”, y compuesta de fragmentos dislocados que se van amontonando 

mediante la enumeración reforzada por el recurso del polisíndeton: “su olor a pomo y a sudor / y 

su voz falsa / y sus adioses de naufragio / y su cabellera desgreñada”. 

En las “enumeraciones frecuentes” de Girondo, dijo Enrique Molina, “el azar no interviene, 

pero la inesperada vecindad de los elementos que el poeta convoca crea una promiscuidad grotesca” 

(1968: 23). La idea de “promiscuidad grotesca” se exacerba cuando el poema incorpora material 

textual preexistente, en el collage de elementos heterogéneos, para obtener bruscos efectos de 

extrañamiento. Así, en un poema fechado en 1923, pasan también los “pasos” de la Semana Santa, 

es decir, las cofradías que representan un suceso de la pasión de Cristo y lo sacan en procesión: 
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Pasa: 
El Sagrado Prendimiento de Nuestro Señor, y Nuestra Señora del Dulce Nombre. 
El Santísimo Cristo de las Siete Palabras, y María Santísima de los Remedios. 
El Santísimo Cristo de las Aguas, y Nuestra Señora del Mayor Dolor. 
La Santísima Cena Sacramental, y Nuestra Señora del Subterráneo. 
El Santísimo Cristo del Buen Fin, y Nuestra Señora de la Palma. 
Nuestro Padre Jesús atado a la Columna, y Nuestra Señora de las Lágrimas. 
El Sagrado Descendimiento de Nuestro Señor, y La Quinta Angustia de María Santísima 

(“Semana Santa”, 56). 
 

Para Molina, “la simple enumeración de los nombres de las imágenes desacredita por 

completo su significación devota y obtiene de la lista un efecto contrario, de gran farsa, como el de 

las dignidades anunciadas en algún fastuoso dîner de têtes” (1968: 23). En el contexto de la poesía 

de Girondo las denominaciones grandilocuentes de estas hermandades pueden parecer una 

invención hiperbólica a quien no esté familiarizado con la retórica de la devoción eclesiástica de la 

fiesta sevillana, popular como un carnaval. Pero a fin de comprender la adherencia a la realidad de 

su método de trabajo, es revelador acudir al programa oficial de la Semana Santa de ese año para 

advertir que en el poema hay una trasposición prácticamente literal, con escasas libertades para 

organizar el material de origen según la sonoridad de los nombres, manteniendo el esquema 

masculino - femenino original, es decir, formando pares de Cristo y María en cada paso: lo que 

desacraliza en su enumeración, no es la deformación caricaturesca sino la descontextualización y la 

resignificación mediante el montaje. 

Figura 58 
La Semana Gráfica, Sevilla, primavera de 1923, número extraordinario dedicado a la Semana Santa: 

“Cofradías que harán estación a la Santa Iglesia Catedral” 

 
 

Otra cuestión planteada por Díez-Canedo sobre el uso del término poemas está relacionada 

con el ritmo, que se aparta de la versificación tradicional: 
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Llamemos, pues, poemas a los que desde la portada profesan llamarse así. Versos, por otra 
parte, no estaría bien. El verso implica, si no la rima perfecta o imperfecta, el ritmo definido, que 
enlaza un verso con otro y tiene sus cadencias peculiares. Los versos de Girondo, y los de tantos 
poetas modernos, no se someten a un ritmo fijo, sin que esto quiera decir que desdeñan el ritmo. 

 
Trataremos en profundidad la cuestión de la métrica de Girondo en una de nuestras lecturas 

trasversales. Sólo señalaremos ahora que en varios pasajes del libro hay un empleo de metros 

regulares, que puede adquirir matices irónicos en la apertura del poema, como en “Lago Mayor”:  

7+7 Al pedir el boleto | hay que “impostar” la voz (24), 
 

similar a la de “Venecia”: 

7+7 Se respira una brisa | de tarjeta postal (14). 
 

Es la reformulación de la silva impar modernista, con base endecasílaba: 

11 tiene justo el grandor que queda bien |  
11 en la tela que pintan las inglesas (24). 

 
Señaló Canedo al respecto: 

A falta de rima y ritmo de verso, para que podamos llamar sin remordimiento “poemas” a los 
veinte de Girondo, tenemos en su libro verdadera sustancia poética. He aquí una demostración 
fácil: uno de los poemas, llamado “Pedestre”, lleva una nota: “Los perros fracasados –dice la nota– 
han perdido a su dueño por levantar la pata como una mandolina, el pellejo les ha quedado 
demasiado grande, tienen una voz afónica de alcoholista y son capaces de estirarse en un umbral, 
para que los barran junto con la basura”. Esto es prosa, aunque, caso no frecuente en el tomo, 
empiece con ritmo de períodos heptasilábicos; pero es prosa. Leído el poema al pie del cual está 
esa nota, se advierte al punto la diferencia de tono. 

 
Más allá de las diferencias de denominación, Canedo aquí agudamente identificó los ritmos 

regulares que subyacen a menudo en los poemas en prosa de Girondo: 

7 Los perros fracasados |  
7 han perdido a su dueño | 
7 por levantar la pata | 
7 como una mandolina 

 
Como contextualización del género del poema en prosa, Utrera Torremocha describió este 

momento de los movimientos de vanguardia vinculados al cubismo: 

En las primeras décadas del siglo XX se asiste en Europa a un nuevo desarrollo del poema en 
prosa que, si bien en algunos casos deriva hacia el género narrativo o hacia el lírico, [...] 
presentando problemas de delimitación genérica, parece mantener sus rasgos esenciales de 
brevedad y concentración expresiva en algunos movimientos de vanguardia. Entre ellos es esencial, 
como se ha comprobado a propósito de Jacob y Reverdy, el llamado cubismo literario, que otros 
prefieren denominar simultaneísmo o, teniendo en cuenta su relación con el futurismo, 
cubofuturismo (1999: 315). 
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Utrera no mencionó a Girondo; a su juicio, las dos figuras centrales del período en ámbito 

hispánico son Vicente Huidobro y Ramón Gómez de la Serna, “que dan un nuevo empuje dentro 

de la prosa a una nueva estética basada en la imagen autónoma y sorprendente, procedente de 

Lautréamont y de la adaptación de los movimientos de vanguardia europeos, y en el fragmentarismo 

caótico y dinámico afín a tal herencia” (1999: 320). En lo que atañe a la relación entre prosa y 

verso, Schwartz, que consideraba los Veinte poemas como una “sucesión de rupturas”, sostuvo en 

línea con Bajtín que “la primera ruptura de orden formal reside en la mezcla estilística de los géneros 

prosa y verso, característica de la literatura carnavalizada” (1993: 167). Debe decirse que las reseñas 

contemporáneas más negativas, como la de La Prensa, acusaron a Girondo de ignorar las leyes del 

verso: “Del mismo modo que es de opinión que «ningún prejuicio es más ridículo que el prejuicio 

de lo sublime», tampoco cree en las leyes del verso, ni en las formas clásicas de expresión”, para 

concluir: “los poemas del señor Girondo han sido escritos en una prosa que dista mucho de ser 

brillante”. 

La última cuestión que planteó Díez-Canedo fue la de los materiales poéticos. Está desde luego 

relacionada con el collage cubista, el empleo de elementos heterogéneos, muchas veces carentes de 

prestigio estético. Así, la poesía de vanguardia incluyó léxico, imágenes y motivos hasta entonces 

repudiados por las estéticas dominantes. Canedo señaló que Girondo atendía a “la vida moderna 

[...], que no recibe sin una mueca irónica, como para quitarle solemnidad”. Situó el fenómeno en 

el contexto de las corrientes de renovación y descubrió con acierto una nueva belleza en lo cotidiano 

y en lo actual: 

Antes la poesía estaba vuelta a lo pasado y se encontraba gustosa en los amplios aposentos del 
recuerdo. Ahora mira a lo actual y anota sus impresiones. Lo actual es mucho menos imponente 
[...], pasa a primer término con toda su belleza espontánea sin depurar, fundida con lo que sabemos 
feo, de tal modo que para beneficiar toda la riqueza lírica del momento no vacilamos en admitir, 
con el puro metal, la escoria. 

 
Esto se percibe claramente, además de en el ritmo y los procedimientos retóricos, en el léxico 

de los poemas, que, profundizando la renovación iniciada en el posmodernismo, incorporan 

provocativamente ideas y voces que se hallaban fuera de los recintos de la lírica, con acierto señaladas 

por Alfonso Maseras: “Gosadia dels conceptes y de la frase. Franquesa brutal de dir les coses par 

llur nom”. Entre la crítica reciente, Martín Prieto afirmó que “Girondo en su primer libro renovó 

por completo el diccionario poético argentino (2006: 233), y Graciela Speranza vinculó este aspecto 
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con el procedimiento del collage:  

“Viruta”, “aserrín”, “baba”, “epilepsia”, ingresan como materiales verbales antipoéticos, a la 
manera de los botones y boletos de tren de los collages dadaístas. En los «Nocturnos» [...], el 
lenguaje acude con mayor insistencia a lo antipoético: “alambres”, “cañerías”, “canillas”, 
“mingitorios”, que provocan una “des-sublimación” del espacio poético, redefiniendo los límites 
de lo estético (2006: 169). 

 
Fue precisamente lo que destacó Pedro Figari en su carta a Girondo, cuando recibió el libro 

en 1923: 

Su libro es bueno, porque encara de un punto de vista que no es el ordinario, –por cierto–, lo 
que observa, y así como los viejos poetas y literatos por lo común olían pura rosa en la vida humana, 
usted más moderno, y, por lo propio, más libre y sincero, va descubriendo otros perfumes, también 
humanos, acres no obstante, que si no son tan imantados, tienen su poesía y su ternura, su lirismo 
diríase, y otros encantos. 

 
La redefinición de los límites de lo estético consiste también en ver lo poético allí donde 

habitualmente no se lo ve, repitiendo el membrete de nuestro epígrafe: “La poesía siempre es lo 

otro, aquello que todos ignoran hasta que lo descubre un verdadero poeta”. En tal sentido, los 

Nocturnos son los dos poemas más intimistas de la colección; el primero armado desde la 

interioridad a la exterioridad (“Frescor de los vidrios al apoyar la frente en la ventana”), el segundo 

a la inversa (“Noches [...] en las que el único consuelo es la seguridad de que nuestra cama nos 

espera”). No es casual, pues, que esos poemas enuncien la poética de un nuevo canto, formado sobre 

el silencio, de los objetos “humildes y humillados”: 

¡Silencio! –grillo afónico que se nos mete en el oído–. ¡Cantar de las canillas mal cerradas! –
único grillo que le conviene a la ciudad– (10); 

 
¡Canto humilde y humillado de los mingitorios cansados de cantar! ¡Y silencio de las estrellas, 

sobre el asfalto humedecido! (20). 
 

Según el escritor peruano Federico Bolaños, el libro de Girondo “está escrito en una lengua 

nueva”. Evar Méndez, por su parte, afirmó que “Girondo poeta –para aplicarle el calificativo por 

entero habría que darle un sentido muy largo, muy de hoy, a la palabra–, sólo aparece en un par de 

nocturnos de su primer libro, en cuatro o cinco composiciones del segundo”; en el resto, “o bien 

divierte, o asombra a algunos, con su violencia de lenguaje, cuando no audacia o insolencia: su 

característica y rasgo argentino típico” (1927: 31). Sobre esta cuestión de los alcances del término 

poeta, reflexionó Alfonso Sola González: “Y ese sentido [«muy de hoy»] es el que conviene, 

precisamente, a todas las composiciones del libro. Sí, efectivamente, el dar un nuevo sentido a la 
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palabra poeta, a la palabra poema, a la palabra poesía, es el programa de la revolución literaria 

europea y americana, que generalmente llamamos «vanguardismo» (1963: 89). 

En cuanto a la “violencia de lenguaje, cuando no audacia o insolencia”, algunas reseñas 

contemporáneas mencionaron la cuestión del léxico de los Veinte poemas, unas pocas elogiosamente, 

como la de Méndez o la de Maseras, y otras con desaprobación, como la del Noticiero Sevillano, que 

denunció “expresiones de gusto dudoso”, o la de Pereda Valdés, en el mismo sentido: “Hay palabras 

que en un poema son indiscutiblemente de un gusto dudoso”. Para El Diario, Girondo incurría en 

franca y chocante fealdad. 

Como se ve, estos reproches excedían los materiales “antipoéticos” y se dirigían en especial a 

la frecuente presencia de lo erótico. Néstor Perlongher (1984: 26-28) realizó un amplio 

relevamiento de “las alusiones sexuales en la poesía de Girondo”, en las que encontró “una 

libidinización de lo social”: “Lo aparentemente regido por normas civilizadas, «asexuadas», encubre 

una intensa circulación pulsional [...]. Dicha develación de lo sexual no respeta los símbolos 

religiosos; parece encarnizarse, más bien, con ellos”. Mediante el repaso de Perlongher se advierte 

la exuberancia del erotismo en un libro que ya en su primera estrofa anuncia un olor a sexo que 

desmaya y donde se fornica, se hace el amor, se eyacula, hay espasmos, crispaciones, erecciones, 

adulterios, Manneken Pis, bidés, machos, hembras, prostitutas, chulos, maquereaux, efebos, pederastas. 

Además de la aigrette en el trasero y de los senos bizcos, pueden hallarse tetas, ubres, pechos, pezones, 

pubis, axilas, nalgas, ancas, braguetas, falos. En la exposición descarnada de esta lista, se entiende que 

Guillermo de Torre haya dicho Girondo “ni siquiera se detiene en los límites del pudor que lindan 

con la escatología” y que algunos lectores contemporáneos hayan acusado a los Veinte poemas de 

basta y mezquina obscenidad, como Néstor Ibarra, o de pornografía poética, como Pereda Valdés. Es 

evidente que este rechazo iba más allá de ciertas palabras condenadas y se alzaba contra el espíritu 

de demolición del libro. Al respecto, Claudio Guillén, en su estudio sobre “literatura y obscenidad”, 

escribió que “el proceso de comunicación obsceno suele implicar, más que al interlocutor evidente, 

a segundos destinatarios, como por ejemplo las convenciones sociales y las instituciones eclesiásticas 

y políticas” (1998: 235). 

No hay que olvidar, además, que visualmente el libro resultaba indecoroso porque las 

ilustraciones del propio autor también exhibían traseros, senos, encuentros sexuales, en contraste 

con la iconografía clásica de los libros de viaje. Pablo Pérez López calificó a los románticos del siglo 
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XIX como “viajeros de lo sublime” que emprendían el “viaje del alma sin el cuerpo”; frente a ellos 

se levantó “la concepción postromántica nietzscheana de la naturaleza” (2009: 155). De modo que, 

en continuidad con el principio postromántico, puede advertirse que el viaje de los Veinte poemas 

fue un viaje contra lo sublime y con el cuerpo. 

Así, estructura, ritmo, léxico, fueron las polémicas entabladas alrededor de la calificación de 

poemas de los textos de vanguardia. Por todo ello, no sorprenden los ataques sostenidos de una de 

las figuras más reaccionarias del campo literario, Calixto Oyuela, el viejo profesor conservador del 

Instituto Libre. En la larga y silenciosa batalla contra su ex alumno y sus compañeros literarios, 

publicó en Caras y Caretas “El malón”, un poema donde juzgaba el movimiento de renovación 

como una horda de barbarie que venía a asaltar la “mansión del Arte” y a la Musa, a violar “metros, 

ritmos, rimas”, munidos de “chuzas metafóricas” y “símiles - bolazos”: 

¡Los indios! ¡Los indios! 
¡Guarda del malón! 
¡Custodiad del Arte 
La augusta mansión! 

Ya en sus tolderías 
La vanguardia ruge; 
Cuanto hay grande y bello 
Rodará a su empuje. 

Chuzas metafóricas  
Aguzando están; 
Ricos de cautivos 
Pronto volverán: 

La razón, la gracia, 
La alta inspiración, 
Metros, ritmos, rimas, 
Violan ya en montón. [...] 

Con el ojo en brasa 
Buscan la ocasión 
De hacer mil pedazos 
La excelsa Canción. 

De flechas - dislates 
Lanzan densa nube; 
El símil - bolazo 
Los sentidos tunde. 

Tiembla el suelo bajo 
Los cascos del bruto, 
Y el bárbaro avanza 
Feo, beodo, hirsuto, 

A poner las manos 
Con sensual deseo 
En la virgen Musa 
Que bajó del cielo. 
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Para reforzar el baluarte de Oyuela, el poema venía acompañado por una ilustración de Luis 

Macaya que parodiaba una tumultuosa composición futurista, como la de Caballo y jinete de Carlo 

Carrà, mencionada más arriba.222 

Figura 59 
Calixto Oyuela, “El malón”, Caras y Caretas 1643, 29 de marzo de 1930, ilustración de Macaya. 

  
 

Pocas semanas después, Oyuela volvió a insistir con sus vituperios, también en Caras y 

Caretas, en una entrevista realizada por Juan José Soiza Reilly, quien calificó a Oyuela de “exquisito 

orfebre”, “maestro de belleza, de buen gusto”, es decir, justamente un enemigo del “gusto dudoso”, 

y lo provocó a hablar mal de los movimientos de vanguardia:223 

–¿Lee usted a los poetas de la nueva sensibilidad? 
–No solamente los leo: los releo. Busco en ellos, con cariño, belleza. 
–¿Y? 
–¡Nada! Lo digo con angustia. Los poetas de la “nueva sensibilidad” son precisamente los poetas 

que carecen de sensibilidad. Hacen versos para los ojos y no para las almas. Colocan en líneas 
quebradas simple prosa edilicia, sin ritmo, sin rima, sin música interior... Cualquier tema, cualquier 
asunto, les parece hermoso con tal de que sea feo (1930, mayo 31). 

 
Les parece hermoso con tal de que sea feo: en el reproche de su ex profesor Oyuela parecen estar 

cifradas las búsquedas de la poética de Girondo. 

II. Leer en el tranvía. El título del libro induce también a reflexionar sobre una de las 

cuestiones más señaladas por los contemporáneos del autor: el desajuste irónico entre el tamaño del 

volumen y la propuesta del título. Al respecto, recordemos el postulado de François Dosse: “la 

                                                 
222 “Malón” fue recogido por Oyuela en Cantos, Nocturnos, Leopardianas, Buenos Aires: Rosso, 1933. 
223 Soiza Reilly también había sido escarnecido en el periódico Martín Fierro por su “diarrea literaria” (núm. 14-15, 

24 de enero de 1925).  
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restitución específica del contexto de enunciación es un imperativo aun más preciado puesto que 

comprende las inflexiones o giros de un pensamiento” (2007: 403). 

Desaparecido el contexto del primer libro de Girondo por el paso del tiempo y por las 

ediciones siguientes, la indicación de la segunda parte, para ser leídos en el tranvía, dio origen a una 

serie de malentendidos que conviene revisar. La crítica de las últimas décadas, por singulares 

desplazamientos, la ha tomado al pie de la letra, como si la obra se sumara al vértigo del transporte 

público de la urbe moderna, en una suerte de culto futurista por la máquina. Este modo de entender 

el título se ha extendido de manera considerable; basta repasar unos pocos ejemplos: 

Desde el título, su primera obra poética se coloca decididamente en la modernidad urbana 
(Speranza, 2006: 164); 

 
el término de dicho complemento, en el tranvía, connota asimismo un cierto sentido de 

velocidad, de vertiginosidad, característicos de la vida urbana moderna, que no podrían dejar de 
asociarse con ciertas formas de consumo características de la cultura urbana moderna (Retamoso, 
2005: 13); 

 
La palabra tranvía en el título de los Veinte poemas da a la poesía un carácter público; inscribe 

la lectura en un medio signado por la velocidad, el trabajo cotidiano, el “instantaneísmo” moderno 
(Marsimian, 2006: 584); 

 
A diferencia de Baudelaire, cuya experiencia de la ciudad era la del flâneur que se pasea por 

barrios y arrabales, la de Girondo será no sólo la del paseante («Pedestre»), sino también la del 
viajero que contempla la ciudad en movimiento, a través de la ventanilla de un transporte, de 
modo que la suya es ya una percepción distinta, una percepción mediada por la velocidad [...], la 
nueva percepción del espacio que han introducido en las grandes urbes los medios de transporte. 
Está aquí implícito el gesto del lector que por un momento levanta la vista del libro y la dirige 
hacia la ventanilla, por donde se suceden imágenes fugaces de personas, farolas y edificios. De 
hecho, la descripción que el propio Girondo hace de la ciudad en algunos poemas refleja la 
perspectiva en movimiento de un tranvía o cualquier otro vehículo. La experiencia del espacio a 
través de la velocidad, mediante la cual las formas se difuminan frecuentemente, en una sucesión 
de manchas y colores; es la constitutiva de la Modernidad, y supone una nueva relación del espacio-
tiempo que se diferencia de la de la era anterior, basada en la lentitud y el estatismo (Rodríguez 
Maldonado, 2011: 252-253). 

 
Lo cierto es que en la década de 1920 los tranvías ya no eran el símbolo de la modernidad, la 

“vertiginosidad” y la velocidad, sino más bien lo contrario. Eran lentos, más lentos que los ómnibus, 

y solían quedar detenidos en las barreras y en los atascos de tránsito: “la pesadilla de los motorman 

y... de los empleados y obreros que se dirigen a sus ocupaciones”, según la revista Atlántida en 1922. 

“En Corrientes agonizan de impaciencia los motormen del Lacroze”, escribió Roberto Arlt en 1928: 
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“Caminando se llega alguna vez; en tranvía nunca”.224 

Figura 60 
Tranvías atascados en “la calle Corrientes, entre Florida y San Martín, a cualquier hora del día”, en 

“El problema del tráfico en la Capital”, Atlántida 199, 26 de enero de 1922 

 
 

La ciudad de la primera posguerra se expandía, pero el sistema tranviario no llegaba a cubrir 

las necesidades de un número cada vez más grande de viajeros, que debían hacer varias 

combinaciones.225 Los tranvías iban casi siempre llenos, con el cartel de Completo, como 

denunciaban las fotografías periodísticas y el humor gráfico. 

                                                 
224 Roberto Arlt, “Calles estrechas y gente que no sabe caminar”, publicado sin firma en El Mundo, 5 de julio de 

1928, incluido en la bibliografía de Sylvia Saítta (2000: 231). En las aguafuertes de Arlt que se proponen como crónicas 
urbanas cotidianas, aparecen recurrentemente las penurias de “los tranvías retardados y crujientes” (“Ventanas 
iluminadas”, 19 de septiembre de 1928): “dos ómnibus y dos tranvías son material suficiente, no para un cuento, sino 
para una novela de tres mil páginas”, (“Episodios tranviarios”, Don Goyo, 13 de julio de 1926: 27), y se apela a la 
complicidad de sus lectores sobre el tormento del transporte público: “Muchachos: ustedes saben lo que es trabajar 
metido todo el año en la ciudad. El tormento del ómnibus y del tranvía” (“Elogio de la montaña”, 6 de febrero de 
1930). Es inevitable recordar también aquí la irónica “Dedicatoria” de Nicolás Olivari en La amada infiel (1924): “A 
las compañías de tranvías Anglo-Argentino y Lacroze, en cuyos mugrientos y faraónicos coches, transcurren 
oscuramente las mejores horas de mi alegre juventud”. 

225 Para conocer la situación de los tranvías de la época, superados por los ómnibus que “eran mucho más rápidos”, 
en un momento de creciente expansión y modernización urbana, puede verse el capítulo “El reto de los años 20” de 
Transportes, negocios y política. La compañía Anglo Argentina de tranvías, 1876-1981 de Raúl García Heras (1994: 49-
71). 
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Figura 61 
Tranvías llenos en la década de 1920: en la historieta Sarrasqueta de Redondo, Caras y Caretas 1146, 18 de 

septiembre de 1920; en “Entrenamiento diario”, portada de Rechain, La Novela Semanal 331, 17 de marzo de 1924; 
fotografía en La Nación, 19 de abril de 1925. 

   
 

Estaban lejos de deslumbrar a peatones y pasajeros. No traían sorpresas. Eran la condenación 

de las clases populares, obligadas a pasar interminables horas de monotonía e incomodidad, día tras 

día, en una experiencia que no tenía “manchas y colores”, “imágenes fugaces” o “instantaneísmo 

moderno”, sino más bien, en el mejor de los casos, cuando el tranvía por fin se movía, estrépito de 

herrajes viejos.226 Hay un notable texto perdido de Enrique Banchs, titulado “El tranvía” y publicado 

en Atlántida en 1920, con inflexiones que anticipan el tono de algunas aguafuertes de Roberto Arlt, 

donde se narra de manera sugestiva el ambiente sonoro de rezongo gemebundo y la monotonía atroz 

del viaje rutinario de dos horas por día durante años: 

Conozco la canción desapacible del tranvía, desde el amanecer, cuando hace saltar la escarcha 
de las vías, hasta la medianoche, cuando los ejes calientes queman tierra. El retiemblo plañidero 
de los vidrios, el ronroneo apurado de la ruedita en el cable, el crujido de los asientos que se 
estremecen, el pesado jadeo de las ruedas y el cricrá seco de los frenos. [...] Sé de memoria la 
canción del tranvía: es una queja malhumorada, un rezongo gemebundo. 

Millares y millares de seres, años y años, oyen dos horas cada día esa canción de una monotonía 
atroz. Almas jóvenes perseguidas por el refrán de hastío de los vidrios que vibran y los ejes que 
rechinan. Su única música, fatigada y obsesionante, es el ruido del tranvía. [...] En la ciudad hay 
una canción pesada, constante, universal, que ahoga a todas las otras, a las joviales y las naturales: 
la canción aburrida del tranvía, sin risa y sin armonía, la canción que no trae sorpresa ni deja nacer 
al ensueño. 

Y muchos, durante años, no han oído más música que ésa. Se les pega a las palabras y a los 
gestos, la llevan a sus casas. Y cuando a una frase airada deben responder con otra de razón y de 

                                                 
226 Es una expresión de Horacio Fernández Méndez en el relato “El secretario”, aparecido en Caras y Caretas 1282, 

del 28 de abril de 1923, es decir, un mes después de la reseña sobre los Veinte poemas: “Se han sentado en el asiento 
delantero y, sin ser indiscreto, puedo escuchar su conversación cuando el tranvía no resuena con ese estrépito de herrajes 
viejos de casi todo tranvía”. 
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perdón, y cuando a las bromas de los niños deben responder haciéndose niños, no lo saben, no lo 
pueden, y conformados para siempre al ruido cotidiano, contestan secamente: “tracatraca, 
tracatraca, triquitriqui, tracatraca”. 

Es la canción de la ciudad. Se oye más que las voces humanas. No pueden evitarla. Se les infiltra 
en el espíritu. Son los esclavos del ruido del tranvía. A su lado la llevan cuando van al trabajo, 
como preludio de la cotidiana monotonía, y a su lado la traen, al regreso, como jadeo de la 
cotidiana fatiga. Cuando uno es joven cree que podrá librarse de ella.227 

 
Este texto de Banchs, por un lado, está en continuidad con los “Transatlánticos” de Lascano 

Tegui y su “plantel de inmigrantes para las colonias del sur”, que pasarán de llenar las bodegas de 

tercera clase a los tranvías ruidosos. Y, por otro, es complementario del poema de Girondo “Apunte 

callejero”, donde se muestra el punto de vista de quien camina por la ciudad, bordeando con su 

sombra a una pared que súbitamente termina: “Al llegar a una esquina, mi sombra se separa de mí, 

y de pronto, se arroja entre las ruedas de un tranvía” (12).228 En Banchs, en cambio, aunque había 

expresiones casi idénticas, el punto de vista era el de quien viaja en el tranvía, y la sorpresa de la 

esquina, apenas el alivio de un momento de silencio: 

Va, sumiso, en el eterno tracatraca, y de pronto, al llegar a una esquina, el freno dice: “¡no 
quiero!” ¡Y se acaba el tracatraca! Y uno levanta la cabeza sorprendido de la rebelión del freno, y se 
le despierta también un sobresalto de rebeldía. 

Pero, ¡ay!, uno vuelve a bajar la cabeza y sea lo que Dios quiera, porque el freno acaba de gritar, 
precipitadamente, arrepentido: “¡sí, sí, sí, sí!”. Y sigue otra vez el “tracatraca, tracatraca, 
triquitriqui, tracatraca”, por años y años... (1920, junio 24: s.p.) 

 
El expresivo artículo de Banchs permite comprender que el ejercicio de la lectura era 

ciertamente difícil en estas penosas condiciones: “entre el estruendo y la falta de tranquilidad” según 

palabras de Margarita Nelken. No abundaba ese “lector ideal” de la imaginación de Rodríguez 

Maldonado, que “por un momento levanta la vista del libro y la dirige hacia la ventanilla”. Lo 

revelaban las mismas publicaciones que supuestamente debían leerse en los tranvías, con dibujos de 

mujeres hechas “sandwich” entre dos hombres abusivos que espiaban su revista, o gente que se 

quejaba de ir “como sardinas en lata” mientras a su lado otro pasajero sostenía como podía la lectura 

de su diario. 

                                                 
227 Ya en 1909, en el poema “Luna ciudadana” del Lunario sentimental (1909), Leopoldo Lugones había referido la 

historia de un muchacho en “su consuetudinario itinerario” en el tranvía, con ruido de chatarra y madera: “ferralla” y 
“crujidos de barca”. 

228 Para Gómez Montero, este pasaje es “un delirio absurdo en el que, lejos de interiorizarse la experiencia, la estampa 
burguesa esbozada sufre un proceso de excrementación imaginativa” (2004: 217). 
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Figura 62 
Escenas de lectura en los tranvías de la década de 1920: en “Sandwich”, portada de Rechain, La Novela Semanal 315, 
26 de noviembre de 1923; en la viñeta “En el tranvía”, “Vamos como sardinas en lata”, de Caras y Caretas 1181, 21 

de mayo de 1921. 

  
 

De allí la fama de trivialidad de las lecturas destinadas al tranvía, “novelas semanales, folletines 

de baja estofa literaria y a veces el gemebundo «Tren expreso» de Campoamor”, según Lascano 

Tegui en el citado texto sobre los Veinte poemas. 

La fórmula del título, por lo demás, no era novedad. Por una coincidencia peculiar, pocos 

días antes de la aparición de los Veinte poemas un escritor y médico hoy olvidado, Benjamín D. 

Martínez, publicó en Buenos Aires un libro titulado Virutas. Lecturas en tram-way. En la reseña de 

Caras y Caretas, cinco números después de la del libro de Girondo, se afirmaba justamente que “El 

autor de este pequeño libro le ha puesto el subtítulo de Lecturas en tram-way» (que es el tranvía que 

decimos todos) y si con ello ha querido prevenir al lector que se trata de lectura más o menos frívola, 

no le encontramos razón”. 

Ciertamente, puede verse que, en sus reseñas de los Veinte poemas, los críticos 

contemporáneos de Girondo advirtieron inmediatamente que el título era una ironía que no debía 

ser tomada en serio, no sólo porque no era una lectura “frívola”, sino por otra evidente razón: sabían 

que el gran tamaño del libro hacía inmanejable la lectura en el transporte público. A diferencia de 

los lectores actuales, tenían el ejemplar ante sí.229 Pueden compararse sus grandes dimensiones de 

                                                 
229 Incluso, algunos lectores recientes ni siquiera han tenido un libro en sus manos y sólo consultaron un archivo 

digital no oficial de las obras completas de Girondo que circula por la web y presenta muchas erratas en el texto, debidas 
a un deficiente reconocimiento óptico de caracteres. Así por ejemplo, el sencillo verso de “Paisaje bretón” antes citado, 
“entre sus casas como dados” aparece deformado: “entre sus casas corrió dados”. Ello ha desconcertado a críticos como 
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25,5x32 cm, apenas más pequeñas que las de una revista ilustrada de consumo familiar como El 

Hogar o Plus Ultra, con las de otras publicaciones de hecho destinadas a la lectura tranviaria, que 

no ocupaban espacio al desplegarse y podían guardarse en un bolsillo o una cartera, como La Novela 

Semanal, de 12,5x22 cm, o la pequeña revista titulada precisamente Lecturas para el Tranvía, de 

9x13 cm, el tamaño de una foto. Estas últimas, además, costaban 10 y 20 centavos, respectivamente, 

mientras que el libro se vendía a 5 pesos. 

Figura 63 
Primera edición de los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922), en comparación con publicaciones tranviarias 

de bolsillo, como La Novela Semanal (21 de febrero de 1921) y Lecturas para el Tranvía (31 de marzo de 1922) 

 
 

El hecho fue invariablemente advertido, desde luego, en todos los países en que se reseñó. En 

Francia: 

¿En qué tranvía podría con seguridad entrar para leer los poemas de M. Girondo? Sería 
menester construir uno, inmenso, y con un solo asiento: el asiento del rector de M. Girondo. 
Porque su libro tiene un formato considerable y, pensándolo bien, más valdría extenderlo sobre 
una mesa (Francis de Miomandre); 

 
Son livre peut être pour les voyageurs de tramways d’une lecture difficile, car une magnifique 

générosité a été employée à son format et à sa présentation (Cassou); 
 

en España: 

No, nunca leeremos en el tranvía este libro tan bello, tan ricamente impreso, tan bien exornado, 

                                                 
Rodríguez Maldonado, quien lamentó “la dificultad de la estrofa” porque el verso “interrumpe la linealidad del discurso 
y genera una ambivalencia: «entre su casas» puede ser tanto el complemento circunstancial de «empantana» (v. 3) como 
de «corrió dados» (v. 4)”. De esta lectura improbable derivó conclusiones también improbables: “El poeta está 
expresando la súbita transición de un paisaje a otro, que sólo es posible percibir a través de la velocidad. El golpe de 
cubilete y el correr de dados señalan lo azaroso e imprevisible de lo que va a encontrar a continuación el turista que 
observa desde su cómodo sillón. [...] En efecto, no existe ningún indicio textual que nos oriente sobre cómo leer estas 
líneas. Hay en ellas una desestructuración brusca que funciona como una analogía del cambio veloz de un paisaje a 
otro” (2011: 255). 
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con dibujos en color del propio poeta (Cipriano Rivas Cherif); 
 
La nota extravagante una vez está bien; pero fuera de lugar perjudica al propio autor. Es típico 

el ejemplo que ofrece el señor Girondo con sus Poemas para leer en el tranvía, cuando no vaya 
nadie, por supuesto. Porque ¿quién es el mozo que vuelve una hoja de un libro en folio en 
semejante sitio, atestado de público? (Fila del Fo);230 

 
El título es una paradoja.... o una ironía: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. Y ya el 

formato del libro nos impide considerar como “lectura tranviaria” la de una obra de tales 
dimensiones; ligera, sí, pero cuyo “ancho y largo” compensa con creces el poco abultamiento. Esto, 
en cuanto a lo externo, que, por lo que a la obra propiamente dicha atañe, sentiríamos tener que 
pasar estos poemas tan exquisitamente sutiles, y estas pinturas, de un humor tan espiritual, entre 
el estruendo y la falta de tranquilidad de un recorrido en Sol-Ventas o en Bombilla-Hipódromo 
(Margarita Nelken). 

 
Precisamente sobre esta larga línea de tranvía madrileño construyó Gómez de la Serna su 

humorística reseña:  

“yo escribí sobre su obra suponiendo haber leído sus poemas en un verdadero tranvía, en el Nº 
8, que es el que hace mayor trayecto en Madrid, pues va del Hipódromo a la Bombilla y aun así 
tuve que sacar dos billetes porque todavía seguía leyendo el libro después del recorrido y entonces 
pedí al cobrador: «Billete hasta el último poema»” (1938: 62). 

 
Desde luego, también fue señalado en Argentina, donde La Prensa informó que “el volumen, 

por su formato, no es muy cómodo para ser leído en el vehículo que el autor indica”, mientras el 

crítico de Caras y Caretas además indicó la inconveniencia de hacerlo: 

El autor de este libro es muy burlón, de modo que no hay que creerle cuando nos dice que 
puede ser leído en el tranvía. En, rigor, es claro que podría; pero resultaría muy incómodo, a causa 
de su gran formato, y un poco indiscreto, en razón de la mala costumbre que casi todos tenemos 
de mirar con el rabillo del ojo lo que lee el vecino de tranvía.231 

 
Para Evar Méndez, como vimos, el de Girondo era un “título irónico” que combatía el 

prejuicio de lo sublime en la poesía, “no para ser leída en los gabinetes, sino en los plebeyos 

                                                 
230 También Lascano Tegui habló de infolio: “si nos remite un infolio de poemas no ha de ser en el tranvía donde lo 

abriremos. Nos faltaría aire, luz y sol, para mostrar la cantidad precisa de imágenes que ha volcado en las arenas de su 
isla natal”. 

231 “¿Quién y por qué ocultaba la tapa de las revistas que leía?”, se pregunta Beatriz Sarlo acerca de las “narraciones 
de circulación periódica” (2011: 40-41), y reproduce un aviso aparecido el 9 de noviembre de 1921, en La Novela 
Universitaria 10, que trae “La historia de un desgraciado” de Juan José de Soiza Reilly: “Leer La Novela Universitaria 
es un signo de buen gusto literario. Cuando lleve usted en el tren o en el tranvía La Novela Universitaria no tiene por 
qué ocultar su título: los que la vean dirán que es usted una persona de distinción intelectual y de cultura”. Jean Epstein 
escribió por entonces: “On voit quatre fois par jour, dans les tramways, les dactylographes mener paître leurs émotions 
élémentaires sur les pages en déroute d'un livre sale et précieusement couvert de papier gris qu'elles se repassent 
aimablement” (1921: 7-8). 
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tranvías”, es decir, la propuesta desafiante de que la literatura debía ser hecha y consumida en la 

calle.232 Este “mandato evidentemente irónico del autor”, según Muschietti, provocaba un “cruce 

entre lector modelo y lector posible” y un “choque de dos competencias diferentes”: “la del lector 

especializado que los textos suponen como descodificador habilitado de su trama semántica” y la 

de un lector común, el “receptor propuesto por el título” (1985: 162). 

Asimismo, el paulatino desplazamiento crítico acerca del significado de la expresión para leer 

en el tranvía ha conducido a una lectura complementaria, a nuestro juicio también inexacta, que se 

vio en uno de los ejemplos citados: “la descripción que el propio Girondo hace de la ciudad en 

algunos poemas refleja la perspectiva en movimiento de un tranvía o cualquier otro vehículo” 

(Rodríguez Maldonado, 2011: 253). Es decir, se asume como cierta la hipótesis de que los poemas 

también fueron escritos en el tranvía: “los poemas del primer libro de Girondo son escenas hasta 

cierto punto turísticas o cuadros en movimiento, percibidos desde la ventanilla de un tranvía o un 

tren” (Grünfeld, 1999: 27). Guillermo de Torre usó esta idea, pero lo hizo como una metáfora del 

recorrido menos urbano que cosmopolita de Girondo, como se ve en la variada lista de sitios 

inscriptos en su poesía: “Bretaña, París, Río de Janeiro, Mar del Plata, Venecia, Chioggia, Toledo, 

Sevilla, Gibraltar, Tánger. He ahí el álbum de vistas que deshoja Oliverio Girondo a través de las 

ventanillas de su vagón viajero” (1925: 20-21). 

Lo cierto es que ninguno de los Veinte Poemas consiente esta hipótesis de lectura, ni siquiera 

aquellos pocos que presentan un ambiente urbano moderno. Girondo no es el poeta que viaja en 

tranvía sino más bien el que viaja en transatlántico, pues hemos visto que algunos poemas podrían 

ser considerados miradas desde el barco, como “Río de Janeiro”, “Fiesta en Dakar” o “Tánger”. 

Sólo “El tren expreso”, de Calcomanías, se sitúa en un medio de transporte terrestre en un viaje 

turístico y no utilitario. Y conviene no tomar tampoco al pie de la letra esta ironía del título del 

poema que se destaca justamente por el exacto reverso de la vertiginosa modernidad, es decir, por 

la exasperante lentitud y la incertidumbre del viaje: “¿Llegaremos al alba, o mañana al atardecer?”, 

mientras “el loro [...] es el único pasajero que protesta”, primero “por las catorce horas de retardo” 

y más adelante “por las veintisiete horas de retardo”. La vieja locomotora que “ya no puede más” y 

                                                 
232 En todas sus intervenciones públicas de entonces, Evar Méndez señaló la ironía del título del libro: “Oliverio 

Girondo se presentaba irónicamente, hace año y medio, con esos Veinte poemas para ser leídos en el tranvía” (1924, 
diciembre 31: 2); “se presentó en diciembre del 1922, irónicamente, con sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía” 
(1926, abril 30: 9). 
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se detiene “jadeante” después de avanzar a “diez y seis kilómetros” por hora, no era, por cierto, el 

venerable prodigio de Walt Whitman, “type of the modern –emblem of motion and power–”, del 

poema “To a Locomotive in Winter”, incluido en la edición 1881-1882 de Leaves of Grass. Al 

respecto Francine Masiello, en su estudio por lo demás muy agudo, parece incurrir en un 

anacronismo cuando ve en “El tren expreso” de Girondo una suerte de dinamismo de adoración 

por la máquina: “La ventanilla del tren separa al yo lírico del mundo exterior, mientras regurgita 

una serie de imágenes desunidas ante el ojo del observador. Horizontes y perspectivas se ven 

distorsionados por la velocidad del tren proporcionando grandes oposiciones de posibilidades 

visuales en el texto impreso” (1986: 133). En el caso de Girondo, que firmó el poema “¿1870... 

¿1923?”, contrastaba más bien la demora interminable del presente con el deslumbramiento 

pretérito por la velocidad, en una clara referencia paródica al poema del mismo título de cincuenta 

años antes de Ramón de Campoamor, donde sí aparecían elementos como el vapor, el rechinar de 

la máquina, el paisaje en movimiento, frecuentes en las odas a las locomotoras del siglo XIX, tal 

como explicó Miguel García (2006: 221), quien citó palabras de Gerardo Diego al respecto: “«El 

tren expreso» es lo que su título por entonces (1872) escandaloso promete, un verdadero poema 

protagonizado por el devorador monstruo ingenieril”. Pero ya Beatriz De Nóbile había señalado 

con acierto: “«El tren expreso» constituye desde el título hasta la aclaración al pie del poema, una 

ironía. La velocidad del tiempo moderno, esa tensión futurista de la distancia acortada por la 

máquina, queda aniquilada en la España que contempla Girondo. [...] El estatismo del paisaje 

alterna con el movimiento cansino del tren” (1972: 34). También Schwartz consideró que el poema 

era “un medio de ironizar y criticar la anestesiada España de la época” (1993: 229), sentido que 

asimismo promovía el dibujo sobre el poema reproducido en la portada del libro. 
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Figura 64 
Oliverio Girondo, ilustración de “El tren expreso” para la portada de Calcomanías (1925) 

 
 

2.1.3.3. El anacronismo irónico 

El malentendido con respecto al título del libro, en rigor, tiene su origen en una idea repetida 

muchas veces por la crítica de las últimas décadas. Ha cristalizado en un lugar común, que ya casi 

nadie discute, aunque es ciertamente discutible, y se formula así: Girondo es el poeta de la urbe 

moderna. De esta postura hay también múltiples ejemplos, algunos más extremos que otros. 

Recogemos sólo un puñado de ellos. 

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía es un libro urbano, ligado al incipiente maquinismo 
de la ciudad moderna (Ramos, 1994: 181); 

 
Aunque generalmente se considere el Lunario sentimental de L. Lugones (1909) como el brote 

inaugural de la metrópolis bonaerense en la lírica argentina, serán los Veinte poemas para ser escritos 
[sic] en el tranvía (1922) el poemario clave de la Vanguardia argentina en que se esboza una 
topografía urbana donde se celebren las ambivalencias de la ciudad como emblema de los procesos 
de modernización (Gómez-Montero, 2004: 216); 

 
la orientación referencial de los textos de Veinte poemas remite a un mundo próximo, cercano, 

que es el mundo urbano que la modernidad triunfante impone y reproduce a escala universal 
(Retamoso, 2005: 22); 

 
Oliverio Girondo [...] recorre la ciudad, aunque concentrado en un ojo-cámara que registra, 

maravillado, los cambios y el vértigo de la urbe moderna (Calabrese, 2010: 133). 
 

Si bien son valiosas las nuevas interpretaciones que amplían el horizonte de lecturas, la 

simpleza de esta fórmula ha derivado, por el contrario, en una disminución que restringió el sentido 

de la obra del Girondo de los años 1920, pues terminó por excluir la mayor parte de ella. Mientras 

Torre había ponderado que el poeta “visualiza la realidad con profundidad, color y relieve”, las 

lecturas actuales insisten en mostrarlo superficial, plano y monocromático. Nadie ignora que la 
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impresión global de una colección de poesía puede ser suministrada por unos pocos poemas, pero 

descontextualizarlos e ignorar los restantes condujo a un empobrecimiento. Basta leer los poemas, 

o siquiera recorrer sus títulos, para advertir que son minoritarios los textos en los cuales se alude al 

ambiente de la ciudad moderna, como “Apunte callejero”, “Pedestre”, “Plaza” y los dos Nocturnos, 

en los Veinte poemas, o “Calle de las Sierpes” en Calcomanías. Por lo demás, más allá de la cantidad, 

sólo “Apunte callejero” y “Pedestre” describen el movimiento urbano; en ambos encontramos los 

mismos motivos, el atrezzo de la ciudad: transeúntes, automóviles, tranvías, faroles, kioscos. “Calle 

de las Sierpes” refiere el tumulto humano como “una corriente de brazos y de espaldas”, y fue 

considerado por Trinidad Barrera un “apunte, en cierto modo, costumbrista, pero costumbrismo 

tratado con una lente de aumento y con espejos cóncavos y convexos que deforman 

humorísticamente una realidad” (1981: 387). En “Plaza” y en los Nocturnos predomina un tono 

más íntimo y nostálgico, con una declarada “emoción” en la que intervienen también elementos 

fuera del tiempo, como el trote de los caballos, el aullido de los gatos, los papeles en el viento, los 

muebles viejos, los faroles de gas y la sombra de los árboles. En estos textos, la reseña de Canedo 

observó una melancolía propia de los poemas en prosa de Baudelaire: “Su entrega a la vida cotidiana, 

su trato con las cosas, la impresión de las sombras y de los ruidos, de los variables reflejos de cuanto 

pasa y del paso mismo de los seres, resuélvese en una vigilante melancolía, cuya primera atisbada 

expresión poética encontramos en Baudelaire. ¿No hay algo baudelairiano en este final del «Otro 

nocturno»?” 

La crítica reciente ha decidido detenerse sobre todo en “Apunte callejero” y, para sostener la 

tesis, ha insistido con un pasaje: “Pienso en dónde guardaré los kioscos, los faroles, los transeúntes, 

que se me entran por las pupilas. Me siento tan lleno que tengo miedo de estallar...” Aquí puede 

verse la idea de que en lo cotidiano hay un exceso de belleza y que basta saber mirar alrededor para 

hallarla. Esa actitud puede hallarse no sólo en la ciudad sino en todos los espacios en los que transita 

la poesía de Girondo.233 Por ello afirmó Enrique Molina que “los veinte poemas nos aturden un 

instante como una especie de reclame del mundo, gritada al sol por un guía que se desgañita porque 

el resplandor de las cosas lo hace delirar”, porque “hay también en ellos algo así como un singular 

inventario de lo imprevisto” (1962: 131). Para Gómez Montero, en cambio, “Apunte callejero” 

                                                 
233 Hay que consignar que, como muchas otras audacias que se atribuyen a la vanguardia, también la idea de la poesía 

como “apunte” o “croquis” tiene antecedentes en la poesía del postmodernismo. Así, no es extraño que Luis C. López 
haya escrito poemas titulados “Croquis” o, incluso, “Apuntes callejeros”. 
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confirma que el espacio urbano, con sus signos de progreso, es un lugar que no permite 
identificación alguna entre el hombre y la naturaleza y que tampoco apuntala la mismeidad de la 
persona, sino todo lo contrario: el escenario urbano trazado es una cifra de radical desidentificación 
personal. El poema, por tanto, retiene irónicamente la cara y la cruz de la urbe moderna como 
espacio artificial alienante pero, al mismo tiempo, escenario y punto álgido de un proceso 
civilizatorio irreversible (2004: 217). 

 
No obstante, en este poema, como en los otros cinco mencionados, están del todo ausentes 

el vértigo de la urbe, la “modernidad triunfante”, el “proceso civilizatorio irreversible”, el “espacio 

artificial alienante”, la exaltación de la técnica, el “maquinismo”, en que sí incurrieron otros poetas 

de la generación de la vanguardia, esa “numerosidad de cachivaches: aviones, rieles, trolleys, 

hidroplanos, arcoiris, ascensores, signos del Zodíaco, semáforos” que Borges lamentó en las Hélices 

de Guillermo de Torre (carta de marzo de 1923, 1999b: 227). En la ciudad de Girondo no se 

encuentran los ritmos vorticistas del ultraísta español: 

MADRID  Ciudad de ojos prismáticos 
méceme en el columpio de tus gritos 
 
Abre el escote de tus avenidas 
sobre mis ojos que modulan rutas [...] 
 
Dios te salve  ciudad 
llena eres de sonrisas aéreas 
y de espejos proteicos 
 
Madrid  Ciudad de ritmos vorticistas 
inyecta tu luz en mis arterias (“Madrid”, Hélices, 1923); 

 
ni los paisajes dislocados, tumultos y chirridos del ultraísta argentino, González Lanuza: 

Ciudad 
en la gloria vocinglera de las bocinas 
hai una aurora en todos los segundos, 
paisajes dislocados 
huyen por las esquinas y en las calles unánimes 
florecen los tumultos. [...] 
Los horizontes rectilíneos 
en la red incontable de las calles. [...] 
Se cuelgan las palabras de los cables 
Klaxons, chirridos, voces. 
Solos como Bhudas de hierro 
sonríen los buzones (“Instantánea”, Prismas, 1924);234 

                                                 
234 Como se sabe, en la reseña de este libro, Borges sostuvo que el ultraísmo “fue una lírica escrita como con grandes 

letras coloradas en las hojas del calendario y cuyos más preclaros emblemas –el avión, las antenas y la hélice– son 
decidores de una actualidad cronológica” (“Acotaciones. E. González Lanuza. Prismas, 1924”, Proa II 1, agosto de 
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ni el paisaje urbano, el ritmo del asfalto, las motocicletas o el frenesí impetuoso de un boedista, Álvaro 

Yunque: 

De la urbe moderna se yergue en cada esquina 
una forma multánime de hermosura novísima: 
que sepa hallar tu espíritu en el paisaje urbano 
la euritmia de los techos y el ritmo del asfalto; 
sólo la calle puede brindarte la sorpresa 
de regalar tus ojos de artísticas vidrieras; 
de hallar la emoción mística frente a una roja fábrica 
y la emoción bucólica sobre una verde plaza. 
Motocicletas, autos, tranvías... ¿Esos locos 
de audacia, no te inyectan un frenesí impetuoso? 
No sientes esa angustia noble de superarte 
al ver un aeroplano rasgar inmensidades? [...] 
La urbe es una hembra lozana, amigo. Siéntete 
poeta y macho; y ámala por su hermosura fuerte. 
Fecúndala pensando cómo serán sus hijos: 
tus versos... [...] 
¡Perpétuate, amigo; sé hombre al ser poeta 
y da tu viril canto, no a una estéril ramera 
(que esto ya son las musas por todos poseídas, 
la musa del romántico y del decadentista) 
da tus canciones a la urbe del siglo XX, 
como a una hembra hermosa das tu fecundo semen! (“Epístola a Stello, poeta 

urbano”, Versos de la calle, 1924). 
 

No es necesario continuar. Ninguno de estos tópicos puede hallarse cuando se recorren los 

Veinte poemas y las Calcomanías. De hecho, Patricia Montilla, con una lectura despojada de 

prejuicios, pudo sorprenderse de la escasez de elementos asociados a la tecnología moderna, salvo 

algún “automóvil ocasional”, en un paisaje que parece más bien de comienzos de siglo: 

Though characteristic of avant-garde poetry, words and images associated with modern 
technology, such as those depicting motors and machines, are scarce in Veinte poemas, with the 
exception of the streetcar in the book’s title and an occasional automobile. In fact, the reader may 
at times be surprised by the lack of technological imagery in the city landscapes, which still appear 
to be very much at the threshold of the new century (2007: 16). 

 
Es lícito preguntarse en qué momento surgió la lectura que redujo a Girondo a un recorredor 

maravillado por el vértigo de la urbe moderna. La respuesta es que muy probablemente se haya debido 

                                                 
1924: 32). Borges también usó la expresión cachivaches para referirse a la poesía de Maples Arce, donde encontró “un 
acopio vehemente de tranvías, ventiladores, arcos voltaicos y otros cachivaches jadeantes” (“Bibliografía. Manuel 
Maples Arce, Andamios interiores. México, 1922”, Proa 2, diciembre de 1922: 4). 
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a paulatinos deslizamientos que comenzaron a mediados de los años 1980 con el auge de las teorías 

de Walter Benjamin.235 En ese contexto aparecieron dos importantes libros sobre la literatura 

argentina de las décadas de 1920 y 1930: Lenguaje e ideología de Francine Masiello (1986) y Una 

modernidad periférica de Beatriz Sarlo (1988). 

En ellos encontramos afirmaciones lúcidas, pero específicas, que luego fueron generalizadas 

y extrapoladas. Al estudiar “las escuelas argentinas de vanguardia”, Masiello escribió sobre Girondo: 

“Muy semejante al flâneur del siglo 19, tan vívidamente descripto por Walter Benjamin, el poeta 

aprehende los sitios de la vida moderna con el único propósito de brindarlos a su arte”, pero tuvo 

el cuidado de especificar que no se refería al conjunto de la obra del poeta: “una parte de los Veinte 

poemas se convierte en una guía del mundo moderno para sugerir la presencia dominante del audaz 

sujeto lírico que asume el rol de bardo de la experiencia internacional” (1986: 125). El capítulo 

donde Masiello se ocupó de Girondo y otros poetas coetáneos se titulaba “Contra la naturaleza: el 

paisaje de la vanguardia”. Y fue en esta misma zona por donde transitó Una modernidad periférica, 

que analizó la oposición entre “transformaciones urbanas y utopías rurales”. Allí Sarlo estableció 

que “la escena urbana [...] para Girondo es una naturaleza” y también que el poeta, “urbano y 

moderno, no se siente atraído por la naturaleza: su escritura representa, en verdad, una ausencia de 

naturaleza” (2003: 65-6), porque que no adhería, como Güiraldes, al “ruralismo utópico” y 

rehusaba lo pastoral, el paisaje rural, las “topografías naturales”. Recordemos que el propio Girondo, 

cuando intercambió su libro con El jardín secreto de Evar Méndez, marcó al respecto las diferencias 

que separaban sus respectivas poéticas; la de Méndez, de “fragancias sencillas”, “silvestres”, 

“cristalinas”; la suya, “con el olor del asfalto y de la nafta”: 

¡Qué aliento tiene tu jardín!... ¡y qué “caminos de acacias”!... ¡y qué “sauces silvestres” tan 
discretos! Decididamente tu prosa tiene el desgano cristalino de la acequia, que pasa al lado de la 
“casa paterna”. Uno va deteniéndose en ella para saborearla, aquí como una manzana, allí como 
una pera de agua. 

Gracias por haber proporcionado estos placeres, a un sujeto tan ciudadano como yo, que gusta 
anestesiarse con el olor del asfalto y de la nafta, pero que a veces siente una nostalgia de fragancias 
sencillas. Ya sabré yo dónde ir a inspirarlas, en vez de tomar el automóvil o el tranvía (Carta sin 
fecha, fines de 1923). 

 
Ahora bien, en la oposición a las “topografías naturales”, el hecho de que el poeta sea “urbano 

y moderno”, como afirma Sarlo, no implica que todos sus poemas por fuerza trataron sobre la urbe 

                                                 
235 Puede verse “un recorrido panorámico de la presencia de Walter Benjamin en el campo intelectual argentino” en 

Luis Ignacio García (2020). 
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moderna, sino más bien que observó el mundo con esa perspectiva. Casi parece innecesario aclarar, 

por lo demás, que lo urbano no corresponde exclusivamente a la modernidad de la primera 

posguerra; la “ausencia de naturaleza” es un fenómeno que puede apreciarse también en otros 

paisajes culturales sobre los que escribió Girondo: Venecia, Verona, Chioggia, Biarritz, Río de 

Janeiro, Mar del Plata, Dakar, Tánger, Gibraltar, Sevilla, Toledo, El Escorial, la Alhambra. De 

hecho, el primer poema del primer libro no propuso un paisaje urbano moderno sino un paisaje 

bretón. 

Al repasar la historia de las lecturas sobre Girondo, es fácil constatar que, a diferencia de los 

últimos años en que se lo postuló como emblema de lo moderno, las críticas anteriores, en especial 

las ejercidas en su mayoría por poetas en las décadas de 1960 y 1970, llamativamente no lo 

calificaron de moderno, no mencionaron la ciudad moderna y, salvo excepciones puntuales, no 

usaron el término modernidad.236 Pusieron su atención en otros elementos; uno de ellos era el humor 

desenfadado, considerado central en su poética: según Sola González “el humorismo tiene un valor 

expresivo en esta obra porque conviene al plano escéptico [...] en que el poeta se sitúa, alejado de 

lo sublime, de la ilusión romántica, del optimismo burgués, de la flora del sentimentalismo pompier” 

(1963: 93-94). También, en relación al tema del espacio que estamos tratando aquí, se enfatizaba 

la variedad de lo que Enrique Molina llamó “anacronismo tranviario” y “periplo cosmopolita”: 

Los continentes se mezclan, la geografía se transforma en un menú, en una guía de turismo. 
Más allá del anacronismo tranviario, Oliverio nos propone un pequeño periplo cosmopolita donde 
un Ulises casi adolescente, con zapatos de goma, salta de París al campanile de San Marcos, de un 
patio de Sevilla a un patio de bandoneón (1962: 131). 

 
Para Aldo Pellegrini, en sus dos primeros libros, 

el poeta es el viajero que se detiene con estupor ante las cosas y los seres, encandilado por el 
aspecto absurdo de esa realidad cotidiana. Viaja, se traslada y en todas partes el mismo cuadro de 
absurda pesadilla. Las cosas y los seres se transforman, se combinan, lo solemne se hace trivial, lo 
trivial adquiere proporciones solemnes (1964: 53-54). 

 
César Fernández Moreno definió Veinte poemas como “la urticante visión de Europa por un 

argentino” (1973: 212). Susana Thenon calificó a Girondo de “vidente lúcido”: “Esta es 

precisamente la capacidad mágica de Girondo: la de leer el mundo con asombro, sin pasar de largo 

ante nada, con una intensidad semejante a la de los niños o los videntes” (1968: 83); Olga Orozco, 

                                                 
236 Beatriz De Nóbile, como los contemporáneos de Girondo, mencionó la “modernidad” y los “poetas modernos” 

como sinónimo de movimientos artísticos de vanguardia europeos de principios de siglo (1972: 14). Olga Orozco 
reprodujo la opinión de Villaurrutia: “Moderno, modernísimo” (1978: 232). 
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de “viajero ávido y alerta”: “de ciudad en ciudad, se le ve transitar con su aire embozado de hombre 

de la bolsa, de fumista engalerado que se descuelga por las chimeneas en erupción. De lugar en 

lugar, ha ido extrayendo y puliendo las primeras piezas de esa dinámica colección de hallazgos 

poéticos” (1978: 228). 

Y yendo aun más atrás en la crítica de Girondo, advertimos que sus contemporáneos, como 

vimos, lo llamaron moderno, modernísimo, por razones muy diversas, es decir, por su adscripción a 

las nuevas escuelas estéticas. Ellos también resaltaron la multiplicidad de espacios que “este viajero 

fabuloso” (Martínez Cuitiño) desplegó en “tan ecléctico libro de poemas” (García Hernández), 

donde el escenario urbano era un elemento más, y no el preponderante: “Europa, África y América 

han herido su imaginación como pudo hacerlo con otros salvajes tartamudos de emoción” (Lascano 

Tegui); “De Douarnenez à Séville, de Vérone à Buenos-Aires, en traversant immanquablement de 

sonores nuits parisiennes, l’auteur promène sa joie de vivre et d’être poète” (Cassou). Gabriel 

Alomar acudió a la metáfora del carrusel: “El mundo rueda como la cabalgata infantil de un 

tiovivo”. Margarita Nelken propuso a los lectores una suerte de invitación al viaje mediante el libro: 

Lector: si gustas de posarte como en un vuelo, cinco minutos en Río de Janeiro, cinco minutos 
en Mar de Plata y otros cinco en Biarritz, o en Sevilla, pídele a Girondo que te lleve de la mano. 
Es un guía sin prejuicios y con sensibilidad, que sabe, en cada tecla, dar la nota justa de emoción 
y de ironía. Y el viaje te encantará si tienes, tú también, «un estómago ecléctico, libérrimo» 
(Nelken). 

 
No se hablaba de “paisaje urbano”, sino de paisajes en plural: “sus paisajes, sus cuadros y sus 

gentes de todo el mundo”, recapituló Martín Fierro; “todos sus paisajes se plasman en la tela de su 

literatura”, afirmó La Crónica de Lima; “hay cuadros enteros, paisajes completos, encerrados en dos 

líneas de sus poemas”, dijo Los Tiempos, de Santiago de Chile. Los cotidianos ambientes callejeros 

no se mencionaron en particular, sino como parte de las largas enumeraciones que daban cuenta de 

la variedad de espacios transitados en los Veinte poemas: “Recoge el señor Oliverio Girondo en un 

lujoso volumen [....] una corta serie de gráficas impresiones, en prosa y verso libre, de sus visitas a 

distintas ciudades extranjeras y de Buenos Aires, impresiones de Río de Janeiro, Dakar, Venecia, 

Sevilla, país bretón, una plaza, un café, un cabaret, un corso, una calle”. Se destacaba sobre todo lo 

exótico o lo pintoresco, como Supervielle, que mencionó la excursión a “les bas-fonds de Buenos 

Aires” casi como un viaje al extranjero; Lascano Tegui recordó “las catedrales góticas”, “una taberna 

pomposa del mar mediterráneo”, “el paisaje aldeano, en el fondo de un valle centenario y mohoso”; 

Díez-Canedo, por su parte, afirmó que “tiene Girondo una constante virtud que le permite apresar 
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en imágenes los gestos característicos de las tierras que visita”, entre ellos “el sensualismo veneciano, 

el encanto semiartificial de los lagos de Italia, el fuerte olor y los colorines de la fiesta en Dakar”. 

Estos paisajes culturales formaban parte en su mayoría del ciclo del turismo cosmopolita, de las 

crónicas modernistas y del periodismo de divulgación de los magazines ilustrados. 

El inédito Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones atestigua que en 1921, en momentos de 

transición estética, Girondo efectivamente planeó una poesía que diera cuenta de la vida cotidiana 

argentina y francesa (2014: 143-155). El proyecto incluía una sistemática reconstrucción lírica de 

espacios, personajes, actividades y estratos sociales. 

Figura 65 
Oliverio Girondo, proyectos de poemas en el manuscrito Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones. 1921-a 

   
 

Girondo consignó una lista de “Temas para Poemas Argentinos”, que incluía motivos urbanos 

de Buenos Aires, de una amplitud panorámica propia de la literatura costumbrista. Comenzaba con 

la mirada de quien llega en barco:  

 

 

llegada 
Buenos Aires la ciudad 
 la vida 

Palermo 
Puerto 
Boca 
Quilombo 
Farra 
Conventillo 
Arrabales 
Trilla 
Frigorífico 
Tigre 
Organillos 
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Afiladores 
Lunfardos 
Hipódromo 
Mar del Plata 
Balneario Municipal 
Bolsa 
Matadero 
Santa Unión 
 

Pocas páginas más adelante, anotó la correspondiente lista de “Poemas Parisinos”: 

Bar 
Magasin 
Estación 
Metro 
Sena 
Longchamps 
Montmartre 
Luxembourg 
Casa de Moda 
Lourdes 
Feria 
Estación Termal 
Alrededores 
Bois 
Boulevard 
Etoile 
 

De estos planes sólo subsisten, como restos, “apuntes callejeros”, poemas sobre bares, 

arrabales imprecisos y Mar del Plata, el único de la lista que presenta un subrayado, acaso posterior, 

para indicar que había sido llevado a cabo. En el manuscrito Girondo también llegó a desarrollar 

uno de los puntos de París, en un esbozo inédito titulado “Apuntes para Magasin”, que deja entrever 

imágenes recuperadas en la poesía posterior, sobre todo en Calcomanías: 

Los saldos imantan a los transeúntes, 
los hacen remolinear, 
los encauza en corrientes que se difurcan [sic] entre los mostradores 
forma remansos ante el ascensor 
se vuelca en los pisos de arriba 
se derrama en los tapi[ces] rodante[s] 
desemboca en la calle 
Desde el séptimo piso las cajas hacen looping the loop. 
Los vendedores proporcionan sus sonrisas con tanto por ciento valiéndose de 

una tabla que les pende a la cintura. 
Los ascensoristas cantan una letanía a cada piso. 
 

Es evidente que el proyecto, si bien no fue abandonado del todo, se transformó 
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deliberadamente en la dinámica de los viajes. Tal vez pueden ayudarnos a entender lo sucedido dos 

anotaciones consecutivas, consignadas poco después en el mismo manuscrito de 1921. En ellas, casi 

con inocencia, Girondo reformuló el precepto rimbaudiano de exigencia de modernidad: “¡Amar 

su época! ¡Único imperativo categórico para un artista!” Justo antes había apuntado una de las pocas 

referencias a la literatura argentina de la época: 

Larreta: ¡Qué anacronismo sobre patas! ¡Y al mismo tiempo qué falta de amor al anacronismo! 
Única posibilidad irónica de cometer una reconstitución histórica. 

 
Aquí, en principio, anacrónico era, según la acepción más generalizada, sinónimo de 

anticuado, de algo que ya no está de moda. Sin embargo, en la segunda parte del apunte, adquiría 

también el significado más amplio de algo que no es propio de su época, situado “antes o después 

del tiempo en que sucedió”.237 Antes o después: en tal sentido, el reverso de anticuado es modernizado. 

Llegamos así a lo que, a nuestro juicio, es el centro de la poética de Girondo en la década de 1920, 

y que parafraseándolo podríamos llamar el anacronismo irónico. Su modernidad no consistió, 

finalmente, en mostrar sólo los espacios urbanos de su época, sino sobre todo en volver a ver los 

espacios culturales del pasado, con una irónica mirada moderna. 

Enfermo de Darío y de Barrès, y lector de otros autores como D’Annunzio o Gómez Carrillo, 

Girondo visitó los lugares del mundo que ellos habían visitado, siguiendo sus lecturas. La lista de 

ciudades recorridas para sus dos primeros libros es la misma que la de los viajeros simbolistas y 

modernistas, como vimos en el caso del Lago di Como. Pero él no quiso ser el “maquillador” que 

cubre “el peligroso rostro de la ciudad”, señalado por Julio Ramos. Fueron Morand, Larbaud, 

Cendrars quienes le proporcionaron la fórmula para curar su enfermedad: la irreverencia, el humor, 

el antisentimentalismo, un nuevo orden de percepciones visuales, esto es, la mirada de turista burlón o 

cosmopolita impávido que evita el demodé exotismo, como afirmó Guillermo de Torre: 

en vez de depositar ante sus perspectivas más típicas el haz de lugares comunes o de beata 
admiración que deja como un rosario las caravanas pazguatas, Girondo hace una cabriola 
humorística, un gesto de burlería que le salva del conjunto y le individualiza. Pues este poeta 
pertenece a la nueva raza de viajeros penetrantes, de espíritus cosmopolitas de los que al enfrentarse 
con los más disímiles panoramas, aspiran a sustituir, como Paul Morand, el “demodé” exotismo –
esa banal “fotografía en colores”– por un nuevo orden de percepciones visuales sobre las fronteras. 
El cosmopolita impávido, el turista burlón no se deja seducir por los provistos contrastes brillantes, 
por lo solemne conmovedor, ni por la lagotería sentimental que almacenan tantos lugares del viejo 

                                                 
237 En 1925, la 15ª edición del Diccionario de la lengua española de la Real Academia trajo estas dos acepciones de 

anacronismo: 1. Error que consiste en suponer acaecido un hecho antes o después del tiempo en que sucedió. 2. 
Antigualla. 



 

261 

mundo (1925: 20-21). 
 

Torre partía de la afirmación de que Girondo era “un verdadero poeta nuevo”, el que “situado 

ante las cosas, ante objetos, paisajes o emociones ya conocidos y descritos por otros acierta a 

reaccionar virgíneamente, a transmutarlos en materia lírica, con frescura y originalidad, a 

metamorfosearlos estéticamente como si volviese a crearlos”. La idea de describir de nuevo paisajes 

ya descritos por otros parece la poética central del Girondo de los años 20, posición que, como se 

sabe, enunció en el Manifiesto de Martín Fierro: “«todo es nuevo bajo el sol» si todo se mira con 

unas pupilas actuales y se expresa con un acento contemporáneo”. Esta fórmula, como la de Torre, 

tiene dos momentos: mirar y expresar. Así lo entendió en su momento Federico Bolaños: “Con las 

mismas cosas y los mismos temas, da Girondo –oh magia del arte– una nueva versión de belleza”. 

Miomandre a su vez señaló que esta poética rehuía los textos canónicos de los viajeros literarios del 

pasado: “Girondo ha viajado mucho; pero, ¡ah! os ruego que lo creáis, sin ningún romanticismo. 

Tiene una manera de recordar los paisajes célebres que los hace casi burlescos”; a la vez, evitaba 

también los lugares comunes del turismo: “Ningún pintoresco de Baedeker halla gracia ante él, ni 

el de Buenos Aires, ni el de Douarnenez, ni el de Sevilla, ni el de Biarritz”. Al igual que Miomandre, 

Alomar identificó como rasgo central de la poética de Girondo la revisitación de “bellezas 

vulgarizadas por las agencias de viaje, canales venecianos, calles de Verona, recodos del Lago Mayor, 

para sacudir el peso muerto de tantas admiraciones ignaras”. 

Hay que agregar lateralmente que si la mayoría de los cronistas modernistas, en el proceso de 

profesionalización de los escritores, viajaba y escribía por dinero, Girondo, en cambio, como otros 

miembros de su clase, lo hacía sin apremios económicos: “un privilegio originado en otro 

privilegio”, según la expresión de David Viñas para describir los viajes a Europa de la élite (1982: 

20).238  

Por lo dicho, para comprender el periplo cosmopolita de Girondo son referencias ineludibles, 

entre otros, los escritos de Darío, algunos de ellos reunidos en Tierras solares y Peregrinaciones; los 

de Barrès, en Du sang, de la volupté et de la mort, Amori et dolori sacrum: La mort de Venise y Greco 

ou le secret de Tolède, y de Enrique Gómez Carrillo, en Vistas de Europa y los Libros de las crónicas. 

                                                 
238 En un sarcasmo muy difundido luego, Luis Góngora llamó a Girondo “millonario en metáforas, y hasta creo que 

millonario auténtico (esta clase de literatura requiere más familiaridad con los libros de cheques que con los libros 
clásicos)” (1924: mayo 15). Esta expresión parece una respuesta a Evar Méndez, quien había calificado al poeta como 
“Rotschild de la metáfora” (1924, marzo 20). 
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Ya señalamos algunas coincidencias textuales notables. Es muy posible que el poeta haya 

emprendido viajes siguiendo la ruta de sus maestros. Podemos ver en Girondo y sus antecedentes 

modernistas lo mismo que Beatriz Colombi vio en Gómez Carrillo en relación a Pierre Loti, es 

decir, una suerte de viajero tardío que “remeda y reproduce, pero también lisa y llanamente parodia 

y tergiversa el relato de viaje” precedente; “sigue sus pasos unos pocos años más tarde, para 

comparar, contradecir o exceder lo que ha sido escrito” por otros (2004: 234). 

No han sido examinados los vínculos entre Girondo y Gómez Carrillo, prolífico cronista que 

escribió sobre los mismos sitios de los Veinte poemas y fue director entre 1919 y 1922 de una revista 

de título emblemático, Cosmópolis. La cuestión sigue siendo desconocida. Señalemos ahora 

solamente que Gómez Carrillo mantuvo contacto con miembros de la familia Girondo durante su 

visita a Buenos Aires en 1914 y que mencionó explícitamente a Oliverio en dos ocasiones, lo que 

testimonia un conocimiento mutuo. La primera fue a raíz de una polémica lingüística suscitada en 

1920, debido a que un ministro de entonces había dado crédito a la noticia de que ya no se hablaba 

español en Argentina: 

Con sólo llamar a los argentinos que en Madrid se encuentran ahora, a Roberto Levillier, a 
Girondo, a Ugarte, y con entablar una breve charla con ellos, me parece que no hubiera podido 
tardar en darse cuenta de la realidad. Y la realidad es que ni en la Argentina, ni en Chile, ni en el 
Perú, ni en ninguna de las repúblicas españolas de América, se ha dejado un solo día de hablar un 
castellano tan puro como el de cualquier provincia de la península (1920, junio 23: 1). 

 
La segunda mención, especialmente valiosa, se encuentra en una crónica aparecida en La 

Razón de Buenos Aires, donde Gómez Carrillo criticaba el pintoresquismo hispánico de la entonces 

premiada novela de François de La Guérinière, Le grand d'Espagne, como “la eterna vista de tarjeta 

postal”. En contraposición reprodujo como modelo el “Croquis sevillano”, con un comentario 

elogioso acerca de que “bastaría uno de los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía de Oliverio 

Girondo, para darse cuenta de que ya no es posible seguir ofreciendo al público esos compromisos 

de color local” (1923, agosto 12: 2).239 

También debe ser estudiada aún la relación literaria de Girondo con Rubén Darío, más allá 

de declaraciones públicas en los Membretes y en el Manifiesto de Martín Fierro, donde se llamaba 

a “acentuar y generalizar, a las demás manifestaciones intelectuales, el movimiento de 

                                                 
239 Sin indagación documental sugerimos otra posible coincidencia: el 15 de febrero de 1921 Gómez Carrillo publicó 

en La Nación la crónica “El encanto de Mar del Plata”. Ese mismo mes, y también en Mar del Plata, Girondo fechó el 
poema “Corso”. 
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independencia iniciado, en el idioma por Rubén Darío”. No hay duda de que Girondo leyó los 

volúmenes de crónicas de viaje del nicaragüense; basta hojearlos para constatar sitios, sucesos y 

personajes compartidos: París, Gibraltar, Tánger, Venecia, Granada, Sevilla, la ciudad nocturna, la 

Semana Santa, los bailes flamencos. Si, por ejemplo, en “Croquis Sevillano” Girondo dibujó una 

mujer detrás de las rejas de una ventana y escribió: “¡Ventanas con aliento y labios de mujer!”, no 

es difícil ver allí el reflejo de los anteriores viajeros por España hasta Darío, que en un pasaje de las 

Tierras solares había anotado: “las mujeres sevillanas, entrevistas por las rejas que hay a la entrada 

de los patios marmóreos y floridos, dan razón a la fama. No sin razón es esta la ciudad de don Juan” 

(1904: 99). Cabe preguntarse, en cambio, si leyó notas publicadas en La Nación en la primera 

década del siglo XX, no recogidas en volumen, por ejemplo, la serie titulada “En Bretaña” o el 

artículo “La Bretaña hambrienta”, donde hallamos los mismos personajes que en “Paisaje bretón” 

bretones en todo, viven en bretón, hablan al mar en bretón y se emborrachan en bretón. [...] 
En el fondo, esos luchadores del mar son bravos y generosos. No son capaces de hacer nada fuera 
de su elemento, de agua y tempestades. Miran las labores de la tierra y a los que no son marinos, 
con desdén y lástima, y en tierra se acogen a la pereza y a la embriaguez (1903, marzo 05: s.p.). 

 
Particularmente decisivo en este proceso de lecturas y reescrituras es el conocido artículo de 

Darío aparecido en La Nación el 25 de julio de 1904 con el título “Horas errantes. Snobópolis” y 

recogido como “Venecia” en Tierras solares. El comienzo exponía la imposibilidad de hablar de la 

ciudad sin aludir a la abrumadora literatura precedente que la había convertido en un lugar común: 

Escribir sobre Venecia, insistir sobre Venecia... ¿todavía? Bien se pudiera, para nosotros, sobre 
todo, con un poco del montón estético ruskiniano, con Molmenti, con los mil de la bibliografía 
veneciana, hacer, al uso del fácil literaturismo, una labor de pintorescos retazos, como del viejo 
traje de Arlequín, desecho de los últimos carnavales (1904: 171). 

 
Venecia, decía Darío, se había convertido en Snobópolis, la ciudad sobre la que todos los 

snobs querían escribir: “Chiflados de todas partes vienen a querer convertirse en ruiseñores y creer 

que hacen brillar la renovación de grandes nombres. Periodistas ricos y novelistas de París, de 

Londres, de otras partes, vienen a vivir dos meses de novela pseudosentimental que les dé para 

ponerla en una serie de artículos, en un volumen”. Se preguntaba al fin, aludiendo a John Ruskin: 

“Piedras de Venecia, ¿quién diría vuestros encantos, vuestros misterios, vuestros maravillosos 

secretos, vuestras floraciones de idea y de arte? Muchos lo han dicho –y el mejor, y el último, ese 

inexcusable D'Annunzio” (1904: 173). Pero a la vez, este lamento sobre la imposibilidad de escribir 

algo nuevo sobre Venecia terminaba siendo un nuevo artículo que el propio Darío escribía sobre la 



 

264 

ciudad y que, como señaló con agudeza Beatriz Colombi, “entra en diálogo con la prestigiosa 

tradición del tour a Venecia y con el discurso del viaje en general” y “plantea el problema de las 

imágenes ya existentes sobre la ciudad que impiden una representación diferente u original de la 

misma, como una suerte de «saturación» del archivo y de «angustia de influencias» del viajero”; 

Darío empleaba analogías musicales para aparecer como “ejecutante de una versión” y “como todo 

viajero-escritor, éste lleva un libro consigo (de Barrés), y lee mientras viaja (otra simultaneidad que 

prescribe el género) distintas páginas sobre la ciudad” (2004: 212, 217). 

El poema de Girondo era una revisitación desacralizadora, una mirada irónica, una puesta en 

crisis de los arquetipos románticos, literarios, religiosos, con el desenfado del poeta moderno que 

ejecutaba una nueva versión a sabiendas de que todos creían imposible decir algo nuevo. Mostraba 

no sólo Venecia con todos los elementos del decorado pintoresco, góndolas, canales, el Campanile, 

sino también las interpretaciones anteriores de Venecia; no un espacio urbano sino un cliché de 

tarjeta postal, esto es, como afirmó Schwartz, “destituida de cualquier posible trascendencia, 

igualada a un objeto de consumo barato y reproducible en serie” (1993: 151).240 Girondo también 

“leía mientras viajaba”, leía y aludía a sus precedentes, según la estirpe de influenza establecida por 

él mismo: Barrès y Darío. El centro del poema de Girondo eran los snobs de Snobópolis, también 

ellos lectores de versiones anteriores de la ciudad: 

dandys que usan un lacrimatorio en el bolsillo con todas las iridiscencias del canal, mujeres que 
han traído sus labios de Viena y de Berlín para saborear una carne de color aceituna, y mujeres 
que sólo se alimentan de pétalos de rosa, tienen las manos incrustadas de ojos de serpiente, y la 
quijada fatal de las heroínas d’Annunzianas (14). 

 
Para Miomandre se trataba de “una Venecia irrespetuosa y sin embargo encantadora”. Es que 

Girondo reescribió los clichés sobre la ciudad. Uno de ellos, tantas veces repetido, era el del “silencio 

de Venecia”; en palabras de Gómez Carrillo, “el augusto silencio” en que la voz de un gondolero 

“suena como un sacrilegio” (1919: 202). Y si Barrès había afirmado en La mort de Venise: 

Et puis, que les cris sont jolis dans son grand silence ! Ce silence, à bien l'observer, n'est pas 
absence de bruits, mais absence de rumeur sourde : tous les sons courent nets et intacts dans cet 
air limpide où les murailles les rejettent sur la surface de la lagune qui, elle-même, les réfléchit sans 
les mêler (1903: 32), 

 

                                                 
240 En un panorama de la literatura sobre Venecia en el siglo XIX, Lily Litvak sostiene que “Los estetas y decadentes 

adoraban aquella ciudad donde el artificio era natural y lo natural artificial, donde la excepción era normal y la norma 
excepcional. Venecia era la quintaescencia de la belleza, el arquetipo de la más exquisita corrupción, el tributo que se le 
rinde al placer y al dolor, al éxtasis y a la angustia” (2014: 141). 
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Girondo, como “ejecutante de una versión”, también propuso una dimensión musical, con ritmos, 

silencios, arpegios, pizzicatos y cantares: 

El silencio hace gárgaras en los umbrales, arpegia un “pizzicato” en las amarras, roe el misterio 
de las casas cerradas. 

 
Mientras el largo texto de Barrès sobre Venecia desarrollaba morosamente cada imagen, 

Girondo apelaba a metáforas audaces y síntesis modernas. La diferencia de poéticas del simbolismo-

modernismo y la vanguardia puede verse también en el recorrido de afirmación y negación de otro 

cliché, el del “ocaso de Venecia”; la larga exaltación de Barrès y Gómez Carrillo: 

Je fus averti qu'un tel jour approchait de son terme par les torrents de sang qui se mêlèrent à la 
lagune. Le soleil, en la quittant, ne voulait-il laisser derrière lui qu'une belle assassinée? [...] Tandis 
qu'à l'Occident le ciel se liquéfiait dans une mer ardente, sur nos têtes des nuages enivrants de 
magnificence renouvelaient perpétuellement leurs formes, et la lumière crépusculaire les pénétrait, 
les saturait de ses feux innombrables (Barrès, 1903: 52-53). 

 
Pero poco a poco una nueva visión veneciana reemplaza a la que uno trae. Es una visión menos 

violenta, menos azul, menos roja, pero más delicada y más variada. [...] Y luego, para probarnos 
que así ha sido siempre la bella ciudad, sus pintores indígenas nos hacen ver, en sus lienzos, a través 
de los siglos, una Venecia sin luces violentas, sin auroras románticas, sin puestas de sol sanguinarias 
(Gómez Carrillo, 1919: 197). 

 
en contraposición al breve distanciamiento irónico de Girondo: 

¡Cuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio ponerse un alma de Nerón! (14) 
 

El texto de Girondo, como tantos otros poemas de la primera época dedicados a ciudades 

detenidas en el tiempo, nos demuestra hasta qué punto es una limitación reducir su poesía al mero 

registro de “los cambios y el vértigo de la urbe moderna”. 

Hay que añadir, asimismo, que “Venecia” es el único poema de los dos libros en que se usó 

el pronombre yo: 

Yo dudo que aun en esta ciudad de sensualismo, existan falos más llamativos, y de una erección 
más precipitada, que la de los badajos del campanile de San Marcos (14).241 

 
Había también aquí un pronombre indefinido: “Al pasar debajo de los puentes, uno 

aprovecha para ponerse colorado”. En los Veinte poemas aparecía la primera persona del singular, 

aunque sin el pronombre yo, en “Café-concierto”, “Croquis en la arena” y “Apunte callejero”. Más 

                                                 
241 Hay que recordar que el Campanile había sido reconstruido pocos años antes, después del derrumbe de 1902, De 

su ausencia dio cuenta el propio Darío, en un sarcasmo acerca de que los turistas ingleses son más duraderos que el 
campanario, cuando describió la “joya bizantina de San Marcos, las palomas, la plaza, con el Campanile de menos, y 
los ingleses eternos, que van a visitar la iglesia, el palacio y a dar de comer a las palomas...” (1904: 171). 
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frecuente era la primera del plural, empleada en “Nocturno”, “Otro nocturno”, “Pedestre”, 

“Chioggia” y “Lago Mayor”. En los poemas de Calcomanías no había primera persona del singular, 

sólo del plural, en “Toledo”, “Calle de las sierpes”, “El tren expreso”, “Tánger”, “Escorial” y 

“Alhambra”; “Semana Santa”, además de un uso intensivo de la segunda persona del plural, 

empleaba en la dedicatoria del epígrafe un me enclítico, más atribuible al yo autoral que al yo lírico: 

“A Miguel Ángel del Pino, que, con una exquisita amabilidad sevillana, inicióme en los complicados 

ritos de la más bella fiesta popular” (53). 

La mayoría de la crítica, incluyendo a De Nóbile, Masiello, Mignolo, Muschietti y Sarlo, ha 

visto en esta escasa presencia del yo un recurso antirromántico, característico de la vanguardia. 

Schwartz lo llamó “la destrucción del lirismo” (1993: 151). En términos de Baudelaire, Aníbal 

Jarkowski explicó claramente el caso de Girondo: “En buena parte de su obra se percibe el gozo de 

experimentar la evaporación del yo, esa unidad psicopoética que todo lo aplana, lo reduce y lo ajusta 

con acuerdo a patrones que, bajo la ilusión de la libre expresión de un sujeto, obedecen a mandatos 

de la razón, la moral, la religión, la ideología” (2001: 9). 

Queremos agregar aquí una diferencia fundamental de Girondo con respecto a otros poetas 

vanguardistas, argentinos y extranjeros: no sólo no hay yo en su poesía; tampoco hay tú. Desde su 

primer texto conocido “A la que todavía no ha venido” de marzo de 1917, dirigido a “las niñas que, 

como tú, tienen los ojos taciturnos”, habrá que esperar hasta 1932, con el despliegue de todas las 

personas en el caligrama de Espantapájaros, para volver a encontrar un tú: “Yo no sé nada. Tú no 

sabes nada. Usted no sabe nada. Él no sabe nada” (77). En ninguno de los poemas de la década de 

1920 hay un destinatario real o figurado, último refugio, quizá, de la poesía romántica. Girondo 

no usó nunca la segunda persona. En él se asiste no sólo a la evaporación del yo, sino también a la 

evaporación del tú. 

2.1.3.4. Mujeres en la ventana 

El cuarto y último núcleo de análisis de los Veinte poemas está relacionado con sus ilustraciones. 

Algunas lecturas de su tiempo resaltaron las vinculaciones entre lo visual y lo verbal, pero la 

recepción crítica en general expone que el libro resultó desconcertante en el horizonte de 

expectativas del campo intelectual de la década de 1920, no sólo por sus innovaciones poéticas, sino 

también porque poco o nada se sabía hasta entonces de su autor y podía ignorarse si en este 

debutante predominaba el artista o el escritor. Mientras Méndez llamó a Girondo “poeta y pintor”, 
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Nelken preguntó: “¿Es más pintor Girondo, o es más literato? Ni él mismo debe saberlo; hay 

capítulos aquí –poemas en verso o en prosa– e ilustraciones que deben de haber nacido a un tiempo, 

que una visión unísona debe de haber sugerido. Y es imposible separarlos”. En Francia, Jules 

Supervielle destacó los actos simultáneos del mirar y el leer, de los ojos y la oreja: “A une seconde 

lecture, on ne peut s’empêcher de regarder les poèmes de haut en bas et de lire les illustrations de 

gauche à droite. L’oreille de M. Girondo est aussi intelligente que ses yeux”. A juicio de Hugo D. 

Barbagelata, gracias a la “musa chistosa” de Girondo, “los dibujos con tonos atrayentes, hacen 

pendant al texto”.242 

En tiempos recientes, sólo Jorge Schwartz y Patricia Artundo se ocuparon de la dimensión 

visual de los Veinte poemas. El resto de la crítica mencionó sólo de modo marginal la cuestión, acaso 

porque en las ediciones más difundidas de las últimas décadas las ilustraciones fueron directamente 

omitidas, como en la colección del Centro Editor de 1967 y la “edición crítica” de la Obra completa 

de 1999, o desatendidas, como en las Obras de Losada de 1990 en adelante, cuya calidad basta 

comparar con la de la primera edición para advertir la pérdida lamentable. 

Figura 66 
Oliverio Girondo, ilustración de “Milonga”, 

en Obra (Losada, 1990) y en Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 

 
 

La labor plástica de Girondo obliga a reconsiderar las relaciones entre imagen y texto, una 

cuestión sobre la que existen numerosas indagaciones académicas.243 W. J. T. Mitchell, en su estudio 

                                                 
242 En el colofón de la primera edición se indica: “El colorido de las ilustraciones fue ejecutado por Ch. Keller”; en la 

segunda edición: “iluminada, al patrón, por Ch. Keller”. 
243 De ello dan cuenta Emily Marsh y Marilyn Domas White (2003), que tras un exhaustivo relevamiento 

bibliográfico establecen una taxonomía de hasta 49 funciones posibles de la imagen, agrupadas en tres grandes áreas: 
“A Functions expressing little relation to text”, “B Functions expressing close relation to the text, “C Functions that go 
beyond the text”. Por su parte, en un análogo panorama, John A. Bateman (2014) resume teorías circulantes en cinco 
grupos: “illustration; pictorial exemplification; labelling; mutual determination; contradiction”. 
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sobre poetas-pintores, señala la conveniencia de estudiar la forma en que “las palabras y las imágenes 

se yuxtaponen, se mezclan o se separan”, sin presuponer que hay “cierto repertorio fijo de 

situaciones” que pueden ajustarse a “descripciones uniformes o protocolos interpretativos” (2009: 

85). Siguiendo a Foucault, Mitchell sostiene que “«palabra e imagen» son simplemente dos nombres 

insatisfactorios para referirse a una dialéctica inestable que constantemente cambia su situación en 

las prácticas de representación” (2009: 79), releva ciertos casos en que “la escritura, en su forma 

física y gráfica, constituye una sutura inseparable de lo visual y de lo verbal”, y para aludir a estas 

formas compuestas o sintéticas acuña el concepto inescindible de imagentexto: “imagetext” (2009: 

84). Por lo demás, las ilustraciones de volúmenes poéticos tienen características propias que se 

apartan de las señaladas habitualmente para otros géneros. En tal sentido, tal vez no sea desacertado 

comparar los procedimientos de Girondo con lo que Mitchell llama “el arte compuesto de William 

Blake, un poeta-pintor, cuyos libros iluminados parecen demandar un lector capaz de moverse entre 

el alfabetismo visual y el verbal”: 

nada tiene de extrañar que los libros iluminados de Blake y todo el género relacionado de 
“libros de artistas” suela mostrar unas relaciones entre las palabras y las imágenes que son flexibles, 
experimentales y de “alta-tensión”. Las relaciones “normales” entre la imagen y la palabra (en los 
periódicos ilustrados o incluso en las páginas de las tiras cómicas) siguen una fórmula más 
tradicional que implica una clara subordinación y sutura de un medio al otro, a menudo con una 
división del trabajo clara y evidente (2009: 86). 

 
En el caso de los Veinte poemas es manifiesta esta relación “flexible, experimental y de alta 

tensión” entre lo visual y lo verbal. Las ilustraciones pueden ser abordadas, al menos, en cuatro 

aspectos: el orden de aparición en el volumen, la posición en la página, el estilo y la complementación 

entre los motivos verbales y visuales. 

En cuanto al orden, señalemos que evitan la secuencialidad y la narratividad; por ello 

Schwartz vinculó el libro a la estructura del diario de viaje. Pero no son presentadas de modo 

aleatorio, sino de acuerdo a un ritmo regular. De los veinte poemas, la mitad están ilustrados y son 

expuestos en la alternancia rigurosa de una serie de diez momentos, organizados según el esquema 

de que a un poema impar ilustrado lo sigue un poema par no ilustrado: 

Poemas con ilustración:  1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19 
Poemas sin ilustración:  2, 4, 6, 8, 10, 12, 14, 16, 18, 20 
 

Esta disposición de las ilustraciones en el conjunto de los Veinte poemas manifiesta una clara 

voluntad de diseño global. Ello lleva a preguntarnos si la ruptura del orden temporal en la secuencia 
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de los poemas –aquello que, según vimos, Schwartz llamó “montaje girondiano u organización 

textual simultánea”– no estuvo determinada tanto por los textos en sí, como por la decisión de 

distribuir los dibujos según la impostación gráfica del volumen. Roger Chartrier sostuvo que la 

posición de una ilustración en un volumen no es nunca casual y cumple funciones específicas según 

las modalidades textuales (1992: 156). A estimular la hipótesis de la preeminencia gráfica en las 

decisiones de ordenamiento de los Veinte poemas concurre también el hecho de que, a su vez, las 

colocaciones de los poemas ilustrados en la secuencia 1, 3, 5, 7, 9, 11, 13, 15, 17, 19 establecen 

otra alternancia en virtud de los espacios representados: una mitad de los dibujos reproduce motivos 

argentinos, y la otra mitad, extranjeros. Así, van apareciendo de a pares en complementación 

geográfica: 

1. Extranjero - 3. Argentina 
5. Extranjero - 7. Argentina 
9. Argentina - 11. Extranjero 
13. Extranjero - 15. Argentina 
17. Argentina - 19. Extranjero. 
 

Figura 67 
Oliverio Girondo, motivos geográficos de los dibujos de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 

 

   
 
1 Extranjero - 3 Argentina   5 Extranjero - 7 Argentina  9 Argentina - 11 Extranjero 
 

  
 
13 Extranjero - 15 Argentina 17 Argentina - 19 Extranjero 

 
Asimismo, si consideramos ahora los casos individuales, es decir, la posición que cada 

ilustración ocupa en la página en relación al texto, hallamos otro eje de regularidad; la mitad de los 

dibujos están situados antes de sus poemas correspondientes, siempre destacados en la página impar: 

“Paisaje Bretón”, “Río de Janeiro”, “Biarritz”, “Pedestre” y “Plaza”. 
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Figura 68 
Oliverio Girondo, puesta en página de los dibujos de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 

  

   
 

La otra mitad de los dibujos, en cambio, están situados en página par, en medio de los poemas, 

componiendo un auténtico tríptico visual y verbal: “Croquis en la arena”, “Milonga”, “Exvoto”, 

“Croquis sevillano” y “Sevillano”. No parece fortuito que en esta serie, a diferencia de la serie 

anterior, las cinco ilustraciones estén dominadas por una única figura humana central. 

Figura 69 
Oliverio Girondo, puesta en página de los dibujos de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922) 

  

 

  
 

En cada una de estas dos series, hay una pieza que se destaca por la convivencia en la página 

del dibujo y el texto. En la de los trípticos es “Croquis en la arena”, donde se ve un tradicional 

fotógrafo minutero que tiende la foto recién sacada: “Por ochenta centavos, los fotógrafos venden 
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los cuerpos de las mujeres que se bañan”. Si la comparamos con las fotografías habituales de la 

época, advertimos que en el dibujo de Girondo, como en su poesía, hay una inversión grotesca, 

porque el retrato no reproduce el rostro de la mujer sino su trasero; ello genera, asimismo, un efecto 

especular por la presencia de una imagen dentro de la imagen, representación de la representación. 

Lo más notable desde el punto de vista de la puesta en página es que la figura del fotógrafo aparece 

rodeada de texto, sumergida en la tipografía como la bañista en el mar. 

Figura 70 
Oliverio Girondo, “Croquis en la arena”. Retratos periodísticos en la playa, “Temporada veraniega en Mar del Plata”, 

Atlántida 200, 2 de febrero de 1922244 

  
 

El dibujo es imagentexto, una estrofa visual que “se inserta en la secuencia verbal del poema” 

y constituye “un equivalente icónico del verso”, según el análisis de Schwartz, quien afirmó 

también: 

En esta equivalencia verbal-iconográfica, el sistema croquis-poema / croquis-dibujo representa 
una única matriz semántica. De esta manera, en el proceso de equivalencia palabra/imagen, la 
cámara juega como medio reproductor por excelencia. Son dos códigos distintos pero que 
funcionan homólogamente. Escritura-retícula, palabra-imagen, representación-impresión. La 
palabra impresa se equipara a la imagen impresa; el poeta al fotógrafo, el poema a la fotografía. El 
lector capta simultáneamente los dos códigos, ya que el fotógrafo muestra el retrato al receptor del 
código en cuestión (1993: 145-6). 

 
Schwartz encontró en este croquis que “el carácter pasajero del dibujo en la arena equivale a 

la efimeridad”; se trata de una “escritura en fuga, una poética de lo provisorio”. Es notable que ya 

Lascano Tegui había advertido en Girondo que “su visión, enteramente plástica, tiene como los 

apuntes esquisses que uno debe dibujar en 5 minutos, algo de gauche, de no académico, de 

                                                 
244 Todas las revistas ilustradas publicaban reportajes gráficos de las “chicas” de “nuestro gran mundo” en la playa y 

en los bailes de carnaval de los lugares de veraneo. 
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desdibujado. No alcanza al estilo, cercena, interrumpe la impresión”. 

Entre los dibujos de la primera serie, “Pedestre” tiene una categoría especial, porque es el 

único que no está situado antes del título y se lee como una línea más del texto: “Con un brazo 

prendido a la pared, un farol apagado tiene la visión convexa de la gente que pasa en automóvil”. 

La ilustración se destaca también entre las demás, porque es la única que no tiene motivos humanos 

o humanizados y presenta elementos callejeros, aunque no exclusivamente modernos. 

Figura 71 
Oliverio Girondo, “Pedestre” 

 
 

Como vimos, los faroles son centrales en la poética de Girondo. El farol de “Pedestre” se salvó 

de las pedradas y Schwartz observó que es en cierto modo el “narrador” de la escena urbana: “el 

«ojo testigo» se convierte aquí en «ojo narrador», en la perspectiva invertida y fragmentaria de la 

imagen urbana” (1993: 162). Y el farol nos narra: un kiosco, un árbol, una victoria o coche de 

plaza, la insignia inversa de un hotel, un tranvía. Abre también una infinita puesta en abismo: en el 

tranvía reflejado está el irónico lector ideal, que lee los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, 

donde está la ilustración de “Pedestre”, en cuyo farol se refleja un tranvía, donde el lector sigue 

leyendo el libro de Girondo, y así hasta el vértigo sin término. El farol de Girondo es la cifra de su 

poética. El farol distorsiona, modifica, fragmenta, recrea, corrige, anima. 

En tal sentido, en cuanto al estilo, Pereda Valdés sostuvo que “las acuarelas del señor Girondo 

tienen también acertado sentido de lo que es el arte moderno”. Lascano Tegui, por su parte, vio en 

las líneas puras y los colores plenos una analogía con las pinturas primitivas: 

tengo que celebrar en el libro de Girondo, la expresión que tu lápiz ha sabido dar a las 
ilustraciones del volumen. Realizan ellas la mayoría, una síntesis de gran vertebrado. Con ellas, el 
hombre de Neandertal ilustró sus cavernas y el más grande de los faraones con sus miles de artistas 
y de escribas pretendía en sus jeroglíficos, retornar a esa sencillez honesta y encantadora de la línea 
y del color plano. 
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La amistad entre Girondo y Lascano Tegui, así como su interés compartido por las artes 

plásticas, hacen suponer que estas cuestiones fueron debatidas entonces entre ambos. Años después, 

en 1936, Girondo volvería a tratarlas en términos teóricos en su ensayo Pintura moderna. Aunque 

las posiciones de Pereda Valdés y Lascano Tegui parezcan contradictorias, en rigor están 

relacionadas con el llamado “primitivismo” de las vanguardias. Al respecto, el mencionado trabajo 

de Adriana Armando y Guillermo Fantoni sobre “el «primitivismo» martinfierrista”, recuerda la 

atracción del poeta por lo “exótico”, lo “primitivo”, la “inocencia perdida” y revisa el ensayo de 

Pintura moderna, deteniéndose en los mismos elementos planteados por Lascano Tegui: 

El interés por las culturas del pasado como fuente de nuevos impulsos formales es rastreado 
por Girondo a partir del “exotismo decorativo” y el “anhelo de simplificación” de Gauguin. Su 
obra, al apelar a los campos de color plano y las “culturas primitivas”, produjo una liberación del 
naturalismo cuyo ejemplo alentará, poco después, la rebelión de los “fauves”. A la herencia de 
Rimbaud y al legado de Gauguin, los “fauves” sumaron el estímulo de “los estudios etnográficos 
y los descubrimientos de la arqueología” que les permitirán “confirmar los derechos de la intuición 
y del instinto”. El descrédito del “academismo praxiteliano” que arrastró “gran parte de lo clásico” 
tiene para Girondo su contrapartida en la admiración generalizada de las realizaciones del mundo 
antiguo como “la grandiosidad escultural de los bajorrelieves babilónicos, el hieratismo de lo 
egipcio, la pureza de lo prehelénico” a lo que se suma una nueva y poderosa influencia: “el lirismo 
de las estilizaciones de todos los pueblos primitivos” (1999: 475-476). 

 
Schwartz vinculó la estética de los dibujos de Girondo con la dimensión grotesca de la 

caricatura: “lo que distingue a Girondo de cualquier tradición clásica o naturalista, proyectándolo 

de inmediato a una visión crítica de lo social, es la subversión de la mirada a través de la caricatura” 

(1999: 501). También Artundo señaló que las ilustraciones respondían “a esa nueva cultura visual 

gestada en los primeros años del siglo XX: dibujo lineal y esquemático, deformaciones a veces 

caricaturescas” (2007: 8), y que por ello resultaban “una alternativa válida frente al más o menos 

marcado naturalismo que sostenía las ilustraciones de otros artistas que contemporáneamente 

traducían en imágenes contenidos literarios” (1999: 525). Girondo trabajó en las caricaturas sobre 

materiales de circulación cultural, reconocibles por el lector de su tiempo. “Milonga”, por ejemplo, 

representa a un bandoneonista con los rasgos estereotipados que el humorismo de la época atribuía 

a los delincuentes o “lunfardos”. La mujer de “Croquis sevillano” parece cubierta con manto y saya, 

a la manera de las tapadas o cobijadas andaluzas. “Croquis en la arena” presenta a un fotógrafo cuyo 

aparatoso bigote, conocido como la moustache à l'impériale, junto al peinado batido, se repetía en 

otras caricaturas del libro para ridiculizar los retratos de “figurones gaseosos”, que recuerdan al viejo 
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profesor del secundario Calixto Oyuela.245 

Figura 72 
Alejandro Sirio, Caras y Caretas 1219, 11 de febrero de 1922; Francisco Prieto y Santos, Las cobijadas de Vejer de la 

Frontera (1935), detalle; Oliverio Girondo, “Croquis sevillano”, “Milonga”, “Croquis en la arena”, “Biarritz”, “Plaza” 
(1922); retrato de Calixto Oyuela 

  

  
 

Queda por último profundizar en una cuestión que hemos venido anticipando: la 

complementación entre los motivos visuales y verbales, lo que Margarita Nelken llamó la visión 

unísona, imposible de separar. Si ya en su tiempo Gabriel Alomar había señalado que “Girondo ha 

ilustrado su libro con fantasías pictóricas acomodadas a sus acrobacias literarias”, más recientemente 

Schwartz escribió que estas caricaturas suscitan “el mismo efecto de lectura de su poesía al deformar, 

ridiculizar, fragmentar, monumentalizar, universalizar un momento y, en última instancia, 

provocar en el lector el sentimiento crítico despertado por lo cómico” (1999: 501). Esta observación 

de “universalizar un momento” recuerda sin duda la idea de instante pregnante, empleada por la 

teoría del arte. En tal sentido, los dibujos de Girondo tienen en común específicamente con el arte 

de la caricatura ese intento de fijar en un instante los distintos instantes de la acción, según la 

concepción de E. H. Gombrich; lo que se percibe como parecido “no es necesariamente una réplica 

de nada visto”: “el arte tiene que compensar la pérdida de la dimensión temporal concentrando 

toda la información requerida en una imagen inmóvil” (Gombrich, 2002: 301). Esa captura del 

instante se aprecia en el conjunto de las ilustraciones, pero especialmente en aquellas en que 

aparecen los bordes esfumados, produciendo un efecto de barrido de movimiento y las figuras 

exhiben contornos imprecisos hasta fusionarse unas con otras. 

                                                 
245 Schwartz observó sobre la imagen del fotógrafo: “lo caricaturesco de algunos versos [...] encuentra analogías en la 

imagen, en la posición y especialmente en los bigotes del fotógrafo” (1993: 146). 
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Figura 73 
Oliverio Girondo, contornos imprecisos en “Paisaje bretón”, “Croquis en la arena”, 

“Milonga”, “Exvoto”, “Biarritz”, “Plaza” 

  

 
 

Sólo tres dibujos, “Río de Janeiro”, “Croquis sevillano” y “Sevillano”, tienen marco, un marco 

dibujado por el propio autor, llamado en la terminología de Jacques Aumont “marco-límite”, es 

decir, el que justamente “detiene la imagen” y adquiere una función simbólica variable “según los 

simbolismos en vigor”: el marco “vale también como una especie de índice, que «dice» al espectador 

que está mirando una imagen, la cual, al estar enmarcada de cierta manera, debe ser vista de acuerdo 

con ciertas convenciones” (1992: 153, 155).246 En tal sentido, “Sevillano” remeda la imagen de una 

estampita religiosa y “Río de Janeiro” la de una postal, con la clásica visión desde un barco sobre el 

mar. Sobre este último poema, Schwartz observó: “Corroborando el aspecto pintoresco de la 

ciudad, el ojo del turista-narrador reduce Río de Janeiro a una tarjeta postal, tanto en la ilustración, 

como en el concepto” (1993: 166). 

                                                 
246 Véase también Rudolf Arnheim: “un marco separa a la imagen de cuanto la rodea para indicar que ella constituye 

un mundo independiente. De hecho, un cuadro trata de ser en la mayor parte de las ocasiones una representación 
autónoma del mundo, y no una parte de él” (2001: 67). 
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Figura 74 
Oliverio Girondo, marco de “Río de Janeiro” 

 
 

En el poema se lee: 

Caravanas de montañas acampan en los alrededores. 
 
Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de otros y cuando están arriba, 

ponen el lomo, para que las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea (11), 
 

mientras en la ilustración, las casas se rascan la cabeza y las montañas son también camellos y 

elefantes. Ya lo había señalado Lascano Tegui, hallando allí, como un guiño de su común pasado 

simbolista, una referencia a Belkiss, la pieza del escritor portugués celebrado en Hispanoamérica 

luego de su inclusión en Los raros de Rubén Darío y el prólogo que le dedicó Leopoldo Lugones: 

“he podido ver detrás de Rio Janeiro, al elefante negro de la tierra tórrida y al camello de las tres 

jorobas de Eugenio de Castro, lusitano que imaginó una tropa de camellos semejantes para la reina 

de Saba”. 

Es que Girondo aplicó análogos principios a lo verbal y a lo visual, como en el caso de la 

metáfora de los marineros “mercurizados” o la de la Virgen Dolorosa que usa “de alfiletero el 

corazón”. Según John Berger, el dibujo revela el proceso de su ejecución, de su propia mirada: 

“Dibujar es mirar examinando la estructura de las apariencias. El dibujo de un árbol no muestra un 

árbol sin más, sino un árbol que está siendo contemplado” (2012: 56). La mirada de Girondo en 

los dibujos de los Veinte poemas rehuía el naturalismo y aplicaba la misma estética del texto, de 

sistemática deformación de las apariencias, con procedimientos retóricos correlativos a los de la 

palabra poética. En una clasificación de las modalidades de la retórica visual, Phillips y McQuarrie 

propusieron ir más allá del debatido concepto de metáfora y redujeron operativamente la cuestión 
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a tres tipos de operaciones básicas: yuxtaposición, fusión y reemplazo.247 Podemos discernir estos 

tres procedimientos en los dibujos de Girondo. 

Figura 75 
Retórica visual en Veinte poemas: yuxtaposición, fusión y reemplazo 

   
 

En “Biarritz”, la posición de las fichas sobre el tablero del casino por yuxtaposición genera 

una analogía con las partes ocultas de la anatomía de la mujer funcionando así como una 

comparación y muestra cómo los puntos variables de convergencia y divergencia entre lo verbal con 

lo visual incrementan los significados del poema, ya que el texto proporciona otro símil: 

Unas tetas que saltarán de un momento a otro de un escote, y lo arrollarán todo, como dos 
enormes bolas de billar (19). 

 
En “Plaza”, aparece la imagen, recurrente entonces en las noticias policiales, en las novelas 

populares y en el teatro, del seductor que prometía casamiento para quedarse con los ahorros de las 

mujeres del servicio doméstico, en este caso una nodriza. De allí la metáfora del texto y de la imagen, 

que transfigura singularmente la mano del hombre, fusionándola con la ubre: 

Uno de esos hombres con bigotes de muñeco de cera, que enloquecen a las amas de cría y les 
ordeñan todo lo que han ganado con sus ubres (23). 

 
Por último, en “Río de Janeiro”, como vimos, el elefante es representado en sustitución de la 

montaña. 

Estos procedimientos pueden combinarse, como en “Sevillano”, en que se percibe la 

irreverencia de sustituir la imagen tradicional del corazón traspasado con puñales por una 

almohadilla con alfileres, desacralizando la dignidad religiosa exaltada por las estampas. Schwartz la 

consideró una “metáfora pop”. Para él, “Sevillano” es “la descripción más radical de esta alianza de 

                                                 
247 Por cierto, esta división puede paragonarse al mencionado análisis de Mitchell acerca del modo en que “las palabras 

y las imágenes se yuxtaponen, se mezclan o se separan”, y tampoco difiere sustancialmente de la formulación recabada 
por Carmen Bobes en su panorama de “historia de las teorías sobre la metáfora” verbal, que agrupa las distintas 
posiciones en tres enfoques: sustitutivo, comparativo, interactivo (2004: 95 y ss.). Elena Oliveras distingue cuatro tipos 
de metáforas visuales en el arte: comparación, metáfora in absentia total, metáfora in absentia parcial y conmutativa: 
“Estos tipos de metáforas no siempre pueden ser distinguidos con precisión. Es sobre todo en el campo del arte donde 
se multiplican ejemplos de variantes en las que confluye más de un tipo de metáfora” (2007: 116). 
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lo sublime con lo profano. La ilustración representa este proceso de desacralización. La caricatura 

diluye el carácter sagrado del elemento representado y las connotaciones religiosas inherentes a los 

exvotos se disipan” (1993: 169).248 

Figura 76 
Oliverio Girondo, “Sevillano”; grabado de la Virgen de los Dolores de San Alberto de Sevilla (1723) 

 
 

En efecto, el texto menciona las ofrendas a la Virgen: 

La iglesia se refrigera para que no se le derritan los ojos y los brazos..... de los exvotos (26). 
 

y la imagen añade elementos no presentes en lo verbal, también con carácter desacralizador, como 

chorizos, orejas y corazones sueltos, en una descomposición cubista que está en diálogo con otros 

poemas del libro, como “Croquis en la arena”, donde flotan en el mar “Brazos. / Piernas amputadas” 

(9), y “Exvoto”, cuyas chicas de Flores “no tienen el coraje de cortarse el cuerpo a pedacitos y 

arrojárselo, a todos los que les pasan la vereda” (15). 

Pero además “Sevillano” presenta una notable yuxtaposición. Recordemos el final del poema, 

que fue señalado como una de las más grandes irreverencias del libro: 

Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el sexo contemplando un crucifijo 
que sangra por sus sesenta y seis costillas, el cura mastica una plegaria como un pedazo de chewing 
gum.249 

 

                                                 
248 Antelo, por su parte, consideró esta imagen de la Virgen como una “poupée o pupila desarticulada”. En el poema 

vio que “Ese grado cero del sentido finge describir («cabelleras de cola de caballo») o más aún metaforizar, cuando en 
verdad sólo agota el sentido del tropo, exhibiendo, sin pudor, la puja, la paja, de lo real: lo divino no es sino suma de 
restos animales” (1999: LIII). 

249 Por cierto, basta recorrer la prensa argentina de la época para comprender que ésta era la denominación corriente 
del chicle, por lo cual no parece atinado ver en ello “una crítica al estereotipo de la mecanicidad industrial anglosajona 
con el uso del chewing gum” como profiere Rizzo (2000: 38). 
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Este pasaje blasfematorio era sin dudas chocante para el lector argentino de la época, como 

lo prueba el hecho de fue censurado en la reproducción de Páginas de Columba. Sin embargo, 

resultaba en cierto modo esperable dentro del sistema poético de la vanguardia internacional a la 

que se remitía Girondo. Tal como señaló Rosa Martín en su estudio El humor en la poesía española 

de vanguardia, “la irreverencia religiosa, tan grata al espíritu rebelde de las vanguardias, somete las 

figuras sagradas a degradación paródica con intención literalmente iconoclasta” (1996: 361). 

A la vez, ha pasado desapercibido otro sacrilegio de “Sevillano”, quizá más audaz que el 

anterior, escondido en el dibujo mediante el recurso de la yuxtaposición. La imagen explicita 

significados imposibles de ser cubiertos por el texto. Nos ayuda a percibirlo un trabajo de 1997 del 

fotógrafo español Chema Madoz, que situó una copa vagamente triangular frente al cuerpo de una 

figura humana, creando así por yuxtaposición una comparación visual entre la copa y el pubis. Es 

exactamente lo que había hecho Girondo al dibujar la vela central delante del cuerpo de la Dolorosa. 

Figura 77 
Retórica visual: la yuxtaposición en “Sin título” de Chema Madoz (1997) y “Sevillano” de Oliverio Girondo.  

   
 

La complementación entre lo visual y lo verbal se observa también a la inversa, es decir, 

cuando es el texto el que emplea recursos propios de las artes plásticas vanguardistas. Ello queda 

claro en el poema “Milonga”, en cuyo final se desata una pelea, “mientras entre un oleaje de brazos y 

de espaldas estallan las trompadas, como una rueda de cohetes de bengala”, con una imagen plástica, y 

también sonora, compuesta por metros de 5 y 7 sílabas: 

7 mientras entre un oleaje | 
7 de brazos y de espaldas | 
7 estallan las trompadas, | 
5 como una rueda | 
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7 de cohetes de bengala 
 

Aquí Girondo transfiere a lo verbal la técnica del dinamismo futurista de pintores como 

Giacomo Balla, Umberto Boccioni, Carlo Carrà o Marcel Duchamp, y anticipa los recursos de 

descomposición y plasmación del movimiento empleados luego intensivamente por el cómic para 

la representación de escenas de acción y peleas. En tal sentido, debemos recordar que, refiriéndose 

a imágenes análogas de Girondo, Borges escribió que “la antecedencia de ese método parece estar 

en la caricatura y señaladamente en los dibujos animados del biógrafo” (1925, junio 26). En 

Calcomanías Girondo retoma de modo casi literal este recurso en el comienzo antes citado de “Calle 

de las Sierpes”, donde una corriente de brazos y de espaldas parece la verbalización del Desnudo 

bajando una escalera.250 De ese poema, Alejandro Sirio realizó una ilustración con unos “monos” de 

notable dinamismo, aplicando en parte la estética de distorsión antirrealista, entonces naciente en 

el cine de animación, conocida como rubber hose, en la que brazos y piernas ondulan como si no 

tuvieran huesos. 

Figura 78 
Dinamismo futurista. Giacomo Balla, Dinamismo de un perro con correa (1912); Marcel Duchamp, Desnudo bajando 

una escalera nº 2 (1912);251 Carlo Carrà, Caballo y jinete (1913); viñeta de cómic reproducida en Gasca, Gubern 
(1994: 299); Alejandro Sirio, “Calle de las Sierpes” (1924). 

  
 

La metaforización análoga a la del dibujo animado y la historieta puede verse también en las 

                                                 
250 En “Milonga”, además, las mismas partes del cuerpo aparecen reflejadas en los baldes de hielo del champagne: 

“baldes de níquel que trasuntan enflaquecidos brazos y espaldas de «cocottes»”. 
251 En uno de sus membretes inéditos Girondo anotó que “No existe desnudo ni escalera en un cuadro de Duchamp 

titulado Desnudo bajando la escalera” (2014: 95). 
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desarticulaciones mecánicas de los cuerpos, en múltiples pasajes, el primero de ellos ya señalado por 

Borges: 

mientras el “cantaor”, 
muslos de rana 
embutidos en fundas de paraguas, 
tartamudea una copla 
que lo desinfla nueve kilos (47). 

 
En los compartimentos de primera, 
las butacas nos atornillan sus elásticos 
y nos descorchan un riñón (36), 

 
Alguien nos destornilla luego la cabeza, nos desabrocha las costillas, intenta escamotearnos un 

riñón (58). 
 

Para concluir, veremos un ejemplo de cómo la ilustración incorpora nuevos significados al 

texto hasta convertir al poema-dibujo en una unidad inescindible. Para ello elegimos una de las 

piezas más difundidas y escandalosas del libro, el “Exvoto” (15) dedicado a las chicas de Flores. En 

su momento, como vimos, fue atacado por “obscenidad”, “escatología”, “chocante fealdad”, 

“pornografía poética”. Para apreciar el carácter revulsivo del poema podemos compararlo con un 

texto contemporáneo, que manejaba los mismos elementos, del joven ultraísta español Evaristo 

Correa Calderón, aparecido en enero de 1919 en Grecia; esta publicación, “que será primera revista 

ultraísta”, según Julio Neira, revelaba cómo “los cultivadores de un anquilosado modernismo 

epigonal siguen obsesionados con el modelo de mujer voluptuosa, apreciada como fuente de 

sensualidad” (2015: 87). En la osada composición “El elogio de los senos en flor”, se leía: 

Senos en flor, 
yo os amo con fervor 
porque sois ex-voto en el altar de Amor. 

El Amor no es más que eso: 
la caricia y el beso 
y el ansia del poseso. 

Senos de las mujeres harmoniosas, 
fragantes como rosas, 
yo os amo sobre todas las cosas... 

¡Oh, senos encendidos 
y, como pomas, escondidos 
bajo la seda de los vestidos! 

¡Oh, senos fragantes! 
Yo os amo en los instantes 
de locuras galantes... 

Amada, ¡cómo suspiras. 
con qué amor me miras, 
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al vibrar tus senos como liras! 
 Yo amo tus senos 
aromados, rosados, llenos 
del encanto de todos los venenos... 
 Seáis por siempre benditos, 
divinos senos precitos, 
ardientes ofrendas en los carnales ritos. 

 
La sensualidad candorosa del incipiente ultraísta no parece contemporánea de la procacidad 

de Girondo: 

Las chicas de Flores, tienen los ojos dulces, como las almendras azucaradas de la Confitería del 
Molino, y usan moños de seda que les liban las nalgas en un aleteo de mariposa. 

Las chicas de Flores, se pasean tomadas de los brazos, para transmitirse sus estremecimientos, 
y si alguien las mira en las pupilas, apretan las piernas, de miedo de que el sexo se les caiga en la 
vereda. 

Al atardecer, todas ellas cuelgan sus pechos sin madurar del ramaje de hierro de los balcones, 
para que sus vestidos se empurpuren al sentirlas desnudas, y de noche, a remolque de sus mamás 
–empavesadas como fragatas– van a pasearse por la plaza, para que los hombres les eyaculen 
palabras al oído, y sus pezones fosforescentes se enciendan y se apaguen como luciérnagas. 

Las chicas de Flores, viven en la angustia de que las nalgas se les pudran, como manzanas que 
se han dejado pasar, y el deseo de los hombres las sofoca tanto, que a veces quisieran 
desembarazarse de él como de un corsé, ya que no tienen el coraje de cortarse el cuerpo a pedacitos 
y arrojárselo, a todos los que les pasan la vereda. 

 
Las diferencias con el poema de Girondo son visibles, desde el léxico erótico y la ausencia de 

la segunda persona, hasta la mirada grotesca en que la delicadeza de las muchachas y sus almendras 

azucaradas, su aleteo de mariposas y luciérnagas, convive con las rotundas fragatas maternales. En 

la expresión del deseo masculino de los versos de Correa Calderón (ansia del poseso, carnales ritos) 

hay algunas metáforas llamativamente coincidentes con las de “Exvoto”: los “senos encendidos”, 

ocultos bajo el vestido, los senos como exvotos, como frutas, pero en Girondo se distinguen por su 

dimensión irónica. En cuanto al ritmo, la polimetría de Correa Calderón se apoya en la rígida 

repetición de los tercetos monorrimos. Girondo, en cambio, como otros poetas de vanguardia, 

sustituye las rimas por un sistema de anáforas (Las chicas de Flores... Las chicas de Flores... Las chicas 

de Flores...) y por la aliteración, aquí con el rígido sonido /k/ (“y el deseo de los hombres las sofoca 

tanto, que a veces quisieran desembarazarse de él como de un corsé, ya que no tienen el coraje de 

cortarse el cuerpo a pedacitos”), a diferencia de sonidos más ligeros en otros poemas del libro (“para 

que se oiga en un solo susurro, el susurro de todos los senos al rozarse”). 

Aunque por razones diversas a las de la década de 1920, en tiempos recientes “Exvoto” no ha 

dejado de resultar chocante, como lo prueba esta observación de Mihai Grünfeld: “El humor de 
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«Las chicas de Flores» también es frío y despersonalizado. No se observa siquiera un rasgo de 

simpatía hacia ellas. Predomina una actitud tremendista, profundamente violenta en su misoginia” 

(1999: 30). Disentimos con estas afirmaciones por dos motivos. 

Por un lado, es menester reconsiderar el contexto en que se desenvolvían las chicas de Flores. 

Para ello podemos acudir a las revistas ilustradas que durante años exhibieron en sus notas gráficas 

los paseos, reuniones y fiestas en la plaza principal de Flores a las que las jóvenes del barrio acudían, 

acompañadas por las amigas, vigiladas por las madres y cercadas por los hombres. 

Figura 79 
Notas sobre las chicas de Flores, acompañadas por las amigas, vigiladas por las madres y cercadas por los hombres. 

“Concierto realizado por la banda municipal en la Plaza Pueyrredón de Flores, Atlántida 202, 16 de febrero de 1922; 
“Las chicas de Flores y de Belgrano”, El Hogar 1080, 27 de junio de 1930. 

  
 

Como se sabe, Flores era por entonces un sitio aún pintoresco, en el que, pese a la perduración 

de algunas casonas de descanso de la oligarquía, predominaban las familias de la pequeña burguesía. 

El desafío de Girondo, como en sus otros recorridos por espacios análogos en el mundo, fue 

precisamente el de dirigir una mirada moderna a ese barrio que era juzgado “romántico” y “de 

novela” porque, pese a las transformaciones de la ciudad, conservaba sus rasgos casi intactos y 

parecía resistirse al paso del tiempo. Las notas periodísticas de la década de 1920 y 1930 lo 

señalaban: “Flores, a pesar del progreso de los rascacielos, posee una idiosincrasia lírica de pueblo de 

novela. Es el barrio del amor”, escribió Juan José Soiza Reilly en una nota para Caras y Caretas 

titulada “La república romántica de Flores”, donde se idealizaba este “arrabal exquisito, delicado, 

armonioso”, que “bajo sus luces y bajo sus ruidos, esconde una alma que, sin ser de patricios y sin 

ser de plebeyos, sigue siendo romántica”. Soiza Reilly declaraba con temible despreocupación: 

“Flores no transige. No se adapta. Lo prueba la estadística: «en Flores es donde se registran más 
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suicidios de amor»...” (1930, octubre 4: s.p.). Pocas semanas antes C. Muñoz Díaz había publicado 

en El Hogar el artículo “Las chicas de Flores y de Belgrano”, donde afirmaba: “últimos barrios 

románticos de este Buenos Aires que cada día se acrecienta, los de Belgrano y San José de Flores 

conservan aún, piadoso recuerdo de la infancia de nuestra ciudad”. Como el título lo indica, 

describía especialmente a las jóvenes de barrio: “En este marco tan apropiado a una poética 

concepción humana destacan su línea espiritual, sencilla y perceptible, las niñas, que son como la 

justificación misma del paisaje que acabamos de bocetar. Tienen el dulce hálito de una gracia segura 

[...]. Sus biografías no tienen demasiadas peripecias y transcurren casi como en un retiro”. Estas 

niñas sólo eran preparadas para acatar el mandato doméstico: “su vocación es simple huyen de lo 

extravagante para cumplir sus sencillas etapas de niñas, novias y esposas, sitios de sus vidas, de 

intraducible, íntima poesía”. En un relevante pasaje, Muñoz Díaz comparaba sus paseos por la 

avenida con “las clásicas retretas criollas”. Era el momento en que las muchachas abandonaban el 

ámbito privado del encierro doméstico para exhibirse en público: 

Visión discreta para los enamorados que tímidamente comienzan a admirar alguna niña o 
pretexto para nuestra manía de “ver gente”, tal es el objetivo de estos paseos. En ellos vemos grupos 
de tres o más chicas tomadas del brazo, parloteando con el alegre desenfado de la juventud, 
llenando con su algarabía los ámbitos de la calle principal [...]. Allí se hace visible y cierta la 
escondida delicia que ocultan las casas de las calles laterales de celosías árabes perpetuamente 
cerradas. 

 
Muñoz Díaz mostraba que sólo había un destino posible para “esas niñas” en quienes “vive el 

encanto perfecto, [...] que proporciona la vida de hogar, que en su estrictez de los días repetidos y 

hondos va modelando el carácter de esas niñas, inclinado a lo fundamental de la vida, no disperso 

en sensaciones fugaces y destructoras, sino adentrado en el emocionado y cotidiano problema de 

hacer mejor la grata intimidad de las casonas albergadoras”. La nota concluía con un lirismo al uso, 

afirmando sobre ellas: “Su presencia poetiza todos los lugares. Su bello persistir es la inexpresable 

advertencia, la anticipación de gracia que hace mejor el mundo. En el paisaje de Belgrano o Flores 

sus bellos ojos son horizontes” (1930, junio 27: 8, 60).252 Señaladamente por esos mismos días el 

                                                 
252 C. Muñoz Díaz también publicó otras notas de título similar, como “La chica del centro” (El Hogar 1108, 9 de 

enero de 1931). Es el único caso en esta serie de artículos en que se mencionaba a Girondo: “No son cursis, como dijera 
Oliverio Girondo de las chicas de Flores en sus Veinte poemas para leer en el tranvía”. Pero Girondo nunca empleó la 
palabra cursi en sus libros. Tal vez la confusión provenga del poema de Luis Cané “Elogio un poco cursi de las novias 
del barrio de Flores”, recogido en su poemario Tiempo de vivir: “Con modo pueril y tierno / piden promesas formales, 
/ y como ellas son leales / ofrecen amor eterno. // Cuando empiezan a soñar / –ya en edad de los juguetes– / las atraen 
los cadetes / del Colegio Militar. // Después tienen la ilusión / de principescos amados, / mas se casan con empleados 
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periodista Héctor J. Romero publicó en Atlántida la nota “Hay un barrio provinciano a quince 

minutos de la Plaza de Mayo”, donde declaraba que “Flores sigue siendo todavía una provincia 

pequeñita. La más próxima al asfalto. Una provincia de juguete, puesta allí, a quince minutos de la 

Plata de Mayo. Porque Flores conserva todavía inmutable e intacta toda la frescura de su sabor de 

tierra adentro”. También él testimoniaba que las “románticas chicas de Flores”, como las llamaba, 

eran criadas por sus familias tradicionales con un único destino social en la vida: conseguir marido. 

Ello regulaba todos sus movimientos privados y públicos, en las ventanas de sus casas, en las veredas 

y en las plazas, en una descripción que parece la síntesis del poema de Girondo: “las muchachas salen 

a la tardecita a pasear por las veredas, esperan a sus galanes tras los cristales de las ventanas y cultivan el 

flirt en las históricas rondas de la plaza”. Romero ansiaba la inmovilidad del tiempo: “¡Ojalá las 

rondas de la plaza de Flores no se pierdan nunca!” y concluía con su propia efusión lírica sobre las 

chicas de Flores, adivinando un futuro que también podía conducir a la muerte en caso de fracasar 

en su objetivo matrimonial: 

Las de Flores son las chicas más buenas, más hacendosas y simpáticas del mundo. Y que nos 
perdonen las demás. Pero es lo cierto. ¿Serán ellas acaso diferentes de las muchachas de Belgrano 
o de la Boca? ¡Vaya uno a saberlo! Pero lo indiscutible es que las chicas de Flores, bonitas y feas, 
pobres y ricas, tienen todas fama de románticas y soñadoras. 

Las chicas de Flores son las más sensibles, más afectas a las inquietudes del espíritu, más prontas 
a la emoción. No importa que desconozcan a Freud o a Jean Cocteau. Ellas aman los versos de 
Carriego, lloran con Amado Nervo y hasta son muy capaces de morirse de amor... (1930, s.d.) 

 
Estas líneas periodísticas proporcionan un testimonio revelador de la vida a la que se sometía 

a las chicas de Flores como una condena, con la imposición de vivir para buscar un hombre, por la 

vereda, la ventana, la plaza, y así llegar al matrimonio, o en cambio la “muerte de amor”. Como se 

ve, El Hogar, Atlántida, Caras y Caretas decían al cabo lo mismo que Girondo, aunque la diferencia, 

desde luego, en los términos citados de Schwartz, residía en “la subversión de la mirada a través de 

la caricatura”, en la “visión crítica de lo social”. Tal vez eso, para sus contemporáneos, resultaba aun 

más revulsivo que el léxico procaz. 

Por otro lado, entendemos en tal sentido que la lectura de Grünfeld, al igual que la mayoría 

de la crítica, ignoró, según las categorías de Mitchell, la imagentexto, el arte compuesto del poeta-

pintor que “demanda un lector capaz de moverse entre el alfabetismo visual y el verbal”. “Exvoto” 

                                                 
/ del Banco de la Nación. // Cada una en su corazón / guarda memoria secreta / de algún martes de retreta / en la Plaza 
Pueyrredón” (Buenos Aires: Babel, 1927: 49). 
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es un caso muy significativo de la complementación de imagen y palabra en los Veinte poemas, ya 

que el dibujo es ineludible para su comprensión cabal. Aquí, como vimos en otros casos, Girondo 

trabajó sobre materiales de circulación cultural anterior. 

Si observamos la serie de diez poemas ilustrados del libro, advertimos la estrecha relación que 

vincula los dos dibujos centrales, el quinto y el sexto. 

Figura 80 
Oliverio Girondo, “Exvoto” y “Croquis sevillano” 

  
 

Mientras el resto de los dibujos expone espacios públicos, estos dos representan una ventana 

a la calle, la zona de frontera que une y separa lo público de lo privado, lo colectivo de lo individual, 

y sólo deja entrever la intimidad negada. En ambos, además, la figura humana que asoma del 

interior al exterior es una mujer. Los dos dibujos buscan deliberadamente situarse en la continuidad 

de un antiguo motivo recurrente de las artes visuales, del que pueden hallarse innumerables 

ejemplos desde el Barroco hasta las vanguardias históricas: la mujer en la ventana, con la subvariedad 

de la mujer en el balcón. 
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Figura 81 
Mujeres en la ventana en las artes plásticas (1675-1926)253 

     
 

   
 

En un extraordinario ensayo sobre esta cuestión, que es grato parafrasear sucintamente en 

parte aquí, Jordi Balló revisitó, en la pintura, la fotografía y el cine, el poderoso motivo visual de la 

mujer en la ventana, que puede adquirir variadas connotaciones según las circunstancias. La mujer 

delante de la ventana mira desde el espacio doméstico cerrado no sólo al exterior, sino también 

hacia dentro, dice Balló. No es una acción, porque una ventana no es una puerta, “no supone un 

tránsito físico sino un itinerario mental”. Es como una pausa reflexiva, en la que el tiempo se 

detiene: “cualquiera de las heroínas de estos cuadros pueden pasarse horas y horas repitiendo o 

manteniendo su gesto desde este observatorio solitario”, cada día, cuando se queda sola. “Es un 

tiempo propio, interior”, por ello está vinculado al tema de la soledad femenina. La ventana es 

también apertura al “mundo de los demás”, proporciona “un observatorio privilegiado desde el cual 

quien mira se siente protegido de la mirada del otro: el punto de vista de la ventana crea una cierta 

conservación del orden antes de ser turbado por la contemplación”. Más allá de su mirada hay una 

poderosa evocación fuera de campo. La ventana es también un espacio para el recuerdo y la ausencia, 

en especial como “premonición del amor perdido”, es decir, “como presencia de una ausencia 

amorosa”. No interesa tanto lo que mira sino cómo mira, “cómo fabrica su sueño del más allá”, con 

una sensación ambigua, porque es una escena de protección y, a la vez, de cerco. La ventana cerrada, 

                                                 
253 Bartolomé Murillo, Mujeres en la ventana (1665-1675); Francisco de Goya, Majas en el balcón (1808-1814); 

Caspar Friedrich, Mujer en la ventana (1822); Édouard Manet, El balcón (1868-1869); Edvard Munch, La chica de la 
ventana (1893); Gino Severini, Mujer en la ventana (1914); Salvador Dalí, Muchacha en la ventana (1925); Edward 
Hopper, 11 de la mañana (1926). 
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tapiada, con rejas, será el muro que se ha de romper “para liberar la imaginación centrífuga”. A 

través de la ventana se manifiesta la aspiración del extrañamiento, la ensoñación, la necesidad de ir 

más allá, la voluntad de superación, de romper con el mundo opresivo, porque en el cerco doméstico 

la ventana muestra el hogar como cárcel o como infierno. La mujer joven en la ventana, agrega 

Balló, muestra el tránsito a la condición adulta y el deseo de ruptura con el orden materno que la 

oprime (2000: 21-39).254 

Esta clave ayuda a entender la tradición en la que se inserta el dibujo de “Exvoto”. La tristeza 

solitaria de la mujer en la ventana nos dice que la sátira no se dirige a ella sino a la red social que la 

condena a vivir esa vida. Cortarse el cuerpo en pedacitos, en lugar de suicidarse por amor, 

significaría la ruptura total con el sistema que la usa, la oprime, la obliga a colgar “sus pechos sin 

madurar del ramaje de hierro de los balcones” para ser exhibidos ante la mirada de los hombres. La 

cortina entreabierta deja a la muchacha en medio de la hostilidad del hogar y de la calle. No será 

innecesario recordar que éste es el único poema del libro que lleva una dedicatoria: “A las chicas de 

Flores”. De haber considerado el poema como un todo de imagen y texto, quizá la crítica no hubiera 

afirmado que “no se observa siquiera un rasgo de simpatía hacia ellas”. La recepción muestra que 

algunos vieron en los dibujos una dimensión que superaba el simple humorismo: “el señor Girondo 

es un escritor melancólico, y cuando ilustra sus poemas, su melancolía casi se alza hasta las alturas 

de la tragedia”, se afirmaba en la reseña de Caras y Caretas. 

En los ojos cerrados de la chica de Flores está esa mirada interior que sueña con la libertad. 

Son pocas las figuras de este libro de Girondo que tienen los ojos abiertos. 

                                                 
254 Otras reflexiones sobre la cuestión pueden hallarse en Eitner (1955) y Vázquez Sacristán (2007). Dolores Bastida, 

que estudió las representaciones del siglo XIX sobre el tema, sostuvo que “el tema de la Mujer en la Ventana, 
corresponde a uno de esos abiertos simbolismos de la iconografía moderna que sugieren significados inesperados y cuyo 
origen no puede encontrarse en una fuente única”; para ella, “en la representación iconográfica que nos ocupa, la figura 
de la mujer aparece aislada en un esquema composicional plasmado en tres registros rígidamente separados: mujer, 
ventana, espacio exterior” (1996: 298, 311). 
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Figura 82 
Caras, ojos y miradas en Veinte poemas (1922) 

 

 

 
 

 
La mayoría de los personajes tiene los ojos cerrados, o no tiene ojos. Sólo en las “caras 

pintarrajeadas” de los edificios de “Río de Janeiro”, merced a la prosopopeya visual o pareidolia, se 

ven ojos abiertos. No hay ninguna mirada humana abierta de par en par. El efebo de “Biarritz” 

tiene los ojos entrecerrados, con los párpados caídos en actitud indolente. El fotógrafo de “Croquis 

en la arena” observa con un único ojo el cuerpo de las mujeres que se bañan, y su mirada sesgada 

se parece a las de los transeúntes de “Pedestre” cuando “ensucian las cosas que se exhiben en los 

escaparates, adelgazan las piernas que cuelgan bajo las capotas de las victorias”. Hay en cambio tres 

mujeres con un ojo abierto por completo, en una suerte de clarividencia: el ama de cría engañada 

en la plaza, la Virgen Dolorosa y la tapada sevillana, que satisface a un hombre a través de la reja, 

precisamente en el otro dibujo central del libro. 

En el tríptico de “Exvoto”, la muchacha, casi totalmente visible, multicolor, sin la compañía 

de un hombre, es empujada al exterior por la cortina; exhibe sus pezones fosforescentes como 

luciérnagas sobre la reja del balcón, que no la encierra por completo y, como el poema, converge al 

sexo expuesto, a la calle y al paseante. En el tríptico de “Croquis sevillano”, la muchacha, bajo el 

manto que la cubre, totalmente enrejada y casi invisible, en compañía de un hombre, es repelida al 

interior por la capa; la arquitectura del dibujo es igual pero inversa: todo converge hacia la casa y el 

sexo oculto del desconocido cubierto de negro, que tiene, no casualmente, “crispaciones de 

murciélago”: Balló sostiene que en la iconografía en cuestión una mujer puede abrir la ventana 

“como signo de deseo de libertad, pero también como invitación a que entre lo desconocido, 

inquietante y misterioso” y en tal sentido recuerda el arquetipo erótico del vampiro seductor en el 
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cine. 

El tránsito entre Flores y Sevilla, entre las dos mujeres en la ventana, es el de una prisión a 

otra, el de los ojos cerrados al ojo que se abre avizor en un comienzo de lucidez. Pero en “Croquis 

sevillano” el marco de la ventana carcelaria es reforzado por el marco del dibujo, como una doble 

prisión infranqueable.255 

2.2. Calcomanías: “Paisaje alucinado” 

En 1923 cuando recorrió España y recogió materiales para los poemas de Calcomanías, Oliverio 

Girondo también dibujó en su “carnet de croquis” las ilustraciones que debían acompañarlos como 

en su obra anterior. Una versión preliminar del libro fue presentada en abril de ese año a Calpe, la 

importante editorial madrileña, con numerosos títulos de grandes tiradas. Entre sus dueños estaba 

el empresario progresista Nicolás María de Urgoiti, propietario también de La Papelera Española y 

el diario El Sol, que había convocado a Ortega y Gasset como director editorial. Y, en efecto, se 

sabe que Ortega recomendó la edición del libro de Girondo, pero Urgoiti lo rechazó porque “no le 

permitía encajar en ninguna de las secciones de Calpe”.256 

Apenas llegó a Buenos Aires, Girondo publicó dos poemas de la serie. El primero, “Calle de 

las Sierpes”, apareció enero de 1924 en la revista Plus Ultra, la misma que había recogido cinco 

años antes sus últimos empeños modernistas. 

                                                 
255 Pocos años después, Roberto Arlt también escribiría sobre las mujeres andaluzas cobijadas: “en Vejer de la Frontera 

anoté el detalle de las encapuchadas, de las cuales sólo es visible un ojo, por la hendidura que entreabren las arrugas del 
capuchón. La figura humana aparece oculta por el hábito negro”, y sobre las enrejadas: “en Jerez de la Frontera, las 
mujeres no se cubren sus formas ni ocultan su rostro con paños negros, pero, en cambio, es más difícil verlas que en la 
misma Vejer, porque sus casas son cárceles de rejas tupidas, defendidas por mallas de alambre, opacas a la mirada 
profanadora” (1935, mayo 16: 4). 

256 Lo informa una carta de Urgoiti a Girondo, fechada en “Madrid, 25 de abril de 1923”, parcialmente transcripta 
por Patricia Artundo (2007: 9). 
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Figura 83 
Oliverio Girondo, Alejandro Sirio, “Calle de las Sierpes”, Plus Ultra 94, enero de 1924 

 
 

La publicación sería recogida con algunas variantes en el libro, entre ellas la datación, que en 

Plus Ultra estaba fechada en “Sevilla, 1923” y luego se especificaría como “Sevilla, abril, 1923”. 

Venía acompañada por un grupo de deslumbrantes ilustraciones de Alejandro Sirio, parte de las 

cuales mostramos más arriba. No es imposible que estuvieran basadas en los apuntes del propio 

Girondo. Una de ellas, en efecto, presentaba muchas semejanzas con una acuarela inédita del poeta, 

en la que también se veía a un grupo de hombres adormecidos por el tedio detrás de un ventanal.257 

El dibujo correspondía a la anteúltima estrofa del poema: 

En los invernáculos 
edificados por los círculos, 
la pereza se da como en ninguna parte 
y los socios la ingieren 
con churros y con horchata, 
para luego encallar en los sillones 
sus abulias y sus laxitudes de fantoches (34). 

 
Sirio les agregó a los personajes los habanos mencionados en otro pasaje del poema, que 

también fue ilustrado por Girondo y sería reproducido en la contratapa del libro: 

Con sus caras de mascarón de proa, 
–el habano hace las veces de bauprés– 
los hacendados penetran 

                                                 
257 La acuarela se halló en la Colección Oliverio Girondo de la Sociedad Argentina de Escritores. Patricia Artundo la 

reprodujo con el título Reunión de intelectuales (2007: 90), indicando como fecha aproximada la década de 1920. No 
es desatinado fechar toda esta serie de dibujos en 1923, en tanto contemporáneos a la fecha declarada de composición 
de los poemas, dos años anterior a la edición del libro. 
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en los despachos de bebidas 
a muletear los argumentos 
como si entraran a matar. 
Y acodados en los mostradores, 
–que simulan barreras– 
brindan a la concurrencia 
el miura disecado 
que asoma la cabeza en la pared (33). 
 

Figura 84 
Alejandro Sirio, “Calle de las Sierpes”; Oliverio Girondo, acuarela inédita y contratapa de Calcomanías 

 

  
 

Casi por los mismos días, apareció en La Nación el poema “Tánger” con dos dibujos de 

Girondo.258 De ambos se conservan los originales, en un caso pasado a tinta, y en otro, un boceto 

a lápiz, cuyo estatuto en el proceso se ignora. 

                                                 
258 Solemos decir que todos los poemas de Calcomanías se sitúan en ambiente español; así, por ejemplo, Schwartz 

(“está totalmente dedicado a España”, 1999a: 502); por ello es necesario aclarar que “Tánger” se vinculaba a España 
por la expansión colonialista europea, muy compleja en ese territorio africano en la década de 1920. 
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Figura 85 
Oliverio Girondo, “Tánger”, La Nación, 3 de febrero de 1924; originales, lápiz y tinta. 

 

 
 

Estas publicaciones, y el hecho de que haya más de un dibujo para cada texto, muestran que 

la producción visual y verbal eran inseparables, y que Calcomanías fue concebido para ser 

acompañado por sus ilustraciones como los Veinte poemas. Tenemos la certeza de que, además de 

“Calle de las Sierpes”, al menos otros tres de los diez poemas de Calcomanías estaban ilustrados por 

el autor: “El tren expreso”, “Tánger” y “Semana Santa”. A propósito de este último, se conserva un 

trabajo que permaneció inédito, titulado “Los nazarenos”, realizado tanto en lápiz como en 

acuarela. La figura de Cristo se coloca fuera de cuadro y el crucifijo sólo se insinúa en ambos casos. 

Es posible que se trate de apuntes tomados durante su visita a la celebración de Semana Santa en 

Sevilla en 1923, como puede verse si se los compara con las fotografías periodísticas de la época. 

Corresponde al siguiente pasaje de la sección “Miércoles Santo”, que animaliza a los penitentes: 

Con la solemnidad de un ejército de pingüinos, los nazarenos escoltan a los santos, que, en 
temblores de debutante, representan “misterios” sobre el tablado de las andas (56). 
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Figura 86 
Oliverio Girondo, “Los nazarenos”, lápiz y acuarela inéditos; 

paso de cofradía en La Semana Gráfica de Sevilla, mayo de 1923 

   
 

Hay que recordar que en esos mismos días de febrero de 1924 se lanzó Martín Fierro. 

Periódico Quincenal de Arte y Crítica Libre, donde Girondo publicó su primera serie de Membretes, 

dedicados justamente al arte y la crítica. Un membrete, 

¡El encarnizamiento con que hundió sus pitones, el toro aquél, que mató a todos los Cristos 
españoles!, 

 
vinculaba lo taurino y lo religioso como en “Semana Santa”: 

¡Cristos ensangrentados como caballos de picador! (59), 
 

como testimonio del cruce incesante entre la producción poética, artística y crítica del autor. 

Estas apariciones simultáneas en la prensa a través de publicaciones tan disímiles como Plus 

Ultra, La Nación y Martín Fierro, junto con la difusión de los Veinte poemas, muestran también que 

la llegada en el vapor Re Vittorio fue un verdadero desembarco: en pocas semanas Girondo se alejó 

para siempre de los tanteos vacilantes de la década anterior, abrió varias brechas por donde 

introducirse en el campo intelectual y dejó de ser un desconocido para sus colegas. Su presencia en 

el periódico Martín Fierro y el viaje de “misión intelectual” por América lo colocaron al frente de 

las iniciativas de renovación juvenil, pese a que él mismo ya no era joven. 

Presumiblemente Girondo había seguido trabajando en el volumen de poemas españoles, 

porque el 12 de septiembre de 1924, en la sección de noticias literarias, El Hogar hizo un anuncio 

sobre el escritor desconcertante: 

OLIVERIO GIRONDO, el escritor desconcertante de los Veinte poemas para leer en tranvía, 
se ha ausentado para Europa, por vía Pacífico. En España publicará un libro de poemas, titulado 
España, paisaje alucinado. 259 

                                                 
259 Evar Méndez anunció, sobre Girondo, “la obra que veremos en 1925: España, paisaje alucinado” (1924, diciembre 

31: 2). Tal vez fue el mismo Méndez quien escribió en Martín Fierro 14-15: “Nuestro compañero encuéntrase ya en 
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El libro además se encuadraba en un proyecto más amplio de publicaciones previstas por 

Girondo, según se leía en el suelto “Libros que se anuncian para 1925”, donde se presentaba un 

plan editorial del movimiento martinfierrista que no lograría cumplirse. En los géneros “Crítica, 

ensayos, información” aparecía “Membretes (Condensaciones críticas, de arte y literatura)”; en 

“Poesía”: “España, paisaje alucinado. Edición española” y “Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. 

Segunda edición popular”.260 Calcomanías fue también una obra en movimiento, marcada por los 

viajes de su autor: desde España a Argentina, luego los otros países de América, Estados Unidos, 

Francia, y al fin, de nuevo, España. A su paso por México declaró: “Voy a España en busca de editor” 

(1924, septiembre 17: 459). 

Estas informaciones presuponían que el viaje por América era apenas una suerte de desvío 

para llegar a Europa. Asimismo, mostraba que el primer proyecto de título del libro inscribía los 

poemas en los “paisajes culturales ya descritos por otros” que integraban los Veinte poemas. En el 

uso de esta fórmula, el participio pasado alucinado, en lugar del presente alucinante, era un rechazo 

del naturalismo y postulaba que el extrañamiento de lo conocido no correspondía al objeto sino al 

sujeto que mira y expresa. Hay que recordar que Barrès había afirmado que comprendió Toledo 

gracias a la peinture hallucinée de El Greco (1912: 158), e indudablemente esta idea perduró en 

Girondo, uno de cuyos membretes alude a lecturas simbolistas para caracterizar la dimensión 

alucinatoria de las visiones del pintor: 

El silencio de los cuadros del Greco es un silencio ascético, maeterlinckiano, que alucina a los 
personajes del Greco y les desequilibra la boca, les extravía las pupilas, les diafaniza la nariz (1925, 
septiembre 25), 

 
texto complementario del poema “Toledo”: 

¡Silencio! 
¡Silencio que nos extravía las pupilas 
y nos diafaniza la nariz! 
¡Silencio! 
 
Perros que se pasean de golilla 
con los ojos pintados por el Greco (31). 

 

                                                 
España, cumplida su fecunda jira americana, cuyos resultados iremos reflejando, y ocupado ahora en la publicación de 
su nuevo libro España, paisaje alucinado, que conoceremos este año” (“Oliverio Girondo en México”, Anónimo, 1925, 
enero 24: s.p.). 

260 Otros libros anunciados que no llegaron a publicarse fueron: Evar Méndez, La joven literatura argentina y Baladas 
y otros ejercicios líricos; Macedonio Fernández, El Recienvenido (novela); Raúl González Tuñón, Vidrios de colores. 
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El motivo de la alucinación de Toledo y de España exhibe que Girondo se situaba una vez 

más en una cadena de lecturas y referencias acumuladas acerca de paisajes culturales de prestigio, 

en la cual incluir también los textos modernistas de Ramón del Valle Inclán: 

Toledo es una vieja ciudad alucinante. [...] Sentimos cómo en el grano de polvo palpita el 
enigma del Tiempo. Toledo es alucinante con su poder de evocación. [...] La ciudad alucinante 
ha tenido un artista también alucinante que alumbra como un cirio de cera en esta gran penumbra 
de piedras góticas: Domenico Theotocópuli tiene la luz y tiene el temblor de los cirios en una 
procesión de encapuchados y disciplinantes (1916: 161, 165).261 

 
En enero de 1925 dos de los poemas del futuro libro, “Escorial” y “Juerga”, aparecieron en 

la Revista de Occidente. El primero estaba dedicado a su director, José Ortega y Gasset; el segundo, 

a otra importante figura del período, Eugenio D’Ors, que consideraba a Girondo “uno de nuestros 

amigos de vanguardia” (1926, enero 31: 66). La revista tenía sólo un año y medio de existencia, 

pero ya se había convertido en una de las más importantes de la llamada Edad de Plata española, 

con un prestigio que sería equiparado al de The Criterion y la Nouvelle Revue Française. Publicar allí 

implicaba, en palabras de José Carlos Manier, exhibirse en un “escaparate cosmopolita”, junto a “la 

joven intelectualidad española” que se incorporaba activamente “a los rumbos del pensamiento 

internacional de entreguerra” y a redactores de más edad que “se distinguieron por un notorio deseo 

de modernidad”, en un período marcado por “profundas contradicciones” (1983: 190-191). Con 

respecto a lo literario, en las páginas de la revista, recuerda Manier, “se presentaron directamente o 

a través de reseñas, algunos de los nombres más importantes de la nueva literatura mundial”: Franz 

Kafka, Rainer Maria Rilke, James Joyce, Virginia Woolf, Jean Cocteau, Jean Giraudoux, Paul 

Valéry, los surrealistas franceses, John Dos Passos, Ernest Hemingway, William Faulkner y los 

jóvenes españoles de lo que luego se conocería como “generación de 1927” (1983: 192). Para 

Girondo significaba haber alcanzado en poco tiempo el reconocimiento de sus pares, sobre todo 

extranjeros, ya que en el ámbito local aún había miradas reticentes hacia él y también hacia la revista 

de Ortega y Gasset, como muestra el sardónico comentario del periodista de Columbia, en una 

entrevista supuestamente elogiosa de Girondo: 

Nosotros hemos leído hace apenas veinte minutos sus veinte poemas. No los hemos leído en el 
tranvía; pero, en cambio, lo hicimos mientras navegábamos a todo trapo, por el mar “proceloso” 
–¡ave, adjetivo troglodita!– del más ignorante de los prejuicios. Aquel que desde “Escorial” y 

                                                 
261 Con respecto al tópico de Toledo como una alucinación, ya Gautier había afirmado, al contemplar la ciudad al 

atardecer: “je me sentais si absent de moi-même, transporté si loin de ma sphère, que tout cela me paraissait une 
hallucination, un rêve étrange” (1875: 145). 
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“Juerga” –composiciones de Girondo aparecidas hace poco en Revista de Occidente– hízonos 
presumir en el autor todas las furias del amaneramiento en el laberinto “centrífugo” de la totalidad 
de los nuevos ismos literarios y artísticos (Nahuelpán, 1925, junio 2: s.p.).262 

 
Figura 87 

Oliverio Girondo, “Escorial” y “Juerga”, en Revista de Occidente XIX, enero de 1925; 
“Calle de las Sierpes”, en Plural 2, febrero de 1925 

 
 

El segundo número de la revista Plural, dirigida por César A. Comet, publicó “Calle de las 

Sierpes”, acompañado por un grabado de Francisco Bores. El texto presentaba ligeras variantes 

respecto del aparecido en Plus Ultra y del incluido en el libro. Esta revista fue considerada por 

Guillermo de Torre como uno de los últimos productos tardíos del ultraísmo (1965: 549), pero 

César Antonio Molina lo desmiente y afirma que Plural correspondía más bien a una ruptura con 

el pasado inmediatamente anterior, en un intento por abrir nuevos rumbos (1990: 80). Sea como 

fuere, la publicación muestra los vínculos de Girondo con los grupos provenientes de la vanguardia, 

en un momento de transición de la cultura española. Podían hallarse allí los nombres de Benjamín 

Jarnés, Gómez de la Serna, Rivas Panedas, Francisco Luis Bernárdez, Melchor Fernández Almagro, 

Cansinos-Assens, Guillermo de Torre y Norah Borges, y reseñas de libros argentinos como Xaimaca 

de Ricardo Güiraldes, La calle de la tarde de Norah Lange y Prismas de González Lanuza. Aunque 

el número estaba fechado en febrero, una publicidad anunciaba que “acaba de publicarse” 

Calcomanías, “modernísimos poemas”. 

Es que finalmente, en efecto, con pie de imprenta del 24 de marzo de 1925, apareció el 

volumen bajo su nuevo título con el sello de Calpe.263 

                                                 
262 Aún no se pudo atribuir a nadie el seudónimo de “Nahuelpán”. En Columbia colaboraban Nicolás Olivari y 

Alberto Hidalgo, que en el reportaje aparece en una foto junto a Girondo. 
263 Hemos tenido acceso a las siguientes veinte reseñas: Ernesto Giménez Caballero, El Sol, Madrid, 10 de abril de 

1925; Rufino Blanco Fombona, La Voz, Madrid, 23 de abril de 1925; Guillermo de Torre, Alfar 50, La Coruña, abril 
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Figura 88 
Tapa y contrapa de Calcomanías de Oliverio Girondo (1925) 

  
 

Si bien era más accesible que Veinte poemas, en tanto costaba 2 pesos en Argentina y 4 pesetas 

en España, fue visto como un volumen especial, por su presentación y sus amplias dimensiones de 

18,5x26: “una edición deliciosa, digna de toda alabanza”, como afirmó Ernesto Giménez 

Caballero.264 Sólo la tapa y la contratapa tenían ilustraciones de Girondo, y Eugenio D’Ors fue el 

único, en este caso, que se refirió a ellas: “Los poemas de este libro están muy bien. Pero hay en él 

mucho menos dibujos que en los Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. Lo siento”. 

Según Artundo, “es posible que Oliverio haya tenido que atenerse a las pautas de la editorial 

y abandonar la idea de un libro en una edición más cuidada” (2007: 11). No sabemos, además, por 

qué la misma editorial que dos años antes lo había rechazado lo aceptaba ahora, ni si había 

diferencias entre las dos versiones. Tampoco queda claro por qué motivo, durante esos dos años de 

postergación, Girondo no llevó a cabo la edición por su cuenta, como había hecho con el primer 

                                                 
de 1925; Un ingenio de esta corte (Eugenio D’Ors), Blanco y Negro, Madrid, 3 de mayo de 1925; Benjamín Jarnés, 
Revista de Occidente I 8, Madrid, mayo de 1925; Nahuelpán, Columbia 3, 2 de junio de 1925; Jorge Luis Borges, 
Martín Fierro, 18, 26 de junio de 1925; Anónimo, Caras y Caretas 1398, 18 de julio de 1925; Eduardo Barrios, Atenea 
5, Santiago de Chile, 31 de julio de 1925; José C. Mariátegui, Variedades, Lima, 15 de agosto de 1925; Helios (Menotti 
del Picchia), Correo Paulistano, São Paulo, 25 de agosto de 1925; Juan González Olmedilla, El Heraldo de Madrid, 
Madrid, 27 de agosto de 1925; Eduardo Suárez Calimano, Sagitario 2, La Plata, julio-agosto de 1925; Luis Aznar, 
Valoraciones 7, La Plata, septiembre de 1925; Alberto Lasplaces, La Cruz del Sur 7, Montevideo, octubre de 1925; 
César A. Comet, Plural 3, Madrid, 1925; Antonio Rodríguez Varela, La Cruz del Sur 10, Montevideo, enero de 1926; 
Evar Méndez, Síntesis 4, 1927, septiembre de 1927; Ronald de Carvalho, O Jornal, Rio de Janeiro, 9 de octubre de 
1927; Mario de Andrade, Diario Nacional, São Paulo, 13 de mayo de 1928. Por diversas circunstancias, no hemos 
podido consultar otras cinco, mencionadas en las bibliografías: Mister Pin, El Plata, Montevideo, 5 de junio de 1925; 
Sergio Piñero, La Razón, 21 de junio de 1925; Anónimo, La Nación, 1 de julio de 1925; M. C., La Vanguardia, 26 de 
julio de 1925; Alberto Fernández Castro, La Noticia, Bogotá, 29 de septiembre de 1925. 

264 Por cierto, para entender el contexto del elogio de Giménez Caballero, hay que recordar que su familia tenía una 
imprenta y una fábrica de papel integrada a La Papelera Española. 
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libro. Acaso tenía interés en aparecer asociado al aura de “pluralismo y modernización” de la 

editorial que, además, le garantizaba una amplia distribución en los países de habla hispana: como 

parte de su política de expansión por los mercados de América Latina, Calpe había abierto también 

una oficina en Buenos Aires y publicaba a autores argentinos, en una heterogénea selección cuya 

lista incluía, además de Girondo, a Horacio Quiroga, Benito Lynch y Arturo Cancela.265 No 

obstante, por su presentación, Calcomanías quedaba un poco por fuera de las habituales colecciones 

de la editorial. Todo ello invita a suponer que Girondo solventó, al menos en parte, los gastos de 

impresión o que compró gran parte de la tirada. Un indicio que apoya esta conjetura es el hecho de 

que el autor dispuso de una enorme cantidad de ejemplares para la difusión del libro, tal como 

testimonian las numerosísimas dedicatorias conservadas por todo el mundo, puramente formales y 

a veces idénticas. 

Figura 89 
Oliverio Girondo, dedicatorias de Calcomanías a Natalio Botana, Octavio Palazzolo, Alejandro Korn, 

Ricardo Gutiérrez, Manuel Maples Arce y Melchor Fernández Almagro 

   

   
 

En Brasil, entre otros, lo recibió Menotti del Picchia, quien vio en estos envíos una acción 

internacional de vanguardia: “Li as Calcomanía [...]. Oliverio teve a boa lembrança de me enviar 

um exemplar desso livro. Quiz assegurar-me, na distancia, que a victoria do genio da modernidade 

é um facto internacional”. Con respecto a las estrategias de difusión, en la tercera parte del presente 

trabajo, profundizaremos la relación entre poesía y publicidad en la trayectoria de Girondo. Aquí 

simplemente consignemos que aparecieron en diarios y revistas de ambos lados del Atlántico avisos 

                                                 
265 Sobre la posición ideológica de la editorial, fusionada ese mismo año de 1925 con Espasa, Juan Miguel Sánchez 

Vigil refiere en su estudio Calpe. Paradigma editorial, 1918-1925 que “Calpe formó parte del ideario intelectual, político 
y cultural de Urgoiti: pluralismo y modernización, difusión de la cultura, extensión del pensamiento clásico y moderno, 
difusión de las nuevas técnicas y de las ciencias, y aprovechamiento y crecimiento económicos” (2005: 76). 
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para promocionar Calcomanías, en los que se destacaba que la “lujosa presentación” de los 

“modernísimos poemas” de este “libro de viaje y de humorismo en el que un poeta de «gran valer» 

nos da una visión de España llena de colorido y de guapeza criolla”. Estas últimas características, ya 

repetidamente apuntadas por algunas reseñas de los Veinte poemas, fueron señaladas también para 

Calcomanías, en especial, en el extenso artículo que José Carlos Mariátegui le dedicó al poeta y que 

antes mencionamos: “En la poesía de Girondo el bordado es europeo, es urbano, es cosmopolita. 

Pero la trama es gaucha”. Muchos contemporáneos advertían en él un acento criollo que superaba 

el simple exotismo internacional de los poetas cosmopolitas, como Evar Méndez, que destacó una 

doble condición de argentino y moderno, al definir Calcomanías como “España vista por un 

argentino del día” (1926, abril 30: 9).266 Es decir que, parafraseando la fórmula de criollismo urbano 

de vanguardia, acuñada por Beatriz Sarlo para describir la poesía de Borges del período, podría 

atribuirse al Girondo de la década de 1920 un criollismo cosmopolita de vanguardia. 

En un hecho que no volvería a repetirse en otros libros del autor, Calcomanías tenía dos 

epígrafes: una cita de Gracián y unas interjecciones encomiásticas, quizá a modo de disculpa previa 

por unos poemas que podían ser considerados ofensivos para algunos españoles: “¡España!... 

sugestión cálida y persistente / como un bordoneo de guitarra”. 

Ocho poemas llevaban dedicatoria; además de a los mencionados Ortega y D’Ors, a Enrique 

Diez Canedo, Ramón Gómez de la Serna, Gabriel Alomar, Alfonso Maseras, Margarita Nelken y 

Miguel Ángel del Pino, guía de Girondo en la Semana Santa Sevillana; “los indígenas más preclaros 

de la España muertecita”, según la ironía de Giménez Caballero. Repasando la lista de las reseñas 

españolas a los Veinte poemas y la historia de Calcomanías, queda claro que estas dedicatorias eran 

agradecimientos personales, como recordó Trinidad Barrera (1999: 449). En tal sentido es posible 

disentir con Delfina Muschietti cuando sostuvo que Girondo “configura un público de pares que 

se explicita abiertamente en las dedicatorias de Calcomanías” (1985: 162). Muschietti seguía aquí a 

Alfredo Rubione cuyo postulado había sido que los dos primeros libros de Girondo, “a pesar de su 

carácter revulsivo, escandaloso o trepidante, pertenecen aún al sistema literario de la generación del 

ochenta”, por lo cual “el entre nos se expande en las dedicatorias de las Calcomanías” (1984: 29). 

Más allá de la pertenencia o no de Girondo al sistema de la generación del 80, en todo caso si 

                                                 
266 Méndez ya había hablado de los poemas de Calcomanías como una “visión con ojos nuestros de la tierra y la vida 

peninsular, pintada en todo su carácter” (1924, diciembre 31: 2). 
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queremos hallar un entre nos podemos buscarlo en la dedicatoria a La Púa de los Veinte poemas, y 

no en las de Calcomanías, que involucraban a personalidades absolutamente tangenciales en la 

formación y evolución de la trayectoria de Girondo, salvo Gómez de la Serna. 

En cuanto a la recepción crítica, resultaba evidente que Girondo ya no era un ignoto 

desconcertante, y el segundo libro aparecía como continuidad y confirmación de un proyecto 

estético. Por tal motivo, Guillermo de Torre lo llamó “un poeta consecuente” y exaltó su fidelidad 

a la vanguardia, en contra de quienes empezaban a abandonar los preceptos del ultraísmo, entre 

ellos, acaso, el de su futuro cuñado Jorge Luis Borges: 

unas reverberantes Calcomanías (1925) se nos aparecen como proyecciones corroboradoras de 
la poesía más genuina de nuestro tiempo. Sus poemas nos refrescan la memoria de nuestros 
verdaderos amores líricos y nos reconfortan por el impulso que imprimen a la consolidación de los 
módulos modernos. [...] En diferentes ocasiones se ha querido dar por muerta y prescrita esa 
modernidad lírica del ciclo apollinairiano. Se ha intentado anular su voz con la sordina del desdén 
o con el hipócrita falsete a cargo del arrepentido. Los partidarios de las “integraciones” prematuras 
del retorno pseudo-clásico han abominado temerosamente de las estructuras, de los ritmos y de 
los motivos líricos aportados por la tromba vanguardista. [...] Arrepentidos, desertores que tras un 
primer libro –por ejemplo– leal a nuestro tiempo, no vacilan en posponer otro que le traiciona. 
Oliverio Girondo no es de estos desertores. [...] Y Oliverio Girondo es un espíritu literario 
consecuente y un buen poeta de nuestro tiempo. 

 
La reseña de Torre apareció casi a la vez en Alfar y Proa, como señal de la presencia del crítico 

español a ambos lados del Atlántico, pero en general hay que distinguir entre las reseñas publicadas 

en España y las publicadas en América Latina. En las primeras Girondo quedó en medio de debates 

que trascendían lo literario, relacionados con el contexto político de la Península, en torno de 

nacionalismo y cosmopolitismo, tradición y modernidad, suscitados por la visión de España que 

proponía Calcomanías y acentuados por la posición de los medios de Urgoiti que “clamaban por 

acabar con la España de pandereta” (Vigil, 2005: 48). 

Justamente en El Sol de Urgoiti, Giménez Caballero exaltó Calcomanías e incluyó a Girondo 

en una estirpe prestigiosa de viajeros que revelaron a España como “país estático y displicente”: 

Oliverio Girondo, el americano, nos ofrece una España petrificada, calva, depilada por su guasa 
ingeniosa y talentosa. [...] Girondo picotea nuestro realismo de crudeza calcomaníaca. 
¡Sintomática esta actitud de nuestros americanos! Primero fue el vozarrón de diatribas de 
Sarmiento. Luego, el punto central de equilibrio supremo de Rubén, todo cariño y distinción. 
Finalmente es el macaneo delicado de Girondo. [...] ¡Paf, paf! Nuestro americano dispara sus 
metáforas, y las ordena, y las mete en el passe-partout, dedicándolas –para que pasen partout– a los 
indígenas más preclaros de la España, muertecita, cañí, que se juerguea entre quejidos 
irremediables, mientras Toledo y El Escorial proyectan a lo lejos sus piedras inservibles e 
irredimibles ya. 
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Por su parte, el propio Guillermo de Torre tomó la voz de la generación renovadora que 

quería tomar distancia con los estereotipos del pasado de la España muertecita: “Girondo no ve una 

España inédita, sino una España prevista, y sabida, aunque renovada, de cliché”, afirmó; una 

“España taurina”, “la España –¿para qué engañarnos?– que más extranjera nos es a nosotros, los 

jóvenes de hoy, y que más interés ponemos en cubrir”. Más ambiguo fue el enfoque de su antiguo 

camarada ultraísta César A. Comet quien, en la revista Plural, dedicó casi toda su reseña a la 

cuestión; tras afirmar que este “libro de tan sugestivo título pueril, poematiza en humorismos 

valerosos y singulares una España convencional de flamenquismo, corridas de toros y exaltación 

religiosa de hipérbole”, enumeró, como una letanía, los tópicos de la “España exportada al 

extranjero”, la “España trivial de cromos orlados”, la “España de pandereta consabida”, la “España, 

también, del cilicio y el ayuno y la abstención y el rezo y la penitencia”. No obstante, al final 

concedió valor y utilidad a la poesía de Girondo aunque se apoyara en una imagen estereotipada: 

Pero esta España de guardarropía y de tópico que Girondo calca en sus poemas viene adobada 
con estrenas esplendorosas. No importa que se fabule y se exagere una interpretación –aun 
coincidentemente con el yerro común–, cuando en tal desfiguramiento despierta un zumo de 
inéditos sabores. La hipérbole, al fin, es una exaltación, una abundancia y, en consecuencia, un 
fertilizante para la metáfora y la imagen. 

 
Aunque era en general positiva, fue tímida también la posición de Benjamín Jarnés en su 

artículo para la Revista de Occidente, donde afirmaba que “el próximo libro de Girondo debe ser 

castigado a aparecer sin título”, porque “ni estos poemas pueden ser calcomanías, ni deben ser leídos 

en el tranvía”. Tomando como punto de partida el título del libro, Jarnés indicó que algunos 

poemas aparecían borrosos o descoloridos: “nos habla de cromos que recortó y pegó en un álbum 

–magnífico–, donde humedeció por el revés los dibujos, desprendiendo al fin, con una prisa de gran 

niño, las tiras de papel. Sin saber que es ley de toda buena calcomanía desprender las tiras 

cuidadosamente; de otro modo, quedan jirones borrosos o ayunos de color”. Asimismo reprobó 

que el poeta hubiera sucumbido a la facilidad de los tópicos sobre España: “Viaja siempre con 

nosotros un turista que, al entrar en las callejas toledanas, suele decirnos al oído, señalándonos un 

viejo muro: «Posadas donde se hospedan todavía los protagonistas del Lazarillo y del Buscón»”.267 

En cambio, Juan González Olmedilla vio en la poesía de Calcomanías un correlato con la política: 

“Oliverio Girondo ha llevado el sentido del reformismo político español (la accidentalidad de las 

                                                 
267 Según Juan Domínguez Lasierra, fue ésta la primera reseña de Jarnés en la Revista de Occidente (2013: 216). 
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formas de gobierno) a su estética”. Lo acusó de presentar una imagen estereotipada de España, un 

“haz de impresiones de viajero apresurado, estampadas con deformada tipografía, como 

corresponde a una visión deforme de las cosas”: 

son ciertamente caricaturas; pero sin el fondo trágico de los lienzos zuloaguescos, y sí con un 
sentido cómico propio de esos turistas de agencia Cook, que vienen acá con el propósito de reírse 
de nosotros y que luego nos hacen reír lindamente con la lectura de sus “descubrimientos” 
estereotipados ya por otros descubridores de hace un siglo. 

 
Evar Méndez se refirió a estas reacciones frente a la peculiar visión de España: “Calcomanías 

es obra más seria literariamente, más risueña también, para nosotros, aunque no tanto para los 

españoles. Allí aparece evocada, vívida, pintada con relieve extraordinario, fuertes y crudos colores, 

una España pintoresca y trágica, que no ven o no confiesan los españoles, y cuyo retrato no les 

agrada gran cosa”. Méndez vio dos líneas en el libro; por un lado, justamente, la más orientada 

hacia las costumbres españolas, la del “humorista, el burlón implacable e hiperbólico” que puede 

verse en “Calle de las Sierpes”, “Juerga o “Semana Santa”, y por otro, la del “poeta un poco irónico, 

satírico, humorista, que no quiere ser sentimental ni parecerlo, el poeta de cierta poesía recia, áspera 

que no excluye el estremecimiento emotivo provocado por la grandeza o el horror de un 

espectáculo”, presente en “Toledo”, “Escorial”, “El tren expreso”, “Siesta” y “Alhambra” (1927, 

septiembre: 30) 

Méndez, además, en tanto director de Martín Fierro, encargó la redacción de la que luego 

sería la reseña argentina más citada, la de Jorge Luis Borges. En ella puede percibirse un insidioso 

procedimiento del arte de injuriar de Borges: el agravio con apariencia de elogio, lo que él mismo 

llamó la “simulación de las alabanzas” (1928: 110). Así puede leerse: “la eficacia de Girondo me 

asusta”; “me he sentido provinciano junto a él”, que es “tan hábil, tan apto para desgajarse de un 

tranvía en plena largada y para renacer sano y salvo entre una amenaza de claxon y un apartarse de 

viandantes”; “Girondo impone a las pasiones del ánimo una manifestación visual e inmediata; afán 

que da cierta pobreza a su estilo (pobreza heroica y voluntaria, entiéndase bien)”; “Girondo es un 

violento”.268 

Otras críticas en Argentina fueron menos pérfidas, pero igualmente negativas. Emilio Suárez 

                                                 
268 En esta reseña, Borges comparó a Girondo con Eduardo Wilde, que escribió para la prensa periódica crónicas de 

viaje desde numerosos sitios del mundo, como París, Roma, Venecia, el lago de Como, El Escorial, Granada, Sevilla, 
Egipto, Rio de Janeiro, Mar del Plata, recogidas luego en Viajes y observaciones (1892) y Por mares y por tierras (1899). 
Recordemos que Wilde fue compañero de Juan Girondo en el cuerpo de sanidad durante la guerra del Paraguay. 
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Calimano escribió en la revista Sagitario que los ismos de moda eran manifestación de una época de 

decadencia, como el churriguerismo o el conceptismo; en ese contexto incluía el movimiento de 

renovación en curso: “Aquí, los propulsores de estos ismos, Macedonio Fernández, Güiraldes, 

Figari, Girondo –los pontífices– todos son hombres de más de cuarenta años. No se trata pues de 

un movimiento juvenil, ni de jóvenes”.269 Por eso sostenía que la poesía de Girondo no tenía nada 

de novedoso: “Toda la modernidad que en él acusan los lectores descuidados, no alcanzamos a 

encontrarla, por el momento”. Suárez Calimano sostenía que Calcomanías “no alcanza más allá de 

lo externo” y concluía con el acostumbrado ataque personal al autor por su origen de clase: “Después 

de sus dos libros no le queda a Girondo sino el dilettantismo del rico desocupado o el clasicismo”. 

También Luis Aznar, en Valoraciones, analizó Calcomanías como parte de un fenómeno más 

amplio, una “nueva modalidad poética” que pretendía “abatir valores tenidos hasta hoy por 

inconmovibles”: “Este nuevo libro de Girondo provoca en el lector un doble interés: el del libro en 

sí, como expresión personal, y como producto de un modo o escuela, hoy en el tapete de la 

polémica”. Así, su reseña desarrollaba menos un análisis del libro que consideraciones sobre la 

literatura en general y “la concepción ultraísta”. Y, por tal motivo, sobre el final declaraba su 

perplejidad ante el libro al que elogiaba más que nada como objeto de edición: 

caigo en la cuenta de que no he dicho clara y derechamente si el libro de Girondo es bueno o 
malo. El dilema me deja suspenso. [...] Tiene el libro dos cualidades que me son caras: La primera 
es su excelente papel y la nitidez con que está impreso –voluptuosidades características de la nueva 
generación. La segunda virtud reside en la visión que nos da de España: ascética, recia, 
intencionada. 

 
Caras y Caretas, que sostenía siempre posiciones conservadoras en sus reseñas literarias, en 

este caso curiosamente elogió a Girondo por los mismos motivos por los cuales la crítica española 

había presentado reparos, la presentación del paisaje alucinado: “Todos los que no tenemos la 

fortuna de conocer España, hemos leído muchos libros, en prosa y en verso, acerca de ese país; sin 

embargo, estos versos del señor Girondo nos presentan aspectos nuevos, o mejor dicho, nos hacen 

ver y sentir algo que otros escritores y poetas dejaron pasar inadvertido”. Este último punto, el ver 

lo que los demás no ven, roza el centro de la poesía de Girondo. Así, el anónimo crítico, más allá de 

los reparos formales, realizaba también una certera consideración acerca de los materiales poéticos y 

la nueva belleza: 

Su originalidad no está, por cierto, en componer versos sin someterse a ninguna de las reglas 
                                                 

269 Cuando apareció Calcomanías, Girondo no tenía “más de cuarenta años”, sino treinta y cuatro. 
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establecidas en los respectivos textos de enseñanza: eso ya lo han hecho muchos, y hasta estuvo de 
moda un tiempo. La originalidad del señor Girondo está, a nuestro juicio, en su manera de sacar 
substancia poética aun de los más triviales accidentes de la vida. 

 
Así, en la recepción de cada libro de Girondo se entablaba el debate acerca de qué debía ser 

considerado poético. En la década de 1920 era una cuestión central en toda América Latina. Así, 

José Carlos Mariátegui señaló que “el elemento poético se mezcla, en la obra de los poetas 

contemporáneos, a ingredientes nuevos”, por eso advirtió que los poemas de Girondo “pueden ser 

desdeñados por una crítica asmática y pedante”, porque “para algunos esta poesía tiene el grave 

defecto de no ser poesía”. 

En el mismo sentido apuntó la crítica del escritor uruguayo Alberto Lasplaces. Al afirmar que 

Girondo “con sus dos libros, relativamente breves se ha conquistado un envidiable puesto entre los 

poetas de vanguardia”, señaló con claridad: 

el que alberga aún el concepto troglodíticamente escénico y literario del Arte de escribir se 
negará a considerar como poesía a los poemas de Girondo, y sin embargo hay muchísima poesía en 
esos breves párrafos que tanto desconciertan a los que pretenden infructuosamente convertir el 
Arte en una estéril repetición, en un nauseabundo plato recalentado 

 
También en Uruguay, Rodríguez Varela destacó las reacciones opuestas que suscitaba 

Girondo: “acaba de publicar otro volumen de poemas en prosa titulado Calcomanías donde 

demuestra poseer un finísimo temperamento humorista que únicamente desconcierta a los viejos, 

pero que en cambio produce en los jóvenes (de espíritu, se entiende) la más pura emoción artística”. 

Menotti del Picchia, por su parte, exaltó el modo en que Girondo describía “certas paizagens cheias 

de luz, de um realismo quasi grotesco”, valiéndose de todos los sentidos, y agregó explícitamente: 

“com o ouvido, escutando a musica do silencio; com a vista, vendo o que os outros não vêem”. Entre 

las piezas del libro destacó en especial la “pitoresca, dionysiaca, diabolica, pagã, mystica, 

polychronica «Semana Santa», obra prima de poética modernidade”. 

El texto de “Semana Santa” resultó en verdad especial en la poesía de Girondo, porque fue el 

más largo de todos los publicados en su vida. En rigor, más que un poema unitario, constituye una 

sección autónoma del libro, integrada por seis segmentos presentados separadamente, en 

correspondencia con distintos momentos de la fiesta religiosa: “Vísperas”, “Domingo de Ramos 

(mañana)”, “(Tarde)”, “Miércoles Santo”, “Jueves Santo”, “Madrugada y tarde del Viernes Santo”. 

La disposición gráfica de la Obra completa esconde esta propiedad, manifiesta en el diseño original. 
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Figura 90 
Oliverio Girondo, páginas de “Semana Santa”, disposición gráfica en Calcomanías (1925) 

  

  
 

Es el único texto del libro presentado como prosa. Sus párrafos o versículos son notoriamente 

largos, en general constituidos por una única frase cuyo núcleo resulta difícil de individualizar por 

los abundantes incisos y subordinadas, como si la sintaxis asumiera el desborde multitudinario de 

la fiesta popular. Puede verse desde las primeras líneas: 

Desde el amanecer, se cambia la ropa sucia de los altares y de los santos, que huele a rancia 
bendición, mientras los plumeros inciensan una nube de polvo tan espesa, que las arañas apenas 
hallan tiempo de levantar sus redes de equilibrista, para ir a ajustarlas en los barrotes de la cama 
del sacristán (53), 

 
donde múltiples construcciones dependen del verbo principal impersonal se cambia, en 

yuxtaposiciones establecidas por la conjunción temporal mientras: 

Desde el amanecer, 
se cambia la ropa sucia de los altares y de los santos, 

que huele a rancia bendición, 
mientras los plumeros inciensan una nube de polvo tan espesa, 

que las arañas apenas hallan tiempo de levantar sus redes de equilibrista, 
para ir a ajustarlas en los barrotes de la cama del sacristán. 

 
Los enunciados se vuelven aun más complejos debido a una metaforización exacerbada, en la 

que imágenes se añaden a imágenes, muchas veces sin nexos: 

Caras y actitudes de chimpancé, los presidiarios esperan, trepados en las rejas, que las vírgenes 
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pasen por la cárcel antes de irse a dormir, para sollozar una “saeta” de arrepentimiento y de perdón, 
mientras en bordejeos de fragata las cofradías que no han fondeado aún en las iglesias, encallan en 
todas las tabernas, abandonan sus vírgenes por la manzanilla y el jerez (58). 

 
A diferencia de los Veinte poemas, casi no hay oraciones unimembres. Y sólo en escasas 

ocasiones hallamos esas “visualizaciones cubistas” que asimilamos a los móviles de Calder: 

¡Cristos ensangrentados como caballos de picador! ¡Cirios que nunca terminan de llorar! 
¡Concejales que han alquilado un frac que enternece a las Magdalenas! ¡Cristos estirados en una 
lona de bombero que acaban de arrojarse de un balcón! ¡La Verónica y el Gobernador... con su 
escolta de arcángeles! (59) 

 
Basta comparar dos grupos estróficos análogos, para percibir la diferencia rítmica: 

“Sevillano” (Veinte poemas) “Semana Santa” (Calcomanías) 
Bajo sus mantos rígidos, las vírgenes enjugan 

lágrimas de rubí. Algunas tienen cabelleras de cola de 
caballo. Otras usan de alfiletero el corazón (26). 

De pie en medio de la nave –dorada como un 
salón–, las vírgenes expiden su duelo en un sólido 
llanto de rubí, que embriaga la elocuencia de 
prospecto medicinal con que los hermanos ponderan 
sus encantos, cuando no optan por alzarles las faldas 
y persuadir a los espectadores de que no hay en el 
globo unas pantorrillas semejantes (57). 

 
En el primer caso hay 23 palabras en tres oraciones, cada una de ellas con un solo verbo 

conjugado, sin subordinadas; en el segundo, 59 palabras en una oración, con varias subordinadas 

que bifurcan y alargan la lectura. 

Estos rasgos pueden hallarse en general en el resto de los poemas de Calcomanías, cuyo análisis 

suele asimilarse al de los Veinte poemas, como en efecto hemos hecho hasta aquí, por su pertenencia 

a un mismo sistema estético, pero en rigor hay que señalar algunas de estas divergencias. 

Por un lado, hay una distinta impostación gráfica y rítmica de los textos. Como vemos, 

“Semana Santa” fue el único dispuesto como prosa, mientras en Veinte poemas sólo tres aparecían 

como versos (“Paisaje bretón”, “Corso” y “Chioggia”). En tal sentido, en Calcomanías era mucho 

más frecuente la presencia de metros regulares intercalados en el verso libre, con un regreso 

frecuente a los ritmos de la silva impar. Puesto que estudiaremos la cuestión más adelante, nos 

limitamos aquí a exponer dos breves ejemplos: 

11 Chanchos enloquecidos de flacura 
9 que se creen una Salomé 
11 porque tienen las nalgas muy rosadas (35). 

 
7 En el pequeño zoco, 
9 las diligencias automóviles, 
11 (4+7) ¡guardabarros con olor a desierto!, 
11 ábrense paso entre una multitud 
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7+7 que negocia en todas las lenguas de Babel, 
11 arroja y abaraja los vocablos 
7 como si fueran clavas, 
9 se los arranca de la boca 
11 como si se extrajera los molares (43-44). 

 
La diferencia de prosa y verso entre ambos libros fue señalada en su reseña por la revista 

chilena Atenea, que la juzgó como la pérdida de una forma “depurada” y “serena”: 

En sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, Girondo empleó la prosa, una prosa diáfana 
y viva, tan depurada, que se adecuó perfectamente a la forma interna de los poemas. En este nuevo 
libro, Calcomanías, fue al verso. A nuestro juicio, tuvo más suerte en la prosa. El verso, aun siendo 
el suyo muy libre, ha articulado la curva que antes se desenvolvió serena. Acaso creyó Girondo que 
los nuevos motivos requerían más noble vaso. ¿No será ello una delincuencia?270 

 
En efecto, pese al precepto de brevedad establecido en el epígrafe de Gracián, una segunda 

característica diferencial de Calcomanías es la mayor extensión de los textos, perceptible a simple 

vista. Si, como señalamos, los veinte poemas del primer libro tenían unas 3000 palabras, obsérvese 

que sólo los nueve poemas en verso de Calcomanías tienen una extensión análoga, con unas 2900 

palabras. A ello hay que sumarle el largo desarrollo de “Semana Santa”, de casi 1800 palabras, para 

alcanzar un total de 4700 en este segundo libro.  

Por último, en correspondencia de esta mayor densidad textual, en Calcomanías la dimensión 

caricatural es más intensa; tan “alucinada”, irreverente y violenta en algunos pasajes que resultó 

chocante aun para quienes habían impulsado la publicación del libro. Así, Benjamín Jarnés en la 

Revista de Occidente protestó: “el poeta volvió la espalda a lo sublime con ímpetu acaso excesivo”. 

Y, acaso involuntariamente, Luis Aznar capturó con un juicio que pretendía ser demoledor la índole 

grotesca de la poesía de Girondo, cuando la situó “entre Don Quijote y los chorizos”. En efecto, el 

grotesco aparecía, en ocasiones, llevado hasta la exacerbación y sobrecargado de materiales bajos y 

léxico prosaico, en una demolición sistemática de toda belleza establecida: 

Seguido de cuatrocientas prostitutas arrepentidas del pecado menos original, el Cristo del Gran 
Poder camina sobre un oleaje de cabezas, que lo alza hasta el nivel de los balcones, en cuyos barrotes 
las mujeres aferran las ganas de tirarse a lamerle los pies (58). 

 
Cuellos y ademanes de mamboretá, 
las inglesas componen sus paletas 
con el gris de sus pupilas londinenses 
y la desesperación encarnada de ser vírgenes, 

                                                 
270 “Con todo”, concluye la reseña de Atenea, “Calcomanías es un libro hermano de Veinte poemas para ser leídos en el 

tranvía; y están en él todas las cualidades de Girondo, el escritor americano que, sin duda alguna, ha sabido escuchar 
más netamente el diapasón de esta modalidad artística en que tantos caen en la exasperante estridencia”. 
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y como si se miraran al espejo, 
reproducen, 
con exaltaciones de tarjeta postal, 
las estancias llenas de una nostalgia de cojines 
y de sombras violáceas, como ojeras (51). 

 
En tal sentido “Juerga” (46), que se corresponde con “Café concierto” y “Milonga” de los 

Veinte poemas, es una muestra del grotesco de las imágenes recargadas por acumulación de incisos. 

Véanse por ejemplo estas estrofas donde el sujeto de la oración aparece después de varios versos 

atributivos, muchos de ellos integrados por complejas metáforas corporales, y concluyen con 

acciones hiperbólicas: 

Jinetes en sillas esqueletosas, 
tufos planchados con saliva, 
una estrella clavada en la corbata, 
otra en el dedo meñique, 

los tertulianos exigen que el “cantaor” 
lamente el retardo de las mujeres 
con ¡ayes! que lo retuercen 
en calambres de indigestión. 

 
Los párpados como dos castañuelas, 
las pupilas como dos cajas de betún, 
negro el pelo, 
negras las pestañas 
y las extremidades de las uñas, 

las siguen cuatro “niñas”, que al entrar, 
provocan una descarga de ¡oles! 
que desmaya a las ratas que transitan el corredor. 

 
Los brazos en alto, 
desnudas las axilas, 
así dan un pregusto de sus intimidades, 

las “niñas” menean, luego, las caderas 
como si alguien se las hiciera dar vueltas por adentro, 
y en húmedas sonrisas de extenuación, 
describen con sus pupilas 
las parabólicas trayectorias de un espasmo, 
que hace gruñir de deseo 
hasta a los espectadores pintados en la pared. 

 
Puede verse aquí, de paso, que el uso de las comillas en Calcomanías marca un distanciamiento 

crítico respecto del léxico peninsular, en especial, el referido a lo pintoresco: la religión, los toros y 

el flamenco. Por tal motivo, para Montilla “in addition to possessing elements of satire, the poems 

of Calcomanías are indeed parodies” (2007: 61). 



 

310 

Para concluir, señalemos que en los poemas de ambiente hispánico de los dos primeros libros 

de Girondo no son infrecuentes las referencias culturales; hay menciones referidas a la literatura 

española, como el Lazarillo, el Buscón, Don Juan, la Celestina, pero también varias imágenes 

relacionadas con las artes plásticas, en una apelación del texto a la memoria visual de los lectores: 

Un cura de Zurbarán, que vende a un anticuario una casulla robada en la sacristía (“Croquis 
sevillano”, 17); 

 
... la Vega, 
pintada por algún primitivo castellano 
de esos que conservaron 
una influencia flamenca. 
 
Perros que se pasean de golilla 
con los ojos pintados por el Greco. 
 
... las piedras que circundan la población 
celebran aquelarres goyescos! (“Toledo”, 31-32); 
 
... zaguanes tan frescos y azulados 
que los hubiera firmado Fray Angélico (“Tánger”, 42); 
 
... basta una sonrisa de mujer 
para que nos asedien los pecados de “Bosch” (“Escorial”, 49); 

 
En el resto de la ciudad el resplandor de los “pasos” ilumina las caras con una técnica de 

Rembrandt. Las sombras adquieren más importancia que los cuerpos, llevan una vida más 
aventurera y más trágica (“Semana Santa”, 58). 

 
Estas menciones de las artes plásticas nos conducen a realizar una de nuestras lecturas 

transversales: la presencia de lo visual en la trayectoria de Girondo. 

2.3. Lecturas: Girondo y las artes visuales 

“Girondo hace literatura con ojos de pintor”, escribió Leopoldo Marechal (1938, enero: 51). En 

efecto, a lo largo de su vida, Oliverio Girondo articuló estrechamente la literatura con las artes 

plásticas. Jorge Schwartz (1999b: 497) distingue “cuatro formas de expresión visual” en el escritor: 

Girondo crítico de arte, artista, poeta visual y editor. Podemos agregar también otras actividades: 

la promoción cultural, la arqueología y el coleccionismo. No será ocioso repasar algunos episodios 

relevantes en la historia de esa relación. 
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2.3.1. Girondo crítico y promotor 

Tal como mostramos en el capítulo anterior, la primera publicación en absoluto de Girondo hasta 

ahora conocida fue una reseña a la Exposición Leguizamón Pondal hacia 1912. De este modo 

comenzó, tempranamente, la tarea de crítico aun antes que la de poeta.271 

En 1924, fue uno de los socios fundadores de la Asociación Amigos del Arte. Aunque se 

asignó un sitio en la “Subcomisión de propaganda y publicaciones”, nunca ejerció un cargo 

ejecutivo, como sí lo hizo su hermano Rafael. Su participación consistió más bien en aportes 

económicos y préstamos de obras para exposiciones. 

En esos mismos años, a partir del estallido de la vanguardia, Girondo practicó la crítica, 

siempre al margen de toda inscripción académica e institucional, con vocación programática y 

polémica, a través de Membretes, manifiestos y artículos sobre pintura y arquitectura publicados en 

el periódico Martín Fierro, algunos sin firma. La actividad más intensa sucedió entre 1925 y 1926, 

cuando Girondo se ocupó del relanzamiento del periódico e integró su consejo de dirección. A este 

período corresponden varios artículos de crítica combativa: “Cuidado con la arquitectura”, 

mencionado más arriba, apareció en enero en La Habana y en octubre en Buenos Aires, y exhibía 

la influencia de Le Corbusier en las concepciones de Girondo sobre el tema, en especial, la 

reprobación de la arquitectura ornamental y la exaltación de los nuevos materiales constructivos. 

En la reseña “Exposición Zonza Briano” se calificaba la muestra de este escultor en los salones de 

los Amigos del Arte como “merengues de edulcoradas formas femeninas” sobre pedestales. La nota 

atacaba a todas las figuras implicadas en el proceso de producción y recepción de las obras de arte; 

al igual que la publicidad de los Veinte poemas, desarrollaba un diálogo imaginario entre ceux qui ne 

comprennent pas: 

UN CRÍTICO IMPORTANTE: Yo estoy de acuerdo porque creo que la escultura debe ser 
musical... 

UN POETA CONSAGRADO (Interrumpiéndolo): ¡O poesía!.... Música celeste del espíritu... 
[...] 

UN POETA MODERNISTA: Lo más lindo es que recitan frases de Vargas Vila. [...] 
UN CRÍTICO DE AUTORIDAD: ¡Pamplinas! Lo único importante es el éxtasis, el espasmo 

de la emoción. 
UN POLÍTICO: ¡De acuerdo! A las estatuas se las debe respirar como a las mujeres bonitas. 
UN NIÑO BIEN: Aquella se parece a una de las chicas de Permanganato. 
UN COMPRADOR: En el “Bazar de Nápoles” se venden estas mismas estatuas –¡y en mármol 

                                                 
271 Recordemos que es improbable que hayan sido escritas por Girondo las notas sobre arte aparecidas en Caras y 

Caretas en 1917, atribuidas por Antelo sin ninguna prueba en el prólogo a la Obra completa. 
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de Carrara!– a treinta y cuatro pesos. 
UN GASTRÓNOMO: A mí no me gustan los merengues con sabor a vaselina (1925, junio 

26). 
 

En el mismo número de Martín Fierro, Girondo publicó otro demoledor artículo: 

“Exposición Zuloaga”, “un verdadero pleonasmo” que “han tenido el coraje de cometer los Amigos 

del Arte”. Obsérvese que el escritor no vacilaba en atacar muestras organizadas por la institución a 

la que él mismo pertenecía. 

Pocos años después, cuando ya estaba en disolución el movimiento argentino de vanguardia, 

Girondo redactó el prólogo al catálogo de la importante exposición Pintura moderna. Colección 

Rafael A. Crespo, que se llevó a cabo en el Museo Nacional de Bellas Artes en 1936. La primera 

edición tuvo dos tiradas, una de ellas como un gran volumen de lujo, con reproducción fotográfica 

de las obras y ejemplares numerados. Muy probablemente el propio Girondo supervisó la edición, 

que fue impresa en los talleres de Francisco A. Colombo. El texto fue publicado luego como separata 

del número 23 de la revista Sur en agosto de 1936, a modo de divulgación, pero se omitió la 

reproducción de las obras comentadas, lo que en ciertos casos dificultaba la comprensión.272 

Figura 91 
Oliverio Girondo, Pintura moderna (1936): diferencia entre las tiradas, 

colofón y reproducción de Chagall en la tirada de lujo 

 
 

Este examen de las corrientes artísticas de finales del siglo XIX y principios del XX entablaba, 

desde las primeras palabras, una batalla más en su larga guerra contra el academismo. Era el prólogo 

                                                 
272 Las dos ediciones de las obras completas carecen también de ilustraciones. La justificación de la tirada de lujo era 

“Se han impreso de este volumen 325 ejemplares, sobre papel Cumberland «Arte», con 45 reproducciones realizadas 
por Guillermo Nagel; de los cuales 40 ejemplares, fuera de comercio, llevan la firma de Rafael A. Crespo, y los restantes 
se hallan numerados de 1 a 285. La presente edición se terminó de imprimir el 14 de Agosto de 1936, en los talleres 
de Francisco A. Colombo, San Antonio de Areco y Buenos Aires”. 
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a una exposición pero el epílogo a una época: clausuraba en gran medida las intervenciones públicas 

de la vanguardia argentina. Fue la intervención crítica más extensa y sistemática de Girondo, aunque 

afirmó que su único propósito era “guiar al espectador desprevenido”, pues la “crítica exige una 

estrictez analítica y verbal” diferente del tono empleado por él. Asimismo, no tenía la pretensión de 

ser exhaustivo, porque estaba pensado como un documento auxiliar para quienes visitaban esa 

exhibición en particular y se limitaba a contextualizar las piezas presentadas, concebidas en general 

en París como centro de irradiación artística en un “momento caótico y exuberante” (286). El 

ensayo, uno de los textos de Girondo menos estudiados, aplicaba a la crítica de arte procedimientos 

retóricos de la poesía y los membretes, y los expandía hasta conseguir un resultado muy personal. 

En muchos casos los diversos artistas plásticos eran definidos mediante condensaciones 

humorísticas y metafóricas: 

Verdadero hombre de su tiempo, Derain se aleja, a todo lo que da su motocicleta, de las 
inquietudes que lo rodean o las vive con una calma de gigante, capaz de agotar, en una noche, el 
contenido de todas las bodegas, de todas las experiencias (288). 

 
En medio de gente que exhibe sus músculos y bosteza cuando no vive en un estado de erupción 

Marie Laurencin parece un ibis que ha decidido no espantarse de nada, para absorberse en la 
adoración de su plumaje (291). 

 

2.3.2. Girondo artista 

Además de los dos primeros libros que, como queda dicho, combinaron lo literario, lo pictórico y 

lo tipográfico, Girondo desarrolló una extensa actividad como dibujante, pintor y arqueólogo 

aficionado que aún hoy es poco conocida. De ello quedan como testimonio inédito sus cuadernos 

manuscritos con numerosos dibujos y libretas de apuntes completadas en vastos periplos por el 

mundo en diversos períodos, que revelan el proceso de composición en simultáneo de poesía, dibujo 

y crítica. 
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Figura 92 
Oliverio Girondo, cuadernos, apuntes y dibujos inéditos 

   
 

Sólo pocas piezas de esa producción adquirieron carácter público, en dos eventos que 

vincularon estrechamente las artes visuales con la literatura. Uno fue el titulado “Primer salón de 

escritores”, organizado en agosto de 1926 por Guillermo Korn para la revista platense Valoraciones. 

Se definió como “un salón absurdo”, con una prevención casi girondiana: “Pero no nos alarme esta 

cualidad: lo absurdo es el trampolín que utiliza la razón para dar sus saltos más fecundos” 

(Anónimo, 1926, agosto: s.p.). Allí aparecieron ilustraciones de varios autores, entre ellos Jorge Luis 

Borges, Córdova Iturburu, Ricardo Güiraldes, Eduardo Mallea, Leopoldo Marechal y Ricardo 

Molinari. Casi todos colaboraron con un trabajo; un par publicó dos. Pero Girondo fue quien más 

obras aportó, seis acuarelas: “Vendedor de helados”, “Ubu Roi”, “Mme. Ubu Roi”, “Retrato de 

Suzanne Desprès”, “El festejante” y “Primer premio a la virtud”, que abrían y cerraban la muestra. 

De dos de ellas se hallaron otras versiones años más tarde en el archivo de la SADE. En carta de 

agosto de 1926, Guillermo Korn le dijo a Girondo que era “el plato fuerte” del Salón; el hecho, 

según Artundo, “habla también del valor que se les otorgaba en un medio que lo reconocía como 

figura clave” y las piezas “muestran a un Oliverio que se encontraba a gusto empleando la acuarela 

para detenerse en los autores que le interesaban, como Alfred Jarry, o para «retratar» a una artista 

que admiraba como Suzanne Desprès” (1999: 526).273 Agreguemos que Suzanne Desprès está 

relacionada de algún modo con la formación de Girondo, pues, gracias a una nota aparecida en 

Comoedia 13 el 24 de marzo de 1917, sabemos que la actriz representó textos de Maurice 

Maeterlinck, cuando visitó Buenos Aires en 1917, junto a su marido, el director Lugné-Poe. Este, 

asimismo, realizó varias puestas de Ubu roi, una de ellas en 1922, que fue tal vez la que inspiró los 

                                                 
273 Artundo (2007) reproduce tres estas ilustraciones. Cabe aclarar que no son los originales, sino bocetos. 
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dibujos de Girondo.274 

Figura 93 
Oliverio Girondo, acuarelas publicadas en Valoraciones 10 (1926) e inéditas. 

  

 
 

El otro evento fue una exposición análoga, titulada El violín de Ingres, realizada en abril de 

1933, en la peña de arte Signo, bajo la dirección de Leonardo Estarico. La muestra, que, según la 

hiperbólica invitación proponía “Los mejores poemas de los mejores pintores; los mejores cuadros 

de los mejores poetas”, contó con trabajos plásticos de Leónidas Barletta, Jorge Luis Borges, Raúl 

González Tuñón, Norah Lange, Nicolás Olivari, Ulyses Petit de Murat, Alfonsina Storni, Álvaro 

Yunque y otros. Por su parte, según la reseña de La Nación “Pintan cuadros los literatos, componen 

sonetos los pintores”, el “poeta-pintor-astrólogo Xul Solar” presentó “el curioso «Poema»” 

(Anónimo, 1933, abril 25: 5). Fue uno de los últimos actos de la vanguardia cuando ya se iniciaba 

un período de radicalización ideológica, como lo prueba la aparición de la revista Contra 

precisamente en esos días. La Nación afirmó al respecto: “No es de extrañar que los jóvenes que 

marchan en este instante a la cabeza de nuestro movimiento de renovación espiritual, hayan 

cambiado la pluma por el pincel y el buril por la pluma. [...] El bello esfuerzo realizado por Signo 

ha sido ampliamente gratificado con el éxito”. 

                                                 
274 No era la primera vez que venían a la Argentina: “El público de Buenos Aires los conoce hace muchos años y ya 

los aplaudió con entusiasmo”, dice la nota de Comoedia. “Son, pues. M. Poe y Mme. Desprès dos conocidos antiguos 
de nuestro público que una vez más les ofrecerá el homenaje de su admiración”. También dio cuenta de esta visita Evar 
Méndez, en La Nota 90, 28 de abril de 1917. 
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Figura 94 
Exposición El violín de Ingres, Signo, abril de 1933, invitación e información periodística 

   

 
 

En efecto, como se ve, el evento tuvo también repercusión en la prensa periódica y sólo gracias 

a esas crónicas puede saberse que Girondo se destacó por una presentación muy distinta a la del 

resto de sus colegas y a la que él mismo había realizado para el anterior salón de escritores. En la 

sección de “Artes plásticas” de Crisol, a cargo de Emilio Pettoruti, leemos que “Oliverio Girondo 

se presenta como escultor con La mujer etérea. La hemos buscado por todas partes pero en vano; no 

dimos con esa chica encantadora (1933, abril 27: 3). En efecto, esta mujer etérea, que evocaba un 

pasaje de Espantapájaros: “Después de conocer una mujer etérea, ¿puede brindarnos alguna clase de 

atractivos una mujer terrestre?” (78), era una curiosa pieza de arte conceptual, insólita para el 

panorama cultural argentino de la época; “la parte de misterio que no podía faltar”, según Crítica: 

“Oliverio Girondo, dentro de una caja, para que no se vaporice, ha enviado La mujer etérea. Pese a 

la insistencia de los invitados, los organizadores de la muestra de Signo, por expresa prohibición de 

Girondo, no accedieron a abrir la misteriosa cajita” (Anónimo, 1933, abril 23: 6). Los mayores 

detalles los brindó una reseña aparecida en la sección “Crisol Literario”, con un título expresaba la 

peculiaridad de estos cruces entre lo visual y lo textual: “Literatura pintada”:275 

Oliverio Girondo expone una caja en forma de paralelepípedo de aproximadamente veinte 
centímetros de largo. Su tapa está atada a la caja por una cuerda, y sobre una de sus caras se lee la 
siguiente inscripción: “Aquí yace la mujer etérea, la del corazón bien plantado”. La cuerda invita 

                                                 
275 La sección de Crisol estaba a cargo de Alberto Hidalgo, quien por entonces atacaba con frecuencia a Oliverio 

Girondo y lo acusaba de plagio, como se ve también aquí. Hidalgo expuso dos obras en El violín de Ingres: Simplismo y 
La calle sin el poeta. 
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a que la desaten, para ver lo que hay dentro. Oliverio es un hombre fino e inteligente, pero no 
tiene ningún talento de creación. Por eso no ha podido imaginar otra cosa: una broma. Es inútil 
que se busque en ella siquiera una greguería de Ramón: éstas están en sus libros (1933, abril 25: 
3). 

 
Era indudable, como se decía allí, que se trataba de una broma voluntaria, y se encargó de 

recordarlo la sección de Pettoruti pocos días después: “Los que aún no visitaron El violín de Ingres 

y piensan hacerlo, antes de salir de sus casas encierren en un baúl, con sólido candado, a la 

Solemnidad. Sólo así gustarán del bueno y sano humor que poseen muchos de los dibujos y pinturas 

que exponen los poetas, literatos y periodistas argentinos” (1933, abril 30: 3). Pero más allá de la 

simple broma, había en esa presentación una dimensión satírica propia de la vanguardia histórica y 

no es desacertado pensar esa pieza como una suerte de objeto dadaísta que cuestionaba los 

mecanismos convencionales de representación. Recordemos que Renato Poggioli mencionó al 

respecto: “ese humorismo tomó a veces como objeto el arte mismo: de aquí su carácter de parodia 

y caricatura” (1964: 153).276 

Hubo más “mujeres etéreas”, ahora sí visibles para el espectador. Enrique Molina recordó 

que la casa porteña de Girondo estaba presidida por “una enorme imagen –pintada por él mismo–

, de la Mujer Etérea en pleno vuelo” (1968: 30). Se ignora el destino de esa enorme mujer etérea, 

pero en el legado de Molina había una acuarela de 44 x 12 cm con la inscripción Soy la mujer etérea. 

Se conservaron también otros dibujos privados de Girondo, con una estética surrealista, en los que 

reaparecía la metaforización de partes del cuerpo femenino, como el sexo o la boca representados 

como corazón, o los ojos como flores.277 

                                                 
276 Como señala Gonzalo Aguilar, pueden percibirse ecos de L'Enigme d'Isidore Ducasse de Man Ray (1920). 
277 En Veinte poemas también el efebo de “Biarritz” tiene la boca como un corazón. 
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Figura 95 
Oliverio Girondo, acuarelas y dibujos sin fecha 

   

  
 

Asimismo, entre las décadas de 1940 y 1950, la producción de Girondo incluyó también 

trabajos vinculados al informalismo, como los estudios para la carátula que acompañaban la primera 

edición de lujo de En la masmédula y otros que permanecieron inéditos, entre ellos, el titulado 

“Espantapájaros”. 

Figura 96 
Oliverio Girondo, fotograbado de En la masmédula (1954) 

y acuarela titulada “Espantapájaros”, ca. 1940-1950 

  
 

Acerca de esta producción plástica oculta, Girondo confesó en la carta a Julio Payró: 



 

319 

He pecado de pintor en demasiadas ocasiones, pero, para tranquilidad de críticos y 
espectadores, siempre lo he realizado en la más estricta intimidad y sin dejar rastros (salvo como 
auto-ilustrador). [...] Le envío un ejemplar de los Veinte poemas con el objeto de documentar mis 
deslices plásticos y tipográficos (dibujé la carátula) (17 de noviembre de 1949). 

 
Por todo ello, no es sorprendente, entonces, que Girondo haya experimentado con los 

aspectos gráficos de la poesía. 

2.3.3. Girondo poeta visual 

En términos generales, puede decirse que la poesía visual “depende en alto grado de la apariencia 

física del texto, que es no sólo su soporte sino su misma razón de ser”, pues “los visuales no son 

textos que puedan ser simplemente escuchados por el receptor, que de esta manera nunca llegaría a 

captar su naturaleza” (Pineda 2004: s.p.). Santiago Perednik señala que esta poética aparece como 

“síntoma de la conciencia del hecho de que escribir es también imprimir un dibujo sobre el papel”: 

“La tradicional disposición rectangular del encolumnado intenta conferir al dibujo del texto un 

carácter de neutralidad; entonces, por contraste, cualquier alteración del dibujo establecido por la 

norma se vuelve significativo” (1982: VI). 

Debido a que la poesía visual presenta muchas variedades, algunos autores, como el propio 

Perednik (1982) o Eleanor Berry (1993), han intentado establecer tipologías, en las que distinguen 

entre poemas “figurativos” y “no figurativos”. Los poemas figurativos son precisamente los que 

representan “figuras”, sea de alguno de los objetos a los que alude el poema, sea de formas 

geométricas abstractas.278 En los no figurativos “se toma como punto de partida el elemento 

primario de la escritura, la letra, y se le asigna un valor meramente plástico” (Perednik 1982: VII). 

Muy exhaustivo es el “abordaje tipológico” de los “modos de articulación entre signos visuales y 

verbales” de Philadelpho Menezes: 

pode-se dizer que há três grandes blocos na poesia visual: dos poemas em que a visualidade é o 
próprio aspecto gráfico do signo verbal (frase, palavra ou letra); dos poemas em que a visualidade, 
a par do aspecto gráfico de letras e palavras, manifesta-se em signos visuais dissociados formalmente 
do signo verbal; e dos poemas em que as visualidades dos signos visuais e verbais combinam-se 
formalmente para a criação de uma semântica intersígnica particular (1988: 9). 

 
Relevante para esta cuestión es la primera modalidad que incluye, entre otras subvariedades, 

                                                 
278 “In general, the v[isual] form of a poem may be figurative or nonfigurative; if figurative, it may be mimetic or 

abstract. The v[isual] form of most poems is nonfigurative: such poems are isometrical or heterometrical, hence consist 
of regular or irregular blocks of long or short lines” (Berry, 1993: 1365). 
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las dos siguientes, que en cierto punto retoman las ideas de lo no figurativo y lo figurativo: 

a) el texto en que “as palavras espalham-se pelo espaço da página, ou de uma maneira solta, 

onde o branco assume significados variados” (1988: 11). Esta modalidad se remonta a Un coup de 

dés de Stephane Mallarmé, donde la unidad poética no es el verso o la línea sino la página;279 

b) el texto que en la búsqueda de “uma aderência da forma verbal ao tema”, “dispõe as 

palavras na página de modo a representar figurativamente o objeto descrito pelo texto” (1988: 11). 

Se ha convenido en llamar caligrama a esta última forma, de larga tradición, por la influencia de la 

obra de Apollinaire. 

Numerosos son los ejemplos de la primera variedad en Girondo, desde el comienzo hasta el 

final de su trayectoria poética. Las correcciones manuscritas sobre sus propios libros, efectuadas con 

vistas a eventuales reediciones, testimonian la importancia que otorgaba al diseño visual y, en 

especial, a los espacios en blanco, a aquello que Octavio Paz llama sinestésicamente música para los 

ojos en su clásico ensayo “Los signos en rotación”. 

Figura 97 
Disposición gráfica en poemas de Persuasión de los días (1942) y En la masmédula (1954), 

con correcciones manuscritas del propio Oliverio Girondo. 

  
 

Paz observa, acerca de la configuración gráfica de Un coup de dés, que el cambio de la 

disposición espacial implica un cambio de la percepción temporal: “El poema cesa de ser una 

sucesión lineal y escapa así a la tiranía tipográfica que nos impone una visión longitudinal del 

mundo, como si las imágenes y las cosas se presentasen unas detrás de otras (1967: 271). Sigue esta 

                                                 
279 “L’intérêt de Mallarmé pour la mise en page l’amène à élaborer une esthétique singulière fondée sur l’importance 

du blanc et sur une disposition nouvelle du texte sur la page. Le blanc, l’air entre les lignes, a été, dès les débuts un de 
ses soucis. Dans les années 1880 et 1890, il fait du blanc un des éléments de modernité en matière de mise en page” 
(Bohac 2010: 12). 
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idea María Victoria Utrera Torremocha cuando sostiene que en estos casos la tipografía es una 

“figura rítmica visual”; de este modo el poema se vuelve ideograma y el espacio, escritura: 

los espacios en blanco son silencios y significan. El juego espacial implica también la pluralidad 
y la simultaneidad. Todo es signo: las palabras y los blancos, buscando un significado ausente, de 
ahí la definición del poema como ideograma (2004: 255).280 

 
En la segunda variedad de poesía visual, se incluye el poema impreso a dos colores que abre 

Espantapájaros. El volumen se cierra en correspondencia con un colofón, “figurativo abstracto” en 

términos de Berry, donde se pone en evidencia la doble función de Girondo como poeta y editor. 

La imagentexto del espantapájaros ha sido analizada exhaustivamente por Jorge Schwartz (1984).281 

Figura 98 
Oliverio Girondo, apertura y cierre de la edición fuera de comercio de Espantapájaros (1932) 

  
 

En la reflexión teórica sobre estas formas reaparece la idea de la simultaneidad del acto 

inseparable del mirar/leer mencionado por Supervielle. Al respecto, Michel Foucault asevera que el 

caligrama “hace decir al texto lo que representa el dibujo” y añade que esta forma “pretende borrar 

lúdicamente las más viejas oposiciones de nuestra civilización alfabética: mostrar y nombrar; figurar 

y decir; reproducir y articular; imitar y significar; mirar y leer” (1993: 33, 34). 

Tanto la “música para los ojos” de inspiración mallarmiana, como el caligrama del 

espantapájaros, en el que los sonidos se repiten rítmicamente, nos recuerdan además que lo fónico 

es una tercera dimensión de la materialidad del poema imposible de soslayar. En torno de esta 

                                                 
280 Mitchell define los ideogramas como “imágenes que pueden ser construidas no sólo como representaciones de 

objetos, sino de concepciones totales” (2009: 132-133). 
281 Urrutibehety (2004) ha descripto la disposición gráfica en algunos textos de Veinte poemas, Espantapájaros y En la 

masmédula. 
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materialidad sonora construirá Girondo su última poética en la década de 1950. Sobre la cuestión, 

Roberto Cignoni en su artículo “La poesía visual”: 

El despliegue tipográfico funda el principio de una decodificación globalizante, que tiene en 
cuenta el carácter plurifacético de la palabra: el gráfico-espacial, el acústico-oral y el semántico, los 
que se activan en simultaneidad, integrándose y determinándose recíprocamente (1993: 43). 

 

2.3.4. Girondo coleccionista y editor 

A primera vista, el afán de coleccionismo de Girondo parece menor. Sin embargo, debemos ponerlo 

en relación con sus posiciones estéticas ya señaladas, en tanto manifiesta la búsqueda de incorporar 

al dominio de lo artístico materiales hasta entonces considerados antiartísticos, que postuló, desde 

el pórtico de su primer libro, la redefinición de lo sublime. Conocidas son las reflexiones de Walter 

Benjamin acerca de la figura del coleccionista, para quien “cada cosa particular se convierte en una 

enciclopedia que contiene toda la ciencia de la época, del pasaje, de la industria y del propietario de 

quien proviene”, y cuya fascinación más profunda “consiste en encerrar el objeto individual en un 

círculo mágico”; al coleccionista, añadió Benjamin, “le conmueven de un modo enteramente 

originario la confusión y la dispersión en que se encuentran las cosas en el mundo” (2005: 223). 

Siguiendo esta línea, Yvette Sanchez, en su notable ensayo Coleccionismo y literatura, afirmó 

justamente que “El coleccionista eleva los objetos al rango de sublimes independientemente de su 

valor original [...]. Pueden pasar de marginales, eliminados de la circulación de la cultura y de la 

naturaleza, puestos aparte, liberados del esfuerzo de ser útiles, a productos reconocidos, elegidos 

estéticamente, que vuelven a recibir el aura singular de lo exclusivo” (1999: 15). Sánchez analizó la 

figura recurrente de los “escritores coleccionistas”; con abundancia de casos, estableció una poética 

del coleccionismo y vinculó sus prácticas con procedimientos retóricos, como en el caso de las series 

acumulativas y las yuxtaposiciones metafóricas de Pablo Neruda. Para esta autora, los objetos 

reciben un “proceso de desmontaje o de carga estética”, de modo que, “al ser arrancados de su 

contexto original para convertirse en objetos de mera contemplación, se alejan de su función 

primaria. [...] El celo de coleccionar es la tentativa de rodearse de un mundo propio” (1999: 16, 

19). En efecto, Girondo fue el viajero cosmopolita que recorrió museos y ruinas, reunió muchas 

piezas y en la década de 1930 detuvo su marcha para convertir su propia casa en una suerte de 

museo de sus viajes, en un paisaje artístico privado, donde vivió rodeado de obras de arte, reliquias, 

objetos y curiosidades de variada procedencia, a las que se sumaron las adquiridas junto a su esposa 
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Norah Lange. 

Figura 99 
Colecciones de Oliverio Girondo y Norah Lange en su casa 

 

 
 

Enrique Molina argumentó que la poesía de Girondo establecía una relación con las cosas 

sostenida en “una ternura última por ellas, una inmensa piedad hacia lo irrisorio, lo desechado” 

(1968: 19). Si para Sánchez el coleccionista “anhela y, a la vez, impide o teme llegar a un término 

definitivo, a la saturación” (1999: 289), Molina formó a su vez una colección de la colección, una 

acumulación al cuadrado, cuando describió “la inolvidable casa de Girondo” de la calle Suipacha, 

dominada por la Mujer Etérea y el Espantapájaros, 

poblada de ídolos y telas, tapicerías de la lluvia, restos de naufragios y cultos desaparecidos, y 
en cuyas cavernas se alineaban huacos, alcatraces, objetos soñados, estremecidos de tanto en tanto 
por los trenes nocturnos de la vecina estación Retiro, que cruzaban a través de las paredes, casi 
rozando la jarra de piedra con agua para las ánimas colocada sobre una mesa (1968: 30). 

 
En un escrito posterior, aun más acumulativo, titulado “La casa y el espantapájaros” Molina 

evocó las “ranas embalsamadas en posturas humanas, dentro de dos cajas como escenarios, 

empotradas en el muro” (1975, noviembre 27: 5), viendo en ello una suerte de cifra de su poética.282 

                                                 
282 Allí Molina enumeró lo que “había en la casa”: “Muebles de la colonia, nubes, zonas fluviales, desvanes con 

astrolabios y pipas de opio, cajas de compases, alfombras persas y folletines de otro siglo. Faroles de barco, vías férreas 
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Por su parte, Blanca Mora y Araujo, esposa de Miguel Ángel Asturias, quien vivió extensos períodos 

en Buenos Aires, recordó que “la casa de Girondo, el gran poeta, y Norah, su esposa y novelista, era 

un sitio que ya pertenece a la historia de la literatura argentina”, y agregó: “Oliverio Girondo era un 

apasionado de las culturas precolombinas y no puedo omitir que poseía una hermosa colección de 

huacos de oro que con el tiempo se convirtieron en verdadero deleite para los ojos de Asturias, que 

se pasaba largos ratos contemplándolos” (Asturias, 2006: 519). En lo que respecta al coleccionismo 

de arte de Girondo, “sus elecciones –según Marcelo Pacheco– se movieron entre diferentes 

tipologías [...]; estuvo cerca del cosmopolitismo ecléctico y lo nacional criollo, mezcló obras de 

procedencias, épocas y poéticas distintas que giraron alrededor de sus vectores principales de 

apropiación: lo precolombino y colonial, y la bibliofilia” (2013: 205). Puede entreverse ese 

eclecticismo en el catálogo de la casa de remates Bullrich, para la subasta realizada meses después 

de la muerte de Norah Lange, en mayo de 1973. La “Colección Oliverio Girondo”, aunque en 

rigor era sólo una parte de ella, incluyó más de ciento cuarenta piezas en los rubros “pintura, 

esculturas y tallas, muebles, arte oriental, arte precolombino, platería, varios”, entre los que se 

contaba el óleo de Olga Sacharoff Los novios. 

Figura 100 
Páginas del catálogo de la subasta de la “Colección Oliverio Girondo” (1973) 

     
 

El afán coleccionista de Girondo se explayó también en el dominio de la bibliofilia y fue 

atesorando a lo largo de su vida en remates y adquisiciones privadas valiosas piezas, muchas de ellas 

                                                 
que cruzaban la sala, piedras totémicas, inmensos roperos de caoba, arañas de murano, piezas diaguitas, un ombú en 
uno de los ángulos del comedor, y el ídolo polinésico, de madera negra como la puerta, presidiendo todo desde lo alto, 
sentado en cuclillas, con un aire extrañamente meditativo para un dios nacido de las olas, y los tatuajes maoríes, dios 
del olvido, quizás, de una sabiduría remota extraída de la vanidad del mundo, [...] huacos, [...] enormes personajes 
incaicos, de torsos desnudos, color canela, con voces de tambor y de piedra [...]; un labrado barco chino conducía, por 
la corriente de un río bordeado de flores, un prostíbulo flotante en donde un grupo de geishas de marfil tañían extraños 
instrumentos y cantaban con voces de insomnio”, etc. (1975, noviembre 27: 5). 
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de caballería, como el Amadís de Gaula publicado en 1519. Entre otros volúmenes destacados de la 

colección estaban los provenientes de la biblioteca de Sir Thomas Phillips adquiridos mediante 

Sotheby’s de Londres en 1946, que incluía un ejemplar único del Philesbián de Candaria (1542) y 

Los cuatro libros del valeroso Cavallero Cirongilio de Tracia (1545), mencionado por Cervantes en el 

Quijote.283 Su biblioteca era inusitadamente vasta. Artundo calcula que constaba de más 6.000 

volúmenes, entre ellos primeras ediciones, libros de los siglos XVI, XVII y XVIII; libros de 

caballería, literatura española del Siglo de Oro, encuadernaciones románticas y modernas, y 

ediciones de lujo de comienzos del siglo XX. Todo ello explica el modo en que Girondo fue 

produciendo su obra en términos de libros-objetos: 

El poder referirnos a Oliverio como a un bibliófilo sirve para comprender cómo él construyó 
sus libros y las diferentes elecciones que hizo en cada caso. Desde Veinte poemas para ser leídos en 
el tranvía (1922), pasando por Espantapájaros (1932) e Interlunio (1937) hasta llegar a En la 
masmédula (1954) –incluida su versión grabada de 1960– y Topatumba (1958), él precisó su obra 
en términos de bibliofilia (Artundo, 2007: 7). 

 
En tal sentido hay que consignar el cuidado que Girondo dedicó a todas sus ediciones. 

Trabajó artísticamente cada una de ellas; en ocasiones cumplió la triple función de editor, escritor 

y artista, en ocasiones cedió esta última tarea, como en el caso de Interlunio (1937), una obra inusual 

en el sistema cultural de la época, para la cual Girondo solicitó la colaboración del pintor Lino 

Spilimbergo.284 Norah Lange la describió de este modo: “Bajo la advocación sonora de Oliverio 

Girondo y de Lino Spilimbergo –dos cimentadas proezas de ilimitada posteridad, unidad en 

atareadas deliberaciones de cíceros y márgenes– ha surgido Interlunio, ágil y alucinante y dramática 

prosa; intensas, minuciosas y perdurables ilustraciones” (1942: 94). 

                                                 
283 Para la historia de estos libros, véase “Búsqueda y hallazgo de Philesbián de Candaria” de Daniel Eisenberg (1972). 
284 Sobre esta “triple función” en general sostiene Crespo Martín: “El Livre d’Artiste o de Peintre es pues, una 

colaboración entre editor, escritor y artista plástico. La participación de cada uno de ellos dentro del libro está 
completamente definida. El editor gesta y supervisa el proyecto. El poeta aporta el texto, éste puede ser de un autor 
vivo o muerto. Y el artista realiza las imágenes” (2009: 14). 



 

326 

Figura 101 
Oliverio Girondo, Lino Spilimbergo, páginas y colofón de Interlunio (1937) 

 
 

El extenso colofón del volumen atribuía a Girondo “la dirección artística y el cuidado 

inmediato del autor”. Análoga advertencia se leía en el “Testimonio” de la primera edición de lujo 

de En la masmédula (1954), donde se indicaba que el libro había sido impreso “bajo el cuidado y 

con una carátula del autor” y que algunos ejemplares numerados llevaban, cada uno de ellos, un 

estudio diferente de la carátula, convirtiéndolos en piezas individuales, libros-objeto. Topatumba 

(1958), con dibujos de Enrique Molina, fue una singular plaquette, de la que se tiraron poco más 

de 70 ejemplares y constaba de un solo poema, dispuesto en la página como una suerte de afiche 

con letra manuscrita, en una integración inmediata de texto e imagen. Espantapájaros, Interlunio y 

En la masmédula fueron compuestos en la mítica imprenta de Francisco A. Colombo, cuyo destino 

estuvo siempre vinculado a la vanguardia local. Sin duda con alguna exageración, Norah Lange 

sostuvo que la manera obsesiva en que Girondo se ocupaba de sus libros “carece de precedentes en 

la historia de la imprenta” y recordaba que en sus frecuentes visitas a los talleres de Colombo el 

poeta “permanecía varios días de pie procurando reprimir la testadurez de un milímetro en 

acicateado margen, confesando a Lino Spilimbergo el inoportuno empecinamiento de una página 

que, humillada por el agua, obstinábase en no regresar a su tamaño habitual” (1968: 70, 71). 

Recordando el trabajo en conjunto, el propio Colombo destacaría tanto los aspectos estéticos como 

los técnicos del Girondo editor, “obrero intelectual y manual de sus libros plenos de emoción 

creadora y de técnica de impresión” (1942: 27). El autor aparecía así como el responsable de lo que 

en francés se llama mise en page (véase, por ejemplo, Bohac 2010), la “puesta en página” del libro, 

un concepto que evoca ineludiblemente al de la mise en scène, la “puesta en escena” del director de 
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teatro y cine.285 Desde luego, la importancia del aporte de Spilimbergo no debe ser de ningún modo 

minimizada, como afirmó Diana Wechsler, quien escribió que, para el artista, “Interlunio adquiere 

la doble condición de proyecto compartido y proyecto personal, ya que rápidamente pasa a 

integrarse dentro del mundo mental y figurativo de Spilimbergo” (2006: 52-53). Wechsler 

reconstruyó el proceso de creación en común, mediante el examen de la correspondencia entre el 

escritor y el pintor, que revela la composición de imágenes “de a dos”: “Girondo le sugiere en una 

carta que el protagonista tenga ojos claros, pues alcanzaría con ellos la expresión alucinada del 

personaje” (2006: 50). 

También con impresión en los talleres de Colombo, Girondo editó en 1942, bajo el sello de 

Editorial Martín Fierro, una deslumbrante edición de lujo del Cántico espiritual de San Juan de la 

Cruz con 40 ilustraciones de su sobrina Laura Mulhall Girondo; y en 1944, para Editorial 

Sudamericana, organizó junto a Eduardo J. Bullrich la edición de homenaje Choix de poèmes de 

Jules Supervielle en 1944. 

Al respecto, no será superfluo recordar que Oliverio Girondo había sido uno de los 

fundadores de Sudamericana en 1938, junto a Victoria Ocampo, Eduardo J. Bullrich y Alfredo 

González Garaño, entre otros.286 Uno de los primeros proyectos de la editorial tenía dimensión 

continental: la Colección de Clásicos Latino-americanos sería confiada a Alfonso Reyes e iba a 

llamarse Nuestra América, pero finalmente no se concretó. En la correspondencia al respecto entre 

Reyes y Girondo, éste se mostraba entusiasta por la coyuntura en que “existe en Buenos Aires una 

verdadera efervescencia editorial” (1999: 467). Reyes, en tanto recibió información de Pedro 

Henríquez Ureña, quien reveló entonces: “Otro de los socios [de Sudamericana] es Oliverio: 

aunque no es de los que han puesto más, ha tomado la empresa como su asunto personal y trabaja 

todo el día en ella; ha encontrado al fin un quehacer en la vida” (1983: 468). No obstante, pese a 

lo afirmado por Henríquez Ureña, Girondo era uno de los socios que más había aportado a la 

                                                 
285 Torné define la mise en page como la operación que involucra “la elección del formato, del papel, de la 

encuadernación, el establecimiento de la caja, los márgenes y las columnas, el diseño de la cubierta y la portada, la 
colocación de las ilustraciones, etc.” (2001: 150). Artundo empleó la analogía de Girondo como “arquitecto”, “aquél 
que es capaz de cuidar todos los aspectos relativos al libro de arte” (2007: 19). 

286 Junto a Bullrich y González Garaño, Girondo fue también suscriptor de la Agrupación Amigos del Libro de Arte, 
“volcada a la edición de libros de lujo, con tiradas limitadas a 300 ejemplares de la que no se tienen mayores noticias, 
pero que estuvo activa aproximadamente entre 1927 y 1935” (Artundo, 2007: 14). 
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empresa: 25.000 pesos.287 Convocó a José Planas Casas como asesor artístico de la editorial y dirigió 

la Colección Infantil, un conjunto de cuatro libros escritos por Julio Rinaldini, María Rosa Oliver, 

Álvaro Guillot Muñoz y Leopoldo Marechal, e ilustrados por Antonio Berni, Horacio Butler, Toño 

Salazar y Juan A. Ballester Peña. Geografía infantil, el volumen de Butler con texto de Oliver, es 

considerado por Graciela Silvestri un hito en la construcción de las representaciones del paisaje 

argentino, en tanto “resume con eficacia los motivos que dominarán el imaginario de la República 

en la segunda mitad del siglo XX” (2011: 335).288 

Figura 102 
Colección Infantil de Editorial Sudamericana, dirigida por Oliverio Girondo (1939) 

 
 

A fines de 1939, se realizó en la Asociación Amigos del Arte la exposición de los diversos 

“estados” del proyecto de la Colección: los originales de las ilustraciones, maquetas, pruebas de 

compaginación y páginas de los volúmenes impresos; para el catálogo Girondo escribió un prólogo, 

que hasta hoy se encuentra perdido.289 En El Mundo, Horacio Rega Molina elogió “los fotocromos, 

la encuadernación, el tipo de letra, la calidad del papel”, señalando que “pocas veces hemos 

comprobado una colaboración tan acertada, entre el escritor, el Ilustrador y el editor”, como señal 

de “la importancia que la industria del libro ha alcanzado entre nosotros. Las malas ediciones, el 

papel basto, los errores de presentación, que caracterizaron la actividad editorial hasta hace varios 

años, iban hiriendo, también, el gusto de la infancia” (1940, enero 7: 16). Si bien fue un proyecto 

                                                 
287 Según informan Dalla Corte y Espósito (2010: 280), también integró 25.000 el empresario Rafael Vehils. La 

mayor aportante fue Victoria Ocampo, con 30.000 pesos. El resto de los nueve socios aportaron 10.000 cada uno. 
Sobre los orígenes de la editorial, véase también López Llovet (2004) 

288 Silvestri no relevó la influencia, entonces desconocida, de Girondo en dicha colección, aunque sí la de Victoria 
Ocampo. 

289 Sólo conocemos una frase, citada por Julio E. Payró en su comentario a la exposición en Sur 63, diciembre de 
1939: “Creemos, sin embargo, no equivocarnos al afirmar que, tal. como ellos son, soportarían sin desmedro que se les 
comparara con los mejores libros para niños que se publican en cualquier parte del mundo”. A juicio de Payró la 
Colección era “una obra acaso única hasta ahora en los anales de la imprenta argentina”. 
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muy cuidado artísticamente, señaló en cierto modo una desviación de las convicciones políticas y 

religiosas de Girondo. Pocos meses después, éste se iría apartando de la editorial, que acabó siendo 

dirigida por el catalán Antonio López Llausás, con quien mantuvo siempre la amistad.290 

2.4. “Intervenir en la coyuntura” 

La “misión intelectual” de Girondo en 1924 consistió una vuelta al hemisferio occidental con una 

travesía por el Pacífico, desde Chile a Centroamérica, y luego dos cruces transatlánticos: de Estados 

Unidos a Francia, y de España a Argentina. El poeta volvió a Buenos Aires a fines de abril de 1925 

a bordo del Massilia. En la declaración de la aduana de Buenos Aires, para responder a la pregunta 

sobre su profesión, no consignó “abogado”, como solía hacerlo, sino “diplomático”: fue la única 

vez en su vida, como si hubiera oficializado su condición de “embajador intelectual”.291 Junto a los 

ejemplares impresos en Madrid de Calcomanías, traía numerosos proyectos, como el relanzamiento 

del periódico Martín Fierro, e inició entonces una intensa actividad para “intervenir en la 

coyuntura”. 

2.4.1. “Insomnio” 

A los pocos días de su regreso, decidió publicar el poema “Insomnio”, fechado en Buenos Aires en 

enero de 1924, en otra revista vinculada a la vanguardia local: Proa.292 El hecho no parece casual: 

Beatriz Sarlo distinguió entre ambas publicaciones como instrumentos distintos: “Proa es revista de 

modernización y Martín Fierro de ruptura” (1988: 112). 

                                                 
290 “Los escritores que habían participado del proyecto inicial [...] pronto se alejaron, debido a las discrepancias 

esperables de un grupo de intereses tan heterogéneos” (De Sagastizábal, 1995: 99). 
291 Según Gómez de la Serna, Girondo rechazó ofrecimientos de integrar el cuerpo diplomático, en el que durante 

muchos años se desempeñaron varios de sus amigos, como Ezcurra, Lascano Tegui y Zapata Quesada: “renuncia como 
ha renunciado a tantas otras cosas representativas en su vida, entre ellas la secretaría de la Embajada en Washington 
(1938: 65). 

292 En la historia editorial de Girondo, “Insomnio” se convirtió en un curioso caso de texto visible e invisible a la vez. 
Luego de aparecer en la revista Proa fue recogido en la Exposición de la actual poesía argentina, organizada por Pedro 
Juan Vignale y César Tiempo (1927: 21). No fue incluido en las Obras completas de 1968, aunque sí en dos antologías 
de la época compiladas por Guillermo Ara: Los poetas de Florida (1968) y Suma de poesía argentina 1538-1968 (1970). 
La bibliografía de la Obra completa de 1999 lo menciona cuatro veces, pero en el volumen no reproduce su texto. 



 

330 

Figura 103 
Oliverio Girondo, “Insomnio”, en Proa 11, junio de 1925 

 
 

En efecto, al observar su configuración rítmica, se advierte que éste era uno de los poemas 

más tradicionales del período. Pese a los declamados ataques de Girondo en las entrevistas 

periodísticas contra el metro “adminículo de tendero”, el texto estaba formado exclusivamente 

versos clásicos, dispuestos como siete alejandrinos, aunque la regularidad de los hemistiquios y la 

recurrencia de rimas asonantes a-a invitaban a leerlo como un soneto heptasílabo o “sonetillo”, muy 

cultivado durante el modernismo. 

7+7 ¿Será mío ese brazo | 
que está bajo la almohada? 

7+7 Las ideas me duelen | 
como muelas cariadas. 

7+7 Los minutos remachan | 
sus clavos en mi sien. 

7+7 Una inquietud sin causa | 
me ilumina los ojos 

7+7 y a través de mis párpados | 
pasa un absurdo film... 

  
7+7 En el sobre entreabierto | 

de las sábanas blancas, 
7+7 soy una larga carta | 

que no tiene destino. 
 

Junto con “Siesta”, estos versos eran un temprano ejemplo del empleo de metros regulares, 

de los que Girondo haría uso intensivo en su etapa posterior. En ellos convivían elementos 

tradicionales con léxico moderno y prosaísmos, como film, cariadas, remachan. En tal sentido 

preanunciaban el clima de los “Nocturnos” de Persuasión de los días, donde se leían pasajes casi 

textuales sobre la visión a través de los párpados: 
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Debajo de la almohada 
una mano, 
mi mano [...] 
a través de mis párpados 
yo contemplo sus dedos [...] 
sin explicarme cómo esa mano 
es mi mano (146-147), 
 

y aun de En la masmédula, en que tantos poemas aludían al insomnio, como “Noche tótem” cuyo 

verso “son las grislumbres otras tras esmeriles párpados videntes” (220) parece una reformulación 

del viejo poema. 

2.4.2. El periódico Martín Fierro (1924-1927) 

En el campo intelectual de la década de 1920 Girondo fue una figura provocadora no sólo por su 

producción poética, sino también por sus textos críticos y programáticos, y porque a él se debió en 

gran parte la radicalización estética del principal órgano de la vanguardia local: el periódico Martín 

Fierro, aparecido en Buenos Aires entre febrero de 1924 y diciembre de 1927. Se trató, acaso, del 

movimiento de promoción cultural más importante de los que participó. Nos ocupamos 

extensamente de la formación, desarrollo y disolución del martinfierrismo en otro trabajo (García, 

Greco, 2017), por ello aquí analizaremos exclusivamente la participación de Girondo en el 

periódico y su acción complementaria. 

Pese a la aspiración del subtítulo (Periódico Quincenal de Arte y Crítica Libre), Martín Fierro 

nunca logró alcanzar una frecuencia regular: publicó 45 números en 37 entregas (con siete números 

dobles): nueve en 1924; doce en 1925; ocho en 1926, y ocho en 1927. Proclamaba pertenecer a 

una “segunda época”, como homenaje a una primera versión muy breve, de apenas tres números 

aparecidos en 1919, en la que habían participado algunos de sus fundadores. Toda su existencia 

transcurrió en un contexto histórico de modernización y relativa calma institucional, durante la 

presidencia de Marcelo T. de Alvear, mientras en lo que respecta a lo artístico y literario se padecía, 

según la expresión de Girondo antes mencionada, una “monotonía fosilizante”. No fue la primera 

publicación vanguardista, ni la única, pero le correspondió ser la más eficaz y perdurable, hasta el 

punto de convertirse en una de las pocas publicaciones que dio nombre a una entera generación, 

que empezó a llamarse martinfierrista: a apenas un año de la fundación, el director declaraba que 

“Martín Fierro es también un espíritu, una modalidad, un núcleo de gente, y ya corren las voces 

martinfierrismo y martinfierrista que si fueron creadas algo deben designar” (1925, mayo 5); era una 
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agrupación espontánea de quienes Mastronardi llamaría mucho después “los últimos hombres 

felices” (Pinto, 1958: 23). Méndez fue el responsable global del proyecto de principio a fin, pero a 

Oliverio Girondo se debieron intervenciones puntuales que revolucionaron el programa originario, 

hasta convertirlo en la condición de posibilidad y el dispositivo para la producción, distribución y 

difusión de las teorías del arte y la literatura de vanguardia; aquello François Dosse llamaba el soporte 

de las nuevas prácticas culturales (2007: 159). En la dirección del periódico se sucedieron tres etapas. 

I. Primera etapa. Evar Méndez figuró como único director entre febrero de 1924 y mayo de 

1925 desde el número 1 hasta el 17, en doce entregas. Al principio, Martín Fierro se consagró más 

que nada a la crítica teatral y musical, y a la sátira política y de costumbres. Su rápido éxito se debió 

en parte al humor despiadado de secciones como el “Parnaso Satírico”, que anunciaban la voluntad 

de poner en crisis lo establecido y eludir la solemnidad de otras publicaciones culturales. Poco a 

poco fue reformulando sus objetivos, como se desprende de una somera observación de las portadas, 

que exhibían al principio caricaturas de personajes de actualidad, hasta que el arte moderno llegó 

en el quinto número, fue ganando sistemáticamente espacio y acabó por adueñarse de la primera 

plana; la última caricatura, que representaba a Lugones con un cañón y un casco prusiano, apareció 

en el número 14-15, la décima entrega. 

Figura 104 
Primera etapa de Martín Fierro. Portadas del número 1 al 17, febrero de 1924 a 17 de mayo de 1925 

 
 

El cambio se ejecutó en una dinámica de exclusión e inclusión, tanto de los asuntos tratados 

como de los integrantes del grupo, muchas veces llevada a cabo con violencia. Desde el comienzo, 

Girondo había ido asumiendo diversas responsabilidades en Martín Fierro; estas pueden dividirse 

en dos grandes zonas: por un lado, las funciones organizativas relacionadas con el grupo en tanto 

sujeto plural: la llamada acción militante; crucial para mantener en vida al periódico, resultó su 
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aporte económico en momentos de apremios, pues es falsa la creencia de que el alvearismo 

financiara la publicación.293 Por otro lado, Girondo tuvo en Martín Fierro una doble intervención 

poética y teórica. Como se ha visto, en el periódico se presentaron sus dos libros del período: el 

primero, los Veinte poemas, como republicación, poniendo en marcha la vanguardia, y el segundo, 

Calcomanías, como anticipo, con la vanguardia ya establecida. En ambos casos, de lo que se trataba 

era de postular un nuevo modelo literario. Martín Fierro recogió también, desde el número 

inaugural, los membretes de Girondo, breves condensaciones estéticas, suerte de miniaturas de 

ensayos, así como otros artículos de crítica y polémica. Sin duda el más importante fue el 

“Manifiesto de Martín Fierro” aparecido anónimamente294 en el número 4 (15 de mayo de 1924), 

cuya portada hizo visible gráficamente el momento de transición: la mitad superior estaba ocupada 

por una sátira de circunstancias; la mitad inferior por el “Manifiesto”. Era la irrupción de la 

vanguardia en el periódico, para volverlo instrumento de difusión, intervención en el campo y 

construcción de un nuevo público. El “Manifiesto”, literatura de combate que tensiona y polariza, 

según las convenciones del género trazaba una línea divisoria entre una parte negativa y una parte 

propositiva. La negación, el rechazo, se enunciaban desde el comienzo: “Frente a la impermeabilidad 

hipopotámica... Frente a la funeraria solemnidad... Frente al recetario... Frente a la ridícula 

necesidad... Frente a la incapacidad... Frente al pavoroso temor...” Luego, la parte positiva llamaba 

a definirse y erigía como modelo el principio de lo nuevo. Postulaba la construcción de un sujeto 

plural, Martín Fierro, a la vez artista y crítico. 

La reacción ante esta proclama fue recordada por Evar Méndez: el manifiesto “nos hizo dar 

un vuelco de timón”; “su efecto fue un revuelo de pajarones, y hasta produjo desbande entre 

nosotros” (1945, agosto: 9). El revuelo, si por un lado ocasionó deserciones, por otro sirvió también 

para reclutar adeptos jóvenes que convergieron en objetivos comunes. Aunque las dos figuras 

centrales del periódico, Méndez y Girondo, superaban los treinta años y se habían formado 

estéticamente en la generación anterior, Martín Fierro contaría entre sus colaboradores a las 

principales figuras de esa “nueva generación”: Jorge Luis Borges, Norah Borges, Horacio Butler, 

Córdova Iturburu, Jacobo Fijman, Raúl González Tuñón, Norah Lange (la única mujer escritora 

del grupo), Leopoldo Marechal, Roberto Mariani, Ricardo Molinari, Silvina Ocampo (como artista 

                                                 
293 César Tiempo, llamó a Girondo “el mecenas de la hueste” de Martín Fierro, “un Rothschild criollo financiando el 

desastre de Waterloo” (1962: 22). 
294 En Martín Fierro 7, 25 de julio de 1924, se consigna que Girondo fue el autor del “Manifiesto”. 
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plástica), Nicolás Olivari, Emilio Pettoruti, Raúl Scalabrini Ortiz, Xul Solar, y tantos otros. Algunos 

de ellos habían regresado de Europa a comienzos de la década de 1920, casi simultáneamente, en 

una extraordinaria convergencia. 

En esta primera fase algunos escritores de izquierda iniciaron la polémica de “la literatura de 

la calle Boedo contra la literatura de la calle Florida”, según la definición de Leónidas Barletta 

(1925, junio 10). Debe decirse, no obstante, que la localización en Florida se debía más a una 

atribución social que geográfica. El periódico carecía de redacción fija y sus direcciones 

correspondieron a los domicilios del director Evar Méndez, entre ellos el de Bustamante 27, donde 

se fundó Martín Fierro, que quedaba a tres cuadras de la calle Boedo y a veintiocho de la calle 

Florida. El alquiler de un despacho cercano a Florida sólo se produciría muchos meses después. 

Conviene aclarar aquí que Evar Méndez, si bien incurrió en muchas de las limitaciones ideológicas 

de sus contemporáneos, no fue secretario de Marcelo T. de Alvear, pese a lo que suele repetirse por 

desconocimiento, no fue oligarca, elitista y conservador, sino hijo natural de una familia de escasos 

recursos, no completó sus estudios secundarios por la obligación de trabajar desde muy joven, 

participó en la revolución yrigoyenista de 1905 junto al caudillo mendocino Lencinas por lo cual 

llegó a ser detenido, fue simpatizante del anarquismo y del socialismo, colaborador de Alberto 

Ghiraldo y José Ingenieros, masón, ateo, anticlerical, antimilitarista y antifascista, adversario hasta 

el final de su vida, según él mismo dice, de “reaccionarios derechistas” (Méndez, 1944: 7). Suscribió 

intervenciones públicas progresistas contra episodios resonantes como el fusilamiento de Francisco 

Ferrer en 1909, la represión de la Liga Patriótica en 1919, el destierro de Miguel de Unamuno en 

1924, la ejecución de Sacco y Vanzetti en 1927, el franquismo en 1939 y el nazismo durante la 

guerra. Actuó en cooperativas editoriales y en intentos de constitución de representaciones gremiales 

para la reivindicación profesional de periodistas y escritores, entre ellas la Asociación de Periodistas 

y Afines que en 1919 realizó una larga huelga contra las empresas periodísticas de Buenos Aires. 

Un punto de inflexión en el proceso de radicalización fue lo que Méndez llamó la “batalla 

del cubismo”, es decir, el apoyo de Martín Fierro a Emilio Pettoruti, cuya primera exposición en el 

Salón Witcomb de Buenos Aires en octubre de 1924 desató un escándalo y logró irritar al honorable 

público. Para Córdova Iturburu la muestra “debe ser considerada algo así como el Hernani de la 

revolución vanguardista argentina” (1963: 38). 

El estado de conservadurismo del campo cultural del período y su desconocimiento de las 
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nuevas tendencias quedan de manifiesto en las caricaturas satíricas, como las de Eduardo Muñiz en 

las Páginas de Columba 31 del 29 de octubre de 1924, donde se leía que los cuadros cubistas sirven 

para matar el tiempo, pueden colgarse en cualquier orientación o ser pintados por ciegos, o en las 

crónicas periodísticas del evento, que tendían el cerco sanitario de las comillas: 

En el Salón Witcomb se ha inaugurado una exposición de “arte” cubista. 
Todos los fracasados del Salón Anual pueden ser, con impunidad, futuristas a la manera de 

Emilio Pettoruti [...]. Si nos pusiéramos a decir cómo se hace un cuadro cubista, escribiríamos: se 
toman veinte pomos de pintura, se los desparrama en una tela cualquiera, tratando de no mezclar 
mucho los tonos, y ya está. Luego, se lleva “eso” a la carpintería de la esquina, se manda a hacer 
una chapita de bronce que diga “Embrujado” o “Casamiento de Chichilo”... y ahora sí que está 
(Anónimo, 1924, octubre 13). 

 
El escándalo que suscitó la exposición de Pettoruti condujo a tumultuosas grescas y ocasionó 

nuevas disensiones internas en el grupo Martín Fierro como formación, según confiesa Méndez: 

“Esto dispersó a muchos elementos. Pero salvé de nuevo el periódico, vencí en la batalla cubista, 

impuse mi criterio, y destruí todas las combinaciones, haciendo fracasar el intento reaccionario” 

(carta a Girondo, 22 de abril de 1925). Al evocar la “primera y memorable exposición de Emilio 

Pettoruti”, Girondo afirmó que le brindó a Martín Fierro “la oportunidad de presentar batalla a la 

hueca suficiencia de los pontífices de nuestra crítica”, para “responder a burlas y sarcasmos, con 

apóstrofes, insultos y puñetazos, mientras otros manifiestan su desacuerdo hasta el punto de hacer 

peligrar la existencia misma del periódico” (1949: 22). En informaciones periodísticas trascendieron 

las ásperas peleas del naciente movimiento: “La exposición de Pettoruti obró como enérgico 

revulsivo sobre la nueva generación literaria [...], originó discusiones que acabaron en cismas; reveló 

que la llamada «nueva generación» todavía carece de una ideología propia y definida” (Anónimo, 

1924, octubre 21: s.p.). Este período de intensas tomas de posición relativiza otra vez la afirmación 

de que la vanguardia argentina fue un movimiento tímido, y muestra lo que Pierre Bourdieu 

considera luchas de los agentes del campo cultural como sistema de desviaciones en el que las 

agrupaciones se forman por oposiciones y diferencias en torno la polaridad entre “rutinización” y 

“subversión”. Esta polaridad queda de manifiesto cuando se comparan las posiciones adoptadas 

frente a la Exposición Pettoruti: el número 10-11 de Martín Fierro le dedicó la portada y un largo 

artículo de Xul Solar, exhibiendo muchas pinturas, tal como había exhibido los textos de Girondo, 

esto es, para alinear su posición e “intervenir en la coyuntura”, mientras Páginas de Columba, entre 

sus chistes satíricos, reproducía burlonamente “dos de sus cuadros a manera de botones de muestra”. 
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Figura 105 
Exposición Pettoruti en Martín Fierro 10-11, 9 de octubre de 1924, 

y en Paginas de Columba 31, 29 de octubre. 

  
 

Cuando se llevó a cabo la exposición, Girondo estaba de gira por Latinoamérica, pero la 

experiencia lo persuadió de que había madurado la oportunidad de profundizar el programa de 

modernización y relanzar el periódico. Este contexto, y la evolución que venimos mostrando, 

explican por qué sus escritos del período no se ocuparon sólo de literatura sino también de artes 

plásticas. 

II. Segunda etapa. En junio de 1925, para el número 18, se incorporó un consejo de dirección, 

constituido por Girondo, Sergio Piñero, Alberto Prebisch y Eduardo J. Bullrich, que nominalmente 

se mantuvo hasta el número 34, de octubre de 1926. Fueron 15 entregas, las más fecundas de la 

publicación, en la etapa de mayor expansión y regularidad que se lanzó con un nuevo diseño. Todas 

las portadas fueron destinadas a la promoción y discusión sobre el arte moderno, y ya no volvió a 

asomar en la primera plana la sátira política o de costumbres. 



 

337 

Figura 106 
Segunda etapa de Martín Fierro. Portadas del número 18 al 34, 26 de junio de 1925 a 5 de octubre de 1926 

 

 

 
 

Evar Méndez continuó siendo en última instancia el director del cuerpo colegiado, pero el 

responsable de la reorganización y rediseño fue Girondo, quien añadió tipografías, leyendas, viñetas 

precolombinas, comentarios. El relanzamiento incluyó una suerte de segundo manifiesto en el que 

se intensificó la voluntad de confrontación: “¡Basta de artículos funerarios y «de fondo»! ¡Abajo las 

barbas postizas y las actitudes de tenor! ¡Guerra a la sensiblería y la solemnidad! ¡Guerra a los 

pesimismos llorones y a la indiferencia criminal!” (Anónimo, “Al público”, 1925, julio 18). Este 

período, calificado por Girondo de “turbulenta alegría”, fue el de mayor expansión y el de mayor 

virulencia en el ataque a los bastiones de la cultura establecida: museos, premios, revistas y diarios. 

Se amplió el espectro de colaboradores y temas tratados. El periódico aumentó el tiraje; lanzó 

campañas de difusión, como conferencias, banquetes, lecturas públicas, y fundó dos editoriales, 

Proa y Martín Fierro. El nuevo diseño acabó de definir el perfil público de Martín Fierro, 

potenciando la dimensión visual y el interés por las artes plásticas. Girondo informó de su 

participación esta nueva etapa del periódico en una carta a Guillermo de Torre del 19 de septiembre 

de 1925: 

Me complace que le haya gustado el primer número, de la nueva etapa, de Martín Fierro. Al 
poco tiempo de llegar me comprometí a dirigir tres números, para vivificarlo financieramente y 
darle la orientación que consideraba oportuna. [...] Se consiguieron avisos, se trasformó la 
tipografía, se elevó el tiraje a siete mil ejemplares, se hizo vocear en la calle y se alcanzó a vender 
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más de 5.000 ejemplares. 
Después del tercer número (de la nueva etapa) me fui retirando como lo había anunciado desde 

el primer número. Continuar era materialmente imposible, a no ser resignándose a renunciar a 
todo. Solo en el primer número tuve que dibujar las letras del título, las viñetas (sacadas de las 
telas peruanas) escribir leyendas, comentarios y tres artículos: “Exposición Zonza Briano”, 
“Zuloaga” y “Membretes”. Agregue a esto la ideación del número, el pedido de colaboraciones y 
avisos y tratar con la imprenta y verá que es demasiado para alguien que como yo, no desea dejar 
de ser un haragán. Mi presencia, por lo demás, ya ha dejado de ser indispensable, pues, mal que 
mal, el periódico ha adquirido una orientación definida, cuenta con recursos y tiene cada día más 
influencia. 

 
Y concluyó con una declaración reveladora acerca del formato popular del periódico y su 

vocación de alcanzar públicos vastos: 

El gran acontecimiento de estos días es la clausura de Proa, debido a la indiferencia del público 
y a las dificultades financieras. Se confirma así lo que yo le decía a usted en Madrid: aquí no puede 
vivir una Revista puramente literaria que se venda a un peso. Y aunque es una lástima que Proa 
desaparezca yo no me lamento demasiado de que las cosas sean así. La Revista como se ha 
comprendido hasta ahora, ya no tiene razón de ser, o el Libro o el Periódico barato, que se ocupe 
de todas las manifestaciones de la vida intelectual. De ahí mi fe en Martín Fierro. 

 
Figura 107 

Segunda etapa de Martín Fierro. Modernización de la tipografía del título, añadido de leyendas y viñetas 

 
 

 
 

 
 

No es superfluo recordar que esta publicación no se definió nunca como revista, sino, siempre 

e invariablemente, como periódico. En sus tres etapas, pero sobre todo en la segunda, su vocación 

fue la “acción militante” en el ámbito del arte y la literatura, es decir, llegar a amplias capas de 

lectores para “crear un ambiente”, “construir un público” nuevo y superar el límite estrecho de los 
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especialistas. Para ello era necesario conquistar un lugar más prominente en el campo cultural. Al 

respecto, Evar Méndez le escribió a Girondo: 

aproveché cuanta oportunidad tuve para mantener vivo el entusiasmo por esta obra de 
renovación literaria en que estamos empeñados, en reuniones, tertulias, comidas, discursos, 
conferencias, librando siempre la batalla por los nuevos valores, con lo cual hemos visto abrirse las 
puertas de La Nación, las de El Orden, de Tucumán, y otros diarios y revistas, a la juventud que 
llega. Hay siempre resistencias, y los que ocupan las posiciones las defienden (carta del 22 de abril de 
1925).295 

 
Ocupar posiciones era, pues, parte del programa de acción militante, con dos fases: “combatir 

y destruir, dar el ejemplo y construir” (Méndez, 1944: 111). La terminología era militar. Se 

plantearon la estrategia y las tácticas; el objetivo: “Estamos librando una batalla en artes plásticas, 

en música, en literatura [...], y tenemos vigorosos y bien situados enemigos, [...] la camarilla 

reaccionaria”, y los medios para conseguirlo: “Yo y mis compañeros empleamos diversas armas que 

van del epigrama al ataque directo, la burla y la polémica. Y ello es cuestión de circunstancias y 

empuje de la reacción que suele producirnos el ataque contrario” (carta de Méndez a Victoria 

Ocampo, 9 de enero de 1927). En este contexto se estableció un sistema de alianzas y rivalidades. 

Martín Fierro “se está haciendo ya un lugarcito con sus guerrerías” dijo con sarcasmo Ricardo 

Güiraldes (carta a Jules Supervielle, 5 de julio de 1925). Así, se lanzaron los ataques a los baluartes 

del poder cultural en tanto instituciones que suministraban prestigio: los concursos municipales,296 

el Museo de Bellas Artes, el Teatro Colón, el Conservatorio, la revista Nosotros y los escritores de la 

generación del Centenario (“Lo siento por ellos, pero no hay otro remedio. Ellos ya se situaron, 

delimitaron posiciones, y actitudes, en diarios, revistas, corporaciones, aun antes de que hubiéramos 

pensado librarles batalla” [Méndez, 1925: 8]), los diarios y revistas masivos como La Nación, La 

Razón, Mundo Argentino, que fueron tildados de “focos reaccionarios”, al mismo tiempo que se 

buscaba su reconocimiento: “el silencio deliberado, también es reacción, cuando no cobardía e 

hipocresía” (Anónimo, “La reacción en su apogeo”, 1927, enero 20: s.p.). Señala al respecto Sylvia 

Saítta que “a diferencia de lo que se podría suponer, Martín Fierro es una revista sumamente atenta 

a la recepción de la vanguardia por parte de los grandes diarios”, y también: “Las dos concepciones 

de público que conviven en el proyecto vanguardista de Martín Fierro son tributarias de la tensión 

                                                 
295 En su discurso en el primer aniversario del periódico, Méndez amenazó con el “próximo desalojo de las posiciones 

que ocupan los intelectuales de anteriores generaciones”, (Martín Fierro 16, 5 de mayo de 1925: s.p.). 
296 “La dirección de Martín Fierro propone un programa de intervención para modificar el circuito tradicional de 

consagración”, escribió al respecto Sarlo (1983: 141). 
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que la revista sostiene con la figura de Lugones, en particular, y con el modernismo y Rubén Darío, 

en general” (2009: 256, 258). El periódico aspiró a una amplia circulación y realizó campañas de 

difusión desde su relanzamiento: 

Martín Fierro agradece la simpatía con que el público acogió su último número, simpatía que 
viene a confirmar lo que supuso desde su aparición: la existencia de veinte mil lectores capaces de 
interesarse en una publicación intelectual. 

Martín Fierro es el único periódico que merezca ese nombre y el único capaz de encontrar el 
apoyo público que necesita todo movimiento intelectual. [...] Martín Fierro necesita su protección. 
¡Léalo! ¡Impóngalo! ¡Pídalo en todas partes! (“Al público”, 18 de julio de 1925: s.p.) 

 
Durante esta etapa, hubo dos visitas de extranjeros auspiciadas por el periódico que 

ocasionaron polémicas y realineamientos en el campo literario local: la primera, anunciada y no 

realizada al fin, de Ramón Gómez de la Serna, y la segunda, que introdujo dimensiones políticas 

en los debates literarios, de Filippo Marinetti.297 

III. Tercera etapa. Las publicaciones periódicas son un proceso vivo, en ocasiones 

contradictorio. Pocas muestran esa evolución con tanto dramatismo como la última etapa de Martín 

Fierro. Paulatinamente los miembros del consejo de dirección se fueron apartando por razones 

particulares. La “insobornable indisciplina”, que al principio había enriquecido al periódico, acabó 

por desgastarlo. Viajes, empleos, ingresos a medios masivos, enconos personales, fallecimientos, 

provocaron la dispersión del grupo. Girondo se fue a Europa. 

En noviembre de 1926, en el número 35, una nota sin firma titulada “Martín Fierro” anunció: 

Martín Fierro tiene que lamentar hoy el alejamiento de algunos de sus más valiosos 
colaboradores intelectuales. A partir del presente número dejan de pertenecer a la Dirección del 
periódico los señores Oliverio Girondo, Sergio Piñero y Alberto Prebisch. Ya a mediados de este 
año Eduardo Juan, apremiado por sus deberes profesionales, se vio en la obligación de adoptar 
idéntica aptitud. No escapará al criterio del público la importancia de esta determinación. [...] El 
alejamiento de nuestros camaradas obedece a razones cuya índole no afecta en lo más mínimo la 
cohesión intelectual y amistosa que ha regido siempre en nuestro cuerpo directivo. 

 
Evar Méndez volvió a asumir la dirección en solitario, en medio de enormes dificultades 

económicas para llevar adelante el proyecto; esta etapa fue la menos fructífera pues aparecieron diez 

entregas separadas por grandes intervalos. La novedad es que las portadas incorporaron el color en 

dos números, en ambos casos para reproducir obras de Norah Borges. 

                                                 
297 Sobre la visita de Ramón, véase Artundo (1996) y García (2001, otoño); sobre la de Marinetti, Saítta (1998: 164 

y ss.) 
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Figura 108 
Tercera etapa de Martín Fierro. Portadas del número 35 al 44-45, 

5 de noviembre de 1926 a 15 de noviembre de 1927 

 

 
 

Una polémica con La Gaceta Literaria de Madrid, acerca del meridiano intelectual de la 

cultura hispánica, ocasionó nuevas deserciones que dejaron al periódico sin colaboradores. A raíz 

de esta disputa, Evar Méndez y Francisco Luis Bernárdez, el primero anticlerical, el segundo 

católico, intercambiaron virulentas cartas públicas sobre estética y religión, y sobre lo que significaba 

ser martinfierrista. Luego de eso, Bernárdez, junto con Borges y Marechal, forzó un cisma, con la 

excusa política del apoyo a la candidatura de Hipólito Yrigoyen, aunque el motivo último era el 

intento de crear una nueva publicación, sin Méndez, que no llegaría a aparecer. Fue la convergencia 

de todas estas causas, más que las disidencias políticas, la que terminó con Martín Fierro, cuyo 

número final, el 45, apareció fechado en noviembre de 1927 como homenaje a Güiraldes, 

recientemente fallecido. De hecho, diversos testimonios muestran que durante largos meses de 1928 

Evar Méndez, aislado y sin recursos, planeó, en vano, continuar con la publicación. Tal vez la 

ausencia de Girondo, ya instalado en Francia, haya influido para que fracasaran todos los intentos 

de revivir Martín Fierro, que llegaron incluso hasta 1930. 

2.4.3. Ediciones pulcras o tranviarias 

En los mismos días tan activos de 1925, como parte de las tareas de divulgación cultural del 

movimiento de renovación, Girondo intervino también en las dos editoriales vinculadas al 

movimiento martinfierrista: Proa y Martín Fierro. Ambas habían nacido en 1924, con el primer 

impulso del periódico, aunque empezaron a publicar sólo el año siguiente. En el comienzo de esta 

empresa aparecían involucradas varias personas. Ricardo Güiraldes, en carta del 5 de julio de 1924 
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a Valery Larbaud, refirió un ambicioso plan de publicaciones que no se cumpliría: “Con Girondo, 

Zapata Quesada, Evar Méndez y el librero Samet hemos formado una editorial intitulada Proa. 

Tenemos poca plata pero una gran lista de obras a publicar”. El vasto programa no era 

exclusivamente de vanguardia. Poco después, el librero Samet se retiró del proyecto. Cuando 

Girondo regresó de su gira, el número de mayo de 1925 de Martín Fierro insertó un aviso de la 

“Sociedad Editorial Proa”, con motivo del lanzamiento de los primeros volúmenes. La publicidad 

está firmada por los socios: “Fundadores y comité de lectura: Oliverio Girondo, Ricardo Güiraldes, 

Evar Méndez, René Zapata Quesada. Dirección técnica: Sandro Piantanida. Gerencia: Evar 

Méndez”. La lista de escritores cuya obra se prometía publicar, además de los mencionados antes, 

incluía autores argentinos (Pablo Rojas Paz, Brandán Caraffa, Enrique González Tuñón, Norah 

Lange, Nicolás Olivari) y extranjeros (Rubén Darío, Ramón del Valle Inclán, Ramón Gómez de la 

Serna, Rafael Cansinos Assens, Remy de Gourmont, Rudyard Kipling, Valery Larbaud, Aldo 

Palazzeschi, Luigi Pirandello): mientras los primeros pertenecían a las nuevas promociones, los 

extranjeros eran en su mayoría de generaciones anteriores y revelaban las influencias del “comité de 

lectura”. Muy pronto Méndez quedó solo al frente de la editorial, y a él fue atribuida por Girondo 

la principal responsabilidad de la empresa: 

A su esfuerzo y dedicación se debe que la editorial no sólo haya publicado gran parte de los 
libros de los redactores de Martín Fierro, sino que constituyeran un ejemplo de decoro y de 
pulcritud tipográficos, aunque su absoluto desinterés terminó ―pese al éxito fulminante de Don 
Segundo Sombra― por originarle dificultades tan insalvables, que la “Editorial Martín Fierro”, que 
se proponía difundir ciertas obras con grandes tirajes, sólo alcanzó a publicar la edición tranviaria, 
facsimilar, de los Veinte poemas (1949: 33-34). 

 
En verdad, la editorial Martín Fierro llegó a publicar otros dos libros además del de 

Girondo.298 Es destacable la distinción original entre ambas editoriales, entre “el decoro y la 

pulcritud” de Proa y entre la vocación más popular de Martín Fierro, que “se proponía difundir 

ciertas obras con grandes tirajes”. Con este último sello, Girondo relanzó los Veinte poemas como 

acto de divulgación en las disputas literarias. Se presentaba a modo de “edición tranviaria a veinte 

centavos”, es decir, con un costo de apenas el cuatro por ciento del valor de la primera edición, 

cinco pesos. El tamaño original de 25,5x32 cm disminuía a una cuarta parte, 13x17,5 cm. Como 

                                                 
298 La musa de la mala pata de Nicolás Olivari (1926); y La guitarra de los negros de Ildefonso Pereda Valdés (1926, 

en colaboración con La Cruz del Sur de Montevideo). En la contratapa del primero anunció también obras de 
Macedonio Fernández, Enrique González Tuñón, Leopoldo Marechal, Horacio Rega Molina. 
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declaración de principios de vanguardia, se añadió la “Carta abierta a «La Púa»”, una especie de 

prefacio-manifiesto, en términos de Genette (2001: 195). 

Figura 109 
Comparación de las dimensiones de las dos ediciones 

de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía (1922 y 1925) 

 
 

Una evocación de Córdova Iturburu revive el impacto que causó la edición popular del 

primer libro de Girondo y “su actitud iconoclasta” en los escritores jóvenes, que nunca habían leído 

nada semejante, durante “los días ardientes, entreverados y felices de la batalla martinfierrista”: 

el júbilo de un deslumbramiento nos sacudió a todos. Nunca habíamos leído nada semejante. 
La novedad de aquellos poemas era, para nosotros, absoluta. [...] Decir que aquello nos gustó sería 
insuficiente. En realidad nos entusiasmó, nos embriagó. [...] Pero tal vez lo que en el primer 
momento nos atrajo, nos fascinó con el espejismo de sus brillos, no fue el esplendor y la novedad 
de las imágenes, las fantasías de la visión inédita, la magia de lo inesperado, sino los fermentos 
revulsivos y subversivos implícitos en su actitud iconoclasta (1963: 127). 

 
Pese a ciertas dificultades técnicas, la edición se proponía como facsimilar, para intentar 

conservar el diseño original y las ilustraciones del autor, que fueron reproducidas en blanco y 

negro.299 Rodrigo Caresani juzgó esta publicación como “el desafío de Girondo a la institución 

literaria” (2010: 1030). Lo cierto es que la edición tranviaria sirvió para darle al libro una difusión 

casi masiva. Tal vez ahora sí haya podido leerla en el transporte público alguno de los mil 

inmigrantes que viajaron en el Re Vittorio con la edición de semilujo. Prueba de esa difusión es una 

carta del 2 de diciembre de 1925 escrita por un “lector anónimo”, que Girondo conservó siempre.300 

                                                 
299 Escribió al respecto Evar Méndez: “Ensayamos, asesorados por nuestro compañero especialista Sandro Piantanida, 

editor en Italia, con los talleres para música de Ricordi, que nos dieron una reedición facsimilar y tranviaria de los 
famosos Veinte poemas de Oliverio Girondo” (1942: s.p.). 

300 La carta, dirigida a la sede de Martín Fierro, es decir, la casa del director Evar Méndez, y firmada “Un Porongo, 
vulgo príapo”, se conservaba en el Archivo de Washington Pereyra y fue reproducida por Schwartz (1987: 262-265). 
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Pocas veces se tiene acceso a un documento de recepción del público no especialista como en este 

caso. La carta revela una conmoción por los aspectos eróticos de la poesía de Girondo y expone la 

situación de lectura: “Yo, modesto profano, obligado a viajar diariamente en lo que alguien llamara 

tranvía, otros bondi, y tranwais los menos, vi como por encanto en mis manos, un pequeño 

volumen de los veinte poemas para leer en el tranvía, edición tranviaria, que firmas tú, Oliverio... 

ávido recorrí los veinte poemas, ni uno más ni uno menos [...], por tus poemas se puede pagar un 

centavo cada”. La conmoción que provocaba entonces el erotismo del libro quedaba de manifiesto 

cuando el lector anónimo en largos párrafos llenos de procacidades y errores de ortografía, hacía 

consideraciones sobre el sexo de las chicas de Flores y la imagen de la aigrette en el trasero de “Isola 

Bella”: 

me pregunto: no se te ha ocurrido otra, al observar un lecho erótico, hecho para el amor, que 
ponerte un “egrette” en el trasero...? Una vez que me acosté en un lecho estilo otomano, con una 
suave mujer, en quien no supuse se desmontaría el sexso, con esas visagras que sólo a tí te son dado 
ver, al verle el magnífico trasero, se me ocurrió meterle otra cosa y no un “egrette”, y no por que 
me faltara “egrette”, pues cerca había un plumero; y la convengamos amigo Oliverio que el 
resultado es más satisfactorio, a lo menos así lo expresó ella, y así lo experimenté yo. –La gracia 
sería que tú, noble Oliverio, alguna vez, a falta de “egrette”, colocaras la lengua. 

 
El lector afirmaba sobre el final: “Tus poemas, Oliverio, están llamados a revolver el mundo”. 

2.4.4. Membretes 

Entre las contribuciones de Girondo para el periódico Martín Fierro, merecen especial atención los 

aforismos que tituló Membretes, una de las zonas menos exploradas de su producción, que la crítica 

en general hasta ahora no consideró autónomamente. 

Nacieron como concentrados de una teoría crítica que se ejecutaba al calor de las luchas de 

la vanguardia y en simultáneo con las otras prácticas artísticas y literarias. En tal sentido, además de 

textos, eran actos; borrador y complemento de los manifiestos, registro y programa: iban 

legitimando lo realizado hasta entonces, a la vez que propugnaban lo que debía hacerse en el futuro. 

No querían ser una doctrina sistemática, sino el esbozo de un plan de trabajo; una relectura del arte 

y la literatura del pasado para reordenar el canon y crear una nueva tradición. Fragmentos de una 

poética, y aun, en ocasiones, fragmentos de fragmentos, los membretes formaron una constelación 

                                                 
No hemos visto el original, por lo cual confiaremos en el criterio de Schwartz y la admitiremos como auténtica, 
manteniendo sus faltas de ortografía. Néstor Perlongher la consideró “un documento de dudoso origen”, cuyo “destino, 
como el de los graffitis porno, es circular oscuramente”, y postuló que “la sensualidad de la poesía de Girondo” “puede 
ser pescada desde lo que popularmente concebiríase como sexual u obsceno” (1984: 25). 
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sin centro. Por su naturaleza, ponían en crisis la noción de obra acabada o integral, la idea misma 

de libro. Si la lectura de estos textos era discontinua, también lo era su producción; los membretes 

no fueron una práctica aislada en la literatura de Girondo, que los escribió y publicó a lo largo de 

cuarenta años, sin reunirlos nunca en volumen. 

La primera noticia de ellos fue un texto titulado “Etiquetas o membretes” incluido en el 

manuscrito de 1921 Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones. El apunte revela que el proyecto de los 

aforismos apareció en los comienzos de la carrera literaria de Girondo: 

Etiquetas o membretes 
¿Tendré necesidad de decir que este es un libro pueril? A los doce años aún uno sabe escuchar, 

se interesa en ver y en conocer. Uno asiste a las conferencias, visita los músicos, va a los conciertos, 
presencia las exposiciones, tiene una psicología de almacén, de biblioteca. Una acentuada 
tendencia a la ficha, a la anotación. Uno siente la necesidad física de clarificar, de archivar, la 
ingenuidad de desear instruirse. Presiente que la vida es un largo embrutecimiento. Observa que 
las personas mayores se mueven entre prejuicios estúpidos y le imponen prohibiciones 
inmotivadas. Presiente el anquilosamiento del hábito, de la costumbre, y uno se apresura a anotar 
en los cuadernos de clase lo que le sugiere, lo que ha visto y ha pensado. Estas son las etiquetas que 
con la manía de clasificar pone en ciertas cosas (2014: 153). 

 
El apunte explicitaba ya algunos núcleos de su poética venidera: “la vida es un largo 

embrutecimiento” y sólo una mirada “pueril” o nueva puede liberarnos de la ceguera de la 

costumbre. Como vimos, los primeros membretes publicados con dicho título aparecieron en 1924 

en el periódico Martín Fierro. Girondo aspiró a reunirlos en un volumen, según se leía en la noticia 

de enero de 1925, que anunciaba el libro “Membretes (condensaciones críticas, de arte y literatura)”. 

Hay que rescatar este subtítulo de condensaciones críticas que el autor adjudicaba a la eventual 

recopilación, pues definía la modalidad de las piezas y proponía un recorte dentro del vasto dominio 

de las escrituras breves. 

2.4.4.1. Miniaturas de ensayos 

Al decir que los membretes son aforismos, abrimos la cuestión genérica e ingresamos en un espacio 

de límites imprecisos. No es por cierto la intención del presente trabajo estudiar el aforismo 

moderno en todas sus variedades: puede decirse, siguiendo a Fruchtl, que, en tanto género, tiene 

muchos subgéneros (1997: 169). Aquí sólo nos proponemos mencionar aquellos rasgos de la 

literatura aforística que ayuden a comprender mejor la producción de Girondo. 

Con un deliberado aforismo, Umberto Eco declaró: “No hay nada menos definible que el 

aforismo” (2008: 70). La broma indica que estamos ante un tipo textual inasible, fugitivo, cuya 
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única continuidad parece ser justamente su discontinuidad, su intermitencia. Es un género de 

naturaleza doble. Por un lado es inconcluso, recorte de un todo que nunca se muestra ni se percibe; 

por otro, es una pieza cerrada en sí misma, acabada y redonda. Es a la vez una carencia y un exceso. 

El poeta Roberto Juarroz consideró que el género aparece, “junto a la poesía, como lo más cercano 

al silencio y está denunciando implícitamente la falta de necesidad de la mayor parte de cuanto se 

escribe”; en su brevedad y su fragmentariedad, los aforismos son “los restos más valiosos que puedan 

salvarse del naufragio” (1998: 163). Ese despojamiento es una privación voluntaria: en la trayectoria 

poética de Girondo, concluirá como intento de hallar la masmédula del lenguaje; en sus membretes 

lo escribió de este modo: “Sólo después de arrojarlo todo por la borda somos capaces de ascender 

hacia nuestra propia nada” (M 105).301 

Además de la fragmentariedad, Manuel Neila destaca dos rasgos centrales, estrechamente 

vinculados, de la escritura aforística. El primero es la “subjetivación enunciativa”, que lo ancla en 

lo individual y lo aleja de lo popular o tradicional; convierte al aforismo en verdad parcial y 

provisoria que erosiona “la cobertura lingüística de nuestras certezas” (2005: 40). El escepticismo 

de Girondo y su desconfianza en el lenguaje encuentran esta enunciación en el texto de apertura de 

Espantapájaros (1932): “Creo que creo en lo que creo que no creo. Y creo que no creo en lo que 

creo que creo” (1999: 77). La naturaleza subjetiva del aforismo contrasta con el carácter normativo, 

doctrinario, imperativo de la máxima, que es, dice Morson, una conclusión, mientras que el 

aforismo es un comienzo (2004: 261). Los membretes de Girondo, en algunos casos, incluso 

evitaban ser asertivos: “¡Los vidrios catalanes y las estalactitas de Mallorca con que Anglada prepara 

su paleta!” (M 42); “Si Rubén no hubiera poseído unas manos tan finas!... ¡Si no se las hubiese 

mirado tanto al escribir!...” (M 62). Los pocos imperativos que aparecían (Delatemos... 

Impongámonos...) no tenían la pretensión de ser preceptos universales y, en su misma enunciación, 

erigían la ironía como antídoto contra el énfasis: “¡Cuidado con las nuevas recetas y con los nuevos 

boticarios! ¡Cuidado con las decoraciones y la couleur locale! [...] ¡Cuidado –sobre todo– con los que 

gritan: «¡Cuidado!» cada cinco minutos!” (M 64). 

El segundo rasgo del aforismo señalado por Neila es su naturaleza fronteriza: se trata de un 

pensamiento que aborda cuestiones de índole filosófica, estética o moral, con una perspectiva 

poética. El recurso central es “el principio de analogía, a partir del cual se percibe el mundo como 

                                                 
301 Una M seguida de un número remite a los membretes de Girondo de la edición de 2014. 
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una unidad donde todo se interrelaciona” (2004: 46). Por ello no es casual, dice Neila, que muchos 

poetas del período moderno –Blake, Novalis, Valéry– hayan practicado con fortuna esta modalidad 

expresiva. 

Entre la segunda mitad del siglo XIX y principios del XX, tras el impulso de Nietzsche a la 

literatura aforística, se revitalizó el género en toda Europa, y en especial en Francia. Puesto que en 

una entrevista Oliverio Girondo se declaró “hijo de toda la literatura francesa de ese momento” 

(1962, septiembre 19: 19), no es aventurado rastrear el origen remoto de los membretes entre los 

aforistas franceses del período. Uno de estos es Rémy de Gourmont. La biblioteca de Girondo 

incluía numerosas obras de Gourmont, como los Epilogues –reflexiones sobre la vida y el arte, cuyo 

título evoca el de Membretes, aunque su extensión excede la habitual del aforismo–, las Promenades 

littéraires y las Promenades philosophiques, que contienen los textos de mayor afinidad con los 

membretes: los “pasos en la arena”, Les pas sur le sable. Desde luego la presencia de ciertos libros en 

la biblioteca de un autor no implica necesariamente su influencia –y en rigor ni siquiera su lectura–, 

pero abre un espectro de nuevas hipótesis que la investigación posterior puede confirmar o rechazar. 

Así se advierte que si bien los aforismos de Les pas sur le sable de Gourmont tratan de asuntos en los 

que Girondo no se detiene –por ejemplo, la cuestión explícitamente política–, a la vez desarrollan 

o esbozan motivos y procedimientos que prefiguran los membretes. Lo muestran estos ejemplos 

tomados casi al azar: 

Il y a des choses qu’il faut avoir le courage de ne pas écrire (1905: 5). 
Le nu de l´art contemporain est un nu d´hydrothérapie (1905: 5). 
Savoir ce que tout le monde sait, c’est ne rien savoir. Le savoir commence là où commence ce que le 

monde ignore. La vraie science aussi est située au delà de la science (1909: 257). 
La Vénus de Milo. Qu’elle est belle en chocolat! (1909: 265). 
L’art doit ètre à la mode ou créer la mode (1909: 265). 
Michelet, l’éternel blessé (1909: 265). 
Ne désirer que l´imposible (1919: 40). 
C’est dans l’ennui, le profond ennui, que nous goûtons le mieux notre existence (1919: 43). 
 

Gourmont reconoce su deuda con Nietzsche; considera que es un “revelador, en el nuevo 

sentido fotográfico” y es quien “ha abierto la puerta” (1909: 277, 287). Pellegrini mencionó 

específicamente a Nietzsche y Gourmont entre las “ávidas” lecturas de juventud del poeta (1964: 

12). 

Otro autor decisivo en la literatura aforística francesa de entresiglos es Jules Renard, cuya 

obra, en especial el diario íntimo, constituye un inmenso continente en el que cada lectura produce 
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una recorrida particular, tal vez independiente de otras recorridas. Erika Martínez considera a 

Renard “probablemente la figura más importante en la transformación lúdico-poética del aforismo” 

(2011: 33). Girondo en sus comienzos parece haber hallado algunos estímulos en la poética de 

Renard, en especial el ya mencionado “principio de analogía”, es decir, la mirada metafórica del 

mundo que establece semejanzas entre realidades distantes y rehúye la representación naturalista 

mediante la caricatura. Si, como vimos, para Girondo esta actitud es la de quien “se refriega los ojos 

a cada instante para arrancar las telarañas que tejen de continuo: el hábito y la costumbre” (1924), 

el ideal de Renard es análogo: “Pour voir, il faut d’abord ôter tout le rococo qu’on a dans les yeux” 

(23.VI.1902).302 La mirada del francés es irreverente y desacralizadora, como la del argentino en sus 

membretes: 

Le style de Huysmans, c’est comme un brosse dure, et ça gratte, et il y a des crins très gros, très grossiers 
(18.II.1891). 

George Sand, la vache bretonne de la littérature (23.II.1891). 
Mallarmé, intraduisable, même en français (1.I.1898). 
Lamartine rêve cinq minutes et il écrit une heure. L'art, c'est le contraire (17.VI.1900). 
Il faut lire Bourget pour tuer le Bourget que chacun porte en soi (5.XII.1903). 
Hervieu fait des efforts désespérés pour mal écrire: il y arrive (15.III.1905). 
 

Desde luego hay que evitar la tentación de considerar el diario de Renard según las fechas de 

redacción, en lugar de las de publicación. La primera edición como “diario inédito” es de 1925-

1927. Resulta poco probable que Girondo haya conocido el Journal completo antes de comenzar a 

escribir sus membretes. Conviene recordar no obstante que Jules Renard en vida dio a conocer 

numerosos aforismos en otros libros y en la prensa gráfica.303 Más allá de las conjeturas sobre 

influencias, lo cierto es que las semejanzas entre Girondo y Renard parecen más profundas que 

simples casualidades superficiales. Confróntese: 

On se dégoûte de bien écrire (20.X.1892). 
Llega un momento en que aspiramos a escribir mucho peor (M 32). 
 
Pleure! Mais il ne faut pas qu’une seul de tes larmes coule jusqu’au bout de ta plume et se mêle à ton 

encre (28.II.1902). 
Aunque la estilográfica tenga reminiscencias de lagrimatorio, ni los cocodrilos tienen derecho 

                                                 
302 Jules Renard, Journal, Paris: Gallimard, 1935. Las citas seguidas de una fecha remiten a esta edición. 
303 Por ejemplo, “Mon ardoisse” y “Les petites bruyères” en el Mercure de France, las “Noisettes creuses” de Le vigneron 

dans sa vigne y algunos capítulos de Histories naturelles. Precisamente, estos dos últimos libros se encontraban en la 
biblioteca de Girondo, junto a una edición de 1927 del Journal y la Correspondance. (Cf. Artundo 2008, asientos 434 
y 435.) 
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a confundir las lágrimas con la tinta (M 28).304 
 

La vanguardia de las primeras décadas del siglo XX encuentra en el género aforístico un medio 

ideal para la creación y la difusión de las nuevas doctrinas estéticas; debido a su temperamento 

“ocurrente, lúdico y repentista”, dice Erika Martínez, los escritores vanguardistas se dejan 

“encandilar por el carácter asistemático, discrepante y fractal del aforismo” y “empiezan a construir 

aforismos a partir de digresiones, lógicas imposibles, imágenes arbitrarias, transitando un territorio 

transgenérico que bebe más que nunca de la poesía” (2011: 34-35). Esta es sin duda la ruta que 

conducirá a Girondo hasta sus membretes; buscarle las sietes patas al gato es operar con lógicas 

imposibles e imágenes arbitrarias. Entre los autores que explotan las modalidades inauguradas por 

Jules Renard, Manuel Neila menciona a Max Jacob, Jean Cocteau y Pierre Reverdy. En Self defense 

(1919) de este último, hay aforismos que, si bien presentan afinidad temática con los membretes, 

carecen de la vasta dimensión metafórica explotada por Girondo: “Ne pas confondre esprit libre et 

mots en liberté”, “La realité ne motive pas l’oeuvre d’art. On part de la vie pour atteindre une autre 

réalité”. 

En el proceso de reformulación del género aforístico la influencia de los autores franceses se 

expande por todo el ámbito de las literaturas hispánicas, particularmente en la obra precursora e 

innovadora de Ramón Gómez de la Serna. Ya vimos que muchas veces se ha señalado a Ramón 

como antecedente de Girondo: tal vez no sea desacertado afirmar que el aire de familia proviene de 

la común influencia de Renard. Los aforismos de vanguardia en general, y en particular las 

greguerías de Ramón y los membretes de Girondo, exacerban la fractura del discurso; en palabras 

de Fernando Rodríguez Lafuente, se descompone en partículas superficialmente inconexas la 

linealidad de la obra, “la simulación de totalidad que hasta esos años benditos de las vanguardias 

históricas (1909-1925) constituía el paradigma de la experiencia estética”; el aforismo así entendido 

es juego y palimpsesto sobre el que se reconstruye una visión estética de la realidad: 

El fragmentarismo, que pretende atrapar la realidad en una frase, en un trazo, es un territorio 
de frontera para un tiempo de espacios estéticos abiertos, bajo la máscara de la incertidumbre: la 
reconstrucción estética del mundo; la aprehensión de la realidad; la acumulación de elementos 
inconexos como privilegios carnavalescos del disfraz y la máscara (2005: 29-30). 

 
Los aforismos de Girondo fueron definidos por Roberto Retamoso como “textos que se 

                                                 
304 Se ignora la fecha de redacción de este membrete, que apareció por primera vez en la edición póstuma de las Obras 

completas de Girondo (1968). 



 

350 

distinguen tanto por su brevedad como por su humorismo”, “enunciados de escasa amplitud” que 

“guardan cierta familiaridad con la caricatura”; sin embargo, es menester relativizar la afirmación 

de este crítico acerca de que los membretes son “un ‘género’ absolutamente novedoso” (2005: 32). 

La genealogía aquí apenas esbozada revela que los membretes no son un fenómeno aislado. No resta 

mérito ni originalidad a Girondo el hecho de que su producción aforística se inscriba en una práctica 

contemporánea más amplia, cuya circulación aún debe ser estudiada. Compárese este aforismo de 

El cohete y la estrella (1923) del español José Bergamín: 

Nietzsche con un criterio de bailarín, encontraba legítimo juzgar la música con los pies; pero 
se equivocaba doblemente, como músico y como bailarín, porque permanecía sentado” (1984: 68) 

 
con este de Girondo aparecido muy poco después en el primer número de Martín Fierro, en febrero 

de 1924: 

Nietzsche fue uno de los pocos filósofos que comprendieron que, para dar vuelta entre ciertas 
ideas es indispensable tener pies de bailarín, pero de bailarín alemán, número 54 (M 111). 

 
En el propio Martín Fierro (n. 36, 12 de diciembre de 1926), Bergamín publica la “Aforística 

figurativa” que confluirá en su volumen La cabeza a pájaros (1933). Como indicio de la fecundidad 

del género, en el periódico pueden verse numerosas entregas de aforismos, entre ellas: una selección 

de “Pensamientos” de Rémy de Gourmont (n. 8-9, 6 de septiembre de 1924) traducidos por Pablo 

Rojas Paz; las “Nueve atmósferas y un poema” (n. 12-13, 20 de noviembre de 1924) del mexicano 

Xavier Villaurrutia, cuyo parecido con los membretes es notable: “Los personajes de Velázquez están 

expuestos a contraer una pulmonía, situados en una corriente de aire”, lo que lleva a Girondo a 

apuntar en una de sus libretas de viaje que Villaurrutia es un “simpático muchacho que plagió mis 

Membretes” (Schwartz 2007: 79); además de las “Greguerías” de Gómez de la Serna, las 

“Greguerías criollas” de Sergio Piñero, los “Fragmentos” de Toulet, las “Ingruencias” de Carlos M. 

Grünberg, las “Notas” de Adán Diehl, las “Anotaciones” de Antonio Vallejo, el “Celuloide” de 

Leopoldo Hurtado y el “Film” de Ildefonso Pereda Valdés. La enumeración da cuenta asimismo de 

que los títulos constituyen una de las convenciones del género: los cohetes de Baudelaire estallan en 

las primeras décadas del siglo XX en decenas de continuadores: chispas, asteriscos, aerolitos, astillas, 

goteros, virutas, espigas, abecedarios, muecas, limaduras y otros semejantes. Girondo elige el de 

membretes, que evoca no sólo las “etiquetas” como hemos visto, sino también, al modo de la 
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papelería, una marca de personalización.305 

La afirmación de Aldo Pellegrini acerca de que el primer Girondo “es el viajero que se detiene 

con estupor ante las cosas y los seres”, se extiende tanto a la dimensión poética como a la actividad 

crítica desarrollada en sus aforismos. Silvia Gonzalvo conjeturó: “Puede suponerse que Girondo 

apuntó sus membretes como ocurrencias o pensamientos en diversas ocasiones, tales como viajes, 

lecturas poéticas, visitas a museos y similares. También puede suponerse que planeaba utilizarlos 

como material para otros proyectos” (1990: 37). Confirman esta hipótesis los apuntes de viaje 

inéditos de Girondo, recuperados años después de la muerte del poeta, como Diario de Roma, 

Expedición a Quilmes, Egipto nº 2 y Egipto nº 3 que muestran ser fuente tanto de poemas como de 

membretes. El escritor Alberto Perrone recordó haber visto “varios cuadernos de Girondo con notas 

manuscritas a lápiz sobre sus viajes”, que “acumulaban notas breves, indicaciones de lugares, 

características de personas conocidas o reencontradas, trozos de charlas, opiniones sobre arte, 

política, amigos y direcciones postales o domiciliarias” (1978: 15). Se entiende así la vastedad de 

asuntos tratados por Girondo en sus aforismos: el objeto de la crítica es móvil, inestable; el interés 

se desplaza continuamente de una materia a otra, tanto en el espacio como en el tiempo, 

estableciendo horizontes de reflexión cada vez más amplios. Las escrituras fragmentarias, anota 

Maurice Blanchot, rechazan el sistema y están ligadas a la movilidad de la búsqueda: son un 

“pensamiento viajero” (1973: 42). Membretes y poemas son la visión complementaria de los viajes: 

si la poesía de Girondo es exterior, se produce y se consume en los paisajes y los sitios turísticos, 

aquello que sus membretes examinan permanece en el interior de museos, bibliotecas y salas de 

concierto. El viajero hace del mundo un espectáculo; la cultura se vuelve paisaje, como la ciudad y 

la naturaleza. Hasta la literatura misma, como lo muestran los membretes, es un sitio en el que es 

posible pasear, curiosear y extraer imágenes; el escritor es un mirón entre libros. Para Renard la 

actividad consiste en una suerte de “callejeo o curioseo literario” (badauderie littéraire, 28.II.1906), 

con una metáfora que, en rigor, es análoga a las promenades littéraires de Gourmont. 

Esta conducta estética es tal vez la lección fundamental de Renard en el primer Girondo. La 

crítica reciente no asocia los nombres de estos dos autores, como sí lo hacían sus contemporáneos. 

Significativa, al respecto, es la carta que Evar Méndez envió a Girondo con motivo de la aparición 

                                                 
305 Recuérdese al respecto una de las acepciones de membrete, según el Diccionario de la Academia (15a edición, 

1925): “4. m. Memoria o anotación que se hace de una cosa, poniendo sólo lo substancial y preciso, para copiarlo y 
extenderlo después con todas sus formalidades y requisitos”. 
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de los Veinte poemas. En ella Méndez felicitó a su amigo por los “sorprendentes hallazgos de 

imágenes (¿acaso las coleccionas de día, las juntas y disciplinas de noche, al acostarte, como supone 

Rémy de Gourmont que lo haría Jules Renard?)” (1999: 539). La literatura así entendida consta de 

dos acciones o momentos. En términos de Evar Méndez, son el coleccionar y el disciplinar. 

La primera es la acción receptiva de capturar la poesía del mundo. Dice Renard: “avant 

d'écrire, il faut voir. Flâner,306 c'est travailler. Il faut apprendre à tout voir” (31.VII.1889). Para el 

Girondo “se encuentran ritmos al bajar la escalera, poemas tirados en medio de la calle, poemas que 

uno recoge como quien junta puchos en la vereda”, según vimos en la carta abierta a La Púa. La 

segunda acción es la escritura, que se produce casi contemporáneamente en el mismo sitio en que 

se percibe. Tal es la estética del apunte, la anotación dictada por el instante, el registro que va 

sumando fragmentos a una obra que nunca termina de completarse. Uno de las primeras entradas 

del diario de Renard establece en cierto modo el plan a llevar cabo: 

le plus artiste sera d'écrire, par petits bonds, sur cent sujets qui surgiront à l'improviste, d'émietter 
pour ainsi dire sa pensée. De la sorte, rien n'est forcé. Tout a le charme du non voulu, du naturel. On 
ne provoque pas: on attend (13.IX.1887). 

 
En esa espera, con el pensamiento desmigajado, se construye poco a poco una obra cuya 

arquitectura es discontinua y ubicua. Jorge Schwartz califica el procedimiento como “una verdadera 

escritura en fuga, una poética de lo provisorio”, un “proyecto continuo e inacabado” (1993: 145). 

Ecos de lo que vendrá, memoria de lo que pudo haber sido y no fue, los cuadernos de Girondo no 

eran un simple borrador balbuceante sino una herramienta de trabajo central en su método poético. 

Por ello no debe sorprender que, a tantos años de distancia, sigan apareciendo carnets, hojas sueltas, 

apuntes y borradores, conservados por el mismo poeta durante décadas. En una carta tardía (enero 

de 1957), Girondo confesó que había pasado los días anteriores “revisando un cúmulo de carpetas 

llenas de nebulosas y desechos” (Schwartz 2007: 381). 

En tal sentido en el manuscrito antes citado, Ideas, apuntes, anécdotas, impresiones. 1921-a-, 

desde su título Girondo colecciona elementos heterogéneos que luego disciplinará. Así, por ejemplo, 

apunta ideas que anticipan membretes publicados en Martín Fierro (“En el Luxemburgo las hojas 

caídas, muertas, recitan a Verlaine”); enumera un grupo de “palabras útiles y sabrosas”, entre las 

                                                 
306 Deliberadamente no nos detenemos en el término, empleado aquí, flâner, de larga tradición en la crítica 

benjaminiana y, como vimos, abundantemente aplicado a la lectura de Girondo. 
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cuales se encuentra “una inglesa farol”, que reaparece en una imagen de los Veinte poemas: “Pasa: 

una inglesa idéntica a un farol”.307 

Una práctica inseparable de esta poética es la lectura en el tiempo de los apuntes, como lo 

revelan las tachaduras posteriores. Los tachados no siempre indican descarte o supresión: también, 

en ocasiones, el escritor va cancelando de su cantera de ideas aquellas ya utilizadas. Por ejemplo, 

esta anotación del manuscrito, posteriormente tachada: 

Las moscas anestesian el calor del paisaje 
 

es el origen indudable del siguiente verso de “Siesta” de Calcomanías (1925), que preserva la idea y 

el ritmo alejandrino: 

Un zumbido de moscas anestesia la aldea. 
 

La anotación tachada en el manuscrito: 

Nueces: Pequeños cerebros de feto. 
 

regresa como imagen en Espantapájaros 16: 

me gusta rumiar la pampa y el crepúsculo personificado en una vaca, sentir la gravitación y los 
ramajes con un cerebro de nuez o de castaña (98) 

 
y en “Hazaña” de Persuasión de los días: 

y los secos cerebros de nuez reblandecida (194). 
 

Se advierte así que algunos esbozos acabarán de perfilarse sólo años y aun décadas más tarde, 

en la poesía de madurez, tras un largo proceso de reescritura; lo veremos en profundidad en la cuarta 

parte del presente trabajo, al analizar el largo proceso de composición de Campo nuestro. En estas 

notas de observación y búsqueda, la cercanía con la greguería ramoniana es mayor que en las obras 

publicadas, y lo humano y lo natural pueden ser percibidos a través de categorías culturales: 

Ruta 
[Tachado posterior] Los árboles nos dicen adiós con sus mil hojas pueriles. 
El cura de Mallarmé que va a retozar. 
Al doblar el recodo el paisaje es tan justo, tan equilibrado, tan bien compuesto que pudiéramos 

atribuírselo a Cézanne. 
Un carro con la familia del Douanier Rousseau. 
 

La lista de “Temas para Poemas Argentinos” muestra la vasta potencialidad del proyecto 

                                                 
307 Este endecasílabo, sea dicho de pasada, es uno de los tantos metros regulares introducidos por Girondo en sus 

prosas poéticas iniciales. 
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generacional en el que, además de Girondo, se insertaron Jorge Luis Borges, Pedro Herreros, Álvaro 

Yunque, Nicolás Olivari, Raúl González Tuñón y otros poetas del período. En el caso de Girondo, 

esa poética estaba siempre signada por el erotismo. El narrador del texto 10 de Espantapájaros 

declaró que 

uno mismo es un peatón afrodisíaco, lleno de fuerza, de vitalidad, de seducción; lleno de 
sentimientos incandescentes, lleno de sexos indeformables; de todos los calibres, de todas las 
especies: sexos con música, sin desfallecimientos, de percusión (89). 

 
El erotismo es transgresor y opera como un modo de percepción y apropiación de lo externo. 

Mediante él se pone en crisis la institución del arte. De tal manera el poeta viajero es ese peatón 

afrodisíaco que en los museos y galerías del mundo percibe las obras de arte consagradas como 

cuerpos eróticos: la Maja vestida está más desnuda que la Maja desnuda (M 45), las Vírgenes 

españolas tienen ciento tres pulsaciones (M 30), las Venus griegas pierden la cabeza (M 47) o tienen 

el vientre recién fecundado (M 69), ningún Stradivarius puede compararse a las caderas de las 

colegialas (M 94) y las ideas se juzgan por la forma de sus nalgas (M 149). La identificación de lo 

cultural con lo sexual termina siendo completa: “¡Tengámoslo bien presente! Con la poesía sucede 

lo que con las mujeres; llega un momento en que la única actitud respetuosa consiste en levantarles 

la pollera”, escribió Girondo en Martín Fierro 32, 4 de agosto de 1926 (luego, con modificaciones, 

M 79), una idea que ya había esbozado de manera más contundente en el manuscrito de 1921: 

“Con los libros sucede como con las mujeres, uno tiene que acostarse con ellas para saber lo que 

valen” (M 168). Por ello no es de extrañar que dicha aproximación entre lo sexual y lo cultural se 

establezca desde el primer membrete de la primera entrega de Martín Fierro: 

Las telas de Velázquez respiran a pleno pulmón, tienen una buena tensión arterial, una 
temperatura uniforme, y una reacción Wasserman negativa (febrero de 1924; luego, con ligeras 
variantes, M 46). 

2.4.4.2. Condensaciones críticas 

En los primeros libros de Girondo, dice Beatriz Sarlo, “hay una política del cuerpo” (1988: 67). 

Esta política era parte de una estrategia más amplia: los membretes se inscribían en las luchas de la 

vanguardia para atacar la solemnidad de la cultura oficial y asaltar sus fortalezas y sus mecanismos 

de consagración: exposiciones, salones, premios. Por ello los membretes eran actos; para Girondo, 

como mostramos, la operación consistía en “trasladar al plano de la creación la fervorosa 

voluptuosidad con que, durante nuestra infancia, rompimos a pedradas todos los faroles del 
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vecindario” (M 81). Si los ultraístas españoles incluyeron epígrafes en sus revistas (“Después del 

ultraísmo el fin del mundo”) y los estridentistas mexicanos exclamaron “Chopin a la silla eléctrica”, 

en Martín Fierro, a partir de su rediseño, se leían enunciados anónimos como este: 

¡Guerra al “macaneo” y a la improvisación! ¡Guerra a la “buena memoria” y a la dialéctica! 
¡Guerra al “mulatismo” intelectual que, alhajado con brillantes “Montana”, luce una erudición de 
diccionario y pretende mandar en casa ajena! (Martín Fierro 18, 26 de junio de 1925). 

 
Estos textos sin firma, tan vinculados al manifiesto de Martín Fierro redactado por Girondo, 

muy probablemente sean también de su autoría. Apoya esta conjetura el hecho de que al menos tres 

epígrafes son recogidos por el propio Girondo como membretes propios, y también ciertos escritos 

inéditos. Por ejemplo, el epígrafe apenas citado es sin duda el eco de un apunte del manuscrito de 

1921: “El macaneador y el macaneo. Nada más urgente que declararle la guerra” (M 175). 

El combate de la vanguardia es a la vez reclutamiento y expulsión, es a favor del futuro y en 

contra del pasado: “¡Que el aguacero de los linotipos fecunde la semilla prolífica o caiga, en un 

repiqueteo de granizo, sobre el cráneo de zinc de los burgueses”, escribió Girondo en el primer 

aniversario de Martín Fierro (1925, junio 26). Pero ya hacía tiempo se había dispuesto a librar estas 

batallas, antes de la aparición del periódico, y aun antes de la publicación de su primer libro, según 

lo demuestra el manuscrito de 1921: Girondo, tras observar que Enrique Larreta era “un 

anacronismo sobre patas”, expresivamente anotó: “¡Amar su época! ¡Único imperativo categórico 

para un artista!” (M 157, M 158). 

El aforismo, por su brevedad (“condensación crítica”), es un vehículo particularmente eficaz 

para intervenir en los debates estéticos y declarar “irreductibles disidencias”. El carácter de 

herramienta polémica explica por qué, a diferencia de otros aforistas contemporáneos que remiten 

a un “sujeto enunciador que permanece en primer plano sustentado con su presencia la verdad 

auto-referencial del texto” (Varo Zafra 2010: 305), Girondo, cuando se apartaba de la enunciación 

impersonal, no empleaba la primera persona del singular sino la primera del plural.308 Puede leerse 

en ese sujeto plural el espíritu de grupo del movimiento de vanguardia. El nosotros presuponía un 

ellos, que a veces se manifestaba explícitamente: 

Entre otras... ¡la más irreductible disidencia ortográfica! Ellos: Padecen todavía la superstición 
                                                 

308 En los ochenta membretes de Martín Fierro sólo hay uno que emplea la primera persona del singular, y de modo 
accesorio: “Renan es el hombre más bien educado que conozco; hasta cuando cree tener razón, se empeña en 
convencernos que no la tiene” (n. 8-9, 6 de septiembre de 1924). En las Obras completas de 1968, Girondo lo reescribió 
así: “Renan es un hombre tan bien educado que hasta cuando cree tener razón, pretende demostrarnos que no la tiene” 
(M 29). 



 

356 

de las Mayúsculas. 
Nosotros: Hace tiempo que escribimos: cultura, arte, ciencia, moral y, sobre todo y ante todo, 

poesía (M 17). 
 

En tal sentido, la intervención crítica de los membretes cumplía la función de justificar la 

producción literaria de ruptura que la vanguardia en tanto grupo producía al mismo tiempo: “Se 

nos reprocha nuestra ignorancia técnica cuando se nos debería reprochar nuestro excesivo 

sometimiento a sus novísimas exigencias, a sus flamantes limitaciones” (M 120). 

Entre tantas referencias a la cultura europea, en especial la francesa, Girondo en sus primeros 

membretes esbozó también, de modo embrionario, una dimensión nacionalista que el 

cosmopolitismo de sus libros de poesía no dejaba ver y que debería esperar hasta fines de la década 

de 1930 para aparecer explícitamente en los textos de incursión política de Nuestra actitud ante el 

desastre: 

¿Estupidez? ¿Ingenuidad? ¿Política?... “Seamos argentinos” –gritan algunos... sin advertir la 
confesión que implica ese imperativo, sin reparar que la nacionalidad es algo tan fatal como la 
conformación de nuestro esqueleto (Martín Fierro 34, 5 de octubre de 1926; luego, con variantes, 
M 34). 

 
Este nacionalismo “fatal” no era solemne ni impostado, eludía los símbolos y el color local: 

“Describir Cochinchina y que el poema tenga un sabor, inconfundible, a carbonada” (Martín Fierro 

34, 5 de octubre de 1926). Ya en el “Manifiesto de Martín Fierro” había propuesto atacar “la ridícula 

necesidad de fundamentar nuestro nacionalismo intelectual, hinchando valores falsos que al primer 

pinchazo se desinflan como chanchitos”. 

Esta última imagen revela que, de las muchas formas del humorismo (ironía, parodia, 

absurdo, humor negro) la más frecuente sin duda en los aforismos de Girondo era la sátira, en tanto 

herramienta del programa de la vanguardia. Para el ex martinfierrista Córdova Iturburu el humor 

del periódico “era en realidad un instrumento de batalla librada contra los sostenedores de criterios 

envejecidos” (1967: 8). Jorge Schwartz lo calificó “humor crítico”. La sátira, según la fórmula de 

Northrop Frye, es la ironía militante, y la técnica básica del satírico, sostiene Matthew Hodgart 

(1969: 115), consiste en la reducción: “la degradación o desvalorización de la víctima mediante el 

rebajamiento de su estatura y dignidad” (“los poetas son gente demasiado inflamable”, escribió 

Girondo [M 44]); el satírico desnuda a su víctima y la coloca en la materialidad más baja (“El 

espesor de las nalgas de Rabelais explica su optimismo” [M 52]). Mediante el grotesco, reduce el 

objeto de su sátira al mundo animal, y aun más allá, hasta lo vegetal, lo mineral, lo mecánico; en 
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este rebajamiento se emplean sistemáticamente procedimientos retóricos. Si abundaban en los 

membretes de Girondo las metáforas inesperadas y activas, lo característico era que el primer 

término fuera un elemento del arte o la literatura y el segundo un salto hacia lo inesperado: frases 

de Proust / anguilas en los acuarios (M 7); telas de Velázquez / reacción Wasserman negativa (M 46); 

paréntesis de Faulkner / cárceles de negros (M 88). En ese ámbito Girondo desplegó las modalidades 

metafóricas más frecuentes en su obra poética: la animalización: “Monet poseía ojos de mosca” (M 

12); la cosificación: “Jean Cocteau es un ruiseñor mecánico” (M 1); la sinestesia: “Los rizos, las 

ondulaciones, los temas imperdibles y, sobre todo, el olor a vera violetta de las melodías italianas” 

(M 71); la hipérbole: “Si los pintores necesitaran, como Delacroix, asistir al degüello de 400 

odaliscas para decidirse a tomar los pinceles...” (M 3). El grotesco invierte lo alto y lo bajo; el 

procedimiento complementario de la cosificación es la personificación de lo inanimado: “¡Nadie 

recita Verlaine como las hojas secas del Luxemburgo!” (M 116). Y en el proceso de subversión de 

los valores socialmente establecidos, mediante la convergencia de lo erótico y lo metafórico se llega 

al fin a lo que Hodgart llama “la destrucción del símbolo” (1969: 123): “Delatemos un onanismo 

más: el de izar la bandera cada cinco minutos” (M 35). En este contexto, aparecía asimismo la 

paradoja: “antes de que la libertad alcance a esclavizarnos completamente” (M 40). Schwartz, en la 

línea de Bajtín, sostuvo que “la subversión de los modelos anteriores va a conducir a las vanguardias 

a una visión carnavalesca de la literatura” (1993: 89). Y añadió: “La alteración de la mímesis permite 

a Girondo delinear una interpretación del mundo, en el cual lo risible se une a lo grotesco. En este 

sentido, la caricatura verbal y visual forma parte del sistema de deformaciones de Veinte poemas” 

(1993: 161). El concepto de “sistema de deformaciones”, como adelantamos más arriba, revela que 

el proceder no era casual sino riguroso. La observación puede extenderse lícitamente de los poemas 

a los membretes, donde el sistema de deformaciones transformaba los elementos simbólicos del 

orden cultural en objetos desacralizados por el grotesco. Así aparecieron satirizados, degradados, 

revisitados, transfigurados, invertidos, carnavalizados, gran parte de los íconos que componían el 

repertorio de la belleza consagrada: las Venus griegas, la Victoria de Samotracia, los bustos romanos, 

la Gioconda, las Vírgenes y los Cristos españoles, las Meninas, los retratos del Greco, las Majas, las 

mujeres de Rubens, Madame Récamier, Olimpia, Tristán e Isolda... El humor desenmascaraba los 

clichés del arte, le quitaba los énfasis y los amaneramientos; el humor volvía más liviano el elogio y 

más corrosivo el ataque. Con ligereza irónica, la irreverencia se dirigía también hacia la propia 
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vanguardia, cuyos límites se señalaban cuando empezaba a volverse remedo (“los anacronismos que 

se disfrazan de aviador” [M 64]) o mera fórmula: 

Los cubistas salvaron a la pintura de las corrientes de aire, de los rayos de sol que amenazaban 
derretirla pero [...] le suministraron tal cúmulo de recetas, una cantidad tan grande de ventosas 
que poco faltó para que la asfixiaran y la dejasen descarnada, como un esqueleto (M 34). 

 
El humor era, así, un rodeo de la crítica. Se comprende entonces la distancia que separaba los 

membretes de Girondo de las greguerías de Gómez de la Serna. Estas, según la fórmula más 

divulgada, se componían de humorismo + metáfora. No es nuestro propósito simplificar la 

complejidad de las greguerías, pero permítasenos decir ahora que en ellas predominaba, según el 

caso, la dimensión humorística o la dimensión poética; la vinculación inesperada entre objetos 

distantes era su fin: “la metáfora multiplica el mundo”, dijo Ramón; la greguería conservaba siempre 

la levedad: “es evasión, alegría pura entre las palabras y los conceptos más diversos, estar aquí y allá 

al mismo tiempo, desvariar con gracia” (1958: 20). 

En los membretes, en cambio, aunque la imagen poética es esencial, la finalidad última era 

crítica. En la obligación de hallar para la generalidad de los membretes una fórmula reductiva 

similar a la de las greguerías, deberíamos añadir ese elemento central sin el cual no pueden ser 

comprendidos: membrete = humorismo + crítica + metáfora. Los membretes eran miniaturas de 

ensayos. 

2.4.4.3. Una escritura en proceso 

La mayoría de las colecciones de aforismos, observa Erika Martínez, no son preparadas para su 

publicación por el autor: 

Lejos de constituir obras acabadas, los volúmenes de aforismos son a menudo artificios 
editoriales o filológicos construidos a partir de una masa ingente y caótica de fragmentos no 
articulados, que dialogan entre sí y demuestran concomitancias, pero cuya estructura jamás fue 
prevista [...]. Materializan la idea de escritura como proceso y exhiben a menudo el itinerario de 
su ejecución (2001: 32). 

 
Este fue el caso de los Membretes de Girondo, un conjunto nunca concluido y en permanente 

formación. Tal como adelantamos, la escritura de membretes se extendió durante varias décadas, 

desde el apunte manuscrito de 1921 en que por primera vez se hallaba constancia del proyecto de 

un libro de aforismos, hasta los membretes recogidos en las Obras completas de 1968 y otras 

compilaciones póstumas. Sin duda era un membrete la primera frase oficialmente publicada por 

Girondo, el mencionado aforismo que abrió como epígrafe los Veinte poemas y asaltaba al lector 
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antes de la lectura de los poemas: “Ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio de lo sublime”. 

No sorprende por ello que dos décadas después el escritor lo empleara como una reafirmación de 

su estética de juventud: “Pensar que todavía pueda repetirse, sin cometer un anacronismo, aquello 

de que «ningún prejuicio más ridículo que el prejuicio de lo sublime»” (M 125). En este punto 

conviene repasar la escritura en proceso de los Membretes, reveladora de sus métodos de trabajo a lo 

largo del tiempo. 

Martín Fierro (1924-1926). El periódico dio a conocer ochenta aforismos, agrupados bajo el 

título común de “Membretes”, firmados por él poeta, en siete entregas: 

Número 1, febrero de 1924: 13 membretes. 
Número 4, 15 de mayo de 1924: 14 membretes. 
Número 8-9, 6 de septiembre de 1924: 10 membretes. 
Número 18, 26 de junio de 1925: 11 membretes. 
Número 23, 25 de septiembre de 1925: 11 membretes. 
Número 32, 4 de agosto de 1926: 11 membretes. 
Número 34, 5 de octubre de 1926: 10 membretes. 
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Figura 110 
Oliverio Girondo, las siete entregas de Membretes en el periódico Martín Fierro 

    

 
 

Llama la atención que en enero de 1925 se anunciara la publicación en volumen de los 

membretes, pues sólo habían sido dados a conocer treinta y siete textos, en tres entregas. Este hecho, 

y el apunte inédito antes mencionado, indican que la producción de aforismos comienza bastante 

tiempo antes de su publicación en el periódico. El libro anunciado en 1925 nunca apareció. 

A pesar del breve tiempo que separó la primera de la última entrega, la producción aforística 

de Martín Fierro no fue un bloque homogéneo. El citado membrete 79 (“Con la poesía sucede lo 

que con las mujeres...”) señaló un brusco punto de inflexión: era el que abría las dos entregas finales 

de membretes aparecidas en el periódico, en agosto (n. 32) y octubre de 1926 (n. 34), tras un año 

de silencio. Todos los membretes anteriores se referían a pintores, escritores, músicos, obras 

concretas, mientras que los membretes de 1926 no mencionaban ni un solo nombre propio y 

adquirieron un carácter frontalmente programático. Una rápida estadística muestra también el 

reajuste temático: en las primeras cinco entregas de Martín Fierro, había treinta y dos membretes 

dedicados a las artes plásticas, veinte a las letras, cinco a la música. En las últimas dos, en cambio, 

había doce sobre letras, uno sobre música y ninguno sobre artes plásticas; apareció como novedad, 
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en al menos cinco membretes, la tematización de los problemas de la vanguardia (“Impongámonos 

ciertas normas...”, “El Arte es el peor enemigo del arte”, etc.). En cierto modo, las primeras entregas 

revisaban el pasado; las últimas establecían el futuro. 

Papeles de Buenos (1944). Pasaron dos décadas hasta la siguiente publicación de una nueva 

serie de membretes, en Papeles de Buenos Aires, breve revista dirigida por Adolfo y Jorge de Obieta, 

hijos de Macedonio Fernández: 

Número 4, agosto de 1944: 16 membretes. 
 

Figura 111 
Oliverio Girondo, entrega única de Membretes en Papeles de Buenos Aires 

 
 

Muchos de estos aforismos introdujeron novedades temáticas y estilísticas, pero la 

continuidad con los membretes anteriores estaba marcada por una repetición sustancial. El último 

membrete de la última entrega de Martín Fierro (n. 34, 5 de octubre de 1926): 

Llega un momento en que aspiramos a escribir mucho peor. 
 

era el único que se repetía veinte años después en Papeles de Buenos Aires, donde asomaba 

ligeramente modificado: 

Llega un momento en que aspiramos a escribir un poco peor. 
 

Volvería a emerger al fin en las Obras completas de 1968 de este modo: 

Llega un momento en que aspiramos a escribir algo peor (M 32). 
 

La obstinación en este membrete, y el derrotero de sus adverbios de mucho y poco a algo, 

constituyó de hecho una ratificación de la poética de lo inacabado, en la cual se insertaba 
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naturalmente la escritura aforística, y evocaba no sólo el “On se dégoûte de bien écrire” de Renard, 

sino también, sin duda, el conocido principio de Ramón Gómez de la Serna: “Qué difícil trabajar 

para que todo quede un poco deshecho”. Poco antes Girondo había declarado en Contra: “prefiero 

lo desgajado y lo viviente; aspiro a un arte de carne y hueso, con cerebro y con sexo, menos perfecto, 

o de una perfección disimulada bajo una trabajosa y cálida espontaneidad” (1933, julio: 12). 

Obras completas (1968). Sumando, pues, las entregas apenas enumeradas, se concluye que los 

textos aparecidos en publicaciones periódicas, en vida del autor, fueron noventa y seis. Pero la 

escritura de membretes no se detuvo en 1944. En las Obras completas de 1968 se incluyó una sección 

llamada Membretes, situada cronológicamente entre Calcomanías (1925) y Espantapájaros (1932). 

La sección recogía setenta de los textos ya publicados en Martín Fierro (fusionando dos en uno) y 

seis de Papeles de Buenos Aires. Se añadieron treinta y cinco nuevos textos que, hasta donde sabemos, 

eran entonces inéditos. En estos membretes tardíos se observaba un ligero deslizamiento hacia la 

máxima; había incluso un puñado de membretes que se aventuraban en cuestiones morales y 

excluían los procedimientos metafóricos: “Las mujeres modernas olvidan que para desvestirse y 

desvestirlas se requiere un mínimo de indumentaria” (M 92); “El adulterio se ha generalizado tanto 

que urge rehabilitarlo o, por lo menos, cambiarle de nombre” (M 98). 

Varios indicios permiten conjeturar que quizás antes de su muerte el propio Girondo 

trabajaba en un volumen de aforismos, con miras a una eventual publicación. En orden creciente 

de importancia, esos indicios son: 

1) Los Membretes, nunca editados autónomamente, contaron con esta sección propia en las 

Obras completas, al mismo nivel que otros libros publicados. 

2) Un tercio del total de los ciento diez textos recogidos en las Obras completas estaba 

compuesto por los aforismos hasta entonces desconocidos. 

3) La disposición de los membretes en el conjunto no respetaba el orden de las publicaciones 

originales, y daba cuenta de una voluntad compositiva que excedía las meras tareas de un 

recopilador. 

4) Lo mismo puede decirse del proceso de exclusión de textos: veinte de los membretes 

publicados en la prensa periódica quedaron fuera de las obras completas. En el caso de Martín 

Fierro, se suprimieron membretes de cada una de las siete entregas, prueba de que la exclusión no 

se debió a un desconocimiento de la fuente. 
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5) Era llamativa la inclusión en las Obras completas de epígrafes aparecidos anónimamente y 

sin título en el periódico Martín Fierro, entre los números 18 y 27-28, es decir, en la época en que 

se constituyó el consejo de dirección amplio. Tal vez las leyendas que Girondo mencionó en la carta 

a Guillermo de Torre fueran estos epígrafes anónimos y que haya sido el autor de algunos de ellos. 

Los incluidos como membretes en las Obras completas de 1968 son: 

No hay que confundir vigor con camiseta sucia 
 

(n. 18, fusionado con otro firmado por Girondo) y 

El ombligo no es un órgano tan importante como creen ustedes, señores poetas 
 

(n. 19, 18 de julio de 1925). Un texto del número 20 (5 de agosto de 1925): 

Nos repugna lo fragmentario. Estamos hartos de amputaciones y de aparatos ortopédicos. 
Aspiramos al cuadro y al poema, a la estatua y al monumento con pies y con cabeza, con sexo y 
con esqueleto. 

 
es similar a un membrete que Girondo firma algunos meses después: 

Hartos del poema mecedora, del poema percusión y hasta del poema-ortopédico, aspiramos a 
una poesía desnuda, con piernas y con cabeza, con un estómago excelente, un esqueleto bien 
formado y un sexo que no deje ningún lugar a dudas (M 117). 

 
y cuyo eco persiste en las declaraciones a Contra citadas poco antes (“aspiro a un arte de carne y 

hueso, con cerebro y con sexo”). 

Un caso particular, asimismo, es el membrete 78 de las Obras completas (“Un libro debe 

construirse como un reloj, y venderse como un salchichón”), que no proviene de Martín Fierro, 

sino del folleto publicitario de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, de circulación muy 

reducida, editado hacia 1923-1925 en España. En la década de 1960, sólo el propio Girondo podía 

atribuirse la autoría de estos textos publicados sin firma más de treinta años antes. 

6) Muchos membretes son sometidos a una revisión, que da cuenta de la intervención del 

autor, a través de múltiples procedimientos: 

Reescritura. El membrete 3, de las Obras completas: 

Si los pintores necesitaran, como Delacroix, asistir al degüello de 400 odaliscas para decidirse 
a tomar los pinceles... Si, por lo menos, sólo fuesen capaces de empuñarlos antes de asesinar a su 
idolatrada Mamá... (M 3). 

 
provenía del siguiente: 

Por desgracia, la mayoría de los pintores se inspiran con más facilidad que Delacroix, quien 
necesitaba asistir al degüello de cuatrocientas odaliscas para decidirse a tomar los pinceles (Martín 
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Fierro 18, 26 de junio de 1925). 
 

La reescritura parece conservar, en sus períodos condicionales no completados, en sus puntos 

suspensivos, el fantasma de la primera versión; eludía así la asertividad de la máxima. Es por ello 

que Ricardo Martínez-Conde (1999) sostiene que ciertos aforismos son “la formulación de la 

duda”. El fenómeno se advierte también en el membrete dedicado a Paolo Uccello: 

Jamás existirán caballos capaces de tirar un par de patadas que violenten, más rotundamente, 
las leyes de la perspectiva y posean, al mismo tiempo, un concepto más equilibrado de la 
composición, que el par de patadas que tiran los heroicos percherones de Paolo Uccello (M 76). 

 
El énfasis de este membrete era aun mayor en la versión de 1924: 

Nunca han existido, ni existirán jamás, caballos que sean capaces de tirar un par de patadas, 
que violenten más flagrantemente las leyes de la perspectiva y tengan, al propio tiempo, un 
concepto más equilibrado de la decoración, que el par de patadas que tiran, los heroicos 
percherones de Paolo Uccello (Martín Fierro 8-9, 6 de septiembre de 1924). 

 
Reducción. En ocasiones, la versión de las Obras completas simplificaba el texto. Así, véase el 

membrete: 

El estilo de Renan se resiente de la flaccidez y olor a sacristía de sus manos... demasiado 
aficionadas “a lavarse las manos” (M 67). 

 
y compáreselo con su precedente: 

El estilo de Renan se resiente de la flaccidez de sus manos; manos demasiado aficionadas “a 
lavarse las manos”, manos dudosas que hemos estrechado, alguna vez, en las sacristías y en las casas 
de cambio (Martín Fierro 23, 25 de septiembre de 1925). 

 
Ampliación. No faltaron los casos contrarios. El nuevo membrete: 

Los surtidores del Alhambra conservan la versión más auténtica de Las mil y una noches, y la 
murmuran con la fresca monotonía que merecen (M 61), 

 
amplió la idea apenas esbozada en el original: 

¡Las cosas que dicen los surtidores de la Alhambra! (Martín Fierro 4, 15 de mayo de 1924). 
 

Fusión. Ciertos membretes se obtuvieron mediante la reunión y reescritura de otros 

publicados por separado. Por ejemplo, el M 72: 

Así como un estilo maduro nos instruye –a través de una descripción de Jerusalén– del gesto 
con que el autor se anuda la corbata, no existirá un arte nacional mientras no sepamos pintar un 
paisaje noruego con un inconfundible sabor a carbonada. 

 
correspondía a dos publicados en el número 34 de Martín Fierro, del 5 de octubre de 1926: 

a) Un estilo maduro nos instruye, a través de una descripción de Jerusalén, del gesto con que 
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el autor se anuda la corbata. [Era el noveno de esta entrega de diez membretes.] 
 
b) Describir Cochinchina y que el poema tenga un sabor, inconfundible, a carbonada. [Era el 

tercero de la entrega.] 
 

Se advierten casos especiales, como el membrete: 

No hay que confundir poesía con vaselina; vigor, con camiseta sucia (M 56). 
 

que procedió de la unificación del texto publicado el 4 de agosto de 1926 en el número 32 de 

Martín Fierro, con la firma de Girondo: 

No hay que confundir poesía con vaselina. 
 

con el ya mencionado epígrafe sin firma, del número 18, del 26 de junio de 1925: 

No hay que confundir vigor con camiseta sucia. 
 

Canibalización. En la producción de membretes, Girondo acudió a textos anteriores para 

extraer de allí ideas, y aun fragmentos completos, que adquirieron así autonomía propia mediante 

el borrado del contexto. Una fuente fueron los textos literarios. Del siguiente pasaje del capítulo 14 

de Espantapájaros (1932): 

Confecciónate una nueva virginidad cada cinco minutos y escucha estos consejos como si te 
los diera una moldura, pues aunque la experiencia sea una enfermedad que ofrece tan poco peligro 
de contagio, no debes exponerte a que te influencie ni tan siquiera tu propia sombra. 

 
derivó el membrete 90 de las Obras completas: 

La experiencia es la enfermedad que ofrece el menor peligro de contagio. 
 

Asimismo, hubo una idea recurrente que realizó un curioso viaje a través del tiempo. La vimos 

ya esbozada en el manuscrito de 1921: 

Presiente el anquilosamiento del hábito, de la costumbre, y uno se apresura a anotar en los 
cuadernos de clase lo que le sugiere, lo que ha visto y ha pensado. 

 
Reapareció poco después en el “Manifiesto de Martín Fierro”: 

Martín Fierro artista, se refriega los ojos a cada instante para arrancar las telarañas que tejen de 
continuo: el hábito y la costumbre. 

 
y en el mismo capítulo 14 de Espantapájaros, encontramos: 

La vida –te lo digo por experiencia– es un largo embrutecimiento. Ya ves en el estado y en el 
estilo en que se encuentra tu pobre abuela. ¡Si no fuese por la esperanza de ver un poco mejor 
después de muerta!... La costumbre nos teje, diariamente, una telaraña en las pupilas. Poco a poco 
nos aprisiona la sintaxis, el diccionario, y aunque los mosquitos vuelen tocando la corneta, 
carecemos del coraje de llamarlos arcángeles. Cuando una tía nos lleva de visita, saludamos a todo 
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el mundo, pero tenemos vergüenza de estrecharle la mano al señor gato, y más tarde, al sentir 
deseos de viajar, tomamos un boleto en una agencia de vapores, en vez de metamorfosear una silla 
en transatlántico. 

 
De este pasaje, Girondo destiló uno de los más extensos membretes incluidos en las Obras 

completas: 

La vida es un largo embrutecimiento. La costumbre nos teje, diariamente, una telaraña en las 
pupilas; poco a poco nos aprisiona la sintaxis, el diccionario; los mosquitos pueden volar tocando 
la corneta, carecemos del coraje de llamarlos arcángeles, y cuando deseamos viajar nos dirigimos a 
una agencia de vapores en vez de metamorfosear una silla en un trasatlántico (M 93). 

 
Otra fuente para la redacción de membretes la suministraron los propios artículos y ensayos. 

Girondo, en su nota “Cuidado con la arquitectura” (Martín Fierro 24, 17 de octubre de 1925), 

intervino en el debate entre “arquitectura ornamental” y “arquitectura funcional”, a favor de esta 

última: 

El extravío llega a tal extremo que naufragan hasta las reglas del sentido común, que en 
arquitectura es el menos común de todos. ¡Inútil insinuar que las vigas de hierro, por ejemplo, 
permiten la existencia de grandes espacios, de una amplitud y de una simplicidad desconocidas, o 
que la lisura del cemento puede procurarnos una satisfacción semejante a la que sentimos al pasarnos la 
mano por la cara cuando hemos terminado de afeitarnos! ¡A los arquitectos se les importa un bledo! 

 
Años después, extrajo de allí el siguiente membrete: 

El cemento armado nos proporciona una satisfacción semejante a la de pasarnos la mano por 
la cara, después de habernos afeitado (M 41). 

 
Otro tanto ocurrió con el prólogo al catálogo de la exposición Pintura moderna, que Girondo 

empleó como una cantera de ideas para alguno de sus membretes tardíos. De tal modo, el siguiente 

pasaje de Pintura moderna: 

Así como los impresionistas necesitaron abrir las ventanas para evitar que la pintura se asfixiara, 
el cubismo se apresura a cerrarlas y a sustraerla de cuanto la pueda contaminar. Para su espíritu 
monacal, ninguna precaución resulta exagerada. Es necesario obstruir las cerraduras, ribetear con 
burletes todos los intersticios: impedir, por cualquier medio, que la más mínima parcela de realidad 
se infiltre por alguna hendidura (1999: 284). 

 
exacerbó su dispositivo metafórico al cristalizar como membrete: 

Los cubistas salvaron a la pintura de las corrientes de aire, de los rayos de sol que amenazaban 
derretirla pero –al cerrar herméticamente las ventanas, que los impresionistas habían abierto en un 
exceso de entusiasmo– le suministraron tal cúmulo de recetas, una cantidad tan grande de ventosas 
que poco faltó para que la asfixiaran y la dejasen descarnada, como un esqueleto (M 43). 

 
Se advierte entonces que la canibalización operó mediante traslado y recorte de textos, 

reescrituras y autorreferencias. Exhiben este largo proceso las “cuatrocientas odaliscas” del 
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membrete 3, reproducido más arriba, que volvieron a aparecer en el prólogo a la Pintura moderna: 

Vlaminck evita que su voz se confunda con el rugido de los “Fauves” y se echa al hombro su 
caja de pinturas, como si fuese una mochila, para disparar sus pinceles contra todos los espectáculos 
capaces de acrecentar su desasosiego. 

El paisaje comienza a interesarle en víspera de la hecatombe, pues aunque no pretenda, como 
Delacroix, que se degüellen cuatrocientas odaliscas para dignarse a empuñar la paleta, exige que la 
naturaleza caiga en trance o le brinde, por lo menos, algún pequeño cataclismo (1999: 289). 

2.5. Egipto: “un horizonte casi pampeano”  

A finales de la década de 1920, Girondo anunció que proyectaba la publicación de un libro del que 

nada se sabe hoy. Lo informó la sección “Algunas figuras del momento” de la revista El Hogar, que 

burlonamente calificó a su autor como “izquierdista”, por sus posiciones estéticas, y a la vez como 

“gran señor”, por su clase social: 

Oliverio Girondo, el original “izquierdista” y “maître” indiscutido de la nueva sensibilidad 
literaria, gran señor que puede permitirse el lujo de vivir en Europa, y que ahora se propone 
ofrecernos un nuevo libro (1928, agosto 24: 45).309 

 
Figura 112 

“Algunas figuras del momento”, El Hogar, 24 de agosto de 1928. 

 
 

El último destino de Girondo en su década en movimiento fue Egipto. Conviene fechar el 

suceso correctamente para entender la evolución de su poesía y disponer en perspectiva un 

importante número de textos inéditos. Hasta ahora la datación era imprecisa y el viaje se había 

                                                 
309 Girondo, según Washington Pereyra (1995: 135), colaboró en el primer número de la revista cordobesa Directrices, 

en agosto de 1929. Este número es hoy inhallable en bibliotecas públicas, por lo que hemos podido confirmar la 
afirmación. En mayo de 2021 lo tenía en venta en Abebooks la librería virtual Chaco 4ever Books de Buenos Aires, 
que, ante nuestra consulta, nos informó que el dato de Pereyra era erróneo, debido a una posible confusión con Oliverio 
de Allende. 
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vuelto una suerte de mito en las biografías del poeta, sin duda por la incertidumbre de sus propias 

evocaciones ante quienes lo conocían. Gómez de la Serna, en su retrato, situó el episodio antes de 

la gira por el Pacífico: 

Profundizando más en sus aficiones de paleólogo y etnógrafo va a Egipto, donde revisa las 
tumbas y se consterna al comprobar que los pobres llenan los caminos como si no hubiese muerto 
ningún mendigo desde Ramsés I. 

Trae notas y una divertida película de su viaje por el Nilo. 
Oliverio vuelve a América, hace un viaje por el Pacífico recorriendo todas las repúblicas hasta 

llegar a Méjico (1941: 92).310 
 

Pellegrini, en cambio, fechó el viaje más tarde: “Por los años 1930 recorrió Egipto (hasta el 

lago Victoria) y estuvo en Marruecos” (1964: 11), aunque la visita a Tánger referida en Calcomanías 

ocurrió en verdad en 1923. Ante la incertidumbre, la cronología de las Obras completas de 1968 

prefirió reunir ambiguamente varios sucesos en una entrada única: 

1909. Conviene con sus padres que seguirá la carrera de abogacía si lo envían anualmente a 
Europa. Dedica cada viaje a un país distinto, llegando a remontar el Nilo hasta sus fuentes (1968: 
41). 

 
Por su parte, la “cronología establecida” por el coordinador de la Obra completa de 1999 

incorporó el viaje a Egipto en dos entradas, ambas erróneas: 1909 y 1926. 

Aquí podemos dilucidar esas dudosas aproximaciones, gracias al reciente descubrimiento de 

un grupo de cuadernos inéditos de apuntes. En uno de ellos, titulado Egipto Nº 1, Girondo anotó 

escrupulosamente las fechas del viaje desde su partida de París, con desplazamientos, horarios y 

costos. Embarcó en Génova, probablemente junto a uno de sus hermanos, el 10 de enero de 1929 

en la lujosa nave italiana Esperia, del servicio “Grande Espresso Europa Egitto”. Tocó los puertos de 

Nápoles y Siracusa, para desembarcar en Alejandría el 14 y llegar ese mismo día a El Cairo. En la 

capital egipcia permaneció hasta el 22, cuando tomó otro vapor de lujo, el conocido Sudán, para 

remontar el Nilo. En el trayecto se detuvo en numerosos puntos de atracción, como Asuán, Lúxor 

y Abu Simbel, y no llegó, por cierto, hasta el Lago Victoria, sino hasta la segunda cascada y la ciudad 

de Wadi Halfa en el confín con Sudán, donde anotó en uno de los cuadernos inéditos: 

La frontera de la Nubia y el Sudán: 5 Piedras y un poste en el desierto, entre la indiferencia de 
la arena. ¡Sin aduanas!, ¡sin pasaportes! Ni una bandera que nos advierta que estamos bajo distintas 
leyes, de que nos juzgan los ingleses. Y el mismo Nilo y las mismas norias de madera que se quejan 

                                                 
310 Esta redacción confundió a Francisco Urondo, que recogió el dato, y le añadió los adverbios de tiempo: “Interesado 

seriamente por la paleontología y la etnografía, viaja por Egipto, primero, y luego por todas las repúblicas americanas 
del Pacífico” (1962: 20). Aclaremos, asimismo, que aún no hay noticias de esa película filmada en Egipto. Girondo no 
habló de ella en sus cuadernos. 
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como un enfermo y las mismas casas de barro y las mismas palmeras. 
 

Volvió, en vapor y en tren, a El Cairo el 17 de febrero; de allí embarcó de regreso a Génova, 

adonde llegó el 24. En la biblioteca de Girondo se conservó un ejemplar de la guía empleada en el 

viaje: Programme des arrangements pour la visite de l'Egypte, du Nil et de la Palestine (París: Cook & 

Son, 1928), en cuyas guardas estaba trazada la representación gráfica de todas las etapas del 

recorrido por el río que el escritor consignó en su cuaderno. 

Figura 113 
Cook & Son, Egypt, the Nile and Palestine. Season 1926-1927, edición del año anterior de la guía de Girondo 

 
 

En tal sentido, hay que atenuar la aureola de aventura extraordinaria con que actualmente 

suele rodearse este viaje. Ciertamente, pese a lo afirmado por Gómez de la Serna, Girondo no fue 

a Egipto como “paleólogo”, pues no dominaba ni estudiaba ninguna lengua antigua. Por lo demás, 

como dejó escrito Juan Filloy, que viajó al Cercano Oriente por esos mismos años, es “inútil pensar 

en aventuras”, porque “ha pasado la época romántica del turismo” (1931: 22). En efecto, el circuito 

turístico de Egipto era tan frecuentado desde finales del siglo XIX que se ha llegado a hablar de 

estandarización y mecanización del turismo por el Nilo. Los estudiosos del proceso señalaron el papel 

desempeñado por la compañía antes mencionada Cook & Son, mediante la conformación de una 

vasta infraestructura turística, que incluía hoteles de lujo y un servicio regular de vapores de 

características europeas donde los visitantes occidentales navegaban aislados del entorno social: 

Steamer travel, which transported larger tourist groups at a faster pace, further isolated travelers 
from Egyptian society. Once Cook controlled his own fleet, he soon upgraded the vessels to a 
luxurious standard so that they became floating hotels and increasingly insulated social 
environments, as if transported directly from Europe. Their speed and independence from the 
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wind helped produce a standardized experience (2007: 20). 
 

Figura 114 
Visión idealizada de Egipto en la publicidad y las etiquetas para baúl de la agencia Cook & Son 

 
 

Los cronistas del modernismo lamentaron, como un mal complementario del incipiente 

turismo de masas, los viajes organizados por la agencia Cook; al respecto, Rubén Darío escribió a 

principios de siglo que “la afluencia de viajeros abruma y perturba” y se quejó de “los rebaños de la 

agencia Cook” (1904: 85). El fenómeno se intensificó en las primeras décadas del XX. En especial, 

a partir de 1922 con el hallazgo de la tumba de Tutankamón, revivió el sueño del viaje a Oriente y 

se desató una nueva egiptomanía que multiplicó el número de visitantes en pocos años, entre ellos 

el propio Girondo.311 Los cuadernos de apuntes documentan que el poeta contrató justamente 

servicios de Cook: navegó en sus vapores, comió en sus restaurantes y durmió en sus hoteles, pero 

observó con mirada crítica a sus compañías de tour, en especial las “inglesas hambrientas de 

exotismo y de sol” y dedicó la mayor parte del viaje al estudio y registro de los monumentos 

antiguos. Sin embargo, en los bocetos de poemas leemos imágenes que muestran el punto de vista 

del turista, como en “El Nilo”: “Los camellos se perfilan en el horizonte y hay en la cadencia de su 

paso una tranquilidad tan grande que algo de beatífico nos penetra”; no están alejadas de la visión 

idealizada de Egipto de la publicidad de la agencia Cook. 

 

                                                 
311 “La découverte du tombeau de Toutankhamon en novembre 1922 relance l’égyptomanie occidentale et le rêve du 

voyage en Orient, entraînant une augmentation notable de visiteurs étrangers en Égypte” (Gamblin, 2011: 31). Según 
datos de la época hallados por esta autora, en la temporada 1925-1926 se registraron más de 15.000 turistas en Egipto. 
Waleed Hazbun, por su parte, informa: “Visitor numbers at the Egyptian Museum record this growing interest. They 
exploded from 37,000 in 1922 to 143,000 in 1926” (2016: 129). 
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Figura 115 
Vapor Sudán y Hotel Cataract de Asuán, ambos pertenecientes a la agencia Cook & Son, en la década de 1920. En 

ellos Oliverio Girondo se embarcó y hospedó en el viaje a Egipto (1929). 

 
 

Aun incompleta, esta es la serie de cuadernos de viaje más amplia conservada hasta el 

momento. No obstante, el hecho de que hayan estado en poder de distintos coleccionistas evidencia 

la fatídica dispersión del archivo de Girondo y presenta algunos interrogantes filológicos. Durante 

muchos años, cinco piezas estuvieron en poder de Víctor Aizenman, quien a mediados de la década 

de 2010 puso en venta el lote mediante el sitio Abebooks (consulta: 18 de enero de 2016), con la 

denominación global de Manuscrito «Egipto». Diario y apuntes tomados durante el viaje a Egipto, en 

enero-febrero de 1929, 5 volúmenes, by GIRONDO, Oliverio. En el desglose Aizenman especificó 

que se trataba de “cinco cuadernos manuscritos ológrafos”: 

I: Egipto Nº 1, (titulado al lápiz en tapa por el autor). (12 h.) manuscritas en tinta negra, r. y 
v., + (1 h.) manuscrita al lápiz, sólo r., + (3 h. bl.).  

II: Egipto Nº 2, (titulado al lápiz en tapa por el autor). (16 h.) manuscritas al lápiz, r. y v.- 
Dibujos del autor al lápiz intercalados en el texto. 

III: Cuaderno Nº [sin numeración]. (17 h.) manuscritas al lápiz, r. y v., con las (23 h.) restantes 
del cuaderno en bl. 

IV: [Com.]: Tumbas de los reyes. Continuación. (40 h.) manuscritas al lápiz, r. y v., salvo las dos 
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hojas finales, sólo r.- Dibujos del autor al lápiz intercalados en el texto. 
V: Egipto. Refrecciones [sic] sobre arte. (10 h.) manuscritas al lápiz, r. y v., y resto del cuaderno 

en bl. 
Los cuadernos I y II, con tapas de cartulina rosada; los restantes, en tela plástica negra. 
 

Cuando este material integraba la colección Aizenman, fue consultado por Jorge Schwartz, 

que extrajo de allí textos inéditos para las dos ediciones de su Homenaje a Girondo (1987, 2007), 

algunos presentados como poemas, “Lejos”, “El Nilo” y “La tarde”, y otro como prosa, un 

fragmento del cuaderno Egipto Nº 2 subtitulado Apuntes de viaje.312  

Fuera de esta colección se sabe además de la existencia de un cuaderno titulado Egipto Nº 3, 

que no coincide con el numerado III por Aizenman. Fue mencionado por Alberto Perrone en un 

artículo para La Nación Revista, donde afirmó haber visto varios cuadernos manuscritos de 

Girondo, de los que transcribió pasajes: 

En uno de esos cuadernos, rotulado Egipto Nº 3, puede leerse: “Karnac de noche. El barrio 
árabe. Templo de Luxor. Cuando tiramos el cigarrillo siete docenas de chicuelos se precipitaron a 
recogerlo. Las casas se derrumban antes de terminarse de construir. Al detenernos, los ciegos nos 
llevan por delante”. Más adelante, la misma caligrafía, minuciosa, cuidada, registra: “Visita a las 
pirámides de noche. El silencio de la piedra, solemnidad” (1978, agosto 27: 15). 

 
Perrone debió haber conservado una copia del cuaderno, o el cuaderno mismo, porque veinte 

años después reprodujo un segmento más extenso del mismo en La Guacha (1999, junio: 7). 

Asimismo, en el curso de la presente investigación pudimos ver fotografías de los cinco 

cuadernos de la serie descripta por Aizenman y de otro no catalogado por él; en la mayoría de los 

casos estos textos aún no han sido rescatados y permanecen inéditos. Permiten observar la diversidad 

de las anotaciones de Girondo y el modo en que las distribuía en distintos cuadernos según criterios 

personales de clasificación. 

                                                 
312 La colección fue adquirida por Sergio Baur, quien anunció su publicación hace unos años. 
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Figura 116 
Oliverio Girondo, cuaderno manuscrito Egipto Nº 1 (1929) 

 
 

El cuaderno Nº 1, además de las etapas y fechas del viaje y de los lugares visitados, consignaba 

indicaciones de escritura, reveladoras de los hábitos de trabajo con apuntes del escritor y sus 

“impresiones sobre lo visto”. 

Sábado 19 [de enero] 
Mañana. Museo. Visitamos los sarcófagos del primer piso, y las salas laterales. La sala de las 

alhajas y volvimos a ver lo de Toutankamon.313 
Tarde. Dedicada a tomar notas y a escribir impresiones sobre lo visto. [...] 
 
Lunes 21 
Mañana. Barrio árabe. Tomé notas 
Tarde. Barrio árabe. 
 
Martes 22 
Mañana. Compras. Anticuarios 
Tarde. Barrio Árabe. Cook. Anticuarios [...] 
 
Miércoles 6 [de febrero] 
Mañana. Visita al templo de Amada. Visitamos la aldea de Derr y el Templo llamado Speos 

de Derr. ¡Palmeras! 
Tarde. Navegamos. A las 6 de la tarde llegamos a Abu Simbel. Visita al Templo hasta las 7 ¼. 
 
Martes 12 
Mañana. Visitamos Karnak, Templo de Mout y Templo de Amón. 
Tarde. Paseo por la ciudad. Escribí. 
 
Miércoles 13 
Mañana. Visitamos el templo de Sethos I y Tumbas de los nobles. Almorzamos casa Cook. 
Tarde. Visitamos el Templo de Deir-el-Bahri. Volvimos a las 5 pm. Compré cabeza griega 3 

£ y los dos monos 70 pts. 

                                                 
313 Girondo viajó con la guía de Cook en francés, y con las transliteraciones en esta lengua consignó en los cuadernos 

todos los nombres árabes. 
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Jueves 14  
Mañana. Escribí de 9 a 12. 
Tarde. Visitamos Templo Karnak. Templo de Khons. Templo de Osiris. Templo de Ptah. 

Crepúsculo sobre el pilón. 
 

En Egipto Nº 1 aparecían, asimismo, algunas escuetas pero señaladas informaciones 

personales referidas a la salud de la madre de Girondo: 

Lunes 18 [de febrero] 
Mañana. Recibí carta diciendo que mama está enferma. Telegrafié pidiendo noticias a las 11 

½. 
Tarde. Paseo por el Barrio Árabe. Escribí de 6 a 7 ½ y a la noche. Recibí a las 11 de la noche 

telegrama de Niza que la viejita convalece. [...] 
 
Miércoles 20  
Mañana. Visita Museo. Toutankamon. Alhajas. Objetos. ¡Hall! 
Tarde. Cook. Anticuarios. Pirámides. Templo de la Esfinge. Telegrama de Niza.314 

Figura 117 
Oliverio Girondo, cuaderno manuscrito Egipto Nº 2 (1929) 

 
 

El cuaderno Nº 2 inicia la serie de Apuntes de viaje, antes de llegar a Egipto, ya desde las 

escalas en Nápoles y Siracusa. Si en el primer cuaderno leíamos “Barrio árabe. Tomé notas”, este era 

el ámbito donde el viajero recogía esas notas, merced a la distinción entre los distintos tipos de 

cuadernos. Los fragmentos recogidos por Schwartz (1987: 22-25, y 2007: 92-95, 96) revelan que 

la visión de Egipto de Girondo no carecía de cierta dimensión social, aun cuando en parte era 

deudora de la visión orientalista europea:315  

                                                 
314 La madre de Girondo no falleció en esos días, mientras residía en Francia, sino dos años después, ya de regreso a 

la Argentina. 
315 Después del ensayo precursor de Edward Said, revelador del orientalismo en tanto “modo de relacionarse con 

Oriente basado en el lugar especial que este ocupa en la experiencia de Europa occidental” (1990: 19), hubo numerosas 
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Barrio árabe, cuando tiramos el cigarrillo siete docenas de chicuelos se precipitan a recogerlo. 
Las casas se derrumban antes de terminarse de construir. El canto desesperado de los vendedores. 
Al detenernos los ciegos nos llevan por delante. Visita pirámides de noche. El silencio de la piedra. 
¡Solemnidad! Millones de perros ladran en el interior de las pirámides. Quejidos humanos, 
quejidos de resignación. ¿Todavía se quejan los esclavos que las construyeron? (2007: 96) 

 
En los segmentos inéditos se consignan las actividades desarrolladas en El Cairo y alrededores, 

las visitas a los templos y mezquitas. En una de las numerosas visitas al museo, aparece el 

deslumbramiento por la novedad de Tutankamón: 

3ª [visita] Museo. ¡Formidable, formidable! Los objetos de la tumba de Toutankamon. Un buen 
gusto exquisito y una monstruosidad..., una riqueza... Hay que hacer sin embargo diferenciaciones, 
entre los objetos de uso diario que fueron enterrados y los que fueron hechos con el objeto de ser 
enterrados. 

 
Años después, en uno de sus membretes tardíos, Girondo volvería a considerar la cuestión: 

“La serie de sarcófagos que encerraban a las momias egipcias, son el desafío más perecedero y vano 

de la vida ante el poder de la muerte” (2014: 83). No es casual, pues, que en medio de los apuntes 

descriptivos pueda hallarse el ocasional brillo de un aforismo o una metáfora: “El silencio de las 

estatuas egipcias”. 

                                                 
indagaciones regionales. En lo que respecta al caso argentino, véanse los importantes estudios de Axel Gasquet sobre la 
historia cultural del orientalismo literario, si bien no se ocupan específicamente sobre Girondo. Gasquet sostuvo que 
la relación de Latinoamérica con Oriente alcanzó dimensiones propias: “Aunque [la] motivación por el Oriente exótico 
esté condicionada por las lecturas europeas, no menos cierto es que el interés por Oriente era genuino, y en cuanto tal no 
podemos desecharlo por el sólo hecho de haber recurrido a modelos preexistentes. Esta observación es capital, pues 
tiende a resquebrajar la bipolaridad tradicional –diálogo entre el viejo y el nuevo mundo –en los estudios culturales 
hispanoamericanos, permitiéndonos comprender que existía asimismo una preocupación auténtica por descubrir otros 
pueblos y horizontes culturales o religiosos, por fuera del exclusivo binomio América-Europa” (2015: 295, subrayado 
del autor). También trató la cuestión Martín Bergel en El Oriente desplazado. Los intelectuales y los orígenes del 
tercermundismo en la Argentina, Bernal: UNQ, 2015. 
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Figura 118 
Oliverio Girondo, cuadernos manuscritos del viaje a Egipto; 

III: Cuaderno Nº; IV: Tumbas de los reyes. Continuación 

  
 

En cuanto a los cuadernos denominados III y IV, la numeración de Aizenman invierte el 

orden cronológico, porque el III corresponde a una etapa posterior del viaje. Cumplen la misma 

función testimonial de cuaderno de Egipto Nº 2. En ellos se describe el viaje al Alto Egipto, desde 

Lúxor hasta la segunda catarata, y luego el regreso a El Cairo. Asimismo, el IV, rotulado por 

Girondo Tumbas de los Reyes (continuación), comienza en los restos de la antigua Tebas, de modo 

que resulta evidente el hiato entre el cuaderno Nº 2 y éste, pues falta la descripción de las etapas 

intermedias del viaje entre El Cairo y Lúxor, posiblemente registradas en uno o más cuadernos 

perdidos, como el mencionado por Perrone Egipto Nº 3. En este cuaderno, el más extenso y rico, 

hallamos una notable observación sobre el Valle de los Reyes que equipara la arqueología al robo: 

El valle es impresionante. Aridez, piedras calcáreas, arena. Un silencio de muerte. El camino 
da vueltas y vueltas tras los montes. En un pequeño valle: ¡las tumbas! Uno se explica la dificultad 
de descubrirlas. La necesidad de ser arqueólogo o ladrón que es la misma cosa. 

 
Al desembarcar en la ciudad de Esna, la dimensión social de la mirada del “blanco” volvía a 

contrastar la miseria contemporánea con los esplendores del pasado arqueológico sin solución de 

continuidad: 

El espantamoscas de los vigilantes cae sobre el lomo de la multitud que nos aprieta y un solo 
susurro: ¡Bachiche! ¡Bachiche! 316 Queda un pedazo de tierra lleno de basura y nosotros los blancos 
con el derecho de pisarlo. Entre casas que se derrumban y harapos nos internamos en el pueblo. 
La vida miserable de todas las aldeas de Egipto. ¡Bachiche! ¡Bachiche! Y ciegos homéricos y gente 
que solo se alimenta de sol. El templo de Esné es un fragmento (de calidad inferior) del de 

                                                 
316 Sic por Baksheesh, según la más difundida grafía actual. La expresión, y la escena de mendicidad, tenían una larga 

tradición en la literatura occidental de viajes a Egipto, como en el Voyage en Orient de Gérard de Nerval: “Elles me 
criaient de tous côtés: Bakchis! bakchis! et je tirais de ma poche quelques piastres” (1851: 166). Gasquet la registra en 
textos de Lucio V. Mansilla (2007: 123) y de Carlos Agustín Aldao (2015: 109). 
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Dendera. Pero tienen una florescencia de capiteles que lo hacen notable.  
 

En este punto, Girondo dibujó los capiteles del templo con un escrúpulo que puede advertirse 

al compararlos con las láminas correspondientes de la napoleónica Description de l'Égypte de 1809. 

Figura 119 
Oliverio Girondo, croquis de sus cuadernos de Egipto; “Environs d'Esné”, planche 89, Commission des Sciences et 

Arts d'Égypte, Description de l'Égypte (1809). 

 

 
 

Y Girondo añadió entonces: “Las inglesas ponen toda su conciencia en el objetivo. Quieren 

llevarse el Egipto con todos sus faraones a la niebla de Londres para les sirva de estufa”. En el 

cuaderno III, al visitar la “Aldea de Baliana”, observó similitudes con la llanura argentina: “La 

estación es una de nuestras estaciones de campaña. El farol apagado, el andén desierto”. 
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Figura 120 
Oliverio Girondo, cuaderno manuscrito del viaje a Egipto; V: Egipto. Refrecciones [sic] sobre arte 

   
 

Egipto. Refrecciones [sic] sobre arte, el último cuaderno consignado en la lista de la librería 

anticuaria, tenía un carácter diferente, pues no se trataba de un registro de hechos del viaje, sino de 

consideraciones generales sobre lo observado. Planteaba al comienzo una lista de temas que luego 

desarrolló sólo en parte: columnas, templos, esfinges, bajorrelieves, pirámides, tumbas. 

En cuanto al cuaderno no mencionado por Aizenman, carece de numeración y tiene escrituras 

independientes por el anverso y por el reverso. Una cara consta de 7 páginas manuscritas en tinta 

negra; con el rótulo Datos sobre Egipto, registra, en efecto, apuntes prácticos de la dinámica del viaje, 

como nombres de guías y anticuarios, valores de los recorridos en auto, propinas, comidas en 

restaurantes o alojamiento en hoteles. El reverso del cuaderno está titulado Notas para poemas. Esta 

cara tiene sólo 5 páginas manuscritas a lápiz, con los textos a los que Schwartz les atribuyó los títulos 

de “El Nilo” y “La tarde” por sus primeras palabras. A diferencia del primero, la disposición gráfica 

de “La tarde”, con rayas simples y dobles, permite inferir que no se trata de un poema único. 
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Figura 121 
Oliverio Girondo, cuaderno escrito en las dos caras, con Notas para poemas y Datos sobre Egipto 

  
 

En apoyo de esta suposición, puede advertirse que el texto de “La tarde” muestra ritmos 

heterogéneos: en algunos casos se trata de versos heptasílabos o alejandrinos, cuyo final Girondo 

marcó con un guion, y en otros, de párrafos en prosa. 

7 La tarde se desnuda, 
7 es muy fino su traje, 
7 he de quererla hoy, 
7 o nunca he de quererla. 

 
 

7+7 Se abre una puerta agria y después otra puerta. 
7+7 Se atraviesa el paisaje helado de un espejo, 
7+7 las ventanas nos llaman con los brazos abiertos 
7+7 y los cuartos se agrandan como si hubiera un muerto. 

 
 

 Envueltas en negros mantos las mujeres van a buscar el agua con un cántaro 
enorme en la cabeza. Las manadas de cabras pastan en el arenal. 

 
7 Las márgenes son de oro 
7 y el agua es puro cielo 

 
 

 Los camellos escriben su paso sobre la arena y de pronto se hincan y se ponen 
a rezar. Los ojos son de santo y sus labios rumian una plegaria eterna. 

 
Para concluir, podemos señalar dos rasgos significativos de los cuadernos de Egipto. Por un 

lado, remiten a la obra precedente del propio Girondo, como si toda su literatura de viajes fuera 

sometida a una reescritura permanente. Así, leemos en los apuntes del “Barrio Árabe”: 

400.000 golpes de martillo por minuto. Cada 4.000.000 de golpes 14 narguiles, 28 tazas de 
café. La vida aquí es primitiva y maloliente. 
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que eran ecos indudables de los Veinte poemas: 

La vida aquí es urbana y es simple (23), 
 

y de Calcomanías: 

Cada doscientos cuarenta y siete hombres,  
trescientos doce curas  
y doscientos noventa y tres soldados,  
pasa una mujer (34). 

 
Por otro lado, asimiló el desierto egipcio a la llanura argentina, considerándolo “un horizonte 

casi pampeano”. Este parangón, de intencionalidades distintas a lo largo del tiempo, según muestra 

Gasquet en sus estudios, fue frecuente a lo largo de la historia de la literatura argentina desde 

Sarmiento. Pero Girondo nunca publicó sus escritos sobre Egipto y no los utilizó para compararlos 

con nuestra realidad. Lo más singular en su caso, como veremos al estudiar el proceso de escritura 

de Campo nuestro, fue el hecho de que reutilizó los apuntes e impresiones de Egipto para la 

redacción de los poemas sobre la pampa. 
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3. LA DÉCADA DE LA PROSA: 1932-1941 

La década que la historia argentina reconoce como infame fue para Oliverio Girondo la década de 

la prosa. Publicó los volúmenes Espantapájaros (al alcance de todos) (1932), el panorama crítico 

sobre arte moderno Prólogo a una exposición (1936), el relato Interlunio (1937) y el manifiesto 

político Nuestra actitud ante el desastre (1940). Ninguno de ellos incluye lo que habitualmente se 

entendía como poemas, salvo unos pocos textos de problemática clasificación genérica en 

Espantapájaros. Fue también para el escritor la década de mayor intervención política y 

participación en ámbitos de sociabilidad intelectual. 

3.1. Incrustadito en París 

“Argentino muy parisino” –Argentin fort parisien–,317 Girondo vivía en 1930 en la Rive Gauche. 

Después de muchos años en la capital de Francia, no se sentía sin embargo completamente 

integrado; estaba, según sus palabras, incrustadito allí, tal como anotó en su diario el escritor y 

periodista rosarino Martín Aldao el 18 de octubre de 1929: 

En el Español, con Oliverio Girondo. Su anciana madre, nostálgica, regresa a Buenos Aires, 
acompañada por Alberto.318 

–Y usted, Oliverio, ¿se queda en París? 
–Sí; yo estoy aquí incrustadito. 
Así estamos muchos, y quizás sea un error, un gratísimo error (1945: 146). 
 

La imagen revela también que Girondo pasaba por un momento de transición y de espera. 

Pese a que no era su primera permanencia en la capital francesa, esta vez se produjo en él un cambio 

sustancial. Fue en París, y en los mismos años del viaje a Egipto, cuando se reanimó su interés por 

las raíces originarias de Argentina y América. Desde luego, como se ha visto, su acercamiento al 

americanismo no fue un episodio aislado. Según Armando y Fantoni, para Girondo, “como para 

otros argentinos que vivieron en el «París de Modigliani», el hábito de coleccionar tallas africanas 

preparó la valoración de las cerámicas y los tejidos precolombinos” (1999; 475-479). El propio 

Girondo valoraría el llamado “arte negro” difundido entonces, por “el lirismo de sus estilizaciones 

                                                 
317 “Oliverio Girondo, argentin fort parisien, –car il habita Paris pendant de longues années– a été le principal animateur 

du groupe littéraire Martin Fierro, groupe qui représente l'avant-garde des jeunes écrivains argentin. Il en fut l'initiateur il 
en est resté le maître”, Anónimo, en la presentación de la traducción de “Deux poèmes: Nocturne, Autre nocturne”, La 
Revue Argentine 1, junio de 1934: 21-22. 

318 En efecto, la madre de Girondo, junto con sus hijos Alberto y Rafael, regresó a Buenos Aires en el vapor Massilia 
el 10 de noviembre de 1929. 
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y su sentido mágico de la plástica, coinciden y atraen nuestra sensibilidad” (284). 

Ángel Rama mostró que otros escritores del período, como César Vallejo, Miguel Ángel 

Asturias y Alejo Carpentier formaron en el París de entonces, “ombligo del mundo”, una suerte de 

lost generation latinoamericana que vivió una reorientación ideológica: “la experiencia de la otredad 

que padecieron al contacto de la estructura cultural vanguardista en que aspiraban transfundirse, 

explica lo que todos los latinoamericanos, unánimemente, encontraron en el París de los años veinte 

y treinta: su lejana América Latina. No hay uno que no lo diga, con unción y pasmo: lo que han 

recuperado en París es la originalidad de América Latina, su especificidad, su acento, su realidad 

única” (1982: 108).  

Desde 1927 Girondo había ido adquiriendo, principalmente en los remates del Hôtel 

Drouot, piezas arqueológicas provenientes de Perú, México, Colombia y Costa Rica, cuya 

descripción asentaba en cuadernos manuscritos. 

Figura 122 
Cuaderno manuscrito inédito Huacos, oro, fetiches, telas y otros objetos americanos (1927) 

 
 

En 1928 asistió a la exposición Les Arts Anciens de l’Amérique en el Museo de Arte Decorativo 

del pabellón Marsan del Louvre, organizada por el museólogo Georges-Henri Rivière y el 

antropólogo Alfred Métraux. Fue la primera gran exhibición de arte precolombino en Europa 

continental y reunió “más de 1.200 piezas, representativas de distintos períodos y culturas indígenas 

de las Américas, desde la costa noroeste de Norteamérica hasta la región andina del noroeste 

argentino” (Krebs, 2007: 36). 

En junio de 1929, junto a su hermano Alberto y a Alfredo González Garaño, con el patrocinio 

de Paul Rivet y del compañero de “La Púa”, entonces diplomático, Roberto Levillier, Girondo se 
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incorporó a la Societé de Américanistes, presidida por el marqués de Créqui-Montfort y Lucien 

Lévy-Bruhl.319 Por esta sociedad estrecharía vínculos con Rivière y Métraux. A mediados de 1930 

un Comité d'Argentins Amis de la France abrió una suscripción con el objetivo de costear la 

instalación de colecciones precolombinas en el museo etnográfico del Trocadéro, dirigido por Rivet. 

El principal aporte lo realizó la familia Gainza Paz, con 40.000 francos y luego la familia Girondo: 

Josefa Uriburu contribuyó con 4000 francos, Alberto y Oliverio con 4000, Rafael con 3000. 

Colaboraron también otros miembros de La Púa, además de Levillier, como Rafael Crespo, Raúl 

Monsegur y Alfredo González Garaño. 

Ese mismo año Girondo realizó una de sus más importantes adquisiciones de arte 

precolombino: más de doscientas piezas, en su mayoría de oro y aleación de oro, provenientes de 

Colombia, Costa Rica y El Salvador, y fechadas entre el 500 a.C. y el 1550 d.C., reunidas 

originalmente por Joaquín Arciniegas, joyero en San Salvador y miembro de la Academia 

Colombiana de Historia. La extraordinaria colección incluía efigies funerarias, adornos y joyas, aros, 

brazaletes, colgantes. Había sido comprada en 1929 por el abogado salvadoreño Daniel Villatoro 

Rugama, quien a su vez la vendió a Girondo, a distancia, en enero de 1930. Fue enviada a París 

entre finales de diciembre y principios de enero de 1931.320 Tras la muerte del poeta y de Norah 

Lange, la colección, cuya existencia ha permanecido prácticamente desconocida, sería vendida al 

Museum of Fine Arts de Boston, donde se aloja en la actualidad. 

                                                 
319 Sobre el etnólogo francés, véase Christine Laurière, Paul Rivet 1876-1958, le savant et le politique (2008). “El 

escritor argentino y la tradición etnográfica” (Krebs, 2007) estudia la relación de Girondo con Rivière y Métraux. Aún 
no ha sido estudiada la duradera relación entre Rivet y Girondo. Por otra parte, es posible que fuera Levillier quien 
estimuló el interés por la arqueología del noroeste argentino en Girondo, pues en la biblioteca de éste se conservó el 
trabajo de Levillier, Nueva crónica de la conquista de Tucumán (París, Librairie Cervantes, 1930), con la dedicatoria 
manuscrita: “A Oliverio. Pibe bárbaro, con un afectuoso abrazo”. 

320 En el volumen La métallurgie en Amérique précolombienne, firmado por Paul Rivet y Henri Arsandaux, muchas de 
las piezas prehispánicas analizadas pertenecen a la colección de Girondo. La afirmación de Rivet, “nous avons eu 
l'occasion d'étudier une admirable collection de 68 objets colombiens appartenant à Oliverio Girondo” (1946: 48), 
permite suponer que la consulta fue antes del regreso de Girondo a Buenos Aires en 1931. 
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Figura 123 
Quince de las más de doscientas piezas de la colección de arte precolombino, 

adquiridas por Girondo en París en 1930 

 

 

 
 

Numerosos testimonios públicos y privados evocan la presencia de Girondo entre finales de 

la década de 1920 y principios de la de 1930, en la capital francesa, donde “la voz gangosa de la 

jazz se transforma en el tóxico de moda” (Girondo, 1936: 17). Fue especialmente el ambiente de 

Montparnasse, considerada a su vez la “capital de París”, el que puso en contacto a muchos 

latinoamericanos, como indica Marc Cheymol: “En la enorme colmena de Montparnasse, en los 

Grands Boulevards o en el Barrio Latino, intelectuales de cualquier índole, de cualquier posición 

política y social, de cualquier nacionalidad, se codeaban, discutían y se criticaban” (1988: 855). Al 

respecto, Cheymol cita las memorias evidentemente idealizadas del escritor nicaragüense Eduardo 

Avilés Ramírez: 

Era en aquel lejano entonces y era en Montparnasse. [...] Era la cita babilónica por excelencia 
y en los restaurantes, las librerías, los ateliers y los cafés del inmenso barrio, uno encontraba a 
artistas, novelistas, poetas, aventureros y peripatéticas, rastacueros y argentinos, quakers del Oeste 
americano, jóvenes revolucionarios de la China, generales y ex-Presidentes de la América latina, 
entre las Musas del barrio ya clásico [...]. Entre el “Sélect” y el “Dome”, entre la “Closerie” y la 
“Rotonde”, hormigueros humanos bajo cascadas de luz, el acento mexicano se mezclaba al acento 
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argentino y los términos típicamente chilenos alternaban con los criollos antillanos o los familiares 
a los picachos de los Andes. Casi todos los días se formaban mesas en las que aparecían los 
argentinos Lascano Tegui y Oliverio Girondo, el costarricense Max Jiménez; los mexicanos Angel 
Zárraga, Jaime Torres Bodet y Luis Lara Pardo, el peruano César Vallejo, el brasileño Zeveriano 
de Resende, el guatemalteco Miguel Ángel Asturias, el ecuatoriano Camilo Egas, el salvadoreño 
Toño Salazar, el venezolano Zérega Fombona, los españoles Carlos Esplá, Manuel Bueno, Juan 
Pujol, Azorín, Baroja. [...] Todo eso hablaba alto, se daba abrazos palmoteados en las terrazas, 
gesticulaba, reía, gastaba o prestaba dinero. Todo eso era la felicidad, la juventud, la bohemia, las 
ilusiones, las despreocupaciones, el amor, la amistad (1988: 854-855). 

 
Alejandro Sirio apeló también a la imagen de Montparnasse como Babel y mencionó su 

propio grupo de amistades, entre quienes estaban Enrique Amorim, Francisco Luis Bernárdez, José 

Fioravanti, Alfredo González Garaño, Edmundo Guibourg, Alberto Lagos, Lascano Tegui, 

Leopoldo Marechal, Suero, Toño Salazar, Antonio Vallejo, que recorrían el circuito de cafés de 

artistas, la Rotonde, La Coupole y el Dôme. A este último, nos dice Sirio, “solía venir el coruscante 

escritor Oliverio Girondo a narrar a las francesas sus cacerías de búfalos al lazo. Allá en la Pampa 

Salvaje, al lado de la Selva Virgen” (1948: 173-174). Es inevitable en este punto recordar la leyenda 

de formación de Girondo, referida por Gómez de la Serna, según la cual fue expulsado de niño de 

la Escuela Albert le Grand, en Arcueil, debido a que “un día arrojó un tintero a la cabeza del profesor 

de Geografía porque habló en su lección de los antropófagos que existían en Buenos Aires, capital 

del Brasil” (1938: 61). Estas fábulas acaso hiperbólicas muestran diversos modos de reacción a la 

imagen estereotipada que los europeos tenían de los sudamericanos, criticada por Girondo en un 

membrete aparecido en Martín Fierro 32, en: “Europa comienza a interesarse por nosotros. 

Disfrazados con las plumas o el chiripá que nos atribuye, alcanzaríamos un éxito clamoroso. 

¡Lástima que nuestro pudor nos obligue a desilusionarla... a presentarnos como somos, aunque no 

sepa diferenciarnos, aunque estemos seguros de la rechifla!” (1926, agosto 4). Al latinoamericano 

se lo aceptaba a condición de borrar lo latinoamericano, o para burlarse de lo latinoamericano, dice 

Cheymol (1988: 856) y refiere que también Miguel Ángel Asturias mentía a los europeos acerca de 

las poblaciones y las lenguas indígenas de Guatemala. 

En esa larga estadía, Girondo se cruzó a menudo con los artistas plásticos que luego serían 

conocidos como el “grupo de París”, entre otros, Aquiles Badi, Héctor Basaldúa, Antonio Berni, 

Alfredo Bigatti, Juan del Prete, Raquel Forner, Lino Enea Spilimbergo Horacio Butler. La amistad 

con estos dos últimos resultaría estéticamente fecunda. Asimismo, Girondo encontró a Jean Cassou, 

Sonia Delaunay, Pedro Figari, Valery Larbaud, José Ortega y Gasset, Ramón Gómez de la Serna, 
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Jean Cocteau, Francis de Miomandre, Mathilde Pomés y Victoria Ocampo, quien poco después 

lanzaría la revista Sur, acusada de europeizante pero cuyo proyecto original nacía también bajo el 

signo del americanismo.321 Es conocida la afirmación de Octavio Paz acerca de que “la tensión entre 

cosmopolitismo y americanismos [...] es constante en la poesía hispanoamericana” (1987: 200); el 

plural muestra que la noción de americanismo fue concebida de muchas maneras.  

Gómez de la Serna retrató al Girondo que viajaba por Europa y vivía en París: “Oliverio 

erguido como una bandera pasa englobando las cosas en sus ojos salientes y congestivos. Visito con 

él los comedores solemnes de París sobre todo el del desaparecido Foyot y encontramos cafés y 

rincones en que se prolonga nuestra tertulia hasta el amanecer”. Ramón proclamó, en tiempos de 

debates acerca de la profesionalización del escritor, la idea de una literatura bohemia, es decir, anti-

profesional: 

En todos los sitios del mundo Oliverio Girondo vivía la bohemia vital, madre suprema del 
verdadero arte y de la no equivocada opinión. Ha mantenido su bohemia toda su vida porque se 
dio cuenta con suficiente heroicidad, que esa es la luz que agracia con la picardía del tiempo la 
obra literaria. Tuvo fuerza para soportarla sometiéndose al largo insomnio de los mejores, pues sin 
ese interminable insomnio no se es artista y poeta en la acepción anti-profesional de ambos 
conceptos, corregido su empaque y su decorativismo. A través de esos laberintos de la bohemia se 
encuentra la metáfora que sólo puede aparecer después de los programas absurdos y desvelados 
(1938: 64).322 

 
Entre quienes consumían sus horas en los bares de Montparnasse, se hallaban dos poetas de 

una bohemia más precaria y marginal, que habían estado relacionados tangencialmente con el grupo 

martinfierrista: Jacobo Fijman y Geo Mergault. Girondo, conocido como “poeta y millonario” 

(Korsi, 1930, marzo 27: 56) que a lo largo del tiempo se mostraría generoso con escritores y artistas 

necesitados –en especial, más adelante, con los españoles refugiados de la guerra civil–, recibía a 

menudo peticiones de dinero por parte de estos bohemios hundidos en la locura y el alcoholismo. 

Se decía que le había pagado el pasaje a París a Fijman. En una carta sin fecha, de 1927 o 1928, 

Girondo le escribe al amigo Antonio Vallejo: 

                                                 
321 Ver “Sur: los primeros años”, cap. II de King (1989), y “El proyecto inicial: el americanismo”, cap. II de Pasternac 

(2002). 
322 Para Gómez de la Serna la bohemia es “vida con locura de desinterés para no tener mayores infortunios que el de 

la falta de fortuna”, que “sirve al hombre incorruptible aunque pobre y libre para conseguir mejor el claroscuro de la 
idea, de la alegoría o del pedazo de realidad digno de destacarse” (1948: 395, 398), según la defiende en el capítulo LVI 
de la Automoribundia: “Apología frenética de la pobreza y de la bohemia”. Sobre el retrato de Gómez de la Serna sobre 
Girondo, escribe César Ruano: “Ramón habla de Girondo y traza su silueta en Retratos contemporáneos, donde nos le 
presenta en tal laberinto barroco de definiciones, que no parece posible que ningún escritor haya tenido nunca una 
biografía tan divertidamente arbitraria y confusa” (1952: 48). 
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Ya había pensado en ofrecerle mi ayuda. Pero en Fijman se dan dos condiciones que se 
complementan desastrosamente: una irremediable incapacidad para ganar dinero y una facilidad 
vertiginosa para gastarlo. La ayuda monetaria no sería suficiente: debería acompañarse de cierto 
control [...]. Podríamos compartir la tarea. Yo me hago cargo del sostenimiento económico de 
Fijman; y el gravamen de su convivencia lo repartimos equitativamente, es decir, a proporción de 
nuestros aguantes respectivos. 

 
Otro argentino residente en el París de entonces, Leopoldo Marechal, narra que Fijman un 

día se mostraba andrajoso como un mendigo y que al día siguiente, impecablemente vestido gracias 

a la ayuda de Girondo, pedía después del almuerzo en el Café du Dôme una copa de champaña: 

“Y sí –comentaba–: sin una copa diaria de champaña no puedo vivir.” Una tarde, Marechal le 
preguntó: “¿Pero cómo hacés para estar tan bien vestido y tener plata?” “Apolo protege a sus 
elegidos”, respondió Fijman. “¿Y desde cuándo Girondo es Apolo?”, respondió Marechal (“La 
locura como escudo”, 1969, julio 8: 52).323 

 
En cuanto a Mergault, se trataba un francés que había vivido algunos años en Argentina y 

serviría de modelo para el personaje principal de Interlunio. Su estado era ya penoso y estaba 

condenado a morir muy pronto. 

Tras un viaje a Alemania, Girondo reapareció en París con una novedad inesperada, de la que 

da cuenta la revista Caras y Caretas, en una crónica compuesta por fotografías urbanas titulada 

“Argentinos en el escenario de París” (1930, noviembre 22). Entre periodistas, artistas y figuras de 

la alta burguesía, una foto anunció el último cambio de aspecto de Girondo, que sería esta vez 

definitivo: El escritor Oliverio Girondo con sus nuevas barbas. Es uno de los retratos conocidos del 

escritor.324 

                                                 
323 También Manuel Gálvez recordó la relación con Fijman: “Es Girondo un hombre franco y de corazón, «buen 

gaucho», muy caballero, simpatiquísimo, risueño, cordial, lleno de abrazos y de tuteos, muy argentino por su espíritu, 
su tipo y sus modales. Su generosidad es excepcional: cuando el pobre Fijman se enfermó de la cabeza, él costeó el 
sanatorio” (1961: 248). 

324 La nota no tiene firma, pero es posible que el autor haya sido Pablo Suero, quien poco después, el 13 de diciembre, 
también en Caras y Caretas, publicó el artículo “Argentinos en París”, recogido luego en su Figuras contemporáneas, 
Buenos Aires: Sociedad Impresora Americana: 2003. 
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Figura 124 
Caras y Caretas 1677, 22 de noviembre de 1930 

 
 

Apenas vio la foto, Norah Lange le escribió una carta a Evar Méndez. Para ella, que estaba 

rodeada de pretendientes y añoraba a Girondo, suicidarse o casarse con Borges eran equivalentes: 

Ando sin empleo y rabiosa de a ratos. Después me río. En último caso lo tengo al lago de 
Palermo –o casamiento con Borges–. Capdevila quiere venir a mi casa para mirarme y hablar de 
mi libro. Lo dejaré? Creo que sí. [...] Ha visto que Oliverio tiene barba? Ahora no veo más que 
barbas. Cuando Sirio no se afeita tengo miedo de pensar en Girondo (carta del 3 de diciembre de 
1930). 

 
La cuestión de la barba parece menor, pero terminó siendo uno de los elementos, junto a su 

escritura y sus métodos propagandísticos, que contribuyeron a crear en los contemporáneos la 

imagen de un Girondo excéntrico. Basta recorrer ese mismo número de Caras y Caretas para 

constatar que absolutamente nadie usaba barba entre los cientos de hombres contemporáneos de 

las cientos de fotografías de actualidades que publicaba la revista como de costumbre. La 

vinculación entre la poética y la barba fue señalada entonces por Marcos Victoria: “me parece que 

Oliverio se siente cómodo, muy cómodo, bajo ese disfraz de chivo emisario de la estupidez burguesa, 

tan cómodo que ha contribuido con la generosidad de su espléndida barba a fomentar el equívoco” 

(1934: 150). Para la sociedad de la época esa barba era un signo de rebeldía que llegaba a resultar 

escandaloso, como las melenas de los hippies en la década de 1960, aunque en este caso constituía 

un gesto individual y no de grupo: “de este viaje vuelve con una estupenda barba negra, tan negra 

que me obligó a decirle que le había salido una barba teñida [...]; en su viaje de vuelta, los niños 

norteamericanos le preguntaban señalándole la barba: «¿Pero por qué es usted tan sucio?» En 
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Buenos Aires su barba es triunfal, gauchesca y flamante aunque una tarde en una cancha de fútbol 

veinte mil almas comenzaron a gritar ¡Chivo! ¡Chivo!, venciéndolas Oliverio con su sonrisa estoica”, 

testimoniaba Gómez de la Serna (1938, enero: 68).325 En las revistas populares se exhibían, como 

excentricidades, fotos comparativas del antes y el después de los escasos hombres que se habían 

dejado o quitado la barba; así, el artículo “El ayer y hoy de las barbas” (Mundo Argentino 1175, 26 

de julio de 1933) vinculaba el escándalo de Espantapájaros a la barba y exponía el caso de Girondo 

entre otros, anticuados y menos modernos: “Decidido Oliverio Girondo a publicar su libro 

Espantapájaros, comprendió que debía usar barba. Su personalidad adquirió de esta manera un 

matiz más vigoroso, y el adolescente de la víspera se convirtió, de pronto, en un fakir impresionante, 

con sus ojos de acero y sus labios gruesos, que no alcanzan a ocultar las hebras renegridas de su 

espeso bigote «uriburista»”. La aparente inocencia de este último comentario escondía un sarcasmo: 

detrás de la excentricidad de Girondo había una familia de hacendados y un primo dictador. 

Figura 125 
“El ayer y hoy de las barbas”, y detalle (Mundo Argentino 1175, 26 de julio de 1933) 

   
 

Demetrio Korsi, escritor y periodista panameño residente en París, consideró que la aparición 

de “un nuevo barbudo en el mundo” era un tema lo suficientemente extraordinario como para 

merecer una crónica. La tituló “El tormento de la barba, o el nuevo Oliverio”. Según ella, Girondo 

                                                 
325 En Espantapájaros la barba adquiere connotaciones sexuales o diabólicas: “Bípedo implume, pero barbado con una 

barba electrocutante, indescifrable” (89), sobre lo cual bromea Enrique Amorim en carta enviada a Girondo en esos 
días: “¡Salud, chivo nuevo, almizclado y hediondo como pocos!” Manuel Gálvez escribió en sus Recuerdos de la vida 
literaria, que Girondo “por entonces, era bastante feo de rostro, más luego, al dejarse crecer la barba, su fisonomía 
cambió estéticamente” (1961: 249). Enrique Loncán, en Aldea millonaria, mencionó la “barba ultraparnasiana de don 
Oliverio Girondo” (1933: 191). Uno de los pocos escritores de la época que usaba barba era Horacio Quiroga, que 
exacerbaba la imagen de su retiro en la selva misionera.  
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entraba en “la leyenda”.326 

Hace pocos días un hecho realmente asombroso inundó la crónica de café de Montparnasse, 
capital de París: Oliverio Girondo acababa de hacer su aparición, con el rostro adornado por un 
espeso marco de barba negra. El grande y renovado poeta penetraba una vez más la leyenda, ceñido 
de pelos. Regresaba de una ausencia trimestral con un atributo bárbaro. ¿Se había comprado una 
nueva cara en algún antiguo espejo del “mercado de las pulgas”? [...] Entonces comprendí la 
grandeza de su nuevo rostro: observar sin ser visto, desde la ventana de unos ojos en los que se 
palpita la revelación y que se escabullen al menor encuentro. [...] Había para un rato de charla, 
mientras la mano que escribió los poemas que deben leerse en el tranvía, inmersionaba sus agitados 
dedos con un tic nervioso entre el negro velo de las mejillas. 

–¡Ah! lo más terrible de la barba –masculló Oliverio como una oración salvaje– es que no se 
puede quitar y poner a voluntad: siempre está ahí... ahí, en el rostro. De tanto sobarla, tirarla y 
frotarla se convierte en una obsesión. El hombre que tiene barba tanto piensa en ella que ya no 
pensará en otra cosa. Piensa con ella: ¡desdichado si su pensamiento se le enmaraña entre los pelos! 
[...] 

Girondo nos arroba con el detalle del crecimiento de su barba y de la influencia futura en su 
literatura. 

 
El artículo proseguía refiriendo que el cronista, Girondo, el Vizconde de Lascano Tegui, el 

poeta surrealista francés Gui Rosey y otras personas salieron a recorrer los sitios de la bohemia de 

Montparnasse, y que la barba de Girondo producía admiración: 

Por la infalible atracción que tienen las barbas negras desde la de don Juan, se adicionan al 
grupo dos señoritas o mademoiselles que son guapas y jóvenes y tienen que trabajar al día siguiente: 
maniquíes de una gran firma de trajes que ahora ha lanzado la propaganda fulminante de sus ojos. 
Y gira Montparnasse, que ahora es todo París y más que París, a nuestro alrededor: artistas exóticos, 
cocotas que arrastran a un perro y a un viejo con la sonrisa, tapetes con una gardenia en el ojal 
abierto como un embudo, poetas ebrios que dan vueltas a las mesas como a consonantes, bufandas 
recién compradas para el invierno inminente, y la gama de las bocas carmesíes que están de 
exhibición en la Bolsa de los besos instalada en el bar. ¡Hetairas! ¡Cocteles! ¡Ostras de Portugal 
traídas de Honfleur! 

 
Como se ve, el estilo de esta nota de Korsi no estaba exento de la influencia del propio 

Girondo. La crónica concluía así: 

De allí huimos, siempre en el automóvil. Media noche. Un cabaret novísimo y carísimo nos 
acoge, con el embajador extraordinario de un mozo galoneado como un mariscal, y que nos 
conduce a una mesa céntrica. Una orquesta exalta los nervios deliciosamente, con los altibajos de 
dos músicas que chocan en orientaciones y que producen, como los polos opuestos de una pila, la 
corriente del entusiasmo. Así se suceden la banda de negros epilépticos y la orquesta de pizarros 
quejumbrosos, que nos sacuden o nos aletargan en el cuadrilátero del baile. Bulle el champan, caro 
o barato. [...] Nos abandonamos al baile, guiados siempre por la barba de Oliverio, que se pone a 

                                                 
326 El artículo apareció el 17 de septiembre de 1932 en Voz Española de Manila, pero fue escrito poco después de la 

“revolución en Buenos Aires” de septiembre de 1930. Probablemente se trate de una republicación. Korsi había 
formado entonces el Sindicato Internacional de Periodismo, por el que fue corresponsal en París para diversos medios 
de lengua española en todo el mundo. 
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ensayar unos pasos difíciles aprendidos a algún sátiro del Bois de Boulogne. Y entre el tumulto en 
que se pavonea triunfalmente la nariz famosa de Cecile Sorel, se oye la voz autoritaria de Oliverio, 
que sale de lo más intrincado de su barba: de esta barba prestigiada y reciente del poeta argentino, 
que se ha convertido en una barba más sobre la terraza de un café del bulevar. Hay un nuevo 
barbudo en el mundo.327 

 
El 17 de agosto de 1930, cuando Girondo cumplió cuarenta años reales, convocó a un 

banquete, posiblemente en la localidad de Dourdan a 50 km de París, para el cual él mismo diseñó 

un menú con ejemplares únicos destinados a cada comensal. Hay registro de cuatro copias, de 

particular atractivo plástico, dispersas en distintos archivos. 

Figura 126 
Menú personalizado, diseñado por Oliverio Girondo, agosto de 1930 

    
 

El menú incluía platos como mata-hambre y bifes-à-la-criolla, y mostraba la evolución de 

Girondo, en tanto cerraba el ciclo iniciado por la dedicatoria de los Veinte poemas, con la perspectiva 

inversa: era el paso del “estómago ecléctico, libérrimo” de los latinoamericanos que todo lo ingieren, 

al menú que ofrecía platos criollos en francés. No faltaba mucho para que Girondo, retomando la 

vieja metáfora alimenticia por su “hartazgo por Europa”, proclamara “que hemos abusado de 

nuestro buen estómago y que debemos seleccionar nuestra alimentación con mayor cuidado del 

que pusimos hasta el presente” (1937, abril 25: 1). 

En los mismos días del cumpleaños se desarrollaban las intrigas conspirativas para derrocar al 

presidente Hipólito Yrigoyen. El general Uriburu decidió constituir un fondo para sufragar los 

gastos del movimiento sedicioso, según afirma su hijo Alberto Uriburu. Entonces intervino la madre 

                                                 
327 En una crónica anterior, Korsi había entrevistado a Ramón Gómez de la Serna en su tertulia en el café A la 

Consigne de Montparnasse y escribió que en el momento de tomar una foto grupal de los asistentes “Oliverio Girondo, 
que le tiene terror a los fotógrafos por aquello de su «hermosa fealdad», se dejó caer al suelo y se sentó por tierra” (1930, 
marzo 27: 58). 
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de Oliverio Girondo para ofrecer financiación: 

La primera persona a quien el General visitó fue a su tía doña Josefa Uriburu de Girondo, 
mujer inteligente y bondadosa que, como todas las nietas de Arenales se interesaba mucho en la 
vida política del país y expresaba sus opiniones con valentía y vehemencia. En cuanto mi padre 
hizo algunas insinuaciones sobre la probabilidad de un estallido revolucionario la señora de 
Girondo le manifestó que no se creyese obligado a revelarle ningún secreto, e incorporándose se 
encaminó a una habitación contigua de la que volvió al instante trayendo un sobre que puso en 
manos del General. “Esta es mi contribución –dijo– y que Dios te proteja”. El sobre contenía un 
cheque por diez mil pesos (1986: 201). 

 
Es inevitable comparar los 4000 francos donados al museo del Trocadéro con los 10000 pesos 

entregados al general golpista. Poco después del golpe, Josefa Uriburu le explicó a Pedro Figari la 

generalizada adhesión al movimiento: “Ha sido la revolución más original que darse pueda. Se ha 

depuesto al Presidente Yrigoyen como quien echa un muchacho a la calle, sin darle ninguna 

importancia. Ya era un oprobio lo que estaba sufriendo el país”, “ahora no tiene usted la idea de la 

alegría en que está la gente” (carta del 8 de octubre de 1930). Rafael, el hermano de Oliverio, fue 

otro miembro de la familia que participó de los prolegómenos del golpe de Estado, pues acompañó 

días antes del alzamiento a Leopoldo Lugones a la reunión en que el general Uriburu le encargó la 

redacción de la proclama revolucionaria.328 En cuanto al propio Oliverio, al final del presente 

capítulo nos ocuparemos de sus posiciones políticas; señalemos ahora, en relación al golpe de 

Estado, que sólo contamos con datos posteriores: su nombre figura, junto al de muchos miembros 

de su familia y varios miles de personas, en una solicitada de adhesión a la “Comisión Popular de 

Conmemoración Nacional del 6 de Septiembre de 1930”, aparecida en la prensa periódica el 4 de 

septiembre de 1934. Tardíamente, en un reportaje concedido a Francisco Urondo poco antes de 

morir, declara haber sido yrigoyenista (Urondo 1962, 1971).  

En la colonia de intelectuales argentinos de París, la noticia del golpe fue seguida con atención 

cuando llegó el final del verano europeo. Hasta entonces, refiere Pablo Suero, la mayoría de la gente 

estaba de vacaciones: 

No puedo juntarme con los pocos escritores argentinos que argentinos que hay aquí. Fulano 
está en Biarritz, Mengano en Deauville, Zutano en Vichy. Y así todos. Pero, como por ensalmo, 
las noticias de la Revolución los han devuelto a todos a París. Al día siguiente de los primeros 
acontecimientos, los argentinos hacían tertulia en el Banco Español, en el Café Napolitain, caro a 
todos por sus viejos prestigios literarios, en La Razón, en La Nación y en La Prensa, ávidos de 
noticias, comentando los imprevistos sucesos, sin que faltara, claro está, la gota de esprit porteño 
(1930, diciembre 30). 

                                                 
328 Declaración de Leopoldo Lugones (hijo), “La proclama del 6 de septiembre”, Bandera Argentina, 30 de junio de 

1933, reproducido en Sarobe (1957: 133) y Conil Paz (1985: 413). 
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Los argentinos residentes en París en la década de 1920 llegarían ser unos 30.000 (Cavaleri, 

1996: 9). La situación política y la crisis económica internacional empujaron a muchos de ellos a 

regresar a partir de 1930, sobre todo a quienes pertenecían a la burguesía terrateniente, cuando 

vieron disminuir su fortuna ante la devaluación del peso argentino y la caída de los precios de los 

productos agrícolas: “llegó para los argentinos la hora del desbande”, contó expresivamente el pintor 

Butler (1966: 108).329 Entre estos estaba Oliverio Girondo, que cerraba esos años de vida en París 

sin escribir ni publicar ningún libro. Presumiblemente, apenas después de recibir el envío de las 

doscientas piezas de oro precolombinas, apuró su regreso. Tenía a la madre enferma. El 31 de enero 

de 1931, embarcó en el “palacio flotante” Giulio Cesare en el puerto de Villefranche. Llegó a 

Buenos Aires el 14 de febrero. Alcanzó a despedirse de su madre: Josefa Uriburu murió el 31 de 

marzo, a los 83 años. 

Girondo no volvería a cruzar el Atlántico hasta dieciséis años después. Nunca antes había 

permanecido tanto tiempo de corrido en Argentina. 

3.2. La vanguardia institucional 

José Félix Benito Uriburu Uriburu era hijo de José Uriburu Poveda, que se había casado con su 

prima Serafina Uriburu Arenales, la hermana de Josefa Uriburu Arenales. Es decir, José Félix Benito 

y Octavio José Oliverio eran por parte de madre primos hermanos, y a la vez primos segundos. El 

general había nacido en Salta en 1868 y tuvo escaso contacto con su primo, veintidós años menor. 

Aun dentro de la compleja endogamia familiar, es difícil concebir dos primos tan distintos. En sus 

ideas, sus libros, sus acciones, Girondo mostró distancia con todo aquello que representaba el 

movimiento congregado en torno al general Uriburu, una heterogénea alianza donde 

predominaban las posiciones ultracatólicas, jerárquicas, militaristas, autoritarias, corporativas, 

filofascistas, elitistas, aristocráticas, xenófobas, exhaustivamente analizadas en el capítulo “El 

uriburismo” del estudio sobre el nacionalismo argentino de Cristián Buchrucker (1999: 45-83). 

Girondo regresó a la Argentina, que gobernaba su primo, en un contexto de crisis por la 

                                                 
329 Ver el testimonio de la estanciera Carmen Pacheco de Pacheco: “Entre 1890 y 1914 muchísimos argentinos se 

iban a Europa a gastar lo que les daba la estancia. La dejaban en manos de administradores o arrendada. Vivían del 
alquiler, y el sistema perduró hasta la crisis de 1930, con algunos altibajos. Por entonces todos los ausentes tuvieron 
que venirse de vuelta al país. ¡Las vacas se vendían a ocho pesos y eran flaquísimas porque para peor hubo una grave 
sequía que empeoró la situación internacional!” (Sáenz Quesada, 1982: 313). 
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depresión económica y el fin de la democracia radical. Si bien el golpe de Estado marcaría un punto 

de quiebre en la vida institucional argentina, sus efectos en el campo cultural no serían inmediatos 

ni directos. Es menester reconsiderar la idea, tantas veces difundida, de que los años treinta fueron, 

para el arte y la literatura, un páramo solitario, poblado sólo por los fantasmas de los exiliados y los 

suicidas. Oscar Terán señala al respecto que “la espectacularidad de la caída argentina impidió 

durante bastante tiempo ver el dinamismo creativo en el terreno de la producción cultural de esos 

años, plasmado en la conformación de agrupamientos, la realización de congresos, la edición de 

libros y revistas y la creación de editoriales” (2008: 230). Por su parte, María Teresa Gramuglio 

observa que desde el primer número de la revista Contorno, aparecido en 1953, Juan José Sebreli 

condensó “los lugares comunes de una visión que contrapone «los locos años veinte» a «los tristes 

treinta»”. La visión de Sebreli se exacerbó poco después, en su Martínez Estrada: una rebelión inútil, 

donde pueden leerse alegorías como esta: 

El día siguiente es el triste amanecer después del coito. La alegría se ha vuelto tedio, la 
borrachera fatiga y todos sienten náuseas, pesadez de cabeza y un sabor amargo en la boca. La 
violencia puramente verbal de los martinfierristas ya no tiene sentido frente a la violencia real de 
la Sección Especial. La libertad de Alvear se ha transformado en el Terror de Justo. Toda una 
generación de escritores desorientados se suicida por esos años [...]. Otros abandonan la literatura 
como Enrique Banchs o se destierran voluntariamente como Samuel Glusberg, o se dedican a una 
literatura de evasión como Borges (1960: 18). 

 
Con acierto, María Teresa Gramuglio propone revisar esos lugares comunes, basados menos 

en la solidez de los argumentos que en los procedimientos de la retórica, para no extender a otros 

ámbitos el juicio sobre un período infame de la historia argentina: “Lo que se requiere es, en primer 

lugar, cuestionar ese mecanismo que traslada rectamente las evaluaciones de la esfera política a la 

literaria. Luego, reponer algunos datos que permitan desmontar las imágenes sedimentadas y hacer 

visible el dinamismo de una vida literaria mucho menos paralizada de lo que se supuso” (2013: 

212-213).330 

 En efecto, a comienzos de la década del treinta se asistió a una efervescencia en el periodismo 

literario, no sólo de izquierda, que reflejaba la notable actividad en casi todos los ámbitos del sistema 

cultural y la amplitud de los debates estéticos e ideológicos. Los movimientos de renovación se 

                                                 
330 Alejandro Cataruzza, de la misma opinión, escribe en tal sentido que “en vez de un momento de silencio y apatía, 

los años treinta fueron una coyuntura de fortísima discusión política, de gran movilización pública de escritores y 
ensayistas, de fundación de variadas empresas intelectuales muy activas y de intervención intensa de los partidos en el 
plano cultural”. (2009: 136). 
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debilitaron, al tiempo que las cuestiones políticas empezaron a polarizar los debates. 

Particularmente fecunda resultó la constelación de publicaciones periódicas de la época, marcada 

por grandes cambios en los hábitos de lectura debidos a la expansión de la radio y el cine. Como 

sabemos, a comienzos de 1931 apareció Sur, tal vez la más estudiada del período, pero que no fue 

un fenómeno aislado, pues aparecieron entonces muchas publicaciones.331 Con respecto a esta 

revista debemos señalar que uno de los hechos que más llamó la atención en su momento fue la 

inclusión de un doble consejo de redacción, extranjero y argentino, anunciado ya desde la 

publicidad de lanzamiento. 

Figura 127 
Publicidad por el lanzamiento de Sur, La Nación, 25 de enero de 1931. 

 
 

El ecléctico “Consejo extranjero” incluía a Ernest Ansermet, Drieu la Rochelle, Leo Ferrero, 

Waldo Frank, Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes, Jules Supervielle y José Ortega y Gasset. El 

no menos heterogéneo “Consejo de Redacción” estaba compuesto por Jorge Luis Borges, Eduardo 

J. Bullrich, Oliverio Girondo, Alfredo González Garaño, Eduardo Mallea, María Rosa Oliver y 

Guillermo de Torre. Curiosamente, el dominicano Henríquez Ureña y el español Torre eran ambos 

extranjeros radicados en Buenos Aires, pero figuraban en consejos diferentes. Un testimonio 

contemporáneo sobre la constitución de esta revista lo proporciona una carta de Ulyses Petit de 

                                                 
331 Para una profundización de la prensa del período, veáse Saítta (2001) y Gramuglio (2013). 
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Murat, que participó en una de las reuniones preliminares: 

Estuve en lo de Victoria Ocampo. Sur saldrá muy bien o no, con colaboraciones o pour 
l’exportation, pagarán bestial o ridículamente, habrá que postrarse antes las flechas, márgenes y 
zonceras de Waldo Frank y Drieu la Rochelle, moriremos por la suntuosa tipografía –pero ocurran 
estas cosas o no la forma en que esta gente ha encarando el asunto es muy penosa para mí que me 
esfuerzo conceder un alma a cada persona. [...] Borges pertenece a un comité de redacción local 
que va abajo de otro extranjero. En fin, estoy aplastado entre tanta grandeza, [...] qué manga de 
reprimidos literarios (carta a Córdova Iturburu, s.f., ca. diciembre de 1930). 

 
En cuanto a la presencia de Girondo en la lista, debe decirse que Sur salió en los mismos días 

en que el poeta emprendía su viaje de regreso a Buenos Aires. En su ausencia, Victoria Ocampo lo 

incluyó en el “Consejo de redacción” del primer número. Al llegar, Girondo pidió ser excluido, lo 

que ocurrió ya a partir del segundo número.332 Adelantemos que, pese a ello, no cortó por completo 

los lazos con Sur, sobre todo en los primeros años: en 1936 apareció, como separata de la revista, 

su prólogo al catálogo de la Colección Crespo y un año después editó Interlunio, a sus expensas, 

con el sello de Sur. Sin embargo, nunca publicó ningún texto allí y eligió siempre otros medios para 

dar a conocer sus poemas y artículos. Hay que destacar un hecho en la convergencia americanista 

de esos años de Victoria Ocampo y Oliverio Girondo: dos piezas de la colección prehispánica 

adquirida en París fueron reproducidas en el número 3 de Sur, en el invierno de 1931, como 

pertenecientes a la “Col. O. Girondo”. Esas fotos eran una suerte de declaración de principios del 

proyecto americano de Sur. 

Figura 128 
Dos piezas de la colección de arte precolombino de Girondo, reproducidas en Sur 3, invierno de 1931. 

  
 

En la década que estaba comenzando se consolidó un importante grupo de escritores y artistas 

                                                 
332 “La revista mantuvo desde su fundación un núcleo estable que persistió a lo largo de años [...]. Si se revisa la 

colección, se comprobará que, salvo muy pocas excepciones –como la de Ferrero, muerto poco después en un accidente, 
o la del poeta Oliverio Girondo, que sólo figuró en aquel primer número–, esos nombres persisten más allá de las 
incorporaciones y del cambio en la configuración, que años después unificó los dos consejos en uno algo más nutrido” 
(Gramuglio, 2013: 319). A partir del número 12 los apellidos extranjeros y argentinos figuran en un único comité de 
colaboración. 
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surgidos en tiempos de la vanguardia. Muchos obtuvieron reconocimientos y premios, se 

incorporaron a posiciones centrales del campo cultural o a cargos directivos en funciones públicas 

o privadas. Las páginas literarias y los suplementos de los grandes diarios empezaron a ser dirigidos 

por jóvenes: El Mundo, por Pedro Juan Vignale primero, y Horacio Rega Molina después; Crítica, 

por Raúl González Tuñón primero, y Ulyses Petit de Murat y Jorge Luis Borges después; Crisol, 

por Alberto Hidalgo; La Nación, por Eduardo Mallea. Emblemático en tal sentido fue el caso de 

Emilio Pettoruti, designado director del Museo de Bellas Artes de La Plata en noviembre de 1930. 

En cierta medida, la vanguardia se fue volviendo institucional. Samuel Glusberg, que había 

participado de la gestación de Martín Fierro y Sur, para acabar siendo excluido de ambos proyectos, 

se lamentaba con amargura: “la nueva generación está satisfecha de sí, conforme, orgullosa. Colabora 

en los diarios multicolores y las revistas ilustradas ofrecen a la curiosidad de sus lectores fotografías 

de sus ágapes sociales con damas opulentas y señoritas patrocinadoras” (1932: 61). 

Pese la constelación de revistas surgidas entonces, se percibía que no había aparecido ninguna 

publicación relevante tras el cierre de Proa y Martín Fierro. En vano se proyectaba revivirlas. Borges, 

Marechal y Bernárdez lo intentaron con la primera, “para congregar una falange de jóvenes 

escritores con filiación homogénea, que representan un nuevo estado de espíritu más firme y 

maduro, con relación a los extremismos de sus orígenes” (Torre, 1928: 1). Un año después, se 

proyectó que Evar Méndez hiciera lo propio con la segunda: “Un grupo de escritores de vanguardia 

se propone publicar nuevamente el periódico Martín Fierro [...]. Integran el referido grupo los 

siguientes hombres de letras: Evar Méndez, Eduardo Mallea, Leopoldo Marechal, Alfonso Reyes, 

Jorge Luis Borges, Francisco Luis Bernárdez y Ricardo E. Molinari [...]. La dirección de Martín 

Fierro continuará a cargo de Evar Méndez (El Mundo, 17 de noviembre de 1929). Otros intentos 

por superar los “cismas” o “vacíos” fueron parciales y efímeros, más personales que grupales, como 

Pulso (1928) de Alberto Hidalgo, o Libra (1929) de Marechal y Bernárdez. Recurrentemente se 

hablaba de “vacío” o de grupos desparramados. “Este año ha sido escasa la actividad literaria”, escribió 

entonces Pedro Juan Vignale, “la nueva generación, la de Martín Fierro y Proa, anduvo a la deriva, 

sin dejarse ver en ninguna parte” (“Autores y libros”, 1932, julio 11: 17). 

Se constataba la dificultad de ocupar el espacio de Martín Fierro porque en realidad ya no 

había tal espacio, a causa de la incipiente reconfiguración del campo literario, donde la división no 

va a operarse en torno al eje estético sino al ideológico. Muchos integrantes del grupo, como Raúl 
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González Tuñón, Córdova Iturburu y Nicolás Olivari, reivindicarán el martinfierrismo desde 

posiciones de izquierda, en oposición al proyecto de Sur, que se impondrá por su perdurabilidad: 

“la revista Sur y su grupo [...] nos reemplazó en la vanguardia” (Méndez, 1944: 5). 

Fueron surgiendo diferentes grupos de sociabilidad o sindicalización de los intelectuales: así, 

por ejemplo, a fines de 1928 se sentaron las bases de la Sociedad Argentina de Escritores, que luego 

sería la SADE. A mediados de 1930, a instancias de Manuel Gálvez, se constituyó el P.E.N. Club 

de Buenos Aires; en 1931 se fundó la Academia Argentina de Letras, de la que sería presidente poco 

después el primo de Girondo, Carlos Ibarguren; según Gómez de la Serna (1938), a Girondo le 

ofrecieron ser académico, pero él se negó. Tanto por sus convicciones como porque su patrimonio 

personal se lo permitía, permaneció al margen del reparto de empleos y cargos. Participó en 

ocasiones de la peña Signo, una destacada agrupación sin carácter institucional, que entre 1932 y 

1934 desarrolló sus actividades en el subsuelo del Hotel Castelar, pero no intervino como promotor 

cultural de ningún emprendimiento ni de ninguna publicación periódica, como había hecho con 

Martín Fierro en la década anterior.  

La opinión generalizada que había sobre Girondo podía advertirse en una encuesta de La 

Razón, que lo llamaba “desbaratador de la lógica” y lo presentaba de este modo: 

Oliverio Girondo es un poeta antirromántico. Es la irreverencia porteña bien vestida. Un 
patotero de la literatura. En sus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía nos ofreció el poema 
amenizado por el ingenio socarrón del dibujante adjunto al poeta. La aparición de Oliverio 
Girondo ha sido un suceso en nuestra literatura (1931, septiembre 6). 

 
El 29 de abril de 1932 murió en París José Félix Uriburu. Pocas semanas después, su primo 

Oliverio publicó Espantapájaros. En su nuevo regreso de Europa, el “patotero de la literatura” venía 

otra vez a sacudir las estructuras de lo establecido, a provocar un nuevo desconcierto.  

3.3. Espantapájaros: Cosas variadas, inverosímiles y grotescas 

El intelectual de izquierda H. B. Delio describió, desde las páginas de la revista Nosotros, el 

lanzamiento de Espantapájaros en un local de la calle Florida en agosto de 1932, como un risueño 

espectáculo donde los curiosos murmuraban: “¿Quién será este loco de chivita?” El autor y su libro 

aparecían como excéntricos, según queda de manifiesto al examinar también las demás reseñas 
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contemporáneas.333 

Con Espantapájaros empezaba un nuevo período en la trayectoria intelectual de Girondo. Era 

su primer libro originalmente aparecido en Argentina, su primer libro en prosa, su primer libro sin 

ilustraciones del autor y sería también el último libro de la editorial Proa y también acaso el último 

del movimiento argentino de vanguardia. 

El proceso de redacción final y preparación para la imprenta llevó varios meses. A diferencia 

de la mayoría de sus otras publicaciones, no hubo anticipos en la prensa, y su aparición resultó 

sorpresiva después de tantos años de silencio. En el dactiloscrito de Espantapájaros compuesto para 

la imprenta se advierte que en un principio el volumen iba a salir con el sello de la librería y editorial 

Viau y Zona, pero por algún motivo aún desconocido ese vínculo no llegó a concretarse.334 Girondo 

acudió entonces a su viejo amigo Evar Méndez, titular de Proa, ya apartado de los lugares centrales 

del campo cultural y económicamente quebrado. Hacía dos años que su editorial no publicaba 

ningún libro. Le prestó el sello a Girondo, quien fue el responsable artístico y financiero de la 

edición. Proa hasta entonces había editado volúmenes de pocos ejemplares y con cubiertas 

tipográficas sin ilustraciones, pero Girondo decidió que la edición de Espantapájaros tuviera 

impacto visual y que la tirada corriente alcanzara la desmesurada cantidad de 5000 ejemplares.335 

                                                 
333 Hemos consultado las siguientes publicaciones: Anónimo, Crítica, 7 de agosto; Anónimo, Criterio 234, 25 de 

agosto de 1932; Anónimo, La Literatura Argentina 48, agosto; R. Torrax Belli, Atlántida 751, 1 de septiembre; 
Anónimo [Alberto Hidalgo], Crisol, 16 de septiembre; B. J., El Orden, Tucumán, 12 de septiembre; Ernesto Giménez 
Caballero, Revista de las Españas 73-74, 31 de octubre de 1932; López de Molina, Claridad 258, 26 de noviembre; 
Lucas Godoy, Mundo Argentino 1144, 21 de diciembre; Anónimo, Hoy, Santiago de Chile, marzo de 1933. En un 
hecho poco frecuente, la revista Nosotros le dedicó dos reseñas al libro en el número 281 de octubre, firmadas por H. 
B. Delio, y A. C. [Augusto Cortina]; siguiendo a Salvador (1978), R. Antelo (Girondo, 1999) atribuye este último 
texto a Arturo Capdevila, erróneamente, repetidas veces, incluso al reproducir el texto en el dossier de “Recepción 
crítica”. El diario El Mundo, sin firma, le dedica tres artículos de contradictorias posiciones, tal vez escritos por Pedro 
J. Vignale o Nicolás Olivari, habituales colaboradores: 8 de agosto, 15 de agosto y 29 de agosto. Anderson Imbert 
(1993: 19) afirma haber publicado en La Vanguardia un comentario sobre el libro, que aún no pudimos recuperar. 

334 Hay que aclarar que en la industria editorial argentina de entonces, la mayoría los libros, y sobre todo los de poesía, 
incluidos los aparecidos con el sello de Viau y Zona, eran costeados por los propios autores. Sobre la relación de Girondo 
con esta librería véase el trabajo de Artundo (2008: 6), gracias al cual es posible corregir ciertas inexactitudes de R. 
Antelo en Girondo (1999: LXII). 

335 Desde luego, no hay certeza de que el número fuera fidedigno. Para tener una dimensión de lo que significaba una 
tirada de esas proporciones, téngase en cuenta que las ediciones de Proa no superaban en general los 500 ejemplares. 
Las últimas habían sido Guillaume Apollinaire, 32 poemas (1929), 100 ej.; María de Villarino, Calle apartada (1929), 
300 ej.; Norah Lange, El rumbo de la rosa (1930), 520 ej.; y en su colección Cuadernos del Plata: Ricardo Güiraldes, 
Seis relatos (1929), 550 ej.; Jorge Luis Borges, El cuaderno San Martín (1929), 250 ej.; Macedonio Fernández, Papeles 
de Recienvenido (1929), 450 ej.; Ricardo Molinari, El pez y la manzana (1930), 100 ej.; Gilberto Owen, Línea (1930), 
300 ej. Proa sólo había tirado 5000 ejemplares en la segunda y tercera edición de la exitosa novela de Güiraldes, Don 
Segundo Sombra, en 1926. 
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Fue en tal sentido que añadió el subtítulo con la voluntad de mostrar que pretendía trascender los 

estrechos círculos del público especialista, en una ironía similar a la exhibida años antes con el 

agregado de para ser leídos en el tranvía, ya que, en efecto, la expresión “al alcance de todos” tenía 

una difusión vastísima en libros de divulgación de las disciplinas más variadas, fácilmente 

reconocible para sus contemporáneos.336 A la vez, según advertía el colofón-caligrama, en atención 

a los coleccionistas, se tiraron otros 65 ejemplares especiales para la edición de lujo, firmada y 

numerada, en la que también eran coloradas las guardas, los números y las letras capitulares. Ello 

demuestra una vez más el interés de Girondo por la bibliofilia.337 La edición fue compuesta en las 

prensas de Francisco Colombo. Un testimonio, presumiblemente valioso, del intercambio entre el 

autor y el impresor durante el proceso de edición de Espantapájaros permanece aún inédito y no ha 

sido puesto a disposición para su consulta.338 Por otra parte, sí se conserva el ejemplar que Girondo 

le dedicó con reconocimiento a Evar Méndez, “editor heroico, espíritu amplio y comprensivo, con 

la vieja e invariable amistad de Oliverio Girondo” en Buenos Aires en septiembre de 1932. 

El amplio volumen de 19 x 25,5 cm no llegó a ser un libro-objeto como los Veinte poemas, 

pero las reseñas señalaron la calidad de la publicación, en especial la cubierta en colores, con 

                                                 
336 Basta recordar sólo algunos títulos que pueden hallarse en el catálogo de la Biblioteca Nacional argentina: El 

litigante instruido: el derecho puesto al alcance de todos (1836), El por qué: o la física puesta al alcance de todos (1849), 
Curso elemental de planometría: al alcance de todos (1855), Elementos de retórica y poética: al alcance de todos (1857), 
Compendio de higiene pública y privada: al alcance de todos (1884), La religión al alcance de todos (1884), El derecho al 
alcance de todos (1889), Higiene y enfermedades de la nariz: al alcance de todos (1892), ABC de la aeroplaneación: estudio 
teórico-práctico al alcance de todos (1910), Manual de medicina práctica: al alcance de todos (1911), La agricultura al 
alcance de todos (1914), Los submarinos: al alcance de todos (1916), La teneduría de libros al alcance de todos (1919), El 
impuesto único al alcance de todos (1920), Telefonía sin hilos moderna: al alcance de todos (1922), La agricultura al alcance 
de todos (1924), Einstein explicado: algunas ideas de la teoría de la relatividad al alcance de todos (1925), La electricidad 
al alcance de todos (1926), Manual práctico de ortografía castellana: al alcance de todos (1928), El problema de la 
tuberculosis: enfermedad evitable y curable al alcance de todos (1928), El atleta: gimnasia sueca al alcance de todos (1929), 
Pequeñas industrias lucrativas: al alcance de todos (1931), Calculo infinitesimal al alcance de todos (1932), La contabilidad 
al alcance de todos (1932). En el antes mencionado brulote contra José Ingenieros “El hombre mediocre”, de Comoedia 
14, del 31 de marzo de 1917, se alude despectivamente a “esos folletos de lance intitulados Para tener suerte en el amor, 
La felicidad al alcance de todos o Treinta combinaciones infalibles para ganar a la ruleta”. 

337 “De este libro se han impreso cinco mil ejemplares, con una carátula en colores de José Bonomi; diez ejemplares 
sobre papel Wathman, numerados de I a X y cinco sobre el mismo papel, fuera de comercio, firmados por el autor; 
cuarenta ejemplares sobre papel Hammermill, numerados de 1 a 40, y diez sobre el mismo papel, firmados por el autor, 
fuera de comercio. Estos sesenta y cinco ejemplares, que forman la edición de lujo, llevan una carátula tipográfica y 
fuera de texto, la carátula en colores de la edición corriente. Se terminó de imprimir el cuatro de Julio de mil novecientos 
treinta y dos, en los talleres de Francisco A. Colombo, San Antonio de Areco y Buenos Aires”. 

338 En 2012 en de Buenos Aires, la casa de remates Martín Saráchaga subastó el lote 1091 bis, correspondiente a 
“Girondo, Oliverio, Espantapájaros, Buenos Aires, Proa Colombo, 1932. Proyectos de pruebas de imprenta, con 
correcciones manuscritas, con carta y observaciones de puño y letra de O. Girondo escritas en lápiz al amigo Colombo. 
Encuadernado en carpeta roja especial en medio cuero”. El material fue adquirido por un comprador anónimo que aún 
no lo ha dado a conocer. 
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tipografía déco e ilustración de Bonomi, que la hacían particularmente atractiva.  

Figura 129 
Espantapájaros (1932): portada del dactiloscrito, cubierta con ilustración de Bonomi, 

texto 1 de la edición de lujo 

   
 

Así, la revista chilena Hoy indicó que “si de hallar sorpresas se trata, nada mejor que levantar 

la espléndida cubierta de este libro, que es una joya tipográfica”. Rodrigo Gutiérrez Viñuales, en su 

notable estudio Libros argentinos. Ilustración y modernidad (1910-1936), sostiene que esta fue “la 

cubierta más trascendente y conocida de José Bonomi” (2014: 360).  Representa, como si fuera un 

espantapájaros, a un solemne personaje con levita y capa, galera, monóculo, guantes y pipa, 

alrededor del cual revolotean unos cuervos. “Un espantapájaros irreprochable, vestido por Bonomi. 

Parece un lord y he oído decir que es el dernier cri en espantapájaros”, ironizó Delio.339 Tampoco 

faltaron las críticas a sus grandes dimensiones, como El Mundo del 29 de agosto, que reprochó 

“escaso texto” para un volumen de márgenes tan amplios. 

Se conserva un ejemplar de Espantapájaros, con unas pocas correcciones manuscritas del 

autor, es decir, lo que Lois llama “materiales editoriales”, las “transformaciones a las que un autor 

somete las sucesivas ediciones de sus textos”. El trabajo sobre el ejemplar fue hecho en lápiz, al 

parecer sin mayor constancia, y con mayor intervención en los primeros textos. 

                                                 
339 En tiempos recientes, Rizzo ensayó una pintoresca aunque dudosa lectura sobre esta cubierta: “La metáfora de los 

pájaros oscuros que aparecen en la tapa de Espantapájaros sobre el hombre de la levita, construye un proyecto 
contrahegemónico de origen filológico. Ese proyecto defiende al castellano americano (y a sus ideologías) atacado en 
ese momento por críticos peninsulares como Américo Castro” (2001: 59). 
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Figura 130 
Espantapájaros, texto 3 con correcciones manuscritas del propio Girondo, no fechables

 
 

Ramón Gómez de la Serna dijo que Espantapájaros era un “libro admirable del que no ha 

hablado ni un solo crítico de las grandes publicaciones y al que la envidia ha evitado toda alusión” 

(1938: 66). Desde entonces se ha vuelto casi un lugar común decir que las reseñas fueron escasas.340 

Sin embargo, la realidad es diferente; en la presente investigación hemos logrado registrar hasta el 

momento dieciséis comentarios sobre el libro en la prensa de finales de 1932 y principios de 1933. 

En relación con la hipótesis central de este trabajo, indiquemos que una de las primeras 

lecturas, en Crítica, debida acaso a Raúl González Tuñón, sostenía que el texto era otro en relación 

con el resto de la poesía del momento: “Girondo, el viajero, prestidigitador y desconcertante, con 

una vida de poeta, con unos cuantos libros de poeta, busca elementos poéticos allí donde otros 

creen que no deben buscarse, donde otros no saben hallarlos”. Estas lecturas públicas, de valoración 

positiva, fueron pocas. Si el diario Crítica se detenía justamente en el deber y el saber de la práctica 

poética, equivalentes al decoro y al estilo de la retórica clásica, no sorprende que la mayoría de las 

otras reseñas se situaran entre la reprobación y la perplejidad. Espantapájaros les parecía indecente, 

y además incomprensible. 

Para La Literatura Argentina era un “libro desconcertante”; para Mundo Argentino, “chocante 

y monstruoso”; para Atlántida, “satírico, cínico y mordaz”; para Delio, incurría en “chabacanería” 

y “superficialidad”; para López de Molina y Claridad, en “extravagancia y ridiculez”. El Mundo 

planteó la cuestión autoral: “¿Qué quiere Oliverio Girondo con este libro? ¿Qué diablos se propuso, 

                                                 
340 Así, por ejemplo, Muschietti lamenta “las escasas tres reseñas que se ocuparon de la aparición de Espantapájaros” 

(1988: 142 y 2009: 133); Faúndez replica el error al mencionar “la limitadísima recepción crítica del libro”. Gómez de 
la Serna probablemente se refería a La Nación y La Prensa, que hasta donde sabemos no mencionan Espantapájaros en 
1932. Sur no hacía por entonces reseñas bibliográficas. 
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si es que se propuso algo?” Algunos críticos expresaron su opinión o prejuicio con generalidades sin 

detenerse a considerar los textos. Otros le dedicaron ostensiblemente poco espacio como una 

manera de fijar la insignificancia del libro. El 16 de septiembre, es decir, un mes después del 

lanzamiento, Alberto Hidalgo publicó, en su extensa sección literaria diaria de Crisol, un párrafo de 

sólo tres frases cargadas de insidias, que mostraban su viejo rencor: 

Reincidencia de Girondo 
Está circulando bastante entre las personas que lo reciben de obsequio, un nuevo libro de 

Oliverio Girondo. Se llama Espantapájaros. Se ve por el título que se trata de un libro 
autobiográfico. 

 
Esta actitud de ninguneo llegó al extremo, treinta años después, cuando Marta Scrimaglio en 

su estudio sobre el autor despachó la obra en tres páginas, concluyendo que “Espantapájaros –libro 

que comienza a señalar la entrada de Girondo en un clima más o menos surrealista–, despojado de 

todo intento plasmador”, que “no pretende ser en absoluto una obra de arte” y se pierde “en la 

enunciación informal de ideas premeditadamente dispares y morbosamente irracionales”, “no 

merece un estudio más detenido” (1964: 27, 29). Sin tener en cuenta la censura de su juicio, 

Scrimaglio acertó cuando sostuvo que Espantapájaros en su “desprecio por lo que había dado en 

llamarse arte”, “abandona todo intento estético” y renunciaba a ser una obra artística tal como se 

entendía en su contexto, porque esa era justamente la desviación diferencial del libro en términos 

de Bourdieu: un nuevo episodio de la antinomia entre subversión y rutina. Por eso, la reseña de El 

Orden de Tucumán, en su reseña titulada “Espantapájaros de Oliverio Girondo no es para gente 

seria”, advirtió: “ningún jurado oficial discernirá nunca un premio de literatura a este buen Oliverio; 

ningún historiador dejará de apartarlo con menosprecio y fastidio”. 

La excentricidad problemática de Espantapájaros, sus rupturas con los modelos más 

frecuentados, fueron planteadas ya desde entonces en al menos cuatro dimensiones: 

1. la cuestión genérica; 

2. el lenguaje poético; 

3. el estatuto del yo; 

4. la campaña de lanzamiento. 

3.3.1. La cuestión genérica 

La primera de estas dimensiones indica la dificultad de incluir en algún género previsible para el 

lector los veinticinco textos que componen el libro, el primero sin título ni número; los restantes, 
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sin título, numerados del 1 al 24. Antes de su publicación, como veremos, el propio Girondo los 

llamó poemas; Crítica, igual. Giménez Caballero, indicando su carácter heterogéneo, escribió que 

es un “solo de poesía, en el clarinete espantador de su libro. Es una novela y parece un verso”. Delio 

los calificó como “poemas sin armonía”. El Mundo del 8 de agosto enunció con claridad la 

imposibilidad de la clasificación: “No se sabe aún qué es su nuevo libro, si una novela, o un poema, 

o un tratado de vida. No importa; mejor si sobra en todos los géneros en que se le ubique; siempre 

se podrá salvar por una cabeza”. Poco después, Gómez de la Serna reclamó una nueva terminología 

para Espantapájaros: “lo inventado en ese libro no tiene aún nombre” (1938, enero: 66).341 

La crítica de los años posteriores se detuvo poco en la cuestión. Enrique Molina, que situaba 

el libro a “gran distancia [...] de la producción lírica de su tiempo en el país”, lo inscribió en los 

dominios de la “poesía en prosa, que desdeña el verso” (Molina, 1968: 24). Beatriz De Nóbile 

propuso leerlo como fusión de poema y relato, “en una sola materia poético narrativa” (1972: 44). 

Gaspar Pío del Corro proclamó que atento “capitalmente al contenido de la obra”, dejaría de lado 

“los problemas relativos a su ubicación genérica, complicados por la displicente acumulación de 

relatos, diálogos, monólogos, poema, que apuntan por una parte a la literatura didáctica y por otra 

a la ficción” (1976: 50-51, subrayado del autor); esta enumeración revela los obstáculos que se 

presentaban al intentar inscribir todos los textos de Espantapájaros en una única dimensión genérica. 

En tiempos más recientes, el primer crítico que problematizó la cuestión fue Saúl Yurkievich 

quien, desde el título mismo de su ensayo, definió los textos de Espantapájaros como relatos limítrofes 

entre canto y cuento. A su juicio había dos claras polaridades: las “veinticuatro piezas, numeradas y 

sin título, oscilan entre los polos narrativo y poético, pero sólo dos se alinean nítidamente en las 

categorías poema y cuento. (Ambas se sitúan en posiciones simétricas, la una es la decimosegunda, 

la otra, la vigesimocuarta)” (1983: 74). El texto 12, uno de los más conocidos del libro, es el único 

dispuesto como una sucesión de versos: 

Se miran, se presienten, se desean, 
se acarician, se besan, se desnudan, 
se respiran, se acuestan, se olfatean, 
se penetran, se chupan, se demudan (93). 
 

Del texto 24, que inicia con una datación casi puerilmente antirrealista “El 31 de febrero, a 

                                                 
341 Pellegrini, en cambio, considera poema incluso al texto 24 (1964: 27). Schwartz llama poema al texto 12 y viñetas 

al resto (1984, mayo). Millares los califica como prosemas (2013: 73). 
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las nueve y cuarto de la noche, todos los habitantes de la ciudad se convencieron que la muerte es 

ineludible” (111), Yurkievich ofrece una detallada sinopsis “para mostrar que se trata, en principio, 

de un cuento por la simple razón de que se puede contar”.342 A su juicio, el resto de los textos 

constituyen “mixturas que provocan una franca interpenetración de géneros (de poiesis y diégesis), 

del contar con el cantar” (1983: 81); se asientan en una zona incierta y “todo intento de clasificación 

que tienda a endilgarles un rótulo rotundo se mete en un atolladero categorial del cual es difícil salir 

bien parado”, si bien en algunos, añade, “aparecen manifiestos los ingredientes narrativos, donde 

en grueso la materia prima es calificable de narrativa, pero que no adoptan la configuración del 

cuento” (1983: 77). Rose Corral, en “Relectura de Espantapájaros (al alcance de todos)”, también 

relee las ideas de Yurkievich: “Se trata de un libro abierto, provocativo, que desafía una estricta 

definición genérica: prosa poética, poemas en prosa, viñetas, cuadros, microrrelatos, son algunos de 

los términos utilizados para referirse a Espantapájaros”. Como Yurkievich, Corral separa los textos 

24 y 12 del resto, aunque vincula a este último el caligrama inicial: 

Si exceptuamos el poema ideográfico del principio y un poema escrito en verso (texto 
decimosegundo), ninguno de los textos puede adscribirse a un género único: aunque 
emparentados con el poema en prosa por su carácter abierto y fragmentario, se trata en el fondo 
de textos híbridos, más cercanos en su conjunto a la narrativa que a la lírica (1999: 591). 

 
En esa zona intermedia, está claro que no todos los textos son iguales, pero podemos 

considerarlos en términos de “prosas de vanguardia” que según Selena Millares “son un género sin 

género”: prosas breves que podrían definirse por la negación: “no se identifican con el poema 

tradicional –por carecer de rima y medida– ni con el cuento tradicional –no cuentan una historia 

con planteamiento, nudo y desenlace–. Se trata de iluminaciones libres, experimentales, donde lo 

poético puede admitir también lo lúdico o el humor” (2013: 30). Las prosas de vanguardia rompen 

la barrera entre el verso y la prosa; mediante la poesía renuevan las estrategias narrativas desgastadas 

de la novelística de su tiempo a través de dos movimientos: uno, “la fragmentación y el cultivo de 

la brevedad, que admite una intensidad metafórica o conceptual no adecuada para los textos 

extensos”, y dos, “liberada la prosa de toda esa retórica que la envolvía, sustituye su viaje temporal 

–a través de la horizontalidad, de la cronología–, por el vertical o inmóvil, es decir, por la 

exploración en el pensamiento, la irrealidad y el subconsciente” (Millares, 2013: 29). Esto, por 

                                                 
342 En el texto 24 se refiere el acto de “escarbarse las pupilas con una hoja de gillette”, porque es inevitable preguntase, 

marginalmente, si Girondo pudo haber asistido a una proyección de Un perro andaluz en París en 1929. 
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cierto, excluye la posibilidad de que Espantapájaros sea considerada una novela, enunciada 

humorísticamente por Giménez Caballero. 

No es ocioso poner en relación estas prosas con los estudios semiológicos del relato, en 

particular, con la lógica de los posibles narrativos de Claude Bremond, quien parte de una unidad 

de base, “el átomo narrativo”, esto es, la secuencia elemental de las acciones y acontecimientos, 

formada por tres fases denominadas virtualidad, actualización y consecuencia: “a) una función que 

abre la posibilidad del proceso en forma de conducta a observar o de acontecimiento a prever; b) 

una función que realiza esta virtualidad en forma de conducta o de acontecimiento en acto; c) una 

función que cierra el proceso en forma de resultado alcanzado” (1970: 87).  

En gran parte de los textos de Espantapájaros la situación inicial es una virtualidad que no se 

actualiza y no tiene consecuencias; no hay exploración de los desarrollos posibles de la situación; 

son fragmentos de un relato siempre incompleto, punto de partida de hechos que no serán narrados 

y que se posponen para un futuro indefinido. “Prolífico protoplasma narrativo”, es la expresión 

empleada por Yurkievich para aludir a ellos, a los que caracteriza también con otra sucesión de 

metáforas que recuerdan a Bremond: “Abanico de virtualidades, el potencial narrativo queda en 

estado germinal, como una mostración de eventualidades que no alcanzan a urdir historia, como 

una pululación de ocurrencias que no buscan más que desencadenarse y dispararse desechando la 

opción de entretejer la trama o intriga propias del cuento” (1983: 78-79). 

Tales características se despliegan de manera explícita en el texto 8, cuyo protagonista es “un 

cocktail, un conglomerado, una manifestación de personalidades”. Esta virtualidad en tensión no 

puede actualizarse: 

Mi vida resulta así una preñez de posibilidades que no se realizan nunca, una explosión de 
fuerzas encontradas que se entrechocan y se destruyen mutuamente. El hecho de tomar la menor 
determinación me cuesta un tal cúmulo de dificultades, antes de cometer el acto más insignificante 
necesito poner tantas personalidades de acuerdo, que prefiero renunciar a cualquier cosa (87). 

 
Como en los Veinte poemas, se despliega en el volumen, en correlación con la plástica 

contemporánea, un simultaneísmo cubista que abarca las personas, como en el texto apenas citado, 

pero también el tiempo, descompuesto, fragmentado, inmovilizado, y el espacio, expuesto de una 

manera poliédrica que recuerda la alusión del propio Girondo a Buenos Aires, nuestra ciudad cubista 

y bombardeada (1925, julio 18). 

En su antología de prosas hispánicas de vanguardia, Selena Millares intenta una clasificación 
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aproximada, sin compartimientos estancos, atendiendo a los aspectos dominantes y aun admitiendo 

que la diversidad del género se resiste a las teorizaciones.343 

En nuestro caso, también se delinean territorios íntimamente imbricados entre sí, pero con 

características propias que podemos intentar discernir sin necesidad de aplicar “rótulos rotundos”, 

estableciendo una suerte de espectro entre relato y poema, entre el cuento y el canto, las dos 

polaridades enunciadas por Yurkievich, en un continuo de secciones de bordes atenuados con 

creciente predominio de lo paradigmático sobre lo sintagmático. Por lo demás, el hecho de que el 

libro sea una colección heterogénea, no implica necesariamente que lo sean también las partes que 

lo componen. El siguiente es el esquema de nuestra propuesta, que amplía el número de textos 

incluidos en las polaridades extremas: 

  
Relato 

 
Prosa de vanguardia 

 

 
Poema 

  Situación narrativa 
o “virtualidad” 

 

 Motivos y 
variaciones 

 Versificación 
paralelística 

 

 

Textos 15, 24 1, 2, 3, 6, 11, 14, 
17, 20 

 5, 8, 10, 16, 22  4, 7, 9, 13, 18, 19, 
21, 23 
 

0, 12 

  
Si Rose Corral ya había señalado que no era arbitraria “la colocación de las veinticuatro piezas 

de este mosaico”, identificando un principio constructivo en la disposición no azarosa del caligrama 

inicial, el texto 12 y el texto 24 (1999: 592), se advierte en este esquema ampliado una distribución 

también pareja de las distintas modalidades textuales. 

I. Relato. Establecidos los dos extremos del espectro, en el extremo narrativo se encuentra el 

conocido texto 24, cuyas características enumeró Yurkievich desde el punto de vista 

narratológico.344 El relato, cuya construcción se funda en la primacía de la hipérbole, muestra, para 

                                                 
343 “A pesar de la arbitrariedad sin leyes de esos textos, pueden observarse en el encuentro de la prosa y la poesía 

territorios más o menos diferenciables, aunque íntimamente imbricados entre sí, en especial tres: los relatos de atmósfera 
–que delataban ya la crisis del modelo novelesco, y que tal vez son los que más han acusado la erosión del tiempo–, las 
prosas poemáticas breves, y las prosas visionarias, que integran lo poemático y lo narrativo, volcadas en una exploración 
de lo irracional. Los relatos de atmósfera o cinegráficos son una modalidad híbrida entre la narración y el poema: se 
trata de prosas donde el tiempo está suspendido, prácticamente nada ocurre, sólo la contemplación reflexiva, y a 
menudo están constituidas por el experimentalismo metafórico y greguerizante. Su negación del factor temporal se 
vincula con las propuestas cubistas –cuyo simultaneísmo pictórico ve así un correlato en la literatura” (Millares, 2013: 
53). 

344 “El texto vigesimocuarto se constituye como relato. Progresivo, se abre y se cierra en el tiempo diegético, según 
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Del Corro, “una dominante obsesión de la muerte, con lo cual Girondo se anticipa otra vez a la 

generación del 40” (1976: 57). 

Sin embargo, una lectura desprejuiciada de Espantapájaros nos revela que el 24 no está sólo 

en el polo narrativo sino acompañado también por el menos afamado y casi nunca citado texto 15. 

Este narra la historia de un hombre que abandona sus riquezas para convertirse en anacoreta. Al 

cabo de años de vida ascética, en que aumenta “el tamaño de su ternura y de su barba”, llega a 

repugnarle también la perfección y comprende la inutilidad de cuanto existe. Entonces decide 

inmovilizarse para toda la eternidad. Se detiene en un recodo del camino, donde gradualmente su 

cuerpo acaba por transformarse en una piedra. 

En este texto los recursos poéticos son escasos y hay un programa que cumple las tres fases de 

virtualidad, actualización y consecuencia, según Bremond, es decir, la secuencia elemental del relato 

de la estructura narrativa clásica de “planteamiento, nudo y desenlace”, en términos de Millares. Se 

destaca por ser el único del libro cuya acción está ambientada en un tiempo y espacio alejados de 

los de la publicación y la lectura, un pasado exótico con una mezcla de elementos: desierto, cactus, 

esclavos, prostitutas, leprosos, peregrinos, yacarés, cigüeñas, caviar. Todo pertenece a un registro 

ajeno al del resto del libro: el tema, el ambiente, el léxico, la imagen de los coloquios con el Diablo 

y el Señor, las incursiones en lo maravilloso: “Su presencia maduraba las mieses”; la sintaxis por 

momentos enrevesada que emplea giros como el ablativo absoluto: “Sobre la calva un resplandor 

fosforescente y millares de abejas alojadas en la pelambre de su pecho, aparecía, al mismo tiempo 

en lugares distintos”. Las pocas metáforas son más bien convencionales, carentes de la osadía 

vanguardista: “¡Cuántas veces su palabra cayó sobre la multitud con la mansedumbre con que la 

lluvia tranquiliza el oleaje!” Por todo ello, parece la reescritura de un texto antiguo, tal vez del mismo 

período de “La diligencia”, aún con influencias del modernismo. El narrador no nombra al 

personaje, ni siquiera como un él, y alguna de las preguntas que plantea sobre su interioridad suenan 

                                                 
una concatenación que se origina y se efectúa siguiendo una clara línea causal. El punto de vista es coherente, es el más 
común: el del narrador omnisciente, omnipresente que testimonia acerca de un acaecer no como sujeto de la aventura 
sino como testigo no identificado. La ubicación se concentra en una unidad de lugar y el tiempo narrativo se comprime 
en un relato puro nudo, con poca digresión y cuyos índices, cuyos informantes están dotados de máxima funcionalidad” 
(Yurkievich, 1983: 75-76). Por su parte, Roberto Retamoso describió el 24 de este modo: “Un texto que resulta 
paradigmático, desde este punto de vista, es el número veinticuatro, que cierra el libro. Se trata de un texto que se 
diferencia del resto, sobre todo por sus características genéricas y compositivas, ya que se trata de auténtico relato, que 
puede leerse como un cuento. Es, en tal sentido, prácticamente el único texto del libro en el que las potencialidades 
narrativas que alientan en su escritura se plasman de manera efectiva” (2005: 77). 
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a incrustaciones nuevas entre las frases viejas: “¿Sabía que el ascetismo puebla la soledad de mujeres 

desnudas y que toda sabiduría ha de humillarse ante el mecanismo de un mosquito?” 

La lectura de Espantapájaros, escribe Yurkievich, “evoca viejas especies literarias 

momentáneamente eclipsadas por el cuento. Algunos textos parecen entrar en el ámbito de la 

fábula, de la parábola, del ejemplo o apólogo, como el 16 [...]. Otro grupo es, en sentido lato, 

anexable a la leyenda, y encuentra su realización cabal en el texto 15 [...]. Aquí se detecta el modelo 

de vida de santo a la manera de La leyenda áurea de Jacques de Voragine” (1983: 81-82). El texto 

15 puede ser asimilado a un relato hagiográfico, pero no es posible decir que pertenece a un grupo, 

porque, más allá de su evidente organización narrativa, es muy diferente de todos los otros textos. 

Presenta, además, una singularidad: es el único en el que aparece la palabra espantapájaro. 

II. Prosa de vanguardia: situación narrativa o “virtualidad”. Como vimos, entre las prosas de 

vanguardia hay textos en los que predomina lo narrativo pero que carecen en general de la estructura 

clásica. La inacción y la inmovilidad hacen prevalecer en estos textos el uso del presente y del 

imperfecto por sobre el perfecto, el tiempo verbal que desencadena la acción y el movimiento. En 

ellos se expone una mera situación narrativa inicial, en general constituida sobre la base de ciertos 

rasgos peculiares de un personaje, que luego no llega a evolucionar porque la acción, o bien no 

consiste en una perturbación de la situación inicial, o bien no aparece una concatenación causal 

que conduzca a una resolución final. Son pura virtualidad, en términos de Bremond. Incluimos en 

este grupo los textos: 

1 [“No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias”] 
 
2 [“Jamás se había oído el menor roce de cadenas”] 
 
3 [“Nunca he dejado de llevar la vida humilde que puede permitirse un modesto empleado de 

correos”] 
 
6 [“Mis nervios desafinan con la misma frecuencia que mis primas”] 
 
11 [“Si hubiera sospechado lo que se oye después de muerto, no me suicido”] 
 
14 [“Mi abuela –que no era tuerta– me decía”] 
 
17 [“Me estrechaba entre sus brazos chatos y se adhería a mi cuerpo”] 
 
20 [“Con frecuencia voy a visitar a un pariente que vive en los alrededores”] 

 

En el predominio de situaciones sin desarrollo ni consecuencias, las virtualidades son 
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narrativamente enunciables. Se presentan cuadros de personajes como casos extravagantes o 

inverosímiles: 

El que está enamorado de una mujer etérea; 
 
la que atribuye destinos exóticos a su manso marido; 
 
los visitantes que no pueden evitar comportarse de manera extraña; 
 
el nervioso pesimista a quien le repugna el erotismo; 
 
el suicida que lamenta los escándalos de la vida de ultratumba; 
 
la abuela que da consejos contradictorios; 
 
el durmiente que es visitado en sueño por súcubos; 
 
el que provoca catástrofes y siembra cadáveres a su alrededor. 
 

En el primero de los textos de este grupo, aparece un motivo recurrente, el del vuelo, aplicado 

a la historia del personaje, y se esboza un recurso que será utilizado más extensivamente en otros 

textos, la repetición:345 

Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del comedor a la despensa. Volando 
me preparaba el baño, la camisa. Volando realizaba sus compras, sus quehaceres. 

¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de algún paseo por los alrededores! 
Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado. “¡María Luisa! ¡María Luisa!”... y a los pocos 
segundos, ya me abrazaba con sus piernas de pluma, para llevarme, volando, a cualquier parte.346 

 
III. Prosa de vanguardia: motivos y variaciones. Incluimos en este grupo a los textos: 

5 [“En cualquier parte donde nos encontremos, a toda hora del día o de la noche, ¡miembros 
de la familia!”] 

 
8 [“Yo no tengo una personalidad; yo soy un cocktail, un conglomerado, una manifestación 

de personalidades”] 
 
10 [“¿Resultará más práctico dotarse de una epidermis de verruga que adquirir una psicología 

de colmillo cariado?”] 
 
16 [“A unos les gusta el alpinismo. A otros les entretiene el dominó. A mí me encanta la 

transmigración”] 
 
22 [“Las mujeres vampiro son menos peligrosas que las mujeres con un sexo prehensil”] 

                                                 
345 Se trata, en este caso, de una políptoton, mediante la repetición del verbo cambiando sus flexiones. 
346 Sin forzar la interpretación, puede quizá leerse en la aparición de María Luisa una revisitación del aria “Un bel dì, 

vedremo” de Madama Butterfly: “È uscito dalla folla cittadina / Un uomo, un picciol punto / S'avvia per la collina”. Él 
llega por el mar; ella llega por el aire. 
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Aquí las situaciones son todavía narrativamente enunciables con sus personajes extravagantes: 

Los que encuentran a miembros de su familia en cualquier parte; 
 
el que tiene muchas personalidades; 
 
el que lo sublima todo; 
 
el que disfruta de la transmigración, 
 
las mujeres peligrosas. 
 

Pero también aparecen motivos, en tanto unidades temáticas mínimas, organizadas en una 

estructura que se aproxima a lo musical, una suerte de “tema con variaciones”.347 Véase por ejemplo, 

la variación de familiares: 

¿Cualquier gato se asoma a la ventana y se lame las nalgas?... ¡Los mismos ojos de tía Carolina! 
¿El caballo de un carro resbala sobre el asfalto?... ¡Los dientes un poco amarillentos de mi abuelo 
José María! 

¡Lindo programa el de encontrar parientes a cada paso! ¡El de ser un tío a quien lo toman por 
primo a cada instante! (83) 

 
La variación de personalidades: 

¿Qué clase de contacto pueden tener conmigo –me pregunto– todas estas personalidades 
inconfesables, que harían ruborizar a un carnicero? ¿Habré de permitir que se me identifique, por 
ejemplo, con este pederasta marchito que no tuvo ni el coraje de realizarse, o con este cretinoide 
cuya sonrisa es capaz de congelar una locomotora? (86) 

 
La variación de lo sublimado: 

Lo que antes me resultaba grotesco o deleznable, ahora me parece sublime. Lo que hasta ese 
momento me producía hastío o repugnancia, ahora me precipita en un colapso de felicidad que 
me hace encontrar sublime lo que sea: de los escarbadientes a los giros postales, del adulterio al 
escorbuto (89). 

 
La variación de las transmigraciones: 

¡Qué delicia la de metamorfosearse en abejorro, la de sorber el polen de las rosas! ¡Qué 
voluptuosidad la de ser tierra, la de sentirse penetrado de tubérculos, de raíces, de una vida latente 
que nos fecunda... y nos hace cosquillas! 

Para apreciar el jamón ¿no es indispensable ser chancho? Quien no logre transformarse en 
caballo ¿podrá saborear el gusto de los valles y darse cuenta de lo que significa “tirar el carro”?... 

Poseer una virgen es muy distinto a experimentar las sensaciones de la virgen mientras la 
estamos poseyendo, y una cosa es mirar el mar desde la playa, otra contemplarlo con unos ojos de 

                                                 
347 Este procedimiento, según Amado Alonso en su estudio sobre Pablo Neruda, consiste en la “repetición de un 

elemento en combinaciones rítmicamente diferentes, y alternancia musical de un elemento con otro u otros 
fonéticamente diferentes pero del mismo signo emocional” (1940: 84). 



 

412 

cangrejo (98). 
 

La variación de mujeres peligrosas, las mujeres vampiro, las mujeres con sexo prensil, las mujeres 

eléctricas: 

Nuestra carne adquiere, poco a poco, propiedades de imán. Las tachuelas, los alfileres, los culos 
de botella que perforan nuestra epidermis, nos emparentan con esos fetiches africanos acribillados 
de hierros enmohecidos (108). 

 
Estos textos están en medio del relato y del poema en prosa. El tiempo tiende a inmovilizarse, 

aumentan las repeticiones léxicas y sintácticas, y las variaciones se despliegan en el simultaneísmo 

cubista. 

IV. Prosa de vanguardia: versificación paralelística. Aquí incluimos: 

4 [“Abandoné las carambolas por el calambur, los madrigales por los mamboretás”] 
 
7 [“¡Todo era amor... amor! No había nada más que amor”] 
 
9 [“¿Nos olvidamos, a veces, de nuestra sombra o es que nuestra sombra nos abandona de vez 

en cuando?”] 
 
13 [“Hay días en que yo no soy más que una patada, únicamente una patada”] 
 
18 [“Llorar a lágrima viva. Llorar a chorros. Llorar la digestión. Llorar el sueño”] 
 
19 [“¿Que las poleas ya no se contentan con devorar millares y millares de dedos meñiques?”] 
 
21 [“Que los ruidos te perforen los dientes, como una lima de dentista”] 
 
23 [“Se podrá discutir mi erudición ornitológica y la eficacia de mis aperturas de ajedrez”] 
 

En este grupo han desaparecido prácticamente todos los elementos narrativos y prevalece la 

organización poética. Ya no es posible hablar de personajes, salvo, quizá, en el 13, el 19 y el 23, que 

muestran ser también casos extraños: 

el que le da patadas a todo lo que encuentra; 
 
el optimista que siente una enorme gratitud por la vida (reverso del texto 6); 
 
el que solidariza con todo. 
 

En este último, como en el texto 4, el yo sólo parece una conexión gramatical para permitir 

la unión de elementos heterogéneos. El 19, como el 9, son ejemplos de lo que Millares llama textos 

de atmósfera. El 9 es de “contemplación reflexiva”: 
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¿Nos olvidamos, a veces, de nuestra sombra o es que nuestra sombra nos abandona de vez en 
cuando? 

Hemos abierto las ventanas de siempre. Hemos encendido las mismas lámparas. Hemos subido 
las escaleras de cada noche, y sin embargo han pasado las horas, las semanas enteras, sin que 
notemos su presencia (88). 

 
El 19 es más “metafórico y greguerizante”, siempre en términos de Millares. Por ejemplo estas 

imágenes del optimismo de pelota de goma: 

De ahí ese amor, esa gratitud enorme que siento por la vida, esas ganas de lamerla 
constantemente, esos ímpetus de prosternación ante cualquier cosa... ante las estatuas ecuestres, 
ante los tachos de basura... 

De ahí ese optimismo de pelota de goma que me hace reír, a carcajadas, del esqueleto de las 
bicicletas, de los ataques al hígado de los limones; esa alegría que me incita a rebotar en todas las 
fachadas, en todas las ideas, a salir corriendo –¡desnudo!– por los alrededores para hacerles 
cosquillas a los gasómetros... a los cementerios.... (102-103). 

 
En todos estos casos, sin embargo, nos encontramos ya en el dominio de los poemas en prosa, 

con recursos rítmicos propios de la versificación paralelística, que se apoyan fundamentalmente en 

el llamado “ritmo de pensamiento” o “música de ideas”, aunque en ocasiones contengan también 

“restos de ritmos versales”, según el estudio de Isabel Paraíso: 

El retorno ideológico se plasma frecuentemente en recurrencias sintácticas (isocolos de todo 
tipo: en quiasmo, en paromoeosis, etc.) y en recurrencias léxicas (todo tipo de repetitio: 
geminación, anáfora, complexión, epímone, etc.) o semánticas (enumeración, acumulación, 
sinonimia, percusión, etcétera). La versificación paralelística posee, pues, un fuerte andamiaje 
sintáctico y semántico, que en ocasiones se expande incluso al plano fónico (aunque no a los ritmos 
versales periódicos) (1985: 398-399). 

 
Las recurrencias predominan como principio organizador en este grupo. Jesse Fernández señala 

entre los recursos formales más usuales del poema en prosa: “organización rítmica basada en la 

repetición anafórica de un mismo grupo sintáctico, construcciones simétricas o reiterativas, 

rompimiento del desarrollo lineal por medio de la organización estrófica, ritmo interior, imágenes 

sensoriales, entre otros (1994: 33). Esa construcción se advierte en casi todos los textos del grupo: 

Que al salir a la calle, hasta los faroles te corran a patadas; que un fanatismo irresistible te 
obligue a prosternarte ante los tachos de basura y que todos los habitantes de la ciudad te 
confundan con un meadero. 

Que cuando quieras decir: “Mi amor”, digas: “Pescado frito”; que tus manos intenten 
estrangularte a cada rato, y que en vez de tirar el cigarrillo, seas tú el que te arrojes en las salivaderas. 

Que tu mujer te engañe hasta con los buzones; que al acostarse junto a ti, se metamorfosee en 
sanguijuela, y que después de parir un cuervo, alumbre una llave inglesa (107). 

 
En carta a Girondo con motivo de la publicación de Espantapájaros, Enrique Amorim elogió 

las “maldiciones gitanas” del libro, sin duda refiriéndose a este texto 21. Compáreselo con la 
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siguiente “Maldición jitana” transcripta por Augusto Jiménez: 

que te veas en las manos del verdugo y arrastrado como las culebras, que te mueras de hambre, 
que los perros te coman, que malos cuervos te saquen los ojos, que Jesucristo te mande una sarna 
perruna por mucho tiempo, que si eres casado tu mujer te ponga los cuernos, que mis ojitos te 
vean colgado de la horca y que yo sea el que te tire de los pies, y que los diablos te lleven en cuerpo 
y alma, al infierno (1853: 110, 112). 

 
La expansión al ritmo fónico de las repeticiones sintácticas y léxicas, se da en ocasiones 

mediante el empleo de la aliteración y la paronomasia, tanto en prefijos como en sufijos: 

No consentí ninguna concomitancia con la concupiscencia, con la constipación. Fui metodista, 
malabarista, monogamista. Amé las contracciones,348 las contrariedades, los contrasentidos... y caí 
en el gatismo, con una violencia de gatillo (82). 

 
Como se advierte en este ejemplo, en las repeticiones se desencadena la “enumeración 

desarticulada”, “el hacinamiento de membra disjecta y de objetos heterogéneos” que Amado Alonso 

observa como característico de los poetas vanguardistas (1940: 266). En Espantapájaros abunda el 

hacinamiento de objetos urbanos contemporáneos: 

A patadas con el cuerpo de bomberos, con las flores artificiales, con el bicarbonato. A patadas 
con los depósitos de agua, con las mujeres preñadas, con los tubos de ensayo (94). 

 
En su clásico estudio de 1945 sobre la enumeración caótica en la poesía moderna, Leo Spitzer 

demuestra que el procedimiento tiene una larga tradición, renovada en las literaturas hispánicas por 

influencia de Walt Whitman y Rubén Darío, pero con insoslayables raíces barrocas: “Entiendo que 

Quevedo, el más punzante y acre de los satíricos españoles desengañados, es también el predecesor 

más importante de los escritores modernos que practican la enumeración caótica” (1945: 56). La 

crítica, al respecto, ha utilizado pertinentemente el concepto de Spitzer como clave de lectura de 

varios libros de Girondo; Jorge Schwartz lo hace con Veinte poemas; Rizzo, con Persuasión de los 

días; Del Corro, con En la masmédula. Pero es quizá en Espantapájaros donde el recurso se usa de 

manera más desmesurada y quevedesca, al modo de “Érase un hombre a una nariz pegado”: 

Solidario de las olas sin velas... sin esperanza. Solidario del naufragio de las señoras ballenatos, 
de los tiburones vestidos de frac, que les devoran el vientre y la cartera. Solidario de las carteras, 
de los ballenatos y de los fraques. 

Solidario de los sirvientes y de las ratas que circulan en el subsuelo, junto con los abortos y las 
flores marchitas. 

Solidario de los automóviles, de los cadáveres descompuestos, de las comunicaciones telefónicas 
que se cortan al mismo tiempo que los collares de perlas y las sogas de los andamios. 

                                                 
348 “Amé las contracciones” se lee en el dactiloscrito y en la primera edición; “contradicciones” en Girondo (1967, 

1968 y 1999) La edición crítica no indica esta variante, debida acaso a una errata. 
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Solidario de los esqueletos que crecen casi tanto como los expedientes; de los estómagos que 
ingieren toneladas de sardinas y de bicarbonato, mientras se van llenando los depósitos de agua y 
de objetos perdidos. 

Solidario de los carteros, de las amas de cría, de los coroneles, de los pedicuros, de los 
contrabandistas. 

Solidario por predestinación y por oficio. Solidario por atavismo, por convencionalismo. 
Solidario a perpetuidad. Solidario de los insolidarios y solidario de mi propia solidaridad (140). 

 
Estos acoplamientos inesperados de realidades diversas son un recurso relacionado con el 

surrealismo, que se manifiesta también en el uso extendido de la figura del zeugma: 

me sedujeron el recato y el bacalao (82); 
 
con sus interrupciones cardíacas y telefónicas (85); 
 
no te niegues al clarinete, ni a las faltas de ortografía (95); 
 
cargado de aburrimiento y de parásitos (96); 
 
sin una arruga en el pantalón o en la sonrisa (104); 
 
borracha de plegarias o de aguardiante (111) 
 

y se exacerba por el añadido de la paronomasia: 

en la mineralogía y en los minotauros (82); 
 
que exalta el canto de las ranas bajo las ramas, que arranca los botones de los botines, que se 

alimenta de encelo y de ensalada (85); 
 
llorar de amabilidad y de amarillo (101). 
 

Hemos visto que Isabel Paraíso menciona la posibilidad de que la versificación paralelística 

conserve “restos de ritmos versales”. El texto 12, del que nos ocupamos más abajo, es ya célebre por 

el uso de endecasílabos. Sin embargo, ha pasado desapercibido el hecho de que en otros pasajes del 

libro Girondo encubre metros regulares bajo el disfraz de la prosa, en una mezcla carnavalesca de 

registros. 

Los endecasílabos se interpolan una y otra vez en los períodos del texto 7 como un motivo 

rítmico (“amor al portador, amor a plazos. | Amor analizable, analizado. | Amor ultramarino. Amor 

ecuestre.”), hasta desembocar en una serie arrolladora: 

Amor impostergable y amor impuesto. Amor incandescente y amor incauto. Amor 
indeformable. Amor desnudo. Amor-amor que es, simplemente, amor. Amor y amor.... ¡y nada 
más que amor! (87) 
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Este párrafo equivale a cinco unidades métricas regulares: 

11 Amor impostergable y amor impuesto. 
11 Amor incandescente y amor incauto. 
11 Amor indeformable. Amor desnudo. 
11 Amor-amor que es, simplemente, amor. 
11 Amor y amor.... ¡y nada más que amor! 

 
En el texto 18, que presenta muchas similitudes formales con el 7, Girondo emplea el mismo 

recurso: luego de disimular algunos endecasílabos (“Llorar la digestión. Llorar el sueño. | Llorar 

ante las puertas y los puertos.”), llega al párrafo final: 

Llorar de amor, de hastío, de alegría. Llorar de frac, de flato, de flacura. Llorar improvisando, 
de memoria. ¡Llorar todo el insomnio y todo el día! (101) 

 
que está compuesto por cuatro endecasílabos y acaba por demoler las barreras entre la prosa y el 

verso: 

11 Llorar de amor, de hastío, de alegría. 
11 Llorar de frac, de flato, de flacura. 
11 Llorar improvisando, de memoria. 
11 ¡Llorar todo el insomnio y todo el día! 

 
El paso de la prosa poética al poema es, así, una mera cuestión de grados. 

V. Poema. En el extremo poético del espectro aparecen dos piezas. Antes que nada, el 

caligrama inicial, poema sin título, poema cero, versión tipográfica de la ilustración de la tapa de 

Bonomi, imagentexto, en la terminología de Mitchell. En una anotación manuscrita inédita, 

Girondo lo llamó Credo, lo que obliga a leerlo como una parodia carnavalesca de la plegaria 

religiosa. El archivo de la familia conserva también la copia en carbónico de la puesta en página 

preparada para la imprenta. Pese a las limitaciones técnicas del dactiloscrito, se evidencia el designio 

de componer un poema basado a la vez en el ritmo sintáctico, sonoro y visual. 
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Figura 131 
Dactiloscrito de Espantapájaros preparado para la imprenta (1932) 

 
 

Hay una cierta unanimidad crítica en considerar la figura como un espantapájaros, aunque 

no faltan las voces discordantes, que ve en ella aves o sombreros, como Blasi Brambilla (“su libro El 

Espantapájaros, el primero de cuyos poemas está dispuesto en forma tal que semeja un ave de esas”, 

1967: 102) o Trinidad Barrera (“un caligrama que dibuja un sombrero sobre una cabeza, caligrama 

que apunta al vacío: el no saber nada no es privativo de alguien, sino patrimonio universal. La burla 

del conocimiento se recoge en el ala del sombrero [...], apuntalada por unas escaleras que convocan 

un movimiento de ascenso y descenso, en un movimiento perpetuo de la cabeza al corazón y 

viceversa, en tensión dialéctica entre pasión y razón”, 2007: 26). Por su parte, Willard Bohn escribe 

que, a causa de esas limitaciones técnicas, la figura resulta “más bien primitiva” y asemeja más a un 

robot que a un espantapájaros.349  

La disposición tipográfica anómala, según Isabel Paraíso, suele unirse al verso libre para 

revelar la “modernidad” del autor, “sus deseos de romper drásticamente con toda la literatura 

anterior mostrando su propia originalidad o ingenio. Esta disposición tipográfica revela la intención 

de aproximar el poema a las artes plásticas” (1985: 400). Los dos libros de Girondo de la década de 

1920 son los que acusan mayores influencias de las vanguardias históricas y trabajan sobre la 

dimensión visual de lo poético, pero ninguno de ellos exhibe caligramas. Por tal motivo, y teniendo 

en cuenta que para el diseño de las viñetas del periódico Martín Fierro Girondo había adaptado 

                                                 
349 “Girondo’s composition looks rather primitive. The scarecrow’s head is square instead of circular, for example, 

and it seems to have six legs. Despite an attempt to soften its silhouette, the latter is relentlessly rectilinear-doubtless 
because the poem was composed on a typewriter. In short, the figure resembles a robot more than a scarecrow” (Bohn, 
2011: 76-77). 
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ilustraciones precolombinas, “sacadas de las telas peruanas” según reveló en la carta a Guillermo de 

Torre (19 de septiembre de 1925), es lícito preguntarse si las figuras prehispánicas no estuvieron en 

el origen de los caligramas que abrían y cerraban Espantapájaros, publicado muy poco después de 

adquirida la colección. La crítica ha explicado estas imágenes por sus insoslayables antecedentes 

europeos –“callado homenaje a Apollinaire” lo considera Enrique Molina (1968: 24)–, aunque no 

es desatinado considerar, a la vez, una ascendencia en la iconografía americana si se observan las 

analogías formales entre ellas, sin olvidar las imágenes rescatadas por la revista Sur. 

Figura 132 
Caligrama y colofón de Espantapájaros (1932) 

 
 

 
 

En el espectro que conduce del poema al relato, del texto 0 al 24, de la primera línea a la 

última, Espantapájaros pasa de la ignorancia al conocimiento, del “Yo no sé nada” a “la certidumbre 

de la muerte”. Este Credo pagano, paradójico credo de dudas, pone en crisis todas las certezas: “Creo 

que creo en lo que creo que no creo y creo que no creo en lo que creo que creo” (77).350 

El otro poema del libro es el texto 12, que ha recibido especial atención por su colocación 

                                                 
350 Sólo Anderson Imbert (1993: 20), hasta donde sabemos, lee en términos de “Credo” este poema. 



 

419 

central en el conjunto y por tratarse del único que gráficamente presenta división versal. Poema 

indecoroso lo condenó en Nosotros Augusto Cortina, aunque añadió que en él “la riqueza y precisión 

verbales son dignas de aplauso”. Fue también destacado en la reseña de El Mundo del 15 de agosto: 

“El número 12 está realizado con 72 verbos y una conjunción, lo que ya es un triunfo en este arte 

de la palmera adjetiva”. Se compone de 24 endecasílabos, todos ellos del tipo conocido como 

“melódico”, es decir, con acentuación en la 3ª, 6ª y 10ª sílabas, salvo el primero, “heroico”, 

acentuado en 2ª, 6ª y 10ª. La acentuación sostiene una estructura rigurosamente triádica, en el que 

cada verso está compuesto por tres verbos reflexivos encabezados por el pronombre se, con 

excepción de despiertan (en el verso 5), fallecen (v. 9), desfallecen (v. 13), reviven y esplendecen (v. 

19), resucitan (v. 23). Fallecen y desfallecen son los dos únicos verbos compuestos del poema. 

Predominan las rimas consonantes, según un esquema irregular que desborda la división en octavas: 

ABABCCAD, DAAEEEFF, GGEECCDD; algunas de estas rimas consonantes son, a su vez, 

asonantes entre sí: las A, babean con las D, disgregan; las C, calcinan con las G, acribillan.351 

“Guerra de amor: sujeto y objeto, intercambiables, se involucran en la arquetípica pareja 

sexual”, escribe Yurkievich; “a pesar de establecerse sobre una sucesión de acciones, este texto está 

más lejos que todos los otros de lo narrativo; no concatena una progresión narrativa” (1983: 76). 

En cambio, para Jorge Schwartz, que lo considera “el texto más curioso e intenso de todo el libro, 

ya que la experiencia del amor y de la muerte aparecen transfiguradas”, la progresión hacia el clímax 

convierte al texto en un recorrido dramático en el que “hay un aproximarse, un penetrarse y un 

morir, para después reiniciar toda la secuencia orgiástica”. Schwartz también destaca que “la lectura 

del encuentro amoroso como lucha, como embestida violenta, encontraría también soporte en la 

recurrencia anterior de un vocabulario bélico” (1984: 33-34). Al respecto, es inevitable recordar 

uno de los estudios de Georges Bataille sobre el erotismo, con una descripción semejante a la de 

Girondo, en las imágenes y en el ritmo ternario: 

El momento erótico es la cima de la vida cuya mayor fuerza e intensidad se muestran en el 
momento en que dos seres se atraen, se acoplan y se perpetúan. [...] Esos cuerpos mezclados, que se 
tuercen, que desfallecen y se abisman en excesos de voluptuosidad... (1970: 21). 

 
De todos modos la afirmación de que en el texto 12 prevalece un léxico violento es una 

                                                 
351 Obsérvese que sólo disgregan y reintegran, en posición de pareados, no son estrictamente consonantes. Podría 

considerarse un caso de lo que algunos teóricos llaman rima consonante simulada. Véase, al respecto, Devoto (1995: 
66). 
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percepción que debe ser mitigada pues no tiene correspondencia estadística: el “vocabulario bélico”, 

entendido incluso en un sentido lato, no alcanza a ser un tercio del total. Esta es la lista de los verbos 

en orden alfabético. Señalamos en negrita aquellas voces que podrían ser consideradas “bélicas” y 

adviértase que abundan también los términos relacionados con lo sensorial:  

acarician, acometen, acoplan, acribillan , acuestan, adormecen, agazapan, aletargan, apetecen, 
apresan, aprietan, asesinan, atornillan, babean, besan, buscan, calcinan, caldean, codician, 
confunden, contemplan, chupan, demudan, derriten, desean, desfallecen, desgarran, desmayan, 
desnudan, despiertan, disgregan, dislocan, distienden, enarcan, enervan, enlazan, enloquecen, 
entrechocan, entregan, estiran, estrangulan , estremecen, evaden, fallecen, fascinan, gustan, 
iluminan, incrustan , inflaman, injertan, juntan, mastican, menean, miran, muerden, olfatean, 
palpan, penetran, perforan, presienten, refriegan, rehuyen, reintegran, remachan, repelen, 
respiran, resplandecen, resucitan, retuercen , reviven, sueldan, tantean. 

 
El poema, apoyado en el ritmo poético sonoro, es sugestivamente silencioso: no hay gritos, 

no hay voces, no hay susurros; el único verbo relacionado con el sonido es demudar. Gonzalo 

Aguilar realizó una lectura que lleva el texto hacia la mayor abstracción: “nada indica sin embargo 

que los verbos de este poema tengan que referirse estrictamente a una pareja o a cuerpos humanos: 

en otros pasajes del libro, estos mismos verbos se aplican a animales o a objetos inertes” (2009: 

249). No obstante, podemos disentir con la última parte de esta afirmación, porque esos mismos 

verbos sí son empleados en otros encuentros amorosos, como el del texto 17, entre el protagonista 

y un súcubo con aspecto femenino: “De cada uno de sus poros surgía una especie de uña que me 

perforaba la epidermis [...]; hasta que su sexo –lleno de espinas y de tentáculos– se incrustaba en mi 

sexo, precipitándome en una serie de espasmos exasperantes” (100). Asimismo, no puede soslayarse 

que en otros textos ocurre lo inverso: los seres humanos son animalizados y cosificados, según un 

sistema metafórico característico de toda la obra de Girondo.352 

Corral y otros críticos observan un “hecho que no puede ser tampoco casual es que el total 

de versos de este poema (veinticuatro), es idéntico a la suma de los textos que integran 

Espantapájaros” (1999: 597).353 Ahora bien, la cuestión del lenguaje bélico y el número de versos 

del poema ha sido dilucida por Helena Usandizaga (1996) y por Pablo Lombó Mulliert (2007). 

Estas lecturas, prácticamente desconocidas en nuestro país durante mucho tiempo, fueron, hasta 

                                                 
352 Por ejemplo, en el texto 2 un personaje formal y solemne es degradado al nivel de una cosa (un cepillo) y un 

animal (un perro): “El mismo embajador de Inglaterra, un inglés reseco en el protocolo, con un bigote usado, como 
uno de esos cepillos de dientes que se utilizan para embetunar los botines, en vez de aceptar la copa de champagne que 
le brindaban, se arrodilló en medio del salón para olfatear las flores de la alfombra, y después de aproximarse a un 
pedestal, levantó la pata como un perro” (79). 

353 Sí parece casual, en cambio, el hecho de que en el caligrama del dactiloscrito también tiene veinticuatro líneas. 
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donde sabemos, las primeras en señalar que el texto ultramoderno de Girondo es en realidad la 

revisitación de un modelo barroco, el “Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando el 

enamorado” de Francisco de Quevedo, que a su vez, en un vértigo de referencias y reapropiaciones, 

parodia el Orlando Innamorato de Matteo Maria Boiardo, refundición de tradiciones épicas 

medievales. Ya vimos cómo, para Bourdieu, la subversión artística puede revestir la forma de un 

retorno a las fuentes y a la crítica herética (1997: 62-63). Veremos al analizar el sistema rítmico de 

su trayectoria poética que Girondo practicó y reformuló de manera consciente e intensiva las formas 

métricas clásicas. 

Se pregunta Lombó en qué edición pudo haber leído el poeta argentino al español: “No sé 

cómo conoció exactamente Oliverio Girondo a Francisco de Quevedo; algunas de las ediciones que 

circulaban en la época eran la de Aureliano Fernández-Guerra o la de Marcelino Menéndez y 

Pelayo” (2007: 379). Lo cierto es que Girondo, como vimos, era bibliófilo, y en su colección estaba 

el volumen Las tres últimas musas castellanas de Don Francisco de Quevedo Villegas, Cavallero de la 

Orden de Santiago, Señor de la Villa de la Torre de Juan-Abad. Sacadas de la Librería de Don Pedro 

Aldrete Quevedo y Villegas, Colegial del Mayor del Arçobispo de la Universidad de Salamanca, Señor 

de la Villa de la Torre de Juan-Abad, impreso en 1671.354 En la página 100 de esa edición, puede 

verse la siguiente octava real: 

Figura 133 
Fragmento del “Poema heroico de las necedades y locuras de Orlando el enamorado” 

de Francisco de Quevedo, edición de 1671 que pertenecía a la biblioteca de Oliverio Girondo355 

 

 

                                                 
354 Tras la muerte de Girondo y Lange, el ejemplar fue subastado en el Remate especial: libros antiguos, modernos, 

historia, arte, viajes poesía, literatura, documentos, primeras ediciones, de la Casa Bullrich Arte y Antigüedades, en Buenos 
Aires en julio de 1973, según muestra la amplia reconstrucción de Artundo (2008). 

355 “Se majan, se machucan, se martillan, / Se acriban y se punzan y se sajan, / Se desmigajan, muelen y acrebillan, / 
Se despizcan, se hunden y se rajan, / Se carduzan, se abruman y se trillan, / Se hienden y se parten y desgajan: / Tan 
cabal y tan justamente obran, / Que las mismas heridas que dan cobran”. Una influencia intermedia puede hallarse en 
la mítica plaquette de Carlos Alfredo Becú En la plenitud de los éxtasis de 1897: “Galopan, galopan, con empuje soberbio, 
/ y se levantan y se abalanzan y se persiguen, / y se entrechocan, como las rocas, una con otra / y se adelantan por 
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Observa Lombó que “la anáfora verbal de la octava de Quevedo crece exponencialmente en 

el poema de Girondo: de seis a veinticuatro versos y de 18 a 72 verbos. Si dividimos los veinticuatro 

versos en tres estrofas, obtenemos tres octavas de endecasílabos con rima consonante, es decir, una 

especie de octavas reales” (2007: 380), y se pregunta por qué Girondo tomó esta forma solemne, 

habitualmente destinada a narrar hazañas épicas, como modelo para un poema erótico, “una guerra 

amorosa perfectamente lograda que combina el lenguaje digno de un molimiento de huesos con 

escenas altamente eróticas [...]. Girondo acopló la octava épico-burlesca de Quevedo al universo 

amoroso con un juego conceptual muy atinado: el amor y la guerra lo comparten todo, incluso 

estructuras poéticas” (2007: 381). Agreguemos que en enero de 1937 Ramón Gómez de la Serna 

publicó en Sur una silueta de Macedonio Fernández, donde afirmaba que Quevedo “es el que más 

ha influido en Macedonio, en Oliverio, en Borges y en mí”, un cuarteto en el que Borges quizá no 

se haya sentido del todo cómodo. En esa influencia Gómez de la Serna destacó que no se trataba de 

una ruptura, sino de un nuevo sesgo, una modulación moderna y local de la lengua española clásica: 

“Lo americano, sobre todo lo claramente argentino y en particular de Buenos Aires y sus 

alrededores, es encontrar un nuevo sesgo al viejo lenguaje –que no podrá nunca dejar de ser viejo 

aunque sea nuevo– y dar a la dialéctica una gracia ágil que sea su originalidad de dicha en otro sitio” 

(1937, enero: 80). Para Juan Carlos Ghiano, en la generación poética de Girondo, Quevedo 

representa la “bandera constante para todos aquellos que reaccionan contra el academicismo 

castizante” (1957: 113).356 

Pellegrini también incluyó a Girondo en una línea que según él comenzaba en el Arcipreste 

de Hita, seguía por los romances anónimos, la novela picaresca, Cervantes, La Celestina, y alcanzaba 

su máxima expresión en Quevedo, para llegar hasta los grabados de Goya: “Lo amargo y lo grotesco 

mezclados. Más recientemente puede considerarse a Ramón Gómez de la Serna un espíritu afín al 

de Oliverio Girondo” (1964: 23). A esta genealogía deberíamos agregar al ya mencionado Ramón 

de Valle Inclán, puesto que no pocos críticos han calificado de “esperpéntica” la poética de Girondo, 

                                                 
escuadrones hacia la playa / y se aniquilan, por escuadrones, uno tras de otro” (citado en Max Henríquez Ureña, 1954: 
178). Becú fue profesor de Derecho Internacional Privado en la Universidad de Buenos Aires cuando Girondo estudió 
allí. 

356 No es imposible que el comienzo del texto 8 de Espantapájaros, “yo soy un cocktail, un conglomerado, una 
manifestación de personalidades”, haya tenido a su vez eco en un artículo posterior de Gómez de la Serna sobre 
Quevedo, donde se lee que éste “Tenía muchas almas, una perrera de almas” (“Quevedo, Madrid y América”, Cuadernos 
Hispanoamericanos 15, mayo-junio de 1950: 511). 
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entre ellos Alonso (1981), Luis Martínez Cuitiño (1988), Anderson Imbert (1993) y Schwartz 

(1996), que postula “el feísmo y la deformación como principio de composición estética”.357 El 

humor de Girondo, concluía Pellegrini, era “un humor duro, violento, acre, desenfadado, 

irrespetuoso, que rehuye lo decorativo y prefiere penetrar en profundidad mediante una expresión 

ceñida que recurre a palabras despreciadas o triviales para exaltar su grandeza frente a los 

manoseados y prostituidos términos de la retórica académica” (1964: 23). El propio Girondo 

explicitaría los propósitos de su larga búsqueda lingüística, en una carta a Ricardo Paseyro del 28 

de enero de 1957: “Viejas prostitutas con olor a mercado o perfumadas hasta la náusea, las palabras 

nos traicionan con tanta frecuencia que hay que consentir en que cornifiquen o cometer, con ellas, 

todos los adulterios y todos los incestos imaginables”. 

3.3.2. El lenguaje poético 

Fue justamente el lenguaje de Espantapájaros, el uso de las palabras despreciadas o triviales, el ataque 

a la retórica academicista, lo que motivó desconcierto en los lectores de su tiempo, tanto en la 

recepción privada como en la pública. Esta última es más conocida: las reseñas negativas lo 

consideraban incluso más escandaloso que los Veinte poemas y denunciaban previsiblemente 

desenfado quevedesco, chabacanería, suciedad, porquerías. 

El mismo diario El Mundo, que días antes había anunciado con entusiasmo el lanzamiento 

del libro, el 29 de agosto, lo condenaba en una larga reseña: “Oliverio Girondo es un buen amigo, 

pero el libro es malo. Es el libro de Freud, pero mal entendido, mal aprovechado. Hubiéramos 

querido defenderlo –pero no tiene por dónde–. Se nos escapa, es fofo”. Según anticipamos, 

freudiano era popularmente entonces casi un sinónimo de depravado, como puede verse en la revista 

Claridad de noviembre de 1931, en un brulote contra Nicolás Olivari titulado, precisamente, 

“Poesía freudiana”, donde se lo acusaba de escribir “inmundicias injustificadas e inútiles”. El 

anónimo redactor concluía con una admonición general contra la literatura “onanista”: 

Señores poetas: las manos que vosotros tenéis os las colocó Dios en el cuerpo para que escribáis 
“versos divinos”; no les deis una ocupación equívoca... Mirad que los tiempos no son como para 
dejarse “fanatizar por el culto onanista de la lectura...” Leed con atención lo que dijo Marx y lo 
que dijo Lenin... Anda por allí una edición barata de El Capital que leen hasta los vigilantes... 
Estudiad, estudiad... No os encerréis en la cocina... Desechad los vicios solitarios que matan toda 

                                                 
357 “La mención al «esperpento» [en el poema “Rebelión de vocablos” (187)], con las inherentes deudas goyescas y 

valleinclanescas, recupera el feísmo y la deformación como principio de composición estética que aparecerá en las 
primeras obras y que se acentuará en los últimos libros” (Schwartz, 1996: 225). 
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virilidad... Y por favor: no digáis que hacéis eso en público... (Anónimo, “Mesa revuelta. Poesía 
freudiana”). 

 
No es sorprendente, pues, que Espantapájaros irritara los escrúpulos de Claridad. López de 

Molina censuró en su reseña que Girondo padeciera “un afán enfermizo de llamar la atención”, una 

“comezón irrefrenable por las palabras sucias y los tópicos no menos inmundos”, por la obscenidad 

y la grosería: 

Es lástima que un escritor que revela poseer imaginación y dotes de observación, emplee esas 
cualidades en estas cosas pueriles, cuando no obscenas y disparatadas. Si esto es literatura, 
confesamos que preferimos leer a Hugo Wast. Siquiera éste nos ofrecerá algunas páginas que 
pretenden reflejar el espectáculo de la vida, aunque no siempre lo consiga con arte literario. 

En Espantapájaros hay como una obsesión sexual, y casi siempre, llevado el autor por su manía, 
cae en la grosería más imperdonable. Uno se pregunta: “Pero, ¿será posible que pueda decirse esto 
en serio?” 

 
Como muestra, reproducía el comienzo del poema 12. Esta recepción crítica permite 

contextualizar la situación en el campo literario de Girondo y de Claridad. Si, como vimos en el 

artículo de Beatriz Sarlo sobre intelectuales y revistas, las publicaciones culturales exhiben sus textos 

y sus lecturas para intervenir en los debates de su tiempo, es lícito preguntarse cuál era el ideal que 

López de Molina y Claridad oponían a la obscenidad y el disparate que se le reprochaba a Girondo. 

Una respuesta puede estar en el poema del propio López de Molina, publicado en Claridad el 27 

de agosto de 1932, es decir, en los mismos días de la aparición de Espantapájaros. Era un alegato de 

exclamaciones contra la guerra, contra los bajos sensualismos y contra los poetas que no se ocupaban 

de la paz, presentado como una invocación al Señor en alejandrinos pareados, con empleo 

abundante del hiato y del hipérbaton para intentar incrustar en el metro y en la rima la indócil 

materia de la utopía bienintencionada y del patetismo. Se titulaba “Clamor de Paz”: 

¿Hasta cuándo los hombres irán con su locura 
haciendo de la tierra inmensa sepultura? 

¿Por qué la ciencia, hermanos, al servicio del mal, 
cuando servir debiera al bien universal? 

Lloran las madres, todo se arrebuja en el luto 
y el odio se derrama como siniestro fruto. 

¡Señor! Están los hombres enloquecidos. Matan 
como lobos y todo lo bello desbaratan. 

¿Es que el hombre no está, Señor, civilizado, 
aunque se maravilla con todo lo inventado? 

¿Es que hay que confesar el tremendo fracaso 
de la cultura? ¿Es que todo ha de hundirse, acaso? 

¿Dónde están la bondad y el sacrificio, dónde? 
¡Señor, a este clamor ninguno me responde! 
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Y en tanto, en sangre y lodo se sepultan los muertos 
y los pueblos se quedan en ruinas y desiertos. 

¡Todo cae como bajo horrendo cataclismo 
y triunfan la maldad, el odio, el egoísmo! 

Lloran los niños huérfanos al perder a sus padres 
y hay muchas Dolorosas que gimen. ¡Son las madres! 

Pero nadie levanta su protesta encendida 
para hablarnos en nombre del amor y la vida. 

Los sabios, los poetas, los artistas se callan, 
mientras los pobres hombres con furor se ametrallan. 

¿Hasta cuándo, Señor, el horror de la guerra 
con su corcel de muerte hará temblar la tierra? 

¡Haya paz de una vez! ¡La sangre derramada 
a todos nos salpica y está el alma manchada! 

¡Basta ya de locura! ¡Basta de sangre y lloro! 
¡Que las madres levanten el angustiado coro! 

Los hombres no son hombres si se matan, hermanos, 
y tan sólo son hombres si se tienden las manos. 

Por encima de todos los bajos sensualismos 
que quieren separarnos, saltemos los abismos. 

Y que la ciencia sirva para unirnos mejor, 
y sea nuestro lema: “Trabajo, Paz y Amor”. 

La paz reine en la tierra y fraternice al fin 
el hombre que está aquí con el de otro confín. 

¡Y que desaparezca del mundo esta locura 
de la guerra, que es monstruo que no sabe de hartura! 

LÓPEZ DE MOLINA 
 

Si este era un modelo al que tendían López de Molina y Claridad, es fácil imaginar cómo 

debía sonarles un libro que empezaba así: No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos 

como magnolias o como pasas de higo. Siguiendo a David Viñas, puede rastrearse en las posiciones 

literarias de Claridad “la incidencia esquemática de la izquierda tradicional con su rigidez, sus 

prolongaciones entre normalistas y social-liberales, su excesiva obstinación demostrativa y su 

didactismo populista”; puesto que “la literatura debía ser, por sobre todo, pedagogía” (1996: 109-

110).358 Y el libro de Girondo no resultaba por cierto didáctico: “es uno de los pocos libros libres 

que no recomendaré para los colegios”, dijo Gómez de la Serna (1938: 66). Pese al transcurso del 

tiempo, el reproche de frivolidad a Espantapájaros era el mismo que Los Pensadores y Claridad habían 

hecho a la vanguardia en la década anterior, exacerbado por la creciente politización de la coyuntura 

                                                 
358 Eduardo Romano, por su parte, afirmó: “Más comprometidos con el socialismo reformista de Juan B. Justo que 

con el marxismo-leninismo, tales publicaciones convertían mecánicamente al vanguardismo en expresión de la 
decadente sociedad burguesa europea y, en materia poética, se declaraban partidarios de un contenidismo a ultranza (al 
punto de considerar a la metáfora “decorativa”) (1990: 98-99). 
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en la que se identificaba vanguardia con futurismo y, por transición, con fascismo. 

Girondo no sólo fue atacado por izquierda, sino también por derecha. La publicación católica 

Criterio se limitaba a transcribir un breve pasaje de la reseña de Crítica: 

Una sola frase condensa, define y juzga los hechos y las obras. Esa frase, acerca de este libro, 
satírico, cínico y mordaz, ha sido ya dicha por un crítico. Por lo tanto, de acuerdo con la extensión 
de las dos ideas que dicha frase encierra, la reproducimos como único comentario: Espantapájaros 
es “un libro bien escrito y mal hablado”. 

 
El crítico de El Orden de Tucumán vio a Girondo como “un niño grande, de guardapolvo y 

de rodillas sucias que juega a las bolitas con palabras e imágenes estrafalarias. Intranscendente 

diversión lexicológica e imaginífica: esto es Espantapájaros”. Por su parte, Augusto Cortina 

comenzaba su reseña en Nosotros, con manifiesta ironía: 

Espantapájaros es un libro inmundo y a su autor habría que darle de palos. Tal me decía una 
dama católica, apostólica y bonaerense; pero yo no comparto esa opinión. Mi máquina se resiste 
a trascribir los adjetivos fulminantes con que muchos lectores han calificado este volumen, que les 
parece asqueroso. 

 
Y concluía: “Si Oliverio Girondo hubiese suprimido algunas palabras groseras (tres o cuatro) 

y el capítulo 17, nada perderíamos y se hubiera evitado el escollo que acaso destroce la obra”. 

En cambio, fue ese mismo léxico el rescatado positivamente por amigos escritores que 

manifestaron su apoyo en cartas privadas, para “pasar por las armas a los burgueses” y hacer “labor 

de profilaxis antirromántica”. Enrique Amorim saludó a Girondo desde Uruguay, celebrando su 

libro, y también su barba: 

Eres el hombre de los hallazgos, de las definiciones, de todos los extravíos... Has hecho un libro 
con el cual pasamos por las armas a todos los burgueses juntos. No queda uno sólo sin afeitar. Los 
amigos están entusiasmados con tu manera de espantar, y preparan artículos y noticias por radio, 
mientras los dueños, aún analfabetos, siguen sin leerte. [...] El poema de las transmigraciones, el 
de las patadas y aquellas maldiciones gitanas, son de una fuerza pocas veces lograda. 

 
Enrique González Tuñón escribió desde Cosquín, donde se sometía al tratamiento contra su 

enfermedad. Debatiendo específicamente la cuestión del lenguaje poético, reivindicó el uso de 

“malas palabras”, “palabras fuertes” que horrorizaban a la “gente estúpida”, dice: 

tu libro no solamente me ha entusiasmado sino que también me ha divertido muchísimo. Esto 
que –como tú dices– la gente considera denigrante, me obliga a pregonar el aporte valioso que 
significan tus obras para nuestra literatura tan anémica y tan pobre cosa que sólo cuenta con escasos 
nombres valederos. 

La gente es estúpida, y entre la gente están incluidos un tendal de escritores argentinos. Esto 
ya lo sabemos. Por eso se horroriza de las malas palabras cuando las pronuncia un gran escritor. Y 
las malas palabras sólo son malas palabras en boca de gente estúpida. 
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Cuando las utiliza un poeta las malas palabras cobran un magnífico prestigio. 
Imagínate que he leído tu libro más de una vez y que he lamentado no estar allí para balconear 

e intervenir activamente en el escándalo. 
Es macanudo, viejo, que hayas levantado tanto revuelo. Porque un libro que en una época en 

que el interés por los libros es relativo –hay muchas cosas urgentes que acaparan la preocupación 
de los hombres– ocasiona discusiones, tiene necesariamente que ser un gran libro. 

Cuando tuve ocasión de decirlo, dije que tus Veinte poemas para ser leídos en el tranvía eran un 
suceso que seguíamos necesitando. Ahora vuelve el suceso con Espantapájaros que es una admirable 
manifestación de lo absurdo. 

Hay que continuar con esa labor que tú has iniciado y que es labor de profilaxis antirromántica. 
Vuelves otra vez a las palabras fuertes. Comprendo que únicamente determinados escritores 

puedan usarlas. ¿Cómo quedaría “el esperma” en boca de Pedro Miguel Obligado o “mierda” en 
la de Lucas Ayarragaray? Para el primero lloran todavía los sauces y para el segundo se ha inventado 
el mazacote. 

 
Enrique González Tuñón menciona a Pedro Miguel Obligado, quien se erige como una 

suerte de contrafigura de Girondo: era casi contemporáneo, también abogado que nunca ejerció y 

poeta, autor de una literatura intimista y posmodernista, aspirante a premios municipales y 

nacionales, academicista y académico. Fue autor de un breve tratado sobre versificación, donde 

reprobó las exploraciones métricas de la vanguardia y lamentó la invasión plebeya en el aristocrático 

dominio de la poesía, con una alusión que parecía dirigida al subtítulo de Espantapájaros (al alcance 

de todos): 

En los líricos contemporáneos es frecuente hallar poemas escritos sin respeto del ritmo y sin 
ninguna rima. Es, en verdad, una actitud temeraria y casi siempre desafortunada, pues aunque se 
intente desdeñar el principio de Verlaine: “la música ante todas las cosas”, es innegable que si no 
es por el orden tipográfico nadie sabría que tales líneas son versos. Decíame un día Lugones, 
riendo, que versos así son como el cuchillo del cuento que no tenía ni hoja ni mango. . . Además, 
esta moda del metro sin ritmo ni rima abre las puertas a toda improvisación pedantesca y pone un 
arte excelso al alcance de todo el mundo (1964: 32; subrayado nuestro). 

 
Las reseñas de Espantapájaros y las cartas de Amorim y Enrique González Tuñón situaban a 

Girondo en una zona de aislamiento y ruptura. Su exploración poética, su intención de 

desautomatizar el lenguaje, como hemos visto, han sido relacionadas con el grotesco. La mezcla 

carnavalesca introduce el disparate, la parodia y demuele los tópicos prestigiosos, utilizando un 

léxico que Bajtín califica como “el vocabulario de las plazas públicas”: humorístico, vulgar, grosero, 

blasfematorio, injurioso. Las críticas a ciertos elementos de la obra de Rabelais que Bajtín recoge 

son las mismas que le fueron dirigidas a Girondo: “Estudiaremos especialmente los elementos de la 

obra de Rabelais que, a partir del siglo XVIII, fueron el obstáculo principal de sus admiradores y 

lectores, elementos a los que La Bruyère calificaba como las «delicias de la canalla» y «sucia 
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corrupción», y Voltaire de «revoltijo de impertinentes y groseras porquerías»” (2003: 131). 

La desautomatización y carnavalización del lenguaje se apoya en la reapropiación 

desprejuiciada de materiales preexistentes, como señalamos en los casos de las octavas reales de 

Quevedo o las maldiciones gitanas, y también en el empleo de fórmulas y expresiones fijadas, 

dichos, vulgarismos: no se me importa un pito, más vale un sexo en la mano que cien volando, llorar 

como un cacuy, como un cocodrilo. Ello presupone una dificultad adicional para las lecturas 

contemporáneas cuando se ha olvidado la referencia al original parodiado o resignificado, como en 

“Mi abuela, que no era tuerta”, alusión a una vieja fórmula popular,359 o Viva el esperma, aunque yo 

perezca, deformación de la tradicional interjección patriótica atribuida, en general, a Mariano 

Moreno. Un caso peculiar es el caí en el gatismo, con una violencia de gatillo que ha provocado un 

error no infrecuente en la comprensión del pasaje debido a la falta de uso actual del término 

gatismo.360  

Para Beatriz De Nóbile, en este libro de Girondo “reina una intención deliberada de eliminar 

tabúes. El hombre tiene derecho y debe nombrarlo todo sin decoro ni rodeos. De este propósito 

surgen sus grotescos eróticos y sus irreverencias religiosas. Ambos están en la frontera de lo 

innombrable, de los temas límites” (1972: 58). Y si Girondo nombra lo innombrable, lo inaceptable 

lo que otros prohíben o no se atreven a nombrar, lo hace presentando un universo degradado, 

                                                 
359 El antiguo origen de La abuela tuerta fue analizado por Eleuterio Tiscornia en su edición anotada del Martín 

Fierro: “La forma primitiva, muy difundida antes en el habla de los argentinos, era su abuela, la tuerta, y esta añadidura 
se ve que vino también de España, como no deja dudarlo este pasaje de Lope de Rueda: Alameda. –Yo juro á los güesos 
de mi bisagüela, la tuerta” (1925: 17). También por Daniel Devoto: “Su abuelo tuerto (p. 104) recoge la expresión 
denigratoria usual su abuela la tuerta (por lo que Oliverio Girondo se pone en guardia al escribir: «Mi abuela –que no 
era tuerta...»” (1984: 240). Por eso, tal vez convenga no atribuir al poeta la agudeza visual de la abuela, como puede 
verse en alguna lectura reciente: “En el fondo, la abuela «que no era tuerta» (una mujer que aunque aparentemente está 
ciega puede ver) construye su discurso con base en contrastes metafóricos (el mismo poeta exaltará esta cualidad) para 
guiar a través de una antimoral, a su nieto” (Sánchez Ramos, 2010: 93). 

360 Así, por ejemplo, Olga Juzyn-Amestoy dedica un artículo al análisis del texto 4 en el que llega a la siguiente 
conclusión: “El verbo «caí» hace resaltar una de las características más sobresalientes de los gatos y es que siempre caen 
de pie. Esto sugiere un doble sentido: una derrota (caer) y un triunfo (caer de pie). Lo mismo sucede con «violencia de 
gatillo». Si pensamos en «gatillo» como disparador de un arma, «caer en el gatismo» tiene una connotación negativa, 
sería caer en la inactividad, la muerte; y haría además alusiones a otros aspectos oscuros de ese felino, tal como la mala 
suerte. En este caso se trataría de una estasis. Pero, la creación del vocablo gat-ismo, su composición en raíz y sufijo, se 
extiende y afecta a «gatillo», y hace de esta palabra existente una nueva composición, gat-illo, haciendo así uso del sufijo 
-illo, diminutivo que significa pequeñez; como una alternativa (según el mismo sistema) de gatito. En este caso, nos 
enfrentaríamos con una idea completamente contraria a la de arriba, pues al referirse a un «gatito» el poema terminaría 
afirmando la vital perpetuidad del gato (siempre tiene otra vida tras de cada muerte-caída)” (1991: 550). En verdad, la 
explicación es menos compleja, en tanto gatismo no es un invento de Girondo, sino un galicismo que en la época se 
usaba con el sentido general de chochez, y, más específicamente, de incontinencia urinaria y fecal. Por ello, caer en el 
gatismo con violencia de gatillo debe ser entendido más bien como una imagen escatológica y carnavalesca. 
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donde los personajes se mueven por los impulsos corporales más primarios con una potencia que 

Dámaso Alonso halla en el lado plebeyo de Quevedo, “una brutal fuerza que pugna por atraer a su 

plano, es decir, por derribar, derrocar, toda altura” (1950: 579). Es la “fuerza irresistible” que 

domina a los pudorosos burgueses del texto 2 a sacarse los pantalones y mostrarse desnudos: 

Al ir a saludar a la dueña de casa, una fuerza irresistible los obligaba a sonarse las narices con 
los visillos, y al querer preguntarle por su marido, le preguntaban por sus dientes postizos. A pesar 
de un enorme esfuerzo de voluntad, nadie llegaba a dominar la tentación de repetir: “Cuernos de 
vaca”, si alguien se refería a las señoritas de la casa, y cuando éstas ofrecían una taza de té, los 
invitados se colgaban de las arañas, para reprimir el deseo de morderles las pantorrillas (70). 

 

3.3.3. El estatuto del yo 

Gran parte de la “labor antirromántica” celebrada por Enrique González Tuñón se refiere al 

combate contra la poesía confesional, como el llanto atribuido a Pedro Miguel Obligado, y a la 

ruptura de la vinculación tradicional entre el yo poético y el autor empírico, fenómeno observado 

desde Rimbaud por Hugo Friedrich, en su clásico estudio sobre la estructura de la lírica moderna: 

un yo artificial, “imaginación motriz, no autobiografía” (1958: 105). Debe añadirse que, en rigor, 

tal como observa Dominique Combe, “el sujeto lírico no se opone tanto al sujeto empírico real –a 

la persona del autor–, por definición exterior a la literatura y al lenguaje, como al sujeto 

autobiográfico, que es la expresión literaria de ese sujeto empírico. El poeta lírico no se opone tanto 

al autor como el autobiógrafo” (1999: 139). 

Esta característica del sujeto de la enunciación en la obra de Girondo fue advertida claramente 

por algunos críticos de la época advirtieron, como Augusto Cortina: “Aunque escrita en primera 

persona, no deberá pensarse –al parecer– que se trate de una obra autobiográfica. En sus veinticuatro 

partes, que no tienen otro nombre que un número correlativo, hay un personaje que juega con las 

palabras, es decir, con los conceptos, de manera sumamente ingeniosa”. Cortina no acierta 

completamente, porque sólo quince de los veinticinco textos de Espantapájaros están en primera 

persona del singular y tres en primera del plural, pero sí lo hace cuando dice que hay un personaje 

que juega con las palabras, y entre esas palabras están los pronombres de primera persona. “En cada 

poema veremos desfilar distintas máscaras que multiplican el yo lírico de Girondo. A veces algunas 

de estas máscaras parece coincidir con las del propio autor”, escribe Luis Martínez Cuitiño (1988: 
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168).361 No obstante, ha sido un error frecuente, desde la publicación del libro hasta nuestros días, 

atribuirle a Oliverio Girondo las afirmaciones de sus personajes que narran en primera persona. 

Partiendo de lo señalado por Enrique González Tuñón, tomemos como ejemplo el final del texto 

19, que remata con la ya señalada resignificación de la fórmula patriótica: 

Momentos de tal fervor, de tal entusiasmo, que me lo encuentro a Dios en todas partes, al 
doblar las esquinas, en los cajones de las mesas de luz, entre las hojas de los libros y en que, a pesar 
de los esfuerzos que hago por contenerme, tengo que arrodillarme en medio de la calle, para gritar 
con una voz virgen y ancestral: 

“¡Viva el esperma... aunque yo perezca!” 
 

Es uno de los textos más citados por la crítica. Transcribimos algunos pasajes sólo de lecturas 

por lo demás lúcidas y productivas, y omito otras numerosas citas, más recientes aunque no tan 

lúcidas y productivas. Así, por ejemplo, Beatriz Sarlo: “Girondo es un pornógrafo, que escribe, 

como si fuera la línea de texto de un cartoon: «¡Viva el esperma ... aunque yo perezca!»” (1988: 66); 

Delfina Muschietti: “la escritura de Girondo solo sigue el ritmo de la pulsión vital –identificada 

con la unión erótica–, convertida así en la fuerza mayor en el movimiento de recuperación de sí. El 

texto 19 termina con un grito revelador: «¡Viva el esperma... aunque yo perezca!»” (1988: 146); 

Jorge Schwartz: “ya en Espantapájaros Girondo afirmaría: «¡Viva el esperma... aunque yo perezca!»” 

(1996: 229). 

En muchos otros casos asistimos al mismo desplazamiento sutil pero impropio de igualar 

autor, personaje y yo poético. El hecho está, desde luego, relacionado con la cuestión genérica 

analizada en el apartado anterior: al considerar los textos de Espantapájaros como poesía en sentido 

tradicional, se presupone un pacto de lectura que, como demuestra Laura Scarano, suele establecer 

una “illusio autobiográfica” (2014: 11). Separando estas categorías, Gómez de la Serna iba más allá, 

y afirmaba que el autor, lejos de coincidir con las afirmaciones de sus personajes, se burlaba de ellas: 

“El escritor es hombre solitario, pulcro, superior y por eso se burla de las solidaridades” y se “burla 

de la sublimidad” (1938: 66-67). En tal caso se trataría de un empleo sistemático de la ironía, en la 

cual, de acuerdo con Linda Hutcheon, hay un “significante con dos significados” y se exige que el 

acto de lectura vaya más allá del texto. La ironía es acto situado, comprensible sólo al decodificar la 

                                                 
361 Rose Corral, por su parte, observa: “La primera persona (del singular y del plural) que asume el papel de hablante 

en la mayoría de los textos aparece de manera fragmentaria, como una congregación dispar de sensaciones, pulsiones, 
pensamientos, que difícilmente pueden cohesionarse en una sola identidad” (1999: 594). 
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intención del autor en el contexto de emisión.362 Para Guillermo Sucre, la sublimidad es una parodia 

de “psicoanálisis y metafísica” (2001: 239). Y no es inatendible la posición de Gómez de la Serna, 

si se piensa también en otros textos de evidente propósito irónico, como “¡Todo era amor... amor!” 

(85). En ocasiones las dimensiones irónicas de un texto, como este pasaje del 19: “¿Qué nos importa 

que los cadáveres se descompongan con mucha más facilidad que los automóviles?” (102), 

encuentran eco en otro texto, como en este del 23: “Solidario de los automóviles, de los cadáveres 

descompuestos” (110). Es dicho contexto de emisión lo que ayuda a percibir la distancia que la 

ironía genera entre autor implícito y yo textual. 

Reconstruir el proceso de escritura del libro, a través de materiales prerredaccionales inéditos, 

puede ayudarnos a comprender mejor esta peculiar polifonía de voces en primera persona, porque 

muestra que el libro se constituyó como una galería de personajes extravagantes en situaciones 

inverosímiles. La cantidad de inéditos de los años previos a la publicación de Espantapájaros es muy 

grande. La reconstrucción será, por fuerza, compleja y provisional: muchos de esos inéditos 

provienen de archivos de todo el mundo, privados y públicos, y han sido dados a conocer de modo 

irregular, en medios distintos a lo largo del tiempo; muchos otros permanecen inéditos hasta hoy, 

y no se descarta que sigan apareciendo nuevos papeles desconocidos que refuten o confirmen estas 

hipótesis. 

I. Casos, locuras interesantes. En fecha indeterminada, desde luego anterior a 1932, acaso en 

París antes o después del viaje a Egipto, acaso en Buenos Aires, Girondo escribió una lista de 

“virtualidades” narrativas titulada “Casos, locuras interesantes”, que parece el texto organizador de 

la serie.363 Hay dos posibilidades con respecto a éste: que el autor trazara un proyecto pensado para 

ser desarrollado después, o bien que registrara materiales ya esbozados precedentemente con el fin 

de sistematizarlos. El sentido común, y los manuscritos encontrados hasta la fecha, sugieren que 

debemos inclinarnos más bien por la primera hipótesis. Transcribimos el texto completo:  

1º El tipo que muerde a todo el mundo, pero que tiene un excelente carácter. 
2º Exigir el título de propiedad de todos los crímenes. 
3º El que tiene miedo de todo. 
4º El que cree que todo el mundo le caga encima y que le llenan de caca la cama, los armarios, 

los cajones del escritorio, la casa entera. 
                                                 

362 “Sur le plan sémantique, l'ironie se définit comme marque de différence de signification [...]. Comme tel, elle se 
réalise de façon paradoxale, par une superposition structurale de contextes sémantiques (ce que l'on dit / ce que l'on 
veut faire entendre): il y a donc un signifiant et deux signifiés” (Hutcheon, 1981: 141, 144). 

363 Este manuscrito, conservado en el archivo de Susana Lange, consta de ocho páginas numeradas por el autor. Fue 
trascripto en Noche Tótem (Girondo, 2000: 189-190) con numerosos errores. 
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5º El que busca su propia cabeza y pregunta por ella a los vigilantes, que acaban de cortársela. 
6º El que encuentra cadáveres en todas partes y le llenan la casa de cadáveres. 
7º Al que los alimentos se le reconstituyen adentro y termina por tener en el estómago una 

cantidad de animales, de frutales, de legumbres. 
8º El que sabe que tiene que explotar y teme explotar a cada rato y pasan los días y los días y 

no explota nunca. 
9º El que cambia de sexo. 
10º El que desea revelarlo todo: las montañas, los valles, las conciencias. 
11º El que oye voces y sabe que le levantarán una estatua que revivirá su piromanía para 

simbolizar la libertad y no puede soportar ese destino. 
12º Al que le revienta que Dios le hable con una voz de conciencia. 
13º El que está convencido de que sus enemigos han inventado un aparato eléctrico para 

sepultarlo entre la mierda y oye que le gritan a cada instante: ¿Amas la mierda? Pues te la daremos 
hasta por la garganta. 

14º La petulante que hace un elogio y termina diciendo: En fin, tengo un culo de mármol 
incrustado de perlas y topacios. 

15º Se hace lo que se puede. Cada uno tiene sus manías. ¡Qué diablos! A usted mi coronel ¿le 
gusta que lo corra un caballo? ¡Admirable! A mí, en cambio, me agrada sublimizar, y esto por la 
simple razón, de que yo mismo soy sublime. De ahí que sublimice lo que veo: las chimeneas, las 
naranjas, las estatuas ecuestres, el universo entero. De ahí que me haga unos órganos sublimes, que 
me acueste con mujeres sublimes, y que produzca hijos sublimes de dos metros cincuenta y que 
han perdido la cabeza. 

16º Como tengo una columna vertebral tan elástica, que puede transportarme a la altura que 
desee, no necesito subir al Aconcagua para conocer la importancia de los humanos. 

 
Adviértase que hasta el punto 14 la lista de casos extraños está en tercera persona, mientras 

que los últimos dos están en primera, como evolución de una idea en proceso. 

Figura 134 
Manuscrito inédito “Casos, locuras interesantes”, s.f. 

 
 

Justamente, como resulta indudable, el punto 15 esboza la idea desarrollada en el texto 10 de 

Espantapájaros de modo muy cercano a la versión impresa: 

Manuscrito “Casos, locuras interesantes” Espantapájaros 10 
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A mí, en cambio, me agrada sublimar, y esto por la simple 
razón, de que yo mismo soy sublime. De ahí que sublimice 
lo que veo: las chimeneas, las naranjas, las estatuas ecuestres, 
el universo entero. 

Lo que hasta ese momento me producía hastío o 
repugnancia, ahora me precipita en un colapso de 
felicidad que me hace encontrar sublime lo que sea: de 
los escarbadientes a los giros postales, del adulterio al 
escorbuto. 
 

De ahí que me haga unos órganos sublimes, que me acueste 
con mujeres sublimes, y que produzca hijos sublimes de dos 
metros cincuenta y que han perdido la cabeza. 
 

...me ha bastado encarar las cosas en sublime, para 
reconocerme dueño de millares de señoras etéreas, que 
revolotean y se posan sobre cualquier cornisa, con el 
propósito de darme docenas y docenas de hijos, de 
catorce metros de estatura 

 
En la comparación se advierten dos procedimientos constructivos centrales en la literatura de 

Girondo en general, y de este libro en particular: la hipérbole, mediante la cual hijos sublimes de dos 

metros cincuenta pasan ser docenas y docenas de hijos de catorce metros de estatura, y la enumeración 

caótica, recurso antes mencionado, que se expande en la búsqueda de elementos heterogéneos para 

desautomatizar la lectura con acoplamientos sorpresivos: chimeneas, naranjas, estatuas ecuestres, 

universo, en el manuscrito; escarbadientes, giros postales, adulterio, escorbuto, en el impreso. Adviértase 

que las estatuas ecuestres reaparecen en el texto 19: “De ahí ese amor, esa gratitud enorme que 

siento por la vida, esas ganas de lamerla constantemente, esos ímpetus de prosternación ante 

cualquier cosa... ante las estatuas ecuestres, ante los tachos de basura”, acentuando aun más las 

semejanzas entre el 10 y el 19, pues ambos se nos presentan como posibles desarrollos de la misma 

idea matriz. 

Podríamos considerar antecedentes de Espantapájaros otros casos, locuras como el caso 6, “El 

que encuentra cadáveres en todas partes y le llenan la casa de cadáveres”, similar al personaje 

catastrófico del texto 20: “Insensiblemente uno se habitúa a vivir entre cadáveres desmenuzados” 

(105); y el caso 9, “El que cambia de sexo”, cercano al personaje a quien le encanta la 

transmigración, del texto 16: 

¡Pensar que durante toda su existencia, la mayoría de los hombres no han sido ni siquiera 
mujer!... [...] Aunque me he puesto, muchas veces, un cerebro de imbécil, jamás he comprendido 
que se pueda vivir, eternamente, con un mismo esqueleto y un mismo sexo (98-99). 

 
Esta indagación en casos y locuras marca un giro en su poética, que coincide con el paso de la 

década de 1920 a la de 1930. Para Olga Orozco, es un proceso de enajenación: Girondo abandona 

“el viaje lineal, el recorrido de inspección sensorial, la recolección de imágenes al vuelo” e inicia 

“una exploración hacia otras zonas más abismales, más peligrosas, más inquietantes”:  

Sin abandonar el hilo del humor, que se anuda de pronto en estallidos exaltados o 
admonitorios, Oliverio Girondo penetra en los territorios de la interrogación, del 
cuestionamiento, de las comprobaciones absurdas frente a un yo y a un mundo que se oponen, se 
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reabsorben o se enajenan. El resultado de este enfrentamiento, de este rechazo o de esta interacción, 
casi siempre irrisoria, es su libro Espantapájaros (1978: 233-234). 

 
Esta galería de personajes singulares, en la que parece inevitable ver un parentesco con el 

Quevedo de La hora de todos, puede complementarse con un dibujo a lápiz de Girondo titulado 

Composición, firmado con el monograma OG, sin fecha. Se conserva con la serie de ilustraciones 

destinadas a Calcomanías y las exposiciones de Valoraciones y Signo, por lo cual podemos conjeturar 

que fue realizado entre la década de 1920 y la de 1930.364 

Figura 135 
Oliverio Girondo, Composición, s.f., y detalle de la inscripción del reverso 

 

 
 

El dibujo presenta una serie de doce siluetas antropomórficas de cuatro colores, en posiciones 

extravagantes, como simios o bailarines, distribuidas circularmente en el cuadro, de modo que en 

cualquier orientación algunas se ven invertidas. Estas peculiares figuras recuerdan el caligrama del 

espantapájaros. 

II. Loco de verano. Otra etapa del proceso textual consistió en el desarrollo de los puntos 

enumerados en los casos, locuras. Una de ellas está integrada por un grupo de cuatro manuscritos, 

versiones de un solo texto, agrupados mediante un clip en una carpeta titulada, no por el autor ni 

                                                 
364 Patricia Artundo lo fecha conjeturalmente como de “192?” (2007: 47). En el reverso del papel, figura la 

inscripción: “Composición de Oliverio Girondo. 37,5x22”, no realizada por el autor, lo que lleva a suponer que el dibujo 
estuvo destinado a una publicación o una muestra. 
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por su esposa, sino por un amanuense desconocido, “Diario de un loco de verano escrito en pleno 

invierno”.365 Los presentamos con una denominación alfabética puramente instrumental en el 

orden que es, a nuestro juicio, el de composición, por la creciente complejidad. Sólo el segundo 

texto lleva título: 

[A.] Que uno no pueda fiarse ni de su sombra! 
Que no pueda uno fiarse ni de su sombra!... 
 
[B.] Loco de verano 
¡Qué uno no pueda fiarse ni de su sombra! 
Es comprensible hasta cierto punto, que al salir a la calle los vecinos aprovechen para 

llenarnos el departamento de cadáveres y de alfileres de gancho. 
 
[C.] Ya sé que no debemos esperar mucho de nuestros semejantes, que no hay que fiarse 

demasiado de su cordialidad, pero es una exigencia absurda el pretender pararse de vez en 
cuando sin que los transeúntes /2/ se abalancen sobre nosotros y nos muerdan la espalda, 
los brazos, el occipucio? 

 
[D.] Ya sé que uno no debe fiarse en la cordialidad, pero de allí a no poder salir a la calle 

sin que todo el mundo se nos abalance como perros hambrientos y nos muerda los brazos, 
el occipucio! 

Yo soy el primer convencido que es necesario tomar /2/ ciertas precauciones con los 
vecinos pero [¿] no exageran un poco cuando al menor descuido llenan la casa de cadáveres, 
de tachos de basura y alfileres de gancho [?]. 

Yo seré tan susceptible como se quiera pero me parece que uno tiene cierto derecho a 
quejarse de cuando sin razón alguna le cortan la cabeza [varias palabras ilegibles]366 lo en- 
/3/ cierran en un cuarto porque uno pregunta dónde está. 

Es injusto –¡qué diablos!– que mis enemigos hayan inventado un instrumento con el 
cual se entretienen en llenarme la casa de inmundicias y me gritan desde todos los puntos 
de la tierra “¿Quieres basura?” pues que te la tiraremos hasta [que se te] tape la gargan- /4/ 
ta. 

 
De modo particularmente intensivo, esta serie reúne y despliega cinco de los casos, locuras 

enumeradas en el texto anterior: 1. “El tipo que muerde a todo el mundo, pero que tiene un 

excelente carácter”; 4. “El que cree que todo el mundo le caga encima y que le llenan de caca la 

cama, los armarios, los cajones del escritorio, la casa entera”; 5. “El que busca su propia cabeza y 

pregunta por ella a los vigilantes, que acaban de cortársela”; 6. “El que encuentra cadáveres en 

todas partes y le llenan la casa de cadáveres”; 13. “El que está convencido de que sus enemigos 

han inventado un aparato eléctrico para sepultarlo entre la mierda y oye que le gritan a cada 

                                                 
365 Reproducido en Girondo (2004: 59-60), como perteneciente al “archivo Girondo conservado por Susana Lange”, 

con el título “Loco de verano”. Las páginas están numeradas por el propio autor. 
366 La última línea de cada hoja está cortada en la copia a nuestro alcance. 
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instante: ¿Amas la mierda? Pues te la daremos hasta por la garganta”. En el último caso, el diálogo 

es casi literal. El texto reúne el atrezzo, la utilería, los cachivaches de las calles de la “ciudad 

cubista”: tachos de basura, alfileres, cadáveres, sombras, occipucios, personas que muerden a otras. 

Quizá relacionados con este texto, hay otros dos manuscritos llamados “Diario”. A pesar del 

título, es evidente que no se trata de material autobiográfico. Schwartz extrae de allí algunos 

fragmentos breves para incluirlos en la sección “Membretes”, aunque no son tales a nuestro juicio 

(2007: 82, membretes 11 a 16).367 

III. Dios. Este conjunto de manuscritos también está agrupado mediante un clip. Fueron 

recogidos con el título de “Dios” en 2007 en el Nuevo homenaje,368 sin distinguir los distintos 

documentos, que son cuatro, de los cuales dos llevan título: “Dios”, “Sep. 11”, y un tercero está 

encabezado por una nota metatextual: “Se puede reformar”. El documento aquí denominado B 

consta de tres páginas numeradas por el propio Girondo. 

[A.] Dios 
Estoy en condiciones de afirmarlo: 
Dios sabe elegir sus amistades y conocer, perfectamente bien, las personas en quien se 

puede fiar, en que puede tener confianza. 
 
 [B.] A veces las cosas hablan, en voz baja. El silencio, poco a poco, forma un remanso 

alrededor de una silla, de un picaporte, e inmediatamente su realidad es una realidad 
distinta, a la vez más impenetrable y más desnuda. 

Nos sentíamos ante una cosa /2/ tan simple como ante algo sobrenatural y sin saber por 
qué sentimos deseos de arrodillarnos. 

Entonces es cuando la voz comienza a ser inteligible y si le prestamos la atención que 
merece, comprendemos lo que nos dice: 

A mí, al menos, los objetos que me hablan con frecuencia [son las] perillas. /3/ Aunque 
su voz tiene una opacidad de madera, su tono es tan rotundo [el texto se interrumpe aquí] 

 
[C.] Se puede reformar 
Me elige, naturalmente, como confidente y me dice todo lo que hace, lo que ha hecho, 

lo que es. 
 
[D.] Sep. 11 
Dios sabe elegir sus amistades. ¡Tiene tanta experiencia!... A veces nos pasamos las horas 

charlando sobre cualquier cosa, y como me tiene una confianza ilimitada, me hace toda 
clase de confidencias. A veces lo pongo en cada aprieto. 

 
Los manuscritos permiten suponer que en este caso Girondo desarrolló y precisó el caso/locura 

                                                 
367 A finales de la década, Ramón Gómez de la Serna, amigo de Girondo, reveló que el poeta estaba trabajando en 

“un libro de trescientas páginas que se titulará: Diario de un salvaje americano” (1938, enero: 68). No tenemos certeza 
de que los textos titulados “Diario” pertenezcan a ese proyecto. 

368 Schwartz (2007: 45) indica la procedencia como “manuscrito y transcripción Archivo Susana Lange”. 
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de: 11. “El que oye voces y sabe que le levantarán una estatua que revivirá su piromanía para 

simbolizar la libertad y no puede soportar ese destino” y 12. “Al que le revienta que Dios le hable 

con una voz de conciencia”. 

La presencia de Dios en los objetos simples como muebles, que impulsa deseos de arrodillarse 

como una respuesta religiosa, puede entenderse como un antecedente del texto 19 de 

Espantapájaros: “Momentos de tal fervor, de tal entusiasmo, que me lo encuentro a Dios en todas 

partes, al doblar las esquinas, en los cajones de las mesas de luz, entre las hojas de los libros y en 

que, a pesar de los esfuerzos que hago por contenerme, tengo que arrodillarme en medio de la calle” 

(103). 

IV. Divagaciones urbanas. El más extenso grupo de manuscritos corresponde a un proyecto 

en el que convergen al parecer dos líneas de trabajo: una es la autobiografía de un personaje 

excéntrico y la otra la formación de una visión panóptica de los casos, locuras, con una perspectiva 

de simultaneísmo cubista de la ciudad.369 No es fácil en este grupo establecer órdenes temporales y 

derivaciones, aunque en algunas ocasiones, por la similitud, lo más probable es que haya habido 

una creciente expansión del texto, y no, en lo que sería la hipótesis contraria, una progresiva 

depuración. Ello muestra que Girondo podía llegar a trabajar sus originales obsesivamente, pese a 

la opinión generalizada en contrario, por ejemplo, el reproche de la reseña del 29 de agosto de 1932 

en El Mundo: “Girondo ha podido realizar grandes cosas: no le ha faltado tiempo, lo ha poseído 

todo, pero... pero no trabajó. «Cuando un muchacho ha escrito media docena de versos –dice un 

personaje de Herrumbre roja de Kirkon-Urpenski– se cree poeta y lo deja todo: los estudios, la 

célula. No quiere ya trabajar y no sale de las cervecerías». Esa es la verdad”. Pocos meses después 

Girondo afirmó que prefería un arte “menos perfecto, o de una perfección disimulada bajo una 

trabajosa y cálida espontaneidad” (1933, agosto: 12). La sucesión de manuscritos niega la 

intervención del automatismo y mitiga la difundida afirmación de que Espantapájaros es una 

“aproximación al surrealismo” (Scrimaglio, 1964: 27). 

 Aquí incluimos el texto titulado “Notas” (2007: 78 y 82). En un pasaje el narrador se 

presenta: 

Soy demasiado tímido para contenerme y sobre todo demasiado ingenuo. ¡Ah!, sobre todo 
demasiado ingenuo. “Un corazón de oro” como dicen las viejas que tienen un lunar con aureola y 

                                                 
369 Todos ellos, salvo uno, el llamado “Puesto de verduras”, se conservan en University of Notre Dame Archives. 

Algunos fueron recogidos en Girondo (2004) y (2007); otros permanecen aún inéditos. 
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con barba y un cáncer que las ha despreciado, siempre dispuesto a vibrar con un entusiasmo de 
mal de San Vito. Admirable esta familia llena de señoritas, un verdadero escaparate de frutería con 
olor a podrido. 

 
Aparece, quizá por primera vez, la idea un escaparate de frutería con olor a podrido y una 

familia llena de señoritas, que volveremos a ver de manera recurrente en los otros manuscritos, hasta 

reencontrarla en el texto 19 de Espantapájaros: “¿Qué nos importa que familias enteras –¡llenas de 

señoritas!– fallezcan por su excesivo amor a los hongos silvestres?” (102) 

 Señalemos luego el manuscrito titulado “Continuación del paraíso” (2007: 78). El texto se 

nos presenta como complementario del 11 de Espantapájaros, donde un personaje narra desde la 

ultratumba “lo que se oye después de muerto” (91). Aquí se refiere lo que “sucede con la gente que 

está en el paraíso”. El narrador enuncia que está escribiendo una autobiografía, lo cual sugiere que 

tal vez perteneció un proyecto de mayor envergadura: 

¿Están aburridos de tanta felicidad? ¿Hartos, hartos hasta gritar ¡basta! del paraíso? Es lo que 
siempre sucede con la gente que está en el paraíso. ¿Y si me atreviera a asegurarles que nos hallamos 
en el infierno? Observen este señor que los observa al través del monóculo que le pende sobre [el] 
ombligo. ¿Un ángel? Pues se equivocan. El patrón de 400 dactilógrafas rubias, que a pesar de ser 
rubias y a pesar de otros accidentes de pronóstico reservado, se llaman, sin excepción, Ester, porque 
no podían llamarse más que Ester. 

¿Un ángel este señor, con una cara idéntica a un libro de contabilidad y la nariz 
intranquilizadora como una falta de ortografía? ¡Qué ingenuidad! ¡Un genio, un verdadero genio, 
aunque me sea doloroso tenerlo que confesar! El primero que adivinó que la forma de los bigotes 
es lo único que tiene importancia en la administración de las compañías de seguros y pudo 
asegurarlo todo, todo, los accidentes de la transmigración, la inflamabilidad de los hímenes, las 
ideas que se pierden con la misma facilidad que los paraguas. ¿También les parece estúpida esta 
autobiografía? Estoy de acuerdo con Uds. 

Nadie lo sabe mejor que yo. ¿Pero con quién he contraído la obligación de que este libro no 
resulte una estupidez? Yo quiero que resulte la montaña rusa -quiero decir- la campaña rusa de mi 
historia. 

¿Les parece estúpido? Y quién les ha dicho que uno tenga la obligación de ser constantemente 
inteligente? ¿Inteligente con relación a quién? ¿A Sócrates o a Simón el Bobito? Porque es necesario 
convenir en que todo es una cuestión de grados. ¿No es cierto mi general? Napoleón tenía derecho 
a Moscú. ¿Por qué este libro no podría ser la montaña rusa –quiero decir– la campaña rusa de mi 
carrera literaria? 

 
Además de ideas que se encuentran también en otros manuscritos y apuntes sueltos de 

Girondo, pueden advertirse numerosos elementos que recogerá la versión impresa de 

Espantapájaros: el recurso de cruzar lo abstracto con lo concreto (“las ideas que se pierden con la 

misma facilidad que los paraguas”), la enumeración caótica, la idea de la transmigración y la 

mención a señoritas rubias lo sitúa como antecedente de Espantapájaros 20, donde habrá mujeres 

con el mismo nombre: “perecen enjauladas en los ascensores, docenas de vendedoras rubias, y que 



 

439 

sin embargo se llamaban Esther” (105). 

 Se inicia entonces un ciclo de manuscritos, donde el narrador en primera persona ya no 

figura como autor de una autobiografía, sino como un sujeto que se desplaza por la ciudad y observa 

sus negocios y sus habitantes. Los textos se definen como urbanos, con títulos variados: “Divagación 

urbana”, “Paisaje urbano”, “Perspectiva urbana”, “Perspectiva callejera”. Uno de estos fragmentos 

fue publicado por Schwartz con el título “Elogio de los fracasados” (2007: 29). En este ciclo, otros 

manuscritos permanecen aún inéditos. Su organización es problemática, aunque también en este 

caso intentamos conjeturar el orden de escritura. La dispersión ha impedido establecer, si fuera 

posible, una genealogía de borradores, filiaciones y variantes, bosquejar un stemma. Aparecen aquí 

las familias organizadas como un baúl Innovation, y numerosas expresiones reutilizadas en 1932 en 

Espantapájaros e incluso en épocas posteriores. 

 El primero se titula “Paisaje urbano”; aún no ha sido recogido en ninguna compilación 

posterior: 

Hasta entonces {lo de ayer, lo de hoy, lo de mañana}, sin torturar los conceptos, ni recurrir a 
las retortas o a los astrolabios. 

[...] /2/ A mitad de cuadra un puesto lleno de verduras desnudas, desvergonzadas y entretanto 
impudor una mujer que cacarea, se recoge las faldas, que se regodea y se va sin poner un huevo. 

Yo naturalmente observo con un ojo de piscicultor empedernido los brazos y las piernas {y 
otros artefactos sin sexo que se hallan sumergidos} /3/ en el enorme acuario de una vidriera, 
mientras pienso {demasiado devotamente} que el fusilamiento de las momias no alcanza a ser de 
una crueldad tan refinada como la del tiro a la paloma. 

 
 Una variante de este texto, proveniente de un manuscrito incompleto, que carece de 

primera hoja, conservado en el archivo de Susana Lange, ha sido publicada como “Puesto de 

verduras” en Girondo (2004: 55): 

puesto de verduras que se levanta, mucho más temprano que todo el vecindario, para exhibir, 
desfachatadamente, una multitud escandalosa de legumbres desnudas, sin contar las venas del 
proxeneta que las expende, mientras cacarea desde la mañana a la noche, aunque todavía nadie lo 
ha visto poner un huevo, si bien es cierto que sus ojos antediluvianos, me refiero a los de la 
farmacia, son de un color tan dichoso que basta mirarlos para sentir una gratitud absorbente por 
cada una de las millones y millones de circunstancias, de todas las magnitudes y de todos los grados 
que necesariamente han intervenido durante centenares de siglos, para que se encuentre allí una 
farmacia y lo que es infinitamente más milagroso todavía, una farmacia y ninguna otra con sus 
narcóticos y sus purgantes, perfectamente individualizables e individualizados 

 
 Un manuscrito de dos páginas sin titular, recogido en Girondo (2007: 30), con el título 

“Variante” al “Elogio de los fracasados”, es una reescritura de los anteriores. Su mirada recorre otros 

casos, locuras, variados sujetos urbanos, a quienes llama “fracasados”, en las palabras añadidas por 
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Girondo en el comienzo del texto: 

{Algún día tendré que hacer el elogio de los fracasados. Hablaré de:} 
Las familias llenas de señoritas –verdaderos escaparates de frutería con olor a podrido en la 

trastienda y las familias organizadas como un baúl Innovation y las madres –sin madre– y lo que 
es peor aun sin preservativos, quiero decir sin prevenciones, y el solterón que conoce las virtudes 
de las bolsas de caucho, y la señorita que se viste de novia al acostarse y oculta en su libro de misa 
los retratos de los artistas cinematográficos y los señores que miran la vida al través del monóculo 
que les cuelga sobre el ombligo- y las viudas que al caer de la tarde, van a sentarse junto a las 
estatuas de las ruinas que estrangularán a sus amantes y los empleados que tienen una cara 
caligráfica, idéntica a un libro de contabilidad. 

 
 Otro manuscrito de cuatro páginas, titulado “Perspectiva urbana”, recogido en Schwartz 

(1987: 29), como “Elogio de los fracasados”, expande el anterior, repitiendo algunos pasajes de 

manera casi literal. 

 Semejante es la situación del conjunto más significativo de este ciclo, compuesto por 

dieciocho páginas manuscritas, agrupadas en una unidad, pero integrado en rigor por cinco textos, 

algunos con contenidos y títulos muy semejantes. Los cinco, cuya copia se conserva en el archivo 

de Susana Lange, permanecen inéditos aún. Es el grupo de manuscritos que cuenta con mayor 

cantidad de versiones. Recogen, por un lado, numerosos pasajes de los textos arriba presentados, 

pero a la vez son evidente antecedente de Espantapájaros, por lo cual podrían fecharse como de 

finales de la década de 1920 o principios de la de 1930. 

Los dos primeros fueron numerados 1 y 2, aunque no por Girondo; el 2 es más breve que el 

1, y parece anterior. El más importante y el de mayor desarrollo es el tercero, que tiene una extensión 

de seis páginas y parece la última versión del ciclo. Los títulos de estos tres, con la repetida mención 

de “divagación urbana”, remiten, una vez más, a la idea del flâneur. El cuarto y el quinto son 

materiales complementarios: 

A. “Divagación urbana (con accidentes gramaticales)”, tres páginas manuscritas; 

B. “Divagación urbana (llena de accidentes gramaticales)”, cuatro páginas manuscritas; 

C. “Divagación urbana llena de accidentes gramaticales. Perspectiva callejera (con uso y abuso 

de paréntesis)”, seis páginas manuscritas; 

D. “Final”, una página manuscrita; 

E. “Notas”, cuatro páginas manuscritas. 

El último texto está compuesto por dos series de apuntes poéticos, pensados para un 

desarrollo posterior, como vimos en el caso de las libretas de los membretes. Muchos de los apuntes 
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consisten ya en los acoplamientos inesperados del zeugma, como “optar entre un par de piernas y 

un caballo de copas” o “se gastan las pupilas y las suelas de los botines”. 

 La primera serie de notas parece haber sido escrita entre las redacciones del texto A y el B, 

pues se incorpora a éste, con variantes, un apunte que no está en el primero: “Jamás comprenderían 

que al agremiarse como los electricistas...” 

El quinto texto, “Final”, es una variación del párrafo inicial, no fechable. 

La reproducción de las páginas de los tres primeros nos permite ver la expansión del texto ya 

desde el título: el tercero se llamaba en un principio “Perspectiva callejera (con uso y abuso de 

paréntesis)”, a lo que Girondo le antepuso “Divagación urbana llena de accidentes gramaticales”. 

Las primeras líneas muestran también el proceso de ampliaciones y añadidos: 

Figura 136 
Inéditos. Tres versiones de “Divagación urbana”, ca. 1929-1932 
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Árboles sin pájaros… ¡sin esperanza! 
Miradas rotas, comunicaciones 
telefónicas que se cortan al mismo 
tiempo que los apéndices. 
 
¿Automóviles? ¡Si! Automóviles y 
cadáveres descompuestos ¿Qué digo? 
 
Madres –sin madre- y, lo que es peor 
aún, sin preventivos, quiero decir sin 
prevenciones (como si los boticarios 
no se equivocaran jamás en el 
preparado de estricnina) y familias 
llenas de señoritas (verdaderos 
escaparates de frutería con olor a 
podrido en la trastienda). 

Árboles sin pájaros… sin esperanza. 
Miradas rotas. ¿Qué digo? 
Comunicaciones telefónicas que se 
cortan al mismo tiempo que los 
apéndices. 
 
¿Automóviles? ¡Si! Automóviles y 
cadáveres descompuestos. 
 
 
Madres –sin madre– y lo que es peor 
aún, sin preventivos, quiero decir sin 
prevenciones (como si los boticarios 
no se equivocaran jamás en el 
preparado de estricnina). 
 
Familias llenas de señoritas: 
verdaderos escaparates de frutería con 
olor a podrido en la trastienda. 

Árboles sin pájaros, sin esperanza, 
¡pero eso sí!, con el aire meditativo de 
todo cuanto vive parado en una 
pata.370 Miradas rotas ¿Qué digo? 
Miradas de pronóstico reservado. 
Comunicaciones telefónicas que se 
cortan al mismo tiempo que los 
apéndices. 
 
Automóviles? ¡Si! Automóviles y 
cadáveres descompuestos. Relojes que 
se contradicen como ayer y como 
mañana. ¿Cuál será el mejor modo de 
averiguar la hora en que se desgarran 
los hímenes y las telas de araña? 
 
Familias llenas de señoritas: 
verdaderos escaparates de frutería con 
olor a podrido en la trastienda. 
Jóvenes esqueletos que crecen casi 
tanto como los expedientes. 

 
En cuanto al manuscrito más extenso, el tercero, es revelador del proceso de escritura de la 

prosa poética de Girondo.371 Tras su lectura, el carácter de Espantapájaros nos resulta menos 

heterogéneo y fragmentario, hasta parece en cierta medida una sistematización, un apaciguamiento 

de esta “Divagación urbana”, que podríamos definir, en términos de Selena Millares, como “prosa 

visionaria”, texto donde se integra “lo poemático y lo narrativo”, en “una exploración de lo 

irracional” (2013: 53). Asimismo, el ciclo de las “Divagaciones urbanas”, con su panorama 

sincrónico, superpuesto, vertiginoso, fue una verdadera cantera de imágenes y personajes, 

constituyéndose en uno de los principales pre-textos de Espantapájaros. Ya no solamente están las 

recurrentes “familias llenas de señoritas”, sino también numerosas correspondencias, entre las que 

destacamos las siguientes: 

Divagaciones urbanas  Espantapájaros 
   
Árboles sin pájaros… sin esperanza  Solidario de las olas sin velas... sin esperanza (110) 
   
Miradas de pronóstico reservado  ¿Qué me importaban sus extremidades de 

palmípedo y sus miradas de pronóstico reservado? 
(78) 

   
Comunicaciones telefónicas que se cortan al mismo 
tiempo que los apéndices. ¿Automóviles? ¡Sí! 
Automóviles y cadáveres descompuestos 

 ¿Qué nos importa que los cadáveres se 
descompongan con mucha más facilidad que los 
automóviles? (102) 

                                                 
370 El reutilizamiento del texto llegó aun más allá de Espantapájaros. La imagen “Árboles sin pájaros, sin esperanza, 

¡pero eso sí!, con el aire meditativo de todo cuanto vive parado en una pata” es, como vimos, antecedente también de 
un pasaje de Interlunio: “Parados sobre una pata, los árboles se sacudían el sueño y los gorriones” (123). 

371 No podemos reproducir su texto completo porque aún se encuentra inédito. 
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Solidario de los automóviles, de los cadáveres 
descompuestos, de las comunicaciones telefónicas 
que se cortan al mismo tiempo que los collares de 
perlas y las sogas de los andamios (110) 

   
Jóvenes esqueletos que crecen casi tanto como los 
expedientes 

 Solidario de los esqueletos que crecen casi tanto 
como los expedientes (110) 

   
Sombras perdidas que se acercan, nos huelen, nos 
abandonan al doblar las esquinas 
 

 ¿La habremos extraviado al doblar una esquina, al 
atravesar una multitud? ¿O fue ella quien nos 
abandonó, para olfatear todas las otras sombras de 
la calle? (88) 

   
las promesas falsas de los prestamistas que se 
alimentan con porotos y con empleados públicos 

 centenares de prestamistas, que se alimentaban de 
empleados... ¡públicos!... y de garbanzos (105)  

   
sin preventivos, quiero decir sin prevenciones   lleno de prevenciones, de preventivos (85) 
   
como si los boticarios no se equivocaran jamás en la 
preparación de la estricnina 

 me enferma que los boticarios se equivoquen con 
tan poca frecuencia en los preparados de estricnina 
(84) 

   
mientras se llenan los depósitos de agua y objetos 
perdidos 

 mientras se van llenando los depósitos de agua y de 
objetos perdidos (110) 

 
Por lo que se ve, la revisión de las distintas versiones precedentes y de los apuntes fue 

realmente intensa para la composición del texto 23 de Espantapájaros, (“Solidario por 

predestinación y por oficio”...), cuya estructura de enumeración caótica impulsó la incorporación 

de materiales heterogéneos. 

En cuanto al final de esta “Divagación urbana”, se constata un uso irónico de la conocida 

fórmula patriótica, en una etapa intermedia en el camino que lleva al escandaloso “esperma” del 

texto 19: 

¡Ah!, si por lo menos uno tuviera el coraje de arrodillarse en la vereda y gritar con una voz de 
gorila, con una voz virgen y ancestral: “¡Viva mi patria por más que yo perezca!”372 

 
V. Musa. Señalemos, por último, un material prerredaccional singular, en tanto fue 

descartado de la versión final de Espantapájaros en un momento avanzado del proyecto. Se trata de 

“Musa”, recogido en Girondo (2004: 51-52) como una unidad, aunque el editor aclara que “es 

probable que haya sido compuesto en dos momentos o que, incluso, se trate de dos textos diferentes 

                                                 
372 En el dactiloscrito de Espantapájaros se lee aun otra etapa intermedia: “¡Viva el esperma!... por más que yo perezca!” 

Allí Girondo tachó la locución adversativa por más que y agregó el reemplazo manuscrito aunque. 
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sobre el mismo tema” (Girondo, 2004: 31).373 Uno de ellos es breve: 

Será implume y electrizada –¡pero eso sí!– es una verdadera musa. Antes de tomar el lápiz 
para escribir, ya me empolla el cerebro como si fuera un huevo de avestruz y las páginas se 
muerden [sic], sin una errata” (2004: 51). 

 
Esta construcción concesiva seguida de la fórmula adversativa ¡pero eso sí!, es afín al de los 

textos 1 y 23: 

Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz que sacaría el primer premio en una 
exposición de zanahorias; ¡pero eso sí! –y en esto soy irreductible– no les perdono, bajo 
ningún pretexto, que no sepan volar (78). 

 
Nunca faltará algún zopenco que niegue la exactitud astronómica de mis horóscopos 

¡pero eso sí! a nadie se le ocurrirá dudar, ni un solo instante, de mi perfecta, de mi absoluta 
solidaridad (110). 

 
La idea central es que la musa altera y dignifica cuanto piensa escribir el protagonista: 

Tomé el lápiz y quise escribir: “Mis tías tenían un tacho de florero”. 
Pero escribí: “Dios es una contradicción, un calambur, un hijo de la nada y del infinito 

(2004: 51). 
 

En dos pasajes de Espantapájaros aparece la transformación inversa, que opera una 

degradación en las palabras de los individuos: “A pesar de un enorme esfuerzo de voluntad, nadie 

llegaba a dominar la tentación de repetir: «Cuernos de vaca», si alguien se refería a las señoritas de 

la casa” (79); “Que cuando quieras decir: «Mi amor», digas: «Pescado frito»” (107). En uno de los 

manuscritos inéditos titulado “Diario”, antes mencionado, puede hallarse también esta idea de la 

transfiguración involuntaria de la voz: “Cuando quiero decir amor digo salchichón, automóvil, 

fotografía”. 

Un documento complementario inédito muestra un proyecto de “poemas para terminar” 

destinados, sin dudas, a Espantapájaros: Muerte 1. Caos 2. Musa 5. Sublimar 4. Credo 3. Asceta -. 

                                                 
373 Proviene del archivo de Susana Lange y está escrito en el mismo tipo de papel que una de las versiones de “Loco 

de verano”. 
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Figura 137 
Proyecto “Poemas para terminar” destinados a Espantapájaros, ca. 1931-1932 

 

 
Aquí es donde el propio Girondo llamó poemas a los textos de Espantapájaros. Podríamos 

considerar que el proyecto fue realizado casi en su totalidad: 

Muerte, en el texto 11: “¡Ah, si yo hubiera sabido que la muerte es un país donde no se puede 

vivir!” (91) o, acaso, en el 24: “El 31 de febrero, a las nueve y cuarto de la noche, todos los habitantes 

de la ciudad se convencieron que la muerte es ineludible” (111). 

Caos, en el 20: “Así como hay hombres cuya sola presencia resulta de una eficacia abortiva 

indiscutible, la mía provoca accidentes a cada paso, ayuda al azar y rompe el equilibrio inestable de 

que depende la existencia. ¡Con qué angustia, con qué ansiedad comprobé, durante los primeros 

tiempos, esta propensión al cataclismo!” (105). 

Sublimar, en el 10: “Yo he optado, definitivamente, por lo sublime y sé, por experiencia 

propia, que en la vida no hay más solución que la de sublimar, que la de mirarlo y resolverlo todo, 

desde el punto de vista de la sublimidad” (90). 

Credo alude al caligrama que abre el volumen como una suerte de plegaria profana: “Creo 

que creo en lo que creo que no creo y creo que no creo en lo que creo que creo” (77). 

Asceta, en el 15: “¿Sabía que el ascetismo puebla la soledad de mujeres desnudas y que toda 

sabiduría ha de humillarse ante el mecanismo de un mosquito?” (96). Es un añadido posterior a la 

lista, sin numerar. Puede deberse, como dijimos, a la decisión de incluir un texto antiguo en el 

conjunto. 

La Musa, en cambio nunca pasó del estadio de boceto. O, quizá, como ocurre en el texto, 
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Girondo quiso escribir una cosa, pero su musa lo convirtió en otra. 

La lista de “Poemas para terminar” concluye la galería de casos, locuras. Si el libro, como 

indicamos al comienzo de este apartado, está constituido por personajes extravagantes en situaciones 

inverosímiles, no es temerario pensar que a ello se refiere Enrique Molina cuando afirma que en 

Espantapájaros hay un “tejido de parábolas del absurdo”, de “especie de pequeños mitos” (1968: 

24), en una suerte de reformulación de la sátira menipea, observada por Schwartz y otros críticos 

en los Veinte poemas. 

Para confirmarlo hay un hecho que aún no ha sido señalado: el único empleo de la palabra 

espantapájaros en toda la obra de Girondo ocurre en el mencionado texto 15, donde se lee 

espantapájaro, en la modalidad menos frecuente de uso, y no aceptada por la norma, es decir, en 

singular. Por ello, el título Espantapájaros, en la lengua de Girondo, es un plural, que alude a los 

numerosos personajes del libro. Así lo entendió una de las lecturas de su tiempo, la del diario El 

Orden, que llamaba espantapájaros a los personajes del libro y se refería a los capítulos como 

“duodécimo espantapájaro”, “espantapájaro nº 18” y otras fórmulas semejantes. Así, el paso de los 

Veinte poemas a Espantapájaros es la multiplicación exasperada del yo poético, de la total carencia al 

exceso cubista. 

Agreguemos, asimismo, que en el final de “Musa” se lee una escritura sobre la escritura, un 

programa de trabajo: “Utilizar este método pero haciendo que la musa hable de cosas variadas, 

inverosímiles y grotescas” (2004: 52). La idea de la búsqueda de cosas variadas, inverosímiles y 

grotescas como método compositivo puede ser considerada la clave de Espantapájaros, el centro de 

su poética. 

3.3.4. La campaña de lanzamiento 

El 8 de agosto de 1932, cuando Espantapájaros estaba por aparecer, El Mundo estimó que el libro 

provocaría un escándalo: 

Oliverio Girondo vuelve a cometer el horror de un libro. Saldrá a la calle en estos días. Todavía 
le está pintando las letras del lomo, entre las dentaduras postizas y las barbas que colecciona en su 
alcoba de un décimo piso de la calle Corrientes. Girondo es un antropófago genuino: se ha comido 
a todos los románticos del país y ahora saca este nuevo libro, que bajo sus mansas apariencias, será 
un roedor de burgueses. ¡Buen provecho! Lo anticipamos: su libro será un éxito literario 
escandaloso. Tan escandaloso como él. 

 
Esta reputación previa a la lectura motivó que algunas críticas contemporáneas denunciaran 
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con disgusto que el libro era un anacronismo pues aparecía en momento inoportuno: ya habían 

pasado, decían, los tiempos de las burlas y los disparates, de los “roedores de burgueses”: “el burgués 

de hoy ya no se asombra de estas cosas, y ha perdido el buen humor para admitirlas” (Mundo 

Argentino); “el burgués no tiene miedo al espantapájaros de Girondo. Sabe que es inofensivo” 

(Nosotros); “no se trata de asustar al burgués, ni de escribir contra nadie” (El Mundo, 29 de agosto). 

El libro era “una carcajada en medio de un drama”, señalaba Delio. Este mismo autor, traductor de 

Marx, justamente en los días en que escribió su reseña para Nosotros, publicó también en El Hogar 

un largo artículo titulado “Un tiempo de prosa”, donde se detenía en la modalidad de la prosa como 

un signo de época, ampliaba sus ideas acerca de la inadecuación del arte y la poesía de vanguardia 

para dar cuenta del “espectáculo dramático del mundo” y generalizaba un debate en el cual su crítica 

al libro de Girondo era solo una instancia particular: 

Las relaciones del arte con la vida social han sido motivo de una discusión permanente, pero 
arrecia el debate en estos momentos, cuando la influencia de valores tenidos por ajenos a las 
manifestaciones espirituales se vuelve más notable. [...] El espectáculo dramático del mundo revela 
claramente la esencia económica, antes sólo percibida por los iniciados. Y los intelectuales, en 
quienes aunque tardío, el reflejo es sin duda más hondo, muestran la tortura de sus espíritus. 

Estos mismos jóvenes, o sus antecesores más cercanos, promovieron, exasperados, la serie de 
movimientos artísticos y literarios de la post-guerra. Entonces hablaban, sí, de un “arte burgués”, 
al que no querían permitir ni el refugio de los museos, pero también hablaban –y con énfasis– de 
un “arte puro”, “esencial”, “deshumanizado”, cuando, en verdad, no expresaban, en el ritmo, en 
la línea, en el color, en las imágenes, sino el profundo, el tremendo desequilibrio de la época que 
les tocaba vivir. Esta no fue su flaqueza. Fue su mérito, pues renunciaban a continuar el arte blando 
y sentimental de una apaciguada y próspera edad burguesa e intentaban traducir en el arte y la 
literatura el caos material y moral que señalaba su caducidad histórica. 

A muchos de ellos, sin embargo, la agudización de las crisis les está esclareciendo el problema, 
y al comprender que con su actitud de entonces vivificaron el arte, relacionándolo con el estado 
social, buscan ahora directamente, en la tesis del marxismo, una recta línea de conducta [...]; los 
jóvenes están forzados a escribir en prosa, en la prosa áspera, mordaz, desalmada, de nuestro tiempo 
(Delio, 1932, septiembre 2: 65). 

 
Esas lecturas que aludían a los movimientos artísticos y literarios de la posguerra no vieron 

en Espantapájaros una obra individual, sino que lo consideraron el gesto anacrónico de una entera 

generación en decadencia: “El libro de Girondo tiene un valor representativo, y por eso hay que 

juzgarlo. Es la última entrega de una generación que no supo orientarse y que está definitivamente 

perdida”, se leía en Nosotros; “La última bufonada de una generación que ya no tiene qué decir”, en 

La Literatura Argentina. Mundo Argentino mostraba el mayor desprecio a la generación anterior, 

insistiendo con la idea de que ya no tenía nada que decir: 

Jefe de escuela en un principio, respetado y ensalzado como tal, el señor Girondo trajo al 
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ambiente porteño la agitación y la bulla del París de la post-guerra. Las innumerables capillas 
literarias que brotaron en Europa llegaron hasta aquí en confusa algarabía, y encontraron entre los 
hombres jóvenes un innegable calor que les fue muy propicio. [...] Por aquel entonces, los Veinte 
poemas conquistaron una popularidad merecida. Se admiraba en ellos el ingenio y la gracia; el buen 
gusto a veces, la desfachatez casi siempre. Cierta manera de aludir al problema sexual, que por 
entonces parecía el colmo de la audacia, daba además al libro cierto color de herejía que le sentaba 
bien. [...] 

Pero pasaron los años. La generación que se había presentado como los comienzos de una nueva 
edad, aparecía como el fin de una época, la liquidación de un pasado, las contorsiones postreras 
de un período. Sus gritos de guerra hacían ahora sonreír; sus proclamas de triunfo provocaban un 
bostezo. La nueva alma del mundo que había ido creciendo junto a ella, y que ella se esforzó en 
decir que interpretaba, la aportó [sic, ¿por apartó?] sin cólera pero con firmeza. El arlequinesco 
disfraz se vino al suelo, y una generación descubrió de pronto que no tenía ya nada que decir. 

 
Lo cierto es que Espantapájaros fue más bien lo contrario: una exploración solitaria y 

arriesgada, emprendida cuando Girondo ya no pertenecía a ningún grupo y comenzaba a entablar 

sus combates de manera individual. Fue su proyecto más importante hasta el momento; sería “su 

mejor libro”, según Gómez de la Serna, pero entonces casi no obtuvo apoyo público de sus ex 

compañeros de vanguardia martinfierristas, y Girondo quedó solo, expuesto a la tormenta de 

críticas, no destinadas únicamente a él sino a su generación. Parece referirse a ello el mismo poeta, 

en una carta escrita en esos días a Pedro Figari, en donde menciona “este Espantapájaros que ya ha 

producido los peores malentendidos, pero que por lo menos, hace discutir a la gente y les da así una 

cierta apariencia de vida” (5 de septiembre de 1932). Como se ve, uno de los mayores reproches 

fue el aparente regreso al espíritu deportivo y frívolo de la vanguardia de la década anterior, a sus 

estrategias de difusión que incluían proclamas, manifiestos, revistas murales y orales, banquetes y 

otros eventos de la “acción militante” destinados a llamar la atención y practicados activamente aun 

por quienes años después renegarían de ellos, como Borges. En ese contexto fue incluido el festivo 

lanzamiento de Espantapájaros, mencionado en verdad por pocos medios de la época, entre ellos 

Mundo Argentino: 

una réclame desenfrenada, como no se conocía hasta ahora entre nosotros –y no sólo por 
intermedio de las revistas y los diarios, en lo cual el señor Girondo tendría muy poco que enseñar, 
sino a través de ciertos medios reservados hasta ahora al más crudo comercio–, precedió y 
acompañó este libro que vuelve a traer para el autor la notoriedad ruidosa de otros tiempos. 

 
Con el paso de los años, el acontecimiento fue cobrando una especie de dimensión mitológica 

que no suele ser sometida a verificación. Sus versiones más antiguas corresponden a personas 

cercanas a Girondo: Norah Lange en 1937, Gómez de la Serna en 1938 y Pellegrini en 1964, según 
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el cual la idea surgió por una apuesta entre amigos.374 En su momento no fueron muchas las noticias 

que se hicieron eco del lanzamiento; hubo menciones privadas, hechas a la distancia, como la de 

Enrique González Tuñón. No es nuestra intención identificar erróneamente la falta de hallazgos 

con un silencio generalizado –tal como había sido hecho hasta ahora con las reseñas dedicadas a 

Espantapájaros, que resultaron ser muchas más de lo que siempre se afirmó–, pero no deja de ser 

significativo que la prensa del momento ignorara el supuesto revuelo por la campaña publicitaria 

de Girondo. No debe descartarse, pues, que quizá no haya habido tal escándalo generalizado. 

Mientras nadie encuentre una crónica exhaustiva, debemos conformarnos con lo aparecido hasta el 

momento. Hemos revisado unas cuarenta publicaciones de la época, entre diarios y revistas, y sólo 

encontramos una descripción somera el 15 de agosto, en el mismo diario El Mundo que una semana 

antes había anunciado que el libro iba a ser “un éxito literario escandaloso”: 

Un enorme espantapájaros paseándose por las calles de la ciudad, anunció, como en los 
carnavales de la Costa Azul, que podía comenzarse el alacraneo: el libro de Girondo, 
Espantapájaros, se hallaba al alcance de todos, en cualquier librería. Las caricaturas del autor, 
algunas de las cuales fueron hechas con un huevo pasado por agua y un viejo elástico de la cama 
en que durmió cuando posaba en el Museo de Luján, llenaron el local de la calle Florida en que 
antes se exponían los corsés de una casa de modas. 

  
La descripción no permite saber cuántas veces salió a pasear el espantapájaros, pero confirma 

el dato de que el local alquilado en la calle Florida estaba decorado con caricaturas de Girondo.375 

En cuanto a la críptica alusión al Museo de Luján nunca ha sido aclarada. Es posible ver en ello una 

alusión al parentesco de Girondo con el general Uriburu. Según informa la historiadora María Élida 

Blasco, ex funcionarios de la presidencia de Uriburu habían adquirido, tras la muerte del dictador, 

                                                 
374 Compárese la versión de Pellegrini: “Espantapájaros aparece en 1932 y con él Girondo realizó una curiosa 

experiencia publicitaria. A raíz de una apuesta surgida en una discusión con algunos amigos sobre la importancia de la 
publicidad en la literatura, se comprometió a vender la edición íntegra de 5.000 ejemplares del nuevo libro mediante 
una campaña publicitaria. Alquiló a una funeraria la carroza portadora de coronas, tirada por seis caballos y llevando 
cocheros y lacayo con librea. La carroza transportaba, en lugar de las habituales coronas de flores, un enorme 
espantapájaros con chistera, monóculo y pipa (este enorme muñeco todavía se encuentra en el hall de entrada de la 
actual casa de Girondo en la calle Suipacha, recibiendo a los desprevenidos visitantes). Al mismo tiempo alquiló un 
local en la calle Florida atendido por hermosas y llamativas muchachas para la venta del libro. La experiencia publicitaria 
resultó un éxito y el libro se agotó en cosa de un mes” (Pellegrini, 1964: 15), con una de sus formulaciones más recientes: 
“Girondo lleva el libro a la calle. Más exactamente: hace construir una carroza con un muñeco de papel maché que 
pasea por la, entonces, angosta 9 de julio mientras bellas señoritas ofrecen el libro. Una operación impecable de 
marketing. La edición se agota en el día” (Bueno, 2013: 9). 

375 Probablemente alguna de estas caricaturas del autor haya sido realizada por artistas amigos. Efectivamente, en el 
catálogo de obras de Alberto Lagos figura un busto de Oliverio Girondo, cuya fecha coincide con la de Espantapájaros, 
descripto de este modo: “Cabeza caricaturesca realizada con alambre, latón, cerdas y otros materiales. Buenos Aires 
1932. Propiedad Oliverio Girondo” (Mujica Láinez, 1963: 85). Nada más se sabe de esta obra, hoy perdida. 
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“la cama y la mesa de luz que pertenecieron a la habitación de la clínica que ocupó y donde falleció 

el General Uriburu en París”. El material fue ofrecido a Enrique Udaondo, director del Museo 

Histórico de Luján, con la intención de iniciar un “lugar recordatorio” del general. Esa cama, junto 

con objetos provenientes de otras donaciones, daría origen a la creación de la Sala Uriburu de dicho 

museo. El 12 de agosto, es decir, tres días antes de la noticia de El Mundo sobre el lanzamiento de 

Espantapájaros, el diario nacionalista Bandera Argentina hizo pública la noticia de que Udaondo 

tenía previsto inaugurar la sala Uriburu el 4 de septiembre, “en el marco de las celebraciones del 

aniversario del «golpe», pero a menos de tres meses de ocurrida la muerte del ya considerado 

«prócer»” (Blasco, 2011: 117-118). En suma, la cama del Museo de Luján era un guiño de humor 

político que podía ser decodificado por el lector de la época. 

La mención de las carrozas de carnaval, en especial las de la Costa Azul, por un lado, permite 

pensar, en términos de Bajtín, que la publicidad carnavalesca devuelve a la plaza pública el lenguaje 

que proviene de la plaza pública, como revisión desacralizadora de los pasos de la Semana Santa, 

pero también, por otro lado, resulta crucial para conjeturar el origen de la peregrina idea de sacar a 

pasear un muñeco por las calles de la ciudad. Es probable que Girondo, en alguno de sus numerosos 

viajes a Francia, haya entrado en contacto con las famosas carrozas del carnaval de Niza. Las fotos 

de la época permiten imaginar, por analogía, cómo debía verse el espantapájaros de Girondo. 

Figura 138 
Postales de las carrozas alegóricas del carnaval de Niza en la década de 1920
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Queda también la duda de si el espantapájaros que estuvo atesorado muchos años en la 

entrada de la casa de Girondo, y que hoy se preserva en el Museo de la Ciudad en Buenos Aires, es 

el mismo que se paseó por las calles de 1932. Norah Lange, en 1937, no lo mencionó al evocar a 

Girondo “paseando sus restallantes páginas de Espantapájaros en un carruaje funerario, adjunto a 8 

caballos, ante la bostezada imaginación de quienes sólo conciben el regocijo emperifollado de 

domingo” (1942: 92); sí lo hizo muchos años después, en 1968, cuando afirmó frente él: 

Ese es el espantapájaros. Con él se paseó Oliverio quince días por Buenos Aires para vender el 
libro. Oliverio pensaba que un libro es como un objeto que se vende a fuerza de propaganda. Fue 
a su regreso de Europa en 1932 cuando editó Espantapájaros. El muñeco iba en una carroza 
coronaria –de esas que llevan las flores y van detrás del coche fúnebre– tirada por seis caballos, con 
su auriga y lacayos, vestidos según la moda Directorio, apostados a cada lado. El muñeco hecho 
en papel maché es igual al que pintó Bonomi para la tapa del libro. Es el “académico” que íbamos 
a quemar en el patio de la SADE el día que celebramos las bodas de plata de la revista Martín 
Fierro. Lo hizo Oliverio y la cabeza la diseñó Butler. Yo no quise que lo quemaran y lo traje a casa 
(De Nobile, 1968: 19-20). 

 
El hecho es que Horacio Butler vivió fuera de la Argentina entre 1928 y 1933. Es decir, en 

la tardía evocación de Lange hay inexactitudes. O el espantapájaros de 1932 no fue hecho por 

Horacio Butler que se encontraba en París, o el espantapájaros que se conservaba en la casa 

Girondo-Lange había sido creado hacia 1949 para los festejos por el 25 aniversario de Martín Fierro. 

El propio Butler en sus memorias, confunde las fechas y recuerda el espantapájaros de Girondo 

como un hecho de la década de 1920 en cuya confección no parece haber participado: 

Aún se comentaban en Buenos Aires [en 1928] dos recientes escándalos: un artículo del 
arquitecto Alberto Prebisch, en el que oponía las virtudes funcionales de un bidet a las gracias 
dieciochescas de un sillón Luis XVI, y los paseos por Florida de un muñeco instalado en un coche 
de caballos, anunciando las zafadas poesías de Oliverio Girondo (Butler, 1966: 88).376 

 
Otra información repetida con frecuencia es la de que el libro fue un inmediato éxito de 

ventas. Pero si Ramón Gómez de la Serna en 1938 no dice cuántos ejemplares del libro se vendieron 

ni en cuánto tiempo; si Aldo Pellegrini en 1964 afirma que “el libro se agotó en cosa de un mes”, y 

                                                 
376 El pasaje está en el capítulo “Buenos Aires en 1928” de La pintura y mi tiempo, donde Butler mezcla cuestiones 

diferentes al recordar el artículo de Prebisch: por un lado, la frase del manifiesto de Martín Fierro (“un buen Hispano-
Suiza es una obra de arte muchísimo más perfecta que una silla de manos de la época de Luis XV”), y por otro, una 
serie de notas de Vautier-Prebisch en favor del arte y la escultura racionalistas. En “Fantasía y cálculo”, comparan una 
bañadera Pembroke con una consola Luis XV (Martín Fierro 20, 5 de agosto de 1925). La foto de un bidet aparece en 
otro artículo de estos autores, “Decíamos ayer”, Martín Fierro 27-28, 10 de mayo de 1926. El espantapájaros del Museo 
de la Ciudad fue expuesto en la muestra Oliverio Girondo, Exposición homenaje 1967-2007, en el Museo Xul Solar en 
2007. 
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si Mónica Bueno en 2013 declara que “la edición se agota en el día”, es lícito pensar que el paso del 

tiempo fue amplificando la épica de las ventas. Algunos testimonios no coinciden con esa visión. 

Omar Viñole, que acaso se había distanciado de Girondo, afirmó con sarcasmo hacia 1940: “La 

aparición de Espantapájaros la anunció en un coche fúnebre, por las calles de Buenos Aires. Y la 

verdad que fue un acierto. Los ejemplares quedaron enterrados en las librerías” (1940, octubre: 

416).377 Esta versión y la anterior son modalidades complementarias del mismo prejuicio: para la 

primera, si el libro se vende es bueno; para la segunda, si el libro no se vende es malo. Sin que resulte 

vinculante, agreguemos que en las décadas de 1940 y 1950 el autor seguía conservando ejemplares, 

que solía regalar, sobre todo en las fiestas, según demuestran varias dedicatorias conservadas.378 

Otro aspecto de esta leyenda, que también debería ser revisado, es la creencia de que la gente, 

apenas veía la carroza con el espantapájaros, salía a la carrera a comprar el libro. Sin embargo, la 

reseña de El Mundo del 15 de agosto sugiere más bien una desconfianza generalizada: 

Todo el público desfiló admirado de los gestos de este escritor a intervalor, que se complica 
inútilmente la vida para hacer reír a los demás. Y acabó por no comprender su interesado interés 
de que le leyeran. 

El porteño es desconfiado, y desconfía de quien le quiere hacer gracia a toda costa: a lo mejor 
le escamotean el reloj o la pistola mientras desata una carcajada. 

 
También Delio refirió el escepticismo popular ante el loco de chivita y su espantapájaros: “la 

gente lo ve pasar en automóvil, y los transeúntes de Florida [...] se llegan a contemplarlo en los 

escaparates de una casa donde antes solían distraerse con ciertos accesorios femeninos. Con el 

espantapájaros, Girondo se muestra a sí mismo en una serie de caricaturas”. Al fin, después de un 

poco, “la gente mira alternativamente las caricaturas y el espantapájaros de Bonomi, pero, escamada 

por los barracones del Paseo de Julio, no entra y se aleja murmurando”. El Mundo, dos semanas 

después del artículo anterior, dijo: 

Oliverio Girondo ha extremado la publicidad en torno de su libro. Así nadie ha dejado de 
enterarse –pero no todos los que se han enterado lo han adquirido. Desde luego–. Si tanto se habla 
–habrán dicho– es que hay gato encerrado... Ya habíamos notado nosotros esa desconfianza, 

                                                 
377 Como vimos, Viñole antes había declarado su amistad con Girondo y escrito textos de elogio hacia él y su esposa 

(1934, 1936). Se conserva un ejemplar de Cabalgando en un silbido dedicado “cariñosamente a Oliverio Girondo” el 
24 de octubre de 1932. 

378 “A Daniel Devoto, colega en barbas y en poesía, muy cordialmente, Oliverio Girondo, Bs. As., 16-6-42”, “A Hugo 
Carlini –este libro de veta popular– con la cordial simpatía de Oliverio Girondo, 25-12-1952”. “A Francisco Madariaga 
–estos lazarientos engendros sin espanto y sin pájaros–, con toda la amistad de Oliverio Girondo, 31-12-1956”. Más 
recientemente, algunos libreros como Washington Pereyra referían que, aun tras la muerte de Girondo, muchos 
ejemplares de Espantapájaros podían hallarse en las mesas de saldos. 



 

453 

semanas atrás, al anunciar la empresa. Pero hoy volvemos sobre ella, después de haber oído las 
opiniones de muchos lectores de Espantapájaros, que apuntalan nuestro aserto. 

 
Es inevitable hallar en esta observación sobre “el gato encerrado” el eco de uno de los libros 

más leídos y premiados de esos meses, El hombre que está solo y espera de Raúl Scalabrini Ortiz, 

porque fue justamente Pedro Juan Vignale, responsable de la página literaria de El Mundo, quien 

lo reseñó con entusiasmo en diciembre de 1931.379 Entre los rasgos del Hombre de Corrientes y 

Esmeralda de Scalabrini se encuentra la indiferencia a “los símbolos refulgentes, genéricos”:  

Al porteño hay que “hablarle claramente”, sin mucho rodeo, y eliminando del discurso todas 
las grandes palabras que él ha destruido en su sentimiento. Cuando el porteño las oye o las lee, se 
eriza y da en sospechar que “allí hay gato encerrado”. Y convengamos en que pocas veces erra. Los 
que cándidamente han cifrado su triunfo en ellas, se irritan, y, como siempre, cubren de dicterios 
e invectivas al hombre porteño, que los escucha sonriendo (1931: 130). 

 
Aún no ha sido estudiada en profundidad la relación entre Scalabrini Ortiz y Girondo, cuyas 

trayectorias se cruzan en el martinfierrismo de la década de 1920 y el nacionalismo de la década de 

1930.380 Por la cercanía de las fechas de publicación de El hombre que está solo y espera y 

Espantapájaros, ambas obras recibieron críticas semejantes. Así, Ramón Doll en la revista Claridad 

de febrero de 1933, es decir, cuatro números después de la desaprobación de Espantapájaros, 

condenó en el libro de Scalabrini Ortiz el escándalo, la publicidad, la confusión entre “obra de 

cultura” y “mercancía”: 

Nosotros, recalcamos esta desproporción entre el libro y su apariencia, porque, ¿es que 
habríamos de pertenecer a una generación que se hartó de protestar contra Larreta, por ejemplo, 
cuando hizo la propaganda de Zogoibi y hemos de silenciar que este libro de Scalabrini es hijo del 
escándalo y de la alharaca, es una aventura a contabilizarse en negocio de publicidad; ajena en 
absoluto a la dignidad silenciosa de la sociología o de la filosofía? 

Quien se asombre ante el absurdo de esa desproporción, es decir; quien se asombre de que sea 
necesario en nuestro ambiente demostrar que una mercancía no es una obra de cultura, no conoce 
nuestro ambiente intelectual, donde las más furiosas confusiones son posibles (1933, febrero: s.p.) 

 
El lanzamiento de Espantapájaros ha sido vinculado a lo teatral y considerado como una suerte 

de evento precursor de otros fenómenos posteriores. Para César Fernández Moreno se trató de “una 

publicidad escandalosa donde él revive sus juveniles experiencias teatrales y que, por otra parte, 

anticipa los happenings de los años 1960” (1973: 217). Masiello sostuvo que “Girondo siempre 

                                                 
379 Sobre la recepción de El hombre que está solo y espera véase Saítta (2005). 
380 La biblioteca de Girondo conservaba un ejemplar de la primera edición de El hombre que está solo y espera, con una 

sobria dedicatoria manuscrita: “Para Oliverio Girondo, homenaje amistoso. R. Scalabrini Ortiz. Nov. 1931.” Roberto 
Retamoso dedica un apartado de su estudio a las “Resonancias de Scalabrini Ortiz y Arlt en Interlunio” (2005: 93-95). 



 

454 

hizo hincapié en la actuación o la performance” (1998: 87). Lo cierto es que el happening y la 

performance se sitúan en una larga línea histórica:  

Los manifiestos de la performance, desde los futuristas hasta el presente, han sido la expresión 
de disidentes que han intentado encontrar otros medios para evaluar la experiencia del arte en la 
vida cotidiana. La performance ha sido una manera de apelar directamente a un público amplio 
además de dar una sacudida a los espectadores para animarlos a hacer una nueva apreciación de 
sus propias nociones de arte y su relación con la cultura (Goldberg, 1996: 8). 

 
Ello nos conduce a reflexionar sobre una cuestión que recorre toda la actividad de Girondo: 

las estrategias de promoción de lo literario. 

3.4. Lecturas: Literatura y publicidad 

La mercantilización del arte y el uso de la publicidad ya habían sido motivo de debates desde el 

siglo XIX, en una dinámica que puede reconstruirse gracias a Les poètes et la publicité (Berranger; 

Guellec, 2016). La polémica se intensificó durante el período de la vanguardia, en especial con el 

futurismo y el dadaísmo, por sus procedimientos de autopromoción, y con el surrealismo, por su 

apropiación del discurso publicitario: “La réclame est par excellence le lieu du transitoire moderne; elle 

n’est pas stigmatisée comme un sous-produit commercial de l’art, et n’est en rien, à ce moment-là, 

comparable à l’intrusion du papier collé ou du déchet dans la peinture. Éluard et Desnos la situent dans 

la même veine que la poésie populaire” (Berranger, 2016: 101). 

El joven Guillermo de Torre recordaba las diferencias entre dadaístas y cubistas; mientras los 

primeros “ya tenían trazado su plan de combate y de estruendosa reclame nihilista y humorística”, 

los segundos, “que ya tenían una obra en vísperas de consolidarse, se negaron a formar en el cortejo 

irreverente y pintoresco de los dadás frenéticos” (1925: 187). No obstante, más allá de los métodos, 

el propio Torre celebraba la naturaleza efímera del arte moderno y la voluntad de difusión: 

¡Que el poema, el lienzo y el ritmo modernos vivan la dinámica, jubilosa y perecedera plenitud 
de su instante! ¡Que giren, evolucionen y procreen en la atmósfera generatriz de su época, sin 
preocuparse demasiado de su hipotética pervivencia futura! El artista actual debe aspirar a que su 
arte –renovador, destructor y constructor– sea reconocido y valorado en su misma época (1925: 
17). 

 
La similitud entre los métodos del dadaísmo y la presentación de Espantapájaros ha sido 

afirmada en numerosas ocasiones. Patricia Montilla sostiene al respecto que “Girondo appropriated 

Dada principles and advertising methods for the promotion and sale of the book”, en un proceso 

de mercantilización: 
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Girondo plays with this commodification of art in Espantapájaros. Although the association of 
Dada and advertising may at first glance appear contradictory, the relationship was one that the 
movement promoted aggressively. [...] Espantapájaros was packaged, promoted and sold as if it 
were just another commodity in the marketplace (2007: 105, 107). 

 
La noción del arte como commodity es recurrente en los estudios sobre la literatura y el 

mercado de la época, en especial, las nuevas condiciones de producción, circulación y consumo de 

la literatura. La tensa relación entre lo mercantil y lo artístico, como sabemos, ha sido señalada por 

Bourdieu: 

Es en el momento mismo en que se constituye un mercado de la obra de arte cuando, por una 
paradoja aparente, se ofrece a los escritores y a los artistas la posibilidad de afirmar –en su práctica 
y en la representación que tienen de ella– la irreductibilidad de la obra de arte al estatus de simple 
mercancía y, al mismo tiempo, la singularidad de su práctica (2010: 88). 

 
La estrategia promocional de Espantapájaros fue acompañada por un aviso aparecido en La 

Nación el 14 de agosto de 1932, que resaltaba el carácter fronterizo del libro, situándolo entre 

realidad/fantasía y humor/lirismo. 

Figura 139 
Publicidad de Espantapájaros en La Nación de Buenos Aires, 14 de agosto de 1932 

  
 

En este sentido, la promoción era continuidad de una estrategia comenzada unos años antes 

por Girondo.381 Entre febrero y mayo de 1923, mientras recorría España y escribía los poemas que 

formarían Calcomanías, publicó en la prensa periódica, según un modelo no infrecuente entonces, 

un anuncio humorístico de su libro con el procedimiento que la publicidad actual llama psicología 

inversa; en este caso, en lugar de elogiar el libro, hacer que lo critiquen personajes presuntuosos, 

                                                 
381 En el reportaje de 1925 de Nahuelpán, interrogado sobre “su vida literaria”, Girondo respondió: “Empecé a los 

18 años, con un sagrado horror a la publicidad”, empleando desde luego el término en un sentido diferente al que lo 
hacemos ahora. 
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como el “aristarco”, e ignorantes, como quien confunde al autor de La Traviata, que los literatos 

prefieran los dibujos y los dibujantes, los textos. 

EL LIBRO DEL DÍA 
VEINTE POEMAS PARA SER LEÍDOS EN EL TRANVÍA 
Oliverio Girondo 
Ilustraciones del autor 
Algunas opiniones previstas 
El público. –Yo no lo he leído; pero según dicen los periódicos... 
La crítica. –No está mal; pero sería mejor si fuera todo lo contrario. 
Un aristarco. –Es definitivamente malo, y sería tan malo si fuera todo lo contrario. 
Una señora. –Yo prefiero La Traviata de Massenet. 
Una niña. –¡Lástima que una no pueda decir que lo ha leído! 
Un literato. –Las ilustraciones están bien: pero los poemas... 
Un dibujante. –A mí, el texto no me parece mal. De las ilustraciones es preferible que no 

hablemos. 
Un amigo. –¡Sí! Es preferible que no hablemos.382 
RIVADENEYRA 
Gran Vía, 8, y librerías 
 

Más allá del lugar común publicitario, mostrarse como libro del día era relativizar el ideal de 

eternidad para el arte y la literatura, según hemos visto en Guillermo de Torre: “implica lógicamente 

un reconocimiento del valor de lo pasajero, de lo relativo y del espíritu propio de nuestra época. Y, 

en efecto, la mayor parte de los nuevos poetas [...] se complacen en subrayar irónicamente el carácter 

efímero de su poesía” (1925: 20). 

Agreguemos de paso que el mismo aviso apareció en Buenos Aires, con cambios: algunos 

menores, como el reemplazo del término periódicos por el de diarios, y otro significativo: la pacata 

eliminación del diálogo atribuido a la muchacha, la Niña, por las connotaciones de obscenidad que 

suscitaba la difusión de los Veinte poemas. 

                                                 
382 “Yo, personalmente, tengo la misma opinión de mi amigo”, agregó Girondo tras reproducir el aviso en un reportaje 

en Lima (Variedades 859, 16 de agosto de 1924, recogido luego en Proa 4, noviembre de 1924. Un formato similar 
empleó para atacar la “Exposición Zonza Briano”, en el artículo publicado sin firma en Martín Fierro 18, 26 de junio 
de 1925. 
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Figura 140 
Publicidad de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, en El Sol de Madrid, 

18 y 23 de mayo de 1923, y en La Nación de Buenos Aires, 24 de junio de 1923 

  
 

Hay que recordar ahora dos hechos antes señalados; primero, que un texto central en la 

poética de Girondo, la “Carta abierta” a La Púa, estaba destinado originalmente a ser publicado 

como aviso del libro en un periódico, pero fue rechazado “por equivocada interpretación de su 

designio” (Méndez, 1924, marzo 20); segundo, que durante sus viajes Girondo enviaba 

masivamente el libro a otros intelectuales y medios gráficos. El derrotero de la crítica por Europa y 

América, y los abundantes ejemplares con dedicatorias manuscritas permiten vislumbrar las 

precarias condiciones de distribución y difusión de los libros de poesía de la época, que sólo 

circulaban si los autores los regalaban en persona, ya que, como vimos, las reseñas iban apareciendo 

en los lugares que visitaba el escritor, llevando ejemplares los viajes para entregar casi en mano y 

recoger la itinerante recepción de su obra. Eso puede explicar en parte la escasa repercusión de 

Espantapájaros en el extranjero, pues, aunque hay constancias de que el libro fue enviado al exterior, 

Girondo en 1932 ya había detenido su afición viajera.383 

Como muchos escritores, Oliverio Girondo atesoró en un álbum, por el resto de su vida, las 

críticas a los Veinte poemas. También las utilizó con fines promocionales: por un lado, las reenvió a 

Buenos Aires, donde fueron reproducidas por La Nación y Nosotros, y por otro, compuso con ellas, 

para incluir en los ejemplares de Calcomanías, un folleto publicitario de Veinte poemas, donde se 

                                                 
383 En la citada carta de 1933 a Federico García Lorca en Buenos Aires, Girondo escribió: “Te mando mi último 

libro, pues, posiblemente, nunca recibiste el que te envié a Madrid”. 



 

458 

admitía que la primera edición no había podido agotarse: “existen todavía algunos ejemplares en 

las principales librerías de América y España. Precio: 5 pesos, o 12 pesetas”. 

Figura 141 
Folleto publicitario de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, con fragmentos de las reseñas 

del libro (ca. 1925) y álbum privado de recortes (1923-1926) 

  
 

Componer folletos promocionales no era una práctica infrecuente, pero en este caso llama la 

atención la calidad de impresión y diseño, realizado en España por Rivadeneyra, la imprenta de 

Calcomanías. Girondo agregó a modo de justificación una frase que sería incluida póstumamente 

entre sus membretes y es citada a menudo al recordar el episodio de la presentación de 

Espantapájaros: “Un libro debe construirse como un reloj, y venderse como un salchichón”. El 

aforismo viene en cierto modo a legitimar el hecho de promocionar el libro mediante un folleto.384 

En 1925 la experiencia se repitió en menor escala, pues sólo apareció un aviso de los modernísimos 

poemas: “ACABA DE PUBLICARSE / CALCOMANÍAS / MODERNÍSIMOS POEMAS / de 

OLIVERIO GIRONDO / LUJOSA PRESENTACIÓN / EDICIONES CALPE.-MADRID” 

(Plural. Revista Mensual de Literatura 3, Madrid: 1925, sin mes) y se imprimió un volante, donde 

se proclamaba a Calcomanías como libro de viaje y de humorismo: 

CALCOMANÍAS - OLIVERIO GIRONDO 
CALPE - MADRID - 1925 
Libro de viaje y de humorismo en el que un poeta de gran valor nos da una visión de España, 

llena de colorido y de guapeza criolla, y en el que se confirma el juicio de la más alta autoridad 
crítica española, Don Enrique Díez Canedo, quien reconoció en el autor “la constante virtud de 
apresar en imágenes los gestos característicos de las tierras que visita”. 

En venta en las principales librerías de América y la República Argentina. 
 

                                                 
384 Es, quizá, una revisitación irónica del conocido aforismo de La Bruyère: “C'est un métier que de faire un livre, 

comme de faire une pendule”. 
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Figura 142 
Publicidad de Calcomanías y CALPE en Plural de Madrid y en Babel de Buenos Aires (1925) 

  
 

Tras la publicación de este libro, Girondo volvió a Buenos Aires y se incorporó a la dirección 

de Martín Fierro, con el propósito de relanzar el periódico. Una de las principales medidas consistió 

precisamente en armar una publicidad ruidosa. Lo muestra la carta escrita el 19 de septiembre de 

1925 a Guillermo de Torre, con quien había estado en Madrid pocas semanas antes. Tras elogiar 

el antes citado Literaturas europeas de vanguardia, “uno de los mejores libros de crítica”, “vivido, 

lleno de calor y de salud”, le informa que Martín Fierro “se hizo vocear en la calle y se alcanzó a 

vender más de 5.000 ejemplares”. Además, distribuyeron miles de volantes donde en cierto modo 

se condenaba los libros que, al revés de su aforismo, se construían como salchichones y se vendían 

como relojes: “¡Abajo las barbas postizas y las actitudes de tenor! ¡Guerra a la sensiblería y la 

solemnidad! ¡Guerra a los pesimismos llorones y a la indiferencia criminal!”. Y se imprimieron 

carteles para que kioscos y librerías anunciaran “la más viviente publicación argentina de espítitu 

moderno” a sólo 10 centavos. 
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Figura 143 
Volante y cartel publicitarios para el relanzamiento de Martín Fierro, junio-julio de 1925 

  
 

En esos mismos días, para los actos de difusión aprovechó nuevos medios tecnológicos de la 

cultura de masas que entonces estaban en expansión y resultaban novedosos. 

El 18 de mayo de 1925 inauguró, junto con Francisco Luis Bernárdez, Raúl González Tuñón, 

Leopoldo Marechal y Roberto Ledesma, una serie de lecturas de poemas por Radio Cultura; en 

fechas posteriores, leyeron también otros miembros del grupo martinfierrista: el 27 de mayo, 

Ricardo Güiraldes, Jorge Luis Borges, Brandán Caraffa, Eduardo Keller Sarmiento y Córdoba 

Iturburu; el 2 de junio, Andrés L. Caro, Eduardo González Lanuza, Norah Lange, Luis Cané y 

Nicolás Olivari. 

El año siguiente, antes de su regreso a Europa, decidió apropiarse de las máquinas parlantes 

para registrar una “nueva especie de poema”, el disco poema, según consignó en diciembre el 

periódico Martín Fierro que despidió a Girondo mencionando “los intérpretes de su disco de 

grafófono Carnaval (iniciativa innovadora que nos ocupará con detención)”. La nota anónima, sin 

embargo, añadió: “Tiempo le faltó para dejarnos concluida su originalísima concepción fonográfica, 

que, ante todo, vendrá a indicar las enormes posibilidades, vírgenes, de las máquinas parlantes, sin 

olvidar que con ello la poesía contará con un nuevo vehículo, una nueva forma de expresión, una 

nueva especie de poema” (Martín Fierro 36, 12 de diciembre de 1926). El periódico, a pesar de la 

promesa, nunca se ocuparía “con detención” de Carnaval, si es que el disco alguna vez fue 

concluido.385 

El disco que en la nota Martín Fierro aparecía como inconcluso, fue mencionado como 

                                                 
385 Es menester recordar que ya en 1913 Guillaume Apollinaire había grabado tres poemas de Alcohols para les Archives 

de la Parole de Ferdinand Brunot. El registro está disponible en https://gallica.bnf.fr/html/und/enregistrements-
sonores/archives-de-la-parole-ferdinand-brunot-1911-1914 (consulta 28 de octubre de 2017). 
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existente por Gómez de la Serna en El Sol el 16 de diciembre de 1926, donde lo presentaba como 

una novedad junto a la Revista Oral de Alberto Hidalgo: “La revista oral, que acaba de inventarse 

en Buenos Aires, iba a proclamarse en las esquinas como sucedánea del poema mural, que un día 

fue el edicto imaginativo de la gran ciudad”. Sobre el disco escribió Ramón: 

Oliverio Girondo, en colaboración con algunas poetisas y poetas ha inventado también el 
disco-poema, y acaba de regalar a sus amigos el primer ejemplar de ese nuevo género, cuya única 
desventaja es que necesita que los lectores posean un terrible gramófono, pues no vamos a hacer 
con el disco lo que aquel perro que comenzó a lamerlo para ver si sonaba (“Horario. La revista oral 
y el disco-poema”, 1926, diciembre 16). 

 
La iniciativa también fue destacada por La Gaceta Literaria de Madrid, donde escribía 

Guillermo de Torre. El 15 de enero de 1927, en la sección Postales Americanas, se brindaron más 

detalles del proyecto, aunque quedaba claro que no se trataba de un testimonio directo: 

Hace pocas semanas ha sido puesta a la venta en las librerías de Buenos Aires, la primera 
“edición” de un nuevo y curiosísimo specimen fono-literario; el disco-poema, inventado por 
Oliverio Girondo, el original poeta autor de Calcomanías, tan conocido y estimado entre nosotros. 
No conocemos aún ningún ejemplar ni tenemos noticias completas sobre el disco-poema, pero se 
nos figura que este original hallazgo, debe ser algo así como el libro para los que no leen versos; un 
procedimiento taimado para introducir la poesía en los oídos de la beocía frívola, a modo de 
sorpresa, entre un aria de tenor y el contrapunto del jazz. El disco-poema da al lector “ya leído” el 
poema y suprime ventajosamente el intermediario del recitador o de la recitadora. En el primer 
disco de esta clase que se titula “Carnaval” y que debe tener el carácter de un gran coral o de un 
poema simultaneísta, han intervenido, colaborando en su impresión, varias figuras conocidas de 
la sociedad y del mundo literario porteño: Delia del Carril,386 las hijas del pintor Figari y los poetas 
Jacobo Fijman y Antonio Vallejo (Anónimo, “Postales americanas”, 1927, enero 15). 

 
Las personas mencionadas sugieren que el disco se grabó en París. Asimismo, es significativo, 

en tanto confirmación de las lecturas bajtinianas de Jorge Schwartz, que el primer registro sonoro 

de Girondo se titulara “Carnaval” y fuera, por lo que se desprende de la nota de La Gaceta Literaria, 

una composición polifónica, por ello, aunque no conocemos su texto, suponemos que no se trata 

del mismo poema titulado “Corso” de los Veinte poemas. 

Para sus libros sucesivos eligió métodos convencionales: contrató traducciones destinadas a 

La Revue Argentine de París, que publicaba textos de escritores argentinos en francés; a diferencia 

de Espantapájaros, hay constancia de que envió pródigamente sus siguientes libros a intelectuales de 

habla hispana, y, además, publicó avisos tradicionales, como se advierte los anuncios de sus dos 

libros de la década de 1940, Persuasión de los días y Campo nuestro. 

                                                 
386 Acerca de Delia del Carril, hermana de Adelina, cuñada de Güiraldes y futura esposa de Pablo Neruda, véase Sáez 

(1997: 61), donde se menciona el rumor de que en la década de 1920 fue amante de Girondo. 
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Figura 144 
Avisos promocionales de Persuasión de los días (en Blanco y Negro 5, revista bibliográfica de 
Editorial Losada, octubre de 1942) y Campo nuestro (en Cabalgata 5, diciembre de 1946) 

  
 

En relación al envío masivo de Campo Nuestro, en una carta del 26 de marzo de 1947 a 

Gonzalo Losada, que no era el editor del libro porque había sido publicado bajo el sello de 

Sudamericana, Girondo solicita datos actualizados de conocidos y pide información acerca de 

“plumíferos” y “literatos de América” para enviarles ejemplares: 

Me decido a martirizarte encomendándote la obtención de los siguientes datos: 
Dirección actual de: Pablo Neruda 
Rubén Azócar 
Diego Muñoz 
Tomás Lagos 
Gurruchaga Santamaría [sic por Cruchaga Santa María] 

y algún otro plumífero que consideres pueda interesarle Campo nuestro. 
Direcciones actuales de: 

Germán Arciniegas 
B. Sanin Cano 
Alfonso Reyes 
Diego Rivera 
Villaurrutia 
Jaime Torres Bodet 
Montenegro 
Rodrigo Lozano 
Maples Arce 
Pellicer 
Juan Ramón Jiménez 
Cernuda 
Salinas 
Alexander [sic por Aleixandre] 
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Jorge Guillén387 
y cuantos literatos de América te parezcan interesantes, para el objeto, exceptuando los del 
Uruguay y Brasil, a quienes ya les he enviado el libro. 

 
Por el gran número de ejemplares dedicados que se conservan, es de suponer que hubo un 

envío similar en 1956, con la segunda edición de En la masmédula, de la que no hemos hallado 

publicidad gráfica y de la que Girondo registró una memorable versión discográfica en 1960. 

Nuestro recorrido muestra la estrecha relación que Girondo mantuvo con la publicidad 

durante toda su vida. Sin embargo, el lanzamiento de Espantapájaros fue ciertamente especial. 

Nunca había llegado tan lejos en la intención de suscitar revuelo y nunca volvería a hacerlo. La 

experiencia, dijo, fue pavorosa.  

Hacia finales de 1932 o principios de 1933, Bebé Sansinena, la presidenta de Amigos del 

Arte, en una carta que no se conserva, le escribió a Girondo para hacerle una propuesta, al parecer, 

la de exponer o poner en venta el espantapájaros usado para publicitar el libro. 

Girondo respondió que “a veces, no se puede insistir sin caer en pleonasmos y lo que resultó 

entretenido puede convertirse en hartador, para uno y para los demás. Si todo cansancio –por otra 

parte– exige una tregua el mío reclama una abstinencia de meses, quizás eterna”. Lamentó las 

condiciones del mercado, del mismo modo en que lo había hecho en la carta a La Púa: “¿Para qué 

diablos publicar y mucho menos preocuparse en vender, si nadie, absolutamente nadie –cinco o 

seis excepciones confirman la regla– comprende ni la menor entrelínea de lo que uno publica?” Y 

concluyó: 

La experiencia de Espantapájaros, en este sentido, es pavorosa y mucho más que la diatriba, el 
elogio; esa ponderación que ni roza su contenido, que se detiene en su letra, que encuentra buen 
humor en lo desesperado, sexualidad –y hasta pornografía– en el desapego y en el hartazgo. 
Naturalmente, como usted supondrá, aunque esta incomprensión no me sorprenda demasiado, 
me inhibe para aceptar su simpática propuesta. 

A pesar de las apariencias, nunca me ha interesado el número de lectores sino su calidad, y por 
lo tanto, si en un momento pudo entretenerme la idea de pasear mi espantapájaros por las calles 
de esta gran aldea, hoy me parecería absurdo interesarme, un instante, en su venta.388 

 

                                                 
387 Curiosamente, se conservan dos dedicatorias de Campo nuestro a Jorge Guillén. Una enviada desde Buenos Aires, 

a instancias de esta carta (“A Jorge Guillén, con toda la estimación de Oliverio Girondo. 15-4-1947, Suipacha 1444, 
Bs. As.”) y otra enParís, adonde Girondo había viajado con Norah Lange (“A Jorge Guillén –este trotecito por la Nada... 
de nuestro campo– con toda la estimación de Oliverio Girondo. París, 8-10-1947, Grand Hotel”). 

388 R. Antelo dice que esta carta “se refiere sin duda a la reseña de Arturo Capdevila” (2008: 41). Más allá de que a 
Capdevila le hacen decir cosas que no dijo, puesto que como indicamos la reseña de Nosotros no fue escrita por él sino 
por Augusto Cortina, no parece que Girondo aluda a una sola reseña en particular. 
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Pese a las opiniones en general desfavorables, el poeta valoraba positivamente el libro, según 

confiesa en una carta inédita a Federico García Lorca, escrita hacia finales de 1933, cuando éste se 

hallaba en Buenos Aires: “A pesar de algunas cosas bastante flojas, creo que es lo único que he 

escrito hasta ahora y –aunque los de aquí no lo vean– lo que tiene un tono más mío y por lo tanto 

más nuestro”. 

3.5. Otras prosas 

Pocos días después del lanzamiento de Espantapájaros, aun hastiado por la recepción, Oliverio 

Girondo decidió abandonar Buenos Aires. Junto a su hermano Alberto, viajó al noroeste para 

ejecutar un proyecto nuevo, vinculado al pasado histórico: una investigación arqueológica en las 

ruinas de una civilización prehispánica en los valles Calchaquíes. 

La expedición al noroeste confirmaba el interés de Girondo por la cultura americana, pero lo 

cierto es que su actividad en esta disciplina no parece haber alcanzado un relevante desarrollo 

profesional, manteniéndose más bien en el dominio del amateurismo. Según refirió Eduardo Krebs 

en “El escritor argentino y la tradición etnográfica”, único estudio que se ocupó de esta cuestión, 

las excavaciones de los Girondo comenzaron después de un encuentro con el antropólogo Alfred 

Métraux, director del Instituto de Etnología de la Universidad Nacional de Tucumán, fundado por 

él a fines de 1928. Métraux escribió el 13 de septiembre de 1932: “Esta semana recibí la visita de 

un poeta argentino, gran amigo de G.-H. R. [Georges-Henri Rivière] y uno de los benefactores del 

Troca […], un hombre encantador con quien pasé momentos muy gratos.”389 Al mismo tiempo, 

Evar Méndez, por su parte, anunció a Bernardo Canal Feijóo, entonces en Santiago del Estero, la 

llegada de Girondo a la región: “Sabrá usted que el «violín de Ingres» de este litera-pintor es, 

justamente, la etnografía, y al trazarse su programa de gira por el Norte, se ha propuesto hacer 

excavaciones él mismo, auxiliándose con los datos del director del Museo de la Universidad de 

Tucumán” (carta del 23 de septiembre de 1932).390 De esta carta rescatemos la notable expresión 

                                                 
389 Carta de Métraux a Yvonne Oddon (Krebbs, 2007: 37). Sobre la relación de Girondo con Rivière, la Societé de 

Américanistes y el museo del Trocadéro nos referimos al comienzo del presente capítulo. 
390 El 9 de septiembre de 1932, el diario tucumano El Orden informó de la llegada del “desconcertante” Girondo, 

pero nada dijo de sus proyectos arqueológicos: “Desde ayer se encuentra en Tucumán Oliverio Girondo, el 
desconcertante y simpático autor de Espantapájaros y Veinte poemas para ser leídos en el tranvía. En compañía de su 
hermano Alberto, pasará posiblemente unos días en esta ciudad descansando de sus intensas aunque espaciadas tareas 
literarias” (Anónimo, “Oliverio Girondo está en Tucumán”). El mismo diario, tres días después, publicó la reseña 
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de litera-pintor para referirse a Girondo como sujeto productor de imagentexto. 

Dos fotografías del viaje testimonian, por razones opuestas, una situación de extrañeza de los 

hermanos Girondo en el contexto. En la primera, se los ve en una zona rural cercana a las 

excavaciones, junto a un enorme cardón, vestidos de traje y chambergo, como forasteros europeos 

en tierra americana. En la segunda foto, Oliverio Girondo, que siempre declaró su rechazo por las 

figuraciones sociales, aparece perplejo junto a un grupo de “distinguidas señoritas” de “la sociedad 

salteña”, probablemente parientes, a quienes los hermanos Girondo habían retribuido las 

“atenciones recibidas” mediante un “té danzante” (Caras y Caretas 1778, 29 de octubre de 1932). 

Figura 145 
Fotografías de Alberto y Oliverio Girondo en el noroeste argentino en 1932 

 

 
 

 También se conserva, como dijimos, uno de los cuadernos de apuntes, el titulado Expedición 

a Quilmes II. La numeración manifiesta que hubo al menos otro cuaderno, del que hasta ahora no 

se tienen noticias. Los datos en él asentados permiten inferir que las exploraciones se desarrollaron 

en las ruinas de Quilmes en el departamento de Tafí del Valle en la provincia de Tucumán y en el 

departamento de Santa María en Catamarca, entre el 13 y el 22 de octubre de 1932. No hubo 

hallazgos resonantes, y Girondo y su hermano no participaron en persona de todas las jornadas de 

excavación. Aún se ignora si los vestigios encontrados quedaron, completamente o en parte, en 

poder de los arqueólogos amateurs o fueron donados a algún museo provincial. 

El cuaderno está dedicado, en su mayor parte, a registros utilitarios de las excavaciones, como 

                                                 
donde se proclamaba que Espantapájaros “no es para gente seria”, y el 14 dedicó dos páginas de su Tercera Sección a 
las “Reliquias arqueológicas en los valles y montañas de Calchaquí”, con un amplio repertorio de imágenes 
arqueológicas. 
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el nombre de los lugareños contratados y sus salarios, junto a ilustraciones y gráficos. Una sección 

titulada “Paisaje. Tipos. Costumbres” incluye, según la práctica habitual de los apuntes de Girondo, 

breves observaciones, metáforas aisladas, imágenes quizá destinadas a la futura composición de 

poemas, no realizados: 

Árboles negros con lengua de serpiente. Todo espinas, arena, y roca. Las ramas crecen hacia la 
tierra. Siestas sobre el cojinillo entre lagartijas y hormigas. Avidez de los ríos. Tunas como orejas 
llenas de espinas. 

Ranchos absurdos, con puertas que no cierran nada. Llenos de chicos hambrientos (2004: 95). 
 

Algunos pasajes del texto fueron transcriptos deficientemente en el prólogo a la Obra completa 

(1999: LXXI-LXXIII). No se reprodujeron gráficos y dibujos, a pesar de que, en el mismo volumen, 

Artundo sostenía que en ese cuaderno “escritura y dibujo aparecen totalmente integrados y la primera 

debe adecuarse al recorrido que le imponen los dibujos de las vasijas encontradas durante la 

excavación” (1999: 525). Se eliminaron las últimas páginas del manuscrito y se introdujeron 

innumerables lagunas en la transcripción de un texto no particularmente difícil: las líneas de puntos 

indicaban los pasajes en los que el editor se había resignado a no descifrar la grafía de Girondo. 

Figura 146 
Portada y primera página del cuaderno Expedición a Quilmes II y su deficiente transcripción en la Obra completa de 

1999 

 
 

La presentación del cuaderno en la Obra completa suscitó otro desacierto: es sabido que las 

dataciones de textos inéditos son problemáticas y nadie está exento de cometer errores. En el caso 

de este manuscrito, Antelo afirmó que no estaba fechado “pero que por indicios textuales podemos 

ubicar entre 1938 y 1949” y: “me inclino pues por la primera hipótesis”.391 De esta inclinación, 

mediante “el sondeo constelar del crítico genético”, barruntaba que Campo nuestro (1946) y “Versos 

                                                 
391 La suposición emanaba de la creencia de que “sólo en 1938 o 1949 hubo lunes 17 o martes 18 de octubre”. Lo 

cierto es que también hubo en 1932, la fecha correcta. 
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al campo” (1950) “traducen poéticamente esas investigaciones” arqueológicas (LXXI). 

Curiosamente, el editor, después de haberse inclinado por la primera fecha, aventuraba que el 

cuaderno había sido redactado, “precisamente, en ese mismo período que Girondo publica dos 

poemas titulados Versos al campo, ambos en La Nación, el primero en octubre del 1946, el otro en 

diciembre del 50” (1999: LXXV).392 Es decir, a escasas páginas de su propia conjetura, Antelo 

situaba el manuscrito más cerca del segundo término, como si estas fechas, por lo demás erróneas, 

no fueran alternativas puntuales y excluyentes, sino los extremos de un período continuo, es decir, 

no o bien 1938 o bien 1949, sino desde 1938 hasta 1949. Sin embargo, como vemos, los testimonios 

periodísticos y epistolares confirman que el cuaderno fue escrito en 1932, lo que, en buena medida, 

viene a relativizar las ingentes especulaciones que el editor derivó de la falsedad de las fechas. 

De regreso del Norte, Girondo desarrolló actividades de sociabilidad y política intelectual 

como nunca antes y nunca después. Estrechó vínculos con visitantes extranjeros como María Luisa 

Bombal, Federico García Lorca, Pablo Neruda, Salvador Novo, David Alfaro Siqueiros, y otros que 

asistieron a la Agrupación Artística Signo. Esta peña era considerada “elegante”, pero aun en ese 

ambiente la fortuna personal de Girondo llamaba la atención de los jóvenes artistas y escritores 

profesionales que debían trabajar en empleos públicos o en la prensa periódica, como recordó 

Alberto Pineta: 

Cuando llega el instante supremo en que el mozo aparece ante nosotros como el ángel del 
exterminio, Oliverio Girondo muestra en su mano de prestidigitador, por innúmera vez, aquel 
billete reluciente de cien pesos, aquel eterno canario mágico que le hiciera famoso entre sus jóvenes 
colegas: 

–Oliverio, aunque se trate de pagar una modesta vuelta de cafés en el Richmond, siempre paga 
con billetes de cien pesos. 

Era, por aquellos años, su más inocente hobby. Mientras abandonamos Signo, me pregunto: 
¿Puede uno ser rico y ser poeta a la vez? Pienso en la poesía de Girondo y me doy una respuesta 
afirmativa (1962: 90).393 

 
En agosto de 1933, Girondo publicó un texto primordial para fijar su posición estética y 

política en el presente, como respuesta a la encuesta de Contra, titulada “Arte, arte puro, arte 

propaganda”, acerca de una cuestión muy debatida entonces: “El arte debe estar al servicio del 

problema social?”, a la que también respondieron Nydia Lamarque, Jorge Luis Borges y Luis 

                                                 
392 Señalemos además un error: “Versos al campo” apareció en La Nación el 7 de octubre de 1945, no de 1946, 

como consigna el editor. 
393 El propio Siqueiros escribió en una carta a Blanca Luz Brum el 31 de mayo de 1933: “Oliverio Girondo está 

encantado y mañana vamos a recorrer la ciudad para buscar muros. Dice que él debe ser el padrino de un movimiento 
monumental en la Argentina. Tiene muchos centavos y muchos amigos” (reproducida en Piñeyro, 2011: 113). 
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Waismann. 

Figura 147 
Oliverio Girondo, respuesta a la encuesta “Arte, arte puro, arte propaganda”, en Contra 4, agosto de 1933 

 
 

Como explica Sylvia Saítta, “Contra sostiene entonces un proyecto en el cual los 

procedimientos formales de la vanguardia estética son inseparables de sus contenidos ideológicos”, 

pero tanto para su director Raúl González Tuñón, como para uno de sus principales colaboradores, 

Córdova Iturburu, “no hay dudas: el arte debe estar al servicio de la revolución” (2005: 25). Borges 

rechazó esta posición, con una respuesta burlona, señalando que “hablar de arte social es como 

hablar de geometría vegetariana”. La respuesta de Girondo, en cambio, planteaba una perspectiva 

diversa, que “no implica, en lo más mínimo, que un artista no pueda encontrar en la política la veta 

que le conviene. La obra de Siqueiros está allí para demostrarlo”. En medio de las polémicas sobre 

el realismo socialista, Girondo afirmaba que era posible “reconstruir, a través de la obra de arte más 

abstracta –un poema de Mallarmé, un cuadro de Picasso– la época en que se produjo”. Fue entonces 

cuando consideró que “un excesivo recato perjudica más bien que beneficia la creación artística” y 

por eso opuso al arte puro el aparente oxímoron de la trabajosa espontaneidad como cifra de su 

poética (1933, agosto: 12). 

Por esos mismos días, fue elegido vocal en el P.E.N. Club de Buenos Aires. En tal función, 

integró el comité organizador del XIV Congreso Internacional de los P.E.N. Clubs, celebrado en 

septiembre de 1936, de gran difusión en la opinión pública y recordado por los ásperos debates 

políticos sobre la situación política mundial y la función social del intelectual. “Una parte 

fundamental del congreso, leído hoy, con una experiencia de la historia, la magnitud de cuyo horror 

era difícil entonces prever”, escribió al respecto Celina Manzoni, “podría llegar a ser pensado como 

la escenificación de los límites que cercaron a los intelectuales reunidos para reflexionar sobre las 
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aflicciones que les deparaba su lugar en la sociedad” (2007: 171-172). En el marco del Congreso, 

Girondo recibió al poeta italiano Giuseppe Ungaretti, y fue invitado, junto a Roberto Arlt, Lascano 

Tegui, Pettoruti y otros, a un anacrónico “plasticomible futurista”, almuerzo organizado por 

Filippo Marinetti, con quesos teñidos de rosa, frutillas a la nafta, condimentos sorpresa, tablas 

táctiles, simulacros de bombardeos aéreos, música tocada en una máquina de escribir, cabalgata de 

sillas y manteles diseñados por Pettoruti. 

Figura 148 
Girondo, único barbado entre los organizadores del XIV Congreso Internacional de los P.E.N. Clubs, Caras y Caretas 
1979, 5 de septiembre de 1936; sentado en el piso por la escasez de sillas, debida a la gran concurrencia a una de las 

sesiones, y en el “almuerzo futurista”, El Hogar 1404, 11 de septiembre de 1936 

   
 

A pesar de intervenir de buen grado en esta comida de farsa, Girondo debió percibir que el 

futurismo era ya una caricatura del pasado. En ese mismo período, además, acababa de publicar 

otra de sus prosas de la época, comentada en el capítulo anterior, el prólogo al catálogo de la 

exposición Pintura moderna, que cerraba las cuentas con los movimientos de la vanguardia clásica. 

Pocas semanas después, en el contexto de descomposición política de la década infame, de la guerra 

civil española y el avance de los totalitarismos en Europa, Girondo decidió que era el momento de 

tomar partido en los debates políticos y ofrecer su propuesta para el futuro del país. “Asfixiado por 

el ambiente que nos rodea, desde hace ya mucho tiempo deseaba demostrar mi hartazgo, [...] la 

repugnancia que inspira el ambiente en que estamos condenados a vivir”, afirmó en una carta a 

Eduardo Mallea de La Nación; “ha llegado el momento de decir ciertas cosas y me interesa, 

personalmente, deslindar posiciones” (8 de febrero de 1937). Junto con esta carta, envió el artículo 

“El mal del siglo”, alegato en contra de la hipocresía y los fanatismos, redactado como un impulso 

de desahogo: “absorbido por otras cosas me falta el coraje necesario para escribirlo nuevamente”, 
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reconociendo que “el estilo no es muy cuidado, y existen algunas enumeraciones demasiado 

pesadas”. A la vez, anunciaba otros “dos o tres artículos sobre temas semejantes, como ser: la 

urgencia de extender un cordón sanitario que nos proteja de las pestes de ultramar, la necesidad de 

palpar nuestra topografía”. Concretó el proyecto del cordón sanitario y lo tituló “Nuestra actitud 

ante Europa”: ante la inminencia de la guerra y “el amasijo de mentiras que nos llega a través del 

Atlántico”, Girondo llamaba a no “importar problemas” ni “plagiar el desastre”, porque los modelos 

ideológicos en disputa en Europa, “no contentos con recurrir a la propaganda más subrepticia y 

desvergonzada, apelan a la dinamita y a los tanques, como acontece, actualmente, en España”. 

Figura 149 
Oliverio Girondo, “El mal del siglo”, La Nación, 21 de febrero de 1937; 

“Nuestra actitud ante Europa”, La Nación, 25 de abril de 1937. 

  
 

Los dos artículos políticos aparecieron con pocas semanas de diferencia, entre febrero y abril 

de 1937, en una posición relevante, la primera página del suplemento cultural La Nación, un ámbito 

entonces prestigioso, en el que domingo a domingo se debatía la situación mundial.394 Allí, por 

ejemplo, Ramón Gómez de la Serna, quien huyendo del Madrid en guerra se había radicado en 

Buenos Aires gracias a la ayuda económica de Girondo, planteó el problema contemporáneo como 

una contradicción entre ametralladora y máquina de escribir: “Frente a nuestros modestos bártulos 

de trabajo –el libro, la estilográfica, el diccionario, el frágil papel– se acaballa sobre el alféizar la 

figura de la ametralladora, con su silueta hostil, de iguana fantasmagórica. [...] Situemos bien la 

contradicción que representa la ametralladora libre, que es algo así como ametralladora contra 

máquina de escribir (1937, mayo 7: 1). 

                                                 
394 “El mal del siglo”, La Nación, 21 de febrero de 1937; “Nuestra actitud ante Europa”, La Nación, 25 de abril de 

1937. 
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Girondo compartía con Gómez de la Serna el peculiar estilo de combinar el humor y la 

metáfora, aun en estos textos de advertencia sobre una nueva guerra inminente: 

los pueblos se aprestan al combate, sin pensar en que esta vez se movilizará hasta los microbios, 
ni retroceder ante la perspectiva de que los pocos que sobrevivan tendrán que treparse al árbol 
nuevamente. 

¿Qué pensar y qué hacer ante este espectáculo pavoroso y desalentador? ¿Renegar de nuestra 
condición humana? ¿Tomar ciudadanía de vaca? 

Hasta en el caso de no dejarnos invadir por el pesimismo y de confiar en que un momento de 
lucidez evite la catástrofe, bastaría para desconsolarnos la simple comprobación de que, bajo 
apariencias muy distintas, el miedo obliga a los unos a soterrar recelos de tapir, tras una máscara 
de gases asfixiantes, mientras impulsa a los otros a distender un brazo y un tórax de gorila, para 
disimular las arteriosclerosis, los ataques de gota, las dentaduras postizas. [... ] A fuerza de 
chapotear en la más fangosa de las chocheces, Europa se empeña en propalar sus temblores seniles 
y su manía de persecución [...]. 

¿Qué pensar y qué hacer –volvemos a preguntarnos– ante tanta ineptitud y tanto cinismo? 
¿Adquirir hábitos de avestruz? ¿Continuar con los brazos cruzados frente a la inminencia del 
peligro? (1937, abril 25: 1). 

3.5.1. Interlunio: inmigración y fracaso 

Por esos mismos días, Girondo envió otra carta, en este caso solicitando colaboración para llevar a 

cabo la idea de Interlunio. El ciclo de intercambio y trabajo conjunto con Spilimbergo se inició el 

2 de junio de 1937 con la esquela donde el escritor anunciaba “un proyecto que, aunque vago, 

puede resultar interesante para los dos”, y se cerró el 31 de diciembre del mismo año con la 

dedicatoria del libro ya impreso, al pintor “que supo interpretar, tan penetrantemente, el espíritu 

nocturno de este relato, en once magníficas aguafuertes”.395 

                                                 
395 En este libro, por única vez en su carrera de escritor, Girondo incluyó una escueta dedicatoria impresa: “A Norah 

Lange”. Se trataba de un gesto de reciprocidad, porque pocos meses antes ella le había dedicado Cuadernos de infancia: 
“A Oliverio Girondo –cuyo elogio siempre resultaría mezquino– por su severa, generosa y paciente culpabilidad en este 
libro”. 
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Figura 150 
Oliverio Girondo, esquela y dedicatoria a Lino Spilimbergo (1937) 

  
 

Ya hemos contextualizado Interlunio en la relación del autor con las artes plásticas. 

Agreguemos que el libro fue costeado por él mismo, si bien aparecía con el sello de Sur, que no 

publicaba ediciones de lujo como ésta. Para la realización, Girondo eligió su imprenta preferida, la 

de Colombo. Se imprimieron apenas 220 ejemplares de distintas características, en su mayoría fuera 

de comercio, algunos de ellos verdaderas piezas artísticas.396 La tirada reducida claramente contrasta 

con el lanzamiento masivo del libro anterior y puede explicar la escasa difusión de Interlunio, del 

que muy pocas reseñas se ocuparon.397 Una de ellas, la de Eiriz Maglione, no consideró “la parte 

literaria” y analizó exclusivamente los aspectos artísticos del proyecto, que, a su juicio, “honra las 

artes gráficas argentinas”, pues “una feliz actuación solidaria entre el artista plástico y el tipógrafo 

alcanza hermosos resultados”. El crítico de arte elogió el trabajo de Spilimbergo, esperado “con 

ansiedad”, pero reprobó el gran tamaño de la tipografía, como un error que “molesta las 

                                                 
396 El colofón informa: “Bajo la dirección artística y el cuidado inmediato del autor, se han impreso de este libro 

doscientos veinte ejemplares, cuyas características se especifican a continuación: catorce ejemplares numerados de I a 
XIV, sobre papel «Fabriano», con once aguafuertes, grabadas y tiradas por Lino Spilimbergo, y una serie de éstas, 
firmada por el artista, impresas con tinta azul oscuro sobre papel especial para aguafuertes, fabricado por Carl Schleicher 
y Schüll, Düren. Cuatro ejemplares idénticos a los anteriores, fuera de comercio; tres de los cuales llevan la firma del 
autor, y el otro, destinado a éste, una carpeta adjunta con los dibujos originales del artista y un estuche con las once 
planchas de cobre utilizadas en la tirada y que no volverán a emplearse en ninguna otra. Veintiún ejemplares numerados 
de XV a XXXV, sobre el mismo papel y con las mismas aguafuertes, pero sin la serie que acompaña a aquéllos. Seis 
ejemplares iguales a éstos, fuera de comercio, firmados por el autor; y ciento setenta y cinco ejemplares: sesenta y cinco 
numerados de 1 a 65 y ciento diez fuera de comercio, sobre papel Hammermill, con la reproducción de las aguafuertes 
originales, por Guillermo Nagel. Raúl E. Lagomarsino corrigió las pruebas. Juan R. Colombo tiró el texto y los 
grabados. Alejandro Zampieri ejecutó la composición”. 

397 Los artículos que hemos relevado son: Ramón Gómez de la Serna, Sur 40, enero de 1938; Roberto Giusti, Nosotros 
2a época VI 23, febrero de 1938; Eduardo Eiriz Maglione, La Época [?], 16 de febrero de 1938; Anónimo, La Nación, 
14 de agosto de 1938; Leopoldo Marechal, Sur 48, septiembre de 1938; R. Montes Bradley, “Spilimbergo pintor i [sic] 
grabador”, Boletín de Cultura Intelectual, mayo de 1939. Una carta de Norah Lange sugiere que también apareció una 
reseña en el diario La Prensa, que en las circunstancias actuales no hemos podido consultar.  
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ilustraciones” por sus “tan descomunales letras”, y se preguntó: “¿Eligióse el cuerpo tan grande para 

engrosar el volumen?” Para Eiriz Maglione, en cambio, era un hecho positivo la tapa 

completamente negra, muy poco frecuente en la época: “Nada impresiona mejor que la excelente 

portada apergaminada, negra en su exterior; cuyas letras, en relieve y color marfil, se destacan entre 

el negro. Elegancia tipográfica”. También a Roberto Giusti le llamó la atención la “fantasía editada 

bajo una fúnebre cubierta negra en altos caracteres negros sobre grueso papel de obra”. Puede 

confirmarse la extrañeza de esta presentación al repasar el exhaustivo panorama de Gutiérrez 

Viñuales en Libros argentinos (2014), que reproduce las portadas de cientos de volúmenes del 

período 1910-1936, ninguna de las cuales presenta un negro pleno como Interlunio.  

Figura 151 
Oliverio Girondo, Lino Spilimbergo, tapa e ilustraciones de Interlunio (1937) 

 

 
  

La presentación gráfica y artística no fue el único rasgo de Interlunio que provocó 

desconcierto, un hecho que se repetía en cada publicación literaria de Girondo. Al respecto, La 

Nación, en una valoración positiva del libro, señaló que “Oliverio Girondo tiene en nuestro 

panorama literario una personalidad, un tinte, una fisonomía lo sobradamente fuertes como para 

que se espere de cada libro suyo una manifestación diferente de originalidad”. 

Interlunio es la historia de un inmigrante francés sin nombre, amante de la poesía, que vive 

en Buenos Aires en la miseria, sin esperanzas. “De toda su persona trascendía un fracaso tan 

auténtico y definitivo” que su aspecto ya no es humano: decrépito, parece “un esqueleto capaz de 

envejecer los trajes recién estrenados”, una “cosa manoseada y anónima”, “un maniquí arrumbado 

en una trastienda”. Bohemio y alcohólico, pasa las horas en silencio en un café donde sobrevive de 
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prestado. Nos refiere su historia un narrador cuyo nombre también ignoramos, que junto a sus 

amigos entrega dinero con reticencia para que el personaje cuente historias o recite versos en francés. 

Por eso, para él, dice el narrador, Buenos Aires “¡era algo maravilloso!... la única ciudad del mundo 

donde se podía vivir sin trabajar y sin dinero, porque resultaba rarísimo efectuar una sangría con 

éxito negativo, hasta en las billeteras más exangües”. Había llegado aquí con la ilusión de la 

abundancia: “antes de embarcarse para la Argentina, ya se la representaba como una enorme vaca 

con un millón de ubres rebosantes de leche” (117-124). 

Para el anónimo crítico de La Nación se trata de “un relato en que las facultades del autor se 

condensan en la feliz fabricación de un clima; y ese clima es harto sugerente y extraño”. No es casual 

que el sustantivo más empleado, diez veces, sea noche: conforme al título, las acciones suceden en 

un clima de oscuridad y de sombra: 

¿hubiéramos logrado contemplar la maraña de sus arrugas sin imaginarnos todas las noches 
perdidas, todos los rumores huecos y desvalidos que, al estratificarse con una lentitud de estalactita, 
le habían formado unos repliegues de cansancio que ni la misma muerte conseguiría planchar?...  

 
La dedicatoria a Spilimbergo funciona como clave de lectura de una narración de espíritu 

nocturno, es decir, apartada de la luminosidad de muchos de los poemas de Girondo en la década 

de 1920 y situado en la línea de los nocturnos que recorre su poesía de principio a fin; por ello, 

Enrique Molina lo consideró “extraña historia nocturna de la frustración” (1968: 10), y María Elena 

Legaz observó que  “en ese espacio de la noche abundan las estrellas pero no se menciona a la luna”, 

la luna vanguardista “es reemplazada por la luna invisible” (2008: 403).398 

El narrador recuerda al fin, entre todas las noches perdidas, una noche especial, la noche más 

oscura, la última en que vio al protagonista y escuchó su larga confesión con una voz muy personal, 

de acento hueco, “turbia y dolorida”, “estrangulada, ronca”, “llena de hollín”, “como si fuese 

emitida por una chimenea”, “resonase en un cuarto desamueblado” o “saliese de atrás de una 

cortina”. En un sistema de cajas chinas, el relato enmarcado del personaje también evoca una larga 

sucesión de noches de insomnio y desolación, de los tormentos del silencio y el rumor, hasta 

desembocar en una noche también única: 

Una noche de exasperación decidí salir a la calle. Preveía lo que me aguardaba, el efecto que 
me producirían los chirridos del tráfico, pero cualquier cosa era preferible a permanecer en mi 
cuarto. En la esquina, tomé el primer tranvía que pasó. Lo que fue aquello no puede describirse. 

                                                 
398 No será superfluo recordar la definición de interlunio según el diccionario académico de 1925: “Astron. Tiempo 

de la conjunción, en que no se ve la Luna”. 
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Creí que de un momento a otro, la cabeza se me partiría a pedazos, pero la misma intensidad del 
dolor acabó por recubrirme de una indiferencia tan tupida que, cuando el tranvía se detuvo para 
emprender el regreso, me sorprendió encontrarme en los suburbios. [...] 

Del sitio en que me dejó el tranvía tardé pocos minutos para hallarme en pleno campo. ¡Jamás 
experimentaré una plenitud semejante! A medida que mi cerebro se iba impregnando, como si 
fuese una esponja, de un silencio elemental y marítimo, saboreaba la noche, me nutría de ella, a 
pedacitos, sin condimentos, al natural, deleitado en disociar su gusto a lechuga, su carnosidad 
afelpada... el dejo picante de las estrellas. 

 
El relato adquiere entonces un matiz irreal: en el campo nocturno, el protagonista oye el 

llamado de una voz que contrasta con la suya; pastosa y nítida, es la voz de una vaca que, con “tono 

acongojado”, le reprocha su fracaso: 

–¡Hubieras podido ser tan feliz!... Eres fino, eres inteligente y egoísta. ¿Pero qué has hecho 
durante toda tu vida? Engañar, engañar... ¡nada más que engañar!... Y ahora resulta lo de siempre; 
eres tú, el verdadero, el único engañado. ¡Me dan unas ganas de llorar!... ¡Desde chico fuiste tan 
orgulloso!... 

 
El personaje identifica a quién corresponde la voz de la vaca: “En lo más profundo de mí 

mismo se erguía la certidumbre de que la voz que acababa de oír era la de mi madre”. Luego de 

narrar este episodio, el francés calla. Entonces el narrador vuelve a tomar el control del relato. Por 

primera vez amanece en la ficción, como el despertar de un sueño, cuando los dos personajes se 

separan: “ya había pasado la hora más resbaladiza del amanecer, ese instante en que las cosas 

cambian de consistencia y de tamaño, para fondear, definitivamente, en la realidad”.399 Desde aquel 

día nadie supo nada más del protagonista, y se le atribuyeron destinos contradictorios, entre ellos 

el de haber regresado a París, pero el narrador supone que debe encontrarse “en algún café, con el 

mismo cansancio de siempre... con un poco de caspa sobre los hombros y una sonrisa de bolsillo 

gastado. Esto último es lo más probable. Su madre, la vaca, lo conocía bien”. De este modo, el 

narrador acababa asumiendo la identidad entre la vaca y la madre, sin atribuirla a la locura o el 

alcoholismo del sujeto.400 Wechsler señaló la notable integración entre imagen y palabra del cierre 

de Interlunio: 

Esta última imagen en donde el protagonista se desvanece adopta en la figuración de 
Spilimbergo un aspecto aterrador. Un perfil sorprendido se desdobla para ir mutando en rostro 
aterrado primero y calavera luego. La imagen espectral pone fin a esta extraña historia. El presagio 
de un tiempo gobernado por las pérdidas, el desmoronamiento y el caos queda planteado (2006: 

                                                 
399 Para Montes Bradley, Spilimbergo toma “el croquis trazado por Girondo”, “se introduce en el laberinto aterrador 

de los dominios freudianos”, hurga “curioso la sinrazón de la razón”, “se sienta en butaca de primera fila para presenciar 
la farsa onírica” y “retorna luego a dejar constancia imperecedera de sus periplos subconscientes”. 

400 Más adelante, en Campo nuestro, Girondo retomaría la idea, pero de modo inverso: “Me llamaste, otra vez, con 
voz de madre / y en tu silencio sólo hallé una vaca” (211). Wechsler señaló  



 

476 

53). 
 

Lino Spilimbergo, ilustración final de Interlunio (1937) 

 
 

El final eliminaba toda certeza de lectura y desbarataba las convenciones del realismo al 

asumir una dimensión maravillosa. Fue Giusti quien manifestó con franqueza su perplejidad y su 

incomprensión: 

Leído por fuera Interlunio es el retrato y la confesión de un fracasado, de un desecho humano; 
pero ¿qué más ha querido decirnos el narrador? ¿Qué símbolo o alusión ha escondido en esta 
trágica evocación del raté a quien una vaca, que lo sorprende en una noche estrellada acostado de 
espaldas en la pampa, reprocha como madre la equivocación de su vida? No lo adivino o no quiero 
adivinarlo. 

 
En tal sentido, Gaspar Pío del Corro juzga que hay un querer decir más de lo que se dice, 

manifestado a través del uso de la analogía: 

Los hechos en Interlunio suceden, pero no simplemente; por sobre todo aparecen “como si” 
aconteciese una realidad diversa de ellos pero que en ellos se manifiesta. Detrás de cada cuadro 
aparente y de su personaje se desplaza una realidad enigmática. Queda a veces la impresión de que 
esa realidad, ese enigma, se insinuara como un estado anterior, íntegro, acaso perfecto, cuya 
quiebra se revelara externamente a través de un contorno definido por atributos negativos. Y estos 
atributos, que a su vez son tropológicos o traslaticios, denuncian en la estructura comparativa un 
querer decir más de lo que se dice (1976: 61).  

 
En efecto, desde el comienzo se advierten procedimientos característicos del poema en prosa, 

por la recurrente intrusión de lo poético en el desarrollo narrativo, sobre todo a través de una mirada 

deshumanizada del personaje: 

Lo veo, recostado contra una pared, los ojos casi fosforescentes, y a los pies, una sombra más 
titubeante, más andrajosa que la de un árbol... 

 
nos miraba como a través de una nube de insectos... 
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las arrugas y la pátina que corroían esos vestigios le proporcionaban una decrepitud tan 

prematura como la que sufren los edificios públicos... 
 
su inmovilidad adquiría la borrosa impavidez del retrato de alguien que ya nadie recuerda... 
 
su aliento de cama deshecha, el temor de que su esqueleto cometiese algún ruido, de que su 

barba creciera con el mismo susurro con que crece la barba de los muertos... 
 
su semejanza con esos pares de medias que se hospedan sobre los roperos de los hoteles, con 

esos cuellos que se retuercen junto a ellas, tan desesperadamente, que nos sugieren ideas de 
suicidio... 

 
Marechal escribió al respecto que “Girondo pinta a su héroe como si se tratara de un 

cataclismo”. Por su parte, Giusti sostuvo que mediante las “imágenes y comparaciones, elaboradas 

con cierto acento de «greguería»”, es decir, de “comparación insólita y sugestiva”, Girondo va 

creando “en torno de su personaje una obsesiva atmósfera, espesa y sucia, de alucinación y miseria”. 

Ocurre así una tensión de los límites genéricos, ya señalada por las reseñas contemporáneas. 

Leopoldo Marechal vio Interlunio como algo intermedio entre el drama y la novela: es “un retrato, 

pero hay retratos que valen un drama”, y agregó también que “más que un relato cabal, parecería el 

fragmento de una novela en construcción, o uno de los cartones preliminares que adelanta el pintor 

antes de realizar el fresco”. Por su parte, Gómez de la Serna escribió que “este Interlunio, es algo 

más que un cuento, es el luto y la cercioración de un caso de fracaso del extranjero incomprendido”. 

Otro de los motivos que dificultaron su clasificación fue la extensión del texto. Roberto Retamoso 

lo consideró de este modo: 

Interlunio se distingue dentro [...] del conjunto mayor de la obra de Girondo justamente por 
sus caracteres genéricos ya que se trata, como se ha dicho, de un relato. Pero esos caracteres no 
dejan de plantear problemas a la hora de definir su texto, determinados esencialmente por su 
amplitud: demasiado extenso para ser definido como un cuento en el sentido canónico del término 
–anticipemos que la historia que narra carece de la concisión formal y constructiva que identifica 
a dicho género– e igualmente demasiado breve para ser definido como una novela –el relato no 
sobrepasa la veintena de páginas, lo que imposibilita el despliegue narrativo propio del género 
novelesco–, Interlunio se muestra a mitad de camino entre ambos géneros narrativos (2005: 86). 

 
Se advierte en la observación de Retamoso una inexactitud, motivada acaso por el 

emplazamiento de las ilustraciones en medio del texto, a lo que se le suma, en la edición original, 

la tipografía cuerpo 28, en la cual, según relevó Eiriz Maglione, “cada letra minúscula mide 4 

milímetros de alto” y permite sólo 15 líneas por página. Lo cierto es que Interlunio no es 

particularmente extenso; como queda dicho, tiene sólo unas 3600 palabras. Para establecer un 
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punto de comparación con otros cuentos de la literatura argentina, piénsese, por ejemplo, que 

“Ester Primavera”, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” y “Las babas del diablo” son mucho más extensos, 

porque tienen 5600 palabras aproximadamente. 

Interlunio es la obra más fantasmal de Girondo, la menos trabajada por la crítica posterior, 

que en general le ha prestado poca atención. Pellegrini sólo la menciona en la cronología de su 

estudio (1964), y Molina, en oraciones subordinadas de su prólogo a las Obras completas (1968). 

Scrimaglio sí le dedicó un capítulo de su monografía, en un tono absolutamente condenatorio, 

como continuidad de su rechazo por Espantapájaros. Consideró que el “ansia surrealista” de 

Girondo era sólo “jactancia del abandono de prejuicios morales y estéticos, rebeldía contra los 

buenos sentimientos, insistencia en lo desagradable”; denunció “la general dispersión” del relato, 

“las imágenes disparatadas” y “los rasgos desagradables, inarmónicos, anormales, desequilibrados, 

ridículos, que se van amontonando sobre la figura y los actos del personaje”. Para ella, “Girondo se 

solazó voluptuosamente en la descripción minuciosa y detenida de lo feo por lo feo”, en especial, 

en el habla del personaje y la vaca, que resultaba repugnante, “inmediatamente chocante”: 

Repugna el estilo directo, la exclamación desbordante no elaborada, la desesperación sin 
medida [...]. Igual lenguaje directo, pleno ahora de mal gusto y lugares comunes, evidencian las 
palabras que, dentro del relato del personaje, pronuncia la madre-vaca: [...] “¡Cuando pienso que 
prefieres cualquier cosa a encontrarte contigo mismo! ¿Cómo es posible que puedas soportar ese 
vacío?... Y no eres capaz de extender la mano, de abrir los brazos. ¡Es verdaderamente desesperante! 
¡Me dan unas ganas de llorar!”  

Que Girondo busque adrede, con finalidad jocosa, el lenguaje cursi, remanido, no es excusa 
para la intromisión de expresiones como ésta. El resultante no es aquí el adocenamiento burlesco 
finamente conseguido, que cabe al arte, sino la fácil cursilería del lenguaje burdo, no trabajado 
(1964: 31-36). 

 
Tampoco fue positiva la lectura de Beatriz De Nóbile, que juzgó el libro como una 

“claudicación”, pues vio en él la mera exposición de un mensaje político: 

Al “espectáculo depresivo” del continente en guerra, se agrega la “decrepitud”, con un 
inminente peligro para su cultura. Como un corolario de ese proceso e incitado por la figura real 
de algún funambúlico europeo en Buenos Aires, escribe Interlunio. 

Necesitaba la prosa narrativa para comunicar más directamente una idea. Esta es la única 
claudicación de Girondo. Ni antes ni después publicará algo con mensaje (1973: 63). 

 
Desde entonces, la lectura en clave política ha sido predominante. Véanse, por ejemplo, los 

trabajos de Retamoso (2005), Burgos (2006) y Legaz (2008). Y, a diferencia de los contemporáneos, 

que desde luego no podían conocer el futuro de Girondo, en la actualidad se explica Interlunio por 

su obra posterior. Así, Legaz afirmó que “para leer mejor el texto debe vinculárselo con algunos 
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poemas de Persuasión de los días (1942) y sobre todo con otro largo poema de 1946, Campo nuestro 

y contextualizarlo con ensayos de la misma época «Nuestra actitud ante Europa» y «Nuestra actitud 

ante el desastre»”, porque “anticipa lexemas y conceptos que asumirán luego la forma poética” 

(2008: 399, 402). 

Otro elemento en el comentario de De Nóbile en el que hay que detenerse es la información 

de que el personaje innominado del relato estaba inspirado en “la figura real de algún funambúlico 

europeo en Buenos Aires”. La primera y única pista directa sobre la cuestión la dio Conrado Nalé 

Roxlo cuando dedicó uno de sus textos autobiográficos a un poeta náufrago, “bohemio estrafalario 

y patético”, que circuló por Buenos Aires en la década de 1920. Su descripción parece deudora del 

relato de Girondo: 

Era francés y se llamaba Mergol. Nunca he conocido otro hombre con más aspecto de náufrago 
que él. ¿Qué ola oscura lo trajo desde la orilla izquierda del Sena a las márgenes del Plata? Nadie 
lo supo nunca. [...] Algo peor que mal vestido, extremadamente flaco, de pequeña estatura, bajo 
la aureola grasienta del ala del informe sombrero, entre la llorosa melena asomaba la cara color de 
cera de inquietante movilidad, recorrida incesantemente por muecas y tics nerviosos; en los ojos 
pequeños y claros ardía una llama de locura. Las manos esqueléticas gesticulaban 
desesperadamente desde los puños deshilachados de la camisa. Aquellas manos hacían pensar en 
las de un enterrado vivo que arañara la tapa del féretro.  [...] 

Oliverio Girondo quiso ayudarlo, pero la mano quedó inútilmente tendida. Mergol descendía 
con diabólica complacencia los resbaladizos escalones que lo llevaban al hondo foso de la sombra 
definitiva. Girondo nos ha dejado en su Interludio [sic] un retrato magistral, una lúcida disección 
de aquel espíritu en trance de disgregación acosado por los horribles rostros de las Euménides que 
el mimo creaba. El alcohol y la cocaína hicieron su parte en este drama [...]. 

Un día desapareció de los lugares que frecuentaba como dicen los cronistas policiales, y supimos 
vagamente que había vuelto a Francia. Y años después, en uno de los viajes que Oliverio Girondo 
hizo a París, se enteró de que había muerto miserablemente en un manicomio o algo así (“Un 
náufrago”, 1978: 110, 112).401 

 
Nalé transcribe fonéticamente el apellido del francés, que en verdad se llamaba Georges 

“Geo” Mergault. Acerca de las curiosas vicisitudes de este “poeta maldito” había escrito Gervasio 

Guillot Muñoz, aunque sin mencionar la vinculación con Girondo, presentándolo como uno de 

los personajes sin historia que llegaban en los compartimentos de tercera clase de los barcos:  

Geo Mergault salió de París en 1925, en el momento más estrepitoso de la batalla surrealista. 
Cruzó el Atlántico rumbo al Plata en tercera clase –por supuesto– codeándose con los inmigrantes 
en la “perrera” del barco. 

Más de una vez le oí decir: “Todavía no se ha escrito el poema que cante a los piojos de la 
tercera clase y diga el desprecio del inmigrante por el grotesco y repelente comisario de a bordo. 

                                                 
401 Las memorias de Nalé Roxlo aparecieron semanalmente en el diario El Mundo desde 1959 y fueron recogidas 

póstumamente en Borrador de memorias (1978). En ellas el autor evoca reuniones en la casa de Girondo y Lange durante 
las décadas de 1930 y 1940. 
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¡Ese poema lo haré yo!” 
Se radicó en Buenos Aires, donde buscó un éxito fácil e inmediato que le permitiera vivir y 

emborracharse (1951: 33). 
 

Si estas fechas son correctas, es muy posible que, al mismo tiempo, viajaran en la primera 

clase de ese barco personas de la élite, como el propio Girondo, que regresó a Buenos Aires por 

entonces. En todo caso, Mergault frecuentó el célebre café Royal Keller y entró muy pronto en 

contacto con grupos intelectuales. Guillot Muñoz refiere que “los escritores argentinos agrupados 

en torno a Proa y Martín Fierro lo recogen, lo ayudan, se apiadan de él”. En menor medida, Georges 

Mergault fue para la vanguardia lo que Charles de Soussens fue para el modernismo; podría 

agregarse también el nombre de Alejandro Sawa, por la indudable semejanza entre el Max Estrella 

de Luces de bohemia y el extranjero de Interlunio. 

En noviembre de 1926,  Mergault aparece fotografiado en la fiesta de homenaje a Don 

Segundo Sombra, que reunió a la mayoría de los martinfierristas, entre ellos, Norah Lange.402 En 

Martín Fierro Mergault publicó en español el artículo “Max Jacob. (Recuerdos de 1913)”, sobre sus 

encuentros con el creador del cubismo literario (núm. 37, 20 de enero de 1927). Poco después viajó 

a Uruguay, donde suscitó diversos escándalos evocados por Guillot Muñoz, hasta que lo 

embarcaron a la fuerza de regreso a Francia. 

                                                 
402 En ese encuentro se conocieron Girondo y Lange, según refirió ésta: “En noviembre conocí a Oliverio. Mis 

hermanas y yo no salíamos de noche. Nuestra madre había impuesto esa norma y nosotras la respetábamos. Nos servían 
de consuelo los comentarios que los sábados llegaban a nuestra casa de las fiestas que hacían los martinfierristas. Un día 
Evar Méndez nos invitó, por fin, a un banquete diurno en Palermo. Se daba en homenaje a Ricardo Güiraldes por su 
libro Don Segundo Sombra. Allí estaba Oliverio. Nunca lo había visto antes. [...]  Era vital, apasionado. Y me enamoré 
de él desde ese día. Lástima que ya tenía en sus bolsillos un pasaje para Europa. Un mes después del almuerzo en la 
Rural salía rumbo a París en un viaje que se prolongó hasta 1932” (1968: 14).  
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Figura 152 
“La fiesta de Don Segundo Sombra”, Martín Fierro 36, 12 de diciembre de 1926. 

Geo Mergault es el tercero de la derecha en la última fila. 

 
 

Jorge B. Rivera recogió los testimonios de Nalé Roxlo y Guillot Muñoz, es decir, todo lo que 

se sabía de Mergault hasta entonces, en el único artículo que se ocupó de él en tiempos recientes.403 

En el curso de la presente investigación hemos encontrado alguna correspondencia y otras 

menciones del poeta francés en trabajos de Leopoldo Marechal, Jacobo Fijman, Alejandro Sirio y 

Alberto Pineta. Este último confundió también su nombre: “¿Se llamaba acaso, Mergold, o algo 

así?”, y refirió que por su aspecto parecía un anciano, aunque “más que viejo, era un hombre 

arruinado por la miseria”. Según sus recuerdos, conoció a los martinfierristas por medio de Eduardo 

Keller Sarmiento, a quien vino a buscar con la “ilusión de América”. Como Girondo y Nalé Roxlo, 

Pineta evocó al personaje como una sombra: 

Keller, seguramente, había conocido a este poeta sin suerte –¿qué poeta la tiene?– en Francia. 
Y un día el náufrago vino, quién sabe cómo, en busca del amigo de América. Pero éste –¡oh, ilusión 
de América!– muy poco, o mejor dicho nada, es lo que podía hacer por aquella sombra errabunda, 
dueña del cielo y hambrienta y sin techo en la tierra (1962: 53).  

 
También hallamos otras dos publicaciones de Mergault realizadas en el Río de la Plata. La 

primera apareció en español, en el suplemento literario de La Nación. Se trata de un perturbador 

relato titulado “El alucinante 125”. Narrado en primera persona a modo de diario, cuenta la historia 

de un hombre que se obsesiona con un inmueble aristocrático numerado 125, donde vive una 

misteriosa muchacha. Las abundantes similitudes con Interlunio de su clima nocturno y algunos 

pasajes llevan a preguntarse si Girondo lo tuvo frente a sí durante el proceso de escritura de su 

                                                 
403 Jorge B. Rivera, “Un poeta incómodo: La perfección de la infamia”, en El País de Montevideo, 28 de enero de 

1994, reunido luego en Rivera (2000: 55-58). 
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relato. 

Hace dos meses ya que voy sumando noche a noche, grotescamente, todas las casas que recorre 
mi automático regreso cotidiano de noctámbulo incorregible. He numerado meticulosamente sus 
impasibles fachas de sombra. [...] La doble mirada altiva esmeralda, del aristocrático “125” me 
atrae soberanamente, y yo quiero conocer su insinuante enigma imaginario. [...] 

Lucho, vanamente, desde hace cuarenta y ocho horas, contra la invasión implacable, 
precipitada, de la pesadilla. [...] La eclosión aterciopelada de mi lámpara es, esta noche, tan 
acariciadora, y mis queridos libros en desorden me invitan de tan extraño modo a inclinarme, el 
alma apaciguada, a la lisa invitación de la mesita en que me espera la embriaguez mimosa de mis 
poemas recientes... ¡Ondulante hechizo de la intimidad! Furtivamente ha entrado en mi corazón 
un gran deseo de estar solo. 

¿Pero qué? Mi ventana es una profunda mirada de asombro. Es cierto. ¿Por qué la he cerrado 
sobre el misterio voluntario de ese cielo estrellado, del que no podría esperar sino siempre la misma 
y tiránica orden: exagerarme, cada vez más, el abismo de sus enigmas? 

La estrechez recogida de mi pieza encierra las únicas cosas que mi pobre cerebro puede 
arriesgarse a comprender sin sufrir demasiado. Mi fuerza única y toda mi felicidad: permanecer 
íntegro aquí. Limitar a este rectángulo esencial, sin horizontes, el peregrinaje circular de mis ojos 
y de mi imaginación. 

Sí; sin duda, mi fuerza y mi felicidad sería... Pero mi ventana se ha abierto sola, con un lamento 
musical, y todo un rincón de espacio ha penetrado, a la vez, en mi pieza y mi alma. 

Y he aquí que la jauría impaciente de los rumores callejeros traspasa el borde sin resistencia de 
mi ventana. ¡Oh! ¿Por qué ese llamamiento imperativo, tan lejanamente azul, de un auto? ¡Oh! 
¿Por qué ese grito minúsculo, ahogado, de niño anónimo, ese grito que como el otro, viene a 
morir, en pequeñas ondas sonoras, sobre la lívida superficie del espejo oblicuo que refleja mi rosto 
sumiso de cansancio? [...] 

La impaciencia me abate contra la ventana. Algunas frases suben en espiral; yo escucho... [...] 
Yo abro esta tarde mi alma feliz a toda la metafísica errante de la calle. ¿Cómo no divertirme con 
todas las tristezas de abajo, cuando mi puerta está tan alegre de espera? [...] Mi lámpara, casi 
agotada, presidiendo la ronda fantástica de las sombras en el muro... Mi pieza se burla de mí. La 
sombra de mis muebles tiene alzamientos de hombros. [...] 

El agotamiento me ha crucificado sobre el lecho. [...] La calle... La calle me alucina, la calle 
donde busco en vano, la doble mirada esmeralda del aristocrático “125” (1927, abril 3: 9). 

 
La segunda publicación corresponde a dos poemas en francés aparecidos pocas semanas 

después en la revista La Cruz del Sur de Montevideo.404 Uno de ellos, “Aurore”, alude a ese 

momento del día que el narrador de Interlunio llama “la hora más resbaladiza del amanecer”: 

La nuit se réfugie en tous les angles d'ombre. 
 
Elle se raccroche aux suprêmes ivresses des Bars 
et aux dévotions trottinantes de matines. 
 
Les rues se creusent comme des corbeilles 

                                                 
404 Gervasio Guillot Muñoz, uno de los editores de la revista, afirmó que “La Cruz del Sur le adelanta el importe de 

tres colaboraciones, de las cuales una sola se ha publicado” (1951: 40). Recuérdese, además, que su hermano Álvaro 
Guillot Muñoz, otro editor de La Cruz del Sur, sería convocado por Girondo para colaborar en la colección infantil de 
Editorial Sudamericana. 
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pour recevoir la chute églantine de l'aube. 
 
Et l'électricité vaincue des Cités, 
naufrage brusquement (1927, julio-agosto: 6). 
 

Consultamos, asimismo, publicaciones periódicas de ambos lados del Atlántico, que revelan 

circunstancias anteriores y posteriores a su paso por Argentina. Por ello, tenemos la certeza de que, 

al regresar a Francia, Mergault pasaba sus noches de alcoholismo y mendicidad en los bares de 

Montparnasse mencionados al comienzo de este capítulo, por lo cual es muy probable que haya 

vuelto a cruzarse por allí con Girondo. Escribió algunos pocos poemas que no llegó a publicar y 

murió en febrero de 1932. En la necrológica del periódico francés Comoedia se describe su 

elocuencia y su voz como en Interlunio: 

Georges Mergault, que tous les habitués des cafés de Montparnasse connaissaient, vient de 
mourir. 

Si l’œuvre écrite de Mergault n’existe pas (il ne laisse, je crois, qu’un court livre de poèmes), 
l’œuvre parlée de ce génial ivrogne reste dans toutes les oreilles de ceux qui l’ont un peu connu.  

Il faisait penser à Jarry, de qui il semblait tenir un goût prononcé pour le baroque. 
Il avait dans ses propos décousus, que l’ivresse et la maladie coloraient de nuances dramatiques, 

si l’on peut dire, des images surprenantes, des raccourcis souvent admirables, et une verve grasse 
qu’on ne peut oublier. [...] 

Nous ne verrons plus, dans les grands centres du café-crème, cette tête marquée, nous 
n’entendrons plus cette voix usée, cassée. 

Mergault n’est plus. Si c’est la fin d’une époque à Montparnasse (H.-F. P., 1932, febrero 7: 3) 
 

Más allá de la mayor o menor adherencia a la realidad en la ficción de Girondo, importa 

destacar en estos testimonios sobre Mergault la recurrente visión sobre el fracaso de un extranjero, 

porque resulta útil para abrir en el futuro una nueva línea de lectura de Interlunio. Recordemos que 

la crítica ha empleado a menudo las categorías de análisis sobre el grotesco, tanto en la concepción 

de Bajtín como en la de Kayser, para interpretar la poesía de Girondo, desde los Veinte poemas 

(entre otros, Schwartz, 1993) y Espantapájaros (De Nóbile, 1972), hasta Persuasión de los días (Del 

Corro, 1976) y En la masmédula (Vega, 1987). A la vez, desde el conocido estudio de David Viñas 

sobre Armando Discépolo (1969), otras figuras del período fueron leídos según la clave del grotesco, 

la inmigración y el fracaso, como Roberto Arlt, Enrique Santos Discépolo, Roberto Mariani, Nicolás 

Olivari, Enrique González Tuñón, entendiendo que estos autores, “con obras que abarcan todos 

los géneros”, proponen “una representación estética de la inmigración” (Ojeda; Carbone, 2008: 15; 

véanse también Zubieta, 1987; Romano, 1990; Carbone, 2007, entre otros). 

Es curioso que Interlunio no haya sido considerado también desde esta perspectiva. Muchos 
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otros elementos podrían hallarse para entender que el grotesco es el “principio organizador” del 

relato: la estructura de aspiración, proyecto y fracaso; el comienzo situado justo antes de la 

inminente catástrofe y desaparición del personaje; la locura; el clima asfixiante en que, en términos 

de Viñas, “la luz solar se apacigua y disfuma hasta la tiniebla” (1995: 100); la mezcla lingüística que 

“repugnó” a Scrimaglio; el “monólogo sombrío” del protagonista; el desajuste entre la ilusión de la 

tierra prometida y la cruda realidad del presente, que genera una dimensión elegíaca y “potencia 

simbólica”, donde “el grotesco se transforma en un «desinteresado» de su cuerpo que «se va dejando 

morir»” (Viñas, 1995: 119); el motivo de la avidez del dinero, el “no tener-tener”, como “núcleo 

primordial de la literatura de inmigración” (Viñas, 1995: 134). Así, además, vendría a resignificarse 

el final, situándolo en una abundante serie de escenas análogas. El diálogo con la vaca recuerda el 

del cochero con su caballo en “La tristeza” de Chéjov, relato inspirador del Mateo de Discépolo. 

Por ello, afirmó Viñas: “a los protagonistas del grotesco sólo les queda hablar con animales o 

imitarlos, hasta que se sientan menos que ellos o que los envidien” (1995: 101). 

En estas cuestiones, pensaba, acaso, Ramón Gómez de la Serna cuando, en la primera reseña 

aparecida sobre Interlunio, esbozó con intuición una sugestiva analogía para definirlo: “este libro es 

el tango de Oliverio” (1938, enero: 68). 

3.5.2. Contra la mentira y el terror 

En 1938, concluida la singular experiencia de Interlunio y ya en marcha el referido proyecto de 

Editorial Sudamericana, Girondo se abocó a varias tareas de gremialismo y política cultural, 

sumando su nombre a muchos otros en empresas colectivas en las que las individualidades quedaban 

en segundo plano. Una fue la lucha por una nueva ley de derechos intelectuales. El poeta estuvo 

entre los firmantes del Manifiesto de escritores y publicistas, aparecido en varios medios el 22 de enero 

para denunciar “la deficiencia del régimen de protección de los derechos intelectuales que establece 

la ley 11.723”, porque sus “fallas prácticamente dejan a la producción intelectual en un irritante 

desamparo”: 

Hoy, como ayer, los autores quedan burlados rudamente en sus derechos, despojados y 
perjudicados en diferentes formas; las ediciones clandestinas aumentan cada día; se adultera y 
mutila las obras reproducidas sin consentimiento; se usurpa los telegramas periodísticos; se avasalla 
el inalienable derecho moral del autor y se desconoce su legítimo beneficio, mientras la impunidad 
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más absoluta estimula todavía a los culpables.405 
 

Ese mismo año Girondo ingresó a la Sociedad Argentina de Escritores, en cuya ficha de 

inscripción, ante el ítem “Títulos académicos y honoríficos que posee”, respondió, y subrayó, con 

orgullo: “Ninguno”. Es que, tal como afirmó en una carta a Julio Payró, “jamás he aceptado integrar 

ningún [jurado] –ni optar a premios– para no mezclarme en chanchullos” (17 de noviembre de 

1949). 

Figura 153 
Oliverio Girondo, ficha de afiliación a la Sociedad Argentina de Escritores, 1938 

 
 

En la SADE fue elegido vocal, junto con Norah Lange, de la Comisión Directiva presidida 

por Enrique Banchs para el período 1938-1940.406 En tal condición fue uno de los organizadores 

del Segundo Congreso Argentino de Escritores desarrollado en Córdoba en octubre de 1939. Por 

su iniciativa y financiación, como se verá, se establecieron allí los premios Martín Fierro para poetas 

                                                 
405 Entre los firmantes, además de Girondo, figuraban Rafael Alberto Arrieta, Enrique Banchs, Leónidas Barletta, 

Francisco Luis Bernárdez, Adolfo Bioy Casares, Jorge Luis Borges, Bernardo Canal Feijóo, Arturo Cancela, Elías 
Castelnuovo, Atilio Chiáppori, Córdova Iturburu, Juan Carlos Dávalos, Atilio Dell’Oro Maini, Leopoldo Díaz, Adán 
Diehl, Juan Pablo Echagüe, Vicente Fatone, Macedonio Fernández, B. Fernández Moreno, Juan Filloy, Manuel 
Gálvez, Alberto Gerchunoff, Eduardo González Lanuza, Alfonso de Laferrère, Norah Lange, Enrique Larreta, Ricardo 
Levene, Roberto Levillier, Leopoldo Lugones, Benito Lynch, Eduardo Mallea, Leopoldo Marechal, Carlos 
Mastronardi, Adolfo Mitre, Ricardo E. Molinari, Conrado Nalé Roxlo, Victoria Ocampo, Ernesto Palacio, Emilio 
Ravignani, Horacio Rega Molina, Francisco Romero, Luis Emilio Soto, Alfonsina Storni, César Tiempo, Manuel 
Ugarte, Marcos Victoria, Amado Villar. 

406 La lista de unidad de la Comisión Directiva de la SADE para ese período de 1938-1940 incluía representantes de 
varias corrientes políticas. Las autoridades fueron: presidente: Enrique Banchs; vicepresidente: Fermín Estrella 
Gutiérrez; secretarios: González Carbalho, Roberto A. Ortelli; tesorero, Luis Emilio Soto; vocales: Ismael Bucich 
Escobar, Alberto Gerchunoff, Oliverio Girondo, Norah Lange, José María Monner Sans, Conrado Nalé Roxlo, 
Francisco Suáiter Martínez, Manuel Ugarte, Amado Villar, María de Villarino, Álvaro Yunque; asesor letrado: Diego 
Ortiz Grognet. 
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jóvenes, al cabo decisivos para la formación de la llamada generación del 40. En el congreso, 

Girondo fue designado relator de la comisión “Proposiciones varias”, que produjo la lista más 

heterogénea de reclamos: por la vida de Raúl Víctor Haya de la Torre; por la libre entrada al país a 

todos los intelectuales extranjeros que quieran incorporarse a la vida nacional; por la libre 

circulación de revistas y libros extranjeros, y la anulación de toda traba aduanera o restricción 

monetaria sobre ellos; contra la censura radiotelefónica, entre otras, y formuló una declaración de 

explícita posición contra regímenes totalitarios, dictaduras y oligarquías, revelando la extrema 

politización del campo literario de la época: 

1. Que siendo la libertad de los pueblos una condición esencial para la vida del espíritu, de la 
inteligencia y de los escritores en su calidad de tales, condena enérgicamente los regímenes 
autoritarios o dictatoriales. 

2. Que la paz entre las naciones es un ideal que debe unir a todos los escritores del mundo, 
repudiando la guerra como la forma más brutal de la violencia. 

3. Que debe perseverar en la brega por el derecho de asilo y las libertades de expresión, de 
conciencia, de reunión, de sufragio, etc., exhortando en este sentido a los gobiernos y particular 
mente a aquellos en cuyos países se persigue y encarcela a los escritores por sus ideas políticas y 
sociales. 

4. Que debe repudiarse tanto las dictaduras como las oligarquías al servicio del capital 
extranjero y expresar su simpatía y apoyo a todos los esfuerzos tendientes a la independencia 
espiritual y económica del país (Sociedad Argentina de Escritores, 1940: 44-45).  

 
Después del Congreso, Girondo y Lange iniciaron una serie de viajes por el país, de los que 

subsisten testimonios fotográficos. Al respecto, Sara Tornú le comentó por carta en esas fechas a 

Pablo Neruda: “Norah y Oliverio muy agitados con los sucesos del mundo no hablan sino de 

política, están muy graciosos, ahora andan en un auto que se compró Oliverio por las provincias 

pobres para conocer a fondo las necesidades del país”. 

Asimismo, como parte de su intensa participación política, Girondo se sumó, desde su 

fundación, a la “Comisión Argentina de Ayuda a los Intelectuales Españoles”, antifranquista, junto 

a María Rosa Oliver, Mallea, Borges, Spilimbergo y muchos otros, para asistir a "un gran número 

de artistas, escritores, hombres de ciencia, profesores y universitarios  [que] se halla actualmente en 

los campos de concentración de refugiados, en los Pirineos, en situación apremiante”, según se lee 

en la revista Sur 56, de mayo de 1939. El propósito era “allegar los fondos necesarios para liberarlos 

de los campos de concentración, socorrer a los que se encuentran en Francia y proporcionarles los 

medios necesarios para que se trasladen a los países donde les sea posible reanudar su vida y su 
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trabajo”.407 Al mismo tiempo, Girondo dio ayuda económica personal a varios refugiados españoles, 

como Rafael Alberti y María Teresa León. 

En tanto, continuaba el avance de las fuerzas del III Reich sobre las naciones de Europa y en 

abril de 1940 invadieron Noruega. Norah Lange, que había vivido un tiempo en ese país por sus 

orígenes familiares y no escribía periodismo de actualidad, se decidió a publicar dos artículos para 

condenar la agresión en dos medios en los que nunca había colaborado. En el primero, titulado “Se 

calumnia al pueblo noruego”, denunció “la sorpresiva e indignante agresión alemana a Noruega” 

(Argentina Libre, 1940, mayo 9: 1). En el segundo, “Noruega bajo la opresión extranjera”, afirmó, 

categóricamente: 

Para quien conozca las costumbres y el carácter del pueblo noruego, o haya vivido en Noruega, 
la brutal agresión alemana desencadenada contra ella alcanza un significado desesperante y 
estremecedor. Habituados a considerar a los países escandinavos como naciones que procuraron 
siempre vivir alejadas de toda contienda, su desaparición sucesiva provoca una indignación que 
nunca podrá variar de intensidad, por más que el futuro las encuentre liberadas del atropello nazi. 

 
 Y concluyó Lange: “Los noruegos radicados en nuestra tierra, en todas las ciudades del 

mundo, viven aferrados a la certeza de que Noruega se verá libre de toda dominación en un día no 

muy lejano. Esta certidumbre también es nuestra” (El Mundo, 1940, mayo 17: 6).408 

En los primeros días de junio, ante la invasión alemana de Francia, se constituyó Acción 

Argentina, una agrupación en la que convergieron liberales y socialistas, y fue, según un estudioso 

de la cuestión, “probablemente, la más importante y reconocida de todas las organizaciones 

antifascistas y aliadófilas argentinas que realizaron su prédica en torno a la Segunda Guerra 

Mundial” (Bisso, 2005: 17). En el primer manifiesto titulado “¡A los argentinos!”, difundido poco 

antes de la caída de París, la agrupación declaraba su rechazo al nazismo: “no sabríamos soportar 

un destino igual o parecido al impuesto a Checoslovaquia, Polonia, Dinamarca, Noruega, Holanda 

y Bélgica”, pero a la vez que afirmaba una posición neutral: “No pretendemos que nuestro país se 

                                                 
407 Las autoridades de la comisión eran: presidente: Francisco Romero; vicepresidente: Nerio Rojas; secretario: Emilio 

Ravignani; prosecretarios: María Rosa Oliver, Norberto A. Frontini; tesorero: Luis Reissig; vocales: María Carmen 
Aráoz Alfaro, Oliverio Girondo, Enrique Banchs, Eduardo Mallea, Jorge Luis Borges, Juan José Castro, Alberto 
Prebisch, Lino Spilimbergo, Carlos Alberto Erro, Alberto Gerchunoff, Pedro Henríquez Ureña, Julio Noble, Eduardo 
González Lanuza, Horacio Butler, Luis Emilio Soto, Roberto F. Giusti, Lisardo Zía, Ramón Gómez Cornet, González 
Carbalho, Florencio Escardó y Luis Falcini. Norah Lange figuraba como una de las más de 150 personas “adherentes”. 

408 Por ello sorprende la maliciosa inexactitud de Bioy Casares en su voluminoso Borges, cuando sostiene que durante 
la segunda guerra mundial Girondo era partidario de los alemanes y que “con Norah Lange se alegraba del bombardeo 
del Holanda, de la conquista de Noruega por los nazis” (2006: 843). 
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ponga a la zaga de ninguno de los beligerantes”. Girondo firmó este manifiesto, junto a Borges, 

Bioy Casares, Adolfo Mitre, Silvina y Victoria Ocampo, Alfredo González Garaño, Mujica Láinez, 

Marcelo T. de Alvear, Julio Rinaldini, Mallea, Gerchunoff, Nicolás Repetto y muchísimos otros, 

entre ellos la mayoría de los antiguos miembros de La Púa.409 

 Bajo el impacto de la caída de París, Girondo escribió un artículo que fue leído a “algunos 

amigos íntimos” y “a un miembro del directorio de uno de nuestros diarios más importantes” (346), 

pero que no fue aceptado. Entonces desarrolló en una nueva redacción las ideas allí contenidas y las 

publicó como Nuestra actitud ante el desastre. Para él, las circunstancias exigían involucrarse: 

Podemos haber denunciado alguna vez los riesgos que ofrece una participación activa de los 
intelectuales en política y experimentar una repulsión congénita por las anteojeras y los 
dogmatismos que ella exige. Llega la hora en que, a pesar de todos los escrúpulos y todos los 
reparos, nos consideramos en la obligación ineludible de pronunciar, humilde aunque 
perentoriamente, nuestra palabra (1940: 3). 

 
La urgencia puede explicar la precariedad de la edición: Girondo nunca había realizado una 

publicación tan modesta, en la que ni siquiera se indicaba el lugar y la fecha de impresión.410 

Figura 154 
Oliverio Girondo, Nuestra actitud ante el desastre, s. e., 1940 

 
 

El folleto estaba integrado por un texto nuevo, que daba título al volumen, y un apéndice 

que recogía los dos artículos aparecidos en La Nación en 1937, con escasas variantes. Había una 

clara diferencia entre estas dos partes, admitida por Girondo desde el primer párrafo: “las exigencias 

del momento son tan apremiantes y angustiosas que nos imponen un tono muy distinto al que nos 

                                                 
409 La extensa lista de firmantes puede verse completa en Fitte; Sánchez Zinny (1944: 226-245). 
410 Conviene recordar que, según la Unesco, “se entiende por folleto la publicación impresa no periódica que consta 

de 5 a 48 páginas sin contar las de cubierta, impresa, editada en el país y puesta a disposición del público” (Actas de la 
Conferencia General de la Organización de las Naciones Unidas para la Educación, la Ciencia y la Cultura, París, 1964: 
150). 
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agrada y nos es habitual” (1940: 3). En efecto, se advierte que el texto urgido por el desastre carecía 

de la dimensión humorística y metafórica que, aun tratando asuntos graves, dejaban entrever los 

anteriores. Era esta una propuesta muy precisa de acción futura, para salir de una etapa de 

“economía colonial”, abogando por la unidad latinoamericana y por la nacionalización de los 

servicios públicos extranjeros, vinculados entonces a episodios de corrupción política. En ella 

resultaba evidente la influencia de Raúl Scalabrini Ortiz y otras figuras vinculadas a FORJA, como 

Luis Dellepiane, quien pocos meses antes había publicado Conducta argentina ante la crisis de 

Europa (Cuadernos de FORJA 9, octubre de 1939).411  

Girondo advertía sobre lo que significaría “la calamidad de que Alemania saliese victoriosa de 

la contienda”, e incluía en su repudio a los totalitarismos tanto al nazismo como al comunismo: 

Ensoberbecidas por una mística que se basa en una absurda superioridad racial, o en el 
advenimiento de un utópico paraíso proletario, las tiranías más despóticas y regresivas privan al 
ser humano de toda libertad y rebajan la dignidad de la persona hasta obligarla a prosternarse ante 
la mentira y el terror (1940: 9-10). 

 
No resulta que el folleto haya contado con distribución comercial, sino que debió haber 

circulado de manera personal. Por eso no son abundantes los testimonios de su recepción. Sólo 

hallamos dos: uno corresponde a un artículo de Adolfo Mitre en la publicación proaliada Argentina 

Libre; y otro, hasta hoy desconocido, de autor anónimo, en la comunista Orientación, titulado 

“Oliverio Girondo y la unión nacional” (1940, septiembre 26: 7).412 

En una circunstancia histórica en que el Partido Comunista proponía aún la constitución de 

un frente popular y mantenía una posición neutralista frente a la Segunda Guerra Mundial,413 este 

artículo valoraba la proposición de Nuestra actitud ante el desastre como “una plataforma de unión 

nacional en favor de elevados principios patrióticos que los intelectuales debieran recoger en primer 

término. Desde todos los ángulos –y es oportuno decir que la clase obrera organizada se adelantó a 

señalarla– surgen voces en favor de esa unidad nacional”. En Orientación escribía gente cercana a 

Girondo, como Córdova Iturburu y Raúl González Tuñón, y en efecto el artículo parece retomar 

                                                 
411 “Raúl Scalabrini Ortiz me enseñó a ser nacionalista en el sentido puro de la palabra. Llegaba a casa, los sábados 

naturalmente, y nos aleccionaba sobre ferrocarriles y Malvinas, sobre FORJA y la fe misma que los envolvía”, afirmó 
Norah Lange, “Raúl acababa de publicar Historia de los ferrocarriles argentinos. Ese libro era un arma nacionalista que 
respetábamos y reconocíamos” (De Nóbile, 1968: 16). A su vez, Norberto Galasso revela que el poeta contribuía 
económicamente con FORJA, según el testimonio de Arturo Jauretche: “Girondo aportaba a FORJA. Girondo era un 
tipo muy nacional” (2010: 124). 

412 Este último lo he visto gracias a Magalí Devés. 
413 Para una revisión reciente de estas discusiones, puede verse Piro Mittelman (2019). 
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la polémica sobre el compromiso político del escritor desarrollada en el ámbito de Contra. Las 

palabras de Girondo, escribió el autor anónimo, “asumen el valor de una confesión simbólica que 

nadie, entre nosotros, estaba tan autorizado para hacer como el autor de Veinte poemas para ser leídos 

en el tranvía”, porque “ejemplificaba el tipo del artista «puro», esto es, del escritor voluntariamente 

desentendido de las cosas políticas”. Ahora, en cambio, había llegado el momento del compromiso: 

Girondo ha tenido el noble coraje de decir esas verdades que pocos escritores hubiesen osado 
proferir en su lugar. Ha comprendido que, ahora, el aislamiento estético comporta una grave 
responsabilidad de sentido moral y un enorme riesgo de orden práctico. Por eso, nos dice, es 
preciso ocuparse de las cosas políticas. 

 
Orientación soslayaba las críticas al comunismo del texto y en cambio destacaba la dimensión 

antiimperialista: “Girondo se pronuncia contra quienes, en nombre del peligro nazi, quisieran 

mantenemos en situación de eterna gratitud frente a[l] capitalismo extranjero”: 

Oliverio Girondo ha trazado un programa definido de honda repercusión nacional, y sus 
mismas palabras constituyen una aguda crítica para los grupos y partidos democráticos que, con 
su actitud contemplativa frente al imperialismo británico y su carencia de concretos programas de 
acción, han facilitado la demagogia nazista, grandemente extendida en el campo intelectual. 

 
Opuesta sería la lectura de Adolfo Mitre en Argentina Libre, revista fundada ese año por 

Octavio González Roura, un viejo conocido de Girondo que había publicado algunos textos suyos 

en francés cuando dirigía en París La Revue Argentine con el seudónimo de Edmond de Nerval.414 

En las páginas de Argentina Libre colaboraban importantes intelectuales del período, algunos de 

ellos de amistad con Girondo, como Ramón Gómez de la Serna, Luis E. Soto y Julio Rinaldini. 

Aunque la revista mostraba cierto pluralismo ideológico, algunos de sus principales colaboradores, 

según observa Andrés Bisso, “condenaron, desde el inicio, el neutralismo panamericano”, y 

asumieron un “pro-britanismo” que indujo a que comunistas y nacionalistas formularan “críticas 

contra la revista; a la que empezaron irónicamente a llamar «Argentina Libra», en alusión a la 

moneda británica y a un supuesta, aunque nunca probada, interferencia de la embajada británica 

con el financiamiento del periódico” (2009: 66, 70). En este contexto, el 24 de octubre de 1940, 

en la columna de Adolfo Mitre llamada Literatura de guerra, apareció la reseña opuesta a Nuestra 

actitud ante el desastre desde su título: “Contra una actitud”. Mitre revelaba allí el modo de 

circulación de materiales análogos: en medio del “fárrago de la propaganda ignominiosa que 

periódicamente nos llega”, accedió al texto de Girondo, al cual “una ojeada providencial salvó [...] 

                                                 
414 Sobre La Revue Argentine puede verse Quatrocchi-Woisson (1999); sobre Argentina Libre, Bisso (2009). 
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del destino de bazofia que implacablemente deparo a toda esa papelería ruin”, entre las fuerzas 

encontradas del nazismo y el comunismo, “los panfletos que defienden los intereses criminales de 

Alemania y los boletines que proclaman las jocosas bravatas de su alter ego”. Mitre, como se ve, 

evitaba mencionar a los comunistas, “los fementidos de la argentinidad”. Y en efecto, lo que más le 

había preocupado era el elogio a Girondo de medios como Orientación:  

Resulta arduo en todo sentido calificar el trabajo de Oliverio Girondo pero para clasificarlo 
basta recordar las loas que ha merecido de los órganos periodísticos reñidos con el espíritu de la 
patria. Sus ideas confusas y sus conceptos equívocos se han incorporado en esta forma al nuevo 
orden de la nueva política de los corifeos argentinos de la causa inicua. Sí: los elogios clasifican...415 

 
Mitre desplazó los argumentos de Girondo hasta hacerlo aparecer como partidiario del Reich, 

mientras se exaltaba en defensa de los intereses británicos: 

¿qué entiende por el desastre el autor de Espantapájaros?  Querríamos creer que se refiere al 
aplastante aluvión de la brutalidad hecha técnica en la Alemania de Hitler, pero no puede ser así, 
pues de su triunfo, o, para ser más precisos, de la derrota de Gran Bretaña espera el patriotismo de 
Oliverio Girondo la tarea de completar la obra de los hombres de mayo y llegar a nuestra verdadera 
emancipación. [...] Es decir, cree Oliverio Girondo que la victoria germana traerá aparejada la 
reivindicación cabal de nuestra soberanía nacional, desmedrada a su juicio por la existencia de los 
capitales  británicos a los cuales debemos nuestro progreso económico y nuestra jerarquía de gran 
país, por la presencia entre nosotros de esos compatriotas de Cánning, a quien corresponde en 
última instancia haber asegurado la libertad de la América española, que si para algo intervienen o 
han intervenido en la vida de nuestra patria es para animarla con el genio emprendedor de la 
estirpe, y retemplarla en el ejemplo de su fecunda energía, regida por el culto aleccionante del fair-
play. 

 
Entonces se produjo un fenómeno significativo que mostraba la peculiar posición social de 

Girondo: un miembro de la propia clase lo repudiaba recordándole sus orígenes. En efecto, los 

pasajes más violentos del ataque se dirigían a lo personal. No se perdonaba que estas posiciones 

políticas fueran sostenidas por un miembro de la élite: Mitre le enrostró su pasado familiar, en 

especial el famoso retrato del padre y el parentesco con el ex presidente de facto, acusando a Girondo 

de “inesperado y vehemente enemigo del régimen capitalista que tan propicio se le mostró siempre, 

rodeando a su estampa de hidalgo de cuadro de Zuloaga de una sugestión de ambiente de Pascin”. 

Y, tal como sucede con las desaprobaciones literarias de Marta Scrimaglio, la censura política y 

social de Adolfo Mitre acertaba a definir, por su reverso, la trayectoria de Girondo en relación con 

los principios de su clase: “reniega de nuestra oligarquía, no obstante estar unido a su tradición 

generosa por la sangre prócer de los Uriburu. Y ello no es extraño; pues la obra toda de Oliverio 

                                                 
415 Subrayados del autor. 
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Girondo está inspirada por la fruición de lo negativo”. 

La reacción del escritor fue inmediata: una semana después apareció en la misma publicación 

su respuesta titulada “Ante la incomprensión” (1940, octubre 31: 10), donde denunciaba la 

“adulteración incalificable” de sus ideas, debida a la incapacidad de Mitre de comprender lo que 

leía: “Entusiasmado por la práctica infatigable de negarse a sí mismo toda posibilidad de comprensión, 

no tiene el menor inconveniente en atribuirnos cuantos absurdos es capaz de incubar para luego 

encarnizarse contra ellos, persuadido de haberlo hecho contra nosotros”. Reaparecía aquí la 

dimensión satírica para denunciar la impermeabilidad y la ceguera del crítico: “este señor no sólo 

usufructúa [...] de una epidermis confeccionada con la más auténtica gutapercha; se rehúsa a seguir 

la más rectilínea argumentación cuando ella escapa al estrecho campo visual que le obsequian sus 

anteojeras”. Girondo no rehuía responder también a las alusiones personales, en las que veía “un 

tono agridulce –que por momentos adquiere sabor de melaza, otros de estricnina–”, pero su 

propósito principal era desmentir la “peregrina afirmación” de que el folleto estuviera a favor de 

Alemania en la guerra: 

Sin experimentar el menor escrúpulo [Mitre] se apresura a trastrocar su significado y llega a 
falsearlo a tal extremo que a renglón seguido de transcribir un párrafo del folleto, en que se 
repudian enérgica y categóricamente, todos los regímenes totalitarios, nos atribuye la idea 
descabellada de “que la victoria germana traerá aparejada la reivindicación cabal de nuestra 
soberanía nacional”, peregrina afirmación que, junto con otras no menos disparatadas, sustentan 
su ardor polémico hasta conducirlo a colocarse –sin proponérselo, queremos creerlo– en un terreno 
casi personal, como cuando juzga –entre líneas– no sabemos con qué autoridad, nuestro 
patriotismo, sobre el cual –dada su capacidad de lector– es incapaz de tener ni la menor sospecha. 

 
Por fin, con un sarcasmo, Girondo renunciaba a continuar el debate, porque su antagonista 

no estaría en condiciones de comprenderlo: “¿Cómo esperar de él, después de haber leído su 

comentario, que se compenetre del significado de nuestra actitud por más que apeláramos a un 

lenguaje primario y a una lógica perogrullesca?” 

No obstante, Adolfo Mitre sí quería seguir polemizando el debate, y en el siguiente número 

volvió a reseñar el folleto en “Oliverio Girondo: ¡Viva la libertad!” (1940, noviembre 7: 7). Si antes 

había sugerido que Girondo simpatizaba con los nazis, ahora lo acusaba de “ignorado adepto del 

materialismo histórico”, porque asignaba “a lo económico primordial sentido sobre lo espiritual” y 

“rompe lanzas en favor de nuestra «independencia económica» –como hoy estila decirse–”. Se 

mofaba de que Girondo propusiera la unidad latinoamericana: “tan sólo piensa en los hermanos de 

la América latina, más impotentes aun que nosotros y, posiblemente no tan dispuestos como los 
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otros, como los hermanos sajones, al sacrificio y al militante idealismo de la fraternidad”. Decía que 

no se conseguirá la nacionalidad “mediante la especulación artificiosa de nuestra condición 

americana, ni tampoco de esa compenetración telúrica con el paisaje, [...] ni menos aun recordando 

antecedentes precolombinos y asignando una importancia suma a la cultura de los chibchas y de 

los muicas [sic]”. Por último, tras simular que pedía disculpas, tildaba a Girondo de indigno: 

Lamento hondamente, Oliverio Girondo, que mi vehemencia en estas horas dramáticas me 
haya hecho incurrir en palabras que usted ha interpretado como dictadas contra su persona. [...] 
Me ha apenado verdaderamente no poderlo imaginar a usted gritando “¡Viva Inglaterra!”, pues 
creo es hoy este el mejor santo y seña de los hombres dignos que deseen continuar pudiendo ser 
dignos. 

 
El silencio de Girondo dio por terminada la polémica. 

Sin reedición, y excluido de las Obras completas de 1968, Nuestra actitud ante el desastre 

permaneció en el olvido hasta que fue rescatado, en otro período de intensa polarización ideológica, 

para ser leído en clave antiimperialista, en el suplemento cultural del diario La Opinión de julio de 

1973, con una presentación de Jorge Rivera titulada “Oliverio Girondo contra la dependencia. Un 

documento desconocido del gran poeta”: 

Las bibliografías sobre literatura política de la “década infame” omiten, generalmente, el título 
de un curioso folleto publicado por el poeta Oliverio Girondo (1891-1967) en las postrimerías del 
año 1940. Nos referimos a Nuestra actitud ante el desastre, verdadera toma de posición ideológica 
frente a la situación de dependencia y deterioro en que se debatía el país a fines de la década, a la 
vez que vigorosa exposición que ejemplifica –a través del caso personal de un “martinfierrista” 
canónico– una de las articulaciones del complejo proceso de desarrollo de nuestra conciencia 
nacional (1973, julio 15: 4). 

 
 

Algunos años después, el folleto seguía siendo desconocido, y Adolfo de Obieta llamó la 

atención sobre él en su artículo “Un político desconocido”, incluido en el dossier “Oliverio 

Girondo: una evocación a varias voces” de La Razón. Obieta afirmó: “Entre tantos Oliverios 

recordables quiero hacer justicia a un pequeño librito que nos muestra a otro Oliverio: el ensayista 

político y el ciudadano [...], lo prodigioso es que todos estos Oliverios conforman un único y gran 

Oliverio”. Evocó las discusiones políticas en las reuniones a las que había asistido: “El mismo 

Oliverio de las noches de poesía y charlas sobre arte no dejaba nunca de hacer comentarios sobre 

las cuestiones circundantes y sobre el país al que él sentía de manera poderosa”. Para Obieta, en 

Nuestra actitud ante el desastre Girondo asumió su responsabilidad histórica: 

 El artista, el esteta, el crítico de pintura y literatura, el bibliófilo, el coleccionista de 



 

494 

antigüedades americanas con serios conocimientos sobre arqueología, ante un nudo trágico de la 
cultura humana, asume, en la medida de sus fuerzas, el caos histórico y su responsabilidad de 
contemporáneo (1985, octubre 6: 4). 

 
La lectura acaso más productiva del texto puede hallarse en el libro de Tulio Halperin Donghi 

Argentina y la tormenta del mundo. Ideas e ideologías entre 1930 y 1945 (2003), que lo situó en el 

contexto de los ásperos debates del período, cuando circulaban muchos documentos similares.416 

Tras repasar las posiciones de FORJA y la dificultad de sostener entonces un neutralismo 

auténticamente neutral, Halperin Donghi se detuvo en el folleto de Girondo, al que considera un 

manifiesto, donde “el neutralismo se ofrece, por así decirlo, en estado puro”, y “rechaza cualquier 

afinidad con las orientaciones político-ideológicas que se han identificado con la causa del 

neutralismo en la Argentina” (2003: 156-158). A su juicio, en Nuestra actitud ante el desastre se 

advierte “el legado del antiimperialismo y el progresismo de los años de la Reforma”. 

Halperin Donghi señaló la intrínseca paradoja del texto, producido por “un poeta de 

vanguardia que no ha sido nunca militante político y es a la vez un hombre rico de riqueza 

heredada”, pero consideraba que el resultado era notable: “su llamamiento desemboca bien pronto 

en una propuesta de reformas no sólo extremadamente ambiciosa –lo que no tendría nada de 

sorprendente– sino también bastante más precisa de lo esperable”.417 

Después de esta nueva experiencia de incomprensión, Girondo no volvió a publicar 

declaraciones políticas directas y expresó su conmoción por el desastre de la guerra en el mundo 

con algunos poemas de Persuasión de los días. 

  

                                                 
416 Bisso, por su parte, reprodujo los textos del “Debate Girondo-Mitre” (2007: 585-606) y los recordó en su artículo 

sobre Argentina Libre (2009). 
417 Halperin Donghi, ante la carencia de datos de edición del folleto, escribió: “Aun quien, como Girondo, 

contemplaba con horror la posibilidad de una victoria alemana estaba tan desinteresado del curso del combate que se 
desplegaba ante sus ojos, que del texto de su manifiesto es imposible concluir si éste es previo o posterior a la 
aniquilación de la potencia militar francesa en mayo y junio de 1940” (2003: 158). La fecha de las reseñas aquí 
mencionadas muestra que fue publicado con posterioridad. 
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4. LA DÉCADA PERDIDA: 1942-1953 

En su “Informe sobre la nueva poesía argentina”, César Fernández Moreno fue uno de los primeros 

historiadores del movimiento que, a su juicio, produjo en 1940 “la violenta inmixión de los jóvenes 

en la vida literaria del país” (1943, octubre: 75). Desde el comienzo la generación del 40 suscitó 

abundantes lecturas, polémicas y periodizaciones, aunque la crítica posterior tendería 

progresivamente a restringir su importancia en la historia de la literatura argentina.418 Hay consenso 

en que la lista de nombres incluidos en esa promoción es demasiado amplia, por lo cual se tiende a 

reducir el panorama a unas pocas figuras y rasgos centrales del llamado neorromanticismo. Eduardo 

Romano, con una posición reprobatoria, identificó algunos de esos rasgos, entre los que destacamos: 

“utilización de formas tradicionales, especialmente el soneto”; “preocupación por crear un clima o 

lograr un tono serio, solemne”; “contemplación iluminada de la realidad natural, en calma y 

armonía”; “nostalgia del pasado, la niñez y el tiempo perdido”, todo ello bajo la influencia 

predominante de Rilke, Neruda y García Lorca (1969: 47-59).419 

Otra característica central de esa generación fue la extendida reacción a la vanguardia de los 

años 1920. León Benarós, una de las principales figuras de los cuarentistas, afirmó que “nuestra 

actitud [...] era más recatada, quizá más profunda, menos ostentosa, más vuelta sobre nuestro ser, 

dolido por un mundo que caía en pedazos” y valoró especialmente a los vanguardistas que habían 

vuelto al orden: “queremos y respetamos a mucha de la gente de Martín Fierro, algunos de cuyos 

actores consideran aquello como una «chambonada» sin justificación excesiva: Macedonio 

Fernández, Borges, Mastronardi, Ricardo E. Molinari, Bernárdez”.  

todos nosotros sabíamos ya –y eso nos unía en nuestra dispersión aparente– que la literatura 

                                                 
418 La colección Capítulo, la historia de la literatura argentina dirigida por Roger Pla consagró un fascículo a la 

generación del 40 en julio de 1968; la Breve historia de la literatura argentina de Martín Prieto (2006) le dedicó un 
apartado donde se la calificaba como “una generación que no fue”; la Literatura argentina siglo XX dirigida por David 
Viñas la incluyó en un breve estudio de su cuarto tomo, con severas reprobaciones a “la inclinación predominantemente 
lírica, el privilegio más bien pomposo, los tonos y materiales de altura declamatoria y la retórica decorativa, formalista 
y metafísica” (2007: 62); en los tomos correspondientes de la Historia crítica de la literatura argentina dirigida por Noé 
Jitrik (2007-2009) la generación del 40 ya ni siquiera fue mencionada. Entre los trabajos que se ocuparon de ella, 
señalemos los de César Fernández Moreno (1943 y 1967), David Martínez (1949), León Benarós (1951), Daniel 
Devoto (1956), Juan Carlos Ghiano (1957), Alfredo Veiravé (1967), Eduardo Romano et al. (1969), Jitrik (1970), 
Guillermo Ara (1970) y, como panorama final, los dos volúmenes de La generación poética del 40 de Luis Soler Cañas, 
escritos en 1974, pero publicados recién en 1981. 

419 Jitrik llamó a los cuarentistas “líricos, conmovidos, rilkeanos y memoriativos” (1970: 215). En su evolución 
posterior, por su parte, César Fernández Moreno afirmó que ya hacia el final de guerra, “el neorromanticismo de 1940, 
llevado por sus epígonos a dominicales delicuescencias endecasilábicas, había alcanzado su umbral mínimo en la poesía 
argentina” (1961: 320). 
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no era un juego, un salir a romper faroles con ánimo deportivo, ni siquiera una inútil discusión, 
sino la serena angustia que en ese como renacimiento pascaliano que vivía aquel mundo y vive 
éste, nos decía que las culturas mueren como los hombres, que no construyen el escándalo y la 
burla, que, como dijo quien desde siglos parece haber estado residiendo en la tierra, “aquel que 
ríe, ése está fuera de la poesía”. Éramos graves. Somos graves (1951, primavera: s.p.). 

 
Por la alusión a los faroles, la reprobación de Benarós parecía dirigirse personalmente a 

Oliverio Girondo, protagonista poco antes de los festejos por el 25 aniversario de Martín Fierro. 

Ahora bien, los testimonios de la época señalan que fue el propio Girondo quien estimuló la 

producción poética de las nuevas generaciones, al instituir en 1940 los premios Martín Fierro. 

Aunque estaban organizados oficialmente por la antigua dirección del periódico, su responsable era 

“en verdad, Oliverio Girondo”, según reveló César Fernández Moreno en su “Informe”. A juicio 

de Daniel Devoto, el suceso resultaría capital para sus coetáneos: “El núcleo de este grupo se unificó 

cuando Oliverio Girondo donó el premio de poesía Martín Fierro” (1956: 336). Con el patrocinio 

de la SADE la distinción debía ser otorgada en los tres años siguientes a libros de poesía de autores 

menores de treinta años. Girondo donó “los entonces poderosos mil pesos, para cada uno de los 

premios”, dijo Miguel Ángel Gómez, que también los consideraba ineludibles para entender la 

conformación de la generación del 40 (1952: s.p.).420 

Por esos mismos años, con sus “simpatías y diferencias” respecto del neorromanticismo, 

Girondo inició un nuevo período de su poética con Persuasión de los días. 

4.1. Persuasión de los días: Ruiseñores de barro (1942) 

Para Miguel Ángel Gómez, la situación de la poesía en el campo literario a comienzos de la década 

de 1940 era el hielo general: 

Un hielo general, una ausencia de pasión, de verdad, una reiteración en las más gastadas y 
estériles fórmulas poéticas, salvo aquellas excepciones y otras más jóvenes, es la dolorosa presencia 
de la poesía argentina en el momento actual. De más está decir que mi afirmación resulta una 
perfecta herejía frente a la indiferencia habitual con que se soporta pacíficamente aquello. 

En tal ambiente, Oliverio Girondo acaba de publicar su Persuasión de los días y tal ambiente 
explica ciertas críticas reticentes. 

 
Un panorama similar evocaría otro poeta, Raúl Gustavo Aguirre, para quien el libro de 

Girondo era un resplandor solitario y heroico contra los mármoles del academicismo general: 

                                                 
420 Los ganadores fueron J. Rodolfo Wilcock (1940; jurado: Jorge Luis Borges, Eduardo González Lanuza, Luis Emilio 

Soto), Enrique Molina (1941; jurado: Francisco Luis Bernárdez, Oliverio Girondo, Conrado Nalé Roxlo) y María 
Granata (1942; jurado: Enrique Banchs, Evar Méndez, Amado Villar). 
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reinaba en los medios intelectuales argentinos una serena rutina: los inquietantes destellos del 
movimiento martinfierrista se habían apagado. Oliverio Girondo, representante más puro, publica 
en 1942 Persuasión de los días, libro donde se decanta una bella poesía de hondo matiz personal: 
es el resplandor solitario de una coherencia que resiste –heroica– ante los antiguos enemigos y 
antiguos amigos de Martín Fierro, convertidos ya en piedras de la Academia (1957: 1). 

 
En ese contexto, posturas irreconciliables recibieron el libro de Girondo, no sólo en el ámbito 

argentino sino también latinoamericano.421 Como testimonio de esas tensiones, puede ser 

ilustrativo cotejar dos reseñas en las que se cita el mismo poema para llegar a conclusiones 

diametralmente opuestas. Según una de ellas, firmada por Lisardo Zía en el diario Cabildo, Girondo 

era un poeta completo que dominaba la palabra como un ajedrecista de las formas vocales: 

Poeta completo, equilibrado entre lo perfecto y lo imperfecto, según la definición de Juan 
Ramón Jiménez, Girondo no condesciende con el sonido –el son–, por el sonido mismo [...]. Por 
eso, toda la poesía de Oliverio es la palabra, pero nunca la palabra en su simple misión vocal, la 
palabra ruido, la palabra rumor, sino la palabra semilla, germen. Gran ajedrecista de las formas 
vocales, las maneja a su arbitrio, como en aquel poema urdido exclusivamente con verbos, de uno 
de sus libros anteriores; como en su antigua negación del adjetivo, como en su actual fervor por 
él. Girondo sabe que los vocablos se le rebelan y los deja escapar en presunta libertad, como el león 
que observa de reojo a sus cachorros, hasta que suelta la zarpa y los sujeta según se ve en su 
“Rebelión de vocablos”: 

De pronto, sin motivo: / graznido, palaciego,422 / padrenuestro, dicterio, / seguidos de incoloro, 
/ bisiesto, tegumento, / ecuestre, Marco Polo, / patizambo, complejo, / en pos de: somormujo, 
padrillo, reincidente, / herbívoro, profuso, / ambidiestro, relieve... 

 
En cambio, para la Revista de las Indias, publicación auspiciada por el Ministerio de 

Educación de Colombia, Girondo no era un poeta, no pertenecía a ninguna tendencia y no excedía 

la manifestación mecánica de los vocablos arringlerados sin ton ni son: 

No se ve, en toda la obra, una siquiera de las manifestaciones expresas de la poesía, ni nada que 
pudiera contribuir, ni siquiera remotamente, a fijar un criterio acerca de la personalidad del autor 
de este florilegio de epítetos; sobre su emoción, su sensibilidad, sus tendencias y adquisiciones. 
Girondo, digámoslo con toda confianza, no es un poeta; no es nuevo ni es viejo; no es personal ni 
impersonal; no pertenece a ninguna categoría, a ninguna tendencia, a ninguna escuela, ni excede, 

                                                 
421 En este caso hemos relevado casi veinte textos que tratan sobre el libro, varios de ellos publicados fuera de 

Argentina: Ana María Chouhy Aguirre, Verde Memoria 4, septiembre de 1942; Adelmo R. Montenegro, Córdoba, 5 de 
octubre de 1942; Anónimo, El Litoral, Santa Fe, 22 de octubre de 1942; Luis Emilio Soto, Argentina Libre, 5 de 
noviembre de 1942; Lisardo Zía, Cabildo, 15 de noviembre de 1942; Juana d’Iturbide, Saber Vivir 28, noviembre de 
1942; Ezequiel Martínez Estrada, Saber Vivir 28, noviembre de 1942; Anónimo, España Republicana, 21 de noviembre 
de 1942; Alfredo Mario Ferreiro, La Razón, Montevideo, 7 de diciembre de 1942; Santiago Ganduglia, Noticias 
Gráficas, 1 de diciembre de 1942; Miguel Ángel Gómez, Alfar 82, Montevideo, 1943; Anónimo, Revista de las Indias 
49, Bogotá, enero de 1943; Ricardo Chirre Danós, Sustancia 13, Tucumán, febrero de 1943; A. Ch. [Alí Chumacero], 
El Hijo Pródigo 1, México, abril de 1943; Ricardo Montes Bradley, Paraná 4-7, diciembre de 1943; E. F. [Eugenio 
Florit], Revista Hispánica Moderna X, 3-4, Filadelfia, julio-octubre de 1944; Evar Méndez, Contrapunto 5, agosto de 
1945; Gilberto González y Contreras, Revista Iberoamericana X, 20, Pittsburgh, marzo de 1946; Virgilio Piñera, Los 
Anales de Buenos Aires 12, febrero de 1947. 

422 Se omite el verso “cejijunto, microbio”. 



 

498 

en síntesis, la manifestación mecánica de los vocablos arringlerados sin ton ni son en forma 
aparente de métrica. 

Muchos de estos poemas –por llamarlos así– no pueden representar sino una lista de palabras 
totalmente vacías de sentimiento, de imaginación y de fondo intelectual, más próximas a los 
catálogos de la ortografía que a las manifestaciones del espíritu, de las cuales se encuentra a una 
distancia inconmensurable como puede demostrarse fácilmente con sólo citar aquí una muestra 
de ellos: 

De pronto, sin motivo, / graznido, palaciego, / cejijunto, microbio, / padre nuestro, dicterio, / 
seguidos de incoloro, / bisiesto, tegumento, / ecuestre, Marco Polo, / patizambo, complejo. . . / 
rodeados de Afrodita, / núbil, huevo, ocarina, / incruento, rechupete, / diametral, pelo fuente, / en 
medio de pañales, / Flavio Lacio, penates, / toronjil, nigromante, / semibreve, sevicia; entre cuervo, 
cornisa, / imberbe, garabato, / parásito, almenado, / tarambana, equilátero, etc., etc. 

 
Una vez más, se debatía acerca de qué es lo que podía incluirse en el dominio de la poesía y 

qué no. Lo revelador, desde el punto de vista de la reflexión crítica, es que, en esa pelea por el 

sentido, como en una guerra religiosa, el mismo texto fuera usado de bandera para la aniquilación 

del adversario. En otra reseña, Alí Chumacero sostuvo que Girondo persistía “en una dureza que 

delata sus actividades lejanas de las propiamente relativas a la poesía”, de allí su condición de 

excéntrico, de allí que sus libros no fueran poesía: “Su actitud es un caso peculiar en el concierto de 

la poesía de su patria; su única virtud consiste en la soledad en que se coloca, dada su dureza y su 

seguro llegar a las profundidades viscerales que, así lo tememos, encajan más en libros de otro 

carácter que no es el poético”. 

4.1.1. Una estructura proporcionada 

En los tiempos más oscuros de la Segunda Guerra Mundial, cuando todavía las fuerzas del eje no 

habían comenzado su repliegue, comenzó la historia pública de Persuasión de los días. Según su 

colofón, “este libro se terminó de imprimir el día 15 de septiembre del año mil novecientos cuarenta 

y dos, en la Imprenta López, Perú 666, Buenos Aires”. 

El volumen apareció con el sello de Losada, en la colección Poetas de España y América 

dirigida por Amado Alonso y Guillermo de Torre, españoles radicados en Buenos Aires al igual que 

el dueño de la editorial. La colección estaba publicando sus primeros volúmenes, de dimensiones 

regularizadas de 15x21 cm. Eran ediciones muy cuidadas, con sugestivas portadas del artista plástico 

y diseñador italiano Attilio Rossi, en una estética evocadora del cubismo y la pintura metafísica. 

Rossi fue, según María Eugenia Costa, “uno de los propulsores de la renovación estética del libro 

industrial argentino de los años cuarenta”, puesto que “contribuyó a la constitución de una 

visualidad moderna, sobre todo en el caso de las colecciones literarias ilustradas, donde se plantean 
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nuevas formas de producir sentido entre textos e imágenes impresas” (2018: 156).423 Rafael Alberti 

lo definió como “arquitecto de libros” (Rossi, 2018: 66). En el caso de Persuasión de los días la 

“viñeta de cubierta” de Rossi, como mostraremos, expresaba líneas temáticas centrales del texto y 

fue realizada en estrecha colaboración con Girondo. 

Figura 155 
Portada de Persuasión de los días (1942) con ilustración de Attilio Rossi 

 
 

No hay constancia de que Girondo haya pagado la edición. Sin embargo, debe advertirse que 

en ese tiempo, incluso en la editorial Losada de los primeros años, muchos autores debían costear 

los gastos de sus propias ediciones, según lo revela una carta de Ramón Gómez de la Serna a 

Macedonio Fernández, de principios de la década de 1940, en que lo insta a pagarle a Losada, 

editorial solvente y de nombre: 

Mi querido y admirado Macedonio: le escribo porque creo que es urgente que salga usted con 
sus dos libros. 

Hablé con Guillermo de Torre y por tratarse de usted y de su firma irían en colección mediante 
el pago de lo que cueste la impresión de sus obras, los dos títulos. 

Vaya a verle, trate en firme el asunto que el caso es que en una editorial solvente y de nombre 
aparezcan sus dos tomos. No escatime para una cosa tan trascendental y sólo exíjales prontitud, 
buena corrección de pruebas y fecha fija. [...] ¿Cuándo nos vemos? Oliverio anda de viaje por La 
Rioja con Norah (Macedonio Fernández, 2007: 277).424 

                                                 
423 En la ecléctica colección, que aún no tenía el prestigio adquirido con el tiempo, habían aparecido hasta entonces, 

en 1939: Miguel A. Camino, El paisaje, el hombre y su canción (Chacayaleras); en 1940: Sara de Ibáñez, Canto; Rafael 
Alberti, Poesía (1924-1939); en 1941: Arturo Capdevila, Canciones de la tarde; José Pedroni, El pan nuestro; Rafael 
Alberti, Entre el clavel y la espada (1939-1940); en 1942: Francisco Luis Bernárdez, Poemas elementales; Julio Herrera y 
Reissig, Poesías completas; Conrado Nalé Roxlo, El grillo. Claro desvelo, y Pedro Salinas, Poesía junta. 

424 En otra carta, del 13 de abril de 1941, Gómez de la Serna le informa a Macedonio que “mi editor, el de la 
Sudamericana, el Sr. López Llausás, es posible que haga su novela sin necesidad de que usted desembolse nada y hasta 
dándole dinero” (2007: 279). Finalmente, uno de los libros planificados, Papeles de Recienvenido. Continuación de la 
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Dos décadas después de los Veinte poemas, una década después de Espantapájaros, la poesía 

de Girondo volvía a someterse a la consideración del público. En su opinión, este nuevo libro 

“encierra mi producción poética de los últimos años que considero muy superior a cuanto había 

publicado hasta esa fecha” (carta de Oliverio Girondo a Dudley Fitts, 30 de abril de 1943). 

Los lectores de La Nación vieron aparecer en un mes tres anticipos, que no pertenecían al 

costado más revulsivo y polémico de Persuasión de los días: “Poemas”, incluía: “Arena”, “Rata-

Sirena-Fáustica”, “Aparición urbana”, el 5 de julio de 1942;425 “Tríptico”, el 26 de julio de 1942; 

“Espera”, el 9 de agosto de 1942. El reducido tiempo transcurrido entre cada una de estas 

publicaciones, y entre ellas y la aparición del libro, muestra que el volumen ya estaba listo cuando 

se decidió promocionarlo con estos anticipos. No obstante, en la versión del libro del poema 

“Espera” pueden constatarse algunos cambios leves en relación a la del diario, indicando que el 

autor siguió trabajando hasta último momento.426 

Persuasión de los días fue un lanzamiento despojado, sin subtítulo de indicación de lectura, 

sin prólogo, sin epígrafe, sin dedicatorias impresas, en un volumen de 180 páginas. A pesar de ser 

el que tenía las dimensiones más pequeñas, si se excluye la versión tranviaria de los Veinte poemas, 

fue el libro más extenso de todos los que Girondo había publicado hasta entonces, y también de los 

que publicaría después: constaba de 54 poemas, equivalente a toda su producción anterior, 

constituida por 20 poemas, 10 Calcomanías, 24 + 1 Espantapájaros, es decir, 55 textos. 

Por ello, acaso, Girondo decidió dividir el libro en secciones, como se hacía extensivamente 

antes de la década de 1920. La vanguardia, en general, había ido dejando de lado esa costumbre. El 

propio Girondo no la practicó antes; Jorge Luis Borges y Raúl González Tuñón, tampoco. Nicolás 

Olivari fue uno de los que abandonó la tradición: su primer libro, La amada infiel (1924), estaba 

separado en tres secciones que marcaban la transición de su poética: Versos románticos, Intermezzo 

neo-plátonico, Versos anti-románticos; los siguientes, en cambio, La musa de la mala pata (1926) y El 

                                                 
nada, apareció en Editorial Losada en 1944, con prólogo de Ramón. En cuanto a Gonzalo Losada, entablaría una larga 
amistad con Girondo y su esposa: “Son inolvidables para mí esas veladas en lo de Oliverio y Norah Lange” 
(declaraciones de 1974, recogidas en Gudiño Kieffer, 2004: 31-32). Una carta de Juan Ramón Jiménez a Eugenio 
Florit, de finales de la década de 1930, también revela que el autor debía comprar ejemplares a precio de librería para 
costear la edición (1992: 181). 

425 No el “5 de oct. de 1942”, como erróneamente se asienta en la bibliografía de la edición de la obra completa de 
Girondo de 1999. 

426 Los cambios no fueron incluidos entre las variantes consignadas por la obra completa de 1999. 
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gato escaldado (1929), ya no tenían secciones. Norah Lange procedió de manera inversa: no 

segmentó sus dos primeros libros de poesía, La calle de la tarde (1925) y Los días y las noches (1926), 

pero sí el tercero, El rumbo de la rosa (1930). Por su parte, Leopoldo Marechal publicó sin partes 

su libro vanguardista Días como flechas (1926), aunque había divido el de su prehistoria 

posmodernista Los aguiluchos (1922), que tenía cinco secciones: Libro primero, Libro segundo y Libro 

tercero, separados por dos Intermedios. Esta disposición evocaba una estructura musical pentapartita 

como ampliación del esquema de tres movimientos. Análoga a esta última era la estructura de 

Persuasión de los días. 

Como este libro es el único en la obra de Girondo que practica la división en secciones, el 

hecho no puede ser considerado menor: indica la insoslayable voluntad de una arquitectura 

compositiva. Hay tres partes numeradas correlativamente, las más extensas en cuanto al número de 

versos, y dos secciones que se establecen como transiciones o intermedios, ya que no siguen el orden 

de numeración de las demás, tituladas Nocturnos y Embelecos. Los cinco segmentos están integrados 

por un número de poemas variable pero comprendido dentro de un rango limitado entre 9 y 13. 
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Sección 1 Nocturnos 2 
 

Embelecos 
 

3 

Nº de 
poemas 

12 9 9 13 
 

11 
 

Nº de 
versos 

444 246 311 147 
 

565 
 

  
Vuelo sin orillas 
 
Ejecutoria del 
miasma 
 
¡Azotadme! 
 
Aparición urbana 
 
Arena 
 
Testimonial 
 
¿Dónde? 
 
“Ruiseñor del 
lodo” 
 
Tríptico (I, II, II) 
 
Comunión 
plenaria 
 
Atardecer 
 
Es la baba 

 
1. No soy yo 
 
2. Debajo de 
la almohada 
 
3. Me asomo 
a los ladridos 
 
4. Y tú 
también 
 
5. La lluvia 
 
6. Buenas 
noches, 
lechuza 
 
7. La noche, 
navegando 
 
8. Un caballo 
y un coche 
 
9. Solo, con 
mi esqueleto 

 
Rata - sirena - 
faústica 
 
Invitación al 
vómito 
 
Tótem 
 
Derrumbe 
 
Puedes juntar las 
manos 
 
Cansancio 
 
Él 
 
Visita 
 
Hay que 
compadecerlos 

 
Nubífero anhelo 
 
Nihilismo 
 
Deserción 
 
Dicotomía 
incruenta 
 
Vórtice 
 
Arborescencia 
 
Restringido 
propósito 
 
Salvamento 
 
Predilección 
evanescente 
 
Desmemoria 
 
Escrúpulo 
 
Pleamar 
 
Fidelidad 
 

 
Espera 
 
Expiación 
 
Rebelión de 
vocablos 
 
A pleno llanto 
 
Confidencia 
prosaica 
 
Hazaña 
 
Responso en 
blanco vivo 
 
Dietética 
 
Inagotable 
asombro 
 
Lo que 
esperamos 
 
Gratitud 

 
El desglose muestra que las secciones cuantitativamente más relevantes eran las identificadas 

con números.427 La estructura, como es lógico, se reflejaba en el índice de la edición original de 

1942 con un diseño manifiesto. 

                                                 
427 El promedio de versos por poema, redondeando, es el siguiente: sección 1, 37 versos; Nocturnos, 27 versos; sección 

2, 35 versos; Embelecos, 11 versos; sección 3, 51 versos. 
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Figura 156 
Índice de Persuasión de los días, en la edición de 1942 

 
 

La división en partes podía verse también en las Obras completas de 1968, aunque de manera 

no tan ostensible. Este hecho llevó a que algunas lecturas tal vez apresuradas sobre la configuración 

de la obra no distinguieran entre las secciones y las transiciones o intermedios, como ocurrió con 

Patricio Rizzo (2001: 76) y Amelia Royo; ésta sostuvo que “Persuasión de los días es un libro de 

estructura nada simétrica” pues “se compone de tres cuerpos numerados correlativamente, sin 

embargo el cuerpo 1 alberga una sección de Nocturnos, numerados, a su vez, de 1 a 9. La parte 2 

contiene los embelecos que son trece y llevan títulos. La parte 3, en cambio, se conforma con once 

poemas, con lo cual rompe la proporción - Parte 1: veintiún poemas, Parte 2: veintidós poemas y 

Parte 3: once poemas” (1994: 152). Es decir, estas lecturas forzaron la inclusión, a todas luces 

errónea, de cada transición en la sección que la precedía. Las proporciones equilibradas del índice 

de la edición de 1942, que, pese a todo, se mantenían en la de 1968, autorizan a poner en cuestión 

las afirmaciones de Rizzo y Royo. 



 

504 

Figura 157 
Índice de Persuasión de los días en las Obras completas de 1968 

 
 

Para las lecturas posteriores la situación empeoró, porque, inexplicablemente, la Obra 

completa de 1999 consignó de manera casi imperceptible en el texto la segmentación estructural y 

la eliminó por completo en el índice, desbaratando así la disposición en secciones o movimientos 

hasta convertir la sucesión de poemas en una masa indiferenciada. Nocturnos perdió su carácter de 

sección y quedó reducida a una simple unidad en la lista. Embelecos tampoco figuraba como una 

sección, sino como un poema que se había apropiado de “Nubífero anhelo” reduciéndolo a un 

subtítulo. 

Figura 158 
Índice de Persuasión de los días en la edición de la Obra completa de 1999 
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Esta es otra decisión difícil de entender en una edición crítica: así como había cancelado la 

dimensión visual de los Veinte poemas, aquí soslayó la analogía establecida con la dimensión musical, 

en la que las líneas temáticas se articulaban en cada movimiento y las transiciones proponían un 

cambio de tempo: los Nocturnos se presentaban como un adagio, y los breves y numerosos Embelecos 

como un allegretto. Al respecto, Pellegrini escribió que en Persuasión de los días predominaba un 

tono austero, profundo, “con una desgarrada penetración en la raíz humana, casi sin concesiones a 

lo anecdótico, más ceñido y sobrio que nunca, aunque a veces aparezca como reposo alguna leve 

intención cantarina, como algunos de los poemas agrupados en este libro con el subtítulo de 

Embelecos” (1964: 30).428 

En cuanto al interés del propio Girondo por la música, no será ocioso volver a referir que 

Vicente Martínez Cuitiño describió a su joven amigo “dándose a la música” en la segunda mitad 

de la década de 1910: “Beethoven y Schumann lo absorbían; Stravinsky y Falla solicitaban su 

espíritu con el desconcertante poder de sus hallazgos musicales” (1923: 50). Y si hay un empeño de 

musicalidad en la concepción global del libro, lo hay también en la musicalidad de los poemas, y 

de cada verso de esos poemas, mediante el empleo de ritmos nuevos en la poética de Girondo. 

4.1.2. “Imágenes inasibles y fantasmagóricas palabras” 

En lo que respecta a la historia privada de Persuasión de los días, es indudable que debió haber 

empezado mucho antes de 1942. La extensión del volumen, su ordenada estructura, y el empleo 

sistemático de un tipo peculiar de la versificación tradicional, sumados al largo tiempo transcurrido 

desde la publicación del anterior libro de poemas, permiten conjeturar que éste fue el resultado de 

un extenso proceso de trabajo. Lo confirma el testimonio de Olga Orozco, amiga del escritor, que 

se refirió al período transcurrido desde la publicación de Espantapájaros como “largos diez años de 

lucha denodada contra las trampas y las falacias del lenguaje”: 

esos años en que Oliverio Girondo se desvela en la quinta de Glew o en su casa de la calle 
Suipacha combatiendo hasta el amanecer con las imágenes inasibles y las fantasmagóricas palabras. 
Diez carpetas de papeles que pueden ser diez libros arden y se consumen en la nada, simbolizando, 
tal vez, un acto de fe en la idea del aniquilamiento y en la convicción de la inutilidad total. Yo lo 

                                                 
428 De modo lateral, indiquemos que estos poemas fueron rápidamente objeto de versiones musicales; ya en 1944, 

Daniel Devoto publicó su Libro de cantos (1938-1944) para voz y piano, que incluía la pieza Embelecos de 1943, 
musicalización de textos de Oliverio Girondo: I. Nubífero anhelo; II. Aparición urbana; III. Nocturno (“Un caballo y 
un coche”). La parte I, la única que en rigor pertenece a la sección Embelecos, tenía un tempo de andantino (negra= 
104); la II, agitato (blanca= 100-104); la III, andantino (negra = 100) (Devoto, 1944: 17-23). 
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conozco casi al final de esa época, en 1939 (1978: 237). 
 

El propio Girondo en una carta a Alberto Zum Felde afirmó que había decidido “eliminar 

algunos poemas que nacieron cojos”.429 Y es verosímil que hayan ardido esas carpetas de búsquedas 

y borradores, porque los materiales pretextuales del libro hasta ahora recobrados son escasos: tres 

breves textos recogidos en el Nuevo homenaje (2007: 55-57).430 Se conserva, asimismo, como 

material editorial posterior, un ejemplar del libro con correcciones manuscritas de Girondo, 

efectuadas con vistas a una eventual reedición que no se cumplió, y cuyo examen exhibe complejos 

y extensos procesos de escritura, pues se asiste a varias instancias de revisión, con corrección de las 

correcciones. 

Dos de los manuscritos previos recuperados no ofrecen grandes sorpresas. El primero, 

llamado por Schwartz, “Sin título (1)” se nos presenta como escritura previa de “¿Dónde?”, el 

séptimo poema de Persuasión de los días (138). 

 
Inédito  “¿Dónde?” de Persuasión de los días 
   
 
 
¿Dónde? ¿Adónde? 
¿Quizás tras la plegaria? 
¿Armando el engaño? 
¿Entre alargados alfileres? 
¿En la duda, la angustia? 
¿La alta fiebre? 

 ¿Me extravié en la fiebre? 
 
¿Detrás de las sonrisas? 
¿Entre los alfileres? 
¿En la duda? 
¿En el rezo? 
¿En medio de la herrumbre? 
¿Asomado a la angustia, 
al engaño, 
a lo verde? 

 
Se advierte aquí que Girondo estaba experimentando con la versificación. En el manuscrito 

sólo tienen siete sílabas los versos “¿Quizás tras la plegaria?” y “¿En la duda, la angustia?”, que podría 

también unirse al siguiente para formar un endecasílabo. Todo indica que se trata de un borrador 

premétrico, ya que el poema publicado es una sucesión regular de heptasílabos, en la que aparecen 

dos de ellos gráficamente partidos: “¿En la duda? / ¿En el rezo?” y “al engaño, / a lo verde”, cuya 

lectura exige el uso de la sinafía, es decir, la sinalefa entre versos, fenómeno habitual en los 

                                                 
429 Carta fechada “Enero 2, 1942”, aunque en realidad corresponde a 1943, según muestra la mención a Persuasión 

de los días. Se trata de una equivocación habitual de las epístolas de principios de año. 
430 Los dos primeros provienen de manuscritos del archivo Susana Lange; el tercero fue recogido en Clarín, 1 de 

septiembre de 1988. 
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comienzos de la poesía castellana en las coplas de pie quebrado, y recuperado en el siglo XX, sobre 

todo en casos como éste, de “dislocación métrica” (Domínguez Caparrós, 2006: 73). El 

procedimiento de dislocación de los versos es frecuentísimo en Persuasión de los días.431 

Del segundo manuscrito, llamado por Schwartz “Sin título (2)”, cabe decir lo mismo que del 

primero: es un material prerredaccional de Persuasión de los días, en este caso del breve poema 

“Vórtice” (173), de la sección Embelecos. La versificación indica que se trata de un material más 

avanzado que el manuscrito anterior, pues en este caso sí los versos son en su mayoría heptasílabos: 

el sexto verso, “cantando”, es el único que se aparta de la configuración métrica regular. 

Inédito  “Vórtice” de Persuasión de los días 
   
Por tierras y por mares, 
dando vueltas, 
rodando, 
entre muelles y sombras, 
taciturno, en silencio, 
cantando, 
de una boca a la otra, 
extasiado, 
llorando, 
he perdido la vida, 
no sé dónde, 
ni cuándo. 

 Del mar, a la montaña, 
por el aire, 
en la tierra, 
de una boca a otra boca, 
dando vueltas, 
girando, 
entre muebles y sombras, 
displicente, 
gritando, 
he perdido la vida, 
no sé dónde, 
ni cuándo. 

 
Los gerundios rodando, cantando, llorando son reemplazados por girando y gritando; el sujeto 

ya no está “taciturno, en silencio”, sino que grita. En lo que respecta a girando, es una manifiesta 

paronomasia del apellido del poeta. Recuerda el epigrama satírico de los tiempos de Martín Fierro: 

Girondo girando, y marca el decidido ingreso del autor empírico en su poesía édita.432 Es 

significativo, al respecto, que el libro concluya con un endecasílabo de explícita mención: “Oliverio 

Girondo, agradecido”. El hecho puede encuadrarse en los estudios derivados de la función-autor de 

Foucault, aquello que la crítica reciente ha llamado “autoficción”, en especial, el recurso de la 

                                                 
431 En el poema “¿Dónde?” hay un fuerte hiato: “¿Me extravié | en la fiebre?”, que en el ejemplar corregido Girondo 

reforma de este modo: “¿Me perdí en la plegaria?” Se trata de una suerte de enroque entre sinónimos, porque cambia, 
más adelante, “¿En el rezo?” por “¿En la fiebre?” 

432 Aprovechamos para señalar un error habitual: siguiendo a Gómez de la Serna (1938), tanto en contextos de 
divulgación como en contextos académicos, el epigrama se repite como “A veces rotundo / A veces muy hondo / Se va 
por el mundo / Girando Girondo”, cuando, en realidad, es ligeramente distinto: “A veces rotundo / Y a veces muy 
blando / Se va por el mundo / Girondo girando”. Puede leerse en Martín Fierro 14-15, del 24 de enero de 1925, 
atribuido a L.G., acaso Luis García, seudónimo de Luis Pardo. 
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inclusión del nombre del autor en el “orbe textual”, ampliamente estudiado por Laura Scarano;433 

los usos del procedimiento en poesía, dice ésta, son muchos y variados: “Del efecto de verosimilitud 

al extrañamiento, del anclaje historicista a la intemporalidad”. Scarano no estudia el caso de 

Girondo, que puede ser asimilado al de Gloria Fuertes, “un espacio de trasvase lúdico que 

desmitifica la solemnidad del antropónimo” (2014: 74). Más complejo será, años después, el 

enmascaramiento del nombre Girondo en el poema “Hasta morirla” de En la masmédula, que, sin 

perder cierta dimensión lúdica, muestra el desgarro del autor inscribiéndose como un ser humano 

hecho de barro tan insignificante como el de sus congéneres: “y su giro hondo lodo no menos menos 

que otros afines cogirantes” (242). La construcción giro hondo, que Schwartz considera, junto con 

otras similares, un trompe l’œil (1996: 228), es pronunciada por el poeta como una unidad en el 

registro sonoro del libro mediante el uso corriente de la sinalefa.434 

Volviendo a los manuscritos llamados “Sin título”, todo parece indicar, pues, que ninguno 

de los dos es posterior a la publicación, según muestran las correcciones del autor, de intención 

diferente, al ejemplar ya editado. 

Figura 159 
“¿Dónde?” y “Vórtice”, de Persuasión de los días (1942), 

con correcciones manuscritas del propio Oliverio Girondo 

  

 

                                                 
433 “Ya bien sabemos que en el nombre propio que figura en la tapa de un libro se resume de manera emblemática la 

existencia de lo que llamamos autor, y nos envía a una persona real que habita el mundo extratextual. Pero, ¿qué pasa 
cuando el nombre de autor es componente de la obra misma? ¿Qué efectos de lectura desencadena cuando se 
“textualiza” su autor? ¿Qué juegos de lenguaje se habilitan? ¿Y qué “compromisos” con lo real implica su uso?” (Scarano, 
2014: 12). 

434 En la masmédula también trae un gris hondo (223) y un gozondo (259). 
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Es posible presuponer que esos manuscritos formaron parte de un conjunto más amplio de 

borradores de trabajo; de hecho corresponden a dos poemas relacionados, que se interrogan acerca 

del lugar en el que pudo producirse una pérdida. Mientras en “¿Dónde?” el extraviado es el yo: 

No estaba. 
Me he perdido. 
 

en “Vórtice” es el yo quien declara haber perdido la vida: 

he perdido la vida, 
no sé dónde, 
ni cuándo. 
 

Al respecto, Walter Mignolo, en su ensayo sobre “La figura del poeta en la lírica de 

vanguardia”, señala algunas características del yo en estos poemas de Girondo: 

El poema “¿Dónde?” es de particular interés, puesto que el adverbio nos lleva a situar un objeto 
o un acontecimiento en un espacio. El poema se construye no sobre el abandono, como “Vuelo 
sin orillas”, sino sobre el “extravío”. La figura del poeta se construye aquí en una doble 
determinación: por un lado, el carácter abstracto de los objetos entre los cuales el “yo” se ha 
extraviado; por otro lado, que el objeto extraviado sea el mismo sujeto (1982: 137). 

 
Pocos años más tarde encontraremos construcciones similares en los textos dispersos no 

recuperados en volumen, en especial, “Travesía” y “Paseo”, que tal vez formaron parte del mismo 

proceso de trabajo. 

Señalemos, asimismo, que el uso de la interrogación en estos textos es determinante para 

provocar desasosiego como efecto de lectura. La enunciación se presenta como incierta, vacilante. 

Es un recurso empleado de manera extensiva en todo Persuasión de los días. Diez poemas y una de 

las partes de “Tríptico” empiezan de manera interrogativa: 

“¿Surgió de bajo tierra? / ¿Se desprendió del cielo?” (“Aparición urbana”) 
 
“¿Me extravié en la fiebre? / ¿Detrás de las sonrisas?” (“¿Dónde?”) 
 
“¿Por qué bajas los párpados? / Ya sé que estás desnudo” (“Ruiseñor del lodo”) 
 
“¿Era yo, / la voz muerta...?” (“Tríptico, III”) 
 
“Me asomo a los ladridos. / ¿Qué hace este árbol despierto?” (“Nocturno, 3”) 
 
“Un caballo y un coche. / ¿Un coche muerto?” (“Nocturno, 8”) 
 
“¿Te molesta que roa tu techo, / tu silencio?” (“Rata-sirena-faústica”) 
 
“¿Merezco su presencia? / ¿Me sacaré el sombrero?” (“Tótem”) 
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“¿Dónde estará? / ¿Dónde se habrá escondido?” (“Él”) 
 
“¿Si intentara una nube... una pequeña nube...?” (“Nubífero anhelo”) 
 
Primero: ¿entre corales? / Después: ¿debajo tierra?” (“Desmemoria”) 
 

Otros once poemas incluyen preguntas en su desarrollo.435 La actitud interrogativa conduce 

a una mitigación de los énfasis, que a veces las lecturas críticas soslayan; así, por ejemplo, Muschietti 

sentencia que “en «Aparición urbana» un caballo surge del asfalto” (2009: 140), dando valor de 

imagen surrealista asertiva a la pregunta de conmoción y sorpresa: “¿Surgió de bajo tierra? ¿Se 

desprendió del cielo?” Llegados a este punto, por si hubiera alguna duda, señalemos que la imagen 

de ese poema, motivo de una suerte de epifanía, es la de un caballo de trabajo caído en la calle, 

hecho no infrecuente hasta la década de 1950 en Buenos Aires, como solía mostrarse en las fotos 

de prensa.436 El animal constituía la inserción de un elemento rural en el ámbito urbano. Cinco 

años antes Girondo había empleado esta idea en Interlunio: “De vez en cuando, un carro soñoliento 

transportaba un pedazo de campo a la ciudad” (123). 

Figura 160 
“¡Rendido!”, caballo desplomado en la calle, “Instantáneas”, La Nación, 14 de septiembre de 1930 

 

 
Por fin, el tercer pre-texto fue publicado en Clarín en septiembre de 1988 con el título 

                                                 
435 “Tríptico, I”, “Comunión plenaria”, “Nocturno, 4”, “Nocturno, 6”, “Puedes juntar las manos”, “Hay que 

compadecerlos”, “Arborescencia”, “Predilección evanescente”, “Espera”, “Confidencia prosaica”, “Inagotable 
asombro”. Eduardo Romano censura en la “retórica del 40” de Castiñeira de Dios, Uribe, Orozco, César Fernández 
Moreno, Granata, Devoto y Rosales, un procedimiento similar: “abusivo uso de un tipo de interrogación, al que 
podemos llamar retórico porque no supone ni exige respuesta” (1969: 60). 

436 Rizzo imagina: “El caballo probablemente había sido atropellado por un auto, choque de la modernidad contra la 
materia orgánica, otra denuncia de Girondo a rumbos de la humanidad” (2001: 98). 
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atribuido “Reflexiones sobre los sapos”, sin reproducción facsimilar ni declaración de procedencia, 

junto con el titulado “Circo”. Aunque es un breve apunte en prosa, fue transcripto con arbitrarios 

cortes de línea para que visualmente parecieran versos y se lo calificó como “poema no publicado”, 

asignándole un carácter de copia avanzada aun cuando no parece serlo.437 Este es el texto de 

“Reflexiones sobre los sapos”, en el que se señalan con una barra diagonal / los aparentes cortes 

versales aplicados al reproducirlo en 1988: 

“¿Ruiseñores del barro” o payasos de la / laguna? A veces / se me antojan episcopales./ 
Aunque son de goma tienen las manos / reumáticas / de pasarse las noches escondidos en los / 

pantanos, / cantándole a las estrellas./ 
Si uno los pudiese sorprender sacándose / el contrabajo de la garganta. 
 

Una comparación muestra que se trata de una versión preliminar del poema “Ruiseñor del 

lodo” de Persuasión de los días (139), donde se asume que la metáfora del título procede del poeta 

francés Tristan Corbière (rossignol de la boue).438 

Inédito 
 

 Persuasión de los días 
 

¿Ruiseñores del barro o payasos de la laguna? 
 
A veces se me antojan episcopales. 
Aunque son de goma tienen las manos reumáticas, 
de pasarse las noches escondidos en los pantanos, 
cantándole a las estrellas. 
 

 “Ruiseñor del lodo” 
Corbière [...] 

Tu vientre de canónigo 
y tus manos reumáticas, 
no impiden que te pases la noche en los pantanos, 
mirando las estrellas, 
mientras cantas y oficias tus misas gregorianas. 

 
Pese a las imprecisiones en la publicación que recuperó el manuscrito, el texto resulta valioso 

para comprender este período de la poética de Girondo. Parece más antiguo que los manuscritos 

anteriores, no sólo por la ausencia de métrica regular, sino porque la metáfora que relaciona los 

sapos con lo clerical y el canto a las estrellas en los pantanos se encontraba ya en el poema “Semana 

Santa” de Calcomanías, firmado en mayo de 1923, evidenciando la incesante circulación interna en 

su poesía; obsérvese que se trata de un curioso símil recíproco: los prelados se parecen a sapos que se 

parecen a prelados: 

Una luz de “Museo Grevin” dramatiza la mirada vidriosa de los cristos, ahonda la voz 
de los prelados que cantan, se interrogan y se contestan, como esos sapos con vientre de prelado, 
una boca predestinada a engullir hostias y las manos enfermas de reumatismo, por pasarse las 

                                                 
437 Una breve nota declara: “Estos dos poemas de Oliverio Girondo son póstumos, no figuran en ninguno de sus 

libros y tampoco fueron incluidos en sus Obras Completas, Editorial Losada, 1968”. 
438 Proviene de “Le crapaud”, en Les amours jaunes (1873: 71). La biblioteca de Girondo conservaba un ejemplar de 

1920 de este libro. Beatriz De Nóbile ya señaló en su momento el vínculo en general de la poesía de Girondo con la de 
Corbière, en quien vio un modelo para el personaje de Interlunio (1972: 68). 
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noches –de cuclillas en el pantano– cantando a las estrellas (54).439 
 

En Espantapájaros había una variación humorística de la idea del canto de los sapos a las 

estrellas: 

Por eso a mí me gusta rumiar la pampa y el crepúsculo personificado en una vaca, sentir la 
gravitación y los ramajes con un cerebro de nuez o de castaña, arrodillarme en pleno campo, para 
cantarle con una voz de sapo a las estrellas (98). 

 
Así, no sorprende que aún después de publicado, Girondo siguiera trabajando en el poema 

“Ruiseñor del lodo”, corrigiendo el ejemplar de Persuasión de los días y considerándolo “Dudoso” 

para una eventual reedición futura. 

Figura 161 
“Ruiseñor del lodo”, de Persuasión de los días (1942), con correcciones manuscritas de Girondo 

 

 
En este caso, como en los Membretes, puede hallarse otra vinculación con Jules Renard y su 

conocido texto “Le crapaud” de las Histoires naturelles (1894), en que se confronta la fealdad de los 

sapos con la de los seres humanos: 

 
Né d'une pierre, il vit sous une pierre et s'y creusera un tombeau. Je le visite fréquemment, et, 

chaque fois que je lève sa pierre, j'ai peur de le retrouver et peur qu'il n'y soit plus. [...] Puis je 
dompterai un reste de dégoût, et je te caresserai de ma main, crapaud! [...] Pourtant, hier, j'ai 
manqué de tact. Il fermentait et suintait, toutes ses verrues crevées. 

–Mon pauvre ami, lui dis-je, je ne veux pas te faire de peine, mais, Dieu! que tu es laid! 
Il ouvrit sa bouche puérile et sans dents, à l'haleine chaude, et me répondit avec un léger accent 

anglais: 
–Et toi?440 

                                                 
439 Sobre la cuestión de la metáfora recíproca, puede consultarse Migliorini (1949) y Bobes (2004: 202). 
440 En la biblioteca de Girondo había un ejemplar encuadernado de la edición de Flammarion de 1919 de Histoires 

naturelles, con ilustraciones de Pierre Bonnard. 
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La figura del sapo tuvo también importancia en la poesía posterior de Girondo. En el ciclo 

de Campo nuestro cruzó el campo argentino con la literatura francesa, la pampa con Corbière. Lo 

registra el dactiloscrito inédito “Campo nuestro”, donde se atribuye a los sapos un canto religioso: 

Oír el “canto llano” de los sapos 
arrodillados ante la noche (427). 
 

y en la derivación directa que recoge el libro editado en 1946: 

Hasta la oscura voz de tus pantanos 
da fervor a tu sacro canto llano. 
 
¡Qué buenos confesores son tus sapos! (213) 

 
Esta incesante serie de reescrituras a lo largo de las décadas autoriza a suponer que los sapos 

aparecidos en Espantapájaros, “a mí me gusta rumiar la pampa y el crepúsculo personificado en una 

vaca, [...] arrodillarme en pleno campo, para cantarle con una voz de sapo a las estrellas” (98), 

habían de ser reformulados en la sorprendente metáfora de los sapos o de las ranas como “charcos 

de lágrimas que cantan” ante los cuales se hincan “santas madres vacas” (226) en el poema “Hay 

que buscarlo”, incluido desde la edición de 1956 de En la masmédula. 

El “Ruiseñor del lodo” no es el único sapo del libro de Girondo. Si el texto de Renard iguala 

la fealdad del sapo con la del narrador y el poema de Corbière, firmado “esta noche”, termina 

también con la identificación del poeta y el sapo: “ce crapaud-là c'est moi”, el último poema de 

Nocturnos, una de las secciones más intimistas de Persuasión de los días, compara la actividad febril 

de las ciudades con la de los insectos nocturnos, y la soledad del poeta en su ventana mirando las 

estrellas, con la del sapo en la cueva: 

Solo, 
con la ventana 
abierta a las estrellas, [...] 
como un sapo en su cueva 
circundado de insectos (154). 
 

Al emplear la imagen del sapo como motivo de cuestionamiento de los habituales ideales de 

belleza, Girondo se inscribe en una fecunda tradición, reconstruida por la estudiosa japonesa Seiko 

Ota (2008) que rastrea los antecedentes del famoso haikú de Juan José Tablada: 

Trozos de barro, 
por la senda en penumbra 
saltan los sapos. 
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Seiko Ota situaba en esa línea a Charles Baudelaire y Paul Verlaine, junto a Corbière y 

Renard, y al poema “Filosofía” de Rubén Darío, de Cantos de vida y esperanza: “Da tus gracias a 

Dios, oh sapo, pues que eres”, entre otros escritos que el escritor nicaragüense dedicó a los sapos. 

En esa estirpe habría que agregar a Ramón Gómez de la Serna, autor de numerosas piezas sobre los 

sapos como: “El orgullo del sapo es atroz, porque dedica su concierto a las estrellas”, que aparece 

en la primera edición argentina de las Greguerías (1940: 135), cuya dedicatoria impresa está 

consagrada “al escritor más original y fantasmagórico de la literatura argentina, Oliverio Girondo, 

prócer según el noble estilo de los prototipos, entrañable y viejo amigo, admirado poeta”. En ámbito 

local, no puede ser soslayado el libro de José Sebastián Tallón, publicado en 1925, La garganta del 

sapo. El poema del mismo nombre fue incluido en la Exposición de la actual poesía argentina de 

Vignale y Tiempo: 

Tan desnudo y lustroso, y tan feo y romántico, 
cuando inflas, oh sapo, tu croclera garganta [...]. 
Mi oído nada sabe del pájaro aristócrata; 
y son cantos de sapo las estrofas que narro... 
Soy nadador y canto, soy poeta y acróbata, 
y amante de las charcas estoy hecho de barro (1927: 149).441 
 

Uno de los membretes inéditos de Girondo dice que “Por sí mismo, un sapo ya es una 

escultura” (1987: 32) y muestra que la mística voz del “ruiseñor del lodo” (“mientras cantas y oficias 

tus misas gregorianas” [139]) es parte de la concepción casi panteísta que recorre Persuasión de los 

días. 

4.1.3. “La fealdad no existe” 

Girondo, como vimos, mandaba sus libros a mucha gente vinculada a literatura de habla hispánica, 

plumíferos, según sus palabras. En algunos casos los acompañaba, como es de esperar, con 

dedicatorias de ejemplar puramente formales y de circunstancias, pero en otros las dedicatorias 

constituían notables definiciones del libro según sus intenciones de escritura. Para volver a Gerard 

Genette, estas dedicatorias por motivación “comportan un comentario (autoral) de la obra, y entran 

con pleno derecho en el campo del paratexto. Es inútil agregar cuán precioso sería, para cada obra, 

                                                 
441 Los sapos y otras personas de Alberto Hidalgo (1927) incluye la sátira contra Girondo, “El plagiario”. En “Los 

sapos”, prosa que da título al libro, se lee que “ellos tuvieron un día un anhelo de infinito” (1927: 19); este texto había 
aparecido en Caras y Caretas 1291, 30 de junio de 1923.  
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un resumen del conjunto de sus dedicatorias de ejemplar” (2001: 121). Mientras se compila ese 

hipotético resumen de conjunto, detengámonos en unas pocas dedicatorias significativas de 

Persuasión de los días, las primeras, dirigidas a figuras españolas. En el ejemplar enviado a Rosa 

Chacel, escritora republicana transterrada entonces en Argentina, Girondo definió su libro por la 

negativa: 

A Rosa Chacel –estos poemas sin orquídeas ni ruiseñores– con la estimación y la simpatía de 
Oliverio Girondo, Dic. 1942, Suipacha 1444, Bs. As. 

 
Poco después, Girondo le dedicaría complementariamente a Jorge Guillén “estos poemas sin 

surtidores”. Por cierto, no basta con que un autor enuncie sus intenciones para que estas se cumplan, 

pero la declaración muestra explícitamente su voluntad antirromántica, en un contexto signado por 

el neorromanticismo: poemas sin orquídeas, ni ruiseñores, ni surtidores. 

Figura 162 
 

Dedicatorias manuscritas de Oliverio Girondo en ejemplares 
de Persuasión de los días, a Rosa Chacel y a Jorge Guillén. 

  
 

Sin embargo, como vimos, sí hay un ruiseñor en el libro, es el “Ruiseñor del lodo”, mediante 

el cual se opera una destitución del secular símbolo lírico, una demolición de la belleza tradicional. 

Por ello, este poema, y la serie de pre-textos que a él conducen, resultan centrales para comprender 

Persuasión de los días: 

Ya sé que estás desnudo, 
pero puedes mirarme con los ojos tranquilos. 
Los días nos enseñan que la fealdad no existe (139). 
 

Tal era, según Girondo, la persuasión de los días: la fealdad no existe, como lo advirtieron 
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algunos críticos de su tiempo. Esta idea es una clara continuidad de la vocación de redefinir los 

motivos de la poesía, que habían mostrado el ataque al “prejuicio de lo sublime” de los Veinte 

poemas, la exclamación de uno de los membretes de Martín Fierro: “¡Las lágrimas lo corrompen 

todo! [...] tenemos derecho a reclamar una «ley seca» para la poesía...”, y el sarcasmo a la poesía 

amorosa de Espantapájaros: “Amor con una gran M, con una M mayúscula, chorreado de 

merengue”. 

Para quienes valoraron negativamente el libro, como Eduardo González Lanuza en Sur, 

“Oliverio es un ferviente y afortunado cultor del «feísmo»”; más aún, el libro consistía en un 

aquelarre del feísmo. El rechazo de González Lanuza era casi completo: 

La belleza, como objeto final del arte, me parece un ideal baladí que reduce la arquitectura a 
cornisas, la música a bel canto y la poesía a un jugueteo de conceptillos y rimas cruzadas. Pero la 
fealdad como polo poético, me resulta de una ingenuidad más perfecta aún, y desde luego más 
fácil: ahí están la quema de las basuras, los estercoleros y los detritus de la Morgue dispuestos a 
suministrar inacabables elementos para la construcción de lo que algunos, en un rapto de 
sinceridad, llaman “anti-poemas”. 

 
Es destacable el uso del término antipoema, que tendría tanta difusión en la literatura 

hispanoamericana de los años siguientes y que sitúa a Girondo como uno de sus precursores.442 En 

la misma dirección fue el reproche de Alí Chumacero a Persuasión de los días: “Lo descarnado –

díganlo si no algunos poetas chilenos– es ya una nueva reincorporación a las filas de la poesía. 

Aunque en honor a la verdad el verdadero peligro estriba en creer que eso –el ataque tan directo a 

los materiales poéticos– pueda resultar a la postre un partido poético y no un conjunto de elementos 

más con que se enriquece la lírica”. En el “peligro” que denunciaba Chumacero puede hallarse una 

formulación de la estética de Girondo: el ataque directo a los materiales poéticos. 

En este punto, desde luego, se advierten también las tensiones establecidas entre las posiciones 

encontradas de la crítica, si González Lanuza y Chumacero denunciaban la antipoesía de la fealdad, 

otros lectores destacaban el verso de “Ruiseñor del lodo” como enunciación de la poética del libro. 

Así, Miguel Ángel Gómez afirmó que en Girondo 

Se canta la desolación, la soledad, junto a todo lo puro y lo impuro, lo feo y lo hermoso, todo 
lo ácido y desconcertante de lo existente. Es la sabiduría de quien comprende que la vida, con sus 
altas y cambiantes corrientes, cubre por completo un corazón sacudiéndolo, saqueándolo, hasta 
dejar al descubierto su sostén más secreto. [...] Esta poesía repulsa el problema del feísmo, porque 

                                                 
442 Sobre un panorama histórico de los términos antipoesía y antipoeta, que incluye a autores como Enrique 

Bustamante y Ballivián, Nicolás Olivari, Vicente Huidobro, Raúl González Tuñón y William Carlos Williams, aunque 
no a Oliverio Girondo, véase Binns (2011). 
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como lo dice: “los días nos enseñan que la fealdad no existe”, y de acuerdo a esta norma no se 
detiene ante nada, ni teme ni abomina objeto alguno. 

 
Gilberto González y Contreras consideró a esta poesía “no para ser gustada, no para que se la 

recite, sino para que obre como revulsivo” y la calificó como “superrealismo neorromántico”. 

Para Lisardo Zía, que lee el Girondo de los años 1940 como una directa continuidad del de 

los años 1920, en su poética “queda demostrada la vulnerabilidad del mito preceptivo que 

condicionaba la belleza a un canon de tarjeta postal”: 

¿Qué es la belleza? Entre lo hermoso y lo feo hay un hinterland donde la poesía encuentra su 
mejor aire respirable; allí tienen las cosas otras dimensiones y la materia no es la materia por sí 
misma, sino en posibilidad y perduración de transformarse en espíritu. Oliverio lo revela, con sus 
extraordinarios hallazgos, con sus aciertos sin par. Por eso en su “Ruiseñor del Lodo” –el sapo de 
Corbière– advierte: “Los días nos demuestran que la fealdad no existe”. 

 
Ese hinterland explorado por Girondo era un vasto territorio que incluía panoramas muy 

disímiles, por lo que fue visto como un libro desparejo o como un libro exuberante. Sin embargo, 

en su capítulo sobre él, Marta Scrimaglio analizó –y propuso enmiendas– de un solo poema, 

“Puedes juntar las manos”, acusando al autor de repetitivo y monótono: 

Girondo, al mismo tiempo que insiste, a través de todos sus libros, en cierta postura general, 
reitera, dentro de cada una de estas publicaciones específicas –y dentro de ellas en cada poema o 
en cada página– un mismo ideario, similares temas, repetidos recursos expresivos. Es por eso que 
cualquiera de las poesías de un libro –cual más, cual menos– puede llevarnos a la captación de la 
totalidad (1964: 37). 

 
No fue esta la consideración general. Por su extensión y su variedad, Persuasión de los días 

suscitó clasificaciones más o menos eficaces de los poemas. En tiempos recientes, Rizzo intentó una 

separación tan heterogénea como el libro: 

Con el propósito de estudiar Persuasión de los días propongo separar la ética y estética del libro 
en cuatro grupos de poemas: A. poemas del yo en movimiento; B. poemas de profundización en 
la realidad humana que es histórica; C. poemas con juegos de sonidos y D. poemas de 
agradecimiento y de asombro ante la maravilla de la vida (2001: 77). 

 
En su momento, Luis Emilio Soto había señalado “tres expresiones que Girondo incorpora 

con su libro”: un “lirismo concentrado”, un “sentimiento de angustiosa expiación” y una “tendencia 

imprecativa”; a la vez, discriminó entre zonas de “mal gusto” y “zonas nobles”: 

A la visión se impone la reacción directa ante el mundo no en favor del realismo que puede ser 
la quintaesencia poética de lo cotidiano, sino de un naturalismo crudo y gesticulante. No falta el 
alarde de mal gusto que es un innecesario desafuero verbal y un recurso ya inofensivo. Pero 
asimismo subrayamos las zonas nobles que ofrece este último libro de Girondo. 
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Si no hay unanimidad en cuanto a las clasificaciones, la dinámica de estas dos zonas fue 

reconocida por la mayoría de la crítica, más allá de los poemas puntuales: por un lado, la zona 

luminosa, los Embelecos, la “maravilla de la vida” de Rizzo, y por el otro, la zona oscura, los 

Nocturnos, el “naturalismo crudo” de Soto. Luz y oscuridad, belleza y fealdad, son estímulos 

complementarios e interdependientes en Persuasión de los días. Cabe recordar al respecto que Hugo 

Friedrich rastreó la “estética de lo feo”, desde sus antecedentes en Victor Hugo y Baudelaire, hasta 

Corbière y los surrealistas, y estableció a Rimbaud como la estación principal del recorrido. En 

Rimbaud, dijo Friedrich, “bello y feo no son ya valores opuestos, sino estímulos opuestos. Su 

diferencia objetiva ha sido eliminada, lo mismo que la diferencia entre verdad y mentira. El 

acercamiento de lo bello y lo feo produce la dinámica de contraste, que es la que importa” (1959: 

118). 

No es casual que Girondo haya manifestado siempre su admiración por Rimbaud, hasta el 

punto de dedicarse en su vejez a traducir Una temporada en el infierno junto a Enrique Molina. En 

el prólogo a la traducción, declararon: “nuestra devoción por la obra de Rimbaud y por cuanto su 

nombre suscita como imagen de la más pura impura rebeldía” (1959: 10). Este oxímoron, que 

mantiene en tensión permanente la oposición entre pureza e impureza, es también la declaración 

del primero de los poemas de En la masmédula: la pura impura mezcla (219), y el eje que divide 

Persuasión de los días.443 

4.1.4. “Nunca se sacian de fabricar cadáveres” 

Observó Beatriz De Nóbile que Persuasión de los días “se puede definir como una investigación del 

ser, un acercarse al centro del ser, desde la comunión estrecha con el tedio del vivir. ¿A qué obedece 

ese tedio? A la vida misma, su causa es más de índole ontológica que cotidiana” (1972: 69). No 

obstante, sin descartar por ello cierta voluntad de generalización, no puede soslayarse la historicidad 

de Persuasión de los días; en sus páginas no se mencionaba la palabra guerra, pero estaba impregnado 

de guerra, de muerte, de cadáveres. Las “piernas amputadas” de “Croquis en la arena” de Veinte 

poemas (9) eran la desarticulación cubista de una trivial escena de verano. En Persuasión de los días 

reaparecían como la imagen de los cuerpos desmembrados de la guerra: 

Lloremos junto al humo, 
desnudos, entre ruinas, 

                                                 
443 Gilberto González y Contreras consideró que Persuasión de los días era “un libro vivo de poesía impura”. 
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en medio de la calle, 
de la sangre, del lodo, 
debajo de la tierra, 
en el agua, en el aire, 
entre mástiles rotos 
y piernas amputadas (189).444 
 

Otras dedicatorias del libro, dirigidas a intelectuales argentinos, nos muestran justamente la 

estrecha relación del poeta con su circunstancia. En la primera, dirigida a Ezequiel Martínez 

Estrada, el acento está puesto en la subjetividad, y por ello se refiere a estos poemas desollados;445 en 

la segunda, la mirada se dirige al contexto para explicar los motivos de esa “herida”, y le ofrece a 

Julio Noé estos poemas desangrados durante los años de absurdidez y de angustia que nos ha tocado 

vivir.446 Los poemas desollados, desangrados, son la respuesta de Girondo a la guerra, su actitud 

ante el desastre. Son poemas fechados, no en el sentido de anticuados, sino en el de adheridos a las 

urgencias de la época, a las condiciones históricas de producción de la obra literaria.447 En la carta 

a Zum Felde, Girondo mencionó explícitamente “los poemas que se refieren al momento que 

vivimos”. 

                                                 
444 “Las piernas amputadas / de mujeres diluidas / por las horas” vuelven también en la recuperación fragmentaria de 

la memoria del “Nocturno 4” (150), el único poema que alude directamente a la infancia en toda la obra de Girondo. 
445 En una curiosa mezcla de recepción pública y privada, Martínez Estrada agradeció el libro con un largo poema 

aparecido en Saber Vivir 28, con ilustración de Horacio Butler, que comenzaba así: “Oliverio Girondo, / mi amigo y 
compañero: / Gracias por su gran libro / que leí desde adentro, / digo mi libro, el suyo, / Persuasión de los días, con 
dibujos de versos, / con imágenes, cosas, / palabras y portentos, / lunas, maderas, aguas, liras, sepulcros, pájaros, / y las 
demás ficciones que dan sentido a lo que vemos. / Porque precisamente son cosas que yo estaba / buscando -haciendo 
esfuerzos / por encontrar- y si no todas / algunas de ellas, que precisaba, por lo menos. / ¡Como para encontrarlas, si 
usted ya las había / encontrado, recogido e impreso!” (1942, noviembre: 28; reproducido en Greco 2004: 55). 

446 Recuérdese, al respecto, lo que afirmó en 1948 Dámaso Alonso en un estudio sobre Jorge Guillén: “Ocurre que 
dos guerras, y mucha miseria, y mucha injusticia –por todo el Universo– zarandean a un hombre con tal brutalidad 
que le revuelven sus propias convicciones estéticas” (recogido en 1952: 209). 

447 Para Rizzo, en el libro “El acto de despegar de la realidad constituida por objetos y esencias que se encuentran en 
un momento de putrefacción incluye la desesperación. Es un acto de desgarro hacia la soledad del individuo libre en 
momentos en los que impera el «espíritu de rebaño» durante el período de las polarizaciones nazis, soviéticas, fascistas, 
franquistas y las alineaciones peronistas” (2001: 78). Más allá de la validez de la interpretación, puede haber dificultades 
a la hora de demostrar que Girondo llegó a profetizar en 1942 las “alineaciones peronistas”. 
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Figura 163 
Dedicatorias manuscritas de Oliverio Girondo en ejemplares 

de Persuasión de los días, a Ezequiel Martínez Estrada y Julio Noé. 

 
 

Montes Bradley calificó de panfletista al poeta de Persuasión de los días: “a Girondo le sobra 

raíz ética y decoro cívico, en algunos de sus poemas, aparece el panfletista de recia envergadura, el 

disconforme no ya con los modos de la preceptiva, sino con los cánones de la sociedad estratificada”. 

Para Evar Méndez era un documento de época, un “conjunto de composiciones de rebelión de una 

sensibilidad herida por la trágica y absurda actualidad contemporánea: todo un documento de 

época, y en cuya expresión el castellano muestra su reciedumbre”. Muchos contemporáneos 

percibían, en esa adherencia a la realidad cotidiana, alusiones que hoy se nos escapan y cuyos 

referentes hemos perdido acaso sin remedio. No hay certeza, por ejemplo, de quién era el narrador 

de “Rata - sirena - fáustica”, rodeado de “seres ficticios” que son puros sonidos huecos en “páginas 

yertas”, escamoteo de la vida (155), quiénes son “los poetas de moco enternecido” (135) “los 

babosos escuerzos que tienen la palabra / y hablan, / hablan, / hablan” (137), los que “aplauden el 

desastre” (193) o “las vacas de embajada, / los viejos paquidermos de esfínteres crinudos” (199). No 

sabemos si Girondo se refería a políticos concretos cuando aludía a “la baba doctorada, / que 

avergüenza la felpa de las bancas con dieta / y otras muelles poltronas no menos escupidas” (144); 

si eran corporaciones reales “los consorcios sin sexo que ha parido la usura / y que nunca se sacian 

de fabricar cadáveres”, o si tenían destinatarios puntuales los ataques a los medios de comunicación, 

como los diarios, la radio, el cine: 

la opinión clamorosa de las cloacas, 
los vibrantes eructos de onda corta, 
el pasional engrudo 
las circuncisas lenguas de cemento (135). 
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de hediondas imposturas, 
de vocablos sin pulpa, 
sin carozo, 
sin jugo, 
de negras reses de humo, 
de canciones en pasta, 
de pasionales sombras con voces de ventrílocuo [...] 
en las agrias arcadas 
que atormentan al éter, 
en todas las mentiras 
que engendran las matrices de plomo derretido 
el papel embobado 
y en bobina (166). 
 

Ahora tendemos a creer que estos versos eran anatemas generales, pero entonces algunos veían 

en ellos alusiones puntuales: Girondo, escribe Miguel Ángel Gómez, “enumera con valentía los 

materiales de la corrupción, que no define, es cierto, pero que deja reconocibles para el buen 

entendedor sin prejuicios”. Incluso se llegó a desaprobar estos poemas por caer en la inmediatez de 

la anécdota. Luis Emilio Soto, para quien “el desquicio del mundo que culminó en la guerra ha 

terminado por embotar nuestra sensibilidad”, reprochaba a Girondo el “recogimiento para 

enfrentarse con la realidad en que vive irritadamente sumido”: 

Citemos sólo algunos de esos poemas: “Ejecutoria del miasma”, “Testimonial”, “Invitación al 
vómito”, etc. Su actitud íntima es de incontenible reacción contra ciertos fenómenos y aun hechos, 
a un paso de la anécdota, que pertenecen a la vida inmediata. [...] En ese furor dionisíaco de 
negación universal, el poeta usurpa los medios de elocuencia que corresponden al moralista y al 
reformador social. 

 
Sobre estos textos, Ana María Chouhy Aguirre dijo que “la poesía verdadera” se perdía “en 

la locura de los títulos: Ejecutoria del miasma, Es la baba, Rata-sirena- fáustica, Invitación al vómito, 

Nubífero anhelo, Dicotomía incruenta, Dietética, etc., etc.”448 

También González Lanuza atacaba los mismos poemas: “Oliverio es un ferviente y 

afortunado cultor del «feísmo», como puede verse en casi todas las páginas, pero con mayor 

evidencia en «Ejecutoria del miasma», «Es la baba» e «Invitación al vómito», cuyo título no es lo 

                                                 
448 Se entiende por qué Chouhy Aguirre, figura emblemática del neorromanticismo de 1940, consideraba una locura 

estos títulos de Girondo, si se recorre el índice de Alba gris (1938), el único libro publicado por ella en su breve e 
infortunada vida: “Canto a la vida sencilla”, “Versos en la muerte de Hamlet”, “Cuando cae la tarde”, “La pena”, 
“Aprender a vivir”, “Lamento del alma aprisionada”, “A Chopin”, “El buque”, “Ay amor!”, “Mi dolor”, “El destino del 
hombre”, etc. Su revista es recordada por las virulentas reseñas: “ciertos comentarios de la sección bibliográfica de Verde 
memoria resultaron ácidos e incluso brulotescos para poetas del 22” (Soler Cañas, 1981: 57). 
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menos desagradable”. Es curioso, pero tal como había sucedido con análogas lecturas de 

Espantapájaros, Soto y Lanuza explicaban que la literatura de Girondo, años después de la 

vanguardia, era una puerilidad que ya no asustaba a nadie: según Soto, “no falta el alarde de mal 

gusto que es un innecesario desafuero verbal y un recurso ya inofensivo”; según Lanuza: 

En el fondo de todos los cultos demoníacos, se advierte el leve poso de la puerilidad, y el feísmo 
no es otra cosa que la misa negra de la estética. Se adora a lo que se teme. La actitud viril, adulta, 
es otra bien distinta: no piensa en asustar a los demás con el “ahí viene el coco surrealista”, 
simplemente porque ese coco no le asusta. Y ese fantasma de las noches infantiles pasea ingrávido y 
ruidoso por las páginas de este libro. Lo malo es que ya tales cadavéricas dentaduras, con sus 
podridos bemoles, no nos asustan. [...] Y no porque no las comprendamos, sino porque todos 
somos mayorcitos y estamos en el secreto. 

 
Y, sin embargo, los que proclamaban no asustarse parecían ser los primeros en hacerlo porque 

dirigían su atención a lo que llamaban feísmo de ese grupo específico de poemas. No eran los únicos. 

Eugenio Florit aludió a “la insistencia en palabras bajas y sucias o malolientes”, Montes Bradley al 

“brutal lenguaje que raya en la escatología, en la blasfemia, en la injuria” y Chumacero sostuvo que 

“las invitaciones que Girondo hace hacia los excrementos, los vómitos y toda la serie más o menos 

completa de secreciones externas no pueden llevar sino a sentir equivocadamente una justa 

repulsión por la poesía”. El reseñista anónimo del diario El Litoral, por su parte, buscó antecedentes 

locales para el “mal gusto”, y afirmó que Girondo caía “en una especie de fernandezmorenismo de 

1920, cargado de alusiones medicopatológicas”. De este modo lo incluyó en la tradición del feísmo 

de la poesía hispanoamericana posmodernista, rastreada por Hervé Le Corre en autores como Luis 

Carlos López y José Manuel Poveda, quienes junto a Fernández Moreno y otros, ejecutaron “la 

devaluación irónica del padrón de oro modernista” (2001: 322). Un motivo recurrente en estos 

autores era el de la basura, los desechos, la descomposición. Girondo, ahogado por el “clima de 

asfixia” de la guerra, forzó las imágenes de la descomposición hasta el extremo, combinándolas en 

largas tiradas que por analogía trasladaban a la lectura las sensaciones de la asfixia. Por eso Marta 

Scrimaglio le recriminó “ese regodearse en lo feo y chocante, bajo el supuesto nombre de 

surrealismo”, el “escudriñamiento de lo desagradable” (1964: 43). Girondo, en la carta a Zum 

Felde, les reconoció “su carácter brutal” y “su vocabulario quevediano”. 

Como muestran las críticas apenas mencionadas, el aspecto revulsivo y singular del libro, su 

diferencia con el resto de la poesía de la época, parecía concentrarse en “la serie más o menos 

completa de secreciones externas” presentes en el puñado de poemas que resultaron perturbadores 

desde los primeros momentos: “Ejecutoria del miasma”, “Testimonial”, “Es la baba”, “Invitación 
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al vómito”, y, en menor medida, “Hay que compadecerlos”, “Expiación”, “Hazaña” y “Lo que 

esperamos”, mencionados como “feístas” e incluidos en una suerte de lista negra. Admitamos 

operativamente esa denominación, sin olvidar la airada observación de Susana Thénon: “La 

necedad de algunos críticos ha rebajado a estos poemas al nivel de un simple feísmo, les ha restado 

su dimensión trágica” (1968: 86). Adviértase que Thénon escribió estas palabras en la misma revista 

Sur en que González Lanuza había publicado su reseña, lo que muestra la evolución de la 

publicación y del campo literario en esos veinticinco años. 

Casi no hay en Persuasión de los días el erotismo despreocupado de los libros anteriores. Las 

alusiones más numerosas se hallan precisamente en estos poemas feístas, donde se muestra una 

humanidad que ha olvidado el deseo vital para convertirse en 

Escoria entumecida de enquistados complejos 
y cascarrientos labios 
que se olvida del sexo en todas partes, 
que confunde el amor con el masaje (“Testimonial”, 136). 
 

Aparece sobre todo un sexo nauseabundo, hipócrita, inauténtico, vivido como culpa: “la 

iniquidad sin sexo” (“Ejecutoria del miasma”, 130); “esta castrada y fétida sumisión cultivada”, 

“esta senil orgía de egoísmo prostático” (“Invitación al vómito”, 157), “los consorcios sin sexo que 

ha parido la usura” (“Hay que compadecerlos”, 167). Así, entre los pecados del infierno de 

“Expiación”, están “los sexos que trafican disfrazados de arcángeles” (186).449 

Guillermo Sucre observó que “es significativo anotar, por lo menos, dos ausencias en este 

libro: una temática, el erotismo; otra estilística, la metaforización” (2001: 240). Resulta inevitable 

coincidir con lo primero y discrepar con lo segundo. Si hay algo que caracteriza los poemas feístas 

es la copiosa metaforización: “almas cariadas”, “gestos leprosos”, “olor homicida”, “idiotez 

purulenta,” “gangrenoso engaño” (129-130); “resumideros ululantes”, “cráneo repleto de aserrín 

escupido”, “viejos gargajos de cuello almidonado”, “mingitorios con trato de excelencia”, “sangre 

oleaginosa de los falsos caballos”, “hilos tartamudos”, “babosos escuerzos que tienen la palabra” 

(135-137); “baba doctorada”, “baba tartamuda”, “agria baba oxidada” (144); “marítimo / bullicio 

de las calles” (156); “inquietud de orzuelo”, “uñas de raíces cuadradas”, “alma de trapo de cocina”, 

“son de sebo”, “para que el hambre extienda sus tapices de esparto / y desate su bolsa ahíta de 

                                                 
449 Los poemas que no pertenecen al ámbito del feísmo presentan escasas alusiones al erotismo, como en “Gratitud”, 

donde se agradece “al silencio / a los senos / a la noche” (202). 
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calambres” (166-168), entre muchísimos otros ejemplos. 

4.1.5. Lo nauseabundo 

Por la incursión en los dominios de lo nauseabundo, algunos autores, como Rizzo (2001) y Maturo 

(2008), vincularon Persuasión de los días a La náusea de Jean-Paul Sartre (1938) y en general al 

existencialismo, movimiento que pese a ser contemporáneo no tuvo difusión en Argentina hasta 

después de la guerra. Es significativo que sólo leyeron el libro con esa clave algunos de los críticos 

posteriores pero ninguno de los contemporáneos. No hay registro de que Girondo haya entrado en 

contacto con las ideas existencialistas antes de 1942. Indiquemos, no obstante, que en su biblioteca 

se conservaban varios números de la extraordinaria revista artística y literaria Verve, entre ellos el de 

noviembre de 1938 que traía el breve relato “Nourriture” de Sartre, fragmento de una novela inédita 

ambientada en Nápoles, donde el personaje del narrador alude a desechos corporales y vómitos, en 

una mirada extrañada de la alimentación de la ciudad.450 Desde luego, se ignora en qué momento 

adquirió el escritor ese ejemplar, aunque quizá haya sido en fecha posterior a la de la publicación: 

en 1947, al regresar de su viaje a Europa después de la guerra, Girondo y Lange concedieron una 

entrevista conjunta a la revista El Hogar, donde elogiaron la revista Verve, y demostraron cierto 

conocimiento de Jean-Paul Sartre y la “moda existencialista”.451 

En cuanto a la cuestión del feísmo, no será superfluo recordar la posición de Theodor Adorno, 

en su Teoría estética, sobre el aspecto social de “la dimensión formal feo-bello”. Para él, el arte tiene 

que adoptar la causa de todo lo proscrito por feo, pero no para integrarlo, mitigarlo o reconciliarlo, 

sino para denunciar en lo feo al mundo que lo crea y reproduce a su imagen y semejanza, y 

anticipándose a una objeción –la misma de González Lanuza cuando esgrime “la quema de las 

basuras, los estercoleros y los detritus”–, Adorno añade que la representación de lo feo puede tener 

valor revolucionario: 

En la inclinación del arte moderno a lo nauseabundo y físicamente repelente (a la que los 
apologistas de lo existente no tienen nada más fuerte que oponer que el hecho de que lo existente 

                                                 
450 Sobre este texto de Sartre, véase George Bauer (1986). Acerca de la difusión de las ideas del existencialismo en 

Argentina, puede consultarse Savignano (2016) y la Lección 9 de Terán (2008). 
451 En la entrevista en que Girondo y Lange se complementan cediéndose la palabra mutuamente, él afirmó: “No hay 

gente nueva. Ocupa la primera línea Jean-Paul Sartre”, como si lo considerara un autor ya establecido al que conocía 
desde hacía tiempo, y opinó que “es más novelista que filósofo”. Intervino entonces Lange para explicar con humor la 
moda cultural comentando que “¡Hasta las modistas le hablan a uno de existencialismo!” Girondo completó: “Eso que 
dice mi mujer es cierto, Hasta creo que Sartre ha hecho una nota sobre esa moda del existencialismo...” (Anónimo, 
“Dos viajeros nos cuentan cosas de Europa”, El Hogar 1993, 26 de diciembre de 1947: s.p.) 
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ya es bastante feo, por lo que el arte tiene que proponer una belleza vana) se manifiesta el motivo 
crítico y materialista, pues a través de sus figuras autónomas el arte denuncia la dominación, 
incluso la sublimada como principio espiritual, y habla en favor de lo que ella reprime y niega 
(2004: 72). 

 
Hay que subrayar en esta afirmación la idea de lo nauseabundo y físicamente repelente, porque 

ese es el dominio por el que se inclinaba una zona de Persuasión de los días. Uno de los autores 

citados en su ensayo por Adorno es Karl Rosenkranz, autor de una ya legendaria Estética de lo feo 

(1853) en la que postuló una taxonomía de la fealdad, que, según la traducción de Miguel 

Salmerón, se puede reproducir de este modo: 

I. La ausencia de forma 
A. La amorfía 
B. La asimetría 
C. La desarmonía 

 
II. La incorrección 

A. La incorrección en general 
B. La incorrección en los estilos específicos 
C. La incorrección en las artes particulares 

 
III. El desfiguramiento o deformación 

A. Lo vulgar 
1. Lo mezquino 
2. Lo débil 
3. Lo vil 

a) Lo banal 
b) Lo casual y arbitrario 
c) Lo burdo 

B. Lo repugnante 
1. Lo tosco 
2. Lo muerto y lo vacío 
3. Lo horrendo 

a) Lo insensato 
b) Lo nauseabundo 
c) Lo malo 

c.1) Lo criminal 
c.2) Lo espectral 
c.3) Lo diabólico (lo demónico, lo hechiceril, lo satánico) 

C. La caricatura452 
 

Como vimos en la crítica contemporánea, varias de estas categorías podrían ser productivas 

para la lectura de la obra de Girondo, pero ahora nos detendremos sólo en la caracterización de un 

                                                 
452 Sobre Rosenkranz, puede verse Waszek (2005), Bancaud (2009). 
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apartado de la deformación-repugnante-horrenda, la “III.B.3.b”, es decir, lo nauseabundo, aquello 

que hace que “se revuelvan nuestros sentidos y nos choca por antonomasia”. En una significación 

amplia, dice Rosenkranz, “definimos como repugnante también a grados inferiores de lo repelente 

y lo vulgar, porque nos produce náuseas todo aquello que ofende nuestro sentimiento estético con 

la disolución de la forma”. No obstante, “para el concepto de nauseabundo en sentido estricto, 

deberíamos añadir la determinación de la corrupción”: 

Esta contiene aquel devenir de la muerte que no es tanto un marchitar y morir, sino un pudrirse 
de lo ya muerto. La apariencia de vida en aquello que está ya muerto es el elemento infinitamente 
repugnante implícito en lo nauseabundo (1992: 310). 

 
La corrupción es, pues, central en Rosenkranz para la categoría de lo nauseabundo, que en 

tanto “producto de la naturaleza –sudor, mucosidad, excrementos, abscesos, etc.– es algo muerto 

de lo que nuestro organismo se separa abandonándolo, por lo tanto, a la corrupción”. La categoría 

de lo nauseabundo incluye a los pantanos, la putrefacción de las enfermedades, el vómito, “las fosas 

de la ciudad donde se recoge la inmundicia de las cloacas en una horrenda amalgama de restos 

vegetales y animales de todo tipo, andrajos y productos descompuestos de la civilización”. 

Rosenkranz completa con una visión exquisitamente literaria en la que pone patas arriba la ciudad 

más importante de su tiempo, como quien da vuelta una piedra en el campo para que queden al 

descubierto las alimañas, entre ellas los sapos: 

Si fuese posible poner al revés una gran ciudad como París de tal manera que lo que esté más 
abajo esté más arriba y no sólo los líquidos de las cloacas, sino también los animales que temen la 
luz –topos, ratas, sapos, gusanos que viven de la descomposición– se daría lugar a una imagen 
nauseabunda. Que desde este punto de vista el olfato tendría una preeminencia sensitiva es algo 
cierto. El hedor de los excrementos los hace aparecer en su pura naturalidad mucho más 
repugnante que lo que aparece en su mera forma (1992: 311). 

 
Rosenkranz concluye con una afirmación que ilumina la comprensión de Persuasión de los 

días: “El concepto de corrupción, sin embargo, no es aplicable a la naturaleza inorgánica, y por ello 

no se puede en absoluto llamar nauseabundo a piedras, metales, tierras, sales, aguas, nubes, gases y 

colores” (1992: 311). 

La clave que organiza el libro de Girondo y sus procedimientos es esta tensión de lo corrupto 

contra lo incorrupto como dimensiones complementarias, de excrementos, mocos, sudores, vómitos 

contra piedras, tierras, aguas, nubes, colores; de lo que se trata es de ver cómo se articulan. Algunas 

lecturas críticas señalaron la cuestión desde perspectivas variadas. Era una “poesía enfrentada a una 

dualidad torturante”, dijo Enrique Molina (1968: 28); había una “lucha de fuerzas contrarias”, dijo 



 

527 

Susana Thénon, una “batalla vida-muerte” (1968: 86, 85); era “un libro dispar”, la más caótica 

aventura espiritual del poeta, en donde “la puja entre pureza e impureza es muy áspera”, dijo Beatriz 

De Nóbile (1972: 69, 80). 

Para Rizzo, “Gratitud”, el último poema, implicaba el “triunfo” de lo positivo, “debido a la 

necesidad de eliminar los efluvios malignos y depresivos en un hombre hipersensible y brillante, la 

poesía rescata el valor del instante y del contacto con esencias. Al final del día, el balance de Girondo 

es de triunfo sobre los miasmas, un balance positivo, de agradecimiento” (2001: 103). Olga Orozco, 

en cambio, lo enunciaba exactamente al revés; con sus deslumbrantes metáforas dijo que en 

Persuasión de los días: 

la pasión por la vida, la interrogación frente a lo indescifrable y la conciencia de la gratuidad 
absoluta se confunden. Ráfagas de entusiasmo, de gratitud, de fatal acatamiento, de identificación 
con cualquier elemento de la naturaleza, no consiguen disolver esas humaredas exacerbadas que 
denuncian una erupción volcánica provocada por las fuerzas irrevocables de la inutilidad y de la 
nada (1978: 238). 

 
Coincidía con ella Susana Thénon, que le daba al último poema un valor opuesto al dado 

por Rizzo: “el péndulo se apega lentamente al lado de la sombra, donde fermentan el furor y la 

muerte. Y el último poema es un adiós agradecido a todo lo que ha hecho posible su palabra, como 

si ya supiera que no volverá a encontrarlo (1968: 86). Roberto Ferro escribió que el libro desde su 

título “envía a una singular configuración que organiza en los textos de cada poema una trama de 

relaciones antagónicas”, “donde se pueden rastrear los ecos de algunos núcleos de significación que 

la tradición literaria de Occidente ha privilegiado a través de sucesivas elaboraciones” (1984: 12); 

en esa tradición, Ferro colocaba Los trabajos y los días de Hesíodo, Teócrito de Siracusa, el idealismo 

platónico, los Evangelios, el Beatus ille de Horacio y el darwinismo. Según Ferro, Girondo “opone 

dos ámbitos que su escritura produce como diametralmente opuestos, uno el mundo anterior a toda 

culpa”, el “otro mundo es el mundo de lo que lo que se desintegra, de lo enfermo; no se oponen 

entonces un mundo material a uno artificial. El polo trasgresor es asimismo un mundo natural pero 

en descomposición y esa descomposición está inscripta como caída del paraíso anterior” (1984: 12-

13). Ferro realizaba a continuación un “inventario de los enunciados recurrentes y de los 

procedimientos” relacionados con enfermedades, excreciones, animales, viscosidades y demás. En 

el discurso de Persuasión de los días veía la confluencia del “gesto ético y el gesto cosmológico”, con 

una “insistencia hasta la saturación de un mundo caracterizado como trasgresor” (1984: 17). 

Roberto Retamoso siguió de manera casi literal la lectura de Ferro (2005: 97-100). 
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Juan Carlos Ghiano se detuvo también en los poemas de la “lista negra” de Persuasión de los 

días. Entre los antecedentes de esa poética halló tres: Quevedo, el surrealismo y Neruda. Para él, el 

principal recurso era “el momentáneo acopio de imágenes de un mundo subalterno, donde lo feo 

que se acumula repite las enumeraciones caóticas del superrealismo, sin olvidar cierto aprendizaje 

en el barroco hispánico, que tanto entusiasmo despenó en los poetas ultraístas”. Ya vimos que el 

propio poeta mencionaba el “vocabulario quevediano”. En cuanto a las otras influencias, para 

Ghiano, a diferencia del proceder de Neruda, en Girondo sólo se trataba de una mera adición de 

imágenes: 

Estos elementos “hedor adhesivo y errabundo”, “viscosas pesadillas de lodo”, “miasma 
corrupto”, “conglomerados de sucia hemoglobina”, “idiotez purulenta”, “efervescente baba”, 
“castrada y fétida sumisión cultivada / en flatulentos caldos de terror y de ayuno”, se suceden en 
poemas como “Ejecutoria del miasma”, “Es la baba”, “Invitación al vómito”, “Hay que 
compadecerlos”, a los cuales pertenecen las designaciones, allegadas en exacerbación de sumandos, 
no en singular visión destructiva del mundo, según el Neruda de los mejores momentos de 
Residencia en la tierra (1957: 116). 

 
Más allá del juicio de valor de Ghiano, la referencia a Neruda resulta pertinente. Uno de los 

procedimientos recurrentes en Residencia en la tierra I y II, según Amado Alonso, era el contraste 

entre “las cosas elementales” y “las conveniencias de lo social” (1940: 211). En la lista de las 

primeras, Alonso incluye las piedras, la lana, el vino, el fuego, el trigo, el pan, el marfil, el cuero, las 

espadas. Algunas de estas cosas elementales, que constituyen uno de los polos de tensión de Persuasión 

de los días, aparecen como milagros de lo cotidiano y belleza de lo simple. La imagen de Rosenkranz 

de París nos muestra los dos lados de lo corrupto y lo incorrupto: la piedra y las alimañas que viven 

debajo de ella. 

4.1.6. “¿Seré yo esa piedra?” 

La piedra, la misma con la que antes Girondo rompía faroles, se ha convertido ahora en Persuasión 

de los días en la imagen más clara del objeto humilde que tiene una dimensión trascendente de 

pureza, cuyo contacto es “amistad apacible” (135); participa de una suerte de armonía universal: 

Y el fervor, 
la aquiescencia 
del universo entero, 
para lograr tus poros, 
esa ortiga, 
esa piedra (161). 
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En el poema “Cansancio” por el hastío de la propia existencia: 

Cansado, 
sobre todo, 
de estar siempre conmigo, 
de hallarme cada día, 
cuando termina el sueño, 
allí, donde me encuentre, 
con las mismas narices 
y con las mismas piernas, 
 

aparece el deseo de 

acariciar la tierra con un vientre de oruga, 
y vivir, unos meses, adentro de una piedra (163).453 
 

No será inoportuno señalar, entre paréntesis, la similitud de este texto con “Walking around” 

de Neruda: “Sucede que me canso de mis pies y mis uñas / y mi pelo y mi sombra. Sucede que me 

canso de ser hombre”, “Sólo quiero un descanso de piedras o de lana”. 

El mismo Girondo calificó como una suerte de panteísmo esa mirada que descubre lo 

trascendente en lo cotidiano, que percibe como epifanías los más humildes elementos de la 

naturaleza, concretos, determinados por el aquí y el ahora, esa ortiga y esa piedra, como un caballo, 

un árbol, ese grillo, este perro: 

Hablaban de un caballo. 
Yo creo que era un ángel. 

(“Aparición urbana”, 133) 
 
¡Quién pudiera decirme si es un dios o es un árbol! 

(“Tótem”, 158) 
 
Pero escucha ese grillo, 
esa brizna de noche, 
de vida enloquecida. 
 
Ahora es cuando canta. 
Ahora 
y no mañana. 
Precisamente ahora. 
Aquí. 
A nuestro lado... 
como si no pudiera cantar en otra parte. 
 
¿Comprendes? 

                                                 
453 En Espantapájaros 4 se lee: “Durante varios siglos, la felicidad, la fecundidad, la filosofía, la fortuna, ¿no se 

hospedaron en una piedra?” (82). 
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Yo tampoco. 
 
Yo no comprendo nada. 
No tan sólo tus manos son un puro milagro. 

(“Puedes juntar las manos”, 160) 
 
Este perro. 
Este perro, 
cotidiano, inaudito, 
que demuestra el milagro, 
que me acerca al misterio... 
que da ganas de hincarse, 
de romper una silla. 

(“Inagotable asombro”, 198). 
 

La actitud de romper la silla es la respuesta no racional ante el misterio de lo cotidiano, 

análoga a la que puede verse en el final de otro poema: 

Puedes juntar las manos. 
Amputarte las trenzas. 
 
Yo daré mientras tanto tres vueltas de carnero (161). 
 

En cambio, quienes viven una vida inauténtica “se niegan al coloquio del agua con las piedras” 

(168). Girondo los observa con una mirada que anticipa en cierta medida la de la ecología: 

No saben lo que han hecho, 
lo que hacen, 
por qué matan, 
por qué hieren las piedras, 
masacran los paisajes... (166). 
 

Si hay quienes se nutren “de vocablos sin pulpa, / sin carozo, / sin jugo”, “voces de 

ventrílocuo” (166), “vocablos carcomidos” (157), “vocablos hipócritas” (185), “vocablos erizados 

de inquina / que babean las hienas al instarnos al odio” (200), del otro lado están, para ser oídas, 

las “palabras simples, / de arroyo, de raíces”, la “voz de roble” (201), “la voz de la madera” (135). 

Sobre estas cuestiones el poeta escribió en la carta a Zum Felde que “existe –y siempre ha 

existido– en mí, una especie de conformismo que me lleva a admitir las cosas tal cual son –o 

supongo que lo son– y hace que, en última instancia, reverencie, lleno de asombro, la realidad en su 

magnificencia absurda y misteriosa”. Elaboró entonces una contra lista de textos de Persuasión de los 

días, una “lista blanca” para oponer a la lista de poemas feístas tan mencionados por sus críticos y 

que no son sus preferidos, según confiesa: 

Es posible que este sentimiento o concepción –o como usted quiera llamarlo– no trascienda de 
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mi libro con la claridad y la fuerza debidas [...], pero tal como el libro quedó, cuenta con algunos 
poemas (“Gratitud”, “Puedes juntar las manos”, “Comunión plenaria”, “Inagotable asombro”, 
etc.) que intentan traducirlo aunque sea fragmentariamente. Es posible, también, que los poemas 
que se refieren al momento que vivimos, con ser los que menos aprecio, aunque llenan una función 
de desahogo, empalidezcan el resto, debido a su carácter brutal y a su vocabulario quevediano, 
pero creo –o por lo menos espero– que cuando el libro se sedimente y se desprenda de su borra, 
dejará escapar, por muy leve que sea, un sabor no digo panteísta, sino más bien el que se desprende 
del ansia –muy nuestra– de confundirnos –y hasta diluirnos– con cuanto nos rodea. 

 
La esperanza de “diluirnos con cuanto nos rodea” aparece en estos poemas enumerados por 

Girondo: “¿Seré yo esa piedra?” (142), se pregunta en “Comunión plenaria”. Si unimos a esta idea 

la declaración de las dedicatorias acerca de que estos poemas eran desollados y desangrados, 

advertimos que, en tal sentido, Attilio Rossi representó la “dualidad torturante” en la viñeta de la 

portada.454 

Durante la presente investigación hemos podido determinar que la ilustración se inspiró en 

las tablas de ecorchés de Gérard de Lairesse para la anatomía de Govard Bidloo de 1685. Esas 

barrocas imágenes no tenían difusión masiva. Gracias al catálogo del remate de la biblioteca de 

Girondo sabemos que el escritor tenía un ejemplar del libro en la traducción latina de William 

Cowper, impreso en Utrecht de 1750. Todo ello permite deducir que fue el mismo Girondo quien 

supervisó la edición, como en el resto de sus libros, y que a sus instancias se usó la imagen de Gérard 

de Lairesse. Persuasión de los días era hasta ahora el único libro del poeta que parecía haber sido 

editado sin su intervención en el diseño y la composición. Este descubrimiento muestra que no fue 

así. La publicación de la correspondencia inédita entre Girondo y Rossi permitiría aclarar más 

detalles sobre este punto.455 

                                                 
454 Sin duda influido por la ilustración de la portada, González Lanuza afirmó: “La poesía de Oliverio Girondo, que 

siempre fue puro nervio, descarnada exaltación, llega ahora a esa desesperada evidencia de las láminas anatómicas que 
dibujan implacables, y casi dolientes en su última desnudez, cada vena, cada víscera, cada articulación”. 

455 Las imágenes de ecorchés de las anatomías fueron siempre vinculadas a la idea del feísmo. En su Historia de la 
fealdad (2007), Umberto Eco reproduce ilustraciones del tratado de Andreas Vesalius. Más recientemente, Gretchen 
E. Henderson, en Fealdad. Una historia cultural (2019), hace lo propio con las imágenes del tratado de Juan Valverde 
de Amusco. En cuanto a Gérard de Lairesse, el Museo Metropolitano de Arte de Nueva York conserva un retrato al 
óleo, realizado por Rembrandt hacia 1665. Los estudiosos de la obra de Attilio Rossi nos dirán si en otros casos el 
artista, como aquí, se inspiró en obras preexistentes. 
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Figura 164 
Tabla de Gérard de Lairesse de la anatomía de Bidloo de 1685, en la biblioteca 

de Girondo, y detalle de la portada de Persuasión de los días de Attilio Rossi (1942) 

 
 

En la comparación de las ilustraciones es manifiesta que la diferencia entre una imagen y otra 

son los brotes verdes que nacen de las venas del brazo desollado. Ello traduce visualmente la idea 

del “conformismo” asentada por Girondo en la carta y en el anteúltimo poema del libro, “Lo que 

esperamos”, que es una suerte de reverso optimista del segundo, “Ejecutoria del miasma”. 

En estos dos poemas se da la convivencia entre los dos mundos, el de la corrupción y el de las 

cosas elementales, en espejo. La pureza corresponde a un pasado mítico y a un futuro utópico. La 

corrupción, al presente. Así, “Testimonial” va del pasado al presente; comienza con los elementos 

puros (allí están, allí estaban), se introduce una transición (pero no), y se pasa a los elementos 

corruptos (acá estamos): 

Allí están, 
allí estaban 
las trashumantes nubes, 
la fácil desnudez del arroyo, 
la voz de la madera, 
los trigales ardientes, 
la amistad apacible de las piedras. 
 
Allí la sal, 
los juncos que se bañan, 
el melodioso sueño de los sauces, 
el trino de los astros, 
de los grillos, 
la luna recostada sobre el césped, 
el horizonte azul, 
¡el horizonte! 
con sus briosos tordillos por el 

aire. 

¡Pero no! 
Nos sedujo lo infecto, 
la opinión clamorosa de las 

cloacas, 
los vibrantes eructos de onda 

corta, 
el pasional engrudo 
las circuncisas lenguas de 

cemento, 
los poetas de moco enternecido, 
los vocablos, 
las sombras sin remedio. 
 

Y aquí estamos: 
exangües, 
más pálidos que nunca; 
como tibios pescados 

corrompidos 
por tanto mercader y ruido 

muerto: 
como mustias acelgas digeridas 
por la preocupación y la 

dispepsia; 
como resumideros ululantes 
que toman el tranvía 
y bostezan 
y sudan 
sobre el carbón, la cal, las 

telarañas; 
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En “Lo que esperamos”, la construcción es inversa; es el paso del presente al futuro; de lo 

corrupto (la mugre) hay una transición (pero quizá) hacia lo elemental (los ríos): 

Tardará, tardará [...]. 
 
Ya sé que todavía pasarán muchos 

años 
para que estos crustáceos 
del asfalto 
y la mugre 
se limpien la cabeza, 
se alejen de la envidia [...]. 

Pero, quizás, un día, 
antes de que la tierra se canse de 

atraernos 
y brindarnos su seno, 
el cerebro les sirva para sentirse 

humanos, 
ser hombres, 
ser mujeres [...]. 
 
Y entonces... 
 
 

¡Ah! ese día 
abriremos los brazos 
sin temer que el instinto nos 

muerda los garrones, 
ni recelar de todo, 
hasta de nuestra sombra; 
y seremos capaces de acercarnos 

al pasto, 
a la noche, 
a los ríos, 
sin rubor, 
mansamente, 
con las pupilas claras, 
con las manos tranquilas (199-

200) 
 

4.1.7. Fuera de los límites 

La tensión entre las dos principales polaridades no es sólo temática. Cada zona tiene su propia 

poética. En el capítulo siguiente realizaremos una lectura sobre la versificación en trayectoria poética 

de Girondo; entre tanto indiquemos como anticipo que la disposición rítmica de temas, metros y 

metáforas muestra que el libro está concebido como una suerte de orquestación de momentos graves 

y ligeros, según modalidades que en general no han sido analizadas y conviene estudiar en detalle. 

Es necesario aclarar que Persuasión de los días pone en práctica una versificación muy peculiar, 

pero ninguno de sus versos es libre. Todos los poemas emplean exclusivamente el endecasílabo y el 

heptasílabo, solo o duplicado en alejandrinos, y en las modalidades que vimos aquí: plenos o 

partidos gráficamente. Por cierto, no hay tetrasílabos ni octosílabos, como afirman algunos 

autores.456 El principio métrico es tan generalizado que la única excepción corresponde a una errata. 

En el poema “Lo que esperamos” de la edición de las obras completas de 1968 (pág. 366) y 1999 

                                                 
456 Así, por ejemplo, Vera Barros, acaso porque soslaya o ignora una de las normas básicas de la versificación castellana, 

esto es, la distinción entre sílabas métricas y sílabas gramaticales, llega a afirmar: “En algunos pasajes, la métrica y el 
ritmo establecen saltos medidos, regulares, marcando interrupciones o quiebres en la regularidad del metro. Ponemos 
como ejemplo la segunda tirada de «Ejecutoria del miasma»: nótese la construcción regular: tetrasílabos, octosílabos y 
los versos extensos (dos hemistiquios octosilábicos): «se ha ido aglutinando (/) con los jugos pestíferos», «las esquirlas 
podridas (/) que dejaron el crimen», entre otros: «A través de años muertos, de atardeceres rancios / de sepulcros 
gaseosos», etc. (2015: 97-98). En el mismo descuido incurre Rizzo cuando sostiene que “«Responso en blanco vivo» 
suena bien con heptasílabos y octosílabos de ritmo jocoso” (2001: 92). 
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(pág. 199) se lee: 

se sacien de adulterios, 
de diamantes, 
de caviar, 
de remedios. 
 

Ese de diamantes queda suelto y no puede considerarse que se une al verso anterior para formar 

un endecasílabo, porque no hay endecasílabos en ese poema que está compuesto íntegramente por 

heptasílabos. Es en realidad el segundo segmento de un heptasílabo partido: “de hastío, / de 

diamantes”, presente en la edición original de 1942, cuyo primer segmento, de hastío, fue omitida 

por error en las siguientes.457 

El ritmo visual de ese poema es un notable ejemplo de la desarticulación gráfica que opera la 

versificación de Girondo en este libro: los 81 versos corresponden a 82 heptasílabos completamente 

reconfigurados: 33 plenos, 17 partidos y 32 duplicados. El poema está dividido en tres secciones; 

mostramos la base métrica de la primera, igual a la de las otras dos: 

Presentación gráfica Base métrica  
   
Tardará, tardará. // Tardará, tardará.  
Ya sé que todavía Ya sé que todavía  
los émbolos, los émbolos, / la usura,  
la usura, el sudor, / las bobinas  
el sudor, seguirán produciendo, 5 
las bobinas al por mayor, / en serie,  
seguirán produciendo, iniquidad, / ayuno,  
al por mayor, rencor, / desesperanza;  
en serie, para que las lombrices |   
iniquidad, con huecos portasenos, 10 
ayuno, las vacas de embajada,  
rencor, los viejos paquidermos |   
desesperanza; de esfínteres crinudos,  
para que las lombrices con huecos portasenos, se sacien de adulterios,  
las vacas de embajada, de hastío / de diamantes, 15 
los viejos paquidermos de esfínteres crinudos, de caviar, / de remedios.  
se sacien de adulterios,   
de hastío   
de diamantes,   
de caviar,  20 
de remedios. //   
Ya sé que todavía pasarán muchos años Ya sé que todavía |   
para que estos crustáceos pasarán muchos años  

                                                 
457 Esta y otras erratas de las ediciones anteriores fueron subsanadas en Oliverio Girondo, Obra. Poesía y prosa (Buenos 

Aires: Losada, 2012), con correcciones de Susana Lange. 
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del asfalto para que estos crustáceos  
y la mugre del asfalto / y la mugre 25 
se limpien la cabeza, se limpien la cabeza,  
se alejen de la envidia, se alejen de la envidia,  
no idolatren la seña, no idolatren la seña,  
no adoren la impostura, no adoren la impostura,  
y abandonen su costra y abandonen su costra 30 
de opresión, de opresión, / de ceguera,  
de ceguera, de mezquindad, / de bosta.  
de mezquindad,   
de bosta. //   
 

Los poemas de la serie panteísta, por llamarla de alguna manera, presentan a menudo 

fragmentación de versos regulares como recurso de estilización visual, con abundancia de 

heptasílabos, y en ocasiones de endecasílabos, enteros o fragmentados gráficamente, a fin de darles 

levedad y ligereza, aquello que Enrique Molina llama “impulso” o “grafismo vertical” (1968: 31-

32),458 

7 Quizás. 
Es muy probable. 

7 Pero ¿qué hacer? 
¡Decidme! 

7 Me baño. 
Como pasto. 

7 Escarbo. 
Trepo a un árbol. 

7 Es inútil. 
Inútil (178). 

 
En este caso, los diez versos corresponden a cinco heptasílabos partidos. Un heptasílabo puede 

llegar a partirse en tres versos: “el humo / el humo / el humo” (177). 

En la mayoría de los poemas la ruptura de los metros regulares resulta imprevisible, salvo en 

unos pocos casos, como en el “Nocturno 7”, que expone justamente el incesante derrotero cósmico 

de la noche, mediante la alternancia regular de los heptasílabos plenos y los partidos, excepto los 

dos del final: 

7 La noche, navegando 
7 como ayer, 

como siempre, 
7 por aguas de silencio, 
7 de calma, 

                                                 
458 “Algunos poemas en particular, por ejemplo los que integran «Tríptico», tienen un grafismo «vertical», una 

delgadez que los lanza hacia arriba (lo contrario de los poemas de la cólera, asentados sobre versos largos)” (Molina, 
1968: 32). 
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de misterio. 
7 Y el campo, las ciudades, 
7 los árboles, 

lo inmóvil, 
7 rodando por el aire, 
7 como ayer, 

como siempre [...]. 
7 ¡Qué motivo de asombro!... 
7 ¡Cuánta monotonía! 

 
Para Susana Thénon nada expresa mejor la lucha entre fuerzas contrarias que esos dos últimos 

versos (1968: 86). Otros poemas que presentan una distribución similar son el mencionado 

“Vórtice” (“Del mar, a la montaña, / por el aire, / en la tierra, / de una boca a otra boca, / dando 

vueltas, / girando”) y “Él” (164), donde los heptasílabos partidos vienen después de endecasílabos 

plenos: 

11 Creí que se ocultaba entre los ruidos.  
7 Lo busqué. 

Se había ido. 
 

11 Sospeché que habitaba el desamparo.  
7 Fui a su encuentro. 

No estaba. 
 

Otro caso especial es el de “Atardecer” (143). Su estructura métrica, más allá de la disposición 

gráfica, puede ser considerada como compuesta por dos cuartetas paralelísticas; entre los primeros 

segmentos de los endecasílabos partidos hay rimas asonantes, y entre los segundos segmentos hay 

rimas consonantes: 

11 Íbamos entre cardos, / por la huella. 
7 La vaca me seguía. 
11 No quise detenerme, / darme vuelta. 
11 La tarde, resignada, / se moría. 

 
11 Íbamos entre cardos, / por la huella. 
11 Su sombra se mezclaba / con la mía. 
11 Yo miraba los campos, / también ella. 
11 La vaca, resignada, / se moría. 

 
En otros casos, los endecasílabos métricos se fragmentan hasta en cuatro versos gráficos sin 

signos de puntuación como en “Gratitud”: 

11 Gracias pudor 
turquesa 
embrujo 
vela, 
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11 llamarada 
quietud 
azar 
delirio (202) 

 
Este poema, el último del libro y el primero mencionado por Girondo en la carta a Zum 

Felde, presenta una rigurosa estructura secreta. Como se ve, está compuesto por endecasílabos 

partidos: son 25, distribuidos en 72 versos, lo que le da ligereza en la lectura y verticalidad en lo 

visual, convirtiéndolo en una suerte de plegaria pagana. Es la puntuación, en la mayoría de los casos, 

la que indica el final de cada unidad endecasílaba y forma bloques de elementos que aparecen 

fusionados al ser enumerados sin comas y ligados por la sinalefa entre versos gráficos: al-si-len-cioa-

los-se-nos-a-la-no-che, a-la-dan-zaa-la-lum-brea-laes-pe-su-ra. 

La diferencia rítmica con los poemas feístas se advierte en este caso no sólo por la métrica, 

sino por el procedimiento de situar en cada verso un solo sustantivo, uñas, alas, hormigas, sin 

ninguna adjetivación, lo que los presenta en efecto como “cosas elementales”. El primer sustantivo 

es aroma, que se contrapone a lo nauseabundo de los poemas feístas. El último sustantivo es piedra, 

elemento cuya importancia acabamos de señalar. En tres ocasiones el endecasílabo está integrado 

por cuatro sustantivos sueltos sin el uso de “gracias” ni de preposiciones: llamarada / quietud / azar 

/ delirio. Las dos únicas series de construcciones complejas son “por el absurdo de hoy / y de 

mañana”, “lo que nace y lo que muere”. Si se dispone el texto según su configuración métrica de 

base, se observan agrupaciones en cuartetos arromanzados con rimas asonantes en los versos pares, 

- mandarino / delirio, arrugas / espesura, belleza / siesta. 

11 Gracias aroma / azul, / fogata / encelo. 
11 Gracias pelo / caballo / mandarino. 
11 Gracias pudor / turquesa / embrujo / vela, 
11 llamarada / quietud / azar / delirio. 
  
11 Gracias a los racimos / a la tarde,  
11 a la sed / al fervor / a las arrugas, 
11 al silencio / a los senos / a la noche, 
11 a la danza / a la lumbre / a la espesura. 
  
11 Muchas gracias al humo / a los microbios, 
11 al despertar / al cuerno / a la belleza, 
11 a la esponja / a la duda / a la semilla, 
11 a la sangre / a los toros / a la siesta. 
  
11 Gracias por la ebriedad, por la vagancia,  
11 por el aire / la piel / las alamedas, 
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11 por el absurdo de hoy / y de mañana, 
11 desazón / avidez / calma / alegría, 
11 nostalgia / desamor / ceniza / llanto. 
  
11 Gracias a lo que nace, / a lo que muere, 
11 a las uñas / las alas / las hormigas, 
11 los reflejos / el viento / la rompiente, 
11 el olvido / los granos / la locura. 
  
11 Muchas gracias gusano. / Gracias huevo. 
11 Gracias fango, / sonido. / Gracias piedra. 
11 Muchas gracias por todo / Muchas gracias. 
  
11 Oliverio Girondo, / agradecido. 

 
La sucesión de cuartetos y rimas en posición previsible se interrumpe a partir del endecasílabo 

16, dando paso a la más larga serie de sustantivos sueltos, desazón / avidez / calma / alegría, nostalgia 

/ desamor / ceniza / llanto, y las asonancias pasan a ser más irregulares y entre versos impares. Estas 

rupturas son frecuentes en la poesía moderna para evitar la completa regularidad; Amado Alonso 

las llama “programáticas infracciones de los cánones” (1940: 71). 

Al disponerlo en su configuración métrica, se advierte que “Gratitud”, como su antecedente 

el texto 12 de Espantapájaros, es una sucesión de 24 endecasílabos. El último verso sobreañadido, 

con el nombre del autor como una firma, funciona como parodia de texto jurídico o epistolar.459 

En cambio, las piezas feístas manejan otra gama de recursos. Su impacto es tan grande que, 

como dijo Girondo, hacen empalidecer al resto, a pesar de que en número son unos pocos poemas, 

no más de siete u ocho, sobre un total de cincuenta y cuatro. 

Si indagamos en las razones de esta percepción, más allá de las imágenes y el vocabulario, 

podemos constatar que en cantidad de versos representan aproximadamente un poco más de un 

cuarto del total del libro, unos 475 de 1700, y estos versos, a su vez, son más extensos en general. 

Los heptasílabos partidos son escasos, más bien tienden a duplicarse en alejandrinos y a combinarse 

con endecasílabos plenos: 

7+7 Este clima de asfixia que impregna los pulmones 
7+7 de una anhelante angustia de pez recién pescado. 
11 Este hedor adhesivo y errabundo, 
7 que intoxica la vida 

                                                 
459 Scarano, como vimos, analiza “los procedimientos en que se textualiza el nombre propio del poeta” y sostiene que 

la “necesidad de firmar el texto parece parodiar a menudo los actos jurídicos, que exigen una constatación de la 
identidad legal de la persona, y se impone como un modo de personalizar el poema por el efecto de «legalidad» ficticia 
que comporta su inclusión [...]. Otras veces el procedimiento de la firma se integra al modelo epistolar” (2014: 76). 
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7+7 y nos hunde en viscosas pesadillas de lodo. (129) 
 

El ritmo resultante, tanto sonoro como visual, es más lento y opresivo, y se recarga además, 

como se vio, con oscuras metáforas y densa adjetivación; a veces a un sustantivo se le atribuye más 

de un adjetivo o construcción adjetiva. Por ello, Lisardo Zía vio una evolución en la poesía de 

Girondo, de “su antigua negación del adjetivo” de los primeros libros, a “su actual fervor por él” en 

Persuasión de los días. 

7 la negra baba rancia  
7+7 que babea esta especie babosa de alimañas 
11 por sus rumiantes labios carcomidos, 
11 por sus pupilas de ostra putrefacta, 
7+7 por sus turbias vejigas empedradas de cálculos, 
7+7 por sus viejos ombligos de regatón gastado, 
7+7 por sus jorobas llenas de intereses compuestos (144) 

 
Como se advierte en este último ejemplo, acrecienta la sensación de saturación el uso 

insistente del paralelismo y de la anáfora, que parece encaminar el poema a la adición interminable 

de elementos exasperantes, en construcciones sintácticas muy extensas de imprevisibilidad métrica. 

La combinación de todos estos elementos es abrumadora: 

11 llenos de iniquidad y de lagañas, 
11 llenos de hiel y tics a contrapelo,  
7 de histrionismos madeja,  
7 yarará, /mosca muerta; 
7+7 con el cráneo repleto de aserrín escupido, 
7+7 con las venas pobladas de alacranes filtrables,  
7+7 con los ojos rodeados de pantanosas costas 
7 y paisajes de arena,  
7 nada más que de arena. 
7+7 Escoria entumecida de enquistados complejos 
7 y cascarrientos labios 
11 que se olvida del sexo en todas partes, 
11 que confunde el amor con el masaje, 
(7+7) la poesía con la congoja acidulada, 
(11)460 los misales con los libros de caja. 
7+7 Desolados engendros del azar y el hastío,  
7 con la carne exprimida 

                                                 
460 Estos dos versos tienen acentuación muy infrecuente en Girondo: el primero es un tridecasílabo que Henríquez 

Ureña llamó alejandrino “desarticulado” o “descoyuntado” (1961: 356-357), de influencia francesa, difundido en el 
modernismo por Rubén Darío, con acentuación aguda en el monosílabo final del hemistiquio: “la-poe-sí-a-con-lá | 
con-go-jaa-ci-du-la-da”; para Carlos Bousoño, el fenómeno es un “encabalgamiento interior” (1970 I: 375). El 
segundo: “los misales con los libros de caja” es, hasta donde hemos podido constatar, el único caso en que Girondo 
emplea el endecasílabo acentuado en 3ª y 7ª: este metro, “curioso y raro”, fue usado “con cierta insistencia” por Neruda 
en Residencia en la tierra y por García Lorca en Poeta en Nueva York, como muestran Varela Merino et al. (2005: 197). 
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11 por los bancos de estuco y tripas de oro, 
7+7 por los dedos cubiertos de insaciables ventosas,  
7+7 por caducos gargajos de cuello almidonado,  
7+7 por cuantos mingitorios con trato de excelencia 
7 explotan las tinieblas,  
7 ordeñan las cascadas,  
7 la edulcorada caña, 
7+7 la sangre oleaginosa de los falsos caballos,  
7 sin orejas, 

sin cascos, 
11 ni florecido esfínter de amapola, 
7 que los llevan al hambre, 
7 a empeñar la esperanza,  
7 a vender los ovarios, 
7+7 a cortar a pedazos sus adoradas madres, 
7+7 a ingerir los infundios que pregonan las lámparas (136-137). 

 
Por tal motivo, observa Susana Thénon que “la asfixia, el hedor y la angustia adquieren 

sombra y volumen; todo lo que hace al mundo irrespirable (el hombre incluido) se ubica en planos 

de exaltación creciente; Girondo rastrea hasta el final estos itinerarios de la corrosión y la náusea” 

(1968: 86). 

Para comprender la distribución de los materiales no por el número de poemas y de versos, 

sino por la densidad de sus componentes, tomaremos aquí como caso de estudio la sección 1. Como 

vimos, los poemas feístas son sólo tres sobre 12, es decir, un 25 % del total. El porcentaje crece si 

consideramos la cantidad de versos, 180 sobre 444, esto es, alrededor de un 40 %. Ahora bien, si 

tomamos en cuenta también la versificación, y para ello contamos las palabras que hay en cada 

verso, el resultado aumenta aún más: esos tres poemas emplean 758 palabras sobre 1635, lo que 

equivale a un 46%. En conclusión, aunque sólo un cuarto de los poemas corresponde a la estética 

más provocadora del libro, casi la mitad del texto está ocupado por ella, lo que contribuye al 

perturbador efecto de lectura. 

La importancia de la disposición estructural del libro en tres secciones y dos intermedios se 

percibe en la posición de los poemas de acuerdo a su ritmo y sus asuntos. Los poemas panteístas: 
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Sección 
 

1 
 

Nocturnos 2 Embelecos 3 

  
¡Azotadme! (41) 
 
Aparición urbana 
(18) 
 
Comunión 
plenaria (24) 
 

  
Tótem (12) 
 
Puedes juntar las 
manos (41) 
 
Cansancio (42) 
 
 
 

  
Dietética (30) 
 
Inagotable 
asombro (47) 
 
Gratitud (72) 

 
Los poemas feístas: 

Sección 
 

1 
 

Nocturnos 2 Embelecos 3 

  
Ejecutoria del 
miasma (49 versos) 
 
Testimonial (92 
versos) 
 
Es la baba (39 
versos) 

  
Invitación al 
vómito (27 
versos) 
 
Hay que 
compadecerlos 
(90 versos) 

  
Expiación 
(50 versos) 
 
Hazaña (46 
versos) 
 

Lo que 
esperamos (81 
versos) 

 
Como se advierte, los poemas de versos cortos no están exentos de la influencia de Federico 

García Lorca y Rafael Alberti. Un ejemplo del primero: 

Los laberintos 
que crea el tiempo 
se desvanecen. 
 
(Sólo queda 
el desierto.) 
 
El corazón, 
fuente del deseo, 
se desvanece. 
 
(Sólo queda 
el desierto.) 
 
La ilusión de la aurora 
y los besos, 
se desvanecen. 
 
Sólo queda 
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el desierto. 
Un ondulado 
desierto (1931: 113). 
 

Los de versos largos acusan más influencia de Neruda: 

Hay cementerios solos, 
tumbas llenas de huesos sin sonido, 
el corazón pasando un túnel 
oscuro, oscuro, oscuro, 
como un naufragio hacia adentro nos morimos, 
como ahogarnos en el corazón, 
como irnos cayendo desde la piel al alma. 
 
Hay cadáveres, 
hay pies de pegajosa losa fría, 
hay la muerte en los huesos, 
como un sonido puro, 
como un ladrido sin perro, 
saliendo de ciertas campanas, de ciertas tumbas, 
creciendo en la humedad como el llanto o la lluvia (1935: 97). 
 

Un lector contemporáneo, González y Contreras, opinó que Girondo se servía aquí del 

“versolibrismo”. Por el contrario, en nuestros tiempos se ha considerado que Persuasión de los días 

fue una suerte de “vuelta al orden” del poeta. Así, por ejemplo, Mónica Bueno sostuvo que el autor, 

“a medio camino entre la euforia de los veinte y la madurez”, llegó a “un momento de replanteos” 

que lo condujo en el libro a “retomar las formas poéticas más tradicionales, recurrir a la estrofa, el 

ritmo y la rima” (2000: 16). Los ejemplos vistos, sin embargo, muestran que Persuasión de los días 

no fue un simple regreso a formas convencionales, sino una reformulación libre y personal de los 

recursos disponibles de la métrica clásica, con los que puso en crisis la versificación más aceptada 

de su época, tanto en el uso de los metros como en los de la rima. Asimismo, pese a lo sostenido 

por Mónica Bueno, no hay estrofas tradicionales: las series versales no siguen ningún patrón 

reconocible, en tanto renuncian a los sistemas de rimas fijas, y no aparecen estructuras regulares 

manifiestas, excepto en tres poemas integrados sólo por heptasílabos plenos. 

El primero es “Vuelo sin orillas” (127), organizado en siete series estróficas de ocho 

heptasílabos blancos o con ocasional asonancia, en especial en la última. Estas series, lo más cercano 

a una estrofa en el libro, finalizan con versos casi idénticos, recurso que la retórica llama epífora 

textual, análoga al estribillo (Mayoral, 2005: 211). Temáticamente cada estrofa se corresponde con 

una etapa de la elevación por el vuelo: la casa, la ciudad, la región, el cielo, el espacio, el vacío, la 
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nada, y con un abandono progresivo de la sombra, el sonido, la materialidad. 

Estrofa 1 Estrofa 7 
Abandoné las sombras, 
las espesas paredes, 
los ruidos familiares, 
la amistad de los libros, 
el tabaco, las plumas, 
los secos cielorrasos; 
para salir volando, 
desesperadamente. 

Ya no existía nada, 
la nada estaba ausente; 
ni oscuridad, ni lumbre, 
–ni unas manos celestes– 
ni vida, ni destino, 
ni misterio, ni muerte; 
pero seguía volando, 
desesperadamente. 

 
Obsérvese que en la estrofa 7 no hay sinéresis en el primer verso: ya-noe-xis-tí-a nada, aunque 

sí la hay el anteúltimo: pe-ro-se-guia-vo-lan-do, en un fenómeno de vacilación no infrecuente en 

poetas de todas las épocas, debido a “finas y ocasionales diferencias”, como explica Tomás Navarro 

Tomás; según este tratadista, entre los casos de vacilación está la palabra fluido, que en algunas 

ocasiones presenta dos sílabas métricas y en otras, tres.461 Tal es el caso del primer verso de la sexta 

serie de “Vuelo sin orillas”: “Me oprimía lo flúido”. En la primera edición de 1942 aparecía con la 

acentuación antigua en dos sílabas: flúido, rasgo que conservaban las obras completas de 1968. La 

obra completa de 1999, en cambio, corrigió según la versión gráfica moderna fluido. 

El segundo poema con series versales fijas es “Comunión plenaria” (142). Hay cuatro 

agrupaciones estróficas de seis heptasílabos blancos que, como en “Vuelo sin orillas”, presentan 

ocasionales asonancias, sobre todo en la estrofa final. Es otra composición de 24 versos y podría 

verse en su asunto la continuidad de algún texto de Espantapájaros, como el 16, el de las 

transmigraciones: “Nunca sigo un cadáver / sin quedarme a su lado. / Cuando ponen un huevo, / 

yo también cacareo”. Digamos en este punto que, según Miguel Ángel Gómez, en algunos de los 

poemas de Persuasión de los días “se yergue un vaho de misterio, una sombra nocturna y desgarrante 

golpeando el pecho del poeta, y estos golpes se oyen, son concretos; de otros una ternura de honda 

raigambre”. Quizá se refiera a los poemas agrupados en la sección Nocturnos, donde el yo es más 

cercano al de la lírica tradicional, porque hay otros textos que también se relacionan con 

Espantapájaros, en tanto problematizan el yo poético, postulando un yo ficticio que resulta difícil 

identificar con el yo empírico. ¿Quién es el yo que va por el espacio en “Vuelo sin orillas”, por el 

                                                 
461 “En los grupos con acento interiores de palabra la competencia entre el hiato y la sinéresis se desarrolla bajo 

influencias más imprecisas. En condiciones aparentemente análogas los poetas suelen aplicar una u otra forma a los 
mismos vocablos. Finas y ocasionales diferencias de expresión determinan la preferencia en cada caso [...]; fluido, viuda, 
huida y ruido en unos casos presentan tres sílabas y en otros dos” (Navarro Tomás: 1959: 16-17). 
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aire, ya lejos de sus huesos, tranquilo, transparente, en “Tríptico”, luego cae entre escombros y 

ruinas en “Derrumbe”, al que le crece un árbol en el pecho en “Arborescencia” y tiene un fantasma 

en la casa en “Confidencia prosaica”? 

“A pleno llanto” (189) es el tercer poema con series fijas de versos, ocho octavas heptasilábicas 

encabezadas todas, excepto la tercera, por el verbo Lloremos como anáfora textual, esto es, “la 

repetición de un mismo segmento textual, formado por uno o más versos, al comienzo de varias 

estrofas consecutivas de un mismo poema” (Mayoral, 2005: 211). En la tercera estrofa el verbo 

aparece en el tercer verso: “y lloremos, a gritos”. En este caso las asonancias son tan escasas que 

pueden entenderse más bien como una coincidencia. A su vez, “A pleno llanto” es continuidad del 

texto 18 de Espantapájaros, como se explicita en el epígrafe. Los dos primeros versos, “Y entretanto 

lloremos / tomados de la mano”, quedan sueltos, al margen de las estrofas, estableciendo esa 

continuidad, como si el texto retomara desde donde concluyó el precedente. Girondo volverá a 

emplear el mismo recurso de empezar un poema con la conjunción copulativa y para vincularlo a 

otro de un libro anterior en “Cansancio” de En la masmédula, que se propone implícitamente en 

serie con el poema del mismo nombre de Persuasión de los días: “Y de los replanteos / y 

recontradicciones” (263). 

La diferencia entre los llantos hiperbólicos de 1932 y 1942 es señal de la transición de la 

poética del autor en el período. Mientras el primero era una parodia de la poesía sentimental, el 

segundo es lo más cercano a un alegato político y moral que haya escrito Girondo, un anatema 

contra el odio, la mentira, la usura, con apelación directa al lector, mediante el uso imperativo del 

subjuntivo de la primera persona del plural: lloremos. 

En cuanto a poemas de una sola estrofa, uno de ellos es “Escrúpulo” (179), décima 

heptasilábica, con rimas asonantes no regulares. También lo es el “Responso en blanco vivo” (195) 

donde se emplea la oncena, desusada estrofa de once versos, según los tratadistas “representativa de 

poemas ocasionales, que no es raro encontrar en poesía actual, probablemente sin voluntad de forjar 

esa estrofa, sino como resultado de la inspiración libre” (Varela Merino et al., 2005: 369). Los 

heptasílabos de rimas asonantes y consonantes presentan cada uno de ellos una variante flexiva de 

la misma raíz, llamada en retórica políptoton, a la cual se suma un paralelismo semántico: asfixia, 

exangüe, helado, nevó, aparecida, para configurar el ritmo lúgubre del responso de aire lorquiano. 

7 a Blanca de blanca asfixia  
7 a y exangüe blanca vida,  
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7 b a quien el blanco helado  
7 b nevó la blanca mano  
7 a de blanca aparecida,  
7 b mientras el blanco espanto  
7 a blanqueaba su mejilla  
7 a de blanca ausencia herida,  
7 c al ceñir su blancura  
7 c de intacta blanca luna  
7 a y blanca despedida. 
 

Por último, conviene regresar a “Rebelión de vocablos”, poema señalado al principio de este 

capítulo como territorio en disputa de la crítica. Es mencionado a veces como una composición 

caótica, “libre fluir o imponerse de las palabras” (Arancet, 1995: 35). Dice Francine Masiello que 

“el narrador agrupa objetos, y una variedad de sustantivos y adjetivos al azar y, entre ellos, forma 

un poema; en una poesía, «Rebelión de vocablos», presenta una sarta de sustantivos desconectados 

de todo sistema lógico de organización”, (1977: 13). Según Jorge Schwartz, esta “especie de 

explosión lexical, catarata de significantes que se contaminan y acumulan a lo largo de cuarenta y 

cuatro versos con rígido soporte heptasilábico, reproduce la «proliferación incontrolada de 

significantes» y la «metonimización irrefrenable» aludida por Severo Sarduy en su definición del 

barroco y del neobarroco” (1996: 225). 

El “rígido soporte heptasilábico” se asienta además sobre un esquema estrófico enmascarado 

detrás de la presentación gráfica aparentemente tumultuosa. Son once cuartetas, divididas por 

punto y coma, cada una encabezada por una locución introductoria: de pronto, sin motivo, seguidos 

de, en pos de, rodeados de, en medio de, entre, en torno de, mientras llegan, y se acercan, en el mismo 

momento que, junto a. La rima asonante se va saturando de modo progresivo, desde la primera 

estrofa, con rima arromanzada sólo en los versos pares, hasta la estrofa final, en la que los cuatro 

versos tienen la misma rima. El único verso que no rima es el primero, que abre la sucesión de 

vocablos. Obsérvese la distribución versal, si se disciernen los componentes de las series estróficas. 

7 a De pronto, sin motivo:  
7 b graznido, palaciego, 
7 c cejijunto, microbio, 
7 b padrenuestro, dicterio; 

 
7 c seguidos de: incoloro, 
7 d bisiesto, tegumento, 
7 c ecuestre, Marco Polo, 
7 d patizambo, complejo; 
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7 e en pos de: somormujo, 
7 f padrillo, reincidente, 
7 e herbívoro, profuso, 
7 f ambidiestro, relieve; 

 
7 g rodeados de: Afrodita, 
7 g núbil, huevo, ocarina, 
7 f incruento, rechupete, 
7 f diametral, pelo fuente; 

[...] 
7 h junto a sierpe... ¡no quiero! 
7 h Me resisto. Me niego. 
7 h Los que sigan viniendo 
7 h han de quedarse adentro. 

 
Hay que señalar que, si el poema 12 de Espantapájaros estaba compuesto por 72 verbos 

conjugados, “Rebelión de vocablos” está compuesto por 72 sustantivos o grupos nominales. 

Se ha intentado dar interpretaciones a esta lista de vocablos, aunque resultan a todas luces 

insatisfactorias. Así, por ejemplo, la lectura poscolonial de Rizzo: 

Más allá de las asociaciones que podríamos encontrar en combinaciones de palabras como: 
“graznido, palaciego” (en los palacios viven cuervos) o “cejijunto, microbio” (los que piensan se 
relacionan con los microbios) remarco nuevamente el valor de la contradicción en la obra de 
Girondo. [...] A pesar de que el lenguaje de “Rebelión de los vocablos” nos dice que hay un 
automatismo lúdico, que las palabras surgen del heptasílabo “de pronto, sin motivo” y que esta 
realidad en la poesía de Girondo generalmente intenta apartarse de los lugares comunes de la 
cultura occidental y cristiana, en este poema aparecen más mitos de esa tradición. En “Rebelión 
de los vocablos” las referencias al padrenuestro, a Marco Polo, Afrodita, Flavio Lacio, a un 
heresiarca, muestran las conexiones entre esos pilares ideológicos occidentales y la realidad 
cotidiana de la cultura argentina y latinoamericana que opera en los márgenes de la tradición 
europea por un lado, y por otro dentro de la nación y dentro de la comunidad cultural 
latinoamericana (Rizzo: 2001: 96). 

 
Guillermo Sucre afirma que “los vocablos, en verdad, se rebelan contra su corrupción en el 

mundo social, pero también, y sobre todo, contra la muerte como experiencia última” y llama la 

atención sobre la última palabra enumerada, sierpe, “que se ha vuelto demasiado emblemática” 

(2001: 242-243). En efecto, además de su significado animal y mitológico, sierpe tiene una larga 

tradición literaria, desde la “sierpe de cristal” de Góngora y el “corazón nido de sierpes” de Bécquer, 

hasta la “Calle de las Sierpes” del propio Girondo. 

Queda claro que “Rebelión de vocablos” no corresponde en absoluto a la serie feísta de lo 

nauseabundo (hedor, pis, vísceras, lagañas, baba, vermes, vómitos y demás). La elección de las palabras 

tampoco está regida por principios de afinidad sonora, como en Espantapájaros: “Abandoné las 
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carambolas por el calambur, los madrigales por los mamboretás, los entreveros por los entretelones, 

los invertidos por los invertebrados” (82). 

Las escuetas correcciones de Girondo a la primera edición suministran escasos indicios. Se 

trata sobre todo de reacomodamientos de palabras ya presentes (esperpento, cornisa) junto al posible 

reemplazo de algunas (núbil, huevo, hierofante, espiral) por otras semejantes: agraciada, apreciada, 

averiada, cangrejo, gambado, hidrófilo, nubilunio [sic], saturnal. 

Figura 165 
Correcciones manuscritas de Oliverio Girondo 

en un ejemplar de Persuasión de los días, s.f., posterior a 1942 

 
 

A nuestro juicio resulta imposible dar una explicación única sobre la elección de cada vocablo 

singular, pero acaso la lista sí pueda ser pensada como un conjunto, aun cuando casos puntuales 

funcionen como contraejemplos o excepciones, si se la compara con la lista análoga de “Gratitud”. 

Sólo una palabra se encuentra en las dos listas: huevo.462 

                                                 
462 En “Rebelión de vocablos” hay cinco grupos nominales: Flavio Lacio, Marco Polo, fuego fatuo, llama sexo, pelo 

fuente. El primer nombre parece inventado; las dos últimas construcciones son peculiares. “Pelo” solo también aparece 
en “Gratitud”. 
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Sustantivos o grupos nominales de 
“Gratitud”, 66 elementos 

 

Sustantivos o grupos nominales de “Rebelión de 
vocablos”, 72 elementos 

absurdo de hoy y de mañana, aire, 
alamedas, alas, alegría, aroma, arrugas, 
avidez, azar, azul, belleza, caballo, calma, 
ceniza, cuerno, danza, delirio, desamor, 
desazón, despertar, duda, ebriedad, 
embrujo, encelo, espesura, esponja, fango, 
fervor, fogata, granos, gusano, hormigas, 
huevo, humo, llamarada, llanto, lo que 
nace y lo que muere, locura, lumbre, 
mandarino, microbios, noche, nostalgia, 
olvido, pelo, piedra, piel, pudor, quietud, 
racimos, reflejos, rompiente, sangre, sed, 
semilla, senos, siesta, silencio, sonido, 
tarde, toros, turquesa, uñas, vagancia, vela, 
viento 

Afrodita, almenado, ambidiestro, archivado, artilugio, 
bisiesto, castálico, cejijunto, cliptodonte, cofrade, 
complejo, cornamusa, cornisa, cuervo, diametral, 
dicterio, disparate, ecuestre, envase, epiceno, equilátero, 
esperpento, espiral, estertóreo, falaz, Flavio Lacio, fuego 
fatuo, garabato, graznido, guayabo, herbívoro, 
heresiarca, hierofante, huevo, imberbe, incoloro, 
incólume, incruento, llama sexo, macabra, Marco Polo, 
mendicante, microbio, nefando, nigromante, núbil, 
ocarina, padrenuestro, padrillo, palaciego, pañales, 
parásito, patizambo, pegote, pelo fuente, penates, 
profuso, rechupete, reincidente, relieve, resabio, ritmo, 
sabandija, semibreve, señuelo, sevicia, sierpe, 
somormujo, tarambana, tegumento, toronjil, zodiacal 

 
La comparación revela que, mientras en “Gratitud” predominan las “cosas elementales”, 

positivas, naturales, simples, “la voz de la madera”, en “Rebelión de vocablos” en cambio aparecen 

términos poco usuales, pertenecientes a las ciencias naturales, la matemática, la gramática, el 

derecho, la historia, la historia del arte y en general, a lo cultural, lo ingrato, lo complejo. Esta lista 

puede ser puesta en relación con la verborragia condenada en el caligrama inicial de Espantapájaros: 

“La desorientación de mi generación tiene su explicación en la dirección de nuestra educación, cuya 

idealización de la acción, era –¡sin discusión!– una mistificación, en contradicción con nuestra 

propensión a la meditación, a la contemplación y a la masturbación”. En efecto, la lista de “Rebelión 

de vocablos” parece la imposición de nociones de la enseñanza dominante sobre los sujetos. En la 

antes mencionada encuesta sobre educación de 1931 en que Girondo lamentó sus estudios públicos, 

también elogió a los estudiantes que se ausentan a escondidas de la escuela, mientras en las aulas, 

justamente, los pizarrones quedan llenos de fórmulas: “Metamorfosear un tratado de física en 

carambolas, en cigarrillos, no es una experiencia tan deleznable; ni es tan infecundo como parece, 

mirar los buques fondeados en el puerto, mientras –en el colegio– los pizarrones se llenan de 

fórmulas algebraicas” (1931, septiembre 6). De modo que la lista de vocablos podría verse, quizás, 

como uno de estos pizarrones llenos de las nociones inútiles y fórmulas incompresibles de la 

educación oficial. 

En conclusión, si en nuestro tiempo el sistema de versificación de Persuasión de los días nos 

parece demasiado regular, para los contemporáneos de Girondo lo era demasiado poco; camuflaba 

lo regular detrás de lo irregular; estaba lejos de parecer tradicional, e incluso sonaba más bien 
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obstinado y anómalo. Utrera Torremocha, en su análisis sobre tipografía y verso libre, observa que 

“como convención habitual del verso, “la disposición tipográfica es un indicador decisivo para una 

clase de recepción”. Siguiendo a Van Dijk, esta autora señala “la importancia que tiene en el 

contexto literario el conocimiento de los sistemas de reglas y convenciones”. La aceptación de un 

texto como poesía depende de normas y valores estéticos convencionales y la disposición tipográfica 

es una señal pragmática institucionalizada, que puede ser puesta en crisis por un texto que “no 

respeta los criterios mínimos convencionales de interpretación” (Utrera, 210: 206). 

Lo vio positivamente Miguel Ángel Gómez, quien sostuvo que en Girondo no había una 

vuelta al orden como en otros autores, ya que “sus poemas, técnicamente, son combinaciones de 

variados metros sin lima [sic]; y a diferencia de los que dieron la vuelta entera, en retroceso, 

habiéndose iniciado en el movimiento ultraísta, su verso es siempre instrumento de expresión 

auténtica, y no toca jamás, ni de la manera más leve, las márgenes de la retórica”. La mayoría de las 

opiniones, en cambio, eran negativas. Para Chouhy Aguirre, la “inconsistencia reside ante todo en 

la parte técnica donde la monotonía de la construcción la asemeja a uno de esos interminables 

cantos árabes que se oyen por radio”; era a su juicio una poética alarmante por la facilidad con que 

podía ser imitada: “El mayor desastre que esta modalidad ha causado, es el haber permitido 

mediante su facilidad que cientos de personas escribieran, inundando las ciudades de libros 

terribles”. Compartía esta opinión el escritor cubano Virgilio Piñera, entonces residente en Buenos 

Aires: “La delectación morosa es en este libro tan radiactiva que podríamos imaginar a infinitos 

lectores escribiendo infinitos Persuasión de los Días”. 

Luis Emilio Soto sostenía que el poeta “emplea una combinación del verso irregular que 

resulta monocorde”: 

Acaso ese procedimiento invariable, compuesto de frases cortadas y en ocasiones de palabras 
sueltas, empobrece el poder de la expresión lírica [...]. El verso corto, desceñido de rima, acusa en 
algunos poemas de Persuasión de los días esa abandonada voluntad de forma, esa indiferencia por 
los valores constructivos y estructurales. [...] Oliverio Girondo prefiere correr los riesgos de la 
desnudez a ultranza –desnudez de alma y estilo–. 

 
Para González Lanuza esta poesía estaba más que desnuda; eran desarticuladas partículas de 

monotonía prosódica: 

su poesía lleva el impudor demasiado lejos: no sólo se desviste las ropas, sino que, no hallando 
eso suficiente, se quita la piel, y el tejido adiposo, y la musculatura. 

Las palabras son las imprescindibles –pero tienen al moverse en la estrofa un tableteo óseo, que 
se traduce en el reiterado machaqueo de desarticuladas partículas, [...] así, a todo lo largo del libro, 
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este entrechocar de vértebras sueltas [....]. 
Tanta monotonía prosódica evoca el desolado paralelismo de un costillar abandonado hace 

tiempo por todo latido cordial. 
 

Al fin, González Lanuza desplazó sus metáforas de la anatomía a la arquitectura: “Es como 

un plano posterior al edificio, en que el arquitecto fuera suprimiendo paredes, ventanas y patios 

hasta reducirlo al inhabitable garabato de la cifra, del símbolo de un símbolo”. 

Estas objeciones a la poética de Persuasión de los días son significativas para comprender la 

posición marginal de Girondo en el campo cultural de la época, en tanto Chouhy Aguirre 

representaba la mirada de una parte de la generación el 40, mientras que Luis Emilio Soto y 

Eduardo González Lanuza habían integrado los grupos de la vanguardia.463 

Como advertimos, el debate acerca de la posibilidad de incluir materiales inaceptables, de 

extrema impureza, en el dominio de la poesía, fue el centro de las disputas de su tiempo sobre 

Persuasión de los días. Por ello Girondo fue atacado desde un amplio espectro de posiciones. 

González Lanuza, desde la tribuna de Sur en el centro del campo literario, reprobó el rasgo central 

de la poética de Girondo; para él, el disconformismo, la búsqueda de expandir los límites de lo 

poético, eran defectos. 

Lo que diferencia al cosmos del caos es la aparición –y la aceptación– del Límite. En los poemas 
de Girondo alienta la fuerza expansiva que tiende a lo caótico: esto no es un reparo, sino una 
simple explicación de su naturaleza. Pero resulta que lírica y disconformismo se excluyen; el poeta 
no puede –en cuanto poeta– ser un disconforme, puesto que su función es precisamente la de 
conformador, como lo es la del árbol o la del pájaro que modelan la realidad que los circunda para 
someterla en los límites estrictos del canto o del fruto. La lírica agrava aún más la noción de Límite, 
se aleja un nuevo grado del caos, y Oliverio pretende invertir el proceso. 

 

                                                 
463 La figura de Girondo se destaca en oposición a la de González Lanuza, un caso paradigmático de 

institucionalización de la vanguardia: había sido uno de los más ruidosos ultraístas, autor de poemas a los automóviles, 
los ascensores y los fonógrafos en Prismas (1924) y Treinta i tantos poemas (1932), y ahora regresaba al orden bajo la 
influencia de Antonio Machado y Federico García Lorca, en su Puñado de cantares interjectivos (1940) (“Por mi silencio 
sin fondo / nadan los peces palabras, / y todos ¡ay! se me mueren / cuando los saco del agua”). En 1943 publicó el 
ensayo Variaciones sobre la poesía, donde la llamaba en mayúsculas “Nuestra Señora la Poesía”, y el libro de poemas 
Transitable cristal, integrado por églogas, sonetos y “Tercetos al itálico modo”. Compuso una serie de poemas religiosos 
que reunió en 1953 con el título Retablos de Navidad y de la Pasión. En esas décadas fue el crítico oficial de La Nación 
y Sur, donde redactó ácidas críticas, además de a Persuasión de los días, al Adán Buenosayres de Marechal, en noviembre 
de 1948, y a la Antología de Ramón Gómez de la Serna en febrero de 1956. En 1961 publicó el volumen evocativo Los 
martinfierristas, que fue calificado de “pura letra muerta” por Ulyses Petit de Murat (1961, octubre 18). Allí González 
Lanuza escribió que el humorismo de Girondo “no busca ejercerse tanto contra las personas como contra las 
instituciones, debiendo entenderse aquí bajo esta palabra a lo establecido. [...] Su agudeza de penetración estética supera 
a su capacidad de sistematización [...]. Su ingenio es de naturaleza explosiva y se apoya en lo insólito, más deslumbrante 
que sólido, arremete, como si de la arremetida esperara la convicción, y no a la inversa” (1961: 75). Para ampliar sobre 
su trayectoria y su obra véase González Lanuza (1983). 
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Y, por su parte, desde una revista de la generación neorromántica, Ana María Chouhy Aguirre 

afirmó que “resulta incomprensible un libro como Persuasión de los días”; eso no era poesía: 

abandonados los grandes temas, esta suerte de poesía se vuelve un análisis de la propia persona 
demasiado minucioso y exacto como para poder ser poético. Cualquier reunión de palabras sin 
significado o con significado, cualquier descripción de sensaciones personales de una intimidad 
ridícula y desagradable no pueden ser la poesía. Aunque se adornen a veces con nieblas de misterio 
perfectamente aburridas o con giros de tono licencioso igualmente ineficaces. 

 
Sólo unas pocas voces salieron en defensa de Girondo. Entre ellas, la de Miguel Ángel Gómez 

que destacó en el poeta “la misma inquietud, la misma disconformidad de Espantapájaros”: 

nos demuestra que su alma está libre para mejor ver las cosas; que ellas, con más precisión 
poética que en los libros iniciales, han sido rodeadas por lo desesperado con que nos persuade el 
tiempo; y que para Oliverio Girondo son tan únicas y esenciales, como se descubre a lo largo del 
libro, que casi no es menester adjetivo para limitarlas. Él les descubre la médula más intransferible y 
se complace en soltarles con los ojos, a cada una, todas las ataduras comunes para darles otra 
realidad más evidente en la unión que ellas mantienen con los hombres. 

 
Esta imagen del descubrimiento de la médula más intransferible de las cosas anticipaba la 

poética del libro más revolucionario de Girondo. 

4.2. “Panorama americano” 

En los meses anteriores y posteriores a la revolución de 1943, la sucesión de autoridades y 

orientaciones ideológicas, las disputas y tensiones entre grupos militares y políticos, explican la 

confusión reinante en la época. El historiador Alejandro Cattaruzza sostiene al respecto que “éstos 

no eran tiempos claros” y que “eran pocas las certezas acerca de lo que en verdad estaba ocurriendo” 

pues había una “confusión interpretativa” (Cattaruzza, 2009: 181-183). Como muchos otros en ese 

momento, Oliverio Girondo y Norah Lange recibieron el golpe con cierta ilusión y un sentido 

realista e inmediato, pese a cuantos reparos se quieran a lo ocurrido, en tanto consideraban que el 

movimiento venía a acabar con el fraude electoral de la década infame y la germanofilia del gobierno 

de Castillo.464 Así, en una carta a Bernardo Canal Feijóo del primero de julio de 1943, Girondo 

afirmó: “Ante todo aquí, como supongo sucederá en el resto de la república, se ha experimentado 

desde el primer momento, y se sigue experimentando, una sensación de alivio”. Y enunció una idea 

                                                 
464 Incluso los directivos de la agrupación Acción Argentina, que fue clausurada muy pronto por el gobierno de 

Ramírez, habían concebido hasta entonces ciertas esperanzas en el golpe de estado, como reveló Julio A. Noble a poca 
distancia de los sucesos: “Jusqu'alors, les déclarations démocratiques bien tièdes des premières proclamations, et surtout 
le précédent –non sans mérite– d'avoir fait tomber le gouvernement frauduleux et nazi du président Castillo et du 
chancelier Ruiz Guinazú, avaient inspiré quelque confiance” (1945, octubre: 75). 
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sobre la situación política, que sonaba como la versión privada de uno de los poemas más sombríos 

de Persuasión de los días: “El hedor había llegado ya a tal extremo que la atmósfera era irrespirable”. 

Observó sobre el cambio de gabinete: 

Teóricamente se podrán oponer cuantos reparos se quieran a lo ocurrido, pero un sentido 
realista e inmediato silencia cuantas objeciones se nos presenten. 

Durante un momento, el día que se produjo el cambio de ministerio recién nombrado, la 
situación fue de extrema gravedad, pero felizmente, el buen sentido predominó y pudo eludirse el 
caos. Luego han existido algunos tropiezos debidos a la improvisación pues indudablemente, el 
movimiento se anticipó a lo previsto y tuvo que afrontar la situación sin estar realmente preparado 
para ello. Pero, poco a poco, las cosas se van asentando aunque mucha gente todavía no se resigna, 
ni quiere creer, que existe alguien que maneja la escoba. 

 
Entonces Girondo interrumpió su narración para cederle la palabra a Lange: 

Podría contarle algunos episodios más o menos pintorescos y cuantiosos, chismes que han 
circulado y que circulan, pero esto me llevaría demasiado lejos y Norah, a quien dicto estas líneas, 
ya se está saliendo de la vaina por tomar la palabra. 

 
En efecto, después de la despedida da Girondo, Lange dio vuelta la hoja y siguió la carta del 

otro lado. Su opinión política mostraba que era la más radicalizada de los dos y que su “sueño 

verdadero” consistía en aumentar el salario de los trabajadores y nacionalizar las empresas 

extranjeras: 

Hoy se han rebajado todos los alquileres y la población salta y baila y hace proyectos con los 
$15 o 20 o 30 que se ahorran. Es una medida magnífica, aunque tal vez pueda acarrear un paro 
en la construcción y se agrave la situación de los obreros de constructores. Pero veremos. Hoy sólo 
se piensa en que es una medida para el pueblo y la clase media, y que esa medida populariza aun 
más la acción del gobierno. 

De más está decirte que yo estoy encantada con todo lo que está sucediendo. Mi sueño 
verdadero sería despertarme mañana y enterarme que se habían expropiado los ferrocarriles, los 
teléfonos, los frigoríficos, las compañías de nafta; que se cerraban las despensas G.D.A. (Bunge y 
Born) que a los abogados de compañías extranjeras se les hacía trabajar de archivistas, y algunas 
otras cosas como la desaparición de Leach States en Jujuy, el aumento de salarios a los azucareros, 
y otras más que podría detallarte de sobremesa larga. 

 
Estos intercambios revelan que Girondo y Lange, además de una pareja literaria y personal 

poco frecuente, eran también una unión epistolar: enviaban y recibían cartas en conjunto; en 

ocasiones, empezaba a escribir uno y continuaba la otra, o viceversa, o él le dictaba a ella para que 

mecanografiara, o ella hablaba por él como portavoz. Numerosas cartas aún inéditas exhiben la 

cotidianeidad de su peculiar lazo de escritores, permiten llenar, siquiera parcialmente, el vacío de 

información sobre el período y conocer la evolución de los proyectos literarios de cada uno y la 

posición política complementaria de ambos, como la abundante correspondencia de la década de 
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1940, cuando la pareja pasaba en una isla del Tigre largas temporadas de verano dedicadas a la 

escritura, hasta bien entrado el otoño. En estos casos la comunicación con lo ausente establecía la 

tensión entre ausencia y presencia, constitutiva del discurso epistolar. Neuro Bonifazi sostiene que 

“la presencia-ausencia del destinatario, su simulacro, es mucho más decisiva que en cualquier otro 

género literario” (1986: 10). Marisol Morales Ladrón, por su parte, en su artículo “La dialéctica 

entre la presencia y la ausencia ficcional del destinatario en el discurso epistolar”, afirma que esa 

ausencia es doble, “ya que afecta tanto al emisor cuando escribe, al no tener presente al receptor, 

como a éste cuando lee, en la ausencia de aquel. Este juego de presencias / ausencias forma parte de 

la tradición del género epistolar” (1996: 286). En tal sentido resulta extraordinaria la 

correspondencia enviada, durante las décadas de 1940 y 1950 por Enrique Molina, que trabajaba 

en la marina mercante y pasaba largas temporadas fuera de Argentina.  

Figura 166 
Cartas de Enrique Molina a Oliverio Girondo y Norah Lange, 9 de junio de 1950 y 30 de julio de 1955 

  
 

En sus viajes Molina les dirigió numerosas cartas, verdaderas piezas de arte literario y plástico, 

donde definía a la pareja como un “ángel bifásico” o “bifronte”, pues “Norah es de frente Oliverio 

y el frente de Oliverio visto de perfil es Norah” (Girondo, 2007: 426). Los llamaba en común con 

nombres que fusionaban el de los dos: Olinora, Noravelio, Noroliverio, Oliverinorah, Sonnoverio, 

con los que componía caligramas. Para él, “en un mundo donde el amor es siempre negado, Oliverio 

y Norah encarnaron de una manera deslumbrante el amor”. Los evocó como una constelación: 

Pero no era Oliverio sino Oliverio y Norah, una constelación única en el cielo de la amistad y 
el espíritu. ¡Norah Lange! Imposible pensar a Oliverio sin Norah. Existía entre ambos una unidad 
total, una manera de identificarse mutuamente, de acompañarse, de responderse uno al otro a cada 
gesto, como esos pájaros que vuelan y cambian de rumbo al unísono, comunicándose por 
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vibraciones (1975, noviembre 27: 3). 
 

Fue Enrique Molina uno de los escritores más cercanos a la pareja, desde los primeros años 

de la década de 1940, un momento de inflexión para Girondo en lo que se refiere a la sociabilidad 

literaria. En un proceso de transición generacional, se apartó poco a poco de los grupos y figuras 

que había frecuentado en años anteriores y estableció nuevos vínculos con jóvenes que vieron en él 

un modelo de coherencia literaria. Reveló Lange en la carta a Canal Feijóo de 1943: 

A los literatos los vemos poco, y a quienes vemos más es a los muchachos jóvenes, los poetas 
con quienes aún se puede hablar de todo sin que le pongan a uno etiquetas que no corresponden. 
Van saliendo muchos libros, muchos libros malos, y me parece que el país nunca ha estado peor 
en este sentido y que cada vez la gente se conforma con menos. 

 
Pocos días después Lange le escribió a Luis Cané, amigo desde los tiempos de la vanguardia: 

“Oliverio te manda un abrazo. Por ahora estamos en el Tigre. El ángel barbado trabajando poemas; 

yo, procurando comenzar una novela. No vemos a nadie casi. Sólo han venido a visitarnos los poetas 

jóvenes”. La relación de Girondo y Lange con las generaciones posteriores fue evocada 

posteriormente por Enrique Molina: 

El genio, el afecto de Oliverio y Norah creaban un clima tan especial que cada uno de sus 
amigos, ante ellos, ponía en juego lo mejor de sí mismo. Formaban una especie de tribu, de sociedad 
de iniciados. Estaban los viejos amigos de la juventud, que lentamente iban desapareciendo. 
Después otros más jóvenes llegaron. [...] No muchos, un grupo de poetas y una pintora: Marta 
Peluffo. Los poetas: E. Bayley, C. Latorre, J. Llinás, F. Madariaga, E. Molina, Olga Orozco, A. 
Pellegrini, M. Trejo, A. Vanasco (1975, noviembre 27: 3). 

 
Molina daba los nombres de su grupo más cercano, y en orden alfabético, pero la 

incorporación al círculo de Girondo y Lange fue más amplia y gradual. Comenzó con el mismo 

Molina y Orozco, y luego el resto. Para muchos de ellos conocer a Girondo y visitar su mítica casa 

significó en su formación un momento central que evocarían a menudo. Pellegrini dijo: “Conocí a 

Girondo hacia 1948 gracias a mi amigo el poeta Enrique Molina” y explicó cómo la nueva camada 

de poetas veía en él un símbolo del antiacademicismo: “Escritor perteneciente a una generación que 

había irrumpido con brillo en la vida literaria argentina, no se aburguesó, ni academizó como 

sucedería con la mayor parte de sus compañeros de aventuras. Conservó permanentemente el 

disconformismo y la rebeldía de los primeros años” (1964: 7). El propio Girondo veía en esa 

relación una recíproca fertilidad: “Aquí los vivientes son los muchachos, por eso soy más amigo de 

ellos que de la gente de mi generación”, declaró (Urondo, 1962, septiembre 19: 22). 

Por cierto, la sociedad de iniciados fue cambiando en el tiempo. En la década de 1940 
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abundaron los neorrománticos y en la de 1950, los surrealistas y los invencionistas. Se los llamaba 

habitualmente “los poetas jóvenes”, pero había mucha diferencia de edad en el grupo mencionado 

por Molina: desde Pellegrini, nacido en 1903, es decir, antes que Norah Lange, hasta Llinás, de 

1929, mediaban más de veinticinco años de diferencia. A ese grupo habría que agregar los contactos 

más o menos frecuentes con Miguel Ángel Gómez (1911), Adolfo de Obieta (1912), Eduardo 

Bosco (1913), Juan Jacobo Bajarlía (1914), Daniel Devoto (1916), César Fernández Moreno 

(1919), Osvaldo Svanascini (1920), Juan Antonio Vasco (1924), Raúl Gustavo Aguirre (1927), 

Francisco Urondo (1930), María Elena Walsh (1930), Susana Thénon (1935), Alejandra Pizarnik 

(1936) y Celia Gourinski (1938), entre tantos otros, que brindaron su testimonio y dejaron registros 

en cartas y dedicatorias. Así, Juan Jacobo Bajarlía en Alejandra Pizarnik: anatomía de un recuerdo 

(1998) recordó las visitas de esta autora, aún muy joven, a la casa de Girondo y Lange, y las lecturas 

del poeta mientras estaba escribiendo En la masmédula, que “imantaban” a los más jóvenes.465 Más 

allá de lo personal muestra que Girondo se colocaba de nuevo en los márgenes del campo literario, 

por “el disconformismo y la rebeldía”.  

En ese período Girondo había tenido algunos problemas de salud, de los que Lange dio 

cuenta en la carta a Canal Feijóo; para ella, hasta los nombres de las enfermedades eran poéticos: 

“lo que le aconteció era un mal funcionamiento del nervio vago; resulta que es vagotónico, término 

glorioso si no involucrara mareos”. A causa de ello, Girondo le pidió a Lange que se casaran 

formalmente, después de diez años de una relación situada por fuera de las convenciones de su 

tiempo, durante la cual ella mantuvo su domicilio oficial en casa de la madre.466 A Lange, según 

refiere la familia, la propuesta le pareció una locura más de las tantas que habían cometido juntos, 

y aceptó. El novio tenía 52 años; la novia, 37, y para ambos era el primer matrimonio. 

El casamiento fue celebrado el 16 de julio, de manera íntima, primero, en el Registro Civil 

central donde fueron testigos la madre de ella y el hermano de él, y luego en la iglesia de San Nicolás 

de Bari, es decir, la misma donde había sido bautizado Girondo más de cincuenta años antes, 

aunque el templo ya no ocupaba el mismo edificio, demolido por la traza de la avenida 9 de Julio 

                                                 
465 Se registró la existencia de un ejemplar de Los trabajos y las noches (1965) de Pizarnik con la dedicatoria manuscrita: 

“A Norah y Oliverio, estos pequeños poemas, esta admiración enorme y dos abrazos de Alejandra. 21 de octubre de 
1965”. 

466 En la Biblioteca Nacional de Maestros, por ejemplo, se conserva un ejemplar de los Discursos dedicado por la 
escritora: “Para Nicolás Coronado, estas cabeceras saturadas de amigos, muy cordialmente, Norah Lange, Enero 5 - 
1943, Talcahuano 638”. 
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como la casa familiar, sino otro terminado en 1935 en Santa Fe y Talcahuano. 

Figura 167 
Detalle del acta matrimonial civil de Berta Nora Lange y Octavio José Oliverio Girondo, julio de 1943. 

 
 

Por la salud de Girondo la pareja consideró diversos destinos para el viaje de bodas, hasta que 

se decidió por el viaje a Brasil, que vivía por entonces el Estado Novo de Getúlio Vargas. “Habíamos 

pensado tomar una cura de reposo en Río Hondo”, le confesó Norah Lange a Canal Feijóo en su 

carta; “Hoy hemos pensado ir a Río. Todavía andamos en veremos, pero si pasamos por allí te 

avisaremos. El proyecto tiende más bien hacia Río de Janeiro, San Pablo, y regresar por las Cataratas 

del Iguazú”. Era la primera vez que Girondo salía del país en doce años y una ocasión de ampliar 

su posición nacionalista con una perspectiva americana. 

El 16 de julio, la noche del día del casamiento, Girondo y Lange se embarcaron hacia 

Montevideo, llevando un cargamento de libros de ambos para repartir. Toda la familia fue a 

despedirlos al puerto. El poeta Eduardo Bosco, entonces novio de Haydée Lange, había preparado 

un saludo especial. Norah le escribió a su madre dos días después: 

Dile a Bosco que las luces de Bengala causaron admiración a bordo, y altos espíritus 
comentaron la delicadeza del homenaje. Yo no podía gritarles nada, ni Oliverio tampoco. No salía 
nada. Yo estaba tan cansada y contenta y el día había tenido cosas tan raras y emocionantes que 
sólo quería hundirme en la cama. 

 
En medio de las noticias sobre el viaje, tuvo tiempo de hacer un curioso encargo: “Le 

agradecería a Haydée que cuando hable la Sta. Epstein, le diga que a mi regreso proseguiré con las 

clases de latín”. Al llegar al fondo de la hoja, remató de este modo: “Oliverio sigue a la vuelta”. 

Girondo, en efecto, siguió la carta del otro lado, explicando a dónde debían enviarles la 
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correspondencia durante el viaje y cuánto tiempo pensaban quedarse en San Pablo: “Nuestra 

dirección allí será: Poste Restante - Río de Janeiro y creo que no tendremos otra durante el viaje, pues 

pensamos permanecer poco tiempo en San Pablo, al menos, a la ida, y cuando nos ausentemos de 

Rio, nos haremos enviar las cartas a donde estemos”. Al fin, una nueva intervención de Lange en la 

carta, en lenguaje muy coloquial, sucedía a la de Girondo: “No sé si macanearon acerca del puesto 

de Haydée”. Así eran sus costumbres epistolares. 

En Montevideo permanecieron hasta el 20. Allí se encontraron con varios escritores e 

intelectuales. Girondo visitó a Jules Supervielle, porque entonces preparaba, junto a Eduardo J. 

Bullrich, la edición de los poemas escogidos del escritor franco-uruguayo, refugiado por la guerra y 

con dificultades económicas. Otros encuentros fueron referidos por Lange a su madre: “Mañana 

comemos con Liliedal y la barra”, escribe el sábado; “Comimos con Liliedal y varios poetas, entre 

ellos una poetisa muy buena”, escribe el lunes.467 El diplomático Mario Liliedal, amigo de Girondo 

y Lange, era entonces el secretario de la embajada argentina en Uruguay. A él está dedicado uno de 

los discursos de Lange, pronunciado en junio de 1941, cuando Liliedal fue destinado a la delegación 

en Colombia; allí la oradora concluye con una afirmación de independencia intelectual, 

prometiendo que a su regreso “ninguno de nosotros, te lo juro, será académico” (466). 

Lange y Girondo tramitaron sus visas en el consulado de Brasil en Montevideo. El ambiente 

en general estaba enrarecido por la guerra y la situación política de la región. Para enviar un 

telegrama desde Argentina al exterior, según se desprende de la correspondencia, había que 

concurrir en presencia de dos testigos.468 Los trámites migratorios brasileños eran engorrosos y se 

exigía a los viajeros completar “fichas consulares de calificación”, que proporcionan testimonio de 

la vida cotidiana de aquellos años. El registro aduanero queda refrendado por dos actos personales: 

una foto y una firma, es decir, por una imagen de los otros y por una imagen propia. Así, opacas 

tarjetas migratorias muestran que la frontera es un umbral donde se cambia la identidad, se la pierde 

o se la encuentra. Construye nuevos mitos o revela marcas de origen calladas a menudo, como la 

fecha de nacimiento o el nombre oficial, escondidos en las actas del registro civil. Tal fue el caso de 

Berta Nora Lange y Octavio José Oliverio Girondo. Ella además, según los hábitos de su tiempo, 

                                                 
467 La poetisa mencionada tal vez sea Concepción Silva Bélinzon, que mantuvo correspondencia con Girondo tiempo 

después. 
468 “El telegrama de la Rubia no llegó; seguramente no sabía que para mandar un telegrama ahora, se necesitan dos 

testigos y documentos de identidad” (Carta de Norah Lange a su madre Berta, 18 de julio de 1943). 
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firmó Norah Lange de Girondo.469 

Figura 168 
Tarjetas migratorias de Brasil de Berta Nora Lange y Octavio José Oliverio Girondo, 1943. 

  
 

Por temor a padecer dificultades durante la luna de miel, Girondo había acudido a su vasta 

red de relaciones con el poder, según se advierte en su carta a Eduardo Bullrich desde Montevideo 

el 19 de julio: 

Aunque cansados por el trajín de los últimos días, vamos recuperando fuerzas y cada vez nos 
entusiasma más la idea de recorrer el Brasil. El último día estuve con Gache para pedirle una carta 
para Escobar (que me dio en el acto) y me aseguró que no tendríamos ningún inconveniente en 
nuestro viaje. 

 
Es decir, Roberto Gache, el viejo compañero de Derecho y amigo de París, subsecretario de 

Relaciones Exteriores, lo recomendaba a Adrián Escobar, el embajador argentino en Brasil. Ese 

mismo día, Norah Lange le escribió a la madre: 

Mañana nos vamos. Si Dios quiere, te escribiré luego desde San Pablo. En Montevideo nos 
piden que nos quedemos, a Oliverio lo conocían pero a mí no, personalmente, y quieren 
presentarme. Pero nos vamos, 3 días de tren. Qué lindo. 

 
El Trem Internacional Montevideo - San Paulo había sido inaugurado el año anterior y 

conoció cierto auge durante la guerra, por el temor de los pasajeros a embarcarse y sufrir ataques en 

las travesías marítimas. El viaje en tren era un largo derrotero que en rigor tardaba cuatro días: 

estaba previsto que saliera de Montevideo el martes poco antes de las 20 h y llegara a San Pablo el 

sábado hacia las 19 h. Había que cambiar de tren y pasar el día en la frontera entre Uruguay y 

Brasil. 

Tanto para Girondo como para Lange ese viaje significó atravesar geografías y realidades 

desconocidas. En un reportaje realizado pocos días después, el escritor confesaría que hasta entonces 

                                                 
469 Pocos meses después del casamiento, Rafael Alberti publicó una edición de las Poesías de Fray Luis de León (1943), 

que les dedicó invirtiendo deliberadamente la costumbre: “A Oliverio Girondo de Norah Lange, Rafael Alberti. Buenos 
Aires, 1943, oct.” 
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sólo había visto Brasil desde el transatlántico: 

Antes de tudo, devo manifestar que estou maravilhado. Dez, quinze, vinte vezes passei por 
Santos, Rio, Bahia, Pernambuco, porém sempre em viagem para a Europa, ou de regresso à 
Argentina. Durante essas visitas fugazes tive que limitar-me ao itinerário preestabelecido do turista, 
porém elas bastaram para que se arraigasse em mim o desejo de conhecer, com certa demora, o 
Brasil. Muitas vezes projetei esta viagem que, por fim, realizo com minha mulher Norah Lange, 
escritora como eu (Iari Ferreira, 1943, septiembre 11: 3).470 

 
Llegaron a San Pablo el sábado 24 de julio.471 Uno de los motivos del viaje era la posibilidad 

de establecer vínculos con figuras del campo intelectual de Brasil, en un sesgo insoslayablemente 

americanista. Por eso, ya al día siguiente de su llegada a San Pablo, el 25 de julio, Girondo envía 

una carta a una de las figuras centrales del modernismo brasileño, Mário de Andrade, en la que se 

presenta como martinfierrista: 

Mi muy estimado Andrade: 
Aunque no tengo el gusto de conocerlo personalmente, mi vieja estimación por su obra, que 

data de la época de sus primeros libros y de mi actuación como director del periódico Martin 
Fierro, así como las unánimes opiniones elogiosas que he escuchado siempre sobre su persona, me 
instan a escribirle estas líneas, pues nos sería sumamente grato conocerlo personalmente; y digo 
nos sería, en plural, pues me encuentro, de paso, en Sao Pablo, en compañía de mi señora, Norah 
Lange, de quien posiblemente usted Ud. conozca algunos libros. 

Como ignoro cuáles son sus ocupaciones, se me ocurre que lo más fácil sería –de serle a Ud. 
posible– que comiéramos juntos mañana lunes, pues tendríamos así ocasión de charlar largamente. 
Si Ud. no tiene inconveniente en ello, tendremos el mayor gusto en esperarlo en el Hotel 
Explanada a las ocho y media de la noche, para comer aquí mismo o salir a un bodegón menos 
aparatoso y de mayor color local. 

En el caso de que Ud. no pueda aceptar nuestra invitación, le agradecería que se lo comunicara 
al concierge del Hotel, para que nos retransmita su mensaje, pues nosotros estamos afuera la mayor 
parte del día. En espera de poder verlo mañana, me es grato saludarlo con toda estimación y 
cordialidad, 

Oliverio Girondo 
Aprovecho la ocasión para adjuntarle un libro de cada uno de nosotros. 
 

La carta no tiene fecha, aunque sí las dedicatorias de los libros, que son semejantes.472 No 

conocemos la respuesta de Mario de Andrade, pero indudablemente hubo un encuentro en esos 

pocos días que, a la ida, Girondo y Lange permanecieron en San Pablo. Jorge Schwartz recoge el 

testimonio del crítico António Candido sobre una reunión en casa de Andrade, cuya fecha se ignora: 

                                                 
470 En todas las transcripciones del portugués mantenemos la ortografía original. 
471 “Hospedes e viajantes. Trem Internacional. Procedentes de Montevidéu, via Sorocabana, chegaram ontem a esta 

capital os seguintes srs.: ... Otavio José O. Girondo, Berta Nora L. de Girondo...” (Anónimo, Correio Paulistano, 25 
de julio de 1943: 3). 

472 Girondo dedica Persuasión de los días: “A Mario de Andrade espíritu renovador y siempre renovado, con la vieja y 
ferviente estimación intelectual de Oliverio Girondo. San Pablo. 25-7-1943”; Lange, la tercera edición de Cuadernos de 
infancia (1942): “Con toda la estimación intelectual N. L. San Pablo, 25-7-1943”. 
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En 1943 Mário de Andrade me invitó a ir una noche a su casa a conocer a un eminente poeta 
argentino. Fui y encontré a Oliverio Girondo y a su señora, Norah Lange. [...] La pareja era muy 
simpática, los dos eran rubios y esbeltos (si bien recuerdo), y él usaba barba, algo raro en aquel 
tiempo. Creo que no pronuncié ni una palabra además de los saludos; solo fui testigo de la charla 
animada y cordial de las visitas y del anfitrión (2007: 464). 

 
Otro testimonio lo proporciona una carta del 27 de julio en que Mário de Andrade 

encomendaba la pareja al escritor y periodista Murilo Miranda, director de la Revista Académica en 

Río de Janeiro: “Está aqui e vai passar um mês aí no Rio, um poeta argentino muito bom, Oliverio 

Girondo, do ex-grupo de Martin Fierro. Quero que você... sirva ele aí no Rio, o ajudando como 

puder no que ele quiser conhecer” (1981: 154). 

La correspondencia con la familia muestra que Lange y Girondo viajaron a Río de Janeiro los 

primeros días de agosto y allí hicieron base para visitar puntos turísticos cercanos. El 7 de agosto el 

poeta Manuel Bandeira les dio públicamente la bienvenida en el diario A Manhã,473 con un artículo 

titulado “Oliverio e Norah”, donde calificaba a Girondo como irónicamente emboscado en sus barbas 

y a Lange como sumisamente femenina.474 

En Río de Janeiro, se reunieron con intelectuales y escritores, entre ellos Vinicius de Morães, 

que les dedicó “con admiracão” sus Cinco elegias en “Ag. de 43”. Girondo, además, fue saludado 

como una modesta celebridad, con una difusión popular tal vez única en su vida. El 9 de agosto el 

Diario da Noite informó de su presencia en Rio, con exaltada retórica, y atribuyéndole militancia 

panamericanista: 

POETA OLIVERIO GIRONDO 
Encontra-se no Rio em visita ao nosso país, o ilustre poeta argentino Oliverio Girondo, antigo 

colaborador de La Nación e de várias e importantes publicações periódicas sul-americanas, autor 
de poemas de grande expressão na literatura contemporânea do idioma hispano-americano e um 
dos publicistas de maior conceito no seu país, com destacada atuação no movimento pan-

                                                 
473 Sobre la relación de los escritores brasileños de izquierda con el diario A Manhã, “órgano oficial del Estado Novo”, 

ver Moreira (2010). Manuel Bandeira tradujo para Pensamento da América, sección cultural de esta publicación, cuatro 
poemas de Persuasión de los días: “Entardecer”, “Deserção”, “Aparição urbana”, “Visita.” (26 de noviembre de 1944). 
Señalemos, de pasada, que Bandeira es también autor de un famoso poema satírico titulado “Os sapos”, incluido en 
Carnaval (1919).  

474 “Tive ontem o prazer de abraçar no Hotel Natal dois grandes amigos argentinos que nos visitam -Oliverio Girondo 
e Norah Lange. Duas criaturas unidas em doce pausa de compreensão e amor, o perfeito ponto-e-vírgula: Oliverio 
Girondo, o ponto, Girondo, rotundo a começar pelo nome, Girondo, ironicamente emboscado em suas barbas “para 
dissimular sua eloquência”, Girondo redondo, não à maneira mole do pingo de óleo acomodatício, mas como a ponta 
do buril que fixa na placa as linhas essenciais do mundo e da vida; Norah, a vírgula, completando, submissamente 
feminina, a luz de inteligência, preservando em poesia as surpresas encantadoras da infância. Girondo, um velho amigo, 
em verdade, mas que só agora me aparecia em carne e osso, mais carne do que osso, o velho amigo das Calcomanias, 
que Ribeiro Couto e eu líamos e relíamos com delícia há quase vinte anos na tranquilidade provinciana da rua do 
Curvelo, em Santa Teresa. [...] Benvindos Oliverio e Norah!” 
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americanista. 
Acompanha o distinto visitante sua esposa, a escritora Norah Lange, achando-se ambos 

hospedados no Natal-Hotel. 
O poeta Oliverio Girondo visitou o Diário da Noite, mantendo com os nossos redatores 

amistosa e longa palestra, e deixando-nos expressa em palavras de extraordinária cortesia sua 
admiração pelo nosso país e pela intensa atividade cultural do momento presente (Anónimo, 1943, 
agosto 9: 4). 

 
Se advertía en la prensa la intención de que los visitantes extranjeros elogiaran el presente 

político de Brasil. Los diarios de Rio también dieron cuenta de la asistencia de Girondo a eventos 

más folklóricos, como una festa ritualistica de Umbanda en una zona popular, organizada por la “A. 

E. Afro-Brasileira S. Jeronimo” en el terreiro del Cabloco Cobra Coral, “entidade que se apresenta 

na pessoa do Sr. Orlando Pimentel”.475 Asistió también el escritor chileno Juan Uribe Echevarría. 

El momento central de la ceremonia fue el de las “danzas mágicas”.476 No es inútil preguntarse si 

aparecerán alguna vez esas palabras en el libro de la sociedad “afro-brasileira” escritas por Lange, 

por Girondo o por ambos, y también si la constante metamorfose dos personagens, por la musica 

barbara y la estranha coreografia del orixá Caboclo Cobra Coral, no podría estar acaso remotamente 

relacionada con el médium olavecabracobra de “Hasta morirla” (241), que apareció diez años 

después, en la primera edición de En la masmédula de 1954. 

La noticia más imprevisible del ámbito carioca es que, en su recorrida turística, Girondo 

asistió el 15 de agosto al estadio Caio Martins de Niterói a un partido de fútbol entre Canto do Rio 

y Botafogo, en el que hubo polémica sobre un penal, por lo cual, al finalizar el encuentro, dirigentes 

y cuerpo técnico “resolveram esclarecer «praticamente» o assunto, realizando, eles propios, a 

cobrança de varias faltas máximas”. La crónica refiere entonces que Girondo, con suas simpáticas 

                                                 
475 Se trataba, al parecer, de una figura célebre por entonces: “Orlando Pimentel, o «Babalão» que recebe Pai 

Domingos e o «Caboclo Cobra Coral», é operário do Arsenal de Guerra. O seu poder sobre os fanáticos é 
impressionante. Homens e mulheres, de tôdas as classes, gente de Copacabana, gente de Cascadura, se atiram aos seus 
pés, implorando perdão para os seus pecados. Dizem que ele espanta desgraças, chama felicidades, cura doentes 
desenganados... O «Babalão» é conselheiro, é vidente, adivinho, mágico e curandeiro” (Alfredo d’ Alcântara, Umbanda 
em julgamento, Rio de Janeiro: Gráfica Mundo Espírita, 1949: 88.). 

476 “AS EMPOLGANTES DANSAS MAGICAS. Os visitantes estrangeiros assistiram com intensa curiosidade e 
admiração as dansas mágicas dos «orixás», manifestando, a todo instante, extraordinaria surpreza pela constante 
metamorfose dos personagens e, ainda mais, pela impecavel organização, respeito, disciplina, alta encenação, luxo e 
perfeita apresentação. O «terreiro», com a sua ornamentação caracteristica e «feérica», era realmente pequeno para 
conter o grande numero de pessoas que participaram das festas, apezar das restrições impostas pela Diretoria. As dansas, 
cada qual a mais original, pela musica barbara e pela estranha coreografia quer do «orixá» Caboclo Cobra Coral, quer 
do «orixá» Tiriri e dos demais «orixás», auxiliares, causaram inédita e fortíssima impressão nos visitantes, que 
subscreveram nó respectivo livro da sociedade palavras de entusiasmo em agradecimento á recepção que lhes foi 
proporcionada” (Anónimo, 1943, agosto, 13: 5). 
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barbas, se abocó a patear penales: 

Mas a nota culminante foi dada pelo poeta argentino Oliverio Girondo, com as suas simpáticas 
barbas, conquistando goals de penalty, com a meta, nessa altura, guarnecida pelo técnico Mario 
Fortunato (Anónimo, “Espetaculo extra, no Caio Martins. Paredros, no gramado exibindo fintas 
e acrobacias”, 1943, agosto 17). 

 
Hasta donde sabemos, ésta fue la única incursión pública en el fútbol de Girondo. No 

obstante, Norah Lange, en la carta a su madre, refiere otras actividades deportivas que ofrecen una 

imagen poco frecuente del poeta: “fuimos a una isla que se llama Paquetá y la recorrimos en 

bicicleta. No sabes cómo me entretuvo. Oliverio hacía piruetas, se paraba en una pierna, pasaba la 

otra por debajo del manubrio. Gozamos como podrán imaginarlo Haydée y Ruti, que tienen 

verdadero entusiasmo por ese deporte”. 

Fueron también a Petrópolis y la subida del tren a la altura resultó perturbadora para ambos, 

en especial para Girondo, quien poco después, recordemos, escribiría un libro exaltando la llanura 

de la pampa. Norah Lange lo narró de este modo: 

la subida se hizo de golpe, en esos minutos, y no paulatinamente, y por primera vez nos 
sentimos raros y tuve que tomarle el pulso a Oliverio. Nos sentimos sordos y yo empecé a pensar 
que no podía abrir la boca. Entonces fumé para ver si me olvidaba y lo conseguí, pero nunca me 
sentí tan rara [...]. También nos sentimos mal en la bajada, y Oliverio me asustó más porque me 
dijo que es generalmente a la vuelta cuando se crepa, es decir, cuando uno entrega su alma (Carta 
a Berta Lange, 13 de septiembre de 1946). 

 
En su recorrido de confraternización americana, se reunieron con la poeta chilena Gabriela 

Mistral, que aún no había recibido el Premio Nobel, desempeñaba las funciones de cónsul en 

Petrópolis y acababa de recibir una trágica noticia. Dice Lange: 

En Petrópolis visitamos a Gabriela Mistral, que está muy apenada y desesperada porque el 
sobrino que tomó a su cuidado desde que tenía cuatro años, se suicidó hace un mes. Sólo tenía 18 
años.477 A ella la encontramos mejor, sin embargo, que cuando la vi en Bs. As. Está más 
distinguida, más reposada, con el cabello canoso. Dice que no quiere moverse de Petrópolis, donde 
tiene una casa muy simpática y árboles preciosos. 

 
El 11 de septiembre A Manhã trajo una larga entrevista realizada por Jurema Iari Ferreira, 

titulada y subtitulada “O movimento modernista na literatura argentina. A importância do 

intercâmbio brasileiro-argentino. O grupo Martín Fierro. Fala-nos o escritor Oliverio Girondo”, 

                                                 
477 Se trata de Juan Miguel Godoy Mendoza, conocido como Yin Yin, fallecido el 14 de agosto de 1943, es decir, un 

mes antes de que Norah Lange le refiriera a su madre el episodio en la carta del 13 de septiembre. Sobre las 
especulaciones en torno a esta cuestión Pedro Pablo Zegers ha editado Yin Yin, el sobrino de Gabriela Mistral (Juan 
Miguel Godoy Mendoza), Santiago: Diego Portales, 2015. 
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que ya desde el comienzo proponía la reflexión “sobre as nossas relações culturais com a Argentina” 

e “o assunto da amizade e cultura destes dois povos” (1949, septiembre 11: 3, 9). Desde luego, se 

imponía la pregunta inicial sobre el presente de Brasil, cuyo elogio era inevitable, y Girondo respetó 

las convenciones del género: “Ainda que pode se dizer: «acabamos de chegar», já apreciamos o 

enorme desenvolvimento que adquiriu o Brasil nos últimos anos”. 

Luego, en la obligación de repasar el movimiento de vanguardia argentino, las largas 

respuestas de Girondo ya dejan entrever la reafirmación de Martín Fierro que será la memoria de 

1949 sobre el periódico: 

Foi Martín Fierro e os diversos grupos que se formaram ao seu redor, os que iniciaram uma 
renovação nas artes e nas letras argentinas. A atmosfera que respirávamos nesse momento não 
podia estar mais viciada. Tudo era academismo, retórica, solenidade, vulgaridade. Era necessário 
abrir de par em par as janelas; respirar a pleno pulmão. Cheio de entusiasmo e de uma alegria 
integral, Martín Fierro se dedicou a desmascarar as atitudes falsas e as posturas próceres. 

 
En cuanto a la literatura argentina de su tiempo, Girondo destacó a los poetas jóvenes: “A 

poesia, sobretudo, conta con figuras de verdadeiro relevo, como Enrique Molina, Ponce de León, 

Miguel Ángel Gómez, Olga Orozco, Fernández Unsain, Adolfo Fernández de Obieta, Solá 

González e alguns mais”. Adviértase que, de esta lista, la mayoría había publicado un solo libro, 

como Molina, Ponce de León, Fernández de Obieta, Sola González, o ninguno, como Orozco. 

Los contactos con intelectuales de Río de Janeiro tuvieron también consecuencias editoriales: 

en septiembre, en el número 55 de la Revista do Brasil, aparecieron textos de Lange y Girondo, en 

español: de la primera, “Hojas de espejo”, anticipo de Antes de que mueran, y del segundo, “Friso” 

y “Prodigio”, con el título común de “Dos poemas”. La publicación era dirigida por el historiador 

Otávio Tarquínio de Sousa, de cuyo libro Diogo Antônio Feijó (1784-1843) se conservaba, en la 

biblioteca de Girondo, un ejemplar dedicado en esos días: “A Oliverio Girondo e Norah Lange 

homenagem de Otávio Tarquínio de Sousa. Rio, 1943”.478 

Hacia el 18 de septiembre Girondo y Lange viajaron de vuelta a San Pablo, con la intención 

de permanecer unos días antes de emprender el regreso a Buenos Aires. Recibieron muchas 

invitaciones de personalidades locales, por lo que prologaron su estadía una semana más de lo 

previsto. Allí encontraron a artistas plásticos como Lasar Segall, que ese mismo año publicó el 

volumen ilustrado Mangue, que exploraba las zonas prostibularias de Río de Janeiro, con textos de 

                                                 
478 Sobre la Revista do Brasil ver Tania Regina de Luca (2017). 
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Jorge de Lima, Mário de Andrade y Manuel Bandeira. Lasar Segall estaba casado con Jenny Klabin, 

escritora y traductora. Jorge Schwartz, que fue durante años director del Museo Lasar Segall, refiere: 

Aunque muy episódico, hubo un contacto entre Segall y Oliverio Girondo y Norah Lange, su 
esposa, registrado en los varios libros dedicados que se encuentran en la biblioteca del pintor 
(Museu Lasar Segall). El encuentro personal ocurrió durante el viaje de seis meses que la pareja 
hizo por el Brasil. Fruto de este encuentro, son los ejemplares dedicados en San Pablo de Persuasión 
de los días, de Girondo, con dedicatoria del 25 de septiembre de 1943 y Cuadernos de infancia, de 
Norah Lange, con la misma fecha. Años más tarde, Girondo le enviaría Campo nuestro, desde 
Buenos Aires, con dedicatoria del 31 de enero de 1947 (2003: 61). 

 
Recíprocamente, la biblioteca de Girondo conserva un ejemplar de la edición brasileña del 

Fausto de Goethe de 1943, con la dedicatoria de la traductora: “A Norah Lange e Oliverio Girondo, 

com toda admiração e simpatia, Jenny Klabin Segall. São Paulo, 23. 9. 43”. La divergencia de las 

fechas, 23 y 25 de septiembre, puede deberse: o bien a una inexacta transcripción de las dedicatorias 

manuscritas que no hemos visto personalmente; o bien, a dos encuentros en fechas diferentes entre 

las parejas Kablin Segall y Lange Girondo; o bien, por último, al envío de ejemplares en fechas 

anteriores o posteriores a las de los encuentros personales, como hemos visto en el caso de los 

ejemplares dedicados a Mário de Andrade el 25 de julio de 1943. 

Particularmente destacable fue el contacto con la pintora Tarsila do Amaral, quien, además 

de los principios estéticos, compartía con Girondo la generación, la formación europea y la clase 

social. Pocos meses después, ella misma relató el encuentro, con una extraordinaria descripción de 

la pareja y un reclamo sobre el desorganizado “intercambio cultural entre Argentina y Brasil”. 

Notable era su retrato de Girondo, según el cual éste en la primera impresión asemeja a un militar 

despótico, pero que falando, e falando va conquistando a sus oyentes: 

Em setembro de 1943, aqui esteve, em São Paulo, de passagem, por alguns dias, um casal de 
poetas argentinos, consagrados na literatura sul-americana: Oliverio Girondo e Norah Lange. Esta, 
alta, esguia, lindos cabelos de ouro, contrastava sua figura delicada com a de Oliverio Girondo, 
imponente e grandarrão, cabelos encaracolados e negros, assim como a barba cerrada e os bigodes 
longos de onde emergiam dentes muito brancos e um tanto salientes –os olhos, então, brilhavam 
quase agressivamente. A primeira vista, Girondo é um tipo mais de militar despótico do que de 
um poeta lírico. Mas ele vai falando, e falando vai conquistando, e a gente vai sentindo que é ele, 
de fato, o autor daqueles poemas conhecidos e admirados há muito tempo no Brasil. Norah Lange 
dá apartes, discute com entusiasmo mas fala em tom semiplangente que parece quase uma queixa. 
Todos sabem que Norah Lange é uma grande poetisa. Eu também sei, e, se tivesse à mão um dos 
seus belos livros de versos não deixaria de reproduzir aqui pelo menos um dos seus poemas. (O 
intercâmbio cultural entre a Argentina e o Brasil não anda bem organizado e já era tempo de se 
ampliar um programa de aproximação entre os intelectuais dos dois países). Conheço de Norah 
Lange Cuadernos de infância, livro em prosa, da Editorial Losada, na sua terceira edição (Diário de 
São Paulo, 16 de abril de 1944, recogido luego en Crônicas e outros escritos de Tarsila do Amaral, 
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2008: 567). 
 

La intimidad de la pareja de escritores en viaje se entrevé por las confesiones de Norah Lange 

a su madre: “Ahora tengo que hacerme las uñas, planchar un vestido, y marcar la raya en el pantalón 

de Oliverio. Comemos con amigos. Todavía nos queda un poco de Aperital Delor que encontramos 

aquí. Hoy almorzamos con un poeta que solo tiene 18 años”. 

La noche anterior al regreso a Buenos Aires, los argentinos organizaron una reunión con sus 

amistades brasileñas “para retribuir, aunque sea tan exiguamente, las frondosas galanterías que ha 

tenido para con nosotros”, en palabras de Girondo. 

Como esos días no habían podido ver a Mário de Andrade porque estaba enfermo, les 

escribieron para despedirse; es decir, la primera y la última de las cartas enviadas en Brasil fueron 

dirigidas a él. Más aun, Girondo y Lange mandaron cada uno su propia carta invitándolo a que se 

una al grupo de amigos de la despedida. Dijo Girondo: 

esta noche, a las nueve y media, reuniremos en la Confitería Selecta, a un grupo de amigos –
veinte personas más o menos–. [...]. Por mucho que nos agradaría que Ud. se encontrara entre 
ellos, le pedimos que no se sienta, en lo más mínimo obligado a asistir a ella, pues comprendemos 
perfectamente bien que no debe Ud. sentirse muy dispuesto a la sociabilidad”. 

 
Norah Lange por su parte también invitó a Mário de Andrade y anunció que daría en la 

reunión uno de sus famosos discursos, en portugués y frente a los claveles que le había enviado el 

escritor brasileño: 

Estimado e admirado Mario de Andrade!479 
Outra vez volto a lhe dizer meu enternecimento e minha gratidão ante os belos cravos que o 

Sr. me enviou. Lástima que sua chegada coincida com sua ausência e com sua possível ausência na 
mesa desta noite, onde terei o grande prazer de mencioná-lo - diante dos cravos que levarei para 
que o substituam - em um pequeno discurso que elaborei e que lerei em péssimo português. 

Se não o virmos antes de partir –vamos amanhã às 6 da tarde– saiba que o queremos muito e 
que desejamos que os próximos dias lhe concedam um alívio e que logo esteja totalmente sarado. 
Talvez não possa dizer-lhe isso de viva voz e por isso lhe escrevo, acrescentando que lhe desejo 
muita sorte e felicidade duradoura nas grandes e pequenas coisas de todos os dias. 

O mais cordial e amistoso aperto de mãos de 
Norah Lange 

Queremos vê-lo em Buenos Aires! 
S/c Suipacha 1444, Buenos Aires 
 

Nótese que esta fue, con mucha probabilidad, la primera carta donde Norah Lange dio como 

domicilio la casa de Suipacha, que ahora oficialmente también era su casa. Asimismo, las fechas y 

                                                 
479 No hemos podido ver el original español de la carta. La transcribimos de la edición de Artundo (2013: 297). 
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los itinerarios refutan la afirmación consignada, con cierta épica, en la cronología de las Obras 

completas de 1968, y repetida luego en todas las biografías, según la cual Girondo y Lange ese año 

“Recorren el Brasil durante 6 meses” (1968: 42). El viaje tuvo una importancia indudable en la 

trayectoria intelectual de Girondo, pero lo cierto es que tal recorrida, en cuanto al espacio, estuvo 

limitada a las ciudades de San Pablo, Río de Janeiro y alrededores, y en cuanto al tiempo, entre la 

llegada el 24 de julio y la partida el 1 de octubre pasaron 69 días que, sumados a los días 

transcurridos en los trenes de ida y vuelta, muestran que toda la visita a Brasil duró unos dos meses 

y medio. 

Quien llevó a los escritores argentinos a tomar el tren de regreso fue otra de las figuras 

principales del modernismo brasileño, Oswald de Andrade. El encuentro resultó para él un motivo 

de reflexión sobre la condición del intelectual de Latino América, y pocos días después escribió un 

artículo titulado “Sol da Meia-Noite” donde sostenía que el panorama americano sería distinto si 

circulara la producción intelectual entre los diversos países: 

Agora mesmo, acabo de levar à estação o casal argentino Oliverio Girondo. E nesse gaúcho 
perfeito, como em sua suave companheira Nora Lange, senti que os intelectuais conseguem nas 
horas de suspeição estender os braços por cima dos interêsses oportunistas. Outro seria o panorama 
americano, se conhecês-semos melhor as letras que produzimos, numa mesma expressão de 
virilidade nova e de terra acordada e num secular anseio de libertação (recogido en Obras completas 
vol. V, 1971: 59-64). 

 
El escritor brasileño consideraba al argentino “um mosqueteiro de 22”: mientras en Brasil 

“fazíamos a Semana turbulenta”, en Argentina “Girondo e seus companheiros de Martin Fierro 

levavam a alma autêntica da Argentina para os mesmos rumos expressionais donde sairia a fala 

nova”. El artículo fue recogido luego en el volumen Ponta de Lança de 1944. Muchos años después 

sería colocado como epígrafe en el fundamental libro de Jorge Schwarz de estudio comparado sobre 

ambos escritores en la década de 1920. 

Agreguemos que el texto apareció originalmente el 9 de octubre de 1943 en O Estado de Sao 

Paulo, es decir, pocos días después de la partida de Lange y Girondo, en uno de los momentos 

cruciales de la guerra, cuando ya había caído Mussolini, los aliados ocupaban Sicilia y los soviéticos 

obligaban a retroceder a los alemanes. Aunque el panorama resultaba aún sombrío, la lucha contra 

el nazismo y el fascismo era una suerte de “aurora boreal no meio do drama tenebroso”, según 

Oswald de Andrade. “Nós também temos nossa noite sem lua e dela precisamos sair”, decía él, que 

veía en el contexto la posibilidad de unir a los pueblos latinoamericanos: “Nessa luta que terá que 
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ser um complemento e o desfecho da outra, ao intelectual latino-americano está reservado um papel 

decisivo. Entre outras vantagens, a guerra nos trouxe esta – a de melhor nos conhecermos”. 

Para América Latina, donde “estamos perfeitamente dispostos a morrer pela liberdade da 

Noruega, ou da China, ou da Rússia”, se presentaba la ocasión de proponer un nuevo programa 

para nuestros países: “fazermos nós mesmos a nossa liberdade econômica, a fim de se produzir, 

definitiva e segura, a nossa independência política”. 

Como se ve, eran muchas las coincidencias con el manifiesto político de 1940 de Girondo, 

donde también se formulaba un proyecto económico pues “además de explotarnos, Europa nos 

desprestigia o nos ignora; y es por eso que, aunque tuviésemos que atravesar uno de los períodos 

más críticos de nuestra historia debiéramos afrontarlo, pues los sacrificios que nos imponga serán 

mil veces preferibles a continuar viviendo en la falsedad y el relumbrón de una riqueza que ha 

dejado, en gran parte, de pertenecernos” (331). 

Si Girondo había escrito que “Nuestro profundo hartazgo por Europa nos impulsó, hace ya 

varios años, a sugerir la conveniencia de dirigirle un saludo expresivo y recogernos, 

momentáneamente, dentro del propio cascarón” y que “por muchos riesgos que presenten, las 

circunstancias no pueden ser más propicias para resolver nuestros problemas” (327), ahora Oswald 

de Andrade concidía con él: 

Nada podemos esperar da Europa européia, para onde vivemos por tanto tempo voltados, com 
a luz de Paris em nossos espíritos. Foi uma época que terminou. Tínhamos pelo latino-americano 
um desprêzo que participava do conhecimento de nós mesmos, de nossos pobres recursos 
civilizados, perdidos no esmagamento de uma fiança torpe ligada à fome dos imperialismos 

 
Para concluir, Oswald de Andrade incluía a Girondo en un grupo de personas, en su mayoría 

de izquierda, que formaban parte de la nueva cultura de América Latina, y hacía un vibrante 

llamamiento antiimperialista a la aproximación de los intelectuales, como una suerte de sustitución 

de importaciones cultural: 

Conheçamo-nos melhor! Homens da autoridade e da ilustração de Girondo na Argentina, de 
Gilberto Freyre e Sérgio Milliet aqui, de Neruda no Chile, podiam iniciar uma campanha de 
aproximação dos intelectuais americanos capazes de superar a da busca de mercados que a guerra 
indicou para os produtos de nossas fazendas e de nossas fábricas. Se no meio da noite colonizadora 
que persiste nos horizontes nacionais de cada um de nossos povos, um sol se anuncia, é o que a 
inteligência autoriza. São os intelectuais que representam na América ainda bárbara e inculta, o 
meio-dia possível de amanhã. Aí estão Maria Rosa Oliver, Jorge Amado, tantos outros. 

 
En el regreso, Girondo y Lange no volvieron en tren por Uruguay, sino por Argentina, y se 
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detuvieron para una breve estadía en las cataratas del Iguazú. 

La visita a Brasil, en conclusión, había significado para Girondo y Lange una reafirmación de 

americanismo. Estas ideas, indudablemente, decidieron a Girondo, el gaúcho perfeito en palabras de 

Oswald de Andrade, a retomar un viejo proyecto, el de producir una poesía de redescubrimiento 

de la geografía argentina, la pampa, el campo nuestro. 

Las circunstancias los mostraron desencantados con el gobierno al que habían apoyado: “Y si 

agregamos la situación mundial, y la de país, el cuadro del 44 no puede ser peor. Yo ando rabiando, 

y Oliverio también. Algún día si vienes, hablaremos largamente. Hoy, el aumento del azúcar, y de 

la electricidad, por poco no me sacan canas de múltiples colores”.480 No hay otras declaraciones 

explícitas sobre el proceso político iniciado en 1943; no ha aparecido hasta el momento ninguna 

afirmación directa de apoyo o rechazo al peronismo, salvo una velada crítica que veremos en un 

texto de 1949. 

4.3. Volver a ver Campo nuestro (1946) 

Campo nuestro (1946) es el libro de Oliverio Girondo menos valorado por la crítica reciente. Ello 

se debe, en cierta medida, a que suele ser considerado erróneamente una excepción en la trayectoria 

poética del autor, pero, sobre todo, porque ha sido cancelada su dimensión gráfica, soslayando la 

integración entre lo verbal y lo visual de su singular puesta en página original. En contraste, las 

reseñas de su tiempo fueron en su mayoría positivas, aunque debemos decir que es la obra poética 

de Girondo de la que menor recepción crítica pudo hallarse.481 

4.3.1. Campo nuestro en la trayectoria poética de Girondo 

Como sabemos, Aldo Pellegrini escribió el primer estudio de cierto aliento sobre el poeta a 

principios de la década de 1960, que aún hoy sigue siendo un trabajo de referencia en los estudios 

sobre Girondo, pero que muestra cómo el montaje textual de su ensayo consistitió en una operación 

crítica. En efecto, Pellegrini fue uno de los primeros en dictaminar que Campo nuestro (1946) 

                                                 
480 Carta a Bernardo Canal Feijóo del 16 de enero de 1945. 
481 Las bibliografías mencionan tres reseñas. Hemos podido agregar seis más a esa lista: Anónimo, La Nación, 1 de 

diciembre de 1946; Bernardo Verbitsky, Noticias Gráficas, 3 de diciembre de 1946; Anónimo, La Prensa, 8 de diciembre 
de 1946; Ulyses Petit de Murat, Crítica, 13 de diciembre de 1946; Anónimo, El Diario, 16 de diciembre de 1946; 
González Carbalho, Cabalgata 6, 24 de diciembre de 1946; José Portogalo, Expresión 2, enero de 1947; Anónimo, O 
Jornal, Rio de Janeiro, 19 de enero de 1947; César Rosales, Sur 151, mayo de 1947. 
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constituía una anomalía en la obra de Girondo. Evidentemente el libro no era de su gusto y no 

encajaba del todo en su construcción teórica a favor de una poesía entendida como “rotunda 

negación del mundo convencional”, que “arriesga y se compromete, toma posiciones” (1964: 19, 

20). En la exposición cronológica del ensayo, tras concluir el análisis de Espantapájaros, Pellegrini 

afirmó: “Con Espantapájaros se cierra y llega a la culminación lo que podríamos considerar primer 

período de la obra de Girondo, que se inicia con Veinte poemas para ser leídos en el tranvía y sigue 

con Calcomanías”. A continuación añadió: “En cierto modo al margen de los dos períodos que 

configuran la evolución de la poesía de Girondo, éste publica un largo poema, Campo nuestro, que 

parece como un descanso o más bien como una última tentativa de comunión con el mundo 

circundante”. En ese punto Pellegrini citaba unos breves pasajes de Campo nuestro –nueve versos 

en total–, para rematar el libro en dos frases y menos de una carilla. La exposición entonces 

reanudaba así: “El segundo y último período de Girondo se inicia con Persuasión de los días y 

continúa y se afirma en su libro cumbre: En la masmédula” (1964: 28-29). De tal modo, mediante 

la singular trasposición de un montaje no cronológico, Pellegrini colocaba a Campo nuestro como 

intermedio entre los dos períodos postulados por él, omitiendo mencionar las fechas de publicación, 

conforme a las cuales en verdad Campo nuestro (1946) no estaba antes de Persuasión de los días 

(1942), sino después, entre éste y En la masmédula (1954, 1956, 1963). Como interrumpía la 

postulación de una continuidad, para Pellegrini resultaba más fácil desplazarlo sin aviso de su 

posición real que intentar explicar por qué estaba allí. 

Jorge Perednik, al analizar las lecturas del libro, se refirió a una “mecánica exclusoria” por 

parte de la crítica, que precisamente no lograba incluirlo en la lógica de una supuesta “coherencia 

poética” de Girondo (1984: 21). A ello se sumó que la década de 1940 fue la menos estudiada de 

la producción del escritor, debido, en gran medida, a la selección, la organización cronológica y la 

impostación gráfica de las dos ediciones póstumas de sus obras completas (1968, 1999). Estas 

cristalizaban la imagen de un Girondo que, desde 1942 hasta 1954, no había producido más que 

Campo nuestro, es decir, “como si toda la tensión de Persuasión de los días se aflojara en un último 

instante de paz antes de recrudecer en En la masmédula”, según afirmaba Enrique Molina en el 

prólogo a las Obras completas (1968: 34).482 

                                                 
482 En una reseña sobre En la masmédula, Molina había sido aun más crítico: “En Campo nuestro su lenguaje abandona 

muchos de sus poderes, como para estar a tono con la pampa, el más detestable y monótono de los paisajes” (1956, 
junio 10: 24). 
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Las lecturas posteriores en general perpetuaron esta imagen y condenaron el libro. Aun más 

exiguo que Pellegrini, César Aira despachó el libro en cinco palabras, incluyendo las dos de su título: 

“Campo nuestro, regresivo poema bucólico” (2001: 242). Para Fernando Rosenberg, el libro es el 

abandono de la ruptura vanguardista y un fracaso estético, porque la “forma” “carece de todo intento 

de exploración”: 

Girondo encuentra su clave en el regreso al campo y el abandono de toda ruptura vanguardista, 
tanto en el contenido, ya que Campo nuestro se basa en una mitificación conservadora, como en la 
forma, que carece de todo intento de exploración de las posibilidades lingüísticas o expresivas del 
idioma que caracterizaban al Girondo anterior y que retornarán posteriormente. [...] En este 
sentido podemos decir que se trata de un fracaso, no desde un punto de vista moral, sino desde 
un punto de vista estético (1999: 265). 

 
Quienes valoraron positivamente Campo nuestro, entre ellos, Gaspar Pío del Corro (1976), 

Nidia Burgos (2004) y Roberto Retamoso (2005), lo hicieron por motivos muy diversos; en este 

grupo se distinguió Francine Masiello, quien lo consideró una respuesta irónica a la “crisis de 

representación de la historia argentina” y propuso situarlo “como un texto puente, como transición 

entre una poética visual y otra auditiva, como un punto eje dentro de la duradera obsesión de 

Girondo por burlarse de la autenticidad y por su juego con el artificio verbal” (1998: 93, 94).483 

Dos lecturas del texto, la de Antelo (1999) y la de Muschietti (2009), se respaldaron en la 

datación falsa del cuaderno inédito de Girondo Expedición a Quilmes II, que analizamos antes. El 

primero se figuró que había contradicción y desdoblamiento en Girondo: 

tras declarar que “lo que prefiero, campo, es tu llaneza”, es decir, ese artificio que yo mismo 
construyo, el poeta admite, casi a regañadientes, “ya sé que tierra adentro eres de piedra”, 
reconocimiento que se desdobla en una enumeración de rasgos específicos. Girondo trata entonces 
de justificar su denegación, admitiendo que “en vez de esas quebradas y laderas”, realmente 
existentes, sólo ve “una inmensa llanura de silencio” (1999: LXXV). 

 
Esta lectura ignoraba que Campo nuestro se sitúa en un espacio geográfico muy diferente al 

de los valles calchaquíes de las ruinas arqueológicas, descripto como árido, rocoso, espinoso en el 

cuaderno Expedición a Quilmes, en un pasaje suprimido por Antelo: “Todo espinas, arena, y roca. 

[...] Algarrobos que se arrastran por el suelo. Cercos que son un nudo de serpientes. [...] El paisaje 

es tan áspero que la bosta adquiere una jerarquía de esmeralda” (2004: 95-96). Lo mismo se indica 

                                                 
483 Una defensa, motivada menos por la estética del libro que por su fecha de publicación, ha sido intentada por 

Rizzo: “Campo nuestro denuncia los cataclismos de la historia mundial del siglo XX desde una perspectiva 
latinoamericana y afirma la inmutabilidad de las esencias estéticas y éticas de la poesía en un homenaje a la tierra 
rioplatense” (2001: 133). 
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específicamente en Campo nuestro: en los versos 86 a 95 distingue entre el paisaje de la inmensa 

llanura pampeana y el paisaje serrano de “tierra adentro”, con sus “valles de piedra” y sus “quebradas 

minerales”: 

Ya sé que tierra adentro eres de piedra, 
como también de piedra son tus cielos, 
y hasta esas pobres sombras que se hospedan 
en tus valles de piedra; 
pero al pensarte, campo, sólo veo, 
en vez de esas quebradas minerales484 
donde espectros de mulas se alimentan 
con las más tiernas piedras, 
una inmensa llanura de silencio, 
que abanican, con calma, tus haciendas (210). 
 

Si en la sierra abundan las piedras, en la llanura no: 

¿Dónde apoyarnos, campo? 
¡Ni una piedra! (215).485 
 

Muschietti, siguiendo a Antelo, ubicó “entre 1938 y 1949 el manuscrito Expedición a 

Quilmes” y acudió a los “experimentos arqueológicos” de Girondo para explicar no sólo Campo 

nuestro, sino también Persuasión de los días: “mientras se desenterraban cadáveres y urnas funerarias, 

el poema comienza a escribir lo que adviene: «Este olor homicida»”; a continuación Muschietti citó 

fragmentos de “Ejecutoria del miasma”, para concluir: “Una voz-olor, homicida como la de la 

vanguardia, pero sólo audible en el silencio de arena del desierto” (2009: 141-142). Estas aserciones 

resultaban más ensayísticas que críticas, pues en el poema “Ejecutoria del miasma” no hay desiertos, 

sino colchones, techos, veredas, ventanas y cuartos. 

En cuanto al resto de las lecturas críticas de Campo nuestro, se ha llegado a decir que es “un 

verdadero hiato en la producción girondiana” (Schwartz 1996: 218) e, incluso, “una especie de 

excrecencia en el corpus del escritor” (Rodríguez Pérsico 1999: 397). Lo cierto es que ese corpus se 

ha expandido gracias a la progresiva aparición de poemas dispersos de la época, que son más 

numerosos de lo que se creía, llenando el “descanso” entre Persuasión de los días y En la masmédula 

hasta configurar un sistema coherente. 

                                                 
484 El verso tiene una variante con respecto a su primera publicación en La Nación (1945, octubre 7): “en vez de esas 

quebradas y laderas”. 
485 También distingue entre la llanura pampeana y la tierra europea “donde grandes muertos insomnes y locuaces”, 

“vociferan, / en cada encrucijada, / en cada piedra” (215). 
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4.3.2. Lecturas: rupturas y continuidades de lo rural en Girondo 

A la luz de los textos recuperados y la datación de los “poemas no recogidos en volumen” (Greco, 

2004; Schwartz, 2007), se advierte que tal “excrecencia” se prolongó durante toda la década, lo que 

equivale a un cuarto de la producción de Girondo, si tomamos en cuenta las fechas de edición del 

primero y el último de sus libros (1922-1963). Hasta ahora hemos hallado dieciséis textos del 

período: trece dispersos, es decir, que el propio poeta destinó a la publicidad en diarios y revistas, y 

tres inéditos.486 Estos últimos son los más tardíos e inauguran la siguiente fase de la poética de 

Girondo, desarrollada en las versiones sucesivamente ampliadas de En la masmédula. 

Los poemas dispersos se vinculan con algunos de los de Persuasión de los días, como 

“Atardecer”, “Deserción”, “Predilección evanescente” y “Dietética”, entre otros, y a la vez, 

presentan continuidades temáticas, estilísticas, gráficas y rítmicas con Campo nuestro. El texto de 

este último volumen, por lo demás, fue sometido a un intenso trabajo de escritura y reescritura, lo 

que lo convierte en un proyecto no eventual, sino a largo plazo, del que el libro no fue la última 

etapa. No nos proponemos realizar aquí un estudio de crítica genética; pero no es inoportuno revisar 

de modo sucinto las diferentes etapas de Campo nuestro. El proceso, iniciado en la década de 1910, 

incluye algunos apuntes manuscritos; un dactiloscrito inédito sin fecha; el poema “Dietética” de 

Persuasión de los días; el poema disperso “Friso”, aparecido en la revista Saber Vivir en 1943; una 

primera versión del texto del libro, publicada con el título “Versos al campo” en La Nación en 1945; 

el libro Campo nuestro, de 1946; y otra publicación dispersa, aparecida en 1950 en La Nación, 

llamada también “Versos al campo”, aunque de contenido diferente de la anterior. Schwartz observa 

que Girondo despliega en este texto un territorio sin historia, un espacio infinito, “una geografía 

plácida y sin tropiezos” (1999a: 435). Nuestra hipótesis es que el proceso de escrituras y reescrituras 

consistió en la progresiva desrealización y deshistorización del campo, como puede verse al 

reconstruir la historia del texto. 

I. Notas (circa 1918). La más lejana ascendencia de Campo nuestro que hemos descubierto 

hasta ahora es de finales de la década de 1910, es decir, anterior a los Veinte poemas. Es apenas una 

hipérbole, que no llega a configurar ni la primera versión de un verso, pero permite observar la 

                                                 
486 Para comprender lo que significan dieciséis poemas en la obra de Girondo, recuérdese el número de textos de los 

libros publicados: 20 poemas en su primer libro; 10 en Calcomanías; 25 en Espantapájaros, 54 en Persuasión de los días, 
que es el más extenso; 16 en la primera edición de En la masmédula (1954). De ningún otro período se conservan tantos 
textos dispersos. 
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circulación de ciertas ideas a lo largo del tiempo en la producción del autor e inscribe el texto en la 

mitología familiar. Pertenece a la serie de manuscritos inéditos fechados Circa 1918, que transcribe 

viejas historias referidas por Josefa Uriburu. En una de ellas se lee que, en tiempos de la abuela de 

Girondo, era tanta la pobreza en la provincia de San Luis: “que las mulas se alimentaban de las 

piedras más blandas que encontraban en la montaña”. 

La metáfora de la madre tendrá una larga descendencia en la obra de su hijo. En efecto, poco 

después, en Calcomanías quienes comen piedras son los hidalgos pobres de “Toledo”: 

Hidalgos que se alimentan de piedras y de orgullo, 
tienen la carne idéntica a la cera de los exvotos (32). 
 

En 1932, en el manuscrito Expedición a Quilmes II, con la apariencia de un registro en 

apariencia objetivo de la realidad circundante, Girondo encubre una construcción retórica. El 

apartado Paisaje. Tipos. Costumbres describe la extrema miseria del lugar con una serie de metáforas, 

“Gente con movimiento de lagarto”, “Algarrobos que se arrastran por el suelo”, y entre ellas se 

recupera la hipérbole de la pobreza escuchada quince años antes: “Burro[s] que se alimentan de 

piedras”.487 

La imagen de los animales que se alimentan de piedras reaparece, atribuida de nuevo a las 

mulas, en los versos de Campo nuestro citados poco más arriba, sobre el paisaje serrano, en cuyos 

“valles de piedra” “espectros de mulas se alimentan / con las más tiernas piedras” (210). Aquí se 

complementa con la idea de que un animal pobre y esquelético asemeja a un espectro, que es casi 

una metáfora lexicalizada, empleada ya por el propio Girondo en Calcomanías, al describir el paisaje 

“tan real que parece fingido” de Andalucía: “deambula un blanco espectro vestido de caballo” (45). 

II. Apuntes (1921). Una anotación aislada en sus cuadernos confirma la estética del apunte 

de Girondo. Es también el vislumbre de una metáfora, en este caso volcada, y posteriormente 

tachada, en la libreta manuscrita de 1921: 

Campos abanicados por las colas de las vacas (2014: 147) 
 

que es retomada en el dactiloscrito inédito: 

Campo nuestro [...] 
con millones de colas que lo abanican (422). 
 

                                                 
487 Antelo en su transcripción omite todo el apartado, junto con las últimas páginas del manuscrito. Por su parte, en 

Noche tótem se reproduce el pasaje con numerosos errores de lectura, entre ellos este: “barro que se alimenta de piedras” 
en vez de burro (Girondo, 2000: 191). 
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y encuentra una nueva formulación en los dos endecasílabos del libro de 1946, apenas vistos: 

Una inmensa llanura de silencio 
que abanican, con calma, tus haciendas (210). 
 

Esta genealogía explica el modesto misterio de las “colas” del dactiloscrito, que lleva a Jorge 

Schwartz a un error de lectura en su ensayo por lo demás agudo sobre el texto: 

¿A qué “colas” se está refiriendo Girondo? Saltearé las diversas posibilidades interpretativas. 
Tenemos que leer 43 versos más para descubrir que se trata de la imagen zoomórfica de los 
molinos. ¡Menos mal! Llegamos entonces a la conclusión que la primera estrofa del poema resuelve 
el problema de ventilación de la pampa argentina gracias a la metonimia de los molinos en acción 
(1999a: 440-441). 

 
El proceso de escritura muestra, sin embargo, que la idea de las colas no se refiere a los molinos 

sino a las vacas, aunque éstas no hayan sido mencionadas en la etapa intermedia. Las colas de las 

vacas se ven también en el poema “Dietética” de Persuasión de los días: 

Hay que rumiar la yerba 
que sazonan las vacas 
con su orín, 
y sus colas (196). 
 

III. Dactiloscrito (sin fecha). El mencionado dactiloscrito inédito, encontrado por Artundo y 

reproducido por Schwartz (Girondo, 1999: 422-431), consta de 25 páginas sin numerar y no lleva 

fecha ni título. Como las Églogas de Virgilio, está dividido en diez secciones o poemas numerados I 

a X, sin agrupación en estrofas regulares. Son en total 193 versos. El primero es, justamente: 

“Campo nuestro”. 

No hay datos sobre la fecha de composición, si bien numerosos elementos autorizan a 

considerarlo una antigua versión de Campo nuestro, que aparece como una verdadera reescritura del 

anterior. Según Schwartz, “todo indica que CN1 (el manuscrito) es anterior a CN2 (el libro 

publicado): por el primer verso que da el título a la versión publicada y porque es muy poco 

probable que Girondo hubiese escrito una versión de calidad inferior después de la publicación de 

CN2 en 1946” (1999: 434, subrayado del autor). En efecto, el dactiloscrito es evidentemente 

anterior, tanto al libro, como a la versión publicada el año precedente en La Nación. El análisis 

comparativo revela que acabó por convertirse en una suerte de cantera de las versiones ulteriores, 

de la cual Girondo extrajo numerosos elementos. Señalemos, ahora, sólo algunas de las abundantes 

continuidades. 

Dactiloscrito “Campo nuestro...” Campo nuestro (1946) 
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Ya que la pampa sabe darnos importancia de 

centro, / agarrar el caballo y galopar... (426) 
Galopar. Galopar. ¿Ritmo perdido? / hasta 

encontrarlo dentro de uno mismo. (211) 
  
Saber que todo anhelo / es sencillo y es claro, / 
como el cielo azul… / sin nubes y sin dobleces 

(428).488 

Eres tan claro y limpio y sin dobleces / que el 
vuelo de una nube te ensombrece (208). 

  
el rocío / que nos limpia las botas y la pereza 

(428) 
el relente a distancia y pasto herido / con que 

impregnas las botas... la fatiga (210) 
  
Y crepúsculos en que el sol / se entrega a la 

llanura, / sin aspavientos y sin falsos 
rubores, / con la misma condescendencia / 
de la chinita que nos espera / del lado del 
atardecer y de las parvas (423) 

Sin rubores, ni gestos excesivos, / –acaso un 
poco triste y resignada– / con el mismo 
candor que usan tus chinas / y reprimiendo, 
campo, su ternura, / –más allá del bañado, 
entre las parvas– / se te entrega la tarde 
ensimismada (209). 

 
Habiendo establecido que, por la publicación de los “Versos al campo” en el diario, el año 

1945 constituye el término ante quem de la redacción, no será superfluo indagar cuál es el término 

post quem. Por ahora no estamos en condiciones de arribar a ninguna conclusión definitiva, pero sí 

de enumerar una serie de indicios que inducen a valorar la hipótesis de que el dactiloscrito es 

bastante más antiguo que Campo nuestro y que, quizá, fue redactado entre la década de 1920 y la 

de 1930, considerando la ausencia de métrica regular sistemática, ciertos procedimientos 

metafóricos de animación de lo inanimado (“la brisa suspira la satisfacción de haber llegado”) y 

ciertas fórmulas (“¡pero eso sí!”) frecuentes en los primeros libros de Girondo. Otros elementos 

sostienen esta conjetura. La brusca presencia final del yo proporciona una inflexión confesional, 

desdeñada siempre por Girondo: 

Hay algo de insatisfecho en mí 
que me duele como una ausencia, 
algo que quisiera surgir desde mi propia oscuridad 
y que aspira a ser plenitud y canto… (1999: 431). 
 

Asimismo, es posible reconocer una formulación rural de las metáforas de los primeros libros, 

muchas de ellas urbanas, en una suerte de canibalización de escrituras. El siguiente cuadro recoge 

algunas de las líneas que vinculan ambas dimensiones. Al observar la primera de ellas, es inevitable 

recordar la anotación en el manuscrito de 1921: “Las moscas anestesian el calor del paisaje” 

                                                 
488 En su reproducción del dactiloscrito, Schwartz transcribió este último verso como “sin muebles y sin dobleces”. La 

consulta del original obliga a enmendar muebles con nubes. 
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(Girondo, 2014: 148). 

Dactiloscrito “Campo nuestro...” Veinte poemas y Calcomanías 
  
cuando la siesta zumba en los postigos (422) 
para anestesiarnos de siesta y de zumbidos (424) 

se anestesian de siesta (“El tren expreso”, 35) 
Un zumbido de moscas anestesia la aldea 

(“Siesta”, 45) 
  
y el único canto que se oye 
es el chirrido fresco 
de la roldana del aljibe (423) 

¡Silencio! –grillo afónico que nos mete en el 
oído–. ¡Cantar de las canillas mal cerradas! 
–único grillo que le conviene a la ciudad–. 
(10) 

  
Pereza que nos crucifica sobre el pasto (424).489 En un quinto piso, alguien se crucifica al abrir 

de par en par una ventana (21) 
 

Como se ve hay un intercambio entre lo rural y lo urbano, del canto del aljibe al canto de las 

canillas, del pasto a la ventana. 

En fin, señalemos que es posible percibir aquí cierta influencia de la poesía de Jules 

Supervielle, en especial el poema “Retour a l'estancia” de Débarcadères (1922, recogido en 

Supervielle, 1996: 128-129), donde se refiere a la Pampa como una llanura que no tiene historia, un 

desierto orgulloso de ser desierto desde siempre, que no rinde cuentas a nadie y que se niega a 

parecerse a esos paisajes manufacturados de Europa, desangrados de recuerdos. 

Je fais corps avec la pampa qui ne connaît pas la mythologie, 
avec le désert orgueilleux d'être le désert depuis les temps les plus abstraits, 
il ignore les Dieux de l'Olympe qui rythment encore le vieux monde. 
Je m'enfonce dans la plaine qui n'a pas d'histoire [...]. 
Je me mêle à une terre qui ne rend de comptes à personne et se défend de ressembler à ces 

paysages manufacturés d'Europe, saignés par les souvenirs, 
à cette nature exténuée et poussive qui n'a plus que des quintes de lumière. 

 
Asimismo, el texto presenta semejanzas con la producción de amigos de la juventud de 

Girondo. Por un lado, hay algunos puntos de contacto con el Fernández Moreno de Campo 

argentino (1919) y de Nuevos poemas (1921). La inmensidad del cielo y las nubes, y la morosidad 

de quien la contempla: 

¡Campo de Buenos Aires! 
Lejanías azules... [...] 
Casi no hay más que nubes... (1919: 65). 
 
Pereza increíble 

                                                 
489 Recuérdese el final de Raucho de Güiraldes (1917): “Raucho, inefablemente quieto, se duerme de espaldas, los 

brazos abiertos, crucificado de calma sobre su tierra de siempre” (1962: 235). 
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del cielo y del campo (1921: 91). 
 

Los caminos que parten de la estancia, y la reunión de los paisanos en las casas: 

De la tranquera azul entreabierta, 
de la tranquera azul parte el camino (1919: 44). 
 
Bajo el corredor circula 
el mate crepuscular. [...] 
El patio está gris oscuro... (1919: 56). 
 

Por otro lado, hay ecos de la obra de Ricardo Güiraldes. Schwartz señaló las semejanzas entre 

Don Segundo Sombra y Campo nuestro: 

Al igual que en Don Segundo Sombra, la versión que Girondo nos presenta es la de un 
territorio idealizado, casi virtual, producido por el imaginario (por no decir la fantasía) de escritores 
pertenecientes a una oligarquía urbana y que en el momento en que les surge una especie de aguda 
consciencia de la argentinidad, no encuentran mejor traducción literaria que la del espacio de la 
pampa, interpretada como zona ahistórica. Los mecanismos ideológicos que se revelan en el campo 
mítico de Don Segundo Sombra y en el de Campo nuestro son prácticamente los mismos (1999: 
434-435). 

 
Hay que añadir, asimismo, la cercanía del texto del dactiloscrito con la primera producción 

de Güiraldes, la de El cencerro de cristal, en especial la sección titulada Camperas: 

MI CABALLO 
Es un flete criollo, violento y amontonado. [...] 
Comió pampa, en gramilla y trébol, y su hocico resopla vastos golpes, en sed de horizonte. 
La línea, la eterna línea, allá, en que se acuesta el cielo. [...] Iluso, la tierra rodó al empuje de 

sus cascos; fue ritmador del mundo (1915: 17-18). 
 
Azules tus ojos. Azules y largos, como un deseo perezoso, cuando el cansancio pesa en tus 

párpados caídos. [...] Mientras los postigos de nuestro cuarto se ribetean de sol (“Siesta”, 1915: 
33). 

 
Estos versos y los del poema “Ladrido”: 

Calma. 
La brisa disgrega el pecho en rezos. [...] 
Un sapo hace gárgaras de erres. 
Los grillos cantan glorias de vidrio. 
El viento, en las ramas, chista para profundizar el silencio. [...] El silencio se duerme. 
Pregusto de muerte (Güiraldes, 1915: 51-52). 
 

pueden compararse con el dactiloscrito de Girondo: 

Al abrir las ventanas, para que entrase el campo, 
la pampa, toda entera, no era más que horizonte. 
 
Plena satisfacción de alargar los brazos, 
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como las ramas [...]. 
Dicha de sentirse vivir tanto 
que en la eternidad de un instante 
deja ya de ser vida 
y es pregusto de muerte (424). 
 

La imagen tan intensa del pregusto de muerte, compartida por Güiraldes y Girondo, se lee 

también en uno de los apuntes manuscritos de los cuadernos del viaje a Egipto de nuestro autor: 

Plena satisfacción de sentirse vivir tanto 
que ya nos parece que no es vida [...] 
en el reposo de un instante de eternidad 
que es plenitud de vida 
y pregusto de muerte (2007: 41). 
 

La notable similitud entre los dos textos de Girondo, el del desierto de la llanura pampeana 

y el del desierto de Egipto, induce a conjeturar cuál precedió al cuál. Lo cierto es que la existencia 

de un dactiloscrito implica, por los hábitos del poeta, un pre-texto en estado avanzado de 

elaboración, en contraste con el material aún informe de los cuadernos de apuntes.490 Un puñado 

de correcciones manuscritas muestra que el texto, después de haber sido pasado en limpio, siguió 

siendo en su momento sometido a revisión. 

Figura 169 
Manuscrito del cuaderno del viaje a Egipto, y dactiloscrito de la primera 

versión de Campo nuestro, con correcciones del propio Girondo (s.f.). 

  
 

En dichas correcciones se advierte un recorrido: en el manuscrito de Egipto al último verso 

“y que tiene algo de muerto” se le añade la alternativa “y pregusto de muerte”. En el dactiloscrito 

                                                 
490 Los pocos dactiloscritos conservados, de Espantapájaros y En la masmédula, presentan escasas diferencias con sus 

posteriores versiones impresas. 
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“Campo nuestro”, el verso “y es pregusto de muerte” es corregido por una variante manuscrita 

posterior: “pero tampoco no es muerte”. Esta triangulación permite conjeturar que el manuscrito 

egipcio es anterior al dactiloscrito pampeano: puesto que el primero está relacionado con el viaje a 

Egipto, cuya datación conocemos con certeza, sería pues enero de 1929 la extrema fecha post quem 

de composición de al menos algunos pasajes del dactiloscrito. 

En cuanto al texto del dactiloscrito en sí, la crítica hasta ahora no se ha detenido a analizarlo, 

a excepción de Schwartz, que lo presentó con ciertos escrúpulos: 

Confieso que la recuperación de CN1 me deja con una sensación incómoda. El análisis de este 
manuscrito representa un cierto desnudamiento y traición al poeta, que lo mantuvo inédito toda 
la vida. Pero que en compensación nos ayuda a rescatar y a conocer los bastidores del texto final 
publicado así como a establecer parámetros críticos coherentes (1999: 434). 

 
Esta observación es una precaución metodológica importante. Al mismo tiempo que habilita 

a formular hipótesis sobre los procesos de escritura, nos previene de reprochar a un autor, como 

pecados de pensamiento, aquello que decidió no publicar. Para Schwartz, tanto el dactiloscrito 

como el libro son un fracaso por su paupérrima calidad poética: 

Lo que yo considero en Girondo un fracaso definitivo no se debe al hecho de ser poesía realista 
o poesía altamente referencial, como si la buena poesía tuviese en la vanguardia la reserva del 
mercado poético. De lo que se trata ahora, y la mayor parte de la crítica ha sido unánime en esto, 
es de la paupérrima calidad poética del poema, conocida en la versión publicada y corroborada por 
la versión dactiloscrita inédita (1999: 441). 

 
Los diez segmentos del dactiloscrito exponen la sucesión de los días y las noches en el campo, 

que recuerda al poema “Tríptico” de Ricardo Güiraldes: 

AMANECE 
Es la noche de las estrellas; soñolentas parpadean, para dormir en la violencia del día. [...] El 

disco de luz, invencible en su ascenso, ha desgarrado en amplia herida, las nubes que pesaban sobre 
él. [...] Las nubes sangran. 

 
MEDIO DÍA 
La atmósfera embebida de átomos solares, tiene solidez irrespirable. [...] El sol, sus grandes alas 

desplegadas, plana inmóvil sobre el mundo. 
 
LA ORACIÓN 
Las ovejas vuelven del campo. [...] Es la hora mística. 
Lentamente, la noche se ha dormido, acostada sobre el llano (1915: 21-22). 
 

El primer segmento del dactiloscrito de Girondo marca el tono general desde los versos de 

apertura, que indican la inmensidad del cielo de la llanura. La comparación de la pampa con el mar, 

en el momento de la llegada del crepúsculo, tiene desde luego resonancias decimonónicas y ha sido 
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señalada como una suerte de topos de la literatura argentina por su aparición ya desde el comienzo 

de La cautiva de Esteban Echeverría: 

Era la tarde, y la hora 
en que el sol la cresta dora 
de los Andes. El Desierto 
inconmensurable, abierto, 
y misterioso a sus pies 
se extiende; triste el semblante, 
solitario y taciturno 
como el mar, cuando un instante 
el crepúsculo nocturno, 
pone rienda a su altivez. [...] 
El aura, moviendo apenas 
sus alas de aroma llenas, 
entre la yerba bullía 
del campo que parecía 
como un piélago ondear. 
 

El desierto era el territorio de lo hostil, de lo extraño, de lo salvaje, según escriben Laura 

Malosetti Costa y Marta Penhos en su estudio sobre la iconografía de la pampa en el siglo XIX. En 

su apropiación literaria “había que crear una imagen nueva para una nueva vivencia y el modelo fue 

el mar byroniano” (1991: 202).491 

Para el Centenario Leopoldo Lugones usará en la “Oda a los ganados y las mieses” una nueva 

entonación de la misma metáfora: 

Alcemos cantos en loor del trigo 
Que la pampeana inmensidad desborda, 
En mar feliz donde se cansa el viento 
Sin haber visto límite a sus ondas. 
 

También el campo de Fernández Moreno, poblado de inmigrantes europeos, asemeja al mar: 

Océano de fina hierba, 
rojas casas de ladrillos, 
ovejas, vacas, caballos 
y geométricos molinos (1919: 23). 
 
 
Crepúsculo argentino, sin campanas. 
¡Qué ganas, sin embargo, de rezar, 
de juntar nuestras voces humanas 
al místico mugido y al balar! 

                                                 
491 “A partir de aquí esta idea se constituye en un topos de nuestra literatura” sostienen estas autoras, que recogen 

posteriores ejemplos en Sarmiento, Gutiérrez, Ascasubi, Mansilla y otros (Malosetti; Penhos, 1991: 202). Retamoso 
(2005: 126) rastrea antecedentes de estas imágenes en Rafael Obligado y Leopoldo Lugones. 
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A estas horas marea la pampa como un mar... (1919: 79). 
 

Este mar, menos que el de Echeverría, es el de la producción agrícola, como se advierte en el 

dactiloscrito de Girondo, cuyo campo ya es menos monumental y más doméstico: es el territorio 

que rodea a la estancia y se articula en torno de ella, con alambrados, haciendas, pucheros, chinitas, 

molinos, gallinas. 

Campo grandote, como el mar, 
donde la brisa ondula la marejada 
efervescente y rubia de los trigales (422).492 
 

La imagen de las olas de trigales fue luego retomada por el autor en dos versiones sucesivas, 

en un exiguo desplazamiento cereal del trigo a la avena: 

Este campo fue mar 
de sal y espuma. 
Hoy oleaje de ovejas, 
voz de trigo (1945, octubre: 1). 
 
Este campo fue mar 
de sal y espuma. 
Hoy oleaje de ovejas, 
voz de avena (1946, 207). 
 

En Girondo aparece también la idea inversa, es decir, la evocación de la llanura mientras se 

atraviesa el océano: en el manuscrito de la década de 1920 “Embarcarse para poder volver”, describe 

la escena a bordo, “rodeado de ese mar [...] que da un pregusto de pampa a la melancolía de las 

pupilas de llanura de las chicas”. El símil es recuperado como metáfora recíproca en Campo nuestro, 

donde se califica al mar como campo equívoco: 

Una tarde, en el mar, tú me llamaste, 
pero en vez de tu escueta reciedumbre 
pasaba ante la borda un campo equívoco 
de andares voluptuosos y evasivos (211). 
 

La sección I del dactiloscrito introduce dos características de subjetividad, cuyo empleo sin 

ironía Girondo evitó en su poesía édita: una es la exclamación ¡qué lindo!, presente aquí dos veces y 

otras tres veces más en el resto del texto; para Schwartz, se trata de “un regodeo nirvánico del 

hombre absolutamente satisfecho de su circunstancia” (1999: 438). Este recurso, que contrasta con 

                                                 
492 En el dactiloscrito está tachada a mano la primera comparación con el mar: “Campo grandote como el mar”. 
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el deslumbramiento de los poemas de la década de 1920, se mantiene en cierta medida en las 

exclamaciones del libro de 1946: 

¡Qué cordial es la mano de este campo!... (207) 
 
¡Qué buenos confesores son tus sapos! (213) 
 

Otra característica es la abundancia de sufijos aumentativos y diminutivos afectivos: chinita, 

estrellita, nuevita, calientito, trotecito, gustito. Compárese la puerilidad del dactiloscrito: 

como agüita de aljibe (429) 
 
Campo grandote (422) 
 
nos sentimos chiquititos (430) 
 

con el humor corrosivo de los primeros libros de Girondo: 

Mientras las viejecitas, / con sus gorritos de dormir, entran a la nave / para emborracharse de 
oraciones” (“Paisaje bretón”, 7) 

 
Las mujeres tienen los poros abiertos como ventositas y una temperatura siete décimos más 

elevada que la normal (“Croquis sevillano”, 17) 
 
¡Salones! Salones de artesonados tormentosos donde cuatrocientas cariátides se hacen cortes de 

manga entre una bandada de angelitos (“Lago Mayor”, 24) 
 
Los pies ensangrentados por los guijarros, / se gulusmea en las cocinas / un olorcillo a inquisición 

(“Toledo”, 32) 
 
¡Si al menos pudiéramos arrimar un ojo / a alguno de los agujeritos que hay en el cielo! (“El 

tren expreso”, 37) 
 
¡Agua! / ¡Agüita fresca! / ¿Quién quiere agua? / pregonan los aguateros al servirnos una 

reverencia de minué (“Semana Santa”, 55). 
 

Hay que notar que esta era otra de las diferencias de Girondo con el Borges ultraísta que 

prescribía el diminutivo emotivo o piadoso, de uso sistemático en el Fervor de Buenos Aires de 1923: 

casitas, nochecita, pastito, arbolito, jardincito, manojito, tardecita, lucecita. Néstor Ibarra lo elogiaba 

como “unión de intensidad y pudor, de severidad y efusión, esa alternancia de visiones infantiles” 

(1930: 27). Guillermo Ara observó sobre el Campo nuestro de 1946 que Girondo, “poeta que siente 

la llanura en su esencia, no pretenderá esclarecerla con diminutivos y nombres en bastardilla. La 

cercará con puras sensaciones de infinitud, de riesgo, de galope, de vértigo” (1961: 52). Sin 

embargo, los escasos diminutivos no dejan de asumir allí una dimensión ligeramente criollista, 
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como un intento de aproximar la lengua del poema a la del habla rural: 

Pasan las nubes, pasan [...] / pero toditas llevan, / campo, tu marca (209) 
 
al trote corto, campo, al trotecito (211) 
 
y limpito de muertos (215). 
 

En la masmédula vuelve a emplear los sufijos con intención irónica, llevada hasta el sarcasmo: 

los suspiritos sólo (“La mezcla”, 219) 
 
los avernitos íntimos (“El pentotal a qué”, 229) 
 
los mititos (“Hasta morirla”, 241) 
 
entre mis subyollitos tan nimios micropsíquicos (“Yolleo”, 246) 
 
y sus entelequitas y emocioncitas nómadas (“Porque me cree su perro”, 257) 
 
y de los instintitos perversitos 
y de las ideítas reputitas 
y de las ideonas reputonas (“Cansancio”, 263). 
 

Volviendo al dactiloscrito sin fecha, señalemos que no presenta aún la abstracción del libro 

Campo nuestro, según muestran las secciones sucesivas. La II establece claramente el núcleo espacial 

del poema mediante el empleo de la segunda persona: “¿Recuerdas los amaneceres de la estancia?” 

y de algunas metáforas escasamente innovadoras: 

el sol salía del horizonte, 
como si saliera del horno: 
calientito y tostado, 
como galleta (424).493 
 

Abundan las expresiones de conformidad eglógica, expresadas algunas en ritmo alejandrino: 

“la mañana llegaba / en un grito de gallo”, y luego retomadas también en la breve sección III: 

Plena satisfacción de alargar los brazos, 
como las ramas, 
y de sentirse feliz, 
porque la tierra tiene olor a salud 
y los árboles son tranquilos y verdes (424). 
 

                                                 
493 Algunos pasajes de esta sección son análogos al poema inédito “Aldea”: “Zaguanes donde el silencio canta / con 

voz de moscardón. / El sol entra en los cuartos de las mujeres / los colchones asoman sus nalgas a las ventanas / y todo 
se impregna / de un olor sencillo a intimidad. / Las viejas tejen con ademanes de insecto / mientras las gallinas escarban 
y picotean el suelo. [...] / En la calma estancada / las voces resuenan / como en el fondo de los aljibes / y al través de un 
zumbido de siesta y de oraciones / se oye la canción de ciego que el río / entona bajo el puente…” (2007: 52). 
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Dicha sencilla de no pensar en nada 
de tener la conciencia amplia, 
como el cielo azul… azul (424-426). 
 

En el apartado IV todo es más abstracto, salvo una ocasional mención de los chimangos. Da 

la impresión de ser el centro del poema y corresponde al momento en que el sujeto abandona el eje 

de la estancia para descentrarse al galope en el campo, con el fin de no llegar a ningún lado; no hay 

indicación de horas, como si se tratara de un día fuera del tiempo. 

Ya que la pampa sabe darnos importancia de centro, 
agarrar el caballo y galopar… 
 
La brisa tiene olor a distancia, 
los caminos no pretenden imponer su destino 
y el horizonte es lo único que consigue atajar 
el campo que se va… 
 
Galopar entre la curiosidad de los chimangos 
el deseo de no llegar a ningún lado 
–y mientras el ritmo de galope nos acompaña el divagar– 
sentir que la dulzura macha de estar solo 
nos va dejando un amargor en la garganta. 
 

Anticipa el reencuentro, mediante el galope, del propio ritmo perdido que puede verse en 

Campo nuestro (211), lo que Gaspar Pío del Corro llama “el simbolismo del caballo –forma 

dinámica del contacto tierra-ritmo” (1976: 87). 

En las secciones V, VI y VII se describe el regreso a la estancia al atardecer y todo es otra vez 

doméstico y referencial: las ventanas de las casas, el “olor a churrasco”, la ginebra, los grillos, los 

sapos, el perro y las carretas. En el anochecer, los paisanos vuelven de su trabajo fumando y son 

vistos con una metáfora usada por el creacionismo y el ultraísmo, que relaciona la brasa del cigarrillo 

con una estrella: 

El molino oculta su cola entre las alas 
y con una estrellita entre los labios, 
los paisanos llegan del horizonte, 
para acostarse con el cansancio y con la noche (428). 
 

Estos pasajes permiten mitigar la afirmación de Schwartz quien sostiene que el texto 

“reproduce el referente de forma mimética y primaria”, lo que explica “la total incapacidad de crear 

en este poema niveles simbólicos o metafóricos del lenguaje” (1999: 436, 441). Más allá de que nos 

guste o no el resultado, hay en la mayoría de los versos un intensísimo trabajo metafórico, que 
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emplea los mismos procedimientos de la década de 1920, como la animación sistemática de lo 

inanimado: “el sol se acuesta”, “los diálogos se arrastran”, “la brisa suspira”, “una nube entorpece”, 

“la noche enciende las ventanas”, “los grillos le ajustan las clavijas a la oscuridad” (426, 427), 

etcétera. 

Persiste en el individuo el recuerdo del galope solitario por el campo: 

Sentarse en la terraza con la noche, 
a saborear la soledad, 
como si fuera un mate amargo. 
Estirar un cansancio de leguas y de leguas… 
donde persiste ese olor a campo y a galope, 
que nos hace querer, todavía más, nuestro caballo (427). 
 

La visión de la luna es ajena a la desacralización del posmodernismo y de la vanguardia: 

y pasarse las horas escuchando 
las historias que la luna nos cuenta, 
como una abuela (427). 
 

En el VIII hay un nuevo amanecer, con construcciones impersonales de infinitivo: 

Surgir del sueño y de la noche, 
sin la menor arruga de cansancio. 
Levantarse con el rocío (428). 
 

y otra serie de imágenes de conformidad con lo rural, dispuesta con ritmo de silva impar modernista 

en la que predominan versos de 5, 7, 9 y 11 sílabas: 

Saber que todo anhelo 
es sencillo y es claro, 
como el cielo azul… [...] 
Respirar la mañana 
nuevita y fresca, 
como si saliera del baño, 
y sentir la satisfacción 
profunda de lo verde, 
que es alegría y canto en los ramajes, 
y es ternura de llanto sobre el pasto (428-429). 
 

El noveno apartado comienza con una exclamación: “¡Qué linda la chinita aquella de la 

estancia!” y se erotiza la mirada: 

Bajo el recato almidonado de la bata, 
la insinuación ardiente de los pezones, 
ariscos los ojos de potranca, 
¡y un olor a provincia! (429) 
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El erotismo no estará presente en las versiones posteriores. Obsérvese que la figura de “la 

chinita” aparece tangencialmente en el libro Campo nuestro de 1946, aunque con matices más 

pudorosos y recatados: “acaso un poco triste y resignada, con el mismo candor que usan tus chinas” 

(209). En el dactiloscrito Girondo dedica a esta figura femenina más de treinta versos, en los que 

enuncia su presencia en distintos momentos del día: 

Desde el amanecer, 
su canción me traía 
junto con la mañana, 
el gustito verde, 
y con un dejo a tierra, 
de sus senos, 
y a la tarde la veía llegar desde el horizonte, 
con las trenzas deshechas por el galope 
y un olor a campo y a fogón. [...] 
¡Y qué lindo cuando enderezaba hacia los montes, 
en la hora en que el atardecer 
agranda los ramajes y la soledad, 
y se sienten esas ganas de irnos 
que nos da el horizonte! 
 

Es indudable que los primeros versos están en contigüidad con los de “Dietética”: 

la tierra que se escapa 
bajo los alambrados, 
con su olor a chinita, 
a zorrino, 
a fogata (196). 
 

Para Schwartz, “Girondo, sujeto entronizado del discurso colonial, no consigue integrar a la 

mujer al universo de la cultura; al contrario, la horizontaliza en el paisaje ordenado de su naturaleza” 

(438), aunque aquí la china no es poseída por el hijo del patrón de la estancia y se exhibe a la mirada 

del deseo de los “paisanos” y los “mozos”, a diferencia de la tímida pasividad que puede hallarse, 

por ejemplo, en la carta de Güiraldes a Valery Larbaud, tantas veces citada desde el señalamiento 

de David Viñas (2004): 

Usted tiene que venir, Larbaud, para que hagamos un viaje juntos. [...] Cruzaremos caravanas 
de burros cargados de sal, compraremos algún cuerito de chinchilla o negociaremos un lote de 
vicuñas, y si usted lo quiere, se hará regalar alguna preciosa chinita de catorce abriles, tímida como 
una corzuela, de quien tendrá los huesos menudos, y dócil como los gatos de San Juan, de quienes 
tendrá los ojos sesgados. 

¡Y qué bien pondría usted su grande alma de poeta a los pies de esa carne simple! (carta a 
Larbaud del 22 de octubre de 1921, reproducida en Güiraldes, 1962: 747). 

 
La última parte del dactiloscrito de Girondo presenta una repetida aspiración de “plenitud y 
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canto” en una brusca irrupción del yo, que exhibe la vacilación pronominal del poema, entre lo 

impersonal y lo personal, entre el yo, el uno, el tú y el nosotros. Concluye con una divinización, 

también prevanguardista, de la luna: 

¡Luna! 
¡Luna nuestra! 
¡Tú que estás en los cielos!... (431). 
 

Si el texto del dactiloscrito es poco conocido, lo son más aun sus aspectos visuales, 

inescindibles de lo verbal: indiquemos que, para esta versión, Girondo preparó una serie de 

acuarelas, hasta ahora en su mayoría inéditas. En términos de Fernando Aliata y Graciela Silvestri 

el territorio no está aquí contemplado cartográficamente como objeto, sino subjetivamente como 

paisaje, olvidando “su origen testimonial” (1994: 120-121). 

Figura 170 
Ilustraciones inéditas de Oliverio Girondo para el dactiloscrito de Campo nuestro. 

  
 

Raymond Williams afirma que “la idea misma del paisaje implica separación y observación” 

(2001: 163). Por su parte, Graciela Silvestri define paisaje como una construcción que articula 

subjetividad y naturaleza (2011: 21) y analiza la cuestión de la altura del punto de vista en las 

representaciones decimonónicas de la pampa (2011: 200). El cielo y el horizonte, en 

correspondencia con lo enunciado en el texto –“con mucho más cielo que cualquier otra tierra” 

(422), “la pampa, toda entera, no era más que horizonte” (424)–, son motivos centrales en las vistas 

que intentan representar la inmensidad vacía de la llanura, sin accidentes geográficos ni edificios 

monumentales, desde lo alto, desde un punto de vista no accesible a la mirada de quien lo atraviesa 

al ras de la tierra. 

El segundo verso del dactiloscrito declara que el campo es “sin historia”; en rigor, está anclado 

aún al espacio y tiempo de la infancia y juventud de Girondo, a finales del siglo XIX y comienzos 

del siglo XX, como se advierte por el uso del imperfecto (“las gallinas se apeaban”) y de la segunda 
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persona dirigida al yo poético, en un desdoblamiento nostálgico: “¿Recuerdas...?” Es decir, se trata 

de la historia del hombre sin historia. En los bocetos, al igual que en el texto, aparecen figuras de 

paisanos, “chinitas” y caballos, con una dimensión referencial que será progresivamente eliminada. 

Son, en cierto modo, una versión imperfecta de los motivos de Figari. 

Figura 171 
Ilustraciones inéditas de Oliverio Girondo para el dactiloscrito de Campo nuestro. 

 
 

Cabe incluir estas ilustraciones en la categoría que Silvestri llama pastorales, es decir, las que 

muestran la vastedad infinita de un mundo idealizado, sencillo, no popular, como en la serie de 

“gauchitos” de Blanes (2011: 209). Su vocación realista contrasta con los dibujos caricaturales de 

Veinte poemas y Calcomanías. 

La representación gráfica sitúa históricamente el campo dentro de lo que Malosetti y Penhos 

consideran el “modelo de explotación latifundista de las tierras conquistadas” por la campaña del 

desierto, cuando “la pampa adquiere fisonomía propia e independiente [...]: es el paisaje después de 

eliminadas las fronteras internas, ya no es el espacio de la otredad. Hay una apropiación del paisaje” 

(1991: 202). El campo ya no es de otro, sino nuestro. La expresión campo nuestro es muy antigua 

en la lengua española, pero en el caso de esta serie poética resulta inevitable preguntarse a quién 

corresponde ese nosotros. ¿A los Girondo, propietarios de grandes extensiones de tierra en el sur de 

la provincia de Buenos Aires? ¿A la clase oligárquica terrateniente a la que pertenecía la familia? ¿A 

los argentinos o sudamericanos en general, en tanto habitantes de uno de aquellos territorios que 

han trabajado “la construcción de una identidad nacional en función de lo único que poseían: no 

una tradición, sino un paisaje” (Aliata; Silvestri 1994: 120)? Las siguientes versiones del texto, al 

eliminar casi por completo la historicidad del campo y las menciones a la estancia, harán aun más 

ambigua la referencia al sentido de propiedad, hasta alcanzar dimensiones inmateriales, exacerbando 

el vínculo entre Campo Nuestro y Padre Nuestro. 
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La respuesta de Graciela Montaldo a estas preguntas es que el campo de Girondo “tiene más 

de personal (álbum de familia) que de colectivo” (1993: 127). En rigor, ninguna dimensión excluye 

a la otra.494 En el interior del “álbum de familia” corresponde recordar el pormenor hasta hoy 

soslayado de que Juan Girondo, el padre de Oliverio, era ingeniero agrimensor, paradigma del 

hombre activo moderno, según Silvestri (2011: 98), quien ha analizado la importancia de esta 

profesión en la apropiación del territorio y en el establecimiento de la pampa como invención 

cultural. Es decir, sin intención de incurrir en juegos de palabras, la descendencia de padre a hijo 

establece un desplazamiento de profesión, de la topografía a la tipografía. 

Girondo concibe la primera versión como una unidad de imágenes y textos. Bosqueja viñetas, 

tipografías, marcos relicarios. Además, realiza el plan de la puesta en página, en los que se aprecia 

la primacía del casco de la estancia, plantado como centro de la llanura. 

Figura 172 
Ilustraciones y maquetación de Oliverio Girondo para el dactiloscrito de Campo nuestro. 

  
 

El diseño preliminar proporciona la certeza de que los dibujos estaban destinados a esta 

versión del texto, porque integra versos del dactiloscrito: 

Los sapos arrean la oscuridad, 
para que la pampa se cobije en la noche, 
como bajo de un poncho, 
y parados sobre una pata, 
los árboles enmudecen 
y se quedan dormidos. 
 
Un gran fervor exalta el canto de los grillos. 
Borrachas de inmensidad (428). 

                                                 
494 Resulta inevitable compulsar aquí con la visión de Victoria Ocampo para quien la historia nacional se resuelve en 

“asuntos de familia” de la oligarquía (1979: 10). 
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Artundo considera que el paisaje dibujado “más que actuar como complemento visual”, 

aparece “asociado al texto en su integridad y puede ser entendido él mismo como una «estrofa 

visual»” (1999: 537), acudiendo a la misma expresión, estrofa visual, que Schwartz había empleado 

para los Veinte poemas. Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre con este último libro, los dibujos 

conservados presentan menor integración con el texto. Por motivos que aún se ignoran, esta versión 

de Campo nuestro permaneció inédita. 

IV. Cuaderno de Egipto (1929). En uno de los cuadernos de Egipto de Girondo, se lee una 

anotación acerca del “Viaje de Alejandría al Cairo” que asimila la geografía del Sahara a la de la 

pampa: 

Paisaje pantanoso. Aldeas de tierra miméticas que se confunden con los pantanos. Un horizonte 
casi pampeano. En el cielo azul, azul, palmeras con movimientos de insectos gigantescos (2007: 
102). 

 
En otro cuaderno relacionado con Egipto, hay una serie de poemas manuscritos pasados en 

limpio por el autor. Estos reproducen la imagen del cielo azul, azul y, según se mencionó en los 

argumentos para la datación del dactiloscrito, presentan asimismo notables similitudes con los 

textos de la serie de Campo nuestro: 

Manuscrito cuaderno de Egipto Dactiloscrito “Campo nuestro...” 
  
El Nilo –sin cocodrilos– / ¡pero eso sí! con 

inglesas / hambrientas de exotismo y de sol 
(2007: 40). 

Campo nuestro, / sin ombúes y sin historia, / 
¡pero eso sí! / con millones de colas que lo 

abanican (422).495 
  
Pereza de cocodrilo, de lagarto. / Toda la vida 

en el reflejo del sol / sobre la pereza de los 
árboles, del arenal, del agua (2007: 40). 

Pereza / Pereza estirada y larga (426). 
 

  
Dicha mansa y tranquila [...] 
y tener la conciencia sin una idea, sin una nube. 
como el cielo. 
[...] 
en la pureza de un cielo azul azul 
(hasta dar vergüenza) (2007: 40). 

Dicha sencilla de no pensar en nada / de tener 
la conciencia amplia, 

como el cielo azul… azul (426-427). 
 
Saber que todo anhelo / es sencillo y es claro, / 
como el cielo azul… / sin nubes y sin dobleces 

(428). 
 
Noche serena y pura 
–¡hasta darnos vergüenza!– (430). 

                                                 
495 Recuérdese el manuscrito inédito “Perspectiva callejera”, cuyo comienzo mostramos más arriba: “Árboles sin 

pájaros, sin esperanza, ¡pero eso sí!, con el aire meditativo de todo cuanto vive parado en una pata”. 
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de sentir los pies calientes por el sol / como si 

fuera nuestro perro (2007: 40). 
mientras la fidelidad de nuestro perro / nos 

calienta los pies (428). 
  
Y sentirse satisfecho porque los árboles son 
bellos y tranquilos (2007: 40). 

y de sentirse feliz, / porque la tierra tiene olor a 
salud / y los árboles son tranquilos y verdes 
(424). 

  
Plena satisfacción de sentirse vivir tanto 
que ya nos parece que no es vida. 
Bondad de no sentir la necesidad 
de satisfacer ningún deseo; 
anulación de todo ímpetu 
en el reposo de un instante de eternidad 
que es plenitud de vida 
y que tiene algo de muerto 
y pregusto de muerte. (2007: 41) 

Plena satisfacción de alargar los brazos, 
como las ramas, [...] 
Pereza que nos crucifica sobre el pasto 
para anestesiarnos de siesta y de zumbidos. 
Dicha de sentirse vivir tanto 
–que en la eternidad de un instante– 
deja ya de ser vida 
y es pregusto de muerte (424).  

 
En la carta de Álvaro Yunque de finales de la década de 1920 o principios de la 1930 se 

sobreentiende que Girondo estaba escribiendo un libro en cuyo título figura la palabra Geografía. 

No es imposible que estos versos hayan formado parte de ese proyecto. Desde luego hay que 

descartar la idea del realismo directo de la literatura de Girondo: tanto el manuscrito como el 

dactiloscrito pueden haber sido redactados en ausencia del paisaje evocado, acaso en un 

transatlántico de vuelta o en el París de 1930. 

Uno de los textos de Egipto, reproducido por Schwartz con el título atribuido “Lejos”, es en 

tal sentido significativo. En él, se plantea como rumbo enderezar la proa hacia “la tierra negra y 

fabulosa”, dejando lejos el pasado y lo conocido. En la lista de aquello que se deja atrás, aparecen, 

por un lado, numerosos elementos que vimos en el proceso de composición de Espantapájaros: 

Lejos de los accidentes de tráfico previstos [...], de las comunicaciones telefónicas que se cortan 
al mismo tiempo que los collares de perlas, las sogas de los andamios, de los cordones umbilicales, 
de la cinta de los botines y de los corsés [...], de los cadáveres y de los automóviles descompuestos 
y de las grandes piscinas de los escaparates [...], de las familias terrestres mejor organizadas, 
organizadas como un baúl “Innovation” (2007: 43). 

 
Pero a la vez se le añade una observación sobre la llanura argentina: 

Y mucho más lejos todavía de la pampa donde las sombras y las mañanas son tan largas que 
llegan cansadas a la hora del almuerzo (2007: 43).496 

 
Es decir, en “Lejos” están esbozadas dos líneas posteriores de la poética de Girondo: la de 

                                                 
496 En el poema manuscrito “Aldea”, el cansancio de la llegada es atribuido a los caminos: “Los caminos llegan / 

cansados de divagar / bajo los árboles” (2007: 52). 
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Espantapájaros y la de Campo nuestro. La observación sobre las sombras largas apenas transcripta, es 

recogida en el dactiloscrito: 

Crepúsculos en que las sombras se estiran 
sin arrugarse [...] 
y por más que la sombra se nos alargue, 
no pega ni un tropezón en la llanura. 
Las puertas se abren al anochecer y a la fatiga. 
 

se transforma luego en La Nación en 1945: 

¡Si hasta las mismas sombras no dan nunca 
ni un pequeño traspiés en tu llanura! 
 

y por fin en el libro: 

¡Hasta las sombras, campo, no dan nunca 
ni el más leve traspiés en tu llanura! 
 

La continuidad entre los textos egipcios y los pampeanos puede advertirse también en una 

línea de “La tarde”: 

La tarde se desnuda 
 

recuperada tardíamente en los “Versos al campo” de 1950: 

La tarde se ha desnudado. 
 

Del Nilo al Plata, de la cadencia de los camellos al ritmo de los caballos, el proceso de 

trasposición de apuntes de Egipto a la llanura argentina es significativo para estudiar la mirada de 

Girondo, en una igualación literaria que recuerda la célebre comparación de Sarmiento entre la 

pampa y las “soledades asiáticas”: 

hay algo en las soledades argentinas que trae a la memoria las soledades asiáticas; alguna 
analogía encuentra el espíritu entre la pampa y las llanuras que median entre el Tigris y el Eufrates; 
algún parentesco entre la tropa de carretas solitarias que cruzan nuestras soledades para llegar, al 
fin de una marcha de meses, a Buenos Aires y la caravana de camellos que se dirige hacia Bagdad 
o Esmirna (2006: 34-35). 

 
Tal vez el poeta no sólo se refería a Europa, sino también a Egipto, cuando en Campo nuestro 

declaraba haber llevado el campo dentro de sí, desde la infancia, a través de rutas con “tanta historia” 

y “leyendas doradas”: 

Te llevé de la mano 
hacia aldeas y rutas patinadas 
por leyendas doradas; 
pero tú sonreías, campo niño, 
y yo junto contigo... 
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siempre, siempre contigo 
campo recién nacido. 
 
Tantos viejos modales resobados 
y tanta historia 
con tantas mezquindades, 
desde la ausencia, campo, musitaban 
tus ingenuos yuyales (214). 
 

V. Cuaderno de Quilmes (1932). Como se indicó, la transcripción defectuosa e incompleta de 

las obras completas de 1999, omite justamente el único pasaje del manuscrito Expedición a Quilmes 

II relacionado con Campo nuestro, donde se retoma la hipérbole del “burro que se alimenta de 

piedras” en el paisaje de los valles calchaquíes. 

VI. “Nuestra actitud ante Europa” e Interlunio (1937). Dos publicaciones de Girondo en la 

década de la prosa no forman parte de la serie poética de Campo nuestro, sin embargo contienen 

pasajes que pueden extrapolarse para pensar los escritos sobre el campo. Ambas pertenecen a 1937; 

una es ensayística, la otra de ficción. 

La primera, “Nuestra actitud ante Europa”, muestra que no está exenta de una franca 

dimensión ideológica, muy vinculada a la situación política de Argentina y Europa, la reivindicación 

de la geografía pampeana, “la necesidad de palpar nuestra topografía”, según la expresión de 

Girondo en la carta a Eduardo Mallea antes citada. En el artículo se denunciaba a quienes cultivan 

“un criollismo de pacotilla” y “se enfundan el chiripá y la bota de potro con tal que los extranjeros 

los reconozcan, como si tuviésemos que disfrazarnos para ello, o necesitáramos que nos descubran 

para convencernos de nuestra existencia”. La imagen de la libertad americana aparecía vinculada a 

los grandes espacios de la llanura y a la individualidad de origen español, heredera de la de los árabes 

del desierto; una imagen visual se destaca, la del americano como eje del horizonte: 

Basta, por otra parte, galopar un pedazo de pampa para comprender hasta qué punto la palabra 
libertad adquiere, entre nosotros, un significado distinto al europeo. Acostumbrados a sentirnos 
eje de todo horizonte y a contar con más espacio que cualquier otro habitante de la tierra, el 
individualismo español –que los árabes les injertaron después de cultivarlo en el desierto– retoña 
en nosotros con tal vigor, que no consiente otros límites que la inmensidad del paisaje que lo 
circunda (1937, abril: 1). 

 
La segunda publicación de 1937 es Interlunio, cuyo protagonista afirma que, mientras Europa 

“está llena de muertos”: 

Aquí, en cambio, la tierra es limpia y sin arrugas. Ni un camposanto, ni una cruz. Se puede 
galopar una vida sin encontrar más muerte que la nuestra. Y si tropezamos, por casualidad, con 



 

594 

un cadáver, es tan humilde que no molesta a nadie. Vive una muerte anónima; una muerte del 
mismo tamaño que la pampa (118-119). 

 
En Campo nuestro se lee: 

Gracias, campo, por ser tan despoblado 
y limpito de muertos, 
que admites arriesgar cualquier postura 
sin pedirle permiso a los espectros (214-215). 
 

La continuidad con la poesía precedente de Girondo, sostiene Montaldo, se advierte en que 

el personaje de Interlunio llega al campo en tranvía, como si viniera desde los Veinte poemas. Ese 

campo, que tiene para él “un silencio elemental y marítimo” (121), es también el de las ilustraciones 

del dactiloscrito inédito; Montaldo, sin haberlas visto, parece describirlas cuando señala que “el 

campo de Girondo es un camino, un alambrado, un árbol y una vaca que habla. Con esos poquitos 

elementos se monta una escena” (1993: 127). 

Ha sido señalado, por ejemplo por Burgos (2004: 157), que la idealización del personaje del 

inmigrante de Interlunio: “Es así cómo, antes de embarcarse para la Argentina, ya se la representaba 

como una enorme vaca con un millón de ubres rebosantes de leche” (118), encuentra su respuesta 

en estos versos de Campo nuestro: 

“No eres más que una vaca –dije un día– 
con un millón de ubres maternales”... 
sin recordar –¡perdona!– que enarbolas 
entre el lírico arranque de tus cuernos 
un gran nido de hornero (212). 
 

Agreguemos otro indicio de la relación entre Interlunio y el dactiloscrito, que a la vez apoya 

la hipótesis de que éste fue escrito antes. Los versos citados más arriba: 

y parados sobre una pata, 
los árboles enmudecen 
y se quedan dormidos 
 

son sin duda una versión previa de una análoga imagen incluida en Interlunio: 

Parados sobre una pata, los árboles se sacudían el sueño y los gorriones (123). 
 

VII. “Dietética” (1942). Campo nuestro no es un descanso o una ruptura con relación a 

Persuasión de los días, sino la continuidad de alguna de sus líneas, en especial la llamada panteísta, 

en la que se destaca el poema “Dietética” (196), uno de los últimos de la sección 3, es decir, situado 

casi al final del libro. Son treinta versos, compuestos por 23 heptasílabos, distribuidos en tres grupos 
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estróficos de rima asonante irregular. Cada grupo está encabezado por la perífrasis de obligación 

Hay que. El tercero, el más breve, es el que propone la “dieta” de acercamiento a lo natural: 

Hay que agarrar la tierra, 
calentita o helada, 
y comerla 
¡comerla! 
 

Los otros dos grupos, mediante las formas hay que ingerir y hay que rumiar introducen una 

lista, análoga a la de otros dos poemas de la misma sección, “Rebelión de vocablos” o “Gratitud”. 

En este caso la lista está conformada por elementos pertenecientes al campo argentino, en un 

recorrido que va del cielo a la tierra. La enumeración directa de los elementos despliega de modo 

lineal, como en una suerte de muestrario, el conjunto de materiales con los que va a trabajar Campo 

nuestro para construir sus imágenes; es la utilería del criollismo, que el poeta dispondrá en el espacio 

vacío de la llanura con finalidades no criollistas: 

distancia, lanudos nubarrones, secas parvas de siesta, arena sin historia, llanura, vizcacheras, 
caminos con tropillas, de nubes, de ladridos, de briosa polvareda; la yerba que sazonan las vacas 
con su orín, y sus colas; la tierra que se escapa bajo los alambrados, con su olor a chinita, a zorrino, 
a fogata, con sus huesos de fósil, de potro, de tapera, y sus largos mugidos y sus guampas, al aire, 
de molino, de toro. 

 
Girondo pone en relación esta “dieta” con la “metáfora alimenticia” de la dedicatoria de 

Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, como declaración de la nueva “actitud ante Europa” y el 

regreso a lo americano: “hemos abusado de nuestro buen estómago y que debemos seleccionar 

nuestra alimentación con mayor cuidado del que pusimos hasta el presente” (1937, abril 25: 1). 

La mención de los “huesos de fósil” aclara que el pasaje de Campo nuestro 

Tienes, campo, los huesos que mereces: 
grandes vértebras simples e inocentes, 
tibias rudimentarias, 
informes maxilares que atestiguan 
tu vida milenaria (207) 
 

no se refiere a las excavaciones etnográficas de Girondo en las ruinas de Quilmes, según se discurre 

en el estudio preliminar a la obra completa de 1999 (LXXI), sino a la recuperación de restos 

paleontológicos. Como explica Graciela Silvestri, esta “es la pampa de los big sloths, el paisaje del 

momento idílico del pleistoceno, 12.000 años atrás, cuyas huellas permanecen presentes, otorgando 

a este ámbito «vacío» una densidad prehistórica –es decir, intemporal” (2011: 245); periodistas, 

artistas plásticos y literatos, entre ellos vanguardistas como Girondo, colaboraron en la producción 
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de un “relato inmemorial” que sacudió la imaginación con “sus tormentas increíbles, sus catástrofes 

milenarias, descifradas a través de piedras, conchas, y los enormes esqueletos de los big sloths que 

entusiasman tanto al público como a los científicos y a la intelligentzia”: 

esta figura idealizada de la pampa abre un nuevo ciclo en la literatura culta que con el tiempo 
se convierte en canon de la escuela argentina, de acuerdo con el típico movimiento de vanguardia 
de saltar hacia un pasado arcaico para orientar el futuro. Esta “nueva” pampa podrá no ser real, 
pero sí verosímil (Silvestri, 2011: 246).497 

 
VIII. “Friso” (1943). “Friso” es uno de los poemas dispersos publicados por Girondo en la 

década de 1940. Apareció en la revista Saber Vivir de Buenos Aires, en mayo de 1943. Pocos meses 

después, una versión con ligeras diferencias fue publicada por la Revista do Brasil de Río de Janeiro, 

donde estaban de viaje el poeta y su esposa.498 Conviene detenerse en él, porque prueba que Campo 

nuestro no es un momento aislado sino el resultado de un largo proceso de escritura. 

FRISO 
La ternura del pasto. 
La distancia. 
El campo... 
¡Todo el campo! 
era para la dicha tumultuosa 
de los caballos blancos. 
 
Como una arisca nube desbocada, 
desde el amanecer se les veía 
llegar del horizonte 
y enardecer la calma y la llanura 
con sus alegres crines delirantes, 
con sus ancas de espuma. 
 
Pero no bien la noche iluminaba 
las primeras ventanas, 
a orillas de su luz 
se arrodillaban, 
y una mano en el pecho ensombrecido, 
todos juntos, 
lloraban. 
 
No sé qué doloridas remembranzas 

                                                 
497 Estos enormes huesos prehistóricos aparecen en la circulación privada del libro. Está documentado un ejemplar de 

Campo nuestro, donde se dedica a Enrique Bullrich, en junio de 1951, “este postergado campo de enormes huesos y 
enorme soledad”. 

498 Saber Vivir 34, mayo de 1943: 22-23, recogido en Greco (2004: 41); lo acompañan ilustraciones de Horacio 
Butler. La segunda versión apareció en Revista do Brasil 55, septiembre de 1943: 18, y fue reproducida en Girondo 
(2007: 59). 
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despertaba en sus pechos el crepúsculo, 
ni si al morir la tarde presentían499 
que la muerte también los esperaba; 
pero era triste verlos, 
allí cerca, 
como un friso viviente y funerario 
inmóviles y blancos, 
de rodillas, 
todos juntos, 
llorando. 
 

Presenta muchos puntos de contacto con poemas de Persuasión de los días, como “Atardecer”, 

en el que una vaca muere “resignada” en el ocaso de los campos, y desde luego con “Dietética”. En 

general remite a la línea del libro más vinculada a la naturaleza: 

Lo verde. 
Lo apacible. 

La llanura. 
Las parvas (177). 

 
y seremos capaces de acercarnos al pasto, 
a la noche (200). 
 
Se fue el pasto, 
el arroyo. 
Se fueron los caballos. [...] 
Me quedaban las nubes, 
pero también partieron (171). 
 

A la vez, ya desde sus primeras líneas trabaja con motivos que aparecen en los poemas 

dedicados al campo. Los ejemplos abundan. Así, el primer endecasílabo: “La ternura del pasto. La 

distancia” parece una etapa intermedia entre el dactiloscrito: “y es ternura de llanto sobre el pasto” 

(429) y los “Versos al campo” de 1950: “distancia madre de todo”. 

Los animales de “Friso” tienen algo de místico. Gaspar Pío del Corro postula, como vimos, 

un “simbolismo del caballo”, en tanto Enrique Molina, por su parte, sostiene que la vaca es “el 

animal totémico de Girondo, constantemente invocado en su poesía. La vaca es la animalidad pura, 

pero que se interioriza” (1968: 34). Para Lindstrom “Girondo se aprovecha de sus nociones de la 

religión tribal, con sus tótems y animales sagrados capaces de transformaciones infinitas” (1983: 

44). Soslayamos deliberadamente en este punto toda consideración económica acerca de que las 

                                                 
499 Reproducimos aquí la versión con ligeras diferencias que apareció en la Revista do Brasil 55, septiembre de 1943: 

18 (2007: 58). En Saber Vivir este verso se leía: “ni si al llegar la noche presentían”. 
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vacas representaban el origen de la fortuna en las familias de hacendados como la de los Girondo. 

Si en “Friso”, los caballos son “como una arisca nube desbocada”; la metáfora inversa ya 

estaba presente en “Toledo” de Calcomanías: 

¡Para cruzar sobre las murallas y el Alcázar 
las nubes ensillan con arneses y paramentos medioevales! (32). 
 

Estos versos motivaron la indignada censura de Marta Scrimaglio al poeta, porque “no le 

preocupa que no exista una fuerte base asociativa que permita parangonar las nubes a los caballos. 

La metáfora, entonces, será arbitraria, fruto de una ocurrencia personal y momentánea y, por lo 

tanto, cuestionable o más aún, indudablemente falsa” (1964: 24). Sin embargo, la imagen no será 

momentánea en la poesía de Girondo. La encontraremos también en Persuasión de los días: 

caminos con tropillas, 
de nubes (196) 
 
¡el horizonte! 
con sus briosos tordillos por el aire (135), 
 

reaparecerá en la versión de Campo nuestro de 1946, alternando heptasílabos y pentasílabos: 

Pasan las nubes, pasan... 
–¿Quién las arrea?– 
tobianas, malacaras, 
overas, bayas (209), 
 

así como en “Figari pinta”: “Pinta cielo tordillo” (1953: 9), y en los “Versos al campo” de 1950: 

Nubes potrancas: el campo 
 
En esa nube. En pelo. 
¡A los lonjazos! Cielo. 
¡A la carrera! 
En esa nube overa (1950: 1). 
 

Y si en “Friso” lloran los caballos que son nubes, en Campo nuestro llorarán las nubes que son 

caballos: 

¡Cómo han de llorarte las tropillas 
de tus nubes tordillas 
al otear, desde el cielo, esas praderas 
y sentir la nostalgia de sus yerbas! (209-210). 
 

En “Figari pinta” se perciben “sumisos crepúsculos mugientes” (1953: 10); en los “Versos al 

campo” de 1950, “nocturno mugido solo”, “mugir de nubes con guampas” (1950: 1). No son 

casuales estas menciones a Pedro Figari, porque el pintor representaba el llanto de los animales en 
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obras a las que Girondo tuvo acceso desde la década de 1920. De este modo, no es aventura 

identificar a “Friso” y otros textos, entre ellos el mismo Campo nuestro, como intentos de transponer 

poéticamente algunas escenas de Figari. 

Figura 173 
Pedro Figari, “Pampa”, y “Lamento”, Museo Nacional de Bellas Artes.500 

  
 

La “dicha tumultuosa de los caballos” que enardecen “la calma y la llanura” de “Friso” es 

complementaria de la “inmensa llanura de silencio / que abanican, con calma, las haciendas” en 

Campo nuestro. Los caballos que lloran arrodillados en el campo nocturno recuerdan a la vaca del 

mismo libro: 

y en tu silencio sólo hallé una vaca 
junto a un charco de luna arrodillada 
arrodillada, campo, ante tu nada (211). 
 

Esta es una imagen recurrente en Girondo, que vuelve a vincular la pampa con Egipto, pues 

la encontramos ya en el manuscrito de “La tarde”: 

Los camellos escriben su paso sobre la arena 
y de pronto se hincan y se ponen a rezar. 
Los ojos son de santo y sus labios 
rumian una plegaria eterna (2007: 42), 
 

En el cuaderno Tumbas de los Reyes (continuación) escrito en la remontada del Nilo, había 

consignado a la “Llegada a Es-Seboua”: “La emoción religiosa de los camellos que se hincan y el 

crepúsculo que se oculta detrás de las montañas”. 

Los animales arrodillados llegan incluso a En la masmédula: “Hay que buscarlo” al poema 

a rumiante distancia de santas madres vacas 
hincadas 

                                                 
500 “Pampa” fue donado al Museo en 1924; en Zani (1948: XIII) se reproduce con el título “En el potrero”. 

“Lamento” perteneció a la colección Ayerza-González Garaño. En otros cuadros de Figari, titulados también 
“Lamento”, se representan, en lugar de caballos como aquí, vacas y toros que gimen. 
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sin aureola (226). 
 

En Girondo, arrodillarse es la respuesta natural ante el “milagro de lo cotidiano”: 

De ahí ese amor, esa gratitud que siento por la vida, esas ganas de lamerla constantemente, esos 
ímpetus de prosternación ante cualquier cosa... ante las estatuas ecuestres, ante los tachos de basura 
[...], a pesar de los esfuerzos que hago por contenerme, tengo que arrodillarme en medio de la calle 
(103). 

 
En Persuasión de los días, los que no son capaces de percibir ese misterio deben ser 

compadecidos: 

Ven las nubes, 
la arena, 
y no caen de rodillas (168), 
 
No me postré ante el barro, 
ante el misterio intacto 
del polen (131). 
 

El gesto no está desprovisto de connotaciones religiosas en Campo nuestro: 

Tú que estás en los cielos, campo nuestro. 
Ante ti se arrodilla mi silencio (216). 
 

En todos estos casos Girondo declara la imposibilidad de expresar una experiencia inefable. 

Los versos de “Friso”: 

No sé qué doloridas remembranzas 
despertaba en sus pechos el crepúsculo 
 

que inevitablemente evocan a poetas místicos como San Juan de la Cruz (un no sé qué que quedan 

balbuciendo), se ligan con Campo nuestro: 

Nada logra expresar, campo nocturno, 
tu inmensa soledad desamparada 
como el presentimiento que ensombrece 
el insomne rugir de tus manadas (213), 
 

con el segundo de los “Dos nocturnos” de 1949: 

pero en vez de intentar un balbuceo, 
ya que nunca podré, noche, ulularte, 
oscuramente hueco 
y sin un gesto 
permanezco en silencio (418-419), 
 

y con los “Versos al campo” de 1950: 

Me están hablando los campos 
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pero yo no los comprendo. 
 
Ojos de charcos lunares. 
 
Viento duende. Nube viuda. 
Me están hablando en silencio. 
 

IX. “Versos al campo” 1 (1945). El domingo 7 de octubre de 1945, en uno de los meses más 

convulsionados de la historia argentina, apareció “Versos al campo” (Girondo 1945: 1), al fondo 

de la primera página del suplemento cultural de La Nación. No tenía ilustraciones. Los 187 versos 

se presentaban en 56 grupos o poemas de abigarrada tipografía, sin más separaciones gráficas que 

el doble espacio. Para referirnos a estos grupos de versos, deliberadamente eludimos los términos 

estrofas o paraestrofas, que implican la idea de un poema unitario. 

Figura 174 
Oliverio Girondo, “Versos al campo”. La Nación, 2ª sección, 7 de octubre de 1945: 1.  

 
 

Girondo emplea aquí una métrica basada en la regular, como en Persuasión de los días y los 

poemas dispersos del período, aunque con ciertas diferencias. No hay versos libres, sino 

endecasílabos y heptasílabos plenos o divididos gráficamente, junto a unos pocos pentasílabos, es 

decir, se trata de una versificación que remite a la silva impar modernista, reformulada en tiempos 

de la vanguardia. Es frecuente la rima asonante, y ocasional, la consonante; también abundan los 

versos sueltos. 

El texto presenta notables diferencias con el dactiloscrito. Como queda dicho, se asiste a una 

suerte de canibalización de su antecedente. Las reescrituras son frecuentes. Los versos amétricos 
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regularizan su versificación. El polisíndeton 

la tierra maternal y tibia y redonda, 
como un vientre (423) 
 

es reescrito de este modo: 

Tenso y redondo y manso, 
como un grávido vientre 
virgen campo yacente (209). 
 

El verso irregular “con mucho más cielo que cualquier otra tierra” se expande en cuatro versos, 

que pueden leerse como de 7 / 4 / 7 / 4, o, mejor, como dos endecasílabos con partición puramente 

gráfica: 

Más que tierra eres cielo, / campo nuestro. 
Puro cielo sereno... / Puro cielo (207). 
 

En otros casos se produce un proceso de simplificación y depuración. Seis versos del 

dactiloscrito: 

Noche grande 
y tan llena de estrellas 
que nos sentimos chiquitos. 
 
Noche serena y pura 
–¡hasta damos vergüenza!– 
en la que todo es plenitud y es canto (430). 
 

se convierten en un único endecasílabo: 

Son tan grandes tus noches, que avergüenzan (213). 
 

Los versos del dactiloscrito 

Sentarse en la terraza con la noche, 
a saborear la soledad, 
como si fuera un mate amargo (427). 
 

son transformados en el texto de La Nación en tres endecasílabos, en los que desaparece la 

localización del sujeto en la terraza: 

¡Tu soledad, tu soledad!... ¡la mía! 
Un sorbo tras el otro, noche y día, 
como si fuera, campo, mate amargo (212). 
 

Este ejemplo muestra que Girondo recorre en sentido inverso el camino que, según Graciela 

Montaldo, trazaron los escritores del siglo XIX: 
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el sujeto romántico ha perdido la soledad en las pampas [...]. La soledad es allí imposible, la 
contemplación se vuelve una cuestión de vida o muerte. Las fuerzas de ese paisaje lo aniquilan y le 
hacen reclamar la normatividad de la cultura para pensarlas. Los románticos argentinos quieren 
civilizar la pampa, es decir, la naturaleza. (1993: 40). 

 
Si el proyecto de la Argentina liberal es “urbanizar el campo” (Silvestri 2011: 108), el proyecto 

de Girondo, antes poeta moderno y urbano, es ahora desurbanizarlo. 

A diferencia del dactiloscrito, en la nueva redacción el campo ya no es aludido en tercera 

persona, sino que aparece como una segunda persona en insistentes vocativos, al modo de una 

plegaria. Para Naomi Lindstrom “los parecidos con el «padre nuestro», o con la tradición de la 

oración peticionaria, no son más que la base para un nuevo texto que sale del esquema 

preestablecido”. No es una “sustitución mecánica de Dios por pampa”, sino “una abertura de la 

forma peticionaria a nuevas posibilidades” de innovación (1983: 35). 

Con el término “transtelurismo” David Viñas califica la “vuelta purificadora” a la pampa, de 

una clase formada culturalmente en Europa y que se sintió arrinconada por los cambios sociales de 

la primera mitad del siglo xx. Viñas menciona los casos de Ricardo Güiraldes y el propio Girondo: 

“el espacio abierto que tradicionalmente se daba hacia Europa en una concreción sensual y briosa 

se va abstrayendo e invirtiendo en su dirección hasta convertirse en pura dimensión interior” (1982: 

66). Por ello, Viñas atribuye el tono de plegaria de Campo nuestro a “desrealización, purificación, 

ademán espiritualista y modulaciones religiosas” (1982: 67). 

Por su parte, Graciela Silvestri señala que es durante el siglo XX cuando se produce “la 

sedimentación del lugar común pampa, que explota de manera eficaz la imagen de vacío, de 

inmensidad similar al mar, de sublimidad celeste” (2011: 245); en estas “versiones con sonoridades 

metafísicas de la pampa” (2011: 247) se incluye la de Ezequiel Martínez Estrada, cuya influencia 

en Campo nuestro aún no ha sido objeto de estudio. Sabemos que ambos escritores tenían una cierta 

amistad; como vimos, Martínez Estrada publicó en Saber Vivir un poema dedicado a Persuasión de 

los días (reproducido en Greco 2004: 55). Asimismo, en la biblioteca de Girondo se conserva la 

primera edición de 1933 de Radiografía de la pampa, donde se lee el siguiente pasaje, 

frecuentemente citado, que puede ser puesto en diálogo con Campo nuestro: 

La amplitud del horizonte, que parece siempre el mismo cuando avanzamos, o el 
desplazamiento de toda la llanura acompañándonos, da la impresión de algo ilusorio en esta ruda 
realidad del campo. Aquí el campo es extensión y la extensión no parece ser otra cosa que el 
desdoblamiento de un infinito interior, el coloquio con Dios del viajero (Martínez Estrada, 1933 
[1991: 7]). 
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La dedicatoria de Campo nuestro a Martínez Estrada recuerda este libro y postula una suerte 

de sumisión filial con él: “A Ezequiel Martínez Estrada –auténtico radiógrafo de la pampa– este 

fragmentario cardiograma”. 

X. Campo nuestro (1946). Tras un año de trabajos de reescritura, en noviembre de 1946 

Girondo publicó en volumen una versión modificada y expandida de los “Versos al campo”, 

titulada ahora sí Campo nuestro, con el sello de Editorial Sudamericana, en un volumen de escasas 

50 páginas y amplias dimensiones: 19 x 26 cm. Retengamos el dato de que era su primer libro de 

poesía sin ilustraciones, en la portada o en el interior, y que también habría de ser el único. La 

sobria portada revelaba una especial voluntad de cuidado por la tipografía. Las reseñas de su época 

destacaron la calidad de la presentación: la “elegante edición”, según La Prensa; el “volumen 

magníficamente impreso, en gran formato y cuidadosamente presentado a la voracidad del lector 

porteño”, según Expresión. 

Girondo, que supervisó la edición de este libro-objeto, aparece así como el responsable de lo 

que en francés se llama mise en page (véase, por ejemplo, Bohac, 2010), la “puesta en página” del 

libro, un concepto que evoca ineludiblemente al de la mise en scène, la “puesta en escena” del director 

de teatro y cine.501 

Campo nuestro se promocionó como un libro de formato poco usual, y por ello resultó 

galardonado. Es significativo que el único libro de Girondo que recibió un premio, no haya sido 

por sus virtudes literarias sino gráficas. 

                                                 
501 Patricia Artundo, que se ha ocupado de la bibliofilia de Girondo, emplea la analogía del poeta como “arquitecto”, 

“aquél que es capaz de cuidar todos los aspectos relativos al libro de arte” (2007: 19). 
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Figura 175 
Promoción de Campo nuestro, La Nación, 2ª sección, 4 de abril de 1947: 3. 

 
 

El libro apareció en un momento de verdadero auge de textos dedicados al campo y a la 

pampa en la poesía argentina desde finales de la década de 1930 hasta mediados de la de 1950. 

Entre ellos podemos mencionar: Leopoldo Marechal, Poemas australes (1938); Fausto Hernández, 

Pampa (1938); Brandán Caraffa, Visión sobre la pampa (1939); José María Fernández Unsain, Este 

es el campo (1942); Silvina Ocampo, Enumeración de la patria (1942); Roberto Ledesma, Nivel del 

cielo (1943); Juan Ferreyra Basso, El mineral, el árbol, el caballo (1943); Miguel Ángel Gómez, 

Tierra melancólica (1943), libro dedicado a Oliverio Girondo; Horacio Rega Molina, Patria del 

campo (1946); Avelino Herrero Mayor, Retorno lírico a la pampa (1946); Miguel Etchebarne, 

Campo de Buenos Aires (1948); Ricardo E. Molinari, Oda a la pampa (1956). Lysandro Z. D. Galtier 

publicó en 1950 en español su Luz de pampa, y declaraba haber publicado en 1937 la versión 

original francesa, Lumière de pampa, del que aún no ha aparecido constancia en ninguna biblioteca 

del mundo. Otros poetas como Carlos Mastronardi, Juan L. Ortiz y Vicente Barbieri estaban 

también, por esos años, abocados a la tarea de construir sus propias geografías poéticas. 

No es extraño hallar un aire de familia entre las obras dedicadas al campo argentino. 

Curiosamente, el libro de Girondo y el de Rega Molina salieron en volúmenes de las mismas amplias 

dimensiones de 19,5x26,5 cm, con portadas de colores semejantes y con pocos días de diferencia: 

el 4 de noviembre el primero, el 14 de noviembre el segundo. 
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Figura 176 
Horacio Rega Molina, Patria del campo (1946); 

Oliverio Girondo, Campo nuestro (1946). 

 
 

En cuanto a las semejanzas y los ecos textuales, son tan abundantes que sería excesivo hacer 

un relevamiento detallado. Retamoso comparó la poesía de Girondo y la de Leopoldo Marechal y 

Silvina Ocampo (2005: 133-138). Baste aquí con citar como solo ejemplo desconocido los poemas 

de Roberto Ledesma: en “A Hudson” hay una metáfora parecida a las de Girondo, “jinete arcángel”; 

en “Luz pampa” el poeta se dirige en segunda persona a la pampa con una serie de vocativos y 

motivos análogos a los de Campo nuestro: 

Pampa, nivel del cielo, 
bajío del ocaso y de la aurora, 
alucinado amanecer del desvelo 
en el meridiano de la hora incolora [...] 
panorama neutro como el cero de los oleajes, 
inmóvil pleamar de la luz blanca, 
tienes un prisma angélico de celestes y de celajes [...]. 
Pampa, mar para arriba, 
nirvana de la rosa de los vientos, 
para partir a la deriva [...]. 
Pampa deslumbrada, espacio ciego 
que cruzan en carrera alucinada 
tropillas de fuego [...]. 
Pampa, desierta orilla 
entre la tierra y el cielo [...]. 
pampa que sigues bárbaramente en la prehistoria 
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de la atmósfera sin horas y del paisaje fósil (1943: 31-36).502 
 

En este contexto, además, no era la primera vez que se empleaba el título Campo nuestro.503 

Hemos encontrado dos antecedentes cercanos en el tiempo: el de Fernández Moreno, que usó ese 

título en común para agrupar poemas breves aparecidos en la revista El Hogar en 1937 y el de Julio 

Denis, es decir, Julio Cortázar, que incluyó un soneto con ese nombre en Presencia en 1938.504 

Girondo tomó la decisión de llamar Campo nuestro su libro después de descartar el título 

“Versos al campo” por considerarlo “absurdo”, a instancias de Bernardo Canal Feijóo, según consta 

en la dedicatoria en la que el poeta agradecía el consejo: 

Figura 177 
Oliverio Girondo, Campo nuestro (1946). Dedicatorias manuscritas a Bernardo Canal Feijóo, Ezequiel Martínez 

Estrada y Jorge Guillén. 

   
 
A Bernardo Canal Feijóo –esta versión “corregida y aumentada” de “Versos al campo”, absurdo 

título que él se apresuró a señalarme con la lucidez y la cordialidad que le son propias– con toda 
la estimación y la vieja e invariable amistad de 

Oliverio Girondo. Dic. 2. 1946. 
 

Hay otra dedicatoria, a Jorge Guillén, que define el libro como “este trotecito por la Nada... 

de nuestro campo”.505 

                                                 
502 Había relación entre Ledesma y Girondo, como lo prueba la dedicatoria formal con que el segundo le envió al 

primero un ejemplar, justamente, de Campo nuestro: “A Roberto Ledesma, con la vieja e invariable amistad de Oliverio 
Girondo. Nov. 20 1946”. 

503 También se había usado el de “Versos al campo”: en 1942 el desconocido poeta de Villa Luro José Juan Bianchi 
publicó Campo sureño. Versos al campo argentino en lenguaje popular de la provincia de Buenos Aires. 

504 Pese a las diferencias, no es imposible hallar elementos en común entre los textos de Girondo y de Cortázar: “Por 
la abierta ventana, amanecido, / cae sobre mis ojos deslumbrados / y corta con su luz los despoblados / países de la 
noche que ha vencido. / Sentido su color, su definido / ser, su espuma de verdes, sus dorados / escudos, y los mudos 
arbolados / que alzan dique de sombras a lo huido. / La visión se destroza en mil visiones / sin otra fijación que los 
ardidos / latidos de un cordial entendimiento; / campo nuestro, lamento, proporciones / de Dios, espacios suyos 
adheridos / al hondo palpitar de este momento” (1938: 31-32). 

505 La dedicatoria está fechada en París, en octubre de 1947; se conserva otro ejemplar, enviado desde Buenos Aires 
en abril de ese año al mismo destinatario, con una dedicatoria más neutra: “A Jorge Guillén, con toda la estimación de 
Oliverio Girondo”. Asimismo hay registro de un ejemplar dedicado a Francis Miomandre, que también define el libro 
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En su reseña, Bernardo Verbitsky destacó que la versificación de Girondo “consigue casi un 

peso físico para lo imponderable. En sus versos, que tienen solidez y claridad, queda una esencia de 

campo. El paisaje de la pampa no se extiende sólo en superficie, pasivamente. Tiene un tempo, un 

ritmo de serenidad y de nobleza, y ese ritmo existe en la composición de Oliverio Girondo”. 

La versificación es continuidad de la de “Versos al campo”, con predominio de la rima 

asonante sobre la consonante y presencia de varios versos sueltos. Son 245 unidades rítmicas 

distribuidas en 254 versos.506 Aunque se encuadra en las prácticas métricas que Girondo venía 

empleando desde Persuasión de los días, las diferencias no son desdeñables y basta una observación 

superficial para advertirlas. Mientras gran parte de los poemas de Persuasión de los días presentaban 

un ritmo visual vertical, con versos cortos y numerosos heptasílabos partidos, en Campo nuestro, en 

cambio, resulta manifiesta la primacía de lo horizontal. Por ello no es casual que predominen los 

endecasílabos: son 197, de los cuales sólo nueve aparecen partidos. Hay 40 heptasílabos, todos 

plenos, sin dislocación. Los escasos ocho pentasílabos están vinculados, en general, al intento de 

reproducir el ritmo del galope con una métrica vivaz: 

7 ¿Oyes, campo, ese ritmo? 
5 ¡Si fuera el mío!... 
11 sin vocablos ni voz te expresaría 
5 al galope tendido. 
  
7 Estas pobres palabras 
5 ¡qué mal te quedan! 
7 Pero qué quieres, campo, 
5 no soy caballo 
7 y jamás las diría 
5 si tú me oyeras (208).  

 
En contraste con estos breves versos ligeros, el resto de la versificación se extiende 

horizontalmente. El texto consta de seis endecasílabos sueltos y 74 agrupados de a dos, es decir, en 

37 grupos de versos, que se presentan todos como pareados con rima asonante o consonante, 

excepto uno: 

¿De tu origen marino no conservas 
más caracol que el nido del hornero? (207) 
 

Los pocos endecasílabos partidos forman grupos de tres versos 

                                                 
como un trote “por nuestra llanura casi marítima”. 

506 Casi la misma cantidad de versos que “Los fuegos artificiales” de Leopoldo Lugones o “Luz de provincia” de Carlos 
Mastronardi. 
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11 ¿Dónde apoyarnos, campo? / ¡Ni una piedra! 
11 Nada que indique el rumbo de tus huellas (215). 

 
o de cuatro, como en los ocho versos iniciales, o como en este caso: 

11 Espera, campo, espera. / No me llames. 
11 ¿Por qué esa voz tan negra, / campo madre? (216) 

 
Sólo un endecasílabo partido forma parte de un grupo mayor, de ocho unidades métricas 

distribuidas en nueve versos: “en cada encrucijada, / en cada piedra” (215). 

Las agrupaciones de versos son irregulares y absolutamente imprevisibles, lo que contribuye 

a generar la atmósfera general de espontánea confesión; es un cuidado desorden. Hay marcado 

predominio de grupos breves: seis versos sueltos; 37 grupos de dos versos; 10 grupos de tres; 11 

grupos de cuatro; 4 grupos de cinco; 5 grupos de seis; 2 grupos de siete; 1 grupo de ocho; 2 grupos 

de nueve; 1 grupo de diez versos. 

Esta compleja distribución versal desconcertó a la crítica desde las primeras reseñas. Para 

algunos, el texto era una unidad, “un poema”, como para González Carvalho, César Rosales o 

Bernardo Verbitsky, quien señalaba no obstante alguna anomalía: “es un único poema, y no muy 

extenso. Por su densidad, algunos dísticos toman el valor de estrofas”. Para otros, en cambio, era 

una pluralidad: José Portogalo lo llamó “libro de poemas”; O Jornal de Brasil, “coleção de poemas”. 

La vacilación se mantiene en las lecturas de la década posterior. Evar Méndez lo consideró un “vasto 

poema” (1951, enero 4: 1), mientras que para Juan Carlos Ghiano eran “poemas breves, en sumas 

de pareados o estrofas sencillas” (1957: 117). El propio Girondo destacó el carácter fragmentario 

del libro en su dedicatoria “a Ezequiel Martínez Estrada –auténtico radiógrafo de la pampa– este 

fragmentario cardiograma” (14 de noviembre de 1946). La crítica más reciente ya no duda en 

considerarlo un poema unitario. Como veremos, esta certeza puede ser puesta en duda, entre otros 

motivos, por las diferencias entre el texto de los “Versos al campo” de La Nación y Campo nuestro. 

No es posible dar cuenta aquí de todos los cambios practicados entre la publicación 

periodística y el libro, puesto que involucran el proceso de escritura en su conjunto. Desde el 

principio se advierte que las distintas redacciones establecen una serie, aunque sin continuidad 

lineal: hay elementos que aparecen por primera vez en el libro; hay algunos que no están en La 

Nación y llegan al libro desde el dactiloscrito; y hay otros que pueden rastrearse en las tres versiones. 

Las operaciones practicadas en el proceso son transformación, desplazamiento, supresión y añadido. 

a) Transformaciones. Los versos de La Nación conservados en el libro presentan escasos 
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cambios. Ya vimos que una imagen del dactiloscrito, “la marejada efervescente y rubia de los 

trigales”, es elevada a incipit en La Nación, “Hoy oleaje de ovejas, / voz de trigo” (1945: 1), y 

conserva esa posición capital en el libro, con un cambio exiguo que aumenta la aliteración del sonido 

v: “Hoy oleaje de ovejas, / voz de avena” (207). 

Veamos otro ejemplo de la cadena de transformaciones. En el dactiloscrito 

los grillos le ajustan las clavijas a la oscuridad, 
hasta templarla al diapasón de las estrellas (427), 
 

en La Nación las clavijas de la oscuridad pasan a ser, en un deslizamiento sinestésico, las del silencio: 

Si los grillos dejasen de apretarle 
una sola clavija a tu silencio, 
no alcanzarías, campo, el delirante 
y agudo diapasón de las estrellas. 
 

En el libro estos dos últimos versos se presentan en forma de pregunta: 

¿alcanzarías, campo, el delirante 
y agudo diapasón de las estrellas? (213). 
 

La imagen del diapasón se repite, en una visión simbolista de lo rural. Así leemos en el 

dactiloscrito: 

[la brisa] arranca un rasguido interminable 
en el recio cordaje del alambrado (422). 
 

En “Versos al campo” el diapasón ya no resuena por la brisa sino por el campo: 

Templa mis nervios, campo ilimitado, 
al mismo diapasón del alambrado. 
 

Campo nuestro conserva este pareado, pero recupera el adjetivo del dactiloscrito: “al recio diapasón 

del alambrado” (211). 

Uno de los cambios más significativos es la inclusión del término pampa, presente en el 

dactiloscrito pero no en “Versos al campo”: de “no te niegues jamás a abrir los brazos” a “nunca te 

niegues, pampa, a abrir los brazos” (212), y de “Cuando me acerco, campo, a tu recuerdo” a 

“Cuando me acerco, pampa, a tu recuerdo” (211). No es imposible que esta inclusión se deba a la 

influencia de Martínez Estrada. 

b) Desplazamientos. En el libro de 1946 se asiste a una notable reestructuración del orden de 

los versos aparecidos en La Nación: más de doce grupos cambian de posición, con saltos muy 

marcados. El hecho, como se ha dicho, es una de las razones que obligan a leer Campo nuestro de 
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un modo diferente a como se ha hecho hasta ahora, reconsiderando la disposición gráfica del texto 

y cuestionando su carácter orgánico. 

El principio de estructuración del texto es un recorrido temporal al que contribuye la 

reorganización de los grupos de versos: si en el dactiloscrito se narraban tres jornadas, tres 

crepúsculos y tres noches, en el libro Campo nuestro transcurre una jornada única, sin estaciones, 

que sugiere la perennidad de un tiempo incesantemente cíclico. Esta atemporalidad contrasta con 

otras visiones poéticas del campo, como la de Fernández Moreno, estrechamente vinculadas a la 

percepción puntual del instante, conforme revelan los títulos de algunos de sus poemas: “Invierno”, 

“Domingo”, “Mañana”, “Crepúsculo”, “Septiembre”, “Febrero lluvioso”, “Verano”, “Mañanita de 

octubre”, “Otoño”, “Enero riguroso”, “Momento” (1919, 1921). 

Desde luego, las transformaciones y los desplazamientos pueden ser parte de la misma 

operación de reescritura. Las siguientes agrupaciones de versos muestran operaciones de ajuste no 

muy complejas en cuanto al reordenamiento y la corrección; de cuatro expresiones de 

agradecimiento se pasa a tres y se incluye la refundición de un heptasílabo y un pentasílabo, “la 

ocasión de perdernos... / y de encontrarnos”, en un único endecasílabo, “la ocasión de perdernos... o 

encontrarnos”. En ambos casos la sucesión de agradecimientos sobre el final del texto postula una 

directa derivación del poema “Gratitud” de Persuasión de los días. 



 

612 

“Versos al campo” (1945, octubre 7) Campo nuestro, 1946 
  
 [71]507 Persiste, campo nada, en acercarnos  

la ocasión de perdernos... o encontrarnos. 
  
(47) Gracias por darnos, campo,  la certeza 
de poder galopar toda una vida 
sin hallar otra muerte que la nuestra. 
–> [74] 

 

  
(48) Muchas gracias por ser tan despoblado 
y limpito de muertos, 
que admites arriesgar cualquier postura 
sin pedirle permiso a los espectros. 

[72] Gracias, campo,  por ser tan despoblado 
y limpito de muertos, 
que admites arriesgar cualquier postura 
sin pedirle permiso a los espectros. 

  
(49) Y mil gracias por darnos una muerte 
de tu mismo tamaño y tan perfecta 
que no deja ni el rastro de una huella. 

[73] Muchas gracias por crearnos una muerte 
de tu mismo tamaño y tan perfecta 
que no deja ni el rastro de una huella. 

  
(50) Y gracias por brindarnos  
la ocasión de perdernos... 
y de encontrarnos. 
–> [71] 

 

 [74] Y mil gracias  por darnos la certeza 
de poder galopar toda una vida 
sin hallar otra muerte que la nuestra. 

 
c) Supresiones. Apenas dos grupos de versos de La Nación son eliminados de la versión en 

volumen. Los dos tratan sobre la inefabilidad del sonido de los animales rurales. 

El primero, que retoma visualmente la idea de la música en los alambrados, alude a los 

pájaros: 

Sin descifrar el tema que tus pájaros 
anotan en pentágramas de alambre, 
nadie, campo, jamás podrá cantarte. 
 

La posición en la sexta sílaba del endecasílabo muestra que pentágrama debía pronunciarse 

como esdrújulo. En el dactiloscrito se leía una versión anterior, también endecasílaba, con la misma 

acentuación: 

Basta con que los pájaros se paren 
en el pentágrama del alambrado, 

                                                 
507 Se indica el número de orden de los grupos de versos, entre paréntesis para los “Versos al campo”; entre corchetes, 

para Campo nuestro. 
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para escribir un tema musical... (427)508 
 

Estos versos son reemplazados por dos pareados, añadidos en el libro, en los que la música 

alcanza mayor abstracción: 

Ritmo, calma, silencio, lejanía... 
hasta volverte, campo, melodía (208). 
 

Los otros versos eliminados de la publicación de La Nación: 

Ya campo, no comprendo, casi nada, 
de lo que dicen tus ranas... 
 

son sustituidos en la misma colocación textual por estos, que se encuentran entre los de mayores 

connotaciones religiosas: 

A veces soledad, otras silencio, 
pero ante todo, campo: padre-nuestro (212). 
 

d) Añadidos. Los agregados son numerosos y aumentan el texto en un cuarenta por ciento: 

tras adiciones, exclusiones y transformaciones, se pasa de los 187 versos de La Nación a 254; de 56 

grupos de versos a 79; de unas mil palabras a unas mil cuatrocientas. 

Ocasionalmente el añadido se debe a una transformación. En el pasaje de La Nación: 

Tantos viejos modales resobados 
y tanta historia 
con tantas mezquindades, 
susurraba la voz de tus yuyales. 
 

Girondo transforma el último verso en estos dos: 

desde la ausencia, campo, musitaban 
tus ingenuos yuyales (214). 
 

De las muchas cuestiones que suscitan los añadidos, detengámonos en algunas. 

Una característica de Campo nuestro, enunciada por Enrique Molina, es la “melancólica 

atmósfera nostálgica” (1968: 34). Muchos de los añadidos se refieren justamente a esa dimensión 

atemporal de la nostalgia, “remota prehistoria”: 

Fuiste viva presencia o fiel memoria 
desde mi más remota prehistoria. 
 
Mucho antes de intimar con los palotes 

                                                 
508 En la transcripción de la Obra completa (1999) se consigna, sin embargo, pentagrama como grave. Compárese con 

estos versos del poema “Alambrado”, en Pampa, de Fausto Hernández: “En cada línea tensa de un límite geométrico / 
se estira el horizonte con pentágrama escueto” (1938: 13). 
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mi amistad te abrazaba en cada poste (210). 
 

Por ello, no es de extrañar que recuperen versos del dactiloscrito no incluidos en La Nación. 

Así, como vimos, estos versos añadidos del libro: 

Hasta la oscura voz de tus pantanos 
da fervor a tu sacro canto llano (213). 
 

provienen de su antecedente del dactiloscrito: “Oír el «canto llano» de los sapos” (427). La 

introducción del canto religioso atribuido a los sapos puede explicar la exclusión de los versos acerca 

de las ranas, antes mencionados. 

Otro de los añadidos trabaja sobre esta misma mirada: 

Chapaleando en el cielo de tus charcos 
me rocé con tus ranas y tus astros (210). 
 

Desaparece la perspectiva panorámica de las ilustraciones del dactiloscrito y aparece este 

nuevo punto de vista que elude lo histórico y abarca a la vez lo muy pequeño y lo muy grande, lo 

terrenal y lo celeste, los charcos y las ranas con los cielos y los astros, ya enunciado en el misterio de 

las lechugas, las moscas y las estrellas de Persuasión de los días: 

y acaso fueras mosca, 
lechuga, 
cocodrilo. 
 
Y después... 
esa estrella. 

No preguntes. 
¡Misterio! (180) 

 
En el proceso de reescritura del ciclo del campo, aumenta la intensidad del tono de la plegaria; 

un heptasílabo de La Nación: 

11 Déjanos comulgar con tu llanura... 
7 Danos, campo, tu luna. 

 
en el volumen, mediante un añadido exiguo pero significativo, pasa a ser un endecasílabo de mayor 

impronta religiosa: 

11 Déjanos comulgar con tu llanura... 
11 Danos, campo eucarístico, tu luna (214). 

 
Recupera aquí, otra vez, una imagen suelta, bosquejada en la libreta de 1921, el endecasílabo: 

“Eucarística luna meridiana” (2014: 144). Al mismo tiempo, se percibe el aumento de epítetos 
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aplicados al campo; en negrita los añadidos: adusto, bravo, desollado, eucarístico , ilimitado, macho, 

madre, nada, niño, nocturno, nuestro, padre-nuestro, potro desbocado, recién nacido, santo, solitario, 

tan benigno, tendido cara al cielo , virgen yacente. El único que se repite es campo nuestro, al principio 

y al final, tanto en el texto de La Nación como en el del libro. 

Estos ejemplos muestran que aquello que Antelo considera “inclusiones hechas en caliente, 

con pocos meses de distancia” (1999: LXXV-LXXVI) en la edición de 1946, son en verdad 

resultado de un largo proceso de escritura.509 

Un campo en actividad, dice Raymond Williams, casi nunca es un paisaje (2001: 163). Tal 

vez debido a ello, según Schwartz, “el hombre de campo girondiano escapa a cualquier proceso 

histórico, a cualquier relación de trabajo o sistema de producción” (1999a: 435). Ya mostramos 

que en el dactiloscrito había “chinas” idealizadas pero todavía carnales, mientras que el libro las 

mencionaba apenas, ya sin erotismo, con mayor idealización aun. 

Habitualmente se da por sentado que la obra “es un poema profundamente bucólico”, de un 

“nacionalismo ostensivo”, “donde el campo es exaltado en sus tradicionales atributos” (Schwartz, 

1996: 218) o una “exaltación de lo telúrico” (Retamoso, 2005: 121).510 Sin embargo, debemos 

considerar que no hay empleo de lenguaje criollista y señalar un detalle importante: en Campo 

nuestro no hay gauchos. La desrealización avanza hasta la exclusión de esta figura, 

convencionalmente ineludible en las representaciones pastorales de la pampa. Los tenues paisanos 

del dactiloscrito: 

y con una estrellita entre los labios, 
los paisanos llegan del horizonte 
para acostarse con el cansancio y con la noche (428) 
 

en su paso directo al libro se anulan en la primera persona del plural: 

Siempre volvemos, campo, 
de tus tardes con un lucero humeante... 
entre los labios (211). 

                                                 
509 El editor, además, afirma que “Versos al campo” apareció “en octubre del 1946” (1999: LXXV), en lugar de 1945, 

quitando así un año al tiempo transcurrido entre esta publicación y el libro, cuyo colofón, recordemos, es del 4 de 
noviembre de 1946. En la “Bibliografía establecida por Raúl Antelo” se consigna con vaguedad: “La Nación, Buenos 
Aires, oct. de 1945. El recorte, no datado, sólo tiene fecha de redacción” (1999: 781). Por cierto, corresponde indicar 
que entre la edición de “Versos al campo” y la de Campo nuestro, Girondo no estuvo realizando excavaciones en 
cementerios indígenas, como imagina Antelo, sino que pasó el verano 1945-1946 en Punta del Este, junto a su esposa, 
su hermano, Gloria Alcorta, Jules Supervielle, Rafael Alberti, María Teresa León y otras personas, entre las que se 
incluye Felisberto Hernández, a quien conoció entonces. 

510 Rizzo discurre: “Como el resto de su obra Campo nuestro describe con pasión sentimientos guturales de su autor. 
El único poema largo de Girondo tiene un lenguaje rústico y rimas consonantes” (2001: 109). 
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Por ello, González Carbalho en su reseña destacó “la exactitud con que ha relacionado su 

concepto lírico de campo a la fórmula idiomática que ha de fijarlo en el poema”; a su juicio, 

“encontramos aquí el antípoda de folklore, ya que denuncia la creación independizada de todo 

antecedente”; este autor, poeta contemporáneo de la vanguardia pero con una estética más 

conservadora, declaró al fin que Girondo había alcanzado aquí una “sencillez transida de claridad”. 

Un escritor de la misma camada, Ulyses Petit de Murat, tituló su reseña “Campo nuestro de Oliverio 

Girondo. Otro libro de la generación Martín Fierro” y proclamó que “es la mirada de un hombre 

que conoce su tierra”. 

Exactamente opuesta fue la opinión de César Rosales, quien escribió en la revista Sur que 

“Girondo canta aquí a la orilla del campo, aún no está inmerso en él y apenas si ha reclinado la 

sombra de su cuerpo sobre los pastos, apenas si ha dejado reposar su espíritu errabundo debajo de 

un alero”. Para Rosales, Girondo había mostrado en el turbulento período del delirio ultraísta, un 

tono saturado “de un aire aforístico y mordaz, reflejo, tal vez, de un temperamento más 

epigramático que lírico”, “una embriaguez metafórica”. Aunque ahora se advertía un cambio: 

lejos ya de la turbulencia invasora de antaño, lejos ya de los meandros del delirio ultraísta, 
encomienda su destino a la grave taciturnidad de la tierra, en este caso a la llanura, ante la cual el 
portador de metáforas parece desprenderse de los vanos atavíos retóricos, como, asimismo, de toda 
actitud ajena a la expectación ensimismada del paisaje. Esta mera intención, que se insinúa en la 
parquedad y en el recato de su tono intimista, bastaría ya para justificar la nueva aventura de 
Girondo –porque es evidente que no hay aquí postura ni preconcebida actitud, sino aventura 
osada y espontánea, con todos los riesgos que puede contener una aventura (subrayado del autor). 

 
Pero Rosales era un escritor neorromántico de la generación del 40, que publicó ese mismo 

año una Oda a Rainer María Rilke. Desde su posición, la poesía de Girondo era aún superficial: 

carece de esa dimensión de profundidad, de exhalación anímica trascendente que, en las 
sensibilidades mejor dotadas, suele proyectarse al influjo de los grandes elementos vivientes del 
clima y el paisaje telúricos [...]; tal vez sea necesaria una convivencia menos transitoria y más 
entrañable con la naturaleza para que ésta torne asequible a la intuición poética su sentido 
recóndito y eterno. 

 
En cambio, desde las páginas de la revista de izquierda Expresión, dirigida por Héctor Agosti, 

el poeta comunista José Portogalo, criticó justamente la abstracción que había alabado González 

Carbalho: “parecería que en muchas de las páginas de Campo nuestro, el campo argentino fuera 

nada más ni nada menos que eso: campo. Esto es, una extensión baldía”. Como mucha gente 

entonces, Portogalo creía que Martín Fierro había sido una publicación criollista y por eso ensayó 
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“un enjuiciamiento severo para un criollo de ley que fue uno de los fundadores del periódico Martín 

Fierro” y le recomendó a Girondo “que abandone de una vez por todas –dueño es también de su 

destino, lo «criollo» obliga– sus prejuicios de hombre que quiere andar un tiempo sin tiempo, y que 

enfrente decididamente la realidad del campo argentino, pulsándola desde adentro”. 

Portogalo advirtió que el propósito de Girondo era desrealizar y deshistorizar el campo, por 

eso no lamentó la ausencia de la figura del gaucho, pero sí la del trabajador rural, “el hombre que 

no vive en «desencuentros» improductivos, sino que por el contrario se afirma en dramática lucha 

contra los elementos adversos que intentan desintegrarlo sobre la tierra de nuestros afectos”, “a la 

vez que lo menosprecian y ahogan en sus afanes de rapiña económica”. Con sarcasmo por el origen 

de clase de Girondo, Portogalo concluía reclamando atención sobre 

las injusticias que se cometen contra ese indefenso criollo de los galpones, castigado por los 
gobiernos de casta, los patrones y los hijos de esos patrones, por los que Oliverio Girondo siente 
un profundo desprecio, ya que como él no lo ignora, son ellos lo que imposibilitan el libre 
desarrollo de las virtudes nativas. 

 
XI. “Figari pinta” (1948). Hemos mostrado que Campo nuestro no fue un desvío o una 

excepción en la trayectoria poética de Girondo en la década de 1940. De hecho, luego de su 

publicación, Girondo publicó una serie de poemas que continuaban esa línea. Entre ellos, se destacó 

“Figari pinta”, aparecido en La Nación, el 11 de abril de 1948, pocos meses después del regreso de 

un viaje por Europa de Girondo y Lange. Era la primera vez que Girondo publicaba un poema de 

homenaje y significativamente estaba dedicado al pintor uruguayo cuya influencia sobre el ciclo de 

Campo nuestro ya señalamos. 

El poema fue recogido, con variantes, en el catálogo de la Galería Witcomb Pedro Figari 

1861-1938, veinticinco obras del artista reproducidas en color, con textos de Oliverio Girondo, 

Manuel Mujica Láinez, Julio Rinaldini y Jorge Romero Brest, 1953, y en la revista Mairena 2, 

1953-1954.511 

Para la muestra de Figari en Witcomb, el propio Girondo cedió dos cartones de su colección, 

tituladas “El patio” y “Candombe”, que en el contexto del catálogo añaden una dimensión visual a 

algunos de los motivos desarrollados por el poema: el cielo y la nube, el baile criollo y el candombe, 

los “claros patios”, los postigos, los “talles de frutera”, los “perifollos”, los gatos con relaciones, los 

                                                 
511 Ninguna de las tres publicaciones es consignada en bibliografía de la Obra completa de Girondo, aunque recoge el 

texto en la sección “Otros poemas recogidos en las Obras completas” (1999: 267-268), sin las variantes del catálogo de 
Witcomb. 
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fogones, las “roncas guitarras pendencieras”. 

Figura 178 
Pedro Figari, “Candombe” y “El patio”, de la “Colección Oliverio Girondo”, 

en el catálogo de la Galería Witcomb Pedro Figari 1861-1938 (1953)512 

  
 

Es posible imaginar con toda su impureza, más allá de estos recintos cerrados, en el fuera de 

campo del mundo de la representación, los otros elementos mencionados en el texto y que 

coinciden con la serie de Campo nuestro: el olor a zorrino, los perros, el tala, “mustios gauchos 

enjutos de quebracho”, los mancarrones con sus mataduras, las carretas, los caminos, los nidos de 

horneros, los rebaños jadeantes, las parvas, los crepúsculos mugientes, la lejanía y, sobre todo, la 

imagen que ya desde el segundo endecasílabo nos instala de lleno en los dominios del libro de 1946: 

“campo llano y callado y compañero”. 

Girondo ve en la pintura de Figari no una operación realista, puramente mimética, sino una 

lírica memoria, es decir, un ejercicio creador del recuerdo, señalado con insistencia: 

...pinta y escarba su memoria 
con pinceles que doman lo pasado [...] 
 
sabe rastrear el tiempo muerto, 
las huellas ya perdidas del recuerdo [...] 
 
...pinta, rememora y recupera [...] 
 
al revivir saraos encorsetados [...] 
 
ante tanta visión reflorecida [...] 
 
exprime su lírica memoria. 

                                                 
512 Girondo tenía otra obra de Figari, “Las beatas”, “regalado por el artista al Sr. Oliverio Girondo”, según el catálogo 

de remate de su colección de la Casa Bullrich, mayo de 1973. A él alude sin duda la expresión del poema: “beata falda”. 
El poeta y sus hermanos donaron en 1933 al Museo de Bellas Artes 25 piezas de la colección de su padre, entre las que 
se hallaban dos Figari: “Pericón” y “Patio”. Ver Anónimo, “La donación de los herederos de Juan Girondo al Museo 
Nacional de Bellas Artes comprende 25 cuadros de diferentes escuelas y épocas” (1933, febrero 5), y Artundo, 
“Comentario sobre Pericón” (2014). 
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Era una idea recurrente en los escritores argentinos para referirse a Figari. Ya Pablo Rojas Paz 

en el primer número de Proa había afirmado que “Figari es el pintor del recuerdo” (1924, agosto: 

37), y Jorge Luis Borges, en una conferencia de 1928, sostuvo que “La obra de Figari es la lírica” 

(1997: 364).513 En el poema constituye un regreso al pasado más remoto, “entre pañales” y 

elementos “ya difuntos” y fuera de la historia, análogo al proceso que el mismo Girondo realiza 

tanto en el dactiloscrito, cruzado por el uso del imperfecto y la memoria: “¿Recuerdas los 

amaneceres de la estancia?”, como en Campo nuestro: 

Cuando me acerco, pampa, a tu recuerdo, 
te me vas, despacito, para adentro... (211) 
 
Fuiste viva presencia o fiel memoria 
desde mi más remota prehistoria. 
 
Mucho antes de intimar con los palotes 
mi amistad te abrazaba en cada poste (210). 
 

Marcelo E. Pacheco observa que el imaginario de Figari son “memorias ilusorias de un pasado 

con aires de presente, actualizado en un lenguaje moderno” (2008: 186). Por ello es lícito 

preguntarse si Campo nuestro no consiste en un análogo ejercicio de memorias ilusorias. 

Hay una continuidad entre el palo a pique de Figari, y los postes y los alambrados del poeta. 

La hay también entre los zorrinos, cuyo olor se percibe hasta En la masmédula: “o tal vez en andenes 

con aliento a zorrino / y a rumiante distancia de santas madres vacas” (226). 

XII. “Versos al campo” 2 (1950). Cuatro años después del libro, Girondo dio a conocer unos 

nuevos “Versos al campo” (1950, diciembre 10), diferentes de los publicados en 1945. A simple 

vista, la publicación era mucho más breve que su antecedente homónimo: apenas unas 350 palabras 

diseminadas en el vacío de la página. 

Los versos dialogan con sus precedentes. En apariencia refieren al mismo campo del 

dactiloscrito y del libro de 1946, “el campo compañero, el campo serio”. Es el mismo decorado y 

la misma utilería. Hay horizonte, caballo, galope, humo, huellas, distancia, mugido, vaca, sapo, 

tarde, cielo, nube overa, parvas, guitarra, alambrado, nostalgia. Incluso es el texto de la serie que 

más léxico criollista emplea: aquerenciar, en pelo, guampas, lonjazos, montes, payadores, pingo, 

                                                 
513 Ver “Pedro Figari y la nueva generación argentina: La problemática latinoamericana” (Artundo, 2000) y “Borges 

y Figari” (Rinaldi, 2008). 
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potrancas, potro, ranchos, sofrenar. 

Estos “Versos al campo”, sin embargo, adquieren una dimensión diferente, sobre la que 

profundizaremos más abajo. Señalemos ahora que, desde la primera línea, contradicen el tópico 

inaugural de Campo nuestro: “No es mar”. El campo de 1946 que, entre tantos epítetos, era también 

campo nada, ahora es apenas un sonido de la nada: “Es nada. Es pura nada. Es la Nada... que ladra”; 

es mera negatividad, abandono, ausencia que anula las imágenes rurales reunidas hasta entonces: 

Se va. 
No quiere ser campo: 
parvas de calma, distancia, 
bostezo azul, ni nostalgia. 
 

El proceso de desrealización llega a su extremo, y la última presencia humana de la serie acaba 

por disiparse completamente: 

Por mitades: 
caballo 

hombre sólo 
de sombra. 

En silencio. 
¡Al galope! 

Con su polvo. 
¡Hacia dónde? 

 
El desvanecimiento en las sombras alcanza al yo poético, “se aquerencia mi penumbra”: “Yo 

nada”. 

En medio de los dos “Versos al campo”, recordemos, sucedió, además del advenimiento del 

peronismo al poder, un libro que tal vez haya contribuido a acentuar esta visión negativa de 

Girondo sobre el campo: Muerte y transfiguración de Martín Fierro (1948) de Ezequiel Martínez 

Estrada, donde se leía: “Más pampa y más cierta es la nada que rodea a los personajes del Martín 

Fierro” (1958, II: 15). Según Martínez Estrada, la vocación de José Hernández era de ruptura con 

su origen: “Comprendemos hoy cuán a fondo se jugaba al dedicarse a una misión fuera de la némesis 

familiar, en la némesis de nuestra historia”, y agregaba, en el que sería uno de sus pasajes más 

recordados: “El problema del solitario Martín Fierro es un complejo del mismo tipo. [...] ¿O acaso 

porque se siente desapegado, extraño, forastero, es por lo que emprende incesantes giras y canta al 

gaucho harapiento en un lenguaje de plebe? Cuando uno se va es porque ya se ha ido” (1958, I: 46-

47). 

Es evidente asimismo que Girondo dedicó aquí mayor cuidado a la presentación visual que 
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en los “Versos al campo” de 1945. El texto esparcido en la página al modo de Mallarmé configura 

lo que Ong llama “espacio tipográfico” (2006: 128).514 Ello autoriza a inferir que no se trata de un 

largo poema único, sino de un conjunto de poemas breves. Como nunca fue recogido en volumen, 

ignoramos qué disposición gráfica hubiera elegido Girondo para su puesta en página editorial. Por 

las correcciones manuscritas que, según se ha visto, solía aplicar a sus libros para eventuales 

reediciones, podemos preguntarnos si el poeta planeaba unir los nuevos versos con los antiguos. Un 

argumento a favor de la hipótesis de que el texto de 1950 no es un poema único lo proporciona la 

recuperación del antiguo nombre plural de “Versos al campo”, considerado “absurdo” en 1946, que 

da la idea de multiplicidad de poemas. 

4.3.3. Poesía visual de Campo nuestro 

Las reseñas de la época, que desde luego no podían sospechar la evolución posterior de Girondo, al 

relacionarlo sólo con su pasado no consideraban Campo nuestro una decadencia o una involución. 

Antes bien, las ideas más repetidas eran la de un despojamiento de las excentricidades de la 

vanguardia y la de un regreso a modelos tradicionales y nacionalistas. Jorge Perednik, que analizó 

las reseñas de La Nación, Crítica y Sur, advertía en ellas un elogio con reticencias: 

El viraje que significa la aparición de Campo nuestro (en ese momento el texto último), más el 
antecedente recuperable de Persuasión de los días (el texto previo), anima estas bibliográficas a 
mantener la doble esperanza de que la actitud renovadora de los tiempos de Martín Fierro sea 
sepultada definitivamente y que la conversión al neorromanticismo se realice (1984: 24). 

 
Así, para el neorromántico César Rosales en Sur: “Campo nuestro incorpora un retorno de su 

autor al paisaje, a la fisonomía intemporal del paisaje, a la cuenca terránea preformadora del hombre 

y de su espíritu. Este retorno, tan hacedero a simple vista, no es nada fácil si se realiza en 

profundidad”. La Nación, tras recorrer la trayectoria anterior del poeta, afirmaba: 

En camino, tramo a tramo, se fue despejando de los atuendos que lo agobiaban: lecturas, viajes, 
Rive Gauche. La obra última que comentamos es fruto de ese despojamiento. 

Oliverio Girondo ha realizado un periplo extraño para regresar a sus raíces hondas. 
 

Hallamos además otras opiniones análogas. En El Diario se leía: 

Sus poemas últimos dejan percibir un retorno a la tierra, a las realidades inmediatas. El escritor 
de alma cosmopolita cumple una venturosa evolución, acrecienta sus caudales expresivos, ciñe a 
normas más severas su jovial ingenio metafórico y con voz conmovida evoca los campos natales. 

                                                 
514 En su estudio sobre la poesía concreta, Gonzalo Aguilar señala que este tipo de texto se vuelve una “forma espacial”, 

en la cual “la palabra se transforma en una palabra-cosa, algo que se percibe pero que no puede ser extraído de la página 
como plano o totalidad” (2003: 212). 



 

622 

 
En el sector izquierdo del espectro ideológico de la prensa cultural de entonces, José Portogalo 

opinaba lo mismo y dedicaba largas consideraciones a la cuestión, entre las que se destacaba una 

pregunta sobre la que volverían críticos recientes, ¿cuál es Girondo?: 

Y uno entonces no puede menos que preguntarse, quizás con ingenuidad, convenimos: ¿cuál 
es el Girondo que yo conozco? O, tal vez, con cierto candor desprevenido: ¿dónde está aquel feliz 
y despreocupado viajero que anduvo los vericuetos más insólitos del versolibrismo de allende los 
mares? 

Es evidente que Oliverio Girondo ha regresado a un punto que debió ser, sin duda, el de la 
partida, pero que él, hombre de un tiempo desconcertante, prefirió ignorar, para llevar antes a 
término una búsqueda de rodeo, disociado del núcleo original. [...] En el trayecto ambulatorio, 
Oliverio Girondo iluminó el restallante mundo de su espíritu travieso con los elementos que 
prestan el periodismo moderno, la publicidad mural y el aviso de las agencias de turismo, 
configurando lo sorpresivo y lo inesperado con su empinada algarabía de palabras inconexas y la 
gracia “simultaneísta”, abrevadas en la deshumanización de los primeros atisbos de la novedad 
literaria que producía el hastío del “Viejo Mundo”. 

¿Y qué logra Oliverio Girondo en esta reacción saludable, sin vuelta de hojas? Un acercarse 
tímidamente al enmarañamiento geográfico del que debió iniciar, ¿qué duda cabe?, su salida al 
mundo de la lírica. 

 
Otra idea relacionada con las anteriores, y repetida con insistencia por la crítica de entonces, 

era que Girondo, al fin, había alcanzado la madurez o, en palabras de La Nación, se mostraba 

“espiritualmente maduro”. 

Dijo Verbitsky que “Girondo, en la madurez de la expresión lograda, consigue casi un peso 

físico para lo imponderable. En sus versos, que tienen solidez y claridad, queda una esencia de 

campo”. 

Dijo Petit de Murat que “la rapsodia de Girondo advierte todo lo que yace bajo las estrellas, 

en este fragmento de tierra del mundo. En su tono hay la plenitud de una difícil madurez lírica; en 

su intención, la decantada piedad, el sosiego, la dulzura acendrada”. 

Dijo González Carbalho que Girondo llegaba “ahora, en Campo nuestro, a una sencillez 

transida de claridad. Sus experiencias de escritor culminan en la conquista del vigor y la síntesis. Su 

madurez le conduce a la profundidad emocional, buscando, espacialmente, la naturaleza del hombre 

y de la tierra. Su Campo nuestro aparece en esa justa y meridiana madurez, animada su expresión de 

la luz cambiante de nuestras llanuras, que se percibe hasta olfativamente”. 

Sólo César Rosales se oponía a esta generalizada opinión, reprochando a Girondo “su 

tentativa –su aventura– hacia una experiencia no plenamente madurada y sin antecedentes en su 

producción anterior”. 
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A principios de la década de 1960, Guillermo Ara valoró lo que consideraba una excepción 

en la obra del poeta: “el «martinfierrista» y desconcertante Girondo, entregó, bastante a trasmano 

de su modo más audaz, la sobria belleza de Campo nuestro” (1961: 52). Por el contrario, como 

dijimos, las lecturas más recientes fueron en su mayoría negativas y consideraron Campo nuestro un 

retroceso en la evolución poética de Girondo. Beatriz De Nobile sostuvo que este “poema” “tiene 

poco de rescatable”, debido entre otras razones a “una extensión desmesurada, doscientas cincuenta 

y cuatro líneas” (1972: 82). 

Precisamente uno de los motivos por los cuales no se lee con fidelidad el Campo nuestro de 

1946 deriva de que las modernas ediciones soslayan su configuración gráfica. Imaginemos que se 

reprodujera el caligrama de apertura de Espantapájaros sin respetar la disposición visual. 

Figura 179 
Texto del caligrama de Espantapájaros, sin la disposición gráfica original. 

 
 

Una privación semejante se le ha aplicado a Campo nuestro. Véase la presentación gráfica de 

las obras completas de Girondo, tanto la edición de 1968, como la más reciente de 1999 

supuestamente crítica, aun más apeñuscada que su antecedente. 
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Figura 180 
Oliverio Girondo, Campo nuestro. Diferentes impostaciones gráficas. Edición de las Obras completas de 1999. 

 
 

Compáresela con varias páginas de la edición original de 1946: 

Figura 181 
Oliverio Girondo, Campo nuestro. Diferentes impostaciones gráficas. Edición original de 1946. 

 
 

Aquí los versos se distribuyen en agrupaciones polimétricas de diversa extensión, articulando 

un marcado ritmo visual; en palabras de Octavio Paz, “la escritura se presenta como una figura” y 
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“la tipografía aspira a una suerte de orden musical”.515 Para el anónimo autor de la reseña de La 

Prensa, Girondo compuso Campo nuestro “al modo de una sinfonía, con sus distintos tiempos”. 

Esta estructura es deudora directa de las prácticas vanguardistas, y es, justamente, una de las 

cuestiones que César Rosales reprueba en Girondo: 

La disposición de los núcleos estróficos, el juego metafórico –menos coruscante aquí que en 
sus poemas anteriores–, el engaste de ciertas palabras de naturaleza plástica y objetivadora, el 
escueto ritmo de sus locuciones, denuncian todavía vestigios, adherencias obstinadas de una 
modalidad que tuvo resonancia en amplio sector de la escuela ultraísta local y particularmente en 
el propio Girondo, que la impuso desde sus Veinte poemas. 

 
En verdad, la puesta en página revela la naturaleza limítrofe del texto, que no es un largo 

poema como se ha sostenido hasta ahora, es decir, una pieza cerrada y orgánica, sino una 

organización deliberadamente dispersa, abierta, fragmentaria, poliédrica, de versos sueltos 

yuxtapuestos, microtextos en los límites de la escritura aforística practicada antes por Girondo. Es 

a la vez uno y múltiple. Parece posible entrar y salir de él en cualquier punto. 

Curiosamente, la única lectura crítica que advierte el fenómeno es la de Marta Scrimaglio, 

que tiene una visión negativa sobre la poesía de Girondo, a la que no le atribuye ninguna seriedad. 

Y sin embargo... Su lectura casi infalible en el error, misreading que nace del melindre, se enfrenta 

a lo que considera “agrupaciones estróficas irregulares” y “versos sueltos” de Campo nuestro, para 

preguntarse: “¿Es lícito ayudar tipográficamente, visualmente, a la expresión de las palabras?” (44). 

Y desentraña a su pesar, aun juzgándola de modo negativo como “total desintegración”, la puesta 

en página que “se ofrece gráficamente como una sucesión de estrofas multiformes y de versos aislados 

distribuidos sin orden fijo y sin evidente división en las amplias hojas de un libro” (1964:44-45). 

Scrimaglio señala, con acierto inexplicable, el carácter limítrofe del texto, a mitad de camino 

entre el conjunto integral y los versos sueltos: 

No es posible establecer una estricta separación en poesías. Cierto es que los versos de cada 
página pueden considerarse constituyentes de una unidad poemática –concretada en un cambio 
de tono o matiz o en la aproximación a un subtema particular–, pero también es cierto que cada 
poema mira al conjunto, y que en ese total busca su justificación (45). 

 
Y alude precisamente a un ritmo visual, en el que es tan importante lo escrito como lo no 

                                                 
515 “La tipografía aspira a una suerte de orden musical, no en el sentido de música escrita sino de correspondencia 

visual con el movimiento del poema y las uniones y separaciones de la imagen. Al mismo tiempo, la página evoca la 
tela del cuadro o la hoja del álbum de dibujos; y la escritura se presenta como una figura que alude al ritmo del poema 
y que en cierto modo convoca al objeto que designa el texto” (Paz 1967: 270-271). 
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escrito: 

Las estrofas macizas y equilibradas, los versos sueltos y los extensos claros van reiterándose 
fluidamente, sin interrupciones ni obstáculos, a través de todo el libro. Se crea así un inesistente516 
ritmo visual que, dada la primacía numérica de lo no escrito sobre lo escrito, impresiona como 
una sucesión rítmica de líneas fluctuantes sobre un espacio infinito, o, más aún, como un mostrarse 
aquí y allá de ese espacio imponente y no nombrado a través de las palabras dispersas que intentan 
darle nombre (44). 

 
No resulta difícil entender por qué Scrimaglio, más allá de sus juicios de valor negativos, vio 

lo que la crítica posterior no vio: es que leyó el volumen original. 

Los críticos que vinieron después, en cambio, trabajaron con el texto de las obras completas 

que eliminaba la dimensión visual. Por ello, es ineludible reflexionar acerca de los motivos que 

llevaron a Oliverio Girondo a elegir la peculiar impostación gráfica de Campo nuestro, como autor-

editor de este libro-objeto. 

La ruptura de la tradicional sucesión lineal puede entenderse como un momento culminante 

en el proceso de desrealización y deshistorización del campo. Si, como sostiene Cignoni, “la poesía 

deja de privilegiar el mensaje en el tiempo” al provocar la atención sobre “las coordenadas 

espaciales” (1993: 43), los blancos de Campo nuestro entonces destemporalizan las precedentes 

versiones; introducen el tiempo sin tiempo de la construcción cíclica y poliédrica. 

Marta Scrimaglio afirma que las “palabras dispersas” intentan en vano “dar nombre” al 

“espacio imponente y no nombrado”. Es que los vacíos en la disposición del texto quieren formular 

la imposibilidad de expresar lo inefable tantas veces rozado y nunca atrapado por el lenguaje. 

Las indagaciones sobre la poesía visual aluden a una naturaleza siempre doble: forma espacial, 

tipografía musical, página cuadro, correspondencia o ritmo visual, música para los ojos. En tanto 

imagentexto, Campo nuestro es una pieza fronteriza. Si en lo textual aparece a mitad camino entre 

los poemas sueltos y el poema integral, en lo visual se coloca entre lo figurativo y lo no figurativo, 

entre los blancos de Mallarmé y los diseños de Apollinaire, entre ideograma y caligrama. 

Acentuados por las vastas dimensiones de las páginas, los espacios en blanco de Campo nuestro 

son silencios tipográficos, parecen exhibir la ausencia de las ilustraciones –el “significado ausente” 

postulado por Utrera Torremocha–, porque no sólo intentan expresar lo inexpresable, sino también 

representar lo irrepresentable: la llanura pampeana, es inmensa nada que es todo. 

                                                 
516 Sic, ¿por insistente o por inexistente? Parece más razonable la primera posibilidad. 
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Figura 182 
Oliverio Girondo, Campo nuestro. Puesta en página dactiloscrito y edición impresa de 1946. 

 
 

Malosetti Costa refiere la dificultad encontrada por los artistas plásticos ante la pampa 

“despojada, casi abstracta, apenas la línea de horizonte dividiendo cielo y tierra”: “hacía falta renovar 

el lenguaje de la pintura, debía debilitarse hasta desaparecer la importancia del ‘tema’ en el arte para 

que ese paisaje casi abstracto pudiera ser representado”. (2007: 102-103). Y también: “en términos 

plásticos, parecía inconcebible la posibilidad de plantear un horizonte vacío como único tema del 

cuadro” (Malosetti; Penhos 1991: 201). Silvestri formula así la pregunta en torno a la cuestión de 

la figuración del vacío: “¿cómo representar el puro espacio?” (2011: 96); esta autora expone la 

solución propuesta por Le Corbusier, es decir, la representación de “una sola y misma línea derecha: 

el horizonte”, el vacío, el silencio, la pura virtualidad, una suerte de poesía de la nada (2011:293).517 

Se trata, desde luego, de un antiguo problema. Según observa Guy Gauthier en su lección 

“¿La imagen figurativa puede tolerar el vacío?”, la pintura occidental “ha rechazado de manera 

constante el vacío de modo casi obsesivo”, porque lo percibe “como un fallo, como algo inacabado” 

                                                 
517 En su estudio sobre “lo pampeano” en la literatura argentina, Guillermo Ara señala que “no existe quizás un 

territorio más cercano al puro lirismo que este despojado y evasivo plano de nuestra llanura. Se puede decir de la pampa 
lo mismo que de la poesía: en la imposibilidad de definirla sólo podemos atinar a expresar «lo que ella no es». He aquí 
la inabarcable dimensión de la pampa en la negación de sus notas más intensas: dinamismo, fugacidad, silencio: 
soledad” (1961: 47). Por su parte, Ricardo Herrera observa que “la llanura coloca al poeta frente a la dificultad de un 
destino aislado, haciéndole sentir su incontenible fuerza anonadante”; ello explica el misticismo de Güiraldes, 
“perceptible en autores y obras tan disímiles como Campo nuestro de Girondo o Campo argentino de Fernández 
Moreno”; en estos autores, concluye Herrera, la palabra “no se debate buscando fraguar una biografía apócrifa, una 
ficción; por el contrario, diríase que –compenetrada de silencio, de una nada que complementa la expresión– acepta su 
limitación ante lo ilimitado” (1996: 97). 
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(1996: 45). Por ello, “cuando traducimos una idea (o un ‘afecto’) a una forma gráfica, producimos 

un ideograma”: “esta relación íntima entre las formas y los pensamientos presenta ciertas analogías 

con la metáfora” (1996: 200). 

En el proceso de creciente inmaterialidad, en el paso de la topografía a la tipografía, Oliverio 

Girondo descarta los primeros bocetos y renuncia a representar alambrados, estancias, chinas, 

paisanos o caballos. Conserva en el campo despojado lo único que no puede abolirse: el horizonte. 

Elige una solución intermedia entre la figuración y la abstracción: construye metáforas tipográficas, 

horizontes visuales en la página desolada, que se miran y se leen a la vez. Los espacios, los vacíos y 

la ausencia constituyen la representación de la pampa. Los versos son también horizonte infinito. 

La llanura de silencio es aquí llanura gráfica. 

Figura 183 
Oliverio Girondo, Campo nuestro (1946). Llanura gráfica. 

 
 

 

4.4. Informalismo y absurdo en Europa (1947) 

A menudo se hace referencia a la importancia de los viajes por Europa para la formación de la 

poética de Girondo en la década de 1920; casi nunca, en cambio, se mencionan las vinculaciones 

de las vanguardias de la segunda posguerra con la estética de En la másmedula en la década de 1950. 
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Lo cierto es que Girondo y Lange, una vez regularizados los transportes marítimos, realizaron, entre 

fines de mayo y principios de diciembre de 1947, un largo viaje que volvió a ponerlos en contacto 

con las nuevas corrientes europeas de renovación artística y literaria. Dejaban atrás las inmensas 

llanuras de silencio con un nuevo cruce transatlántico. 

Tras un paso por Inglaterra y Noruega, porque la escritora debía resolver trámites sucesorios 

de su familia, la pareja recorrió Italia, donde Girondo se reencontró con Giuseppe Ungaretti. En 

Roma recorrieron la Galleria Nazionale d’Arte Moderna en compañía de su mítica directora, Palma 

Bucarelli, una figura fundamental en el desarrollo de los movimientos estéticos de la segunda mitad 

del siglo XX. 

La mayor parte del tiempo, estuvieron instalados en París. En la ciudad desolada de la 

posguerra el poeta buscó en vano vestigios de la pasada bohemia: “los cafés tradicionales, 

prácticamente han desaparecido. Montparnasse, también”, declaró en una entrevista, y añadió que, 

pese al manifiesto decaimiento generalizado y las “urgencias materiales”, los museos habían 

comenzado a reabrir con una política elogiable: 

Lo más admirable, a mi juicio, es la organización de los museos. Le voy a explicar: el Louvre 
ha quedado consagrado actualmente al arte clásico europeo. La parte que ya está lista para la 
exposición cuenta no solamente con excelentísimas ubicaciones para las obras, sino también con 
cuadros explicativos, llevados a cabo en forma extraordinaria, que le aclaran la vista al más rudo 
de los espectadores... Luxemburgo, que era el museo de arte moderno ha quedado como museo 
del academicismo. Se han quitado de él las obras del impresionismo y del postimpresionismo, que 
se han llevado al Jeu de Paume, los impresionistas, donde cuentan con muy buenas salas, y también 
con gráficas en las paredes que realmente creo que son únicos en el mundo como calidad, interés 
y profundidad didáctica. Todo el postimpresionismo, hasta las adquisiciones actuales cubistas y 
todo lo demás, está en el Museo de Arte Moderno, tan magníficamente instalado y atendido como 
los demás (Anónimo, 1947, diciembre 26).518 

 
Girondo y Lange aprovecharon al máximo la situación. En una postal del 25 de agosto, 

dirigida a Adolfo de Obieta y Macedonio Fernández, la escritora afirmó: “Nosotros miramos y 

miramos y seguimos mirando todo lo que hay que ver” y el 10 de octubre le confesó a su hermana 

Haydée: “He visto tanta pintura, que casi creo que tengo cultura plástica”. 

En el Museo de Arte Moderno de París elogiado por Girondo, se llevaba a cabo una muestra 

relevante para la difusión de las corrientes vinculadas a la abstracción y al informalismo: el II Salon 

                                                 
518 El crítico de arte Charles Estienne sostuvo en esos días que el acontecimiento capital en París fue la reapertura de 

los museos: “Si l'on me demandait quel a été l’événement capital de la dernière saison, je répondrais sans hésiter; la 
réouverture des musées” (1947, agosto 28: 2). 
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des Réalités Nouvelles.519 Allí podía verse la obra de artistas como Wols, Hartung, Poliakoff, Moholy 

Nagy y muchos otros cuya estética sería considerada un art autre por el crítico Michel Tapié y que 

influiría en las ilustraciones de Girondo de los años siguientes. 

Otro museo destacado por Girondo era la continuidad y reorganización del etnográfico del 

Trocadéro, dirigido por su viejo conocido Paul Rivet:520 

Debo mencionar como realmente sorprendente también al Museo del Hombre, dirigido por 
el gran etnógrafo Paul Rivet donde se encuentran comprendidas todas las culturas populares, todas 
las artes populares... y la más asombrosa colección de piezas etnográficas, con abundancia de 
explicaciones y excelente distribución general... El Museo del Hombre, en cuyos laboratorios 
trabajan aproximadamente cuatrocientas o quinientas personas, es magnífico (Anónimo, 
entrevista, 1947, diciembre, 26: s.p.). 

 
El hecho muestra que Girondo mantenía su interés simultáneo por la vanguardia 

internacional y la antropología americana. Al respecto, otro dato revelador hasta hoy desconocido 

es que en este viaje el escritor asistió como miembro activo al XXVIII Congreso Internacional de 

Americanistas; él y Francisco de Aparicio fueron los únicos congresistas argentinos. La realización 

del encuentro entre el 24 y el 30 de agosto pudo haber sido determinante para la elección de las 

fechas del viaje. En el congreso, celebrado en el Museo del Hombre, “por primera vez después de 

la guerra se han reunido los Americanistas del mundo entero” (Lehmann, 1947: 80). Se presentaron 

trabajos de, entre muchos otros, Claude Levi-Strauss, Margaret Mead, Alfred Métraux y el propio 

Rivet. Pocos días después, varios congresistas fueron llevados a conocer sitios prehistóricos en el 

valle del Vézère, aunque ignoramos si el poeta argentino estuvo en la delegación. 

En la capital francesa Lange y Girondo asistieron también a un espectáculo memorable: Le 

procès, adaptación de la novela de Franz Kafka realizada por Jean-Louis Barrault y André Gide, 

representada en Théâtre Marigny por la compañía Renaud-Barrault. La pieza sería juzgada por la 

crítica como una continuidad de la estética de Jarry, Apollinaire y el dadaísmo, y una de las primeras 

                                                 
519 Un testimonio contemporáneo sobre los propósitos de esta muestra, entonces en su segunda edición, ofreció 

Estienne: “Comme l’écrit M. Frédo Sidès, son président fondateur, ce deuxième galon d’art abstrait continue, comme 
celui de l’année dernière, à rassembler les artistes sans aucune autre restriction que la non-figuration. Entendons par là 
le rejet délibéré, dans une œuvre d’art, de l’imitation, la reproduction, et même la déformation ou la stylisation de 
formes provenant de la nature, de la réalité extérieure” (1947, junio 23: 2). En la edición del año siguiente el Salon 
reservaría una sección a algunos miembros del grupo Madí. Véase Domitille d'Orgeval (2006). 

520 Paul Rivet, luchador antifascista, había retomado su actividad en el Museo en 1945, tras haber sido destituido por 
el gobierno de Vichy y perseguido por la Gestapo. Durante la ocupación alemana se refugió en Colombia y en México. 
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manifestaciones del teatro del absurdo,521 corriente cuya estética ha sido vinculada en ocasiones a la 

de En la masmédula, como por ejemplo Yurkievich (1970: 151) y Beristain (2001: 264). Asimismo, 

recordemos que en 1947 Isidore Isou publicó su Introduction à une nouvelle poésie et une nouvelle 

musique, por lo que es lícito preguntarse si en este viaje Girondo pudo haber entrado en contacto 

con el naciente movimiento letrista, que presentaría algunos puntos de contacto con la poética de 

En la masmédula. 

Sabemos que en París Girondo y Lange encontraron a intelectuales franceses, Francis de 

Miomandre, Jules Supervielle, Paul Éluard; a figuras del exilio español, Jorge Guillén, María 

Zambrano, Antonio Espina, Braulio Solsona, Francisco García Lorca, Francisco Giner de los Ríos, 

José María Quiroga Pla,522 y a algunos latinoamericanos presentes entonces en París, Acario 

Cotapos, Susana Soca, Felisberto Hernández, a quien habían conocido en Uruguay en 1945. 

Girondo impulsó la publicación de su libro Nadie encendía las lámparas (1947). Felisberto, en una 

carta dirigida a su familia en Montevideo, el 5 de julio de 1947, refirió: “Por aquí está Girondo y 

la Sra. los de Punta del Este, el amigo que influyó para que editaran el libro en la Sudamericana”. 

Un mes después, en otra carta, no mencionaba a Girondo por su literatura sino por su fortuna: “El 

que vino y también me invita a menudo es Girondo, el millonario argentino que me hizo imprimir 

el libro” (10 de agosto de 1947). A su vez, Norah Lange habló de Felisberto en cartas que no han 

llegado a nosotros y que ella menciona casi al final del viaje, cuando le escribe a su hermana Haydée 

acerca de “el uruguayo” que no sabe hablar francés y quiere “darse corte”, aludiendo sin duda a 

Felisberto Hernández: 

Como acabo de escribirle a Chichina, no tengo muchas novedades [...]. Parece que en el Pen 
Club piensan homenajearnos (a buena hora) junto con el uruguayo. No sé si aceptaremos. Oliverio 
no quiere decir discursos. El uruguayo pronuncia tan mal, pero es capaz, con tal de darse corte. Y 
yo hablaré, siempre que no deba renunciar a nada de mi espíritu. Qué cultura, carajo... 

 
No hay constancias de que se haya cumplido este homenaje a Girondo y Lange. Felisberto 

                                                 
521 “El proceso fue la primera pieza que planteó la temática del absurdo en pleno siglo XX. Precedió a las 

representaciones de Ionesco, Adamov y Beckett [...]. Barrault fundió la obra de Kafka, con la técnica de la que él se 
había nutrido y que se halla literaria y escénicamente dentro del Teatro del Absurdo –la tradición de los grandes 
iconoclastas–: Jarry, Apollinaire, los dadaístas, ciertos expresionistas alemanes, los surrealistas y los profetas de un teatro 
salvaje y cruel como Artaud y Vitrac” (Esslin, 1964: 267). Sobre la interesante recepción de Le procès, véase Kafka mis 
en scène (Ravy; Ravy, 2007: 7-25). 

522 El poeta y traductor de Proust, yerno de Unamuno, dedicó entonces su libro Morir al día (1946): “A Oliverio 
Girondo con el viejo y siempre vivo recuerdo de sus «poemas para leer en el tranvía», y la amistad devota de José María 
Quiroga Plá. Paris.” 
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Hernández sí fue presentado en el Pen Club de París por Jules Supervielle, el día 17 de diciembre 

de 1947 según Nicasio Perera San Martín (1977: 423). Pero para entonces Girondo y Lange ya 

estaban en Argentina: habían partido de Génova el 16 de noviembre en el vapor italiano 

Gerusalemme, para llegar a Buenos Aires el 8 de diciembre. Sin voluntad de establecer 

comparaciones, digamos que la nave que los trajo de regreso era una vieja reliquia de la década de 

1920, pronta a ser demolida como chatarra. Entre los compañeros de viaje había una señora de 71 

años de la oligarquía más ostentosa, viuda del fundador de La Fronda: Teodelina María Florencia 

Josefa del Carmen Lezica Alvear de Uriburu Uriburu, es decir, una tía lejana de Girondo. No debía 

ser una compañía muy vivaz, porque Norah Lange se lamentó en una carta a su madre: “El barco 

no es muy entretenido, es decir, nada. Tenemos poca gente con quien hablar. No sé dónde se está 

metiendo la gente linda”. 

Como era habitual, los cronistas entrevistaron a los pasajeros en cuanto bajaron del barco. A 

la pareja le pidieron su opinión sobre la situación política y artística europea: “Viajeros inquietos, 

poseedores ambos de una hábil percepción, como de un sutil espíritu de observación, era natural 

que su llegada despertase fundamental interés en el ánimo de los periodistas especializados en la 

crónica marítima”. Los distintos medios intentaban como podían dar cuenta de las respuestas del 

binomio Lange Girondo, que se superponían y complementaban como en la correspondencia. El 

periodista de Crítica lo resolvió así: “Al respondemos alternativamente Norah Lange y Oliverio 

Girondo a las cien y una desordenada preguntas acerca de la situación general europea, pondremos 

en boca de ambos todas las declaraciones” (Anónimo, 1947, diciembre 8). 

4.5. Ampliación del corpus (1943-1953) 

Como queda dicho, para comprender cabalmente la década de 1940, la menos estudiada de la 

trayectoria de Oliverio Girondo, es menester incorporar al corpus, en su posición cronológica, la 

gran producción poética no recogida en volumen, escrita y publicada antes y después de Campo 

nuestro, sobre la que no existe bibliografía crítica, excepto los pocos comentarios que acompañaron 

el rescate de algunos de los textos en el tiempo (Schwartz, 1999 y 2007; Greco, 2004). 

4.5.1. Textos dispersos (1943-1951)  

En lo que respecta a los textos dispersos, una línea de tiempo puede ayudar a visualizar el proceso y 

la intensa actividad del período. 
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Poemas dispersos 
 

Poemas luego recogidos 
en volumen 

 

 
Libro 

 
Otros textos 

 
Publicación 

periódica 

1942 

 “Poemas” 
 
“Tríptico” 
 
“Espera” 

Persuasión de 
los días 

 La Nación 

1943 
“FRISO” 
 
“PRODIGIO” 

   Saber Vivir 
 
Revista do Brasil 

1944    “Membretes” Papeles de Buenos 
Aires 

1945 

“TRAVESÍA” 
 
“PASEO” 

“Versos al campo” 1   Sed 
 
Saber Vivir 
 
La Nación 

1946   Campo nuestro   
1947      

1948 

“FIGARI PINTA” 
 
“ATARDECER” 
 
“EUFORIA” 
 
“NOCTURNO” 

   La Nación 

1949 
“DOS NOCTURNOS” I 
 
“DOS NOCTURNOS” II 

 El periódico 
Martín Fierro 

 Escritura 

1950 
“NOCTURNO” 
 
“VERSOS AL CAMPO” 2 

   La Nación 

1951 “INSTANCIAS A UN 

POETA” 
   La Nación 

1952      

1953 

 “El unonones pleno”, 
“Noche Tótem”, “Islas sólo 
de sangre”, “Canes más 
que finales”, “Aunque el 
sabor no cambie” 

  Letra y Línea 

 
En este cuadro se advierten excesos y carencias. Por un lado, al constatar la intensidad de las 

publicaciones entre 1948 y 1950, en especial el primer año, es posible preguntarse si Girondo 

preparaba un volumen que no llegó a editar, puesto que todos sus libros fueron anticipados de esta 

forma.523 Por otro lado, llaman la atención los silencios poéticos de 1944 y 1947; desde luego, no 

resulta fácil interpretar silencios, pero es posible contextualizarlos: el primero, quizá se haya debido 

                                                 
523 Mencionemos ahora sólo los correspondientes a los tres volúmenes de este período: cinco poemas de Persuasión de 

los días, en 1942, con tres publicaciones casi inmediatas, 5 y 26 de julio, 9 de agosto; Campo nuestro, como “Versos al 
campo”, el 7 de octubre de 1945; y cuatro poemas de En la masmédula, en noviembre de 1953. 
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a las múltiples dificultades señaladas por Norah Lange durante ese año; el segundo, al largo viaje 

por Europa. Fueron silencios de publicaciones, aunque no necesariamente de escritura, pues, como 

se verá, el vacío de 1952, que divide los dispersos de los inéditos, correspondió a un intenso período 

de experimentación. 

El texto que inaugura la serie de dispersos es “FRISO”, que analizamos largamente en el 

apartado sección anterior. Apareció en la revista Saber Vivir 34 (1943, mayo; recogido en Greco, 

2004: 41), acompañado por ilustraciones de Horacio Butler. Una segunda versión, con variantes, 

fue publicada en la Revista do Brasil 55 de Río de Janeiro (1943, septiembre, reproducida en 

Schwartz, 2007: 58). Estas fechas muestran que, de los poemas dispersos hasta ahora recuperados, 

fue el más cercano en el tiempo a Persuasión de los días. 

Figura 184 
Oliverio Girondo, “Friso”, en Saber Vivir 34 (1943, mayo), ilustraciones de Horacio Butler 

y en Revista do Brasil 55 de Río de Janeiro (1943, septiembre) 
 

  
 

La versificación se encuadra en la desarrollada por Girondo en ese libro. Como en “Dietética”, 

los 30 versos del poema están compuestos por 23 unidades métricas, en este caso, 16 endecasílabos 

y 7 heptasílabos, con abundantes asonancias entre versos plenos y versos dislocados: 

11 La ternura del pasto. / La distancia. 
7 El campo... / ¡Todo el campo! 
11 era para la dicha tumultuosa 
7 de los caballos blancos. 

 
Podría creerse que integraba el grupo de “poemas que nacieron cojos” y fueron excluidos de 

ese libro, según vimos en la carta antes citada de Girondo a Alberto Zum Felde, escrita a principios 

de 1943. Pero la doble publicación, en Buenos Aires y Río de Janeiro, con correcciones, excluye la 

idea de considerarlo material de descarte. 
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En el mismo número de la Revista do Brasil que “Friso” apareció “PRODIGIO”, con el título 

común de “Dos poemas” (1943, septiembre; recogido en Schwartz, 2007: 59). 

Figura 185 
Oliverio Girondo, “Prodigio”, en Revista do Brasil 55 de Río de Janeiro (1943, septiembre) 

 
 

La marcada presencia del yo es característica de la poesía de este período de Girondo. Se 

advierte aquí, no obstante, un motivo poco usual hasta entonces, la apelación a la memoria de la 

infancia, la confrontación entre el pasado y el presente, con una temporalidad extrañada en la 

duplicación de los adverbios ahora nunca: 

Yo la he visto crecer en las baldosas 
y llenarse de nidos. 
Yo he pasado las horas y las horas 
oculto entre sus hojas. 
 
Ahora nunca retoza por el patio, 
ni va de un solo vuelo hasta la sala. 
 

La carta prólogo de los Veinte poemas y el texto 14 de Espantapájaros habían expuesto la idea 

de que lo cotidiano es una manifestación modesta de lo absurdo. Al respecto observó Enrique Molina 

que esa “sin duda es una de las claves de toda su poesía”, en tanto “el absurdo surge del no-sentido 

de una realidad de esencia impenetrable, el escándalo de una conciencia instalada en una naturaleza 

opresora y sin solución. Absurdo de nacer y absurdo de morir” (1968: 25). En este poema disperso 

hay una inversión del sentido común sobre lo que es razonable y lo que es absurdo: el “prodigio”, 

el “encantamiento”, la “locura” resulta ser lo “real”, la “vida inerte”, la evidencia de que la silla sea 

silla, “y nada más que silla”, mientras que antes la imaginación podía verla como soldado, 

golondrina, caballo, carretilla, árbol, tambor. Es decir, retomando la idea de Espantapájaros 14, “la 

costumbre nos teje, diariamente, una telaraña en las pupilas” y por ello “al sentir deseos de viajar, 
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tomamos un boleto en una agencia de vapores, en vez de metamorfosear una silla en transatlántico” 

(95). Las sillas y las mesas son objetos cotidianos sometidos a un sistemático proceso de 

personalización en la literatura de Girondo antes de En la masmédula: 

Las mesas dan un corcovo y pegan cuatro patadas en el aire (13). 
 
Las sillas ya se habían trepado a las mesas para desentumecerse las patas (119). 
 

La versificación de “Prodigio” se ajusta a la correspondiente del período: son 25 versos de 7, 

11 o 14 (7+7) sílabas, con predominio de los endecasílabos y generalizada rima asonante. Una 

característica propia es que ninguno de los versos está partido.524 

En “TRAVESÍA”, en cambio, el ritmo visual y sonoro se apoya en la fragmentación de las 

unidades métricas. Este poema apareció en el segundo número de la revista Sed, dirigida por 

Osvaldo Svanascini, en enero-febrero de 1945, con ilustración de Mané Bernardo (reproducido en 

Schwartz, 2007: 60). 

Figura 186 
Oliverio Girondo, “Travesía”, en Sed 2, enero-febrero de 1945  

 
 

Sus 30 versos están compuestos por 16 unidades métricas, de las cuales sólo dos apenas 

aparecen plenas, entre ellas el único heptasílabo entre los 15 endecasílabos, uno de estos pleno y el 

resto partido. La base métrica subyacente esconde una estructura regular de cuatro cuartetas con 

rimas consonantes y asonantes de distribución no uniforme.525 

                                                 
524 En la transcripción de Schwartz hay una errata en el corte de los versos 14-15: “Adherida al empeño de ser silla y 

nada / más que silla”, presentando una improbable versificación de 13 y 4 sílabas. Lo correcto es “Adherida al empeño 
de ser silla / y nada más que silla”, de 11 y 7 sílabas. 

525 En la edición de Schwartz hay una errata en la transcripción del verso 34, que afecta al único endecasílabo pleno: 
“Médanos de ceniza y de olvido” en lugar del correcto “Médanos de cenizas y de olvido”, sin hiato. 
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11 Más allá de la luz, / en lo baldío, 
11 por senderos de fiebre! / ¿Dónde iría? 
11 Arena y más arena. / ¡Sequedades! 
11 Los perros me seguían, / me seguían. 
  
11 Negros ríos afónicos, / Tinieblas, 
11 Valles carbonizados. / ¿Dónde iría? 
11 Siempre, siempre al galope, / detrás mío. 
7 Opacidad. Vacío. 

 
La atmósfera rítmica y visual de inmaterialidad de “Travesía” está en directa relación con una 

serie de poemas fantasmagóricos de Persuasión de los días: “Vuelo sin orillas”, “¿Dónde?”, 

“Tríptico”, “Atardecer”, “Nocturno 7” o “Derrumbe”; véase este último: 

7 Me derrumbé, / caía 
7 entre astillas y huesos, 
7 entre llantos de arena 
7 y aguaceros de vidrio, [...] 
7 a través de la asfixia, 
7 del horror, / del misterio, 
7 más allá del aliento, 
7 de la luz, / del recuerdo (159). 

 
En la misma serie fantasmagórica, y con una partición extrema de los versos, se inscribe el 

siguiente poema publicado, “PASEO” (reproducido en Greco, 2004: 43-44). Apareció en Saber 

Vivir 57, acompañado por una ilustración de la artista plástica Sara Cobresman Kraes, casualmente 

en los mismos días en que La Nación publicaba “Versos al campo”, en uno de los momentos más 

decisivos de la historia argentina: octubre de 1945. Puede reconstruirse la historia de esta 

publicación por la correspondencia entre Girondo y Carmen Valdés, secretaria de redacción de la 

revista, que conservó también el dactiloscrito original. 
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Figura 187 
Oliverio Girondo, “Paseo”, dactiloscrito y publicación en Saber Vivir 57, octubre de 1945, 

con ilustración de Sara Cobresman Kraes 

  
 

Saber Vivir publicó en junio de 1945 un número “dedicado al 900”, que recogió textos de 

Jorge Luis Borges, Ramón Gómez de la Serna, el Vizconde de Lascano Tegui, Luisa Sofovich y 

Guillermo de Torre, entre otros. También Oliverio Girondo había sido convocado para colaborar 

por Carmen Valdés, pero él, que estaba aún en el Tigre, declinó cordialmente la invitación, evitando 

referir sus recuerdos del 1900, aun lo que podrían haber suscitado interés, como los de la exposición 

de Paris. Alegó estar consagrado a su siguiente proyecto; por las fechas, conjeturamos que se trataba 

de la redacción de los “Versos al campo”: 

Acabo de recibir las amables líneas donde Vd. me pide un comentario sobre la época del corsé 
y de los automóviles de formas antediluvianas. 

Tanto el tema como su deferencia hacen que el ofrecimiento sea tentador, pero en estos últimos 
días de veraneo estoy tan absorbido por lo que tengo entre manos que no puedo menos que 
renunciar a él (carta a Carmen Valdés, 14 de abril de 1945). 

 
Para compensar la negativa el poeta envió el original de “un pequeño poema que se presta a 

ser ilustrado”, teniendo en cuenta las características de la revista, que ofrecía un gran despliegue 

visual. Es el último poema de la guerra. Está compuesto por 27 versos muy breves, que producen 

el “ligero” ritmo vertical: 

Las ruedas 
ya ni rozan 
el sendero. 
A mi paso 
aletean 
los sombreros. 
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Voy en coche 
ligero. 
 
Han muerto 
los caballos, 
el cochero. 
Al galope 
me llevan 
los plumeros. 
 
Voy en coche 
ligero. 
 

La base métrica está formada por tres unidades heptasilábicas divididas en dos, las del 

estribillo, y ocho endecasilábicas, divididas en tres, con monorrima consonante y asonante entre las 

unidades. 

11 A Las ruedas / ya ni rozan / el sendero. 
11 A A mi paso / aletean / los sombreros. 
7 a Voy en coche / ligero. 
11 A Han muerto / los caballos, / el cochero. 
11 A Al galope / me llevan / los plumeros. 
7 a Voy en coche / ligero. 

 
Los motivos del caballo y el campo pueden inducir a creer que se trata de otro ejemplo de la 

serie bucólica de Girondo, pero el poema es más complejo de lo que a simple vista parece: el paseo 

al que alude se transfigura hasta convertirse en un cortejo fúnebre, que a su vez se convierte en un 

vuelo inmaterial, merced a los distintivos penachos de plumas de los caballos. Este cortejo 

reaparecerá en uno de los inéditos del período: “Tras los plumosos llantos de percherones lutos”. 

La blancura como color de la muerte lo vincula a “Responso en blanco vivo”, y su mirada 

precisamente “ligera” de la muerte, a “Tríptico”: 

¿Era yo, 
por el aire, 
ya lejos de mis huesos, 
la frente despoblada, 
sin memoria, 
ni perros, 
sobre tierras ausentes, 
apartado del tiempo, 
de la luz, 
de la sombra; 
tranquilo, 
transparente? (141). 
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Después de la guerra y el viaje a Europa en el que entró en contacto con las nuevas vanguardias 

europeas, la poética de Girondo comenzó un paulatino desplazamiento. Se advierte en uno de los 

poemas centrales del período, que presentamos más arriba, “FIGARI PINTA” (La Nación, el 11 de 

abril de 1948, recogido con variantes en Girondo, 1953: 9, y sin estas variantes en Girondo, 1968: 

389). 

Figura 188 
Oliverio Girondo, “Figari pinta” en La Nación, 2ª sección, el 11 de abril de 1948 

y en el catálogo de la Galería Witcomb Pedro Figari 1861-1938 (1953) 

  
 

“Figari pinta”, en su primera versión, constaba de 74 versos, compuestos exclusivamente por 

48 unidades endecasílabas, de las cuales más de la mitad, 26, aparecían partidas gráficamente. En 

la revisión de Witcomb quedaron 69 versos, porque Girondo eliminó uno, dividió otro y reagrupó 

seis que estaban partidos.526 A lo dicho en la sección anterior, agreguemos que el poema tiene un 

ritmo vertiginoso por la cantidad de unidades métricas partidas gráficamente y porque, al igual que 

“Corso” de los Veinte poemas, está formado por una sola oración, construida como un móvil de 

Calder, en el que las subordinadas cuelgan unas de las otras. Esta peculiar organización sintáctica 

se mantendría en los seis siguientes poemas dispersos y sería una de las características centrales de 

muchos de los poemas de En la masmédula. 

En la trasposición de la “criolla paleta socarrona” de Figari, Girondo empleó colores simples 

para aludir a la sonrisa del artista, y colores del pelaje de los caballos –como “tordillo” y “bayo”– 

para atribuirlos al cielo y a la silla. Pero el procedimiento principal era la vinculación metafórica de 

los colores con elementos rurales, construyendo unidades significativas, en la mayoría de los casos 

                                                 
526 El verso eliminado es “–como quien traza cruces sobre el suelo–”; el dividido: “y los gatos | con muchas relaciones”; 

los reunidos: “en las ramas, de tala, / de su mano”, “y un pedazo de cuerno / hecho boquilla”, “velorios de angelito / 
caramelo”, “que describe / con limpia pincelada”, “o chismosos postigos / de ancha siesta”, y “por algo comió choclo, 
/ entre pañales”, en el que además introduce la preposición por en reemplazo de para. Hay, además, reescritura de otros 
tres versos. 
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mediante sustantivos en función atributiva: blanco mazamorra, gris camino, ocre parva, celeste lejanía, 

azul aljibe, rojo federal, azul encinta, amarillo rastrojo, rosa rancho, granate matadura, negro catinga 

candombero. En este caso, las aposiciones fueron creadas por el poeta, pero el fenómeno en sí no es 

infrecuente en la lengua española para el caso de los colores, tanto en fórmulas lexicalizadas como 

metafóricas (verde botella, verde esmeralda, gris perla, azul cielo, rojo sangre, rojo pasión),527 que el 

propio Girondo usó en el poema de los colores de Persuasión de los días, “Salvamento”: “El 

bermellón gritaba. / Gritaba el verde nilo” (176). Lo que distinguía a “Figari pinta” era la extensión 

de la aposición a otros dominios: nube china, mate corazón, duende perro, tertulias palo a pique, 

tábano mirada. El procedimiento apositivo se incluye, en general, en lo que la retórica llama 

metábasis o hipostásis, es decir, el empleo de palabras en categorías gramaticales distintas a las 

habituales. 

Por la aposición metafórica y la sintaxis, “Figari pinta” se convirtió así en un punto de 

inflexión en la trayectoria de Girondo y empezó a sentar las bases de la poética venidera. 

La aún vacilante estética del período quedó manifiesta cuando pocas semanas después publicó 

“ATARDECER” en La Nación (9 de mayo de 1948; recuperado en Greco, 2004: 45). No debe ser 

confundido con otro poema del mismo nombre de Persuasión de los días cuyos primeros versos son: 

“Íbamos entre cardos, / por la huella”. 

Figura 189 
Oliverio Girondo, “Atardecer”, La Nación, 2ª sección, 9 de mayo de 1948 

 
 

Este poema está firmado en “Montevideo, mayo de 1948”; no tenemos otras constancias de 

un viaje al Uruguay en el período. En cuanto a la fecha, era habitual que los suplementos literarios 

la adecuaran al mes en curso en el caso de los colaboradores de Argentina o, cuanto mucho, al mes 

                                                 
527 Ver García Page-Sánchez “Los nombres de colores y el sustantivo «color». Morfología y sintaxis” (1990). 
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anterior para los del extranjero. Por ello, la datación no parece tener la misma importancia textual 

que en los poemas de la década de 1920. 

Es una de las incursiones más explícitas de Girondo en la estética neorromántica del 40: 

La tarde, en mí, se muere entre ladridos, 
sin rostro ya, ni luz, ensimismada, 
diluida, al fin, en ritmo ensombrecido, 
en mustia soledad, su voz latente, 
dentro de mí, quizás, hecha latido 
junto a la oscura calma, sin orillas, 
que en acallado mar, inexistente 
anega con su oleaje de sigilo, 
tan lúcida agonía y tanta muerte... 
acaso en mí también, y en la penumbra, 
que humilde y resignada se arrodilla 
ante la vocación evanescente 
de este fugaz instante ya perdido, 
perdido, ¡sí!, perdido para siempre. 

 
En el comienzo del poema reaparece una imagen ya presente en el “Nocturno 3” de Persuasión 

de los días: 

Me asomo a los ladridos. [...] 
No me agrada esta calma, 
este silencio muerto (147). 
 

Al tratar el tópico de la fugacidad del tiempo, Girondo parece incurrir en ese tabú de las 

vanguardias que es la confesión sentimental. La fuerte presencia del yo (en mí, dentro de mí, en mí) 

contrasta con la despersonalización de los venideros poemas de En la masmédula. El poeta da un 

salto atrás, por encima de la vanguardia y el modernismo, hasta instalarse en los dominios de 

Bécquer: 

Cuando, entre la sombra oscura, 
perdida una voz murmura 
turbando su triste calma, 
si en el fondo de mi alma 
la oigo dulce resonar (Rimas, XXVIII). 
 

El registro romántico del poema se intensifica por los sombríos colores y la cargada 

adjetivación: tarde ensimismada y diluida, ritmo ensombrecido, mustia soledad, voz latente, oscura 

calma, acallado mar inexistente, lúcida agonía, penumbra humilde y resignada, vocación evanescente, 

fugaz instante perdido. La anteposición de muchos de estos adjetivos detiene el ritmo del poema 

constituido por una única oración que, como la tarde del primer verso, parece prolongarse 
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agónicamente hasta el final, en que se pierde para siempre; es decir, el mismo recurso sintáctico que 

da levedad a los versos partidos de “Figari pinta”, aquí sobrecarga la lectura por la sucesión de 

endecasílabos plenos. La figura retórica de la derivación aumenta la inmovilidad: ladrido, latido, 

latente (aunque en este último caso, como se sabe, corresponde a una falsa etimología). El final, con 

la insistente repetición de “perdido, / perdido ¡sí! perdido”, se basa en una estructura heptasilábica 

usada por el poeta desde sus primeros años: 

desnudo ¡sí! desnudo (2007: 35) 
 
La proa ¡sí! la proa (2007: 43), 
 

que era muy frecuente en Persuasión de los días: 

La baba. / ¡Sí! Es su baba (144) 
 
Vomita. / ¡Sí! / Vomita (157) 
 
Cansado / ¡Sí! / Cansado (162) 
 
Sólo yo... / ¡Sí! / Yo sólo (183) 
 
Lloremos. ¡Sí! Lloremos (189) 
 
Yo también / ¡Sí! Yo tengo (191) 
 

y aparecerá hasta en En la masmédula: 

la mezcla / sí / la mezcla (p. 219) 
 

Hay que destacar, asimismo, la estructura de este “Atardecer”: es una serie de 14 endecasílabos 

plenos, que, pese a la irregularidad de sus rimas asonantes y consonantes, y su presentación como 

una estrofa única, nos permite descubrir que pocos años antes de su segunda vanguardia, Girondo 

escribió un soneto. En rigor, ya había publicado uno en Calcomanías, el ya mencionado “Siesta”, 

pero éste no estaba exento de la ironía de sus primeras obras, que faltaba por completo en 

“Atardecer”. Señalemos como una coincidencia que ambos sonetos, tan distintos, tratan sobre la 

inmovilidad del tiempo y usan la misma imagen de la dilución entre el sonido de los animales y la 

tarde. 

“EUFORIA” apareció en La Nación, el 6 de junio de 1948, y fue recogido en la primera edición 

de las obras completas (Girondo, 1968: 392). 
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Figura 190 
Oliverio Girondo, “Euforia”, La Nación, 2ª sección, 6 de junio de 1948 

 
 

Los 41 versos están compuestos por 21 unidades endecasílabas, en su mayoría partidas en 

dos, con rima asonante irregular, en una serie rítmica ligera. 

La última unidad enlaza la subjetividad del poema anterior (en mí) con un anticipo del libro 

venidero (hasta la médula): 

y en mí —¡ya para siempre!— 
hasta la médula. 
 

El erotismo, ausente en los dos libros previos, vuelve a asomar aquí escuetamente, en 

imágenes de la memoria que emplean sustantivos en función de adjetivo (vuelo espuma): 

apetencia, voraz [...] 
–de espalda femenina 
y asoleada–, 
sexual azul remanso, 
vuelo espuma, 
horizonte, horizonte, 
y humareda 
–algosa cabellera 
en el recuerdo–. 
 

Hay también un regreso a la atmósfera panteísta de Persuasión de los días, con determinación 

del ahora y el aquí, y acumulaciones como las de “Gratitud”: “soñolencia / limón / bostezo hiedra” 

y mención directa de elementos primordiales que adquieren dimensión trascendente pues son fervor 

devoto, milagro, y en este sentido debe entenderse la euforia del título: 

junto al fervor devoto de los pinos, 
azul, ellos también, 
ya casi cielo, 
y de cuanto es sustancia 
y es entrega, 
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milagro permanente, 
brisa, piedra 
 

El sentimiento de “comunión plenaria” ante el mar en la playa es una transformación 

significativa respecto de la ironía cubista del “Croquis en la arena” publicado un cuarto de siglo 

antes. Sitúa al Girondo de la década de 1940 en proximidad de Animal de fondo de Juan Ramón 

Jiménez, escrito precisamente en esos mismos días.528 

Conciencia de hondo azul del día, hoy 
concentración de trasparencia azul; 
mar que sube a mi mano a darme sed 
de mar y cielo en mar, 
en olas abrazantes, de sal viva. 
 
Mañana de verdad en fondo de aire 
(cielo del agua fondo 
de otro vivir aún en inmanencia) 
esplosión suficiente (nube, ola, espuma 
de ola y nube) [...] 
conciencia hoy de vasto azul, 
conciencia deseante y deseada, 
dios hoy azul, azul, azul y más azul (Jiménez, 1949: 40). 
 
Mar verde y cielo gris y cielo azul 
y albatros amorosos en la ola, 
Y en todo, el sol, y tú en el sol, mirante 
dios deseado y deseante, 
alumbrando de oros distintos mi llegada; 
la llegada de este que soy ahora yo, 
de este que ayer mismo yo dudaba 
de que pudiera ser en ti como lo soy (Jiménez, 1949: 74). 
 

Hasta aquí podía tratarse de meras coincidencias; no obstante, a pesar de que la evolución de 

la poética de Girondo sería muy diferente de la de Juan Ramón Jiménez, como veremos, el segundo 

habría de ejercer sin duda una influencia decisiva sobre el primero. Recordemos que Juan Ramón 

Jiménez y Zenobia Camprubí visitaron la Argentina poco después de la publicación de “Euforia”, 

entre agosto y noviembre de 1948. El poeta andaluz leyó en público algunos de los poemas que 

Animal de fondo, editado en Buenos Aires al año siguiente, y mantuvo contacto con Girondo y 

Lange, quienes asistieron a todas las conferencias y lecturas del poeta andaluz. Para homenajearlo 

organizaron una recordada cena a la que también asistió Macedonio Fernández. Ese día Juan 

                                                 
528 Ver al respecto la exhaustiva cronología de la edición crítica y facsimilar de Dios deseado y deseante (Jiménez, 2009). 
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Ramón les dedicó un ejemplar de Poesías escojidas (1899-1917), “A Nora y Oliverio en esta casa 

que me atrae como un imán, y con la que soñaré hasta que vuelva”. Se conserva numerosa 

correspondencia intercambiada entre ellos, muy afectuosa, gracias a la cual sabemos que Girondo 

resolvió mediante sus contactos las dificultades de alojamiento y navegación que Jiménez y 

Camprubí sufrieron al final del viaje. En el proyecto de reedición de Animal de fondo como Dios 

deseado y deseante, Juan Ramón Jiménez apuntó una dedicatoria manuscrita: “Me gusta dejar al 

frente de este libro completo los nombres de los que comprendieron comprendiéndome, cuando 

fue sólo su comienzo”; enumeraba entonces a quince personas, entre las que estaban Oliverio 

Girondo, Eduardo Mallea y Rafael Alberti, indicando que el poeta argentino estuvo cerca de alguna 

etapa del proceso de composición del libro. 

Cuando Juan Ramón Jiménez todavía estaba en Buenos Aires, Girondo publicó en La Nación 

su siguiente poema disperso, el “NOCTURNO” cuyos primeros versos son “El humo azul, azul, / 

entre mis dedos” (1948, octubre 31). Iniciaba así una llamativa serie de cuatro nocturnos seguidos. 

Éste fue el único incluido en las Obras completas de 1968 en la sección Poemas no recogidos en 

volumen. 

Figura 191 
Oliverio Girondo, “Nocturno”, La Nación, 2ª sección, 31 de octubre de 1948 

 
 

Sus 35 endecasílabos dislocados conforman la base de los 50 versos asonantados. La escasa 

fragmentación ralenta el ritmo de la segunda parte, que introduce “el rumor interior de la 

penumbra”. De nuevo se advierte la convergencia con versos del Juan Ramón Jiménez, como los 

citados más arriba: “dios hoy azul, azul, azul y más azul”. Pero es necesario recordar que Girondo 

ya había empleado esta duplicación del adjetivo desde la década de 1920, como vimos en los 

cuadernos del viaje a Egipto y en el dactiloscrito “Campo nuestro...” El poema discierne el presente 
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y la memoria, el aquí nocturno, con el allá lejos “en plena resolana de naranjas. En el recuerdo, 

mediante otra metábasis, asoman “mujeres amapola”. Esta imagen femenina tiene que ser vinculada 

con la simultánea producción plástica de Girondo, de tendencia surrealista, en la que, como vimos, 

abundaban figuras de mujeres con partes del cuerpo metaforizadas. 

Los siguientes poemas dispersos aparecieron con el título común de “DOS NOCTURNOS”, 

numerados 1 y 2, firmados “Buenos Aires, diciembre de 1948”. Fueron publicados en el sexto 

número de la revista uruguaya Escritura en enero de 1949.529 En el número anterior de la revista, 

Juan Ramón Jiménez había publicado “Con la Cruz del Sur”, que poco después integraría el 

poemario Animal de fondo. Los “Dos nocturnos” de Girondo fueron reproducidos y comentados 

por Jorge Schwartz (1999: 418). 

Figura 192 
Oliverio Girondo, “Dos nocturnos”, Escritura 6, Montevideo, enero de 1949 

 
 

Ambos “Nocturnos” tienen 20 versos, con pocos endecasílabos partidos. Disponiendo su base 

métrica de manera regular, se advierte que también el primero de ellos, como “Atardecer”, puede 

ser visto como la desarticulación visual de un soneto. 

 1 
11 A tu sereno y mágico desnudo 
11 y suave azul lunar / lacios cabellos 
11 de tan húmedo aliento / y fácil sueño,530 
11 como la voz que enciende esa ventana 
7 aquella luz que calla  
11 tras tanta suelta sombra de alta fiebre, 

                                                 
529 La revista Escritura apareció en Montevideo entre 1947 y 1950. Contó con las firmas de importantes colaboradores 

uruguayos y extranjeros. Fue dirigida hasta el número 5 por Julio Bayce, Carlos Maggi y Hugo Balzo. A partir del 
número 6, en el que colabora Girondo, figura un consejo de redacción más amplio, ya sin la presencia de Maggi. 

530 La transcripción de Schwartz presenta una errata, húmero por húmedo, que se mantiene en Girondo (2001: 197) 
y (2007: 63). 
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11 quiero, noche, mezclar, / –aunque me duela–, 
11 en un sólo y unánime latido, 
11 este insomne rumor / de árbol de venas 
11 que nutre la impaciencia de mis grillos, 
11 hasta que mi penumbra se estremezca 
11 ante el cielo lunar de tu desnudo, 
11 y en soledad / recline la cabeza, 
11 al sentir que tu pulso / es ya tan mío. 

 
 2 
7 Basta un rumor perdido, 
11 todo andar arrastrado y quejumbroso,531 
7 cualquier sombra que llama, 
11 el suicidio puntual de cada hora, 
11 esos pasos con hábitos grisáceos 
11 o esta humilde oración de árbol hermano 
11 que distiende, al orar, / manos y brazos, 
11 para que sólo quiera confundirme 
7 con tanta voz mendiga… 
11 pero en vez de intentar un balbuceo, 
11 ya que nunca podré, noche, ulularte, 
11 oscuramente hueco / y sin un gesto 
11 permanezco en silencio, 
11 como una res de sombra que se orea 
11 y cuelga / –de mí mismo– / y se desangra 
11 crucificada, noche, ante tu cielo. 

 
Puede verse que los dos están compuestos por una sola oración, con un solo núcleo verbal: 

quiero mezclar en el primero; permanezco en el segundo. Para Schwartz, aquí “Girondo cae en clisés 

románticos que difícilmente vemos reproducidos en el resto de su obra: un «suave azul lunar», o 

«lacios cabellos» para terminar para terminar con la imagen del encuentro con la amada: «al sentir 

que tu pulso / es ya tan mío». Un romanticismo dulzón que justifica la exclusión de las OC” (1999: 

421).532 En verdad, el tú al que ambos poemas dirigen sus vocativos no corresponde a “la amada”, 

sino a la noche, lo que por cierto no disminuye el “romanticismo” señalado por Schwartz. En 

ambos, se compara el cuerpo humano con un árbol. En el primero, además, es posible ver un eco 

simbolista en el empleo de la sinestesia que cruza la luz y el sonido en dos versos paralelísticos: 

                                                 
531 También esta transcripción presenta una errata, mantenida en Girondo (2001: 197) y (2007: 64): “tanto andar 

arrastrado y quejumbroso” en lugar de “todo andar arrastrado y quejumbroso”. 
532 Jorge Schwartz, además de ser el principal divulgador de la obra desconocida de Girondo, es autor de los más 

sugestivos ensayos sobre el poeta; en este punto, sin embargo, no creo que pueda compartirse su hipótesis, que repite 
poco después: “supongo que excluyó de sus OC los nocturnos publicados en Montevideo en 1949 dada su cuestionable 
calidad poética” (1999a, p. 442). Más allá del juicio de valor, lo cierto es que los poemas no fueron excluidos por 
Girondo porque no fue él quien compiló sus obras completas. 
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“como la voz que enciende esa ventana / aquella luz que calla”. El segundo, como mencionamos, 

quiere mostrar la imposibilidad de expresar una experiencia inefable, ni siquiera como balbuceo o 

ululato. Por ello es oportuno revelar que, en esos mismos días, Girondo envía una carta a Juan 

Ramón Jiménez, donde equipara la escritura poética con el balbucear: 

Como todos los veranos –desde fines de diciembre a primeros de mayo– nosotros nos hemos 
enclaustrado, a trabajar en una quinta de los alrededores de Buenos Aires. 

Veremos si después de muchas horas ante la mesa –auténtica musa con la que se puede contar–, 
logramos algún balbuceo (23 de enero de 1949).533 

 
La serie de nocturnos dispersos se completó con uno que aún no había sido recuperado 

cuando Schwartz presentó los dos anteriores y analizó la cuestión de los nocturnos en la producción 

del poeta (1999: 421). Este poema desconocido es el número quince, el último cronológicamente, 

que añade así un año al período estudiado. “NOCTURNO” apareció en La Nación el 8 de enero de 

1950 (recogido en Greco, 2004: 46). Sus primeros versos son “Mientras releo: / este confuso cielo”. 

Figura 193 
Oliverio Girondo, “Nocturno”, La Nación, 2ª sección, 8 de enero de 1950 

 
 

Sólo cinco unidades métricas aparecen divididas; los 22 versos despliegan una única oración, 

fragmentada en cláusulas separadas por comas, guiones y puntos suspensivos, que le dan al poema 

un ritmo entrecortado, de balbuceo casi místico, hasta concluir como síntesis final en el silencio y 

la nada. 

11 Mientras releo: / este confuso cielo, 
11 esos rostros de cal / y sombra viva, 
11 ese duende rumor con paso de agua, 
7 alguna muerte amiga, 

                                                 
533 El mismo día Norah Lange le escribe a Jiménez: “Ahora estamos en el campo a 40 kilómetros de Suipacha. Oliverio 

gracias a Dios está muy bien y trabaja casi todas las horas que se propuso, hasta 3 o 4 de la mañana”. 
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11 y te pronuncio y te repito: lluvia, 
11 –¿desde qué tiempos / y qué vida antigua?– 
11 una desierta voz / –casi de lluvia– 
11 cruza la altiplanicie de los sueños 
11 –como un eco perdido que se apuna 
11 y tropieza entre sombras y cae muerto–, 
11 al repetirse y repetirte lluvia... 
11 mientras releo: / la claustral costumbre 
7 de aquel árbol sin alas, 
11 el atónito andar de algún recuerdo 
7 recién resucitado, 
11 la ansiedad abierta de estas manos, 
7 en vez de decir: nada. 

 
La metáfora del observar como releer es la confesión de quien ve las cosas como un tópico, al 

“repetirse y repetirte”; es lo que Girondo llamará en En la masmédula “los sentidos sin sentido” 

(253), aspirando al “volver a ver” (255), “el verdever / el todo ver en libre aleo el ser “ (227), “antes 

que se dilate la pupila del cero” (226), que en cierto modo es la continuación del manifiesto: 

“Martín Fierro artista, se refriega los ojos a cada instante para arrancar las telarañas que tejen de 

continuo: el hábito y la costumbre” (1924, mayo 15). En Persuasión de los días, Girondo había 

enunciado la misma idea: “y seremos capaces de acercarnos al pasto, / a la noche, / a los ríos, / sin 

rubor, / mansamente, / con las pupilas claras, / con las manos tranquilas” (200). El interlocutor, el 

tú que propone este poema, es la lluvia, como “vida antigua”, elemento mítico de pureza, análogo 

al campo de Campo nuestro o a la noche de los nocturnos de Uruguay. El verso central del poema 

(“cruza la altiplanicie de los sueños”) crea un paisaje abstracto y alucinatorio semejante al de la 

pintura metafísica o los nocturnos de Xavier Villaurrutia. 

En tal sentido, habría que atenuar la afirmación de Schwartz de que la continua producción 

de nocturnos prueba que “paralelamente al proceso de producción de vanguardia en Girondo, 

discursos románticos y realistas absolutamente anquilosados conviven a lo largo de su obra”, porque 

esa forma sólo es un “estereotipo romántico musical del siglo XIX” (1999: 419). En primer lugar, 

hay que considerar que el mero hecho de tratarse de un “nocturno” no convierte un poema en un 

cliché finisecular. Fueron muchos los autores latinoamericanos, después de Darío, que escribieron 

nocturnos en la primera mitad del siglo XX, como, por ejemplo, Tablada, Huidobro, Mario de 

Andrade, Florit, Pellicer o Paz, además de Villaurrutia. Aun en la Exposición de la actual poesía 

argentina 1922-1927 (organizada por Pedro-Juan Vignale y César Tiempo, Buenos Aires: Minerva, 

1927) se incluyeron nocturnos de Alvaro Yunque, Nalé Roxlo, Rega Molina, Marechal y González 
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Lanuza (quien además publicó otro nocturno ultraísta el 18 de julio de 1925 en el número 19 de 

Martín Fierro). No debe olvidarse tampoco a escritores de la vanguardia francesa a los que Girondo 

admiraba, como Paul Morand, cuyo “Nocturne” de Lampes à arc, de 1919, tiene un indiscutible 

aire de familia (y de época) con los nocturnos de los Veinte poemas, o como Jules Supervielle, cuya 

antología Choix de poèmes, realizada por Girondo en 1944, incluye una sección titulada “Nocturne 

en plein jour”, donde se lee por ejemplo: 

Je suis seul sur l'océan 
Et je monte à une échelle 
Toute droite sur les flots, 
Me passant parfois les mains 
Sur l'inquiète figure 
Pour m'assurer que c'est moi 
Qui monte, c'est toujours moi (1944: 205). 
 

Asimismo, tal como señalamos al presentar estos poemas dispersos (Greco, 2004), el último 

Girondo, el de En la masmédula, que en “Posnotaciones” se llama “amigo de la noche”, es autor de 

poemas como “Noche tótem”, “Alta noche”, “Gristenia” o “Las puertas”, que son de hecho 

nocturnos aunque no lleven tal título. Jarkowski observa al respecto que “en su recurrencia, los 

nocturnos de Girondo componen algo así como una serie de contrapoemas de su obra; el revés 

sombrío, lento, triste, reflexivo, de una faz luminosa, veloz, alegre, erótica (2001: 10). Al considerar, 

por ejemplo, el caso del “Nocturno 2” de 1949, es innegable que puede verse como una estación 

intermedia entre Persuasión de los días y En la masmédula. Los versos: 

pero en vez de intentar un balbuceo, 
ya que nunca podré, noche, ulularte, 
oscuramente hueco / y sin un gesto 
permanezco en silencio, 
 

derivan de la pérdida de la inocencia ancestral del “Nocturno 3” de 1942: 

A través de la veta, mineral, de una nube, aparece la luna. [...] 
La miro. 

Quiero ulular. 
No puedo (148). 

 
Y al mismo tiempo son objeto de reescritura en uno de los textos más notables de la poética de la 

década de 1950. Compárese este “Nocturno 2”, con su traducción masmedular en “El unonones”: 

“Nocturno 2” (1949)  “El unonones” 
   
oscuramente hueco 
y sin un gesto 

 El uno solo en uno 
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permanezco en silencio, 
como una res de sombra que se orea 
 
 
y cuelga 
–de mí mismo– 
y se desangra 
crucificada, noche, ante tu cielo. 

 
res de azar que se orea ante la noche en busca de sus 

límites perros 
 
y tornasol lamido por innúmeros podres se 

interllaga lo oscuro de su yo todo uno 
crucipendiente sólo de sí mismo 

 
El yo del nocturno, oscuramente hueco, como una res de sombra que se orea es, ahora, el uno, lo 

oscuro de su yo, res de azar que se orea; la primera cuelga crucificada de mí mismo; el segundo, está 

crucipendiente sólo de sí mismo. Más allá de la manifiesta continuidad, la confrontación permite 

observar también las diferencias en el proceso de metaforización. En el caso de la imagen idea de la 

res que se orea, el primer texto introduce la comparación mediante el habitual empleo de la 

conjunción como; el segundo procede por yuxtaposición. Abundan las construcciones comparativas 

en Persuasión de los días, presentadas incluso en series: “como tibios pescados corrompidos... como 

mustias acelgas digeridas... como resumideros ululantes” (135); y no están ausentes en Campo 

nuestro: “como un grávido vientre” (209); pero desaparecen por completo en En la masmédula, que 

no tiene ni un solo comparativo.534 

Así pues, en segundo lugar, los discursos antagónicos de Girondo, más que ser paralelos, 

parecen alternos y complementarios. Esta serie de nocturnos no es una “excrecencia”: la 

recuperación de la obra dispersa nos muestra una perspectiva más amplia, y aquello que antes 

parecía una excepción deja de ser tal, para convertirse en un período poético cabal. Y en este punto 

sí hay que coincidir con Schwartz: “Esto echa por tierra la visión de un proceso lineal en la 

producción poética de Girondo” (1999: 417). 

Obsérvese que el cambio radical de su estética comenzó a verificarse apenas unos meses 

después de aparecido el último de los nocturnos y aún en los dominios de la atmósfera rural de 

Campo nuestro, tal como anticipamos en el apartado dedicado a la historia de este libro, cuando 

Girondo publicó la segunda colección de “VERSOS AL CAMPO” en La Nación el 10 de diciembre 

de 1950 (recogido en Schwartz, 1987: 26), en los que ya no dirige sus vocativos al campo, sino a la 

tarde o a la noche, como en los últimos nocturnos, e incluso a un barroco “polvo fantasma”, 

“sombra de nada”. 

                                                 
534 La palabra como aparece una sola vez en todo el libro, pero en función condicional, como si, en “Habría”, uno de 

los poemas tardíos de la tercera edición: “como si pospudiera” (255). 
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Figura 194 
Oliverio Girondo, “Versos al campo”, La Nación, 2ª sección, 10 de diciembre de 1950: 1. 

 
 

Este extraordinario texto permaneció disperso muchos años; no fue incluido en la edición de 

las obras completas de Girondo de 1968 e, inexplicablemente, tampoco en las de 1999, pese a que 

ya había sido individualizado por Beatriz De Nóbile (1972: 87), reproducido en 1984 por la revista 

Xul, en 1985 por el diario Tiempo Argentino y en 1987 por el Homenaje a Girondo de Schwartz e, 

incluso, citado por el propio compilador en el prólogo. Por ello, quizá, no ha recibido tratamiento 

crítico.535 No hubo tampoco, como es lógico, recepción pública de estos versos, aunque subsiste un 

testimonio privado que resulta interesante para entrever cómo desconcertaron a algunos colegas. Se 

trata de una carta del 31 de diciembre de 1950 de Amaro Villanueva a Álvaro Yunque, quien por 

entonces estaba compilando su Antología gauchesca rioplatense: 

¿Qué impresión le causaron los versos de Oliverio Girondo, aparecidos en La Nación, hace dos 
o tres semanas? Yo por lo menos hace mucho que no veía nada de este intento en las ediciones 
dominicales de nuestra prensa. Me parece que el caso está lleno de sugestiones, ya que no es posible 
decir de aciertos, que los hay.536 

                                                 
535 El prologuista compilador de la Obra completa de 1999 reprodujo sólo algunos pasajes del texto y profirió al 

respecto: “Girondo, en cambio, construye una forma discursiva peculiar, estereoscopía del individuo que es un hombre 
«sólo de sombra», vaciado, como vaciado, ramificado, está el propio lenguaje, ahora apenas una herbosa voz. Tan herbosa 
como el romero, que en lengua pampa es chilca o quilca lo que también vale por caña o papel –recordemos las Chilcas 
de Juan Carlos Welker, nacidas, según Borges, de un impertinente cristal que espejea otras quilcas, las araucanas 
escrituras– signo, como se ve, tan preñado de sentidos como una girba árabe o quilma castellana, odres donde entrebrilla 
la iluminación de Interlunio [...]. Declinación de la metáfora en favor de una paronomasia exacerbada o una 
prosopopeya embutida; definición de la libertad como independencia; exaltación de la autosuficiencia; descomposición 
de la comunicación intersubjetiva en provecho de individualidades intransigentes. Por todo ello la pupila del cero ladra, 
como ladra la «Canción» de Robert Creeley, según Régis Bonvicino o como ladran los esclavos de las pirámides egipcias. 
[...] Ante el luto de esa voz, Girondo vacila. No sabe si ese sentimiento esquivo y extraño –«¿Hambre de cielo o de 
nada?»– traduce una despedida de la vanguardia o un ciclo de modernidad desagotada. ¿Mearé o beberé agua? En todo 
caso ese signo ambiguo, esa inflexión no dimensional o entredimensional de Nijinski con Güiraldes, crea en el poeta 
un espacio inaugural y la genealogía de un lenguaje, que se sitúa En la masmédula de su aventura” (1999: LXXX). 

536 Carta conservada en el archivo Yunque de la Biblioteca Nacional argentina. 
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A pesar de su poca repercusión, los “Versos al campo” de 1950 presentan elementos que no 

pueden ser soslayados. El primero es la articulación de la abstracción del texto con una vaga 

atmósfera criollista, generada no sólo por el léxico, sino en especial por una versificación vinculada 

a la poesía gauchesca y que constituye una absoluta novedad métrica para el poeta, no repetida antes 

ni después: el empleo del octosílabo, metro en el que están compuestas 57 de las 88 unidades 

métricas: 

Su pingo entero y nocturno 
el silencio ha sofrenado. 
Pasta el humo de los ranchos. 
 
Pero las huellas se van.537 
 

Hay también veinte heptasílabos y un puñado de versos cortos y dislocados de difícil 

acoplamiento, con los que Girondo diseña un desierto de silencios, tematizado en los versos, 

atravesado por los blancos y apoyado en el ritmo sonoro de la desarticulada versificación, en su 

mayoría heptasílabos plenos o fragmentados, es decir, lo que Octavio Paz llamaba “música para los 

ojos”, en su triple dimensión semántica, visual y sonora, como puede verse en el siguiente ejemplo: 

4 Al galope, 
7  en su caballo muerto, 

7{ 
ya se aproxima, 
 noche, 

7{ 
el silencio, 
 al galope. 

  

9{ Aunque sofrene y beba 
 luna; 

7{ 
como una yegua, 
 noche, 

7 espéralo desnuda, 
4  al galope. 

 
Este el único segmento cuyas unidades métricas no son regulares, por la presencia de pies 

quebrados de difícil asimilación. No hay en la versificación precedente versos de dos o cuatro sílabas, 

pero ya vimos que este texto es único en cuanto a la métrica. El principio y del final podrían pensarse 

como endecasílabos con hiato entre versos “Al galope, || en su caballo muerto”, “espéralo desnuda, 

                                                 
537 En este pasaje no resulta aventurado percibir una alusión al comienzo del Fausto de Estanislao del Campo (“Capaz 

de llevar un potro / a sofrenarlo en la luna”), de cuya concepción fue testigo Josefa Uriburu. 
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|| al galope”, pero parece más natural considerarlos combinación de tetrasílabos con heptasílabos. 

En cuanto a “Aunque sofrene y beba / luna”, las dos soluciones posibles, considerarlo o bien un 

eneasílabo, o bien un heptasílabo más un bisílabo, implican aceptar el empleo de dos metros, el de 

9 y el de 2, que no aparecen en el resto del texto ni en toda la versificación de Girondo desde 

Persuasión de los días. Podría ser señal de apertura a modalidades más libres de versificación o 

deberse, como en otros casos que vimos, a una simple errata en la publicación. 

A diferencia de los siete poemas anteriores no está compuesto por una sola frase. Los versos 

se agrupan en catorce bloques independientes, claramente segregados, en la mayoría de los casos, 

por filetes divisorios. En otros, la conclusión del segmento está marcada por el final de la columna, 

ya que gráficamente no se estilaba disponer líneas en esa posición. No hay continuidad rítmica ni 

semántica entre las columnas: 

Pero las huellas se van. // Nocturno mugido solo (1 y 2) 
 
el relincho, tarde muerta. // Amigo sapo (2 y 3) 
 
Distancia madre de todo. // Al galope (4 y 5) 
 

Aunque si la hay entre la 3 y la 4: 

Se aquerencia mi penumbra. // Fuga de garzas nupciales. 
 

por la anáfora textual: “Me están hablando los campos”, repetida dos veces en la columna 3 y una 

en la 4. 

Es un texto de un ritmo único en la obra de Girondo, con yuxtaposiciones cubistas, un 

montaje brusco entre los breves segmentos que no conforman un poema unitario, y una 

entrecortada sintaxis de oraciones en su mayoría unimembres: 

Angustia padre de toro. 
Cielo absorto. 
Campo sordo. 
Distancia madre de todo. 
 
En esa nube. En pelo. 
¡A los lonjazos! Cielo. 
¡A la carrera! 
En esa nube overa. 
 

El poema puede ser puesto en relación con una ilustración sin fecha de Girondo, recuperada 

póstumamente, que representa el fantasmal galope del esqueleto de un caballo. 
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Figura 195 
Oliverio Girondo, ilustración, s.f.  

 
 

4.5.1.1. Lecturas: la aposición metafórica 

Otro elemento peculiar de los “Versos al campo” de 1950 es la exacerbación del uso de sustantivos 

o sintagmas nominales en función de adjetivos, ya señalado en “Figari pinta”, la metábasis. En su 

larga tradición, este procedimiento fue recurrente en Quevedo, como observa Dámaso Alonso: “del 

estrujón quevedesco, las funciones arquitectónicas resultan transformadas: tal voz anocheció 

sustantivo que al encontronazo se despierta adjetivo («él era un hombre cerbatana», es decir, 

acerbatanado, largo como una cerbatana)” (1950: 565). 

En Girondo puede entenderse el empleo de sustantivos en función de adjetivos como un 

recurso simultaneísta para dar inmediata identidad a los dos componentes de una metáfora, 

evitando la dilación intermedia de los habituales coordinantes de la lengua, como, de, con. Era, desde 

luego, uno de los preceptos del “Manifesto tecnico della letteratura futurista” de Marinetti de 1912: 

“Ogni sostantivo deve avere il suo doppio, cioè il sostantivo deve essere seguito, senza congiunzione, 

dal sostantivo a cui è legato per analogia. Esempio: uomo-torpediniera, donna-golfo, folla-risacca, 

piazza-imbuto, porta-rubinetto (AA.VV., 1914: 89).538 Ya en las libretas de 1921 apuntó una lista 

de “Palabras útiles y sabrosas”, entre las que incluyó: “Mujer astilla – Hombre buzón – una inglesa 

farol – un libro vaselina” (2014: 155). Obsérvese que, al emplear poco después una de estas imágenes 

en “Pedestre” de los Veinte poemas, Girondo la convierte en un símil regular: “una inglesa idéntica 

                                                 
538 Hugo Friederich señala el procedimiento en la lírica moderna: “A veces la lírica coloca la metáfora en forma de 

aposición inmediatamente junto al objeto, creando así casi una identidad con él. Es famoso el escueto verso final de 
Zone de Apollinaire que dice así: «Sol – cuello cortado»; este verso transfigura la puesta del sol” (1959: 318). 
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a un farol” (21).539 

Es que la metábasis no forma parte del sistema metafórico de Girondo en la década de 1920. 

Sólo notamos un posible ejemplo en Calcomanías: “las mujeres ensayan su mirada Smith Wesson” 

(53). En la siguiente década el procedimiento aparece ocasionalmente; así, leemos en 

Espantapájaros, obra en que la crítica ha señalado el influjo del Quevedo satírico: 

“ideas embudo, ametralladoras, cascabel” (89) 
 
“la señora foca, la señora tonina” (104), “las señoras ballenatos” (110). 
 

Lo mismo ocurre con Persuasión de los días, donde encontramos pocos casos: 

de histrionismos madeja, 
yarará, 
mosca muerta (136) 
 
este silencio muerto, 
sin carne, 
puro hueso (147-148). 
 

El último poema del libro, “Gratitud”, aunque no tiene en rigor sustantivos atributivos, en 

sus enumeraciones promueve la yuxtaposición simultaneísta, reforzada por la inclusión de colores 

en las listas iniciales: 

Gracias aroma azul, fogata encelo. Gracias pelo caballo mandarino. Gracias pudor turquesa 
embrujo vela... (202). 

 
En Campo nuestro, el recurso se advierte en un modismo popular: un dolor caballo (213), pero 

sobre todo en los mencionados vocativos dirigidos al campo, que marcan la incorporación intensiva 

de la metábasis: campo potro desbocado, campo nada, campo madre. 

Como vimos, el fenómeno es la gran novedad de “Figari pinta”. Desde ese mismo año de 

1948, lo practican en mayor o menor medida los otros poemas dispersos, como “Euforia” (1948, 

junio 6), con su “gaviota vela” y su “rama trino”, o el “Nocturno”, cuyos primeros versos son “El 

humo azul, azul, / entre mis dedos” (1948, octubre 31), donde se oye en la noche un “ritmo grillo”. 

Si en la memoria de “Figari pinta” habita un duende perro, en el último “Nocturno” publicado por 

Girondo con tal título (“Mientras releo: / este confuso cielo”, La Nación, 8 de enero de 1950), el 

ruido de la lluvia cruza los recuerdos como “duende rumor con paso de agua”. Llegamos así a “Versos 

                                                 
539 Las erratas de las obras de Girondo que circulan en la web han convertido esta comparación en una imagen 

surrealista: “Pasa: una iglesia idéntica a un farol”. Ello desconcertó a algunos críticos, cuyo nombre omitiremos, que 
intentaron explicarla. 
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al campo” 2, publicado ese mismo año, donde sopla un “viento duende” y en su frenética cadencia 

estalla la abundante adjetivación de los sustantivos, para fusionar de modo instantáneo los 

componentes de las metáforas: luna vaca, luna toro, ritmo pampa, viento potro, pelo tormenta, viento 

duende, nube viuda, angustia padre de toro, distancia madre de todo, polvo fantasma. Ese “ritmo 

pampa” es de una intensidad tan marcada que se llega a la introducción de un recurso propio de la 

poética sucesiva de En la masmédula: 

la luna 
pinta un arcángelcaballo 
 

Como se ve, asoma allí un arcángelcaballo, en una unión a la vez sonora y visual. Este 

acoplamiento es cronológicamente la primera “palabra-valija” en la literatura de Oliverio Girondo, 

la bisagra entre la poesía del campo y la poesía masmedular, entre la década de 1940 y la siguiente: 

el año 1950 cerró el pasado y abrió el futuro. 

Apenas cuatro meses después de estos “Versos al campo”, Girondo publicó “Instancias a un 

poeta - Encallado en las costas del Pacífico”, donde el procedimiento de yuxtaposición se empleaba 

de manera sistemática: averritmo, cieloinfierno, hipomar, senoslotos, sueñosculebras, fusionando hasta 

tres elementos, fofopulpoduende, y aun otro arcángel: dogoarcángel.540 

En los tres poemas inéditos conservados del período, que resultaron ser experimentaciones 

preparatorias de En la masmédula, sobrevuelan otros ángeles; la metábasis se complejiza para 

empezar a superar la simple adición de dos sustantivos: 

En “Angelnorahcustodio”: barbasordina, niñaslámparas, silencioaraña, arcángelrelámpago, 
siemprevela, angelcustodio. 

 
En “Tras los plumosos llantos...”: noviaesquina, ángel-asno, alipulcra, pornoinfidencia. 
 
En “Desalma”: luzhada, olabacantellaga, libalava, brasaboca, démonoave, déarosa, ventrimaga, 

mitocorne. 
 

En la evolución hacia los acoplamientos léxicos sistemáticos, que según estamos rastreando 

ocurrió entre 1950 y 1951, es verosímil que Girondo haya recibido la influencia de Animal de fondo 

de Juan Ramón Jiménez, editado en julio de 1949. Este libro abunda en neologismos, en especial, 

                                                 
540 Observa Gilles Deleuze que “la función de la palabra-valija consiste siempre en ramificar la serie en la que se 

inserta. Nunca existe sola: llama a otras palabras-valija que la preceden o la siguen, y que hacen que toda serie esté ya 
ramificada en principio y sea todavía ramificable” (1989: 67). 
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los sustantivos compuestos, que Raimundo Lida llamó taquigrafía visional.541 Pese a que sus 

proyectos estéticos son muy disímiles, encontramos en Juan Ramón Jiménez formaciones que 

anticipan las de En la masmédula: clariver (1949: 10), pleacielo, pleadiós (1949: 48), niñodiós (1949: 

58)), verdemar, amarillomar (1949: 70), sonllorante (1949: 78), riomar, desiertoriomar (1949: 82), 

circumbre (1949: 86), ultramar, ultratierra, ultracielo (1949: 90), plenitente (1949: 92), ciudadales 

(1949: 98), cuerpialma (1949: 100). La relación de Oliverio Girondo y Juan Ramón Jiménez no ha 

sido examinada todavía. Hasta donde sabemos, la única que indicó una posible relación fue Beatriz 

Colombi.542 

Así pues, el último de los poemas dispersos es a la vez el primero que ingresa de lleno en la 

estética de En la masmédula. Apareció en La Nación el 1 de abril de 1951 con el título “INSTANCIAS 

A UN POETA - ENCALLADO EN LAS COSTAS DEL PACÍFICO”. Fue recogido en las Obras Completas 

de 1968, sin la primera parte del título, con dedicatoria a Enrique Molina y con una nota explicativa 

sin firma, redactada presumiblemente por el propio Molina, donde se informaba que Girondo 

consideró en algún momento la “reimpresión” de los poemas dispersos.543 

Figura 196 
Oliverio Girondo, “Instancias a un poeta. Encallado en las costas del Pacífico”, 

La Nación, 2ª sección, 11 de abril de 1951 

 
 

                                                 
541 “En su violenta taquigrafía visional, el poeta salva ritmo y fuerza gracias a estas concentraciones de vocabulario” 

(Lida, 1961: 621). 
542 Al referir sobre los vínculos establecidos por Jiménez en Argentina, Colombi acota con acierto, más allá de la 

imprecisión de las fechas de publicación: “Durante su estadía en Buenos Aires, Oliverio Girondo ofrece una fiesta en 
su casa para homenajear al poeta español, donde conoce a Macedonio Fernández. Podríamos inclusive sugerir una 
relación más oculta que esta mera formalidad social, entre Animal de fondo de Jiménez de 1948 y En la masmédula de 
Girondo de 1957. Las hiper-palabras en el poemario de Girondo, tienen su antecedente en la experimentación de 
Animal de Fondo, en construcciones tales como «amarillomar» (poema 19), «pleacielo» (poema 12) y en muchas otras 
resoluciones que afectan la estructura del lenguaje, donde las palabras se contaminan y establecen nuevos nexos 
semánticos y fónicos” (2008: 35). 

543 “Publicado en La Nación el 1º de abril de 1951, con el título Instancias a un poeta –encallado en las costas del 
Pacífico–. Disgustado por la errónea identidad que muchos lectores prestaron al poeta del título, el autor decidió 
mencionar al verdadero destinatario del poema en el caso de una futura reimpresión” (1968: 396). Se ignora aún a 
quién se atribuía esa “errónea identidad”. 
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Fue Beatriz de Nóbile quien destacó la importancia de este poema en la evolución artística 

de Girondo: “A partir de este poema será otra la modalidad dominante, otro el relieve, otro el 

propósito”, afirmó. Para ella 

La intención de una resonancia desde el entrechocar de voces con un peso fónico, semántico y 
formal, alternando y transformando el lenguaje, se convertirá en el común denominador de un 
nuevo período poético. [...] El poeta se desliza en esta composición evangélica, valga el adjetivo 
por lo que tiene de anunciadora, de prefiguración de la futura obra, hacia la zona de la palabra 
objeto, del impulso hacia la expresión rigurosamente buscada de un lenguaje incisivo, libre, 
suprarreal (1972: 88-89). 

 
El cambio no opera sólo en el nivel de la palabra objeto mencionada por De Nóbile, sino 

también en el modo en el que se las organiza en series retóricas o rítmicas. Lo muestra ya su título, 

suma de un heptasílabo y un endecasílabo. 

 A diferencia de otros poemas del período, que aligeraban el ritmo mediante la fragmentación 

de los metros, aquí se advierte el fenómeno contrario, una deliberada acumulación: sus 51 versos 

están integrados por 100 unidades métricas. Por primera vez Girondo incluye más de dos unidades 

por verso, en adiciones de metros de igualdad silábica: 7+7+7, 11+11, o de combinaciones varias 

de metros de diversa longitud: 7+11, 11+7, 7+7+11, 7+11+7, 11+7+7. El análisis de la versificación 

revela que detrás de la apariencia de anárquico verso libre se esconde un sistemático proceso de 

composición rítmica. 

7 Corta los dedos momias 
7 la yugular marina 
11+11 de los algosos huéspedes que agobian | tu pensativo omóplato de lluvia 
7+7+7 la veta de presagios | que labran en tu arena | los cangrejos escribas 
7+11 el tendón que te amarra | a tanto ritmo muerto entre gaviotas 
7+7 y huye con tu terráquea | estatua parpadeante 
7+7+7 sin un mítico cuerno | bajo la nieve niña | recostada en tus sienes 
11+7 pero con once antenas fluorescentes | embistiendo el misterio. 
  
7+7 Huye con ella en llamas | del brazo de su miedo 
7+11 tómala de las rosas | si prefieres llagarte la corteza 
7+7 pero abandona el eco | de ese hipomar hidrófobo 
7+7+11 que fofopulpoduende | te dilata el abismo | con sus viscosos ceros absorbentes 
7+11+7 cuando no te trasmuta | en migratorio vuelo circunflexo | de nostalgias sin 

rumbo. 
  
7+11 Furiosamente aleja | tu Segismunda rata introspectiva 
7 tu telaraña hambrienta 
11+7+7 de ese trasmundo hijastro de la lava | en mística abstinencia | de cactus 

penitentes 
7+7 y con tu dogoarcángel | auroleado de moscas 
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11 y tus fieles botines melancólicos 
7+11 de ensueños disecados | y gritos de entrecasa color crimen 
7+7 huye con ella dentro | de su claustral aroma 
11+7 aunque su cieloinfierno te condene | a un eterno “Te quiero”. 
  
7+7+7 Deja ya desprenderse | el cálido follaje | que brota de tus manos 
7+7 junto a ese móvil tótem | de muslos agua viva 
7+7+7 flagélate si quieres | con las violentas trenzas | que le hurtaste al olvido 
7+7+7 pero por más que sufras | en cada cruz vacante | una pasión suicida 
7+7+7 y tu propia cisterna | con semivirgen luna | reclame tu cabeza 
7 ya sin velero ocaso 
7 ni chicha de pestañas 
7+7 ni cajas donde late | la agónica sequía 
7+7 huye por los senderos | que arrancan de tu pecho 
7 con tu hijo entre paréntesis 
7 tu hormiguero de espectros 
7 tus bisabuelas lámparas 
7+7+7 y todos los frutales | recuerdos florecidos | que alimentan tu siesta. 
  
7+7 Huye con ella envuelto | en su orquestal cabello 
7 y su mirar sigilo 
7 aunque te cruces de alas 
7+7+7 y el averritmo herido | que anida en el costado | donde te sangra el tiempo 
7+7 atardezca su canto | entre sus senoslotos 
7 o en sus brazos de estatua 
7+7+7 que ha perdido los brazos | en aras de vestales544 | y faunos inhumados 
7+7 y huye con tus grilletes | de prófugo perpetuo 
7 tu nimbo sin eclipses 
7 tus desnudos complejos 
7+7+7 y el sempiterno tajo | de fluviales tinieblas | que te parte los ojos 
7+7 para que viertan coágulos | de rancia angustia padre 
7 impulsos prenatales 
7+7 y meteóricas ansias | que le muerden los crótalos 
7+7+7 a los sueñosculebras | del lecho donde boga | ámbarmente desnuda 
7 tu ninfómana estrella 
7+7 mientras tu cuervo grazna | un “Nunca más” de piedra. 

 
Según muestra el proceso de escritura, Girondo incorporó este procedimiento de los poetas 

más jóvenes. La historia del texto había iniciado aproximadamente un año antes de su publicación 

y de la aparición de los segundos “Versos al campo”, como queda de manifiesto en un repaso breve 

de piezas del epistolario de Molina con Girondo y Lange. 

El 12 de marzo de 1950, desde Lima, Enrique Molina envió una carta a Norah Lange, único 

testimonio conservado de esa correspondencia, porque Molina escribía en general a Girondo y no 

                                                 
544 En La Nación se lee “en eras de vestales”. 
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a su esposa. Habitualmente ilustraba las cartas con dibujos y collages, y adjuntaba también textos 

literarios. En esta, pegó la foto de una imagen femenina representada como una estatua sin brazos, 

y la tituló “Elaboración del Otoño”. 

Figura 197 
Enrique Molina, cartas a Norah Lange, Lima, 12 de marzo de 1950, 

y a Oliverio Girondo, Lima, junio de 1950 

 
 

 Aquí “el mísero Enrique”, como solía firmar, contó: “Ahora persisto entre estos pájaros 

extranjeros con la misteriosa mujer que me acompaña de manera insensata y a la cual pienso 

consagrar en un crimen o en un largo viaje. No puedo aún regresar a Buenos Aires”. En un pasaje 

de la carta escribía, entre comillas, “«Hay un país limitado lágrima a lágrima por todo aquello que 

no vuelve jamás»”, es decir, estaba citando su propio poema aún inédito, o boceto de poema, “Los 

trabajos de la poesía”, que al año siguiente integraría el volumen Costumbres errantes o la redondez 

de la tierra, cuyas semejanzas con el poema de Girondo son evidentes: 

El lejano bramido de una noche cuya verde coraza se abre como un pescado 
La influencia de la lluvia con mejillas de invernáculo errante empañado por el vapor de las 

plantas 
Las ligaduras sueltas que dejan cicatrices invisibles 
La música de dos cuerpos escogidos por el amor para estatuas del fuego levantadas en una 

llanura infinita 
O en la sombra de un puerto perseguida por una garra de plata 
Con las uñas iluminadas como ventanas de hogares distantes en los que se ve a una pobre 

muchacha preparando el alimento para las bestias del sueño. [...] 
Ahora veo el país de grandes alas 
Limitado lágrima a lágrima por todo aquello que no vuelve jamás 
Atravesado por la emigración de las almas arrastrando sus pesados cubos de sangre y sus 

utensilios de pasión y de cólera. 
Habitaciones invadidas por helechos gigantescos en las que acecha la fiera de gris de las mujeres 
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olvidadas 
Posando el solitario acaricia la cabellera de la distancia cubierta de plumas centelleantes y 

estremecida por viajeros 
Faroles que brillan con un hechizo venenoso 
Como la serpiente de las añoranzas eternas cuyo estuche sombrío 
Exhala un olor a mariposas descompuestas dentro de una caja de terciopelo misterioso envuelta 

en llamas. (1951: 63) 
 

La alusión de Molina permite inferir que la destinataria ya conocía el texto, enviado acaso 

por correo (“¿Habrá recibido Oliverio dos cartas mías?”). 

Una breve esquela de Girondo, hasta ahora inédita, sin fechar, de abril o mayo de 1950, fue 

la respuesta a los envíos de Molina. Mencionaba la carta a Norah y otra, humorística, que no se ha 

conservado. Lo exhortó a regresar a Buenos Aires y le envió un “engendro admonitorio”, 

indudablemente la primera versión del poema “Instancias a un poeta”: 

Ahí va engendro admonitorio, con la amenaza de que seguirán otros si deja de acatarlo 
sumisamente y el otoño de Suipacha se inaugura sin su presencia. [...] 

En la última –y casi inédita reunión– leímos, con unánime regocijo, sus dos últimas cartas: la 
del sapo puto lanudo... es excelente, como también la que recibió Norah. 

Reincida con frecuencia y sepa que lo queremos 
Oliverio 

Norah le escribirá. Venga pronto. 
 

Girondo conminaba a Molina a abandonar sus dudas, los “algosos huépedes que agobian tu 

pensativo omóplato de lluvia / la veta de presagios”, y es en tal sentido que puede entenderse que 

la “Segismunda rata introspectiva” no es una alusión a Freud sino a Calderón, retomada luego en 

“Posnotaciones” de En la masmédula, convirtiendo el nombre propio en verbo: “restos quizás de 

sueño del ensoñar trasueños / segismundiando digo” (247). El poema escrito en el estilo de Molina 

recuperaba alguna de sus imágenes: estatuas, costas marinas, momias, llamas, lluvias, serpientes, 

pájaros, mujeres, pero sobre todo intentaba reproducir su ritmo. Pese a su publicación en la prensa 

periódica, perduran en el texto poema rastros de su origen admonitorio personal y, desde luego, 

hay alusiones privadas que se nos escapan. 

La instancia a la huida era también una reformulación vanguardista de la estancia renacentista, 

estrofa paradigmática en cuanto a la combinación de heptasílabos y endecasílabos. Puede verse que 

el poema no estaba compuesto por agrupaciones dispersas y poliédricas de versos yuxtapuestos, 

como Campo nuestro y los “Versos al campo”, sino que anticipaba los diseños complejos de En la 

masmédula. Ampliaba o multiplicaba la organización en frases únicas presentada por muchos de los 

poemas dispersos, agrupándolas en paraestrofas o series versales. Pese a la sucesión de “imágenes 
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insólitas”, según las calificó Beatriz De Nóbile, los verbos en imperativo iban configurando una 

rígida estructura subyacente, en la que cada serie agrupaba sus abundantes complementos en torno 

a los núcleos: 

Corta ... 
y huye... 

Huye ... 
pero abandona ... 

aleja ... 
y ... huye ... 

Deja ... 
flagélate ... 

pero ... huye ... 
Huye ... 

y huye... 
 

Las series todavía conservaban aquí la puntuación, que en En la masmédula desaparecerá, 

presentando en general, no obstante, principios organizativos análogos. En este libro, observó 

Pellegrini, “cada poema tiene un tema que se desarrolla según una construcción geométricamente 

barroca. El poema constituye entonces una arquitectura sólida y firme en que todo parece 

perfectamente calculado” (1964: 35). 

Molina acusó recibo en una carta, fechada en Lima el 3 de junio de 1950, dirigida al 

“Queridísimo Oliverio”. En su peculiar prosa poética con pocos de puntuación, se mostró 

maravillado por el poema: 

me quedé mudo después de su carta sin aliento un individuo completamente imbécil: el golpe 
de alas demasiado fuerte en el pecho. Esa terrible ráfaga conminatoria me arrojó como una rata 
más allá de todos los idiomas humanos. 

 
Para concluir, mencionó específicamente la imagen del segundo verso y situó a Girondo en 

relación con la poesía de su tiempo: 

Esa yugular marina es maravillosa. He meditado mucho en su poesía. La única reacción en la 
Argentina contra el asqueroso lirismo al uso. (Todo lirismo es miserable). [...] Ahora tengo una 
valoración muy distinta de su obra y de la incomprendida violencia subversiva, de la gran vena de 
libertad y de auténtica osadía que la nutre. A través de Artaud se me revelan muchas cosas. 

 
La mención a la obra de Girondo establece una vinculación entre lo ya producido y la 

producción del momento, de cuya violencia subversiva “Instancias al poeta” era apenas una muestra. 

Así pues, los poemas dispersos gradualmente fueron volviéndose cardinales en el giro desde 

la estructura vertiginosa con expresión clásica de Campo nuestro, hasta la estructura rígida con 

expresión revolucionaria de En la masmédula. En el proceso, dos ascendientes convergieron en la 
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estirpe de la nueva poética: la composición de palabras con influencia de Juan Ramón Jiménez y la 

versificación acumulativa de los jóvenes de modalidad surrealista. Hasta la aparición de estos textos, 

la crítica careció de perspectiva para comprender que Campo nuestro no fue un fenómeno aislado y 

que En la masmédula no fue una irrupción sorpresiva. Del largo período de conformación de este 

libro, subsiste el testimonio de tres poemas inéditos en una fase avanzada de redacción en tanto 

copias pasadas en limpio, lo que les confiere un aval especial. 

4.5.2. Textos inéditos (1950-1955).  

Los inéditos pueden ser fechados entre 1950 y 1955. En este período, durante sus encierros de 

verano fuera de la ciudad Girondo ocupó el tiempo en intensos trabajos de escritura que lo 

condujeron a la nueva estética. No es casual que tantos poemas del período, como vimos, traten 

sobre la imposibilidad de expresar lo inexpresable mediante las herramientas convencionales del 

lenguaje: el proceso de búsqueda poética se convirtió en una suerte de lucha denodada contra las 

palabras. En la mencionada carta a Molina de principios de 1950, Girondo confesó: 

Las quinientas hojas borroneadas durante el verano sólo han servido para alimentar el canasto. 
Y lo peor es que ignoro el rumbo que tomarán las venideras, pues lo único que vislumbro es lo que 
no quiero hacer. 

 
Era el principio del proceso. De a poco fue comprendiendo lo que sí quería hacer y, algunos 

años después, ya publicados los primeros poemas, declaró que había alcanzado “una verdadera 

liberación” que explicó de este modo: 

Los acoplamientos, incestos y pequeños monstruos idiomáticos que he conjurado responden, 
por una parte, a la necesidad de recurrir a medios más expresivos –más explosivos– y que 
concuerden mejor con el contenido emotivo –no sentimental, sino estético– del poema, y, por la 
otra, a la urgencia de encontrar un antídoto contra el pudor y sus cuantiosas mordazas (carta a 
Córdova Iturburu, 5 de febrero de 1955). 

 
Más tarde volvió a usar metáforas sexuales análogas para describir su intento de resignificación 

del lenguaje poético: 

Viejas prostitutas con olor a mercado o perfumadas hasta la náusea, las palabras nos traicionan 
con tanta frecuencia que hay que consentir en que cornifiquen o cometer, con ellas, todos los 
adulterios y todos los incestos imaginables (carta a Ricardo Paseyro, 28 de enero de 1957). 
  

Sobre esta práctica de Girondo observó Olga Orozco: “El lenguaje deja de ser un panteón de 

formas y sombras alusivas, un osario de rigideces, para convertirse casi en un cuerpo físico 

susceptible de todas las metamorfosis” (1969: 683). No es casual que el poema que abre todas las 



 

666 

ediciones de En la masmédula sea “La mezcla”, “la pura impura mezcla que me merma los 

machimbres el almamasa tensa las tercas hembras tuercas”, “la mezcla con que adherí mis puentes” 

(219). Una mezcla poética que tiene que ser considerada en una dimensión amplia, no sólo en 

cuanto a lo lingüístico, sino también a lo rítmico.  

En tal sentido hay que entender también el primero de los inéditos del período, 

“ANGELNORAHCUSTODIO”. Fue recogido en las Obras completas de 1968, como vimos, en una 

sección junto a cuatro textos dispersos.545 Se conserva una copia mecanografiada, con título, sin 

fecha ni firma, quizá transcripción del original de Girondo realizada por Norah Lange, o por otra 

persona. 

Figura 198 
Oliverio Girondo, “Angelnorahcustodio”, dactiloscrito inédito, s. f., ca. diciembre de 1950 

 
 

Tiene un solo signo de puntuación, el punto final. La versificación corresponde a la de su casi 

contemporáneo “Instancias a un poeta”: los 19 versos están compuestos por 28 unidades 

hepatasilábicas y dos encasilábicas, solas o duplicadas, y en dos casos, triplicadas: 

7+7+11 presencié el desdibujo | prolijamente exacto | de sus nublados gestos 
musicales 

7+7+7 y sus yacentes diálogos| ante lacios retratos | en siemprevela ardida 
 

El poema está dedicado a Norah Lange y es lo que podría considerarse un “texto de ocasión”, 

comparable a los discursos que la propia escritora pronunciaba en banquetes y reuniones. Tenía 

                                                 
545 En el colofón de las Obras completas se lee que la impresión terminó el 17 de agosto, fecha elegida en los últimos 

libros de Girondo como una suerte de tributo por su fecha de nacimiento. Como anticipo, “Angelnorahcustodio” había 
aparecido poco antes en Primera Plana 294 (13 de agosto de 1968: 77). En diciembre de ese mismo año, el poema fue 
reproducido en Palabras con Norah Lange (De Nobile, 1968: 23). 



 

667 

más alusiones privadas que “Instancias a un poeta”. Puede ser fechado en diciembre de 1950, ya 

que admitimos como fidedigna una evocación de Lange, contemporánea a la edición de las Obras 

completas: “Para festejar la edición de Personas en la sala me dieron una cena en la casa de Lila Mora 

y Araujo. Oliverio leyó un poema que había escrito para la oportunidad” (De Nobile, 1968: 23).546 

Pero Girondo no fue el único en leer un texto. Confirmó la información de Lange e indicó la fecha 

del evento otro de los participantes, Manuel Mujica Láinez: “El 16 de diciembre de 1950, Lila 

Mora y Araujo dio una comida en su departamento de la calle Juncal en honor de Norah Lange, 

con motivo de la publicación reciente de su libro Personas en la sala, y nos pidió a varios de los 

invitados que escribiéramos algo alusivo, para completar la fiesta”.547 Es decir, que este festejo 

ocurrió a pocos días de la aparición en La Nación de los “Versos al campo” 2; días que muestran la 

transición de Girondo entre la poética de la década de 1940 y la de 1950. 

Puesto que nunca ha sido explicado, aclararemos aquí sucintamente algunas de las alusiones 

del poema. La primera, como queda claro por los testimonios, se refería a la celebración para la cual 

fue compuesto: organizada por una amiga de la pareja, Lila Mora y Araujo, aparecía aquí como una 

orquesta donde ella, en una peculiar metábasis de dos nombres propios, era la Stradivarius Lila, y 

Girondo aportaba el balbuciente arpegio de su barbasordina. La otra referencia personal está al final 

del poema: los versos “sin máscara / de exasperante grillo / conyugal Aristarco”, aludía a Girondo 

como crítico doméstico de su esposa. Lange alguna vez reveló que él la obligaba a trabajar varias 

horas por día y leía sus escritos con severidad (De Nóbile, 1968: 21).548 En el poema había otras 

                                                 
546 Personas en la sala (Buenos Aires: Sudamericana) lleva el pie de imprenta del 11 de octubre de 1950 y fue reseñado 

en La Prensa el 17 de diciembre de 1950 y en La Nación el 28 de enero de 1951. 
547 Carta inédita a Luisa Sofovich, marzo de 1964. Mujica Láinez adjuntó el manuscrito “Romance para las señoras 

de la sala”, “los versos que para esa ocasión compuse y que no sé cómo he conservado”, datado “Para la comida en 
honor de Norah Lange, 16-XII-1950”. Luisa Sofovich había pedido informaciones a Mujica Láinez porque estaba 
escribiendo entonces su prólogo sobre Norah Lange, destinado a Ediciones Culturales Argentinas, que fue nunca 
publicado allí y terminó apareciendo años después en Kapelusz (Lange, 1972). Aunque la indicación de Mujica Láinez 
parece precisa, señalemos no obstante que se conserva también un ejemplar del libro con dedicatoria manuscrita de 
Norah Lange a José Luis Trenti Rocamora firmada “11 Noviembre 1950 en la casa de Lila!”, tal vez se trate de otra 
reunión, tal vez de la misma; en cualquier caso es indudable que la fecha de composición de “Angelnorahcustodio” fue 
muy cercana a la publicación de “Versos al campo” 2. 

548 Leída la frase en su contexto no parece que Norah considerara negativamente esas lecturas: “He tenido suerte en 
mi oficio de escritor. Independientemente de la calidad humana de quienes me acompañaron en la vida, debo a dos 
personas cuanto de valor haya en mis obras: a Jorge Luis Borges los años de mi iniciación en la literatura; a Oliverio 
durante el resto de mi vida. Si no los hubiera conocido estoy segura de que mis obras serían muy distintas de lo que 
son. Oliverio me obligaba a trabajar ocho horas diarias y leía leía con mucha severidad lo que había escrito” (De Nóbile, 
1968: 21). Sin embargo, hay visiones recientes que la juzgan de otro modo, como María Gabriela Misraje, quien 
entiende que a causa de “la mirada de Oliverio Girondo, no por más erótica menos despiadada, Norah queda situada 
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imágenes aparentemente surrealistas: las niñaslámparas que tan celestemente alucinan tu sala, el 

silencioaraña, el caballo muerto, el relámpago, los guantes, la capota: todas ellas corresponden a 

personajes, situaciones y motivos de Personas en la sala, un texto inquietante que puede ser puesto 

en relación con otros análogos del período como “Sombras suele vestir” de José Bianco (1941) y 

“El impostor” de Silvina Ocampo (1948). 

El siguiente poema inédito, el único manuscrito, no tiene fecha ni título; son dos páginas con 

numeración en la segunda. Tiene firma del autor y exiguas correcciones. El primer verso es “TRAS 

LOS PLUMOSOS LLANTOS DE PERCHERONES LUTOS”. Se conserva en la Sala del Tesoro de la 

Biblioteca Nacional argentina (reproducido en Greco, 2004: 49). 

Figura 199 
Oliverio Girondo, manuscrito sin título y sin fecha, “Tras los plumosos llantos...”, ca. 1951-1953 

 
 

Curiosamente, la historia del texto está también vinculada a Mujica Láinez. El poema 

formaba parte de una colección titulada Manuscritos de escritores amigos, donada a la Biblioteca 

Nacional por Mujica Láinez en 1956.549 Iba acompañado por una tarjeta con membrete “Oliverio 

Girondo”, escrita por Norah Lange, que permite fecharlo con cierta aproximación: 

Viernes - ya sábado. 
Ilustre Manucho - Aquí van los dos demorados manuscritos -a toda prisa, sin aliento- 

                                                 
en un lugar de seducción y de independencia aparente: sus textos requieren ser autorizados, legalizados dentro de un 
sistema filial, conyugal, literario o social”, y que de este modo Girondo opacaba la obra de Lange: “Norah Lange vela 
(cuida) el sueño de Oliverio, mientras Girondo vela (opaca) el de Norah” (1995: 12, 52). Agreguemos que la 
correspondencia privada permite advertir que Lange también, a su vez, ejercía la crítica sobre los escritos de Girondo. 

549 Mujica Láinez era famoso por su pasión de coleccionista. En su biografía, Oscar Hermes Villordo menciona la 
donación de estos manuscritos: “En uno de los primeros actos de gobierno relacionados con la cultura, la revolución 
de 1955 había designado a Jorge Luis Borges director de la Biblioteca Nacional. Al viejo edificio de la calle México 
concurrió Manucho para entregarle en donación los Manuscritos de Escritores Amigos coleccionados por él durante esos 
años” (1991: 206). Señalemos que entre ellos se encuentran también textos de Banchs, Molinari, Bioy Casares, Sabato, 
Nalé Roxlo, Córdova Iturburu, Rafael Alberti, Augusto Mario Delfino y el propio Oscar Hermes Villordo, entre otros. 
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dormidos, casi despiertos, pero inevitablemente puntuales para estos caprichos que tú tienes de 
repente, ordenados y suntuosos, al lado de Lepretre, y tengo 38º de fiebre y saludé al termómetro 
y debo terminar un brindis para unas bodas y te abrazamos esperanzados en que el abrazo sea más 
puntual y ordenado.550 

 
Al dorso, Mujica Láinez escribió: “22 de Agosto de 1953” (que efectivamente fue sábado). Si 

por un lado el poema no es posterior a 1953, por otro, el uso extremo de ciertos recursos estilísticos 

como la yuxtaposición léxica y métrica indican que es sin dudas posterior a “Angelnorahcustodio” 

de diciembre de 1950, por eso lo fechamos entre 1951 y 1953. 

Sus once versos están compuestos por tres unidades endecasilábicas y 21 heptasilábicas 

presentadas, solas, duplicadas, triplicadas e incluso, en el verso 9, cuadriplicadas. 

7+7 Tras los plumosos llantos | de percherones lutos 
7 al trote hacia el no tiempo 
7+7 el pétreo niño hermano551 | con joroba en su nido 
7+7+7 junto a la noviaesquina | de azules muslos rasos | friccionada en verano 
7 también bajo la lluvia 
7+7 y el anterior impúber | entonces de pizarra 
11+7+7 “Ángel-asno volando a su pesebre” | al piar senil violáceo | de la alipulcra 

abuela 
7+7 en el traspatio ahora | reencarnada en glicina 
7+7+7+7 mientras o tus entonces | alumbran sus ventanas | tras la 

pornoinfidencia | nocturna de la lluvia 
7+11 o en los interespejos | donde vive lo muerto que gotea 
7+11 por cada meandro oscuro552 | de cada parpadeo de la sangre 

 
Aunque en este inédito hallamos, como en el “Paseo” de Saber Vivir, un cortejo fúnebre 

conducido por caballos, ahora el clima es completamente diferente y muestra que el poeta se 

encuentra ya en el camino estético de En la masmédula. Faltan por completo los signos de 

puntuación (que “Instancias a un poeta” y “Angelnorahcustodio” aún conservan mínimamente). 

La acumulación en un mismo verso de varios heptasílabos, o de heptasílabos y endecasílabos, será 

la base de su próximo sistema rítmico. La anómala estructura “mientras o tus entonces ... o en los 

interespejos” inicia la ruptura de la sintaxis habitual, así como la recategorización de palabras: en 

                                                 
550 Junto a la tarjeta se incluyen también algunas páginas de Antes que mueran, novela que Norah Lange publicó en 

1944. Los textos están conservados en una caja verde, forrada en cuero, con la inscripción “Manuscritos de escritores 
amigos - Biblioteca Nacional 1956”, realizada probablemente por el “Lepretre” aludido en la carta. Jules Leprêtre fue 
un refinado encuadernador residente en Buenos Aires, que realizó numerosos trabajos para la pareja Lange-Girondo 
(sobre él, véase Artundo, 2007: 17; Duncan y de Bartha lo incluyen en La reliure en France. Art Nouveau-Art Déco 
1880-1940 [1989]). 

551 Corrección del manuscrito; sustitución en el primer heptasílabo del adjetivo muerto por inmóvil y luego por pétreo: 
“el {pétreo} niño hermano muerto {inmóvil}” 

552 Corrección del manuscrito; la preposición por reemplaza a en: “en {por} cada meandro oscuro”. 
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En la masmédula son frecuentes, como aquí, los adverbios sustantivados (por ejemplo, otro ahora en 

los huesos de “Alta noche” o los entonces ya prófugos de “Hasta morirla”). Los “azules muslos rasos” 

recuerdan los “entremuslos de seda” de “Topatumba”, y el no tiempo reaparece en “Soplosorbos”. 

Condensaciones léxicas como alipulcra y pornoinfidencia anticipan expresiones similares: aliardidas 

(220), alirrampantemente (234), pornodrástico (263). La ausencia de verbos conjugados (los que hay, 

están en posición subordinada) dan al texto esa inmovilidad que distingue a tantos poemas de En 

la masmédula. 

Podemos enunciar al menos dos hipótesis acerca del estatuto del poema. La primera es que 

el envío del manuscrito a Mujica Láinez, en estado de corrección, hizo que se perdiera del corpus 

de En la masmédula. La segunda es que fue enviado porque ya había sido descartado. Al presentar 

el hallazgo de este poema en 2004, afirmé que el conjunto, en especial por la expresión entre 

comillas “Angel-asno volando a su pesebre”, evocaba un cuadro de Chagall, de quien Girondo se 

había ocupado en Pintura moderna.553 No había encontrado entonces la referencia pictórica para 

sustentar esa conjetura. En el curso de esta investigación, tuvimos la oportunidad de localizarla en 

el libro Chagall, Peintures, 1942-1945, publicado en París en 1947 con una introducción del crítico 

de arte belga Léon Degand, entonces colaborador de la revista Les Lettres Françaises, desde donde, 

por ejemplo, apoyó el Salon des Réalités Nouvelles.554 Sabemos que Girondo encontró a Degand 

en el viaje a Europa de 1947 y tuvo acceso al libro de Chagall, porque el archivo de Susana Lange 

conserva un ejemplar con la dedicatoria: “A Monsieur Oliverio Girondo avec toute ma sympathie. 

Degand. Juillet 47”. 

                                                 
553 En Pintura moderna se lee: “Con un sentido eglógico y familiar, mira las cosas humildemente y las aclimata en el 

absurdo, con tal naturalidad, que al lado de ella cualquier audacia nos parece premeditada. Verdaderos «caprichos», 
mucho más libres que los de Goya, sus cuadros crean, en tal forma, una atmósfera de pesadilla que, lejos de 
aterrorizarnos, nos regocija, por su ironía henchida de ternura o su erotismo casto y espontáneo.” [Nos transporta] “a 
una región pictórica inexplorada, a un clima donde las tonalidades más puras se atornasolan y adquieren un aliento 
lírico y exaltado” (291). Girondo también se refirió a Chagall en uno de sus membretes inéditos: “Marc Chagall no 
hace más que buscarle consonancias a la paleta” (2014: 93). 

554 Degand poco después se convirtió en el primer director artístico del Museu de Arte Moderna de São Paulo. Sobre 
su participación en el desarrollo del concretismo en Brasil y Argentina, véase María Amalia García (2011). 
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Figura 200 
Portada y detalle de Chagall, Peintures, 1942-1945. Poème de Paul Eluard. 

Introduction de Léon Degand. Paris: Les Éditions du Chêne, 1947. 

  
 

El detalle de la pintura de la portada, Dans mon pays (1943), permite advertir que el poema 

de Girondo no fue una transcripción exacta de lo representado, sino una lectura personal que 

recuperaba alguno de sus elementos: el asno volador, la pareja, la esquina, el caballo fantasmagórico. 

El hecho muestra una práctica de escritura a partir de obras visuales, como ya vimos en el caso de 

Figari, que excede los límites de este trabajo, y que parece ser abundante en los poemas de En la 

masmédula, como “Ante el sabor inmóvil” que trae una reformulación de vanguardia de un motivo 

modernista, mediante la alusión a la iconografía sobre la muerte de Ofelia: 

y Ofelia pura costa sea un pescado reflejo de rocío de esclerosada túnica sin lastre 
un fósil loto amóvil entre remansos muslos puros juncos de espasmo 
un maxilar de luna sobre un canto rodado 
tierno espectro fluctuante del novilunio arcaico dromedario 
lejos ya de su neuro dubitabundo exnovio psiquisauce (250).555 

 
El libro trae también un largo poema de Paul Eluard, titulado “Marc Chagall”, donde se 

alude a imágenes similares a las evocadas luego por Girondo: 

La nuit est une figue et la lampe allumée 
En est la bonne plaie et la porte sensible 
Et les maisons fleurissent pour cacher la nuit [...] 
 
De Coeur avec la vache et ses enfants gourmands 

                                                 
555 De lecturas modernistas del motivo de Ofelia, se ocupó Ana Peluffo en “Latin American Ophelias: The 

Aesthetisation of Female Death in Nineteenth-Century Poetry” (2004). 
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Sur l’heure arrive un âne en tête d’un cortège 
La douce demoiselle et les lourds papillons 
Sont de la noce aux chansons vertes (Chagall, 1947: 4).556 

 
La doble ascendencia, Chagall y Éluard, abre una nueva línea de vinculación entre la poética 

de En la masmédula y el surrealismo. En su ya clásico ensayo, escrito cuando Girondo aún vivía y 

publicado después de su muerte, Graciela Maturo había advertido que “no corresponde incluir a 

Oliverio Girondo entre los poetas surrealistas. Él mismo lo niega expresamente, manifestando así 

su disconformidad con muchos puntos de aquella doctrina”, pero que “su vigilante indagación del 

lenguaje y de sus posibilidades, la consideración del mismo como cifra de la realidad no parecen 

ajenos a las preocupaciones de los surrealistas” (1967: 91). 

El último de los inéditos de Girondo conservados fue encontrado por Lía Rosa Gálvez dentro 

de un libro que había pertenecido a Enrique Molina y fue expuesto en el homenaje dedicado a éste 

en el MALBA en 2006. Es una página mecanografiada, firmada y con título: “DESALMA” (recogido 

en Schwartz, 2007: 31). 

Figura 201 
Oliverio Girondo, “Desalma”, dactiloscrito sin fecha, ca. 1951-1955 

 
 

La extrema dispersión de los 28 versos esparcidos en el “espacio tipográfico” de la página, 

algunos compuestos por una sola palabra, puede llevar a creer que se trata de verso libre, pero su 

configuración métrica es regular. Las 15 unidades métricas heptasilábicas y endecasilábicas se 

presentan en su mayoría partidas. Como se ve, abunda la rima asonante. 

                                                 
556 El poema de Paul Éluard también remite a la pintura de Chagall, aunque con una estética muy diferente: “De 

coeur avec la vache et ses enfants gourmands / Sur l’heure arrive un âne en tete d’un cortège / La douce demoiselle et 
les lourds papillons / Sont de la noce aux chansons vertes”. 
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7 Nota loba | Luz hada 
11 Olabacantellaga | Libalava 
7 Sobre el propen tan tanto 
7 Quena no | Cactus grana 
7 Su brasa boca posa 
7 Démonoave | Déarosa 
11 Y en liguelazo laxo | murmuriza 
11 “Te gusta | musaraña | esta caricia” 
7 “Más ventosa” |“Te mata” 
7 Es grieta luego | Averno 
11 Ventrimaga | Crustácea | Beodalada 
11 Que copuliza el ánima tentálica 
7 y “Dame pío | exhala 
7 tu mitocorne mío 
11 Hasta el mismo testuz | de tu tan gana” 

 

El poema corresponde a la línea de erotismo exaltado de En la masmédula. Parece el más 

tardío de la serie de los inéditos y constituye un pre-texto de indudable valor. Por ello, al presentarlo, 

Jorge Schwartz afirmó: “Sorprende que textos extraordinarios, como el inédito «Desalma», no haya 

formado parte de ninguna de las ediciones en vida de En la masmédula [...]. Es posible entonces 

pensar que «Desalma» pueda haber sido compuesto después de las tres ediciones en vida de su obra 

más radical” (2007: 11). Sin embargo, en este punto disentimos con Schwartz y no consideramos 

el poema posterior a 1963. Lo fechamos aproximadamente entre 1951 y 1955 porque sus 

construcciones y sus versos fueron en gran medida canibalizados por otros poemas que acabaron 

integrando el libro, en especial, “Al gravitar rotando” y “Lumía”, ambos incorporados a la edición 

de 1956. La comparación revela un traspaso casi textual. 

   
y “Dame pío / exhala / tu mitocorne mío / Hasta el 

mismo testuz / de tu tan gana” 
 o en el bisueño exhausto del “dame toma date hasta 

el mismo testuz de tu tan gana” (“Al gravitar 
rotando”, 221) 

   
Desalma / ... / Luz hada / Démonoave / Déarosa  la crucis los desalmes / ... / mi mito / demonoave 

dea rosa / mi pez hada (“Mi lumía, 235) 
 

Hay también ecos y semejanzas con poemas de 1954, en construcciones como olavecabracobra 

(241), llagánima (236), algánima (250), y otras variantes lexicales. 

En síntesis, la recorrida por los dispersos y los inéditos mostró la identidad de la poética de la 

década de 1940 y el laborioso camino a una poética revolucionaria, a la edificación piso a piso de 

En la masmédula y, en definitiva, a la póstuma canonización de Girondo. Escribió al respecto Daniel 

Freidemberg: 
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El hecho es que ninguna empresa escrituraria tan arrojada, autónoma y original como esta 
había sido llevada a cabo hasta entonces en la Argentina, e incluso en la lengua, excepto Trilce de 
Vallejo y, en menor medida, Altazor de Huidobro. Seguramente es este, su último libro, posterior 
en por lo menos dos décadas a los más radicalmente renovadores aportes de Huidobro, Vallejo y 
Neruda, el que mejor instala a Girondo en un lugar “fundacional”, un punto de no retorno, y que 
como tal lo llevó en pocos años a formar parte de un sólido canon hispanoamericano (2000: 12). 

 

4.6. XXV aniversario de Martín Fierro (1949) 

En medio de la serie de dispersos e inéditos, cuyo momento de transición ocurrió entre 1949 y 

1950, se cumplieron veinticinco años de la aparición del periódico Martín Fierro. Para Oliverio 

Girondo fue otro cierre con el pasado, ya anunciado en las entrevistas concedidas durante el viaje a 

Brasil. En esta oportunidad, concibió, financió y organizó los actos de celebración, redactó la 

Memoria de los antiguos editores y la publicó a sus expensas, planificó un libro “a todo trapo” que 

nunca llegó a realizarse. 

El camino hacia la canonización de Martín Fierro como la publicación de vanguardia por 

excelencia había comenzado poco después de su desaparición, a medida que se iba consolidando el 

grupo de escritores y artistas surgidos en tiempos de la vanguardia. Cada aniversario redondo de la 

fundación fue una ocasión para el recuerdo y constituyó un paso más hacia el canon. Este proceso 

explica las polémicas que precedieron a la aparición de la Memoria. 

En 1929, a cinco años de la fundación del periódico, Pablo Rojas Paz ya lamentaba su 

desaparición y daba cuenta de su prestigio creciente por un hecho revelador; había muchos que 

pretendían haber pertenecido al grupo, es decir, llamarse martinfierristas: “hoy quieren haber sido 

de Martín Fierro gente que nunca estuvo en ella” (1929, noviembre: 75). 

A fines de 1934, se realizó una multitudinaria comida en honor de Evar Méndez, “propulsor 

inteligente y entusiasta de esa publicación, en cuyas hojas se expresó el movimiento intelectual de 

ese momento”, según la tarjeta de invitación. En la ocasión Norah Lange pronunció uno de sus 

discursos desopilantes y barrocos, donde también aludió a los “intrusos” (“cada día surgen más 

personas atareadas en demostrar su actuación ilimitada en el periódico”) y proclamó: 

Martín Fierro constituyó, desde su primer número, el más estridente grito al cielo contra 
atareadas morondangas que amenazaban extenderse. Su vitalidad agresiva, su perentoria aversión 
por toda manifestación achacada de huera solemnidad, su encono por todo lo falso, lo oropelesco, 
lo retórico, fueron las primeras proezas sanitarias que ejerció con estruendoso éxito contra los 
rezongos de quienes sólo gimotean de amarillo limón ante una consagración que no sea la propia, 
contra otros que la desean aunque sea por cuotas, contra los hervideros de lugares comunes y 
similares renombradas elucubraciones sujetas al orden de las trepadoras (1968: 18). 
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En 1939, Córdova Iturburu acuñó una fórmula que sería luego muy repetida, sobre todo por 

el propio Córdova: “A partir de Martín Fierro se escribe y se pinta de otra manera en el país” (1939, 

octubre 15: 3). 

En 1944, Ulyses Petit de Murat trazó en una serie de notas un amplio panorama del 

movimiento e intentó situar en el centro a Güiraldes y Borges, que no habían tenido participación 

ni en la fundación ni en la dirección del periódico y se habían limitado a acompañar el proyecto 

como colaboradores.557 Petit refería su bautismo como martinfierrista: 

Fue Tuñón el que, una vez en Buenos Aires, me llevó a Martín Fierro, en las pequeñas oficinas 
de la calle Tucumán. Se adelantó a saludarme su director, Evar Méndez, pálido y cordial. 

–Tráigame un poema –me dijo, con escalofriante sencillez. 
Me habían conquistado. Al salir ya era algo en el mundo, un martinfierrista, aunque no sabía 

bien qué condiciones otorgaba o requería ese insólito hecho (1944, enero 1: 1). 
 

Ese mismo año 1944, Evar Méndez escribió dos extensos artículos donde reconstruía las 

condiciones del campo intelectual argentino en el momento de aparición del periódico y su nula 

relación con los movimientos renovadores franceses: “en Buenos Aires, el tiempo se había detenido, 

aquí reinaba la platitud”, “contadísimos lectores al día tenían contacto con ese renacimiento 

intelectual de Francia”. Méndez declaraba que el nombre del periódico se había elegido porque el 

texto de José Hernández era una “obra de no-conformidad”, “no por criollismo o folklore” (1945, 

octubre: 105-106).558 

Poco después, en 1947, en el contexto del fortalecimiento del primer peronismo, Méndez 

insistiría en despejar de todo matiz de criollismo a la publicación: “Los martinfierristas acérrimos, 

los ortodoxos, pese al título del periódico, no éramos criollistas”, “éramos enemigos de lo pintoresco 

en materia artística” (1947: s.p.).559 

Pese a ello, al año siguiente, en su artículo “Condenación de una poesía” Héctor A. Murena 

desde las páginas de Sur emprendió una polémica contra Borges y el “movimiento Martín Fierro” 

al que adjudicaba un “nacionalismo europeísta”: “los poetas de esa tendencia se situaron ante el país 

                                                 
557 “Ricardo Güiraldes y la revolución literaria de Martín Fierro”, publicado en dos entregas (Correo Literario 4, 1 de 
enero de 1944, y 5, 15 de enero); “Jorge Luis Borges y la revolución literaria de Martín Fierro”, publicado en tres 
entregas (Correo Literario 12, 1 de mayo; 13, 15 de mayo, y 15, 15 de junio de 1944). 

558 Ambos fueron publicados el año siguiente: “La generación de poetas del periódico Martín Fierro” en Contrapunto 
(1945, agosto) y “Vingtième anniversaire d’un journal célèbre” en La Revue Argentine (1945, octubre). 

559 Martín Fierro proclamaba pertenecer a una “segunda época”, como homenaje a una primera versión con el mismo 
título, de apenas tres números aparecidos en 1919, en la que habían participado algunos de sus fundadores. 
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como turistas de buena voluntad” y utilizaron “los representantes más primitivos del sentimiento 

nacional –generales, gauchos, caciques, compadritos–” (1948, junio-julio: 79). Resulta evidente de 

la lectura de su artículo que Murena no tenía ante sí el periódico, y era el título de la publicación el 

que lo inducía a afirmar que el grupo había incurrido en “un folklorismo fácil, falso y aletargante”. 

Girondo, en la Memoria, respondería directamente a la acusación de Murena: 

Y no ha faltado tampoco –dentro de los escritores de la más nueva promoción– quien le 
endilgue un nacionalismo sin contacto con la autenticidad nacional que, al ir en busca de lo 
pretérito, se regodea en los temas históricos y el folklore. Sólo la carencia de información y el 
intrépido designio de personificar, en algún colaborador, las tendencias y predilecciones de Martín 
Fierro, podrían explicar la divertida afición que se le atribuye por “gauchos, generales, caciques y 
compadritos” (323). 

 
La propia revista Sur recogió, poco después, una réplica a Murena escrita por Mastronardi 

con su ironía característica: “el rótulo de una publicación literaria ha terminado por engendrar una 

generación de folkloristas que ni siquiera sospechó tan brillante destino. [...] Digamos, para disipar 

todo equívoco dañoso, que la prole de Martín Fierro quiere demasiado al país para ofrendarle el 

tributo de su nacionalismo” (1948, noviembre: 58).560 

Este número de Sur traía también el feroz ataque al Adán Buenosayres de Leopoldo Marechal, 

consumado por Eduardo González Lanuza. La novela de Marechal fue sin duda un hito central en 

los debates en torno a la valoración del periódico Martín Fierro, que aparecía allí ficcionalizado 

como Santos Vega. Estaba dedicada a los “camaradas martinfierristas, vivos y muertos”. No fueron 

bien recibidas algunas parodias de personajes y conductas (“melenudas cabezas literarias, 

vanguardismo exaltado”), y el propio Marechal confesó que “los que más parecerían haberse 

disgustado con el tratamiento de Adán Buenosayres eran mis camaradas martinfierristas”. Señalaba 

sólo tres excepciones: Xul Solar, Raúl Scalabrini Ortiz y “Oliverio Girondo, que siempre fue un 

caballero de las letras” (1997: 868). 

En el marco de esta sucesión de evocaciones y disidencias, llegó en 1949 el vigésimo quinto 

aniversario del periódico. El contexto había sufrido cambios radicales. “Los problemas que 

conmueven los fundamentos de la cultura, al extremo de amenazar la supervivencia del hombre, 

son muchísimo más deprimentes de cuantos plasmaron a las generaciones anteriores”, escribió 

                                                 
560 Murena retomará algunas de sus ideas poco después, al reprobar “el espíritu turístico del grupo “Martín Fierro”, 

cuya obra exhibe “esa mirada exterior y un poco ajena que falsea la realidad y que es distintiva del turista” (1950, enero: 
72). 
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Girondo (325). 

En Argentina era el año de la sanción de la nueva Constitución. El lugar elegido para celebrar 

el aniversario de Martín Fierro fue la SADE, Sociedad Argentina de Escritores, entonces 

marcadamente contraria al peronismo: se había opuesto al “Estatuto del trabajador intelectual” de 

la Junta Nacional de Intelectuales por considerarlo “un intento del gobierno por controlar la 

cultura”, en tanto proponía “leyes e instancias de regulación del mercado editorial, incluidas ciertas 

disposiciones que atentaban contra la libertad de expresión” (Fiorucci, 2011: 71). Por eso, no puede 

haber pasado inadvertida la única alusión política de la Memoria: “Bajo el pretexto de proteger las 

actividades intelectuales, se proyectan y apoyan reglamentaciones que comprometen la libertad 

indispensable a toda creación espiritual” (325).  

Figura 202 
Programa de los actos por el 25 aniversario del periódico Martín Fierro (1949) 

  
 

Los testimonios, incluyendo la correspondencia privada, revelan que el organizador principal 

de los actos fue el propio Oliverio Girondo.561 El homenaje se realizó con un extenso programa de 

tres semanas, en las que se distribuyeron el acto inaugural, el debate y la fiesta. El 27 de octubre, en 

la apertura, Córdova Iturburu leyó la Memoria redactada por Girondo. El 3 de noviembre hubo 

cuatro disertaciones: Córdova Iturburu: “Ubicación de Martín Fierro”; Raúl González Tuñón, 

“Martín Fierro y la poesía”; Julio Payró, “Las bellas artes y Martín Fierro”; Pablo Rojas Paz: 

“Influencia espiritual de Martín Fierro”; luego de las cuales, se celebró un debate público. El 10 de 

noviembre fue la fiesta de cierre, donde Norah Lange leyó un discurso que constituía según ella el 

“retrato completo y desautorizado de todos los martinfierristas”. Allí establecía quién no era 

martinfierrista, en una heterogénea lista donde se destacaba la exclusión de “el que se acomodaba en 

                                                 
561 Le escribe Norah Lange a su hermana Haydée el 19 de noviembre: “como Oliverio fue el único organizador de la 

fiesta, ya que nadie ayudó para nada, salvo la Rubia, el último día, y el miércoles, cualquier frase dirigida a los 
organizadores va directamente dirigida a él, cosa que, como podrán comprender, no puedo permitir más”. 
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conocido sillón parecido a cualquier academia”, mediante una contundente estructura anafórica, que 

deliberadamente segmentamos aquí: 

No era martinfierrista quien se permitía asaltar por regímenes al pie de holando-argentina o 
despanzurrados zapallitos. 

Tampoco lo era quien –en trance de jurado– trasladaba en su bolsillo el título aconsejado por 
camandulero teléfono, ni quien, pegajoso de requiebros, se ubicaba en diversas cabeceras, a la 
siniestra de directores de revistas para estropearles la Copa Melba. 

No era martinfierrista quien creía en el porvenir de cierto pintor zona sur... pero se equivocó; 
ni quien distribuía abundantes raciones de mal humor –como acontece en la actualidad– para 
luego quedarse en casa al lado de reminiscencias atiborradas de chofitoles 

y, sobre todo, no era martinfierrista el que se acomodaba en conocido sillón parecido a cualquier 
academia. 

No era martinfierrista el pintor o poeta que elegía un saco con dos pantalones y que, en vez de 
prestar el de repuesto –ya que nadie se introduce en dos al mismo tiempo– reservábalo para 
descansar el brillo del más andariego 

y, finalmente, no era martinfierrista el que escuchaba a una recitadora sin canturrearle el “arroz 
con leche me quiero casar” (1968: 187). 

 
Las crónicas informan que, tras el discurso y la lectura de algunos epitafios satíricos 

publicados en el periódico, se procedió a la cena y el baile. Durante las tres semanas, se desarrollaron 

una exposición documental y una muestra de pintura y escultura para acompañar la celebración.562 

En las listas de todos los participantes puede verse quiénes, aún, decidían seguir llamándose 

martinfierristas.  

La prensa se hizo eco la celebración, en especial Noticias Gráficas, que en los días anteriores 

publicó una serie de seis notas con el título común de “La generación de Martín Fierro recuperó la 

literatura argentina”, escritos por ex integrantes del propio movimiento, Pablo Rojas Paz y Santiago 

Ganduglia. Una de ellas, atribuida a Rojas Paz, apareció el 26 de octubre. Era la única dedicada a 

un autor individual. Se titulaba “El poeta Oliverio Girondo incorporó a la creación artística nuevos 

elementos”, en rememoración del impacto causado por su primer libro, Veinte poemas. La idea del 

título, particularmente relevante a los fines de este trabajo, era completada en el texto, cuando se 

afirmaba que el propósito de Girondo había sido incorporar a la creación artística expresiva numerosos 

elementos que estaban fuera de ella: 

Una de las personalidades arquetípicas del movimiento martinfierrista fue, indudablemente, la 
de Oliverio Girondo. Fue el primero que peleó contra la mayestática presencia de la literatura. 

                                                 
562 Los artistas expositores eran Aquiles Badi, Héctor Basaldúa, Antonio Berni, Alfredo Bigatti, Norah Borges, 

Horacio Butler, Emilio Centurión, Pablo Curatella Manes, Juan del Prete, Pedro Figari, José Fioravanti, Raquel Forner, 
Alfredo Guttero, Emilio Pettorutti, Xul Solar, Lino Spilimbergo, Juan B, Tapia. Como se ve, muchos de ellos habían 
colaborado estrechamente con Girondo a lo largo del tiempo. En algún caso, el escritor prestó obra para la exposición, 
como “Las beatas” de Figari. 
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Uno de sus propósitos fue el incorporar a la creación artística expresiva numerosos elementos que 
estaban fuera de ella. [...] Había que hacer poesía faltándole al respeto a los museos, a las 
bibliotecas, a las academias, a los juegos florales, a las empresas de pompas fúnebres, a las 
sociedades de beneficencia, al Registro Civil, a los amigos de esto o de aquello. [...] La primera 
impresión que él produjo fue de sorpresa y de indignación; la falta de respeto a los cánones era 
evidente. 563 

 
Otros diarios, como La Nación, La Prensa y Crítica, fueron acompañando las distintas fases 

del evento, con crónicas detalladas. Así narró La Nación la fiesta del último día, en la que la 

exhibición del muñeco explica la mención del académico en el discurso de Lange: 

UNA BRILLANTE FIESTA FUE EL ULTIMO ACTO DE LOS “MARTINFIERRISTAS” 
Un muñeco con bicornio y frac verde, representación del concepto sobre lo académico que un 

día encendió el ruego de Darío; un discurso de Norah Lange, pronunciado desde un balcón 
colonial mientras cruzaba el cielo un avión con su ruido y sus luces –el avión fue uno de los 
símbolos del vanguardismo de hace un cuarto de siglo–, y epitafios que hicieron reverdecer el buen 
humor de una juventud memorable, constituyeron el prólogo de la comida y baile con que en la 
Casa del Escritor finalizaron los actos celebratorios de las bodas de plata del periódico Martín 
Fierro. [...] 

Los “martinfierristas”, que probaron sus voces entonando la misma canción de sus banquetes 
de otro tiempo, ahora viéronse rodeados de muchos de los que en los días de sus combates literarios 
ocupaban otras “trincheras”. Allí estaban, por ejemplo, representantes de “Boedo” (Anónimo, 
1949, noviembre 12). 

 
Latitud 34, una publicación vinculada al justicialismo, se burló del festejo: 

Los muchachos de antes están alegres. Desde la fundación del periódico Martín Fierro han 
pasado veinticinco años y se han puesto cuello duro para festejarlo. Ya han leído una inmemorial 
memoria, ofrecieron un debate sobre si son o no importantes, y al fin se coronaron con una 
milonga. Todo es baile. [...] 

Aplaudamos la alegría de los muchachos de antes con Evar Méndez a la cabeza. Son buenos, 
en el fondo (y en el frente). Algunos usan barba y otros creen sinceramente que han sido útiles al 
país. Nosotros sabemos hasta dónde y hasta no dónde. Dejemos bailar a nuestros antepasados que 
fueron a exhibir sus reumas para que la juventud aprenda. [...] 

Martín Fierro ha muerto. Vivan los martinfierristas. Latitud 34 los saluda desde la tribuna de 
los veinticinco años después. Dejen de lado por un minuto la barba y el reuma (Anónimo, “Los 
martinfierristas cumplieron sus bodas de plata”, 1949, noviembre 29) 

 
Todo es baile, milonga, aviones, epitafios: estas crónicas sobre la celebración del aniversario 

acrecentaron la imagen del martinfierrismo como una vanguardia frívola y provocarían exabruptos 

                                                 
563 Esta es la serie completa de artículos de Rojas Paz, aparecidos sin firma en Noticias Gráficas: “La media palabra 

para combatir las normas entecas, chatas y viejas” (20 de octubre); “Florida versus Boedo en una gran polémica artístico-
literaria” (21 de octubre); “Por un meridiano espiritual se pelearon dos ciudades. Marinetti, solemne, no aguntó la 
“cachada” (24 de octubre); “Su fecunda influencia en las artes plásticas” (25 de octubre); “El poeta Oliverio Girondo 
incorporó a la creación artística nuevos elementos” (26 de octubre). El último apareció con la firma de Santiago 
Ganduglia, “De cómo fuimos a parar a Martín Fierro” (27 de octubre de 1949); en él se afirma que el autor de las 
“crónicas cordiales y evocativas en nuestro diario” fue Pablo Rojas Paz. 
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continuadores, en cierto modo, de la posición de Murena. Tal es el caso de un difundido artículo 

de Juan José Sebreli en Contorno, que consideró la celebración como un tango funerario, les reprochó 

a los martinfierristas su “sentido festival y deportivo de la vida” y los acusó de arrogancia, 

juvenilismo y excursiones turísticas por los arrabales, al tiempo que intentó reemplazarlos con una 

nueva promoción de escritores:  

Todo el movimiento “martinfierrista” exhala una esotérica arrogancia, una altanera presunción 
de compartir valores intransferibles, de pertenecer a una especie de orden de exclusividad: la 
francmasonería de la juventud. [...] ¿Qué queda de los estallidos de entusiasmo, del ímpetu alegre 
y salvaje de esa juventud "martinfierrista" cuya única vocación fue ser jóvenes, ahora que un 
destino adverso ha querido que todos ellos tengan más de cincuenta años? 

Adán Buenosayres fue la larga oración fúnebre frente a la tumba abierta y vacía que los estaba 
esperando. Pero todavía tuvieron tiempo de volver a quemar fuegos de artificio, destapar botellas 
y engullir sandwiches. Se iban para siempre y bailaban un tango funerario por última vez. Su 
muerte se parecía a lo que había sido toda su vida: una fiesta alegre y suntuosa, pero 1949 no era 
tan propicio para las fiestas como 1924, no en vano pasan veinticinco años. 

La generación posterior a Martín Fierro, gestada entre 1930 y 1943 y que ahora empieza a dar 
sus frutos en obras de una tonalidad gris, opaca, deliberadamente monótona y desnuda como un 
desierto, totalmente opuesta al pintoresquismo cálido y colorido de Martín Fierro (Alberto Girri: 
Coronación de la espera y Playa sola; H. A. Murena: Vida nueva; F. J. Solero: Dolor y sueño; Valentín 
Fernando: Desde esta carne y otros de menor importancia), es una generación que vive el día 
después del coito, el triste amanecer cuando la alegría se ha vuelto tedio” (1953, noviembre: 1). 

 
Sebreli, en las posteriores reediciones de este artículo, por ejemplo en Escritos sobre escritos, 

ciudades bajo ciudades (1997), eliminó el paréntesis con los nombres y las obras de la generación 

que “empieza a dar sus frutos”, tal vez porque el paso del tiempo mostró que le resultaba difícil 

paragonar esos frutos con los de la generación condenada. 

Emblema de la posición del grupo de Contorno es el cuento “El último de los martinfierristas” 

de David Viñas, incluido en el volumen Las malas costumbres (1963), donde Girondo aparece 

transfigurado en la ficción como Olgar, un viejo poeta de vanguardia ridículo y gagá, que en 1955 

recita para nadie “versitos” de André Breton en francés y de Pablo Neruda mientras a su alrededor 

las hordas de jóvenes proletarios peronistas saquean iglesias (1963: 109-125).564 La reescritura de 

este episodio cuarenta años después, en su última novela Tartabul o los últimos argentinos del siglo 

XX (2006), muestra el perdurable encono de Viñas contra Girondo y el martinfierrismo. El 

personaje de Olgar pasa a llamarse Oroño; es un esnob que vive en una casa llena de cachivaches y 

                                                 
564 Podrían recordarse al respecto las palabras del propio Viñas, en un prólogo a las aguafuertes de Roberto Arlt: “se 

sabe: burlarse de un figurón, desde una óptica juvenilista, siempre deja saldos favorables. Los viejos, por tradición, son 
ridículos y seniles. O las dos cosas a la vez” (1998: 22). 
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declama ahora disparates con los que, acaso, Viñas aspira a parodiar el léxico En la masmédula: 

–¡Membranas raquítimas, modernas eupátripas, coyuncos estémiles, artumios narandos 
asquellos en trumbas y opiamos –Oroño los brazos en alto–. Y llamas que cronvan y vabrosos y 
fago y darrumba y estrópotes oradlos y foga y más foga y más arrasa y menópla y tarráto! (2006: 
96).565 

 
En el aniversario de Martín Fierro en 1949 hubo algunas ausencias tan significativas como 

las presencias. Hasta donde sabemos, Marechal no acudió a la celebración. Tampoco otros socios 

de ADEA –agrupación de escritores peronistas rival de la SADE–, salvo Brandán Caraffa; ni 

miembros de Boedo, salvo Leónidas Barletta, anterior presidente de la SADE, que intervino en el 

debate para refutar “los reproches que consideraba injustos, vertidos en la reunión, con respecto al 

grupo de Boedo”. Participó Julio Payró, uno de los principales críticos de arte de Sur, pero no los 

escritores de ese grupo, como González Lanuza, quien escribiría años después una memoria del 

movimiento, llamada Los martinfierristas.566 Y desde luego no asistió Borges, abocado en esa época 

a la reescritura de sus libros de la década de 1920; en un reportaje realizado entonces por Estela 

Canto declaró: “Martín Fierro no tiene importancia” (1949, noviembre 7). Mientras Borges 

cancelaba en su pasado las huellas del ultraísmo, Girondo disolvía su personalidad y publicaba la 

Memoria en nombre de todos los directores, sin firmarla. Todo periódico, dijo, es “una obra 

colectiva donde las personas cuentan mucho menos que el esfuerzo común”; la Memoria se presentó 

como la “biografía” de la publicación, en la que el sujeto era el periódico personalizado: “Martín 

Fierro proclama”..., “Martín Fierro decide”..., “Martín Fierro reacciona”... 

Por ello la Memoria se publicó sin firma y sin mención editorial. Era un modesto volumen 

de reducidas dimensiones, de 64 páginas de 12x18 cm, impreso en un papel rústico que entonces 

no estaba de moda y era señal de las escasas pretensiones del libro. 

                                                 
565 En su autobiografía, Juan José Sebreli refiere: “Asistí impávido en este último [el restaurant Edelweiss] a uno de 

los episodios que pasaron a los anales del folclore local de esos años: una batalla campal entre David Viñas y un grupo 
de poetas surrealistas acólitos de Oliverio Girondo, quien debió pagar los platos rotos” (2005: 164). Bioy Casares anota 
el 20 de junio de 1954: Parece que en el bar Edelweiss, Girondo y su grupo discutieron con un tal Viñas y otros, con 
motivo del artículo que publicamos en Buenos Aires Literaria (Girondo es el secreto director de Letra y Línea, la revista 
atacada en nuestro artículo). Los ánimos se exaltaron, Viñas arrojó una botella contra Girondo y rompió en tres partes 
la pierna sana de un señor que tiene una pierna de palo (2006: 108). Otra sórdida versión de la pelea la ofreció Carlos 
Correas en una entrevista reproducida en El Ojo Mocho 7-8, 1996: 22. 

566 Ulyses Petit de Murat calificará el libro de González Lanuza como “pura letra muerta”, considerando que la 
Memoria de Girondo es “el único documento lúcido y completo sobre el tema” (1961, octubre 18). 
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Figura 203 
Oliverio Girondo, El periódico Martín Fierro (1949) 

 
 

La autoría de Girondo se ocultaba detrás de numerosas instancias editoriales. El título en la 

cubierta y en la portada era El periódico Martín Fierro 1924-1949, mientras que en la portadilla, 

además del título más breve, se leía una mención de responsabilidad colectiva: El periódico Martín 

Fierro. Memoria de sus antiguos directores. Luego, una anónima presentación indicaba: 

A pedido de los antiguos directores de Martín Fierro, el señor Córdova Iturburu leyó esta 
memoria en el acto organizado por la Comisión Directiva de la Sociedad Argentina de Escritores 
–con motivo de cumplirse veinticinco años de la aparición del periódico– el día 27 de octubre de 
1949, en la Casa del Escritor, México 524. 

 
Por fin, al final del texto, a modo de epílogo, un breve párrafo en cuerpo menor mencionaba 

la autoría: 

La memoria ha sido preparada y redactada por Oliverio Girondo, por encargo de sus ex 
compañeros en la Dirección del periódico Martín Fierro. Una vez adaptadas por el redactor las 
observaciones y sugestiones que ellos efectuaron, fue plenamente aprobada y firmada por los 
cuatro: Evar Méndez, Oliverio Girondo, Alberto Prebisch, Eduardo J. Bullrich. 

 
Esta declaración fue impulsada por los otros tres directores como documenta una carta 

privada, con fecha del 20 de octubre, que Méndez, Prebisch y Bullrich dirigieron Girondo y donde 

decidieron explicitar su participación secundaria pues “el mérito de su redacción y preparación” le 

“pertenece cabalmente” a él:567 

                                                 
567 El volumen tuvo una amplia tirada, que no llegó a agotarse, como lo prueba una carta de Girondo a Adolfo Prieto 

de agosto de 1959, junto a la cual le envía 30 ejemplares para distribuir entre los alumnos de la Universidad Nacional 
del Litoral. Pese a la explícita autoría de Girondo, el texto no fue incluido en las póstumas Obras completas de 1968. 
Lo recuperó Jorge Schwartz en su Homenaje a Girondo (1987). No se volvió a publicar de manera autónoma hasta 
2018, cuando apareció en la Serie de los dos siglos de Eudeba. 
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Querido Oliverio: 
Resolvimos ayer, en un momento en que te ausentaste de la mesa alrededor de la que tantas 

veces nos hemos reunido a leer, discutir y considerar la memoria que por nuestro encargo 
redactabas para conmemorar el XXV aniversario de Martín Fierro, escribirte unas líneas para 
decirte la satisfacción que dicha memoria nos ha producido. 

Creemos justo expresártelo dejándote a la vez un recuerdo amistoso de estos días en que has 
puesto tanto esfuerzo para preparar y redactar un documento de esa índole y particularmente para 
escuchar, recoger y adaptar las observaciones y sugerencias que a tu pedido efectuamos al proyecto 
que nos sometiste. 

Por eso hemos deseado repetirte por escrito lo que te dijéramos ayer de viva voz al dar nuestra 
conformidad a la memoria y al firmar luego la nota que por nuestro deseo expreso deberá 
imprimirse al publicarse aquélla, estableciendo a quién pertenece cabalmente el mérito de su 
redacción y preparación. 

 
La fecha de esta carta, apenas una semana anterior a su lectura pública, deja entrever un 

proceso de escritura presumiblemente debatido y urgido por los tiempos de la celebración. Se 

conservó un dactiloscrito del texto, hasta ahora desconocido, con escasas correcciones manuscritas 

debidas a Córdova Iturburu, introducidas probablemente para su lectura en la SADE y mantenidas 

luego en la edición final. La mayoría de ellas involucra listas de nombres, como la de los integrantes 

de la primera época del periódico en 1919 y la de los participantes en las reuniones de fundación 

en la segunda época de 1924. Llamativamente, Córdova Iturburu añadió su propio nombre a esta 

última lista, incluyéndose en el grupo fundador. 

Figura 204 
Oliverio Girondo, El periódico Martín Fierro (1949), detalle del dactiloscrito, 

con inserción manuscrita de Córdova Iturburu 

 
 

El libro está fechado en los Talleres de Francisco Colombo el 10 de noviembre de 1949, es 

decir, el mismo día de la fiesta de cierre de la celebración en la SADE, lo que hace suponer que fue 

distribuido en la ocasión. Así, el proceso de imprenta resultó tan apresurado como el de su escritura, 

lo que podría explicar la presentación deliberadamente rústica del volumen. A la inversa de los 

Veinte poemas, esta “edición tranviaria” no venía después de la edición de lujo sino que era una 

suerte de etapa instrumental o provisoria hacia ella, de la que Girondo sería también el organizador. 
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El 17 de noviembre le pidió a Julio Payró “una copia de su disertación sobre la plástica 

martinfierrista porque Peuser ha decidido publicar un libro –a todo trapo– sobre el periódico y el 

movimiento Martin Fierro”. En efecto, ese libro reunir todo el material de ese libro para el primero 

de marzo. El 16 de diciembre Girondo organizó una reunión en su casa con los antiguos directores, 

más Córdova Iturburu y Rojas Paz, recogió en una minuta las tareas de las que se debía ocupar cada 

uno de los participantes durante el verano y determinó que él se encargaría del plan del libro. 

Figura 205 
Oliverio Girondo, proyecto del libro no realizado 

El periódico Martín Fierro y el movimiento martinfierrista (1949) 

 
 

El extenso volumen, titulado El periódico Martín Fierro y el movimiento martinfierrista, 

hubiera debido presentar una “compaginación moderna” y aspiraba a mostrar la relevancia de 

Martín Fierro en amplios dominios de la producción cultural. Se estimaba una primera parte de 

130 páginas de documentos, entre ellos, la Memoria de los antiguos directores, disertaciones, debates 

y crónicas de la celebración de la SADE y el discurso de Norah Lange. La segunda parte, la más 

extensa, de unas 170 páginas previstas, habría estado destinada a una antología de textos del 

periódico: artículos, relatos, “crítica estética” (literaria, pictórica, arquitectónica, musical, 

cinematográfica, fonográfica, teatral), una antología poética argentina y extranjera, poemas 

satíricos, polémicas y “críticas combativas”. Para la tercera parte, se planificaba dedicar unas 

cincuenta páginas y ochenta clichés a reproducciones gráficas de actos, cuadros, páginas del 

periódico, retratos, banquetes, el manifiesto, el himno humorístico con música, las publicaciones 

de editorial Proa y otras revistas.568 

La ambiciosa edición no llegó a concretarse por motivos que no conocemos. El proyecto de 

                                                 
568 Los materiales inéditos sobre la fallida publicación del libro fueron recogidos en Girondo (2018: 117-130). 
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reproducir tantos textos del periódico revela, no obstante, una circunstancia que no podía 

soslayarse: Martín Fierro era un fantasma. La colección completa resultaba inhallable, “una 

curiosidad bibliográfica” para los asistentes al acto de la SADE y los lectores de la Memoria, como 

informaba Noticias Gráficas: “Hace poco un profesor de una universidad norteamericana vino a 

Buenos Aires pura y exclusivamente a adquirir la citada colección para aquel centro de estudios [...]. 

Le costó oro en polvo conseguirla” (Anónimo, “Florida versus Boedo...”, 1949, octubre 21). Eso 

explica que la Memoria se abocara a recapitular lo publicado por el periódico, pero también a 

estructurar y reconfigurar los hechos en una visión selectiva para establecer la historia oficial del 

movimiento. Así, minimizaba las viejas disputas con Boedo y La Gaceta Literaria, en ambos casos 

atribuyéndoles el mismo epíteto: “pintoresca polémica”, “pintoresco episodio”, para erigir como 

verdadero enemigo al arte académico, la conservación y lo rutinario, a los que era necesario enfrentar 

con “espíritu subversivo” e innovador. 

Contra ellos desplegaba Girondo su arsenal retórico. Sin duda la característica más singular 

de esta reseña histórica, considerada como “artefacto literario”, era el ataque a los eternos figurones 

gaseosos, al academismo avant la lettre, el pésimo buen gusto de algunos espíritus marmóreos, la retórica 

caduca, el ripio lacrimal y el decorativismo de pacotilla, la hueca suficiencia de los pontífices de nuestra 

crítica, el más candoroso y trasnochado naturalismo, el folklorismo indigerido, el convencionalismo 

esclerotizado de nuestros aristarcos esculpidos en papel mascado, el sueño indigesto de los estilos seudo 

tradicionales, algunos figurones levantan cabeza y, no contentos con bostezar lugares comunes desde los 

sitiales académicos, se permiten filípicas... No es aventurado en este punto percibir la influencia de 

los discursos de Norah Lange en expresiones complejas como “las momias peripatéticas y otros halagos 

mortuorios con pretensiones a la supervivencia”. 

Girondo abrió el ciclo de la vanguardia con el manifiesto programático de 1924, anónimo, 

en presente, y lo cerró con la memoria nostálgica de 1949, sin firma, en pasado: de la irrupción a 

la canonización. Pero empleó este texto para intervenir también hacia el futuro: sobre el final, 

proclamaba públicamente su hartazgo y denunciaba que el campo literario había vuelto a 

momificarse, era un “ambiente de pequeñas confabulaciones y de minúsculas voluptuosidades”, por 

culpa de la “politiquería artística y literaria”. 

Ahora Girondo aspiraba a una nueva revolución vanguardista. La Memoria se volvía una 

suerte de manifiesto final que se parecía al primero hasta en la forma porque trazaba una nueva 
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línea divisoria entre lo negativo y lo propositivo: “Ante el desconcierto provocado... Ante la 

impunidad reinante...” 

No casualmente recuperó en este punto la vieja metáfora de los piedrazos: “La eficiente y 

candorosa capacidad de romper faroles que nos atribuíamos, corre el riesgo de verse definitivamente 

sustituida por un impávido conformismo”. Girondo muy pronto daría un brusco giro, abriendo la 

fase final de su trayectoria, y saldría de nuevo públicamente a romper faroles a pedradas con una 

nueva poética revolucionaria: la de su último libro, En la masmédula.  
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5. LA DÉCADA FINAL: 1954-1963 

En Argentina, la poesía argentina de la década de 1950, marcada por las disputas entre peronismo 

y antiperonismo, no constituyó, según Daniel Freidemberg, una generación sino “una etapa”, un 

conjunto muy vasto y diverso, en el que se destacó “la definitiva consolidación de las vanguardias 

surgidas en la década anterior: el invencionismo y el surrealismo”, cuyo “principal foco irradiador 

serán los treinta números de Poesía Buenos Aires”; con esta revista “queda instaurada una nueva 

manera de concebir la poesía, que funde las mejores propuestas surrealistas e invencionistas, y que 

implica la puesta al día de la lírica argentina” (1981: I). Poesía Buenos Aires propuso una ruptura 

tanto con el pasado como con el presente. Al respecto, afirmó Martín Prieto: “fue algo más que una 

revista y que un programa poético. Fue un movimiento dentro de la poesía argentina”, que 

promovió un neto “reordenamiento del pasado, que no sólo impugnaba por superficial e 

inconsecuente a casi todo el equipo de los poetas de la vanguardia de los años veinte sino que, 

además, impugnaba por reaccionarios a los impugnadores de la vanguardia, a los poetas del 

cuarenta”. Señaladamente, a juicio de Prieto este movimiento “sólo recupera la figura de Oliverio 

Girondo como la del martinfierrista que sigue siendo vanguardista treinta años después de la 

vanguardia, condenando al resto de la generación [...] por haberse retirado muy pronto «hacia el 

prudente clasicismo o el sillón académico»” (2006: 374, 372). 

En efecto, Girondo ya estaba iniciando la última revolución de su estética antiacadémica, una 

nueva búsqueda de los límites estéticos. Para él, tal como había afirmado en uno de sus membretes 

tardíos, la fuga era el movimiento de la poesía: 

Las informaciones más fidedignas sobre el lugar donde se hospeda la poesía nos ofrecen la 
oportunidad de comprobar, una vez más, que se ha mudado, y que la única forma de conocer su 
nuevo domicilio es averiguarlo por nuestros propios medios, pues, invariablemente, ella se 
encuentra donde nadie se lo sospechaba (1944, agosto: s.p.). 

 

5.1. 1954: “Resquebrajar el silencio” 

“Instancias a un poeta”, el último de los poemas dispersos, fue a la vez la última publicación del 

escritor en La Nación. Su poesía ya no era para la prensa masiva. La ruptura de los modelos de 

producción literaria se correspondía con una ruptura de los modelos de distribución y consumo. 

Después de tres años de extensa experimentación, documentada por los inéditos que 

analizamos en el capítulo anterior, Girondo reapareció públicamente con una serie de poemas 
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desconcertantes, que lo colocaban, más que en ningún otro momento de su trayectoria, fuera del 

territorio de lo que se entendía por poesía. La revista Qué informaría en 1956 que Girondo los 

había escrito “durante años de búsquedas y hallazgos de una honda expresión poética”,569 en una 

nota sin firma que manifiestamente se debía a un conocido del poeta. Se trataba, en efecto, del 

escritor Eduardo Calamaro, según sabemos por una carta inédita de este mismo a Girondo, a la 

cual adjuntó el artículo completo, abreviado en redacción. Allí Calamaro relacionó estos poemas 

con la locura –no sería el único en hacerlo– y describió el largo proceso de composición de En la 

masmédula: 

Noche a noche descendía al fondo de las palabras, donde el idioma guarda sus restos minerales, 
los ecos de la experiencia social y lo confuso y fuerte de la vida humana [...]. Emergía de allí, a 
veces como los deportistas increíbles que bucean en las grietas profundas; otras veces, como el 
maravillado don Quijote surgió de la cueva del mago, más sabio y más loco que nunca. 

 
Siguiendo su costumbre, Girondo no hizo ninguna declaración pública ni escribió un prólogo 

para explicar sus intenciones. Eligió como medio de difusión la revista vinculada al surrealismo 

Letra y Línea y dejó que la presentación de la nueva poética la hiciera su director Aldo Pellegrini. 

Era noviembre de 1953, el mismo mes en que Contorno publicaba en portada la nota de Sebreli 

contra los martinfierristas e iniciaba el largo acoso de Viñas a Girondo.570 

                                                 
569 La lista de las reseñas relevadas para el presente trabajo, si bien amplía significativamente las conocidas hasta ahora, 

revela la escasa dedicación crítica pública que recibieron en su momento las ediciones de En la masmédula a lo largo de 
una década; todas las bibliografías padecen de numerosos errores de datación que intentamos subsanar aquí: Aldo 
Pellegrini, Letra y Línea 2, noviembre de 1953; Miguel Ángel Asturias, El Nacional, Caracas, enero de 1955; Raúl 
Gustavo Aguirre, Poesía Buenos Aires 21, verano de 1956; Mario Rodríguez Fernández, Anales de la Universidad de 
Chile 102, abril-junio de 1956; Enrique Molina, El Mundo, 10 de junio de 1956; Anónimo, El Mundo, s.d. [1956], 
Anónimo [Eduardo Calamaro], Qué Sucedió en 7 días 107: 30 de octubre de 1956; Anónimo, Mundo Argentino 2389, 
12 de diciembre de 1956; Aristóbulo Echegaray, Bibliograma 16, diciembre de 1956; Anónimo, La Razón, 18 de enero 
de 1957; B. V. [Bernardo Verbitsky], Noticias Gráficas, 30 de octubre de 1956; Ricardo Paseyro, Indice de Artes y Letras 
95-96, Madrid, diciembre de 1956-enero de 1957; Marcos Victoria, Clarín, 17 de enero de 1957; Horacio Esteban 
Ratti, El Universal, Caracas, 12 de marzo de 1957; Anónimo, La Nación, 19 de mayo de 1957; Carlos Alberto Loprete, 
Ficción 10, noviembre-diciembre de 1957; Gregory Rabassa, Revista Hispánica Moderna XXIV 1, enero de 1958; Carlos 
Latorre, Cultura Universitaria 68-69, julio-diciembre de 1959; Salvador Linares, Del Arte 2, agosto de 1961; Graciela 
de Sola, Señales 148, enero-marzo de 1965. Juan Antonio Vasco publicó un artículo en Testigo 2, abril-mayo-junio de 
1966, que aparece firmado en “Caracas, 20 de octubre de 1958”, donde tal vez haya aparecido por primera vez. Hay 
asimismo menciones en otros trabajos generales de la época, como la Breve antología de la poesía moderna 
hispanoamericana de Xavier Abril (1959) y la Historia de la literatura hispanoamericana de Enrique Anderson Imbert 
(1961). Particularmente significativa es la recepción privada, documentada por numerosas cartas inéditas conservadas 
en el archivo de Girondo, que mencionaremos oportunamente. 

570 Suele afirmarse categóricamente que Girondo financió Letra y Línea, por ejemplo Wenner (2014: 12), pero no 
hay ningún testimonio confiable directo que lo indique. Stedile Luna relativiza esa hipótesis: “la notable cantidad de 
anuncios publicitarios que abundan en cada uno de los cuatro números, pone en cuestión el mito fundacional según el 
cual Letra y Línea se habría financiado con la fortuna de Oliverio Girondo” (2016: 289). A pesar de la rivalidad antes 
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Figura 206 
Aldo Pellegrini, “Nuevos poemas de Oliverio Girondo” y 

“Poemas de Oliverio Girondo”, en Letra y Línea 2, noviembre de 1953 

  
 

Pellegrini tituló su trabajo “Nuevos poemas de Oliverio Girondo”. Ofrecía una larga 

introducción general en la que declaraba como principio que “la poesía constituye el lenguaje 

anticonvencional por excelencia”. Luego, dejaba en claro que estos textos eran un verdadero 

acontecimiento literario y situaba a Girondo en “una solitaria posición de vanguardia”: 

Oliverio Girondo, que hace ya muchos años diera el golpe de gracia al esteticismo barato en 
nuestro país con sus 20 poemas para ser leídos en el tranvía, afirmó en su obra posterior, fuerte, 
antidecorativa, viril y poéticamente actual, una solitaria posición de vanguardia en el seno de una 
generación que traicionó sus propósitos iniciales. 

En estos nuevos poemas realiza Girondo un acto audaz de posesión total del lenguaje, y su voz 
llega ahora a resquebrajar al silencio (1953, noviembre: 2). 

 
Pellegrini sostenía también que “la poesía de Girondo resulta siempre nueva y rezuma 

juventud”. Curiosamente, como si quisiera detenérselo en el tiempo, la sola ilustración que 

acompañaba la publicación era un viejo retrato fotográfico de Girondo, tomado a comienzos de la 

década de 1930, con sus nuevas barbas, destinado a acompañar la difusión de Espantapájaros. 

Los cinco textos, que aparecieron bajo el título común de “Poemas de Oliverio Girondo”, 

fueron “El unonones pleno” (recogido en 1954 como “El unonones”), “Noche tótem”, “Islas sólo 

                                                 
señalada entre surrealistas y contornistas, indiquemos una coincidencia, que también fue motivo de disputa, en la 
revalorización de la figura de Roberto Arlt, a quien Letra y Línea dedicó su primer número, en octubre de 1953, y 
Contorno el segundo, en mayo de 1954. En este número, David Viñas, con el seudónimo de Juan José Gorini, 
polemizaba al respecto: “No tiene nada que hacer Arlt, por ejemplo, en una revista que se llama Letra y Línea donde se 
habla eruditamente de Mondrian y del último novelón francés y donde se desestima a escritores pasatistas o formalistas 
como Molinari o Bernárdez, o se los injuria gratuitamente, en función de otros que ejercitan un pasatismo diverso, 
como Oliverio Girondo” (“Arlt y los comunistas”, Contorno 2, mayo de 1954: 8). 
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de sangre”, “Canes más que finales”, “Aunque el sabor no cambie” (luego titulado “Ante el sabor 

inmóvil”). Este poema estaba situado en la significativa posición final, como también en las 

ediciones de 1954 y 1956. 

Girondo iniciaba de este modo un proceso de diez años, hasta 1963, con graduales 

ampliaciones y transformaciones de un cuerpo poético que incluyó tres versiones impresas del libro 

y una versión sonora grabada en disco. 

Para los nuevos poemas eligió el título de En la masmédula, y la primera versión en libro 

apareció en octubre de 1954 como una sonda de exploración. Aunque se publicaba con el sello de 

Losada, era en realidad una edición de sólo 195 ejemplares de circulación limitada, enteramente 

concebida y ejecutada por Girondo, de amplias dimensiones, 20 x 27 cm, con ilustraciones del 

mismo autor. En lo bibliográfico, lo verbal y lo visual, resultaba un libro extraordinario para la 

poesía de la época. 

Figura 207 
Oliverio Girondo, En la masmédula, edición de 1954, ejemplar de lujo con estuche 

 
 

El “Testimonio” de la tirada indicaba el carácter de producción artesanal única, no en serie, 

tanto en el proceso como en el resultado, distinguiéndose en especial los ejemplares de lujo 

protegidos por un estuche: 

Bajo el cuidado y con una carátula del autor, se han impreso de este libro ciento noventa y 
cinco ejemplares cuyas características se detallan a continuación: Ocho ejemplares sobre papel 
«Fabriano», firmados por el autor, numerados de I a VIII, con el estudio de la carátula –que lleva 
sus iniciales– diferente en cada uno de los ejemplares. Cuatro ejemplares, fuera de comercio, 
idénticos a los anteriores, señalados con las letras A a D, de los cuales el destinado al autor lleva 
además el original de la carátula. Veintiocho ejemplares numerados de IX a XXXVI sobre el mismo 
papel, pero sin los diversos estudios de la carátula, y ciento cincuenta y cinco ejemplares, sobre 
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papel corriente, de los cuales sólo se pondrán en venta cincuenta ejemplares.571 
 

La revista Qué mencionó la calidad de la impresión de “un volumen único en las artes gráficas 

locales”, cuya tapa, sobrecubierta y caja, “original creación” de Girondo, presentan “una trama de 

claroscuros y trazos de ricas sugestiones”: 

La composición del libro (realizada en los talleres de Francisco Colombo, con intervención de 
las manos del autor), es magnífica en el coloreado de títulos, folios e iniciales, así como en la 
diagramación de cada página con tales elementos, y los versos, distribuidos, espaciados e 
interlineados con perfección y belleza. 

 
Así como se conservan textos inéditos, subsisten también testimonios del proceso de 

composición de las ilustraciones que, en correspondencia con las rupturas lingüísticas del texto, se 

apartan de la función referencial de la imagen. Aún no ha sido posible reconstruir la serie completa 

de ilustraciones únicas que acompañaban los ejemplares de lujo. En ellas, no es imposible ver la 

influencia de algunas de las corrientes abstractas del Salon des Réalités Nouvelles. 

Figura 208 
Oliverio Girondo, En la masmédula, edición de 1954, boceto de la portada 

e ilustración correspondiente al ejemplar de lujo número 3 

  
 

Pocos días después de la aparición del libro, Girondo refirió en una carta el arduo proceso de 

la edición: 

el resultado no compensa el absurdo esfuerzo que me costó realizarlo. Cuando pases por alguna 
librería del centro, pide que te muestren la edición de lujo. El papel del estuche fue impreso con 
un procedimiento que inventé (carta a Córdova Iturburu, 5 de febrero de 1955). 

 

                                                 
571 El volumen traía también el colofón: “Se terminó de imprimir el veintitrés de Octubre de mil novecientos 

cincuenta y cuatro, en la Casa Impresora Francisco A. Colombo. La carátula fue realizada en «Intaglio» en los talleres 
de Platt S. A., Buenos Aires. Cuidó el texto Raúl E. Lagomarsino.” 
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Así En la masmédula aparecía como objeto artístico en sí mismo. Eduardo Jonquières le 

escribió a Girondo por esos mismos días que las tapas “son una verdadera creación”: “Ya sé que 

todos los doctores Fausto se guardan los secretos pero ¿cómo diablos fabricó esas vetas de sueño y 

humo, esos laberintos del azar de la tinta?...” Para él, se podía paragonar a Interlunio: “Tengo entre 

mis libros como una de las réussites bibliográficas del país, su relato ilustrado por Spilimbergo, con 

su noche condensada en miedos, en responsos. Este irá a acompañarlo” (tarjeta de enero de 1955). 

Córdova Iturburu también elogió el aspecto exterior del libro, “verdadera joya tipográfica”: 

Desde la tapa hasta el punto final del colofón, desde la parejura de la tinta a la dosificación de 
los blancos, desde el equilibrio de las páginas hasta la bella proporcionalidad del formato –todo 
tan justo, tan bellamente “medido, contado, pesado”– se advierte la presencia vigilante de tu gusto 
seguro, de tu sentido sensible [...]; ha de quedar, sin duda como algo perdurable entre lo mejor de 
nuestra bibliografía (carta a Girondo, 28 de enero de 1955). 

 
Pero la correspondencia entre ambos muestra que este amigo alababa el exterior del libro sólo 

por compromiso y que en realidad lo había recibido con reticencia. Es que el carácter experimental 

de En la masmédula suscitó desde el comienzo ásperas controversias, aun entre los más allegados al 

poeta, como, llamativamente, el mismo Córdova Iturburu, quien a esa altura de sus vidas creía que 

ya no estaban para poéticas subversivas e iconoclastas. Tras una atónita lectura, le comunicó a 

Girondo sus objeciones: “en términos generales y en síntesis apretada, me atrevería a decir que tu 

libro es una hermosa aspiración frustrada”. Les reprochaba a los poemas oscuridad y confusión 

impenetrables: 

No veo, en tu libro, que la desarticulación del idioma, que el lenguaje creado por vos, te ayude 
en la creación de los ámbitos poéticos que, indudablemente, has querido crear. No veo más que 
oscuridad y confusión impenetrables tanto para la inteligencia como para la sensibilidad. 

 
Casi de inmediato, Girondo respondió airado, postulando la creación de pequeños monstruos 

idiomáticos, equiparando expresión y explosión: 

No he pretendido hélas! crear un idioma propio. Los acoplamientos, incestos y pequeños 
monstruos idiomáticos que he conjurado responden, por una parte, a la necesidad de recurrir a 
medios más expresivos –más explosivos– y que concuerden mejor con el contenido emotivo –no 
sentimental, sino estético– del poema, y, por la otra, a la urgencia de encontrar un antídoto contra 
el pudor y sus cuantiosas mordazas. 

 
Y en ese combate contra las mordazas del pudor colocó su texto fuera de las corrientes 

institucionales de la poesía de entonces, necrófilas segregaciones: 

Tengo la íntima y profunda convicción de que esos poemas –y los que incubo– son lo único 
válido que he escrito hasta ahora. Lo demás son balbuceos de neófito y si no aclarara que, al decir 
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válido, no lo digo con relación a las necrófilas segregaciones que proliferan en este bello país, sino 
válido en sí mismo [...]. Hay que sentir una sagrada abominación por el contenido más que 
lazariento que se nos ofrece, generalmente, bajo el rótulo de poesía (carta a Córdova Iturburu, 5 
de febrero de 1955). 

 
Obsérvese que esta explicitación de los principios de su poética no se leía en el ámbito público 

de los prólogos, los manifiestos y las entrevistas, como en los tiempos de la vanguardia, sino sólo en 

el ámbito privado de la correspondencia, que ofrece hoy claves para explorar nuevas lecturas. La 

revolución final de Girondo, a diferencia de la primera, era una revolución silenciosa, emprendida 

sin proclamas explícitas. 

Córdova Iturburu no fue el único que mostró incomprensión. Otros lectores desconcertados 

aparecían mostrando, en términos de Marie-Laure Ryan, “incompetencia genérica” ante la extrema 

novedad de la poesía de En la masmédula.572 Romero Brest confesó “el desconcierto que me producen 

tus poemas. Los he leído cuidadosamente y me resulta imposible darte un juicio”. También él, 

especialista en arte de vanguardia, admitía que este extraño fenómeno lo excedía: “Siento que se me 

escapa el sentido y que algún secreto hay que me es esquivo. Si un día tuvieras tiempo y ganas me 

gustaría que tú mismo me iniciaras en la comprensión de esa poesía. Lo curioso es que comprendo 

bien las formas nuevas sobre plástica”. Jules Supervielle era otro amigo que se declaraba 

desconcertado por el libro, en una carta de marzo de 1956 en que expuso sus reservas: “espero, sin 

estar seguro de tener razón, que usted retornará a un lenguaje más sólito en una próxima obra”. 

Esta reacción fue contrariada por su yerno, el poeta y crítico uruguayo radicado en París, Ricardo 

Paseyro: 

No se preocupe usted por la reticencia que pudiere haber advertido en la carta de Supervielle. 
Mi querido suegro [...] lee mal, poco y nada [...]; tiene ya 72 años, gastados y que le abruman. Su 
capacidad receptiva para lo nuevo declina, y tampoco pone mayor voluntad para aceptarlo. De 
manera que no se reproche usted “ninguna deficiencia”; hay también en Julio, como usted 
sospecha, un cierto alejamiento de nuestro idioma (carta del 14 de agosto de 1956). 

 
Como deja ver toda esta correspondencia del período, Girondo envió de regalo la mayoría de 

los ejemplares de la primera edición de En la masmédula, y asimismo, por la reducida tirada, en 

                                                 
572 Recordemos que Ryan postula una teoría de la “competencia genérica”, entendida como “la capacidad para 

producir o entender las sartas [strings] generadas por las reglas alternativas de la literatura, para identificar estas sartas 
como «literarias» y para distinguir el uso de las reglas alternativas aceptadas de la ruptura de reglas que produce oraciones 
totalmente inaceptables”. El lector/escritor dotado de esta competencia sabría distinguir la “desviación literaria” y “a la 
hora de escribir poesía de vanguardia, sabría qué nuevas reglas introducir en la gramática de su poema y cuáles no” 
(1988: 255-256). 
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algunos casos, los hizo circular como préstamo. Sea por la limitada difusión de este proyecto de 

carácter semiprivado, sea por su excentricidad, lo cierto es que la respuesta pública predominante 

fue la sorpresa o el silencio. Además de la presentación programática de Pellegrini y las meras 

gacetillas bibliográficas, sólo registramos un breve comentario y tres reseñas, ninguna de éstas 

aparecida en Argentina. 

El comentario se debió a Raúl Gustavo Aguirre, a comienzos de 1956 en la antes mencionada 

revista Poesía Buenos Aires, donde presentó casi a modo de programa dos poemas de Girondo, el 

“Nocturno 2” de Persuasión de los días y “El pentotal a qué” de En la masmédula, destacando la 

trayectoria de un escritor cuya poesía fue “movimiento perpetuo” en “un lapso de más de treinta 

años, durante los cuales Oliverio Girondo ha permanecido fiel a la idea de la poesía como una 

búsqueda, inquieta y permanente, de la solvencia expresiva”. Aguirre sostenía que el inconformismo 

de Girondo se oponía al academicismo y que su último libro era un “audaz intento de renovación”: 

fue uno de los principales animadores de la revista Martín Fierro, de cuyo espíritu renovador 
sigue siendo quizás el único representante, ahora que tantos de sus colaboradores de antaño se han 
retirado hacia el prudente clasicismo o el sillón académico. Lo prueba ese inconformismo, ese 
constante batallar contra la perversión de la poesía que culmina con la reciente aparición de uno 
de los más audaces intentos de renovación de las bases del lenguaje poético que se hayan dado en 
nuestro país: la colección de poemas que reúne con el título de En la masmédula, donde Oliverio 
Girondo nos muestra una vez más –digámoslo con las palabras justas– su valentía, su desvelo, su 
juventud. 

 
La primera reseña fue publicada por Miguel Ángel Asturias en El Nacional de Caracas. 

Asturias vivía entonces en Buenos Aires y era amigo de Girondo y Lange, en cuya casa había 

conocido a su esposa, Blanca Mora y Araujo, hermana de Lila.573 En su reseña, a mitad de camino 

entre la incomprensión de la poética y la condescendencia de la amistad, incluyó a Girondo en la 

línea de los “poetas desorbitados”, con el antecedente más cercano de Antonin Artaud, que 

intentaban “perforar esa capa plúmbea que recubre cosas humanas y divinas, en este siglo de 

comerciantes endomingados, para poner ojos de estrellas, con sus perforaciones, a la vida misma, a 

la vida enterrada, apresada, postergada, cuya única razón de ser es libertarse”. Sin embargo, la crítica 

de Asturias no estaba exenta de incomprensión pues, si bien destacó, como Córdova Iturburu, la 

edición, a la vez confinó los textos al dominio del nonsense o de la sátira política: 

 Oliverio Girondo nos sorprende en el camino de la jitanjáfora con su último libro de poemas 

                                                 
573 En una entrevista Asturias se refirió al encuentro: “En el año mil novecientos cuarenta y nueve, conocí a mi esposa 

Blanca Mora y Araujo en casa del escritor Oliverio Girondo, quien tenía uno de los salones literarios más concurridos 
de Buenos Aires” (Asturias, 2006: 500). 
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que lleva por título En la masmédula, y que si tipográficamente es un alarde de buen gusto, en lo 
que toca a los textos es una incursión audaz del poeta en la superación del idioma de que se vale 
busca buscando otras formas de expresión que superan el lenguaje corriente [...]. Después de El 
gran Burundún Burundá ha muerto, de Jorge Zalamea, tenemos ahora En la masmédula de Oliverio 
Girondo. 

 
La segunda reseña, hoy desconocida, se debió a Mario Rodríguez Fernández y apareció 

tardíamente, a mediados de 1956, en los Anales de la Universidad de Chile. La publicación se retrasó 

sin duda porque era un estudio de larga maduración, lúcido y exhaustivo, influido por la corriente 

crítica de la estilística, entonces en boga, y resultaría precursor en muchos sentidos de trabajos 

posteriores sobre el último Girondo. Rodríguez Fernández revisaba los procedimientos poéticos y 

lingüísticos de En la masmédula, e intentaba explicar esta rara forma de escribir, difícil de comprender: 

Girondo, como hemos dicho, sólo une, compone o deriva palabras. El resultado es que su 
lenguaje se disloca entre lo real y lo irreal, lo terrible y lo natural, lo pedestre y lo mágico y no 
puede ser de otro modo. ¿Cómo usar el lenguaje del mundo cotidiano para referirse a un 
trasmundo? [...] Los poemas de Girondo no son tan sólo pirotecnia verbal, bajo su barroquismo 
sorprendente, entre su culteranismo exasperado, existe una cargazón efectiva, una visión tan 
especial del mundo, que para expresarse debe innovar y aún trascender los marcos lingüísticos 
usuales [...], vivo ejemplo de la agonía del lenguaje. 

 
El estudioso chileno consideraba que el libro era “extraño, desorbitado y por lo mismo 

interesante”. Como se ve, usaba el mismo adjetivo que Asturias: la desmesura de En la masmédula 

resultaba fuera de órbita. 

Significativamente, el adjetivo apareció también en la tercera reseña, debida a Ricardo 

Paseyro, que entabló una fructífera correspondencia con Girondo al agradecer el envío del libro 

dedicado: “Me causó una buena alegría saberme entre los pocos posesores de su preciosa edición: 

no me imagine usted insensible a la distinción que me confiere”. Su artículo, más tardío aún, 

apareció luego de que ya hubiera sido publicada la segunda edición, en Índice de Artes y Letras de 

Madrid en enero de 1957, porque la censura franquista había suspendido esta revista algunos meses. 

Girondo le envió la nueva edición por vía aérea, pero no llegó a tiempo para ser mencionada en la 

reseña. 

Paseyro tituló su texto “Presentación y elogio de Oliverio Girondo”. Sostenía que “lo que 

hace es único” en el continente. Le atribuía “un modo peligroso y atroz de inquirir las posibilidades 

explosivas de las palabras, su poder cuando se dislocan y refunden en emisiones inauditas, 

desorbitadas”, así como un “gongorismo” unido a un “moderno y dramático afán de recular más y 

más lejos los límites de la palabra”. Fue el único que relacionó de algún modo la estética de En la 
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masmédula con el movimiento contemporáneo del letrismo. Veía la clave lingüística del libro en la 

exacerbación de la metábasis, del ayuntamiento léxico: “una poesía que ata cabos, que ata cabos de 

conceptos, de sensaciones, de ideas, de objetos, que andaban sueltos y que, de pronto, se ligan 

tumultuosamente, con la fulgurante precipitación de lo que nunca anduvo ayuntado y se descubre 

afín”. 

Como Rodríguez Fernández, también Paseyro señalaba la dificultad de esta poesía e 

imaginaba la posibilidad de una traducción: “Desearía traducir como Dámaso Alonso a Góngora. 

Difícil la poesía de Girondo, cuando no se está preparado a una experiencia poética que implica la 

ruptura con todos los lugares comunes, los del pensamiento, los de la sensibilidad y los de la 

palabra”. Confrontaba la producción de Girondo con otras líneas poéticas, en especial con la de su 

odiado Pablo Neruda: “Tener clase y tener lenguaje [...] ya es elogio, ya cambia de una época en 

que rebotan los ecos. [...] Y ya nos cambia, en Sudamérica, de los dedos grasientos de Neruda –ese 

que ensucia lo que toca, y se huelga en la mugre: “con el aroma que amo / de la cocina que tal vez 

no tendremos / y tu mano entre las papas fritas»–, de las cantinelas femeninas y de los guitarreros”.574 

Al mismo tiempo, Paseyro sostenía que “el presente medio siglo de oro de la poesía española no 

desmedra de ninguna poesía moderna”. Ya en una carta a Girondo del año anterior, había 

enunciado sus ideas sobre la poesía hispanoamericana, explicitando los nombres velados en el 

artículo: 

Usted es hoy, en lengua española, el primero y el último que pueda escribir así –el único. [...] 
Por ello no resulta en sí escandaloso –al contrario, normal y lógico–, pero me resulta, a mí [...] 
escandaloso, que en un continente que celebra las grasitudes de Neruda –«miro tu mano entre las 
papas fritas»– las guitarrerías de Nicolás Guillén –«a quien Changó proteja y a quien resguarde 
Ochún»–, los llantos cursis de Juana de Ibarbourou –«rosas, rosas, rosas, mis manos florecen»– y 
otros etcéteras, no se encuentre alguien más importante y más representativo que yo para escribir 
un buen estudio sobre su libro” (28 de febrero de 1956). 

 
Ello dio origen a un debate que ofreció uno de los pocos documentos sobre la posición de 

Girondo respecto de la poesía hispánica, en el que afirmó la superioridad de la producción 

americana, según un linaje constituido por Darío, Vallejo, Huidobro y Neruda: 

Prepárese a trenzarse en una discusión, de pie, no bien nos veamos, sobre ese medio siglo de 
oro de la seudo poesía española contemporánea que usted prohija. A pesar de lo que usted piensa 
y de lo que yo pienso sobre América, a ella, y únicamente a ella se le debe lo único viable que ha 
producido desde hace varios siglos la poesía de nuestro idioma; primero, a través de Darío (pese a 

                                                 
574 Alusión al poema de “No sólo el fuego” de Los versos del Capitán (1952). Sobre la peculiar trayectoria de Paseyro 

y “el proyecto al que dedicó al menos la mitad de su vida: destruir a Pablo Neruda”, véase Mélina Cariz (2009). 
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sus delicuescencias), después de Vallejo (pese a su prosaiquismo), luego de Huidobro (pese al 
dandysismo de sus mistificaciones) y por último y aunque usted proteste –de Neruda (pese a sus 
rimas de almanaque y a sus grasosas papas fritas) (carta del 28 de enero de 1957). 

 
No es infrecuente que un escritor declare preferir su obra presente en lugar de la pasada; ya 

lo había hecho también Girondo antes, como se vio. Ahora, además, se advertía el resuelto designio 

de ampliar el texto de En la masmédula y profundizar la experimentación poética, sin vuelta atrás, 

pese a las críticas. Es de notar que Girondo fue agregando poemas a las ediciones del libro, en lugar 

de publicar un nuevo volumen, como en el caso de Calcomanías, casi contemporáneo a la reedición 

de los Veinte poemas, compuesto por diez textos, un número análogo al de las sucesivas ampliaciones 

de En la masmédula. 

5.2. 1956: “Una patada en los huevos” 

En efecto, de acuerdo a sus declaraciones, Girondo se consagró a incubar poemas: corrigió, 

reescribió, reordenó los dieciséis de la edición primigenia, hasta convertirla en un borrador, en un 

largo proceso del que se conservan testimonios manuscritos en un ejemplar que fue de su propiedad. 

Figura 209 
En la masmédula (1954), con correcciones manuscritas del propio Oliverio Girondo 

 
 

Una vez más, como había ocurrido desde 1923 con Vicente Martínez Cuitiño y el Vizconde 

de Lascano Tegui, hasta 1953 con Aldo Pellegrini, Girondo dejaba que los amigos proclamaran el 

advenimiento de su nuevo libro. Este caso la tarea correspondió a Enrique Molina quien 

consideraba a la anterior una “edición privada” y a ésta, “la edición destinada al público, en la que 

se incluyen numerosos poemas inéditos”. Ya desde el título, definía la trayectoria de Girondo como 

una permanente aventura poética, “a todas luces única en la literatura argentina”: “Dentro del 
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panorama de nuestra literatura, tan rico en vocaciones frustradas, en promesas incumplidas, en 

monumentos al insecto, la obra de Girondo es ejemplar”. 

Así, Enrique Molina intentaba una vindicación de Girondo oponiéndolo al resto del campo 

literario, mediante la arrebatada sucesión de analogías, entre ellas algunas que volvería a emplear en 

trabajos posteriores sobre el poeta: 

este libro –una vez más– nos lo muestra como ha sido siempre: vuelto de espaldas al bello 
mundillo gangoso, lentejuelado, lleno de comisuras y cosméticos de la poesía que se aplaude. 
Porque Girondo es un poeta sin premios, sin homenajes, sin sanción, sin levita, él, que diariamente 
penetra en su casa por el tejado y sólo duerme al aire libre, a la luz de las estrellas y del sentimiento 
de lo desconocido. 

Oliverio Girondo nunca ha dejado de extraerse a sí mismo, siguiendo sus vetas cada vez más 
hondo. Escarba, abre galerías, se deja caer a cuerpo perdido en cada poema. Infatigablemente ha 
elaborado el personaje que es. Con pasión, con soledad, con insultos, con toda clase de materiales, 
buscando en todas partes “el lugar y la fórmula”, hasta lograr esa calidad de fuego central que 
ilumina desde dentro tanto su vida como su obra. [...] 

Ha tenido especial cuidado de colocarse del lado de las cosas palpitantes, no del lado de las 
estatuas. Especial cuidado de no someterse a otra retórica que la de sus medios más instintivos, sin 
tener acceso jamás a esos lugares adulados del “buen gusto” al uso, del honrado sentimentalismo 
de peluquería. [...] Y así aparece en el fondo del paisaje Oliverio Girondo, acariciando con una 
mano enguantada su piel de hombre de las cavernas. 

 
Por fin, con el pie de imprenta del 17 de agosto de 1956, es decir, del día en que Girondo 

cumplía 66 años, apareció la segunda versión corregida y aumentada de En la masmédula. Fue 

incluida en la colección Poetas de España y América de Editorial Losada, que venía ampliando su 

línea ecléctica y, entre los trabajos de autores consagrados muertos y vivos, españoles e 

hispanoamericanos, incluía también autores noveles, para quienes resultaba prestigioso publicar 

allí.575 La dirección artística ya no era responsabilidad de Attilio Rossi, quien había regresado a Italia 

en 1951. No era una pieza para bibliófilos, sino una edición cuidada pero corriente, ajustada a las 

limitaciones económicas del momento, tal como lamentaba por el propio editor Gonzalo Losada: 

En cuanto a nuestro amado Oliverio Girondo mi presente es más modesto pero sé que es 
igualmente valioso para su corazón. Un ejemplar de la segunda edición, ampliada con poemas 
nuevos, de su impar libro En la masmédula. Él sabe con cuánta devoción hemos realizado esta 
nueva edición en momentos de dificultades tan abrumadoras que nos vemos forzados 
inexorablemente a sacrificar más veces de las que debiéramos el placer por la necesidad (1956: 53). 

 

                                                 
575 Desde los tiempos de Persuasión de los días, se habían agregado a la lista de poetas argentinos de la colección, entre 

otros, Margarita Abella Caprile, Vicente Barbieri, Jorge Luis Borges, Alfredo Bufano, Luis Cané, Ana María Chouhy 
Aguirre, Fermín Estrella Gutiérrez, Baldomero y César Fernández Moreno, González Carbalho, Eduardo González 
Lanuza, Ricardo Güiraldes, Eduardo A. Jonquières, Ricardo E. Molinari, Olga Orozco, José Pedroni, Horacio Rega 
Molina, Osvaldo Svanascini, María Elena Walsh. 
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La portada traía un nuevo dibujo abstracto del propio autor. Como una manera de rubricar 

este proyecto tan personal, Girondo firmó por primera vez una ilustración en uno de sus libros. En 

el original destinado a la imprenta probó varias firmas, abreviando en todas su nombre propio para 

fusionarlo visualmente con el apellido: OGirondo. 

Figura 210 
Oliverio Girondo, En la masmédula (1956), y original de la ilustración del autor para la portada 

   
 

Las dedicatorias y las cartas muestran de qué modo el autor consideraba las dos ediciones. A 

la primera la llamó “libro semiprivado” o “pre-edición”; a la segunda, “nueva edición aumentada y 

popularizada”; a su poética, “psiquisondeos”, “exploraciones y cateos en la masmédula”.576 

Figura 211 
Dedicatorias autógrafas de Oliverio Girondo a Bernardo Canal Feijóo, 

En la masmédula (1954 y 1956) 

   
 

                                                 
576 En una dedicatoria a Ignacio Pirovano del 12 de octubre de 1956, Girondo la llama “esta popularizada edición de 

mis psiquisondeos en la masmédula”. 
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El libro incorporó diez poemas nuevos, entre ellos “Hay que buscarlo”, de importancia en el 

conjunto porque obraba como arte poética de la nueva modalidad estética e instalaba la convivencia 

de los opuestos como principio constructivo: 

Hay que buscarlo [al poema] ignífero superimpuro leso 
lúcido beodo 
inobvio (226). 

 
Girondo escribió que estos poemas “mejoran, para mi modo de ver, la pre-edición o, por lo 

menos, la hacen más compleja” (carta a Paseyro, 9 de diciembre de 1956). La edición de 1956 fue, 

en efecto, la primera que contó con distribución pública. En su panorama sobre la “América 

Austral” para El Universal de Caracas, Horacio Ratti la describió como un discutido acontecimiento 

que abría un nuevo mundo: 

El acontecimiento más importante que nos han proporcionado en los últimos tiempos los 
poetas agrupados en A Partir de Cero, lo constituye la aparición del discutido libro de Oliverio 
Girondo [...]. En la masmédula no ha dejado de ser discutido en Buenos Aires desde su aparición. 
Todos los tonos de la defensa y el ataque se escuchan o se leen por ahí. La brevedad de los 
argumentos y la habilidad con que se orilla el asunto mismo, dan la pauta del universo lírico que 
abarca Girondo en esta experiencia; lejano y nuevo mundo poético abierto tal vez por vez primera 
en nuestro idioma. 

 
La polémica sobre la validez de esta poesía experimental se extendió por los pocos medios de 

prensa de Argentina que dieron cuenta de la publicación, aparte del mencionado artículo de 

Calamaro en Qué. Se advertía una mayoritaria perplejidad, que motivaba a despachar rápidamente 

la cuestión con ironías o ambigüedades. El Mundo consideró a Girondo un “poeta de lo 

inesperado”, que “crea medios de comunicación propios, dentro de un esoterismo a ultranza” y un 

“subjetivismo total, sin renuncias”. Mundo Argentino transcribió “Plexilio” y afirmó con sarcasmo: 

“Esta transcripción es exacta, y cualquier apariencia de error es una mera apariencia. Recordemos 

que este tipo de poema ya fue hecho en broma por don Francisco de Quevedo y Villegas, y, en 

serio, por James Joyce”. Bernardo Verbitsky, en Noticias Gráficas y Davar, sostuvo que se trataba 

de un “libro de estructura y realización que está fuera de lo común”, que “ensaya desde el título una 

manera distinta”, y llegó a cuestionar la naturaleza de “sus poemas, si es que así pueden llamarse”, en 

los que “por largos trechos no estamos leyendo en castellano, sino un idioma distinto que tiene por 

vehículo modos de nuestro idioma”. Sin embargo, no analizó ninguno de ellos en concreto, y 

concluyó con ciertas afirmaciones más bien generales, como que “la angustia y la interrogación 

metafísica se ubican al lado de las más turbias expresiones que llegan de la oscura intimidad del ser” 
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y que “se confunde lo vegetativo y lo sensorial con la intuición y el pensamiento”. 

Por ello, Girondo lamentó en una carta del 9 de diciembre de 1956: 

Las tres notas bibliográficas sobre él aparecidas hasta ahora, como era de preverse, son de una 
chatura inigualable pues, a pesar de ser elogiosas no dan en el blanco ni por descuido. Pero usted 
conoce nuestro medio y le extrañará, más bien, que las tres notas a que me refiero no hayan sido 
otros tantos brulotes con tan mala puntería y una mayor dosis de mezquindad. 

 
Mientras esas tres modestas notas eran insuficientes para Girondo, para un enemigo del libro 

y del autor, cuya opinión transcribimos más abajo, constituían en cambio “las gacetillas de los 

eternos obsecuentes inclinados siempre ante la posición social y económica, que son en sí tan 

incalificables como el volumen que comentamos” (Etchegaray, 1956, diciembre: 42). Hasta el final, 

la literatura de Girondo era considerada el capricho de un miembro de la élite. 

La mayoría de las lecturas que vinieron después, a lo largo de los años, no fueron más 

alentadoras. Si había elogios, solían ser matizados. La Nación admitió, quizá con ironía, la “evidente 

originalidad” del intento, pero señaló que resultaría inaceptable por su evasión del cauce: “En los 

poemas –los más logrados del libro– «Las puertas» y «Yolleo», consigue crear extrañas metáforas, 

plenas de poesía, pero, acaso, inaceptadas por algunos, dada su evasión del cauce tradicional de la 

poética nuestra”. Con la misma incomprensión de Romero Brest, La Razón atacó al libro y a sus 

pocos defensores: “Nos declaramos incapaces sin embargo de comprender la mayoría de las 

composiciones y el título del libro, y esperamos con verdadera angustia el trabajo crítico que nos 

adentre en las oscuridades de esta ars poética como la llaman sus admiradores y declarados 

discípulos”, y lo demolió con adjetivos que reducían el valor de sus atributos: “Romper la estructura 

léxica de un idioma con la pequeña justificación de una relativa novedad, no es razón suficiente para 

abonar la lectura adivinatoria de un libro que suponemos escrito para pasar los momentos de 

sloon”.577 

Marcos Victoria, que años atrás había destacado la importancia de los Veinte poemas, ahora, 

en un artículo de Clarín, seguía valorando la posición excéntrica del autor: “Nadie puede disputarle 

al siempre joven Oliverio Girondo la gloria difícil de ser el primer explorador, el primer aventurero 

de nuestra literatura”. Según Victoria, “su obra íntegra está impregnada de amor al riesgo, de 

desapego por las formas tradicionales, de rebeldía irreductible, de incuestionable desinterés 

personal, de repugnancia por las repeticiones con vistas al éxito y otras formas hipócritas de 

                                                 
577 Sic, ¿por salón? 
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envejecer”. Preveía el rechazo a En la masmédula, “el más arriesgado experimento literario que haya 

visto la luz en Buenos Aires”: “Ante él, todas las reacciones del common reader son previsibles: la 

incomprensión llana, la burla, la indignación; todo menos la indiferencia”. Valoraba algunas escasas 

metáforas, pero no el conjunto: “La sombra se cierra luego, impenetrable, amenazadora. El 

diamante se vuelve definitivo carbón”. Y cerraba su nota con una conclusión ambigua: 

No me interesa recomendar la lectura de este libro angustioso y, espero, sin descendencia. Y 
me parece que tampoco le preocupe mucho a Oliverio que lo lean. Lo único que sé es que cuando 
nadie se ocupe de nosotros, de aquí a muchos lustros, todavía se va a hablar con temor y con 
curiosidad de este monstruo sagrado, de esta Masmédula. Este será la venganza de la gloria de 
Oliverio Girondo por el silencio actual alrededor de su nombre y sus poemas. 

 
Carlos Loprete en Ficción consideró que el libro no era ilegible y señaló “la limpidez 

significativa de los poemas, que se aproximan a la poesía pura, en tanto esos poemas colocan al 

lector fuera de la lógica conceptual y fuera de la interpretación racional, para impostarlo frente a 

frente con la idea o el sentimiento que envuelven o simbolizan”. No obstante, tras situar a Girondo 

en una línea de continuidad con Macedonio Fernández, afirmó que su poesía era en el fondo un 

arabesco, una nulidad: 

Está bien, es la primera impresión hedónica que le ocurre al lector de Girondo. Ciertamente, 
estamos de nuevo ante Macedonio Fernández, pero en verso. Poesía por sí, en sí, sin otros 
supuestos ni fines. Girondo ha logrado el arabesco lingüístico, la palabra pura, independientes de 
la lógica aristotélica, que peticionaba para cada una de ellas un contenido. Difícilmente se llegarán 
a ultrapasar esos lindes sin caer en la famosa jitanjáfóra, el léxico de Joyce o la nulidad expresiva. 

 
A diferencia de Rodríguez Fernández, que había examinado exhaustivamente el libro para su 

artículo académico, Gregory Rabassa publicó una breve y ligera noticia en la Revista Hispánica 

Moderna de Pennsylvania, definiendo al poeta también mediante recurrentes analogías con Joyce y 

el barroco: 

Girondo trata de crear nuevas impresiones e imágenes por la introducción o invención de 
palabras que no existen todavía, como la masmédula de su título. En esto está cerca de James Joyce 
y sus famosas palabras de portmanteau, en las cuales combina tantas ideas y sentidos posibles y en 
todos los niveles. 

Girondo puede llamarse también neoconceptista, porque juega con las ideas con el mismo 
regocijo con que maneja las palabras y así vemos en él la tradición de los grandes poetas del barroco 
español: Quevedo y Góngora, pintados a veces con los colores del surrealismo, modernismo y otras 
tendencias de hoy. 

 
Uno de los más formidables ejemplos de la recepción hostil fue la reseña de Aristóbulo 

Etchegaray. Este antiguo miembro del grupo de Boedo y entonces director de una entidad sin 

mayor relieve, el Instituto Amigos del Libro Argentino, abandonó el silencio para denunciar 
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indignado lo incomprensible, lo inaceptable de incluir el libro en los dominios de la poesía: 

No comprendemos cómo este libro pueda figurar en una colección de poetas y 
tampoco que una editorial calificada le preste su sello. 

El señor Girondo ofrece un muestrario de tonterías y balbuceos indignos aún de una 
escuela de diferenciales. 

El conjunto carece de sentido y, desde luego, de seriedad. [...] Producto auténtico 
de Onán, En la masmédula sólo merecería el desprecio del silencio si no llevara el pie 
editorial de Losada y no hubieran aparecido por ahí algunas gacetillas de los eternos 
obsecuentes.578 

 
El artículo transcribía el poema “El puro no” con una errata reveladora de la tendencia a 

normalizar una escritura que se aparta de lo normal: donde decía “el no nonato”, se transcribía: “el 

no novato”. 

En tanto había aparecido una nueva edición de la Historia de la literatura hispanoamericana 

del crítico y docente Enrique Anderson Imbert, en la que había acuñado con sarcasmo la fórmula 

para definir al desorbitado Girondo como el Peter Pan del ultraísmo argentino (1961: 69-70): 

El niño terrible fue Oliverio Girondo (1891). No era un niño cuando hizo su primera 
travesura: Veinte poemas para ser leídos en el tranvía son de 1922. Pero se acercó a los niños de 
posguerra, formó parte de la pandilla ultraísta y cuando los niños crecieron y se hicieron serios, 
Girondo se quedó en niño. Envejeció sin crecer en su talla ultraísta. Es el Peter Pan del ultraísmo 
argentino. [...] Girondo es aforístico, detonante, desorbitado, metafórico, dadaísta, superrealista 
tanto en verso (Calcomanías, 1925) como en prosa (Espantapájaros, 1932). 

 
En esta edición su autor actualizó el texto agregando una frase lapidaria: “En Persuasión de los 

días (1942) y sobre todo en Campo nuestro 1946) pareció que cambiaba; pero En la masmédula 

(1954) vuelve a lo suyo, que es un lirismo a timbrazos”. Tal era entonces la consideración académica 

sobre la poética de Girondo. El léxico apuntaba a trivializarla: “niño terrible”, “travesura”, 

“pandilla”, “lirismo a timbrazos”.579 Adviértase la insuficiencia de las distinciones para definirla: en 

un mismo párrafo se la calificaba como ultraísta, dadaísta y surrealista, tal como había ocurrido con 

la crítica de la década de 1920. 

                                                 
578 Como se ve, Echegaray vuelve, treinta años después, a la repetida condena de la crítica de izquierda que identifica 

vanguardia con onanismo; así, por ejemplo, en la revista Los Pensadores 112: “Este nos parece que es el punto de partida 
del ultraísmo. Literatura, pintura y música de masturbadores para onanistas” (Anónimo, 1925, julio: s.p.) Sobre el 
Instituto Amigos del Libro Argentino y su boletín la revista Bibliograma, cf. Herzovich (2015). La política de la entidad, 
que proclamaba su amistad con el libro argentino, era dejada de lado ante la indignación estética que producía En la 
masmédula. Ello explica el reproche dirigido a la colección de poesía de editorial Losada. 

579 La primera edición de la Historia de la literatura hispanoamericana era de 1954. Anderson Imbert, curiosamente, 
fue convocado para participar del Homenaje a Oliverio Girondo realizado por la Academia Argentina de Letras en 1993, 
donde reprodujo el texto citado con muchas variantes, algunas significativas: así, donde decía “cuando los niños 
crecieron” intercaló: “cuando los niños Borges, González Lanuza y los demás crecieron” (1993: 15). 
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Estas opiniones contrastaban con la mayoritaria aprobación que puede verse en la recepción 

privada de quienes fueron destinatarios del envío masivo de ejemplares de las dos ediciones. 

Perduran como testimonio valioso de esa red de resonancia particular unas treinta cartas, hoy en 

gran parte aún inéditas, de numerosos corresponsales, entre los que se incluyen Mario Trejo y 

Antonio Porchia, en 1954; Juan Carlos Ghiano, Enrique Molina, Juan Filloy, Osvaldo Svanascini 

y Antonio de Undurraga, en 1955; Xavier Abril y Alberto Vanasco, en 1956; Juan Antonio Vasco 

y Adolfo de Obieta, en 1957, además de los mencionados Córdova Iturburu, Romero Brest, 

Calamaro, Paseyro y Supervielle. 

Raúl Gustavo Aguirre, Juan Jacobo Bajarlía y Edgar Bayley escribieron dos cartas cada uno, 

en 1955 y 1956, comentando ambas ediciones. Para el primero era “un impresionante espectáculo”, 

una obra “apopular, despopular, impopular, antipopular –sagrada–”. El último reveló: “He leído 

mucho su libro. Lo he leído en esas horas de la noche cuando uno vuelve consciente de tanta palabra 

inútil y de tanto gesto sin destino”. Por su parte, Bajarlía envió un artículo, cuyo destino final se 

desconoce, en el que afirmaba encontrar en el libro “una teogonía del espanto enclavada en formas 

eróticas no descubiertas antes de Girondo”. 

Muchos de estos corresponsales declararon haber vivido la lectura del libro como una 

experiencia totalizadora, casi de trance: “He asistido a un impresionante espectáculo. Creo que la 

experiencia poética que revela este libro es única en muchos sentidos” (Aguirre, 1955); “Me ha 

tomado de sorpresa esta invasión repentina de la poesía en mi burocrático cubil. El aire de la 

masmédula llevó hacia inefables alturas y me liberó, en dulce trance, de mi segunda personalidad 

[...], y le debo esta transfiguración” (Aguirre, 1956); “Convivo con y en la masmédula” (Bayley); 

“Desde hace un tiempo largo vivo en su masmédula” (Antonio de Undurraga). 

Enrique Molina, que estaba en Lima, recibió con entusiasmo y asombro la versión de 1954 

y le escribió a Girondo: “Su libro y su recuerdo me exaltan y me humillan como la presencia del 

mar [...]. Existen hombres vivos. Nada más interno, galvánico y desgarrador que su libro”. Esta 

carta, una extraordinaria pieza de imagen y texto, serviría de cantera para futuros textos de Molina 

sobre Girondo, desde el artículo citado de El Mundo de 1956 al prólogo a las Obras completas de 

1968. 

Por suparte, Bajarlía recuperaba a Girondo como figura afín a la de su poética invencionista: 

“Si la juventud se mide por la fuerza de compromiso que integra al poeta en la estructura de su 
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invención, el autor de En la masmédula es el más joven de los creadores en la poesía argentina”. 

En efecto, a diferencia del recelo mostrado por la mayoría de los contemporáneos del poeta, 

se comprueba que eran justamente los corresponsales jóvenes quienes proclamaban la juventud de 

Girondo, entendiéndola como sinónimo de novedad, exploración, excentricidad y ruptura; en 

palabras de Vanasco: “creo que En la masmédula es el descubrimiento poético más importante 

realizado aquí”. A menudo Girondo era presentado en oposición a figuras poéticas 

institucionalizadas, mencionadas con términos ultrajantes. Así, dijo Paseyro: “me parece uno de los 

mejores, de los más inteligentes libros publicados en español en esta época de grosería y de 

imbecilidad”; dijo Xavier Abril: 

De tu libro se reirán todos los que lactan –¡mamones!– en la increíble tristeza constante del 
pasado, en el romancero bobo, en la idiotez preclara. Tú te expresas en el otro idioma que, sin 
negar la circunstancia, respalda lo insólito frente a lo consabido. Allá ellos, destronados monarcas 
del soneto, indigentes profetas de la lógica, de la verdad aparente. 

 
Dijo Mario Trejo: 

Su actitud, venida de un hombre que no se calza por primera vez la poesía, empuja, obliga a 
no desfallecer [...]. Hasta tal punto considero importante que usted escriba esos poemas que ni 
siquiera necesito compararlos con la poesía que defecan las aves negras que sobrevuelan la poesía 
rioplatense [...]. Estoy de su lado. He elegido. 

 
Los exabruptos muestran la intensidad del debate. En tal sentido, se destaca una carta, tal vez 

la más singular de las recibidas por Girondo, debida a Juan Filloy, uno de los pocos coetáneos 

favorables al libro, que la envió a finales de septiembre de 1955, tras el “lapso convulsivo que 

acabamos de pasar”, recordando que En la masmédula nació en los agitados días finales del primer 

peronismo. “Me gustan sus poemas –profunda, deliberadamente rítmicos– porque libertan a la 

palabra de sus cárceles gregarias”, escribió Filloy, elevando la violencia verbal a la categoría de arte: 

“Todo lo que significa una patada en los huevos de la sensibilidad en curso, me entusiasma”.580 El 

escritor cordobés concluyó con improperios de larga tradición en la literatura latinoamericana, 

desde Rubén Darío y Roberto Arlt: 

Sindudamente, su espalda de Sísifo estará cargada por el estupor transeúnte. Cuando despunta 
en el horizonte la originalidad, todos los telescopios se alargan para aumentar rencores. Importa 
poco. Confío que su solercia ya los habrá mandado al carajo; porque, quien tiene el orgullo de 
haber desvirgado al enigma, no puede preocuparse por el refunfuño de los eunucos. 

 
                                                 

580 Candelaria de Olmos (2006) relacionó la poesía de Girondo y la de Filloy en la década de 1930, cuando este 
último publicó Balumba (1933), en donde se menciona justamente una “emoción casi sísmica / De ruptura de ritmo / 
De patada en los huevos”. 
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Estos elogios y estas irreverencias se reservaban entonces al ámbito privado. Sólo hubo un 

puñado de declaraciones públicas, además de las ya referidas de Molina y Aguirre: las de Francisco 

Madariaga, Xavier Abril y Carlos Latorre. 

Madariaga eligió a Girondo, en 1960, al responder a una encuesta de Crítica sobre “¿Cuál es 

el escritor argentino de la época más importante?” [sic]. Lo definió en términos políticos como un 

opositor a las instituciones establecidas: “Ha perjudicado siempre a todos los oficialismos con su 

aptitud de absolutamente poeta natural completamente moderno”, porque “no pertenece a los 

atrofiados poetas de mezquinas desgracias”, ni “a los desenmascarados mistificadores «humanistas»”. 

Madariaga otorgaba al último trabajo de Girondo una colocación central en la historia de la 

literatura latinoamericana: “considero que su último libro En la masmédula constituye la más alta 

expresión poética americana y castellana moderna, junto y sólo con el mejor Vallejo, Residencia en 

la tierra de Neruda y el doloroso criollo que dejara en apunte Darío” (1960: junio, s.p).581 

Un año antes, Xavier Abril, en la segunda edición de su Breve antología de la poesía moderna 

hispanoamericana (la primera era de 1956), había añadido un extenso apartado para destacar la 

publicación de En la masmédula de Girondo, que constituía “el acontecimiento más importante de 

toda su biografía y bibliografía”. Allí Abril afirmaba: 

El abandono de las convenciones establecidas, de un lado, y el descubrimiento de su idioma 
intacto y soterrado, del otro, han determinado su nueva expresión que, sin borrar del todo la 
circunstancia, respalda lo insólito frente a lo consabido. Girondo ha sacado del fondo de sí mismo, 
de lo incierto de la lengua, la energía de la palabra desde la raíz de su propio silencio. Ha 
descubierto, al fin –porque rompió con lo episódico del verbo racionalista– su lenguaje de ente 
absoluto. Su nuevo avatar significa la negación de la persona en la medida dialéctica en que la 
estructura reivindica la autonomía de ser como existencia liberada y pura (1959: 12-16). 

 
Ese mismo año, Carlos Latorre escribió para la revista Cultura Universitaria de Caracas un 

inflamado texto reivindicatorio, donde definió a Girondo como una suerte de Prometeo americano, 

“más cerca del prodigio de la magia que del rigor de la ciencia”, “sentado a la diestra de la boca del 

lobo”, pues “abocado al todo o nada al que ha jugado su cólera sagrada, Oliverio Girondo no puede 

sorprenderse de descubrir de pronto que está solo en la Tierra de Nadie”.582 Por ello, sostenía que 

                                                 
581 Muchos años después, Madariaga incluyó estas declaraciones, con variantes, en su texto “Doble flor de América” 

en el dossier sobre Girondo del diario Tiempo Argentino (1985, octubre 5: 4). 
582 También Juan Antonio Vasco comparó a Girondo con Prometeo, en su artículo de 1966 firmado “20 de octubre 

de 1958”, donde sostiene además que Girondo “amargo profeta, proclama que la nada es nuestra vocación, el absurdo 
nuestro pan cotidiano, la muerte nuestro espejo”. Vasco exclama, contraponiendo la poesía de Girondo a la de sus 
contemporáneos: “¡Qué lejos estamos del exquisito laúd argentino, frotado cada mañana con mortadela, guardado cada 
noche en el ropero bajo custodia policial!” 
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En la masmédula era también un libro de viaje, al cual sus contemporáneos no se atrevían a seguir, 

lo silenciaban y escamoteaban: 

Ellos, casi todos, antes que inscribir sus nombres en las páginas del alucinante libro de viajes 
que Oliverio Girondo inicia, en lugar de sumarse a esa generosa expedición de rescate al fondo del 
abismo, prefieren, en acto de legítima defensa, fingir ignorarlo. Suponen que el silencio y el olvido 
pueden llegar a escamotear su nombre y presencia de noche tormentosa y en consecuencia, todo 
rastro de comparación delatora. 

 
Latorre fue de los primeros en destacar la dimensión erótica de estos poemas: “En Girondo 

el erotismo es su desafío”, “su magia roja, esa ansiedad inextinguible que estalla y crepita alimentada 

por la incandescencia del sexo, esa gota de agua que horada y no colma, esa víscera suya 

omnipresente a lo largo j de casi toda su obra [...] dejando oír En la masmédula, su alarido de perra 

de los instintos jamás domesticada”.583 

El erotismo es central en Topatumba, una plaquette artística con un solo poema aparecida en 

1958, ilustrado por Enrique Molina. Se tiraron sólo 71 ejemplares, algunos de ellos únicos, 

coloreados a mano por el artista, compuestos por un estuche y un solo folio de 70 x 50 cm plegado 

en cuatro.584 La estética de los dibujos y la caligrafía ya había sido desarrollada por Molina en su 

correspondencia privada con Girondo y en el tercer número de la revista A Partir de Cero, de 

septiembre de 1956. 

                                                 
583 En un ejemplar de la segunda edición de En la masmédula, firmado el 6 de octubre de 1956, puede leerse una 

dedicatoria manuscrita de Girondo a Latorre, en la que lo califica como “sinónimo de autenticidad... de una 
autenticidad enraizada en los trasfondos de su masmédula”. 

584 El colofón indica: “Se han tirado de esta obra: doce ejemplares sobre papel C. M. Fabriano, numerados de I a XII, 
coloreados a mano por el artista; tres ejemplares iguales a los anteriores, fuera de comercio; cuarenta y dos ejemplares 
numerados 1 a 42 sobre el mismo papel, sin colorear y catorce ejemplares idénticos a estos últimos, fuera de comercio.” 
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Figura 212 
Topatumba (1958), uno de los dibujos del segundo pliegue, 
portada en el primer pliegue y poema en el folio desplegado. 

   
 

Esta pieza singular, que fusiona lo verbal a lo visual, ha sido oportunamente descripta por 

Artundo: 

Una edición limitada, en la que texto e imagen surgen a un mismo tiempo y donde el carácter 
primigenio del poema queda también expuesto en el abandono de la letra impresa y la elección de 
la manuscrita, en este caso, de Molina. Un gran folio de casi 70cm de alto que requiere un contacto 
distinto con el lector, en las distintas acciones que lo involucran: retirarlo de su estuche y al tiempo 
de desplegarlo, ir descubriendo sus dos lados, uno de ellos dividido en cuadrantes por el mismo 
plegado y en el reverso y a toda página, el poema ilustrado (2007: 21). 

 
Agreguemos que las ilustraciones de atmósfera surrealista tienen también una intensa carga 

erótica. En ellas pueden distinguirse dos figuras antropomórficas, con puntuales atributos en un 

caso masculinos, y en el otro femeninos. La ilustración de la gran página central, que rodea al 

poema, es la más explícita: en la figura de la izquierda se ve un sexo masculino, junto con llamaradas 

y otras figuras fálicas como horcas, arpones y tridentes demoníacos; en la figura de la derecha, es 

reconocible un sexo femenino, vello, varios senos, además de los nudos, corolas y lianas que 

completan las metáforas que se suceden en el texto y que en la imagen aparecen coloreadas. 

La abundante metaforización del coito y sus movimientos, de los órganos sexuales, los fluidos 

y el orgasmo, sitúan a “Topatumba” en continuidad directa con el texto 12 de Espantapájaros. Si 

en el viejo poema se repetía el pronombre de tercera persona se, en el nuevo pueden relevarse más 

de veinticinco pronombres de primera y segunda persona: me, mi, mía, mío; tú, te, ti, tu, tuya. Hay 

también aquí un recorrido hacia el clímax donde amor y muerte se funden y transfiguran, así como 

algunos verbos recuperan la idea “del encuentro amoroso como lucha, como embestida violenta” 
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del texto 12: andar, topar, tumbar, complementados con un léxico de mayor abstracción, alma, 

trascielo, levitabismo. 

Las representaciones figuradas de los órganos sexuales, como halo, corola, evapulpo, rocío, 

limbo, lumbre, liana, nudo, musgo, y tumba, tea, llama, junto con las acciones correspondientes, 

izar, desterrar, aletear, emanar lava, hisopar, entremorir, cremar, edenizar, configuran un sistema 

metafórico muy carnal, pese a la escasez de menciones concretas a la corporalidad: entremuslos, piel 

talco. 

Puede observarse el encabalgamiento del quiasmo “anuda más / más nudo” y la extrema 

división de los versos 3 a 5: “sí toda / así / te tato”. Sin embargo, a pesar de la apariencia de 

desarticulación de los 30 versos extremadamente fragmentados y de longitud heterogénea, el poema 

se apoya en una estructura métrica rigurosa de 24 heptasílabos, distribuidos en tres cuartetos 

alejandrinos, con un esquema libre de rimas asonantes y consonantes: 

7+7 Ay / mi más mimo mío / mi bisvidita te ando 
7+7 sí toda /así / te tato | y topo tumbo y te harpo 
7+7 y libo libo tu halo / ah la lunar piel talco | 
7+7 de tu trascielo mío / que me levitabisma 
  
7+7 mi tan todita lumbre / cátame tu evapulpo 
7+7 sé sed sé sed / sé liana / anuda más / más nudo | 
7+7 de musgo de entremuslos | de seda / que me ceden 
7+7 tu muy corola mía / oh su rocío / qué limbo 
  
7+7 ízala tú mi tumba / así / ya en ti mi tea 
7+7 toda mi llama tuya / destiérrame / aletea 
7+7 lava ya emana el alma / te hisopo / toda mía 
7+7 ay / entremuero / vida / me cremas / te edenizo 

 
Visualmente, el texto de la plaquette se presenta en letra manuscrita con disposición gráfica 

irregular y uso expresivo del tamaño mayor de ciertas exclamaciones repetidas, que evocan gritos o 

alaridos del acto sexual, en especial aquellas con las que empieza y termina el poema: Ay, ay, y otras 

como ah, oh; más, más; así; así. 

Como parece razonable, Graciela de Sola vio aquí “una versión oral del encuentro amoroso 

en su plena materialidad y al mismo tiempo en sus implicaciones metafísicas”. Debemos consignar, 

sin embargo, que, pese a estas alusiones a nuestro juicio explícitas, hubo divergentes lecturas del 

poema, como la de Vera Barros, para quien verbos como tato y arpo presentaban “opacidad” (2015: 

106), o la de Rizzo, quien conjeturó que “Girondo parece tratar de seducir a la muerte hecha mujer” 
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y que “la muerte tiene muslos de seda que el poeta edeniza pues es su segunda vida”; en la metáfora 

de la tea, Rizzo no vio una referencia sexual sino “la luz de la esperanza” (2001: 155, 157). 

Estas divergencias invitan a reflexionar sobre esa “opacidad” de la poética masmedular. En 

un extremo está el propio autor, quien se sorprendía de que su amigo Córdova Iturburu considerara 

ininteligibles los poemas, para él de claridad meridiana: “Si hubieras tenido –o tuvieras– la paciencia 

de leerlos tres o cuatro veces –exigen ese sacrificio– estoy seguro que pensarías todo lo contrario, 

pues si tienen algún defecto es el de la claridad meridiana de su contenido” (carta del 5 de febrero 

de 1955). En el otro extremo hallamos visiones críticas como la de Tamara Kamenszain, según la 

cual este libro nada comunica: 

El texto girondiano accede a un habla muda. Artificial como dicha a través de un altoparlante, 
disfrazada como trasmitida detrás de un micrófono, nada comunica, con nadie pretende dialogar. 
Más que hablar, más que comunicar, En la masmédula actúa (parodia) al habla y en ese acto la 
congela (1983: 19-20). 

 
En cierto modo en medio de estas dos posturas, Beatriz De Nóbile sostuvo la posibilidad de 

aproximaciones parciales: “cuando un creador se desvía bruscamente, infringiendo las leyes 

inherentes al lenguaje con una pasión casi delictiva, suele despistar al analista más alerta”; así vencer 

la “dificultad en la lectura” es una “faena utópica”, puesto que “la intención de leer y comprender 

a absoluta y cabalmente no se cumple jamás, y sólo se llega a aproximaciones” (1972: 109-110). 

Por otra parte, Topatumba deja entrever que a finales de la década de 1950 la poética de En 

la masmédula era aún el proyecto literario central de Oliverio Girondo. 

En efecto, tres años después, en una las entrevistas concedidas en el período, declaró: “creo 

firmemente que, a pesar de cuanto se susurre, o del cauteloso silencio con que se le rodea, mi último 

libro En la masmédula, es lo único que he escrito hasta ahora” (1960, mayo 15: s.p.). 

El anónimo entrevistador, probablemente vinculado al poeta, intentó rescatar su figura del 

olvido: “En cualquier país del mundo, Oliverio Girondo sería reconocido como un maestro, dado 

que, desde su iniciación en las letras, ha sido un renovador, un revolucionario, un espíritu libre. 

Entre nosotros sigue siendo no más que un poeta de minorías, a quien los escritores jóvenes ignoran 

o impugnan”. 

Girondo se extendió largamente en la entrevista, con respuestas parecen que parecían 

meditadas y consignadas por escrito. Por primera vez, ante “el silencio que rodea” su libro, hizo 

importantes declaraciones públicas acerca de sus intenciones, recuperando afirmaciones antes 
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vertidas sólo en el ámbito de la correspondencia privada. Girondo declaró, en una entrevista a 

Crítica, su hastío por el desgaste del lenguaje y su oposición al architedioso y lazariento neoclasicismo 

y a los remanoseados ismos. Dijo sobre En la masmédula: 

Libro de dilatada insatisfacción, entre otras cosas, insatisfacción por la desesperanza –por 
momentos esperanzada– de nuestro tiempo; insatisfacción por remanoseados ismos de todas las 
calañas y, muy particularmente, por el architedioso y lazariento neoclasicismo;585 insatisfacción 
por el desgaste y la inocuidad del lenguaje que angustia a todo escritor [...]. 

En ese conglomerado de poemas, en todo caso, he intentado ahondar y resumir mis 
experiencias anteriores, en contra de lo que supone la pereza de ciertos lectores, que se detienen en 
lo exterior de sus aparentes, más que reales innovaciones idiomáticas, y en sus legítimos, aunque 
acaso excesivos incestos y adulterios lexicográficos, sin advertir que constituyen algo más que 
simples medios de expresión pues aunque parezca mentira, no sólo el “lector común”, sino el 
especializado, comete entre nosotros, el elefantiásico error de pretender diferenciar 
constantemente, el fondo de la forma (1960, mayo 15: s.p.). 

 
Es indudable que estas declaraciones eran correspondientes del poema “Cansancio”, escrito 

en esos días e incluido como novedad en la versión discográfica: 

recansado de los recodos y repliegues y recovecos y refrotes 
de lo remanoseado y relamido hasta en sus más recónditos reductos [...] 
sempiternísimamente archicansado 
en todos los sentidos y contrasentidos de lo instintivo o sensitivo tibio 
o remeditativo o remetafísico y reartístico típico 
y de los intimísimos remimos y recaricias de la lengua 
y de sus regastados páramos vocablos y reconjugaciones y recópulas 
y sus remuertas reglas y necrópolis de reputrefactas palabras (263-264). 
 

Pocas semanas después, Girondo publicó el poema “Porque me cree su perro” en el tercer 

número de Boa, Cuadernos internacionales de documentación sobre la poesía y el arte de vanguardia. 

                                                 
585 Girondo ya había usado el peculiar adjetivo lazariento en la carta a Córdova Iturburu, del 5 de febrero de 1955, 

antes citada. Por ello, y por la organización de la exposición, es posible deducir que esta entrevista fue un cuestionario 
respondido por escrito. 
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Figura 213 
“Porque me cree su perro” en Boa 3, octubre de 1960, óleo de Fred Thieler. 

  
 

Esta revista, dirigida por Julio Llinás, adhería al movimiento Phases, que aglutinaba artistas 

vinculados a la abstracción y el surrealismo. Su tercer número estaba previsto para octubre de 1958, 

pero apareció, después de una larga pausa, en octubre de 1960. Ignoramos si Girondo entregó su 

poema en 1958, o en fecha posterior. El texto fue acompañado por un óleo del tachista alemán 

Fred Thieler, en la misma estética de las ilustraciones del propio autor para la edición de 1954 de 

En la masmédula, trazando una vez más un vínculo entre el Girondo de los cincuenta y las corrientes 

informalistas. Fue Pellegrini el único en señalarlo, al observar en el poeta “una verdadera búsqueda 

de la palabra informal (en el sentido que se da a los resultados de la pintura informal)” (1964: 32). 

En el poema, como en “Cansancio”, se lee también el hartazgo por las construcciones de la 

razón: el turbio zumo oscuro del traspienso / la pulpa / la soborra de mente, los decesos del seso y sus 

desechos, y sus entelequitas y emocioncitas nómadas. 

Girondo seguía trabajando en En la masmédula, a pesar de su escasa repercusión. En una 

segunda entrevista concedida en esos años con motivo de la aparición del disco, el crítico de arte 

Salvador Linares se preguntaba justamente el porqué de la exclusión del libro en la prensa: “¿Qué 

es este libro rodeado de silencio, este libro que ni se comenta ni se discute –el ocultamiento es una 

especialidad nacional–, este libro ante el cual se declararon incompetentes las mezquinas columnas 

bibliográficas de los diarios?” Su respuesta, “nada menos que la conjunción de una estética original 

con una vida total de poeta”, le servía para atacar a la poesía establecida y subrayar la acomodada 

posición social de Girondo: 

Delito imperdonable para los frecuentadores de las oficinas de la poesía y de sus seguros 
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escalafones, delito imperdonable para los eternos hombres malos que aspiran a pasar a la posteridad 
como los asesinos del poeta y que odian aún más a Oliverio porque es el hombre que nace con un 
pasar, no pudiendo de esa manera ahogarlo en la pobreza y la miseria (1961, agosto: 4). 

 

5.3. 1961: “Palabra en el tiempo” 

En el proceso de gestación de una poética que intensivamente actúa sobre la dimensión sonora y 

rítmica de la palabra, no puede ser eludida la versión fonográfica, que fue la conclusión de un interés 

manifestado desde mediados de los años cincuenta. En efecto, por una carta de Xavier Abril de 

finales de 1956, sabemos que Girondo quería comprar un costoso grabador de cinta abierta. 

También se conserva un primitivo plan de grabación manuscrito correspondiente a un registro 

anterior al conocido hoy, para un disco de menor duración, calculada por él mismo como de 25 

minutos y medio. La brevedad obligó a Girondo a elegir entre los poemas de 1956, testimoniando 

cuáles eran los quince ineludibles para él, la médula de la masmédula: “La mezcla”, “Noche tótem”, 

“Al gravitar rotando”, “Islas sólo de sangre”, “Aridandantemente”, “El unonones”, “Por vocación 

de dado”, “Tropos”, “Canes más que finales”, “El pentotal a qué”, “El puro no”, “Yolleo”, “Mi 

lumía”, “Hasta morirla” y, “quizás quepa”, “Plexilio”. Algunas de las anotaciones del ejemplar de 

1954 antes mencionado se referían justamente a pautas de lectura oral destinadas a la grabación: 

duración, pausas, tonos. 

Figura 214 
Oliverio Girondo, primer plan de grabación del disco de En la másmédula 

 
 

Al fin, el disco fue más largo, e incluyó veintidós de los veintiséis poemas del libro, más uno 

inédito. Las cuatro supresiones pueden haberse debido, con mucha probabilidad, a las limitaciones 
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técnicas de duración en los registros fonográficos de la época.586 El poeta lo presentó a viva voz de 

esta manera: “En la masmédula, con algunas correcciones y un poema inédito titulado 

«Cansancio»”. Fue lanzado en la colección Palabra en el tiempo, dirigida por los escritores Arturo 

Cuadrado y Carlos Mazzanti, vinculada a la galería de arte Tiziano. Se destacaba en la portada una 

ilustración del pintor hispano argentino Luis Seoane, amigo y colaborador de su compatriota 

Cuadrado. En la contraportada se replicaba el texto fundacional de Aldo Pellegrini, aparecido en 

Letra y Línea en 1953. El disco de Girondo debía inaugurar la colección, cuyo título deriva del 

poema de Antonio Machado “De mi cartera”, y de la que no hallamos otros registros. La edición 

constaba de apenas cien ejemplares long play de 33 1/3 r.p.m. de dos caras, con una duración de 

unos 37 minutos totales. Como la mayoría de sus publicaciones precedentes, Girondo singularizó 

a algunos de ellos, acompañándolos con un manuscrito diferente a cada uno; quedaron así 90 

ejemplares comunes, con precio de venta de 350 pesos de entonces, y 10 para bibliófilos “con un 

poema autógrafo del poeta” a 1500 pesos, según informa la rendición de derechos del álbum, 

fechada en septiembre de 1961.587 

Figura 215 
Oliverio Girondo, versión discográfica de En la masmédula (1961), 

portada ilustrada por Luis Seoane, contraportada, poema autógrafo de la edición especial 

   
 

 La cronología de las Obras completas de 1968 afirma que el disco apareció en 1960. En rigor, 

no se sabe con exactitud cuándo se grabó y cuándo publicó. Puede conjeturarse que ello ocurrió 

entre finales de 1960 y principios de 1961, con más probabilidad en esta última fecha, por la 

rendición de derechos y por la reseña de Linares en el periódico Del Arte, en agosto de 1961. 

Schwartz escribe: “Cuenta Lila Mora y Araujo que Girondo pasó horas infinitas en el estudio, 

                                                 
586 Los poemas excluidos son “Rada anímica”, “Gristenia”, “Posnotaciones” y “Las puertas”. 
587 El documento tiene el membrete “Palabra en el tiempo. Voces inmortales. La obra en la voz de su autor” y está 

firmado por Girondo y Mazzanti. 
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repitiendo hasta el vértigo la grabación, a fin de conseguir el efecto deseado” (1987: 35). Según el 

testimonio de Arturo Cuadrado, recogido casi un cuarto de siglo después por los redactores de la 

revista Xul y no demasiado fiable, hubo un primer intento fallido de grabación, que el poeta 

interrumpió porque “no estaba contento ese día él mismo de su voz”. 

Entre los papeles inéditos de Girondo hay un manuscrito con indicaciones para el técnico de 

grabación. Revela el interés y el cuidado con que el poeta se abocó al proyecto, la vigilancia activa 

de Norah Lange durante el recitado y la previsión de retomar el texto unos versos antes, después de 

cometido un error: “Cuando me equivoque levantaré la mano y repetiré dos o tres versos. (No tiene 

importancia que me equivoque en ese verso.) - Norah también levantará la mano cuando note una 

equivocación que se haya escapado”. Así sabemos que el texto no se grabó de una sola tirada, sino que 

fue editado eligiendo los segmentos más satisfactorios. 

Figura 216 
Oliverio Girondo, manuscrito destinado al técnico de grabación, ca. 1960-1961 

  
 

Pese a ciertas imprecisiones en su evocación, Arturo Cuadrado reconstruyó las intenciones de 

Girondo y una escena de escucha del material: 

Y en el Imparcial, tomando manzanilla y comiendo caracoles, él me dice “Arturo, yo me temo 
que voy a morir pronto. Pero antes voy a dejar mi voz, voy a dejar esta grabación para que quede 
como ejemplo a los poetas jóvenes de cómo hay que trabajar”. [...] 

Sale el disco hecho y dice “Arturo, quiero escucharlo en mi casa”. Y en una reunión muy íntima, 
estaba Olga Orozco, escuchamos la grabación. Él está en silencio, está gozándose a sí mismo y 
cuando termina la primera cara de pasarse, se levanta y aplaude. Se aplaude a sí mismo. Estaba tan 
contento de que había salido perfecto el disco, pues era una grabación extraordinaria, que no quiso 
escuchar la segunda parte [...] en realidad escucharlo era como una fiesta (1984: 10-11). 

 
Hasta donde sabemos, Salvador Linares fue el único en su tiempo que se ocupó de esta versión 
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grabada, a la que calificó como su edición más alucinante, porque “cuando un poeta llega a la más-

verdad, a la masmédula, es ya difícil arrancarlo de esa encrucijada en que se está diciendo lo indecible 

en un trance que es como estar sonámbulo de una vida y de la otra”. La posición de Linares se 

aproximaba a la de Jules Supervielle, quien en la mencionada reseña de los Veinte poemas, señalando 

la indisoluble unidad de lo verbal y lo visual, había propuesto leer las ilustraciones y mirar los textos. 

Así, Linares parecía sugerir leer el disco y oír el libro: 

En la masmédula en la voz de Oliverio Girondo, ha ganado en claridad y precisión; allana, en 
cierta manera, la difícil penetración en su mundo hermético [...]. Viendo girar el disco, dejándonos 
llevar por la voz profunda, redonda, acompasada, comprendemos cómo la poesía es en realidad 
una música de otra clase (1961, agosto: 4). 

 
La poesía de En la masmédula ha sido muchas veces calificada de ritual o encantatoria. Así, 

por ejemplo, Olga Orozco sostuvo que “nace de un verdadero estado de trance. Son el lenguaje del 

oráculo, que es el más alto lenguaje de la poesía, y que no se capta tan sólo con la comprensión, 

sino con la avidez de todos los sentidos, con el sometimiento a todas las resonancias y a todos los 

sortilegios” y calificó a Girondo como el “oficiante” de “la ceremonia de una nueva creación” (1978: 

243). Esa percepción se exacerbó con la versión registrada en el disco. Enrique Molina la describió 

como un “hechizo”, una experiencia física “más allá de las zonas lúcidas de la conciencia”: “El 

sentido de los textos, difícil de captar en una sola exposición oral, se imponen sin embargo como si 

pasara a través de la piel, penetra al corazón como una bocanada de oxígeno” (1967, abril: 76). Para 

Schwartz el “ritmo encantatorio” del texto recupera “la función primitiva y primordial de la poesía, 

que es su dimensión oral” (1993: 258). 

En relación a esta “dimensión oral”, Walter Ong estableció una distinción entre la “oralidad 

primaria”, correspondiente a las culturas que carecen del conocimiento de la escritura o de la 

impresión, y la “oralidad secundaria” de “la actual cultura de alta tecnología, en la cual se mantiene 

una nueva oralidad mediante el teléfono, la radio, la televisión y otros aparatos electrónicos que 

para su existencia y funcionamiento dependen de la escritura y la impresión” (1996: 20). Esta nueva 

oralidad, añadió Ong, “posee asombrosas similitudes con la antigua en cuanto a su mística de la 

participación, su insistencia en un sentido comunitario, su concentración en el momento presente, 

e incluso su empleo de fórmulas [...], ha engendrado un fuerte sentido de grupo, pues el escuchar 

palabras habladas convierte a los oyentes en un grupo, un verdadero público” (1996: 134). 

Conviene subrayar la idea de concentración en el momento presente. 
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En tal sentido, la versión discográfica de En la masmédula puede entenderse como una 

performance, en términos de los estudios sobre poesía oral de Paul Zumthor, es decir, como una 

“acción compleja por la que un mensaje poético es simultáneamente transmitido y percibido, aquí 

y ahora” (1991: 33), que convierte una comunicación oral en un objeto poético. Por ello, dice 

Zumthor, “la performance es a la vez un elemento importante de la forma y constitutiva de ésta” 

(1991: 84). 

Ello explica la queja de Girondo acerca de “pretender diferenciar el fondo de la forma”. En 

términos de Pellegrini, en Girondo hay “una búsqueda de la secreta homología entre sonido y 

significado. Esta homología, en efecto, supone una verdadera relación mágica según el principio de 

las correspondencias” (1964: 33). La grabación y la reproducción del disco de En la masmédula 

celebran una performance en situación, actualizan el principio poético de la identidad del fondo y 

la forma, la homología “mágica”. Resulta inevitable recordar aquí la observación de uno de los 

fundadores del concretismo brasileño, Décio Pignatari, cuyo parentesco con la declaración de 

Girondo es evidente: 

Um poema cria a sua própria gramática. E o seu próprio dicionário. [...] A maioria das pessoas 
lê poesia como se fosse prosa. A maioria quer “conteúdos” –mas não percebe formas. Em arte, 
forma e conteúdo não podem ser separados. Perguntava o poeta Yeats: “Você pode separar o 
dançarino da dança?” (2005: 19) 

 
Así pues, el vínculo de Girondo con lo performativo excede el famoso lanzamiento de 

Espantapájaros y se revela muy antiguo si pensamos en las incursiones teatrales de la década de 1910 

y en el “disco-poema” que, como vimos, había grabado ya en 1926. En tal sentido, puede recordarse 

la lectura de Graciela de Sola, que postuló la idea del poema-acto de En la masmédula: “En su intento 

por trasvasar al lenguaje la total integridad del espítitu y de la vida, Oliverio Girondo aborda 

también lo que llamaremos poema-acto, que va mentando el absoluto presente de las sensaciones y 

al mismo tiempo creándolas”. 

La única lectura crítica del disco fue la de Beatriz de Nóbile, que rastreó las diferencias entre 

la “redacción gráfica” y la entonación oral, “clave para la comprensión rítmico semántica de los 

poemas” (1972: 140). 

5.4. 1963: “Hasta que Dios diga, la masmédula” 

La entrevista de Salvador Linares reveló la entrega absoluta de Girondo a su última poética, a la 
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construcción de una obra infinitamente creciente y expansible: 

cuando le pregunté qué nuevo libro preparaba, me respondió, entre su risa, que fue y será 
siempre una perdigonada lanzada a quemarropa, que “de aquí en adelante sólo la masmédula; hasta 
que Dios diga la masmédula” (1961, agosto: 4). 

 
Leída a la luz de los hechos posteriores, esta afirmación de Girondo adquiere un matiz de 

trágica ironía, porque menos de un año después, a comienzos de julio de 1962, fue atropellado por 

un auto, a la salida de un cine de la calle Lavalle, la misma en la que, muy cerca de allí, había nacido. 

Después de unos días de padecimientos en su casa, fue internado en un sanatorio hasta fines del 

mes de octubre, tal como refiere Norah Lange en el “Discurso en agradecimiento con motivo de la 

internación de Oliverio Girondo”.588 El accidente lo dejó neurológicamente disminuido, abriendo 

un período, según Molina, de “dramáticos años bajo el signo del desastre y la trepanación” (1967, 

abril: 76). 

Durante los días de la internación apareció la última de las entrevistas concedidas por el 

escritor en el período, en este caso para la revista Leoplán. Si las fechas que conjeturamos aquí son 

correctas, la nota pudo haber sido realizada antes del accidente. Algunas de las fotos, tomadas por 

Jorge Aguirre y luego muy difundidas, muestran a una figura envejecida y melancólica en su casa 

museo.589 

                                                 
588 El texto, inédito y sin fechar, fue recogido en los Papeles dispersos de Norah Lange (2012: 165-169); allí se conjetura 

que fue escrito en 1961, aunque entendemos que este dato es erróneo, porque Lange indica que internaron a Girondo 
el 15 de julio y agrega con mucha precisión que al día siguiente “me estaba sucediendo el décimo noveno aniversario 
de nuestra boda”, celebrada el 16 de julio de 1943. Por esta afirmación de Lange, descartamos también otra posible 
fecha posterior, sustentada en una tradición familiar, repetida por algunas fuentes, según la cual Girondo había ido a 
ver La dama del perrito, película que se estrenó el 12 de marzo de 1963, de acuerdo a información de la revista Tiempo 
de Cine 14-15 (1963, julio: 33). 

589 Hay que señalar la extraña semejanza de Girondo en estas fotos con el personaje interpretado por Fernando Rey 
en Viridiana de Luis Bunuel, estrenada precisamente en aquellos días. 
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Figura 217 
Francisco Urondo, “Girondo”, Leoplán 675, 19 de septiembre de 1962 

   
 

La entrevista se titulaba simplemente “Girondo”. Fue realizada por Francisco Urondo que, 

pese a algunos errores de información, mostraba familiaridad con el poeta. En ella, Girondo 

reconfiguró la historia de la literatura argentina, disminuyendo el valor de Lugones, y colocando en 

su sitio a un todavía marginal Macedonio Fernández: “el primer literato verdadero que hemos 

tenido, más que Sarmiento”.590 

Cuando Girondo regresó a su casa tras la larga internación, la esposa y los amigos decidieron 

prepararle una celebración, con la excusa de que se cumplían 40º aniversario de la publicación de 

los Veinte poemas, entonces inhallables. Pocos días antes del evento, el periodista Joaquín Neyra 

hizo un balance de su obra, “un fenómeno original y no repetido en la poesía argentina e 

hispanoamericana”, que “espantó a muchos de este y del otro lado del Atlántico”. Y afirmó que En 

la masmédula era una suerte de herejía que había sido menospreciada: 

Con nada nos ha desconcertado más que con su último libro En la masmédula. Libro caído en 
el silencio. Se lo ha considerado tan sólo un disparate idiomático, un juego de palabras y de letras 
a la manera de las mezcolanzas de la música electrónica. [...]. Encontramos En la masmédula de 
Girondo un lenguaje no para hoy, acaso para nunca, pero henchido de un desesperante 
autocorrosivo interior hereje, cruel (1962, noviembre 24: s.p.) 

 
El acto fue en la SADE el 30 de noviembre y tuvo sabor a despedida. Ha sido visto como una 

suerte de consagración y reconocimiento de sus pares, pero no hay que sobredimensionar su 

importancia, pues basta con recorrer las páginas del Boletín 1961-1963 de la SADE para advertir 

                                                 
590 Poco después, César Fernández Moreno envió una carta de felicitación a la revista por la entrevista a Girondo, 

"una figura cuyos valores, ya reconocidos en el exterior, deben difundirse, tal como lo hace este reportaje, entre nuestro 
público general" (Leoplán 682, 7 de noviembre de 1962). 
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que la entidad casi no se ocupaba más que de homenajes, evocaciones, agasajos y demostraciones a 

figuras vivas o muertas, sin criterio visible, en reuniones escasamente numerosas.591 Hablaron Rafael 

Alberti, Enrique Molina, Córdova Iturburu. Fue allí donde éste recordó la influencia de Girondo 

en la juventud y agregó: “Aquel libro era una especie de pedrea multicolor y resonante arrojada con 

alegre impiedad sobre todos los ídolos. Aquel libro bajaba de sus pedestales las estatuas, le retorcía 

el cuello al cisne y asesinaba a mansalva el claro de luna” (1962: 128-129). La imagen de los Veinte 

poemas como pedrea sigue la idea del propio Girondo sobre la que nos referimos. Pero la señalada 

diferencia de comprensión entre el joven Córdova Iturburu y el Córdova Iturburu maduro es 

reveladora: el olvido que envolvía a Girondo en los años 1950 y 1960 se explica en parte también 

porque muchos de los compañeros de la primera vanguardia no lo acompañaron en la vanguardia 

final. Las crónicas periodísticas del acto muestran que el público entendía que el poeta estaba 

viviendo momentos difíciles, y aun quizá los últimos. Para La Razón el encuentro era “una expresión 

de solidaridad por el número de concurrentes y de trascendencia literaria” (1962, noviembre 30). 

La Prensa presentó la imagen de un Girondo que llegó caminando asistido por la esposa: “Al entrar 

en el recinto el poeta a quien acompañaba su esposa, la señora Norah Lange, el público recibió con 

sostenidos aplausos poniéndose de pie”, y que, al cerrar el acto, estaba incapacitado para hablar, de 

modo que “se trasmitieron dos grabaciones fonográficas con poemas del agasajado”: su voz había 

perdido potencia y era reemplazada por la voz del disco. El acto sirvió para difundir esta imagen de 

enfermedad de Girondo, que empeoraba la condición de la vejez y se ve desoladora en las escasas 

fotos conservadas del período.592 

Estas circunstancias no son desdeñables, porque permiten inferir que pocos meses más tarde, 

en agosto de 1963, cuando apareció la última versión de En la masmédula, el poeta, debido a su 

frágil estado de salud, no controló totalmente el proyecto y es lícito suponer que la iniciativa fue 

llevada a cabo de apuro y por otras personas, entre ellas, su esposa, sus amigos y el editor Gonzalo 

                                                 
591 En ese período 1961-1963, los hospitalarios homenajes de la SADE recordaron, entre muchas otras personas hoy 

menos conocidas, a Mariano Moreno, Federico García Lorca, Pablo Rojas Paz, José Ingenieros, Margarita Abella 
Caprile, Fermín Estrella Gutiérrez, José Hernández, Bernardo Monteagudo, Nicolás Coronado, Carlos Sánchez 
Viamonte, Roberto Arlt, Román Gómez Masia, Ricardo Rojas, Alejandro Korn, Abraham Lincoln, Alfredo Colmo, 
Juan Bautista Alberdi, Jorge Eduardo Coll, Bartolomé Mitre, Francisco Romero, Evaristo Carriego, Arturo Capdevila, 
Alfredo Bianchi, Augusto Mario Delfino, Miguel de Unamuno, Carlos Alberto Leumann, Vicente Fatone, Alfredo 
Bufano, Rafael Alberdi, Emilio Pettoruti, Joaquín V. González, Juan Mantovani, Leopoldo Lugones, Bernardo Canal 
Feijóo y a los miembros de la Asamblea del Año XIII. 

592 Desde luego, ni Borges ni Bioy acudieron al acto, pero ese viernes 30 de noviembre de 1962, el último anota en 
su diario: “Hablamos de Oliverio Girondo, que según dicen está muy enfermo” (2006: 843). 
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Losada quien, según narra Norah Lange, fue uno de los visitantes más asiduos durante la 

internación: “llegaba, para asombro de las hermanas Lange, todos los días, después de atareadas 

editoriales y sus sucesivos directorios. Su encuentro con Oliverio fue memorable y tierno y si destaco 

su figura de gran protector de operados y sus respectivas cónyuges, es porque conozco su atareada 

vida que ni siquiera le impidió visitar a Oliverio el día anterior a su partida” (2012: 167). 

Las sucesivas ediciones impresas de En la masmédula avanzaron hacia una intensiva 

depuración en la materialidad del libro, que aumentó el número de poemas (de 16, a 26, a 37) 

mientras perdió esplendor bibliográfico y redujo su tamaño (de 20x27,5 cm, a 15x21 cm, a 

12,5x20,5 cm). 

Figura 218 
Oliverio Girondo, En la masmédula, comparativo entre las tres ediciones (1954, 1956, 1963) 

  
 

Varias señales sostienen la inferencia de que esta edición no estuvo “al cuidado del autor”, 

como había sucedido en el pasado con todos sus libros. El volumen, de modesta factura, ya no 

formaba parte de la colección Poetas de España y América. Fue editado sin cuidado riguroso, con 

errores manifiestos. En la cubierta y en la portada, el título y el subtítulo del libro rezaban: En la 

masmédula [seguido de “Yo tan yo”, “Destino”, “Topatumba”, “Cansancio”, “Mi mito”, “Ella” y otros 

poemas]. Sin embargo, dos de esos poemas añadidos llevaban en el interior un título diferente: 

“Tantan yo” y “Mito”.593 El índice, aunque consignaba los poemas de manera correcta, tenía otros 

descuidos: omitía la mención de “Canes más que finales” y en la numeración de “Tantan yo” remitía 

a la página 657 en lugar de la 67. 

La ilustración de la portada, a diferencia de las dos anteriores, no fue realizada por el autor 

sino por Enrique Molina, en un estilo similar al empleado en A partir de cero y Topatumba. Al 

                                                 
593 El error se mantiene en las Obras completas de 1968 y es corregido en la de 1999. 
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respecto afirma Gonzalo Aguilar: “En la portada que hizo Molina para la segunda edición de En la 

másmedula, puede observarse, en un diseño que recuerda al cubano Wilfredo Lam, cierto juego con 

el sexo femenino (tanto en los rombos como en las pelambres) que continúa algunos collages de las 

cartas que enviara a Oliverio y que muestra la importancia del erotismo en la relación que 

entablaron ambos poetas” (2007: 32). En rigor, como vimos, esta era la tercera edición en papel, 

aunque el pie de imprenta ignoraba la de 1954 y la declaraba como “segunda edición” de una 

“primera” de 1956. 

Asimismo, el escueto colofón registraba como fecha de impresión de estas dos versiones el 17 

de agosto. En el caso de la de 1963, más que en la precedente, hay que tomar la fecha como una 

suerte de regalo de cumpleaños a Girondo por parte de los responsables de la edición. 

La novedad más importante fueron los once poemas agregados, entre ellos “Topatumba”, 

“Porque me cree su perro” y “Cansancio”, ya publicados antes en diversas modalidades, como se ha 

visto. Un caso especial era el de “Posnotaciones”, el único con cambios significativos respecto a la 

edición de 1956; en primer lugar, fue corrido de posición; y, en segundo lugar, aumentó su texto 

en cabal duplicación: los 22 versos pasaron a ser 45. Los manuscritos, tipeados cada uno en una 

hoja aparte, muestran que cada sección había sido concebida semiautónomamente, por ello la 

edición de 1956 los presentaba en cinco apartados, separados por estrellas. 
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Figura 219 
Dactiloscrito de las “Posnotaciones” de 1956, cada una en hoja aparte 

   

  
 

En 1963 las secciones se convirtieron en diez, señaladas con números romanos. Esta división 

en subtextos, que indicaba su carácter no unitario, fue mantenida de manera poco perceptible en 

las Obras completas de 1968, mediante el uso de versalitas, hasta ser eliminada del todo en la Obra 

completa de 1999, tergiversando la intencionalidad de la disposición gráfica de un texto que no debe 

ser leído como un poema único, sino como un grupo heterogéneo de notas, de posnotaciones.594 Esta 

circunstancia podría explicar por qué había sido uno de los pocos textos omitidos en la versión 

discográfica. 

                                                 
594 La Obra completa (1999) presenta el texto con otras alteraciones gráficas. Los cambios entre las versiones se indican 

en una nota al pie que no puede ser entendida si no se ha visto el texto original. 
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Figura 220 
Disposición gráfica de la primera página de “Posnotaciones”, 

en la edición de En la masmédula (1963) y en la Obra completa (1999) 

  
 

Todo parece indicar que los textos añadidos fueron escritos antes del accidente. Por el 

duradero proceso de redacción y su analogía conceptual, suele estudiarse En la masmédula como un 

conjunto indivisible, analizando en bloque con los poemas precedentes junto con los últimos 

incorporados, pero lo cierto es que éstos constituyen una zona de características propias, algunas de 

las cuales serán señaladas más adelante. De hecho, el subtítulo del libro, que exhibía su larga 

sedimentación, parece segregarlos al presentarlos como “otros poemas”, es decir, a la vez los integra 

y los excluye del proyecto de En la masmédula. 

Como otro indicio de la intervención ajena puede verse la colocación de los poemas nuevos; 

mientras la edición de 1956 reordenaba textos anteriores e incorporaciones para postular un sentido 

de conjunto, la edición de 1963 acumuló todas las novedades al final. A continuación, los añadidos 

en cada caso se destacan con itálica y flecha derecha; los desplazamientos, con flecha arriba y abajo: 
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1954 (16 poemas)  1956 (26 poemas)  1961 (23 poemas)  1963 (37 poemas) 
       
La mezcla  La mezcla  La mezcla   La mezcla 
Nochetótem  Nochetótem  Noche tótem  Noche Tótem 
Canes más que finales → Al gravitar rotando  Al gravitar rotando  Al gravitar rotando 
Maspleonasmo  Canes más que finales  Canes más que finales  Canes más que finales 

595 
El unonones → Aridandantemente  Aridandantemente  Aridandantemente 
Islas sólo de sangre ↑ Islas sólo de sangre  Islas sólo de sangre  Islas sólo de sangre 
El pentotal a qué → Hay que buscarlo  Hay que buscarlo  Hay que buscarlo 
El puro no ↑ Recién entonces  Recién entonces  Recién entonces 
Gristenia  El unonones  El uno nones  El uno nones 
Recién entonces  El pentotal a qué  El pentotal a qué  El pentotal a qué 
Plexilio  El puro no  El puro no  El puro no 
Rada anímica ↑ Rada anímica  ---  Rada anímica 
Hasta morirla → Por vocación de dado  Por vocación de dado  Por vocación de dado 
Trazumos → Mi lumía  Mi lumía  Mi lumía 
Las puertas ↓ Maspleonasmo  Maspleonasmo  Maspleonasmo 
Ante el sabor inmóvil → Alta noche  Alta noche  Alta noche 
 ↑ Trazumos  Trazumos  Trazumos 
 → Tropos  Tropos  Tropos 
  Gristenia  ---  Gristenia 
 → Posnotaciones  ---  Hasta morirla 
  Hasta morirla  Hasta morirla  Soplosorbos 
 → Soplosorbos  Soplosorbos  Las puertas 
  Las puertas  ---  Yolleo 
 → Yolleo  Yolleo ↓ Posnotaciones 
  Plexilio  Plexilio  Plexilio 
  Ante el sabor inmóvil  Ante el sabor inmóvil  Ante el sabor inmóvil 
   → Cansancio → Balaúa 
     → Destino 
     → Topatumba 
     → Habría 
     → Tantan yo 
     → Porque me cree su perro 
     → A mí 
     → Menos 
     → Mito 
     → Ella 
      Cansancio 

 
Una última señal de que posiblemente Girondo no haya supervisado la edición de 1963, es 

que no se conservaron varios cambios introducidos en la versión discográfica de 1961, tal como lo 

advirtió ya Beatriz De Nóbile (1972: 139). Algunos ejemplos: 

Texto en las ediciones de 1956 y 1963  Cambios de la versión discográfica de 1960, no 
recogidos en la de 1963 

   
del egogorgo (221)  del egociego 
   
más y más cavernoso (233)  más caverniculoso 

                                                 
595 Este poema no está en el índice de la edición de 1963. “Noche Tótem” y “El uno nones” tienen un cambio en el 

título, separando las unidades que lo componían. 
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y sus vaciados rostros (241)  y sus variados rostros 
   
sienes de mercurio (250)  sienes del misterio 

5.5. Lecturas: “El intrafondo eufónico” 

Hemos observado que la trayectoria de ruptura de Oliverio Girondo inicia con los Veinte poemas y 

llega a su límite extremo con En la masmédula. No obstante, hay que señalar que los poemas de este 

último proyecto literario esconden tras su apariencia caótica una minuciosa configuración rítmica, 

basada en dos metros de la poesía tradicional: el heptasílabo y el endecasílabo. El hecho no ha sido 

cabalmente examinado, quizá por inadvertencia, quizá por desinterés. Suele soslayarse así uno de 

los aspectos más importantes de la poética de Girondo, resultado de una larga busca que se remonta 

a las primeras obras.596 

La tendencia hacia el empleo de metros regulares, como fuimos señalando, se nota ya desde 

los ensayos manuscritos en la década de 1910 que anteceden a su primer libro y se muestran aún 

bajo la influencia de la versificación de la época. En “Burritos” hallamos la silva impar modernista, 

con libre distribución de rimas consonantes y asonantes: 

7+7 ¡Estoy tan cerca de ellos por haber trabajado! 
9 Subir y descender la cuesta, 
7 con la plena conciencia 
7 que la carga es inútil, 
7+7 y perder la pureza de los brazos cruzados, 
7+7 sin alcanzar la gracia de agachar las orejas, 
7+7 ni sentir el orgullo de los crucificados… 

 
En Veinte poemas para ser leídos en el tranvía aparecen ocasionalmente eneasílabos, 

endecasílabos y heptasílabos (solos o duplicados en los alejandrinos). Recordemos que sólo dos 

poemas del libro están dispuestos gráficamente en verso, “Paisaje bretón” y “Corso”. Este último, 

como mostramos, es un caso particular, porque sus versos parecen eludir deliberadamente toda 

regularidad, salvo alguna coincidencia ocasional, en una sucesión amétrica dislocada 

correspondiente a los tropiezos de la marcha del corso. En “Paisaje bretón” (7) los metros regulares 

aparecen como la conclusión rítmica de una serie irregular de versos libres. Los dos primeros 

ejemplos son finales de estrofa; el tercero es el último verso del poema: 

4 Douarnenez, 

                                                 
596 Una versión preliminar de las cuestiones de este apartado fue desarrollada en Greco (2004). 
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9 en un golpe de cubilete, 
4 empantana 
9 entre sus casas como dados, 
7 un pedazo de mar 
11 con un olor a sexo que desmaya. 
  
6 mujeres salobres, 
4 enyodadas, 
13 (5+7) de ojos acuáticos, de cabelleras de alga, 
7+7 que repasan las redes colgadas de los techos 
7 como velos nupciales. 
  
10 para emborracharse de oraciones, 
7 y para que el silencio 
10 deje de roer por un instante597 
11 las narices de piedra de los santos. 

 
Por su parte, el poema “Chioggia” (22) combina segmentos en prosa y segmentos en verso, 

entre los cuales no son infrecuentes los metros regulares: 

7 Entre un bosque de mástiles, 
14 y con sus muelles empavesados de camisas, 
2 Chioggia 
7 fondea en la laguna, 
9 ensangrentada de crepúsculo 
7 y de velas latinas. 

 
La característica más señalada en Veinte poemas es la introducción recurrente de metros 

regulares como transición rítmica entre los párrafos de los poemas en prosa,598 a menudo con 

intención burlesca, enfatizada por el uso de signos de exclamación: 

 Silencio! –grillo afónico que se nos mete en el oído. 
11 ¡Cantar de las canillas mal cerradas! (10) 
  
 El sol pone una ojera violácea en el alero de las casas, apergamina la epidermis 

de las camisas ahorcadas en medio de la calle. 
7+7 ¡Ventanas con aliento y labios de mujer! (17) 
  
 Con la cara desteñida por el tapete, los “croupiers” ofician, los ojos bizcos de 

tanto ver pasar dinero. 

                                                 
597 Contamos roer como dos sílabas, porque no es habitual esta sinéresis en Girondo. Compárese con el uso del mismo 

verbo en estos dos alejandrinos de “Rata - sirena - faústica” de Persuasión de los días (155): “¿Te-mo-les-ta-que-ro-a | 
tu-te-cho-tu-si-len-cio?”, “al-e-le-gir-la-vís-cera | queha-de-ro-er-teun-dí-a”. En cuanto al uso del decasílabo, Varela 
Merino et al. recuerdan: “10-11 se encuentra esta combinación en poesía del siglo XX y actual, desde luego, sobre todo 
en el versolibrismo” (2005: 180). 

598 La terminología al respecto es debatida. Utrera Torremocha, en su estudio sobre el poema en prosa, alude a estas 
divisiones del escrito como “agrupamiento de ciertas impresiones en párrafos o «estrofas» que por su cualidad estática 
casi podrían funcionar como textos autónomos” (1999: 39). 
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7+7 ¡Pupilas que se licuan al dar vuelta las cartas! (19) 
  
 La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un bidé, derrama un agua 

enrojecida por las bombitas de luz eléctrica que le han puesto en los pies. 
7 ¡Guitarras! ¡Mandolinas! (27) 

 
En tal sentido, “Croquis en la arena” (9) es ejemplar en cuanto a la combinación de la prosa, 

versículos y verso. El segmento señalado a menudo como cubista se presenta como una sucesión de 

versos libres en medio del predominio de la prosa: 

2 Brazos. 
6 Piernas amputadas. 
7 Cuerpos que se reintegran. 
9 Cabezas flotantes de caucho. 

 
Aun en los pasajes en prosa de este poema Girondo intercala unidades métricas, claramente 

identificables: 

7+7+11 La sombra de los toldos. | Los ojos de las chicas | que se inyectan novelas 
y horizontes. 

  
7+7 Sifones irascibles, | con extracto de mar. 

 
La continuidad de la prosa es interrumpida por interjecciones heptasilábicas sueltas: 

 Al tornearles los cuerpos a las bañistas, las olas alargan sus virutas sobre el 
aserrín de la playa. 

7 ¡Todo es oro y azul! 
  
 Rocas con pechos algosos de marinero y corazones pintados de esgrimista. 

Bandadas de gaviotas, que fingen el vuelo destrozado de un pedazo blanco 
de papel. 

7 ¡Y ante todo está el mar! 
 

hasta concluir con un alejandrino fragmentado tipográficamente: 

7+7 ¡El mar!... hasta gritar / ¡BASTA! / como en el circo. 
 

 No parece tratarse de un hecho casual, porque la misma tendencia la encontramos en otros 

poemas en prosa que concluyen así: 

11 se arroja entre las ruedas de un tranvía. (12) 
  
7+7 con las velas tendidas | hacia un país mejor. (20) 
  
7+7 el susurro de todos | los senos al rozarse. (21) 

 
En “Venecia” (14), el alejandrino abre el poema: 
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7+7 Se respira una brisa | de tarjeta postal. 
 

Obsérvese que en estos primeros textos, Girondo empleó los versos de 14 sílabas en 

modalidades que provienen de la desarticulación del modernismo,599 un tipo de alejandrino que 

Dámaso Alonso llamó “extraña criatura”, una “criatura titubeante”, porque “es como un querer y 

no querer, romper y no romper, ligar y no ligar” (1952: 58). En sus posteriores trabajos 

predominaría la modalidad más difundida, compuesta por dos hemistiquios heptasílabos. 

La peculiar disposición rítmica de los Veinte poemas ya llamó la atención de Enrique Díez 

Canedo en una de las primeras reseñas del libro: “Girondo, por lo demás, ni siquiera recurre siempre 

al artificio de separar sus versos, o mejor, versículos, abriendo línea en cada uno: muy 

frecuentemente son como páginas de prosa, con párrafos más o menos llenos”. Incluyó al autor 

entre “tantos poetas modernos” que “no se someten a un ritmo fijo, sin que esto quiera decir que 

desdeñen el ritmo” (1923, septiembre 8: 8). 

Al leer en “Pedestre” (21) una nota al pie, lo que constituía uno de los más extremos 

prosaísmos de los Veinte poemas, el crítico español advirtió que en su texto predominaban los 

alejandrinos: 

7+7 Los perros fracasados han perdido a su dueño | 
7+7 por levantar la pata como una mandolina, | 
7+7 el pellejo les ha quedado demasiado grande, | 
7+7 tienen una voz afónica de alcoholista | 
7+7 y son capaces de estirarse en un umbral, | 
7+7 para que los barran junto con la basura. 

 
Para Díez Canedo no había dudas: “Esto es prosa, aunque, caso no frecuente en el tomo, 

empiece con ritmo de períodos heptasilábicos; pero es prosa. Leído el poema al pie del cual está esa 

nota, se advierte al punto la diferencia de tono. No hay confusión posible”. 

Por esos días, Girondo participaba en los debates acerca de los elementos constitutivos de la 

poesía y había asegurado en una entrevista que el metro era un “adminículo de tendero” y la rima 

un “trampolín que sólo sirve, la mayoría de las veces, para saltar de un verso al otro, dando una 

pirueta en el vacío” (1924, octubre 2). Precisamente Díez Canedo había empleado una metáfora 

análoga para sostener que los nuevos poetas “desechan la rima, juego pueril, campanillita que suena 

                                                 
599 Recordamos que el término proviene de Pedro Henríquez Ureña: “Rubén Darío desarticuló completamente el 

alejandrino, haciendo alternar versos en que se mantiene la cesura con versos en que se suprime, y hasta versos de trece 
sílabas” (1961: 356). 
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para advertir al que no sea capaz de darse cuenta que acaba un verso y empieza otro, como el timbre 

de la máquina de escribir indica a la mecanógrafa, quizá distraída, que un renglón ha terminado”. 

Agregó refiriéndose a los Veinte poemas: “La rima, por supuesto, no asoma la cabeza por todo el 

libro”, y por fin ironizó: “Como éste se ha de leer en el tranvía, no hubiera sido coincidencia 

agradable la de sus timbres con una señal de parada o con un apercibimiento ruidoso del conductor 

a los transeúntes poco precavidos” (1924, agosto 16). 

Girondo, en la entrevista apenas mencionada, añadió que “los poetas vanguardistas de Europa 

han hecho temblar los cimientos de la métrica”. Si hoy en día no hay dudas en cuanto a los alcances 

de la condenación de la rima, en cambio sobre la cuestión del ritmo es necesario tomar algunos 

recaudos terminológicos: como veremos más adelante, la difundida afirmación de que los 

vanguardistas escriben en verso libre es un error motivado por el distinto alcance que se le atribuye 

en nuestra época a la expresión verso libre. En tal sentido, el propio Girondo discutió críticamente 

en sus membretes los alcances de las poéticas contemporáneas y justificó la ruptura en el sistema de 

versificación que producía la vanguardia en tanto grupo: “Se nos reprocha nuestra ignorancia 

técnica cuando se nos debería reprochar nuestro excesivo sometimiento a sus novísimas exigencias, 

a sus flamantes limitaciones” (1926, octubre 10). 

Este es el período en que aparece Calcomanías, en Madrid en marzo de 1925. Como vimos, 

suele unirse la poética de este libro a la del anterior, lo que es indudable si se considera su concepción 

como libro de viajes, la mirada desacralizadora, el erotismo, el humor, el sistema metafórico. No 

obstante, desde el punto de vista del ritmo, tiene sus rasgos singulares y en cierto modo es el espejo 

inverso de su precedente: sólo uno de sus diez poemas está en prosa; el resto son todos en verso. 

Por ello se acentúa y se multiplica el recurso de introducir metros regulares recurrentes entre 

los versos libres. Así en “Toledo” (31), que abre el libro y establece la modalidad rítmica general: 

14 Forjada en la “Fábrica de Armas y Municiones”, 
4 la ciudad 
7 muerde con sus almenas 
7 un pedazo de cielo, 
5 mientras el Tajo, 
7+7 alfanje que se funde | en un molde de piedra, 
11 atraviesa los puentes y la Vega, 
14 pintada por algún primitivo castellano 
7 de esos que conservaron 
7 una influencia flamenca. [...] 
11 Perros que se pasean de golilla 
11 con los ojos pintados por el Greco. 
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Los ejemplos son abundantísimos. A veces se emplea el llamado verso semilibre, con 

fluctuación entre distintos metros, como en “Escorial” (49):  

7 Desnudo, anacorético, 
12 las ventanas idénticas entre sí, 
9 como la vida de sus monjes, 
7+7 el Escorial levanta sus muros de granito 
13 por los que no treparán nunca los mandingas, 
12 pues ni aún dentro de novecientos años 
11 hallarán una arruga donde hincar 
11 sus pezuñas de azufre y pedernal. 

 
Otras veces, en cambio, aparecen series de versos regulares, como en “Tánger” (43): 

11 Impermeables a cuanto las rodea, 
11 las inglesas pasean en los burros, 
9 sin tan siquiera emocionarse 
11 ante el gesto con que los vendedores 
9 abren sus dos alas de alfombras: 
9 gesto de mariposa enferma 
7 que no puede volar. (43) 

 
En este libro Girondo incluyó un poema íntegramente formado por metros tradicionales, 

“Siesta” (45), cuyos catorce versos constituyen en rigor un soneto de alejandrinos con rima asonante 

libre.600 No se advierte en él una intención paródica en el uso de este metro. En todo caso, Girondo 

alude al carácter de artificio del lenguaje poético, sirviéndose de la lentitud propia de los alejandrinos 

para reproducir el tiempo inmóvil de la hora de la siesta en un pueblo andaluz: 

7+7 ¡Es tan real el paisaje | que parece fingido! 
 

En cambio, sí es de índole festiva una entrada en los apuntes Ideas y sugerencias escritas en la 

travesía del Massilia. 

                                                 
600 Escribió al respecto Joaquín Neyra: “Es un poeta finísimo, refinado, riquísimo en imágenes. Su canto al Escorial 

o a Gibraltar bastarían para la muestra. Y cuando se le da la gana hace un soneto perfecto, como «Siesta», por ejemplo. 
Las palabrotas y los giros soeces de antes se olvidan” (1962, noviembre 24: s.p.). 
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Figura 221 
Oliverio Girondo, apuntes en el manuscrito Ideas y sugerencias escritas 

en la travesía del Massilia, Lisboa 6 de Abril - Buenos Aires 21 de Abril [1925] 

 
 

El apunte, en el que son complementarios lo verbal y lo visual, acompañaba un boceto con 

dos cuartetas alejandrinas de rima cruzada: 

7+7 A ¿Acabará su cuello por ahorcarlo algún día? 
7+7 B Su elegancia de cebra culmina en un plastrón. 
7+7 A Y las polainas grises de su melancolía 
7+7 B enturbian el oriente de su enorme perlón. 
  
7+7 C El desgano risueño de sus labios se curva, 
7+7 D en el cuarto creciente, de lunares codicias, 
7+7 C que las olas fomentan y el trópico perturba 
7+7 D con imposibles sueños de eróticas primicias. 601 

 
Si la década de 1930 fue para Girondo la década de la prosa, no por ello abandonó las 

experimentaciones métricas. Las cuestiones de versificación de Espantapájaros fueron revisadas 

extensivamente en el apartado correspondiente, en especial las octavas reales del poema 12 y 

aquellos pasajes en los que Girondo oculta metros regulares bajo el disfraz de la prosa, como en las 

series de endecasílabos del texto 7:  

11 Amor impostergable y amor impuesto. | 
11 Amor incandescente y amor incauto. | 
11 Amor indeformable. Amor desnudo. | 
11 Amor-amor que es, simplemente, amor. | 
11 Amor y amor.... ¡y nada más que amor! 

 
y las del texto 18:  

                                                 
601 Lo reproduje en Girondo (2014: 158), con un error de lectura. 
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11 Llorar de amor, de hastío, de alegría. | 
11 Llorar de frac, de flato, de flacura. | 
11 Llorar improvisando, de memoria. | 
11 ¡Llorar todo el insomnio y todo el día!602 

 
Nuestro análisis también mostró que a partir de la década de 1940 Girondo comenzó un 

trabajo intensivo con la versificación y ajustó su esquema rítmico. No escribió más poemas en prosa, 

pero desarrolló otros procedimientos para encubrir el empleo de metros regulares, que ahora ya no 

era ocasional sino sistemático. Como queda dicho, no había un poema en Persuasión de los días 

(1942) que fuera verso libre; todos estaban compuestos por heptasílabos y endecasílabos. La división 

gráfica de los versos coincidía plenamente en muchos casos con las unidades métricas. En otros, el 

metro regular se ocultaba detrás de la división gráfica irregular, como en la ya señalada “dislocación 

métrica” (Domínguez Caparrós, 2006: 73). En este libro predominaban los heptasílabos,603 pero 

los endecasílabos eran también muy frecuentes; incluso se presentaban en largas tiradas de versos 

gráficamente íntegros. 

La división de la unidad métrica es un procedimiento de ocultación que Girondo explotó con 

fines expresivos: 

7 y hablan, 
hablan, 
hablan” (137) 

  
7 Me derrumbé, 

caía (159) 
  
7 el humo 

el humo 
el humo (177). 

 
Eran numerosos los versos bimembres fragmentados en correlaciones o enumeraciones. 

Aunque en los libros aquí analizados casi no había encabalgamientos violentos, muy 

empleados sobre todo por los poetas del modernismo, y también por algunos de la vanguardia, en 

la poesía de Girondo la fragmentación del metro producía asimismo un fenómeno al que podemos 

llamar encabalgamiento rítmico. Si en el encabalgamiento normal se presenta una disparidad entre 

                                                 
602 No advierto este empleo de prosa rítmica en el relato Interlunio. 
603 Señalemos una curiosidad: el nombre del autor y el título del libro, heptasílabos acentuados en tercera y sexta, 

componen ya desde la portada un alejandrino: “Oliverio Girondo | Persuasión de los días”. Tal vez no se trate de un 
hecho casual; consideremos que los títulos de los libros siguientes forman endecasílabos: “Oliverio Girondo Campo 
nuestro”, “Oliverio Girondo En la masmédula”. 
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metro y sintaxis, con predominio del primero, en el encabalgamiento rítmico es la disposición 

gráfica la que predomina, alterando a veces las pausas y cesuras habituales del metro: 

7+7 sin explicarme cómo | esa mano / es mi mano (147) 
  
7+7 ¿Te molesta que roa | tu techo, / tu silencio? (155). 

 
En Persuasión de los días la ocultación de la métrica regular era aún limitada. En un mismo 

verso gráfico no encontramos heptasílabos y endecasílabos juntos, y nunca hay más de dos 

heptasílabos por línea. Por ello, hay quienes hablan de alejandrinos, lo que resultará inadecuado 

para referirse a En la masmédula. Los alejandrinos, al sumar dos unidades métricas heptasilábicas, y 

combinados con los endecasílabos, preparan la tendencia acumulativa que hará explosión en los 

últimos poemas de Girondo. En el ejemplar de Persuasión de los días corregido por el poeta, se 

advierte también su trabajo sobre la versificación, cuando, por ejemplo, introduce enmiendas para 

eliminar hiatos: “¿Me extravié en la fiebre?” (138) pasa a ser “¿Me perdí en la plegaria?”, “la noche 

que oscuramente muge” (150) se convierte en “y la noche que muge”; o irregularidades métricas: 

de “podrán semejarse | a caviar envasado” (137) leemos la variante regular “podrán ser parecidas | 

al caviar envasado”. Este último ejemplo pertenece a “Testimonial”, donde encontramos otras 

irregularidades no corregidas por Girondo, como este endecasílabo no tradicional: “los misales con 

los libros de caja” (136). 

En Campo Nuestro prevalecían los endecasílabos, pero a su vez abundaban los heptasílabos. 

La fragmentación de las unidades métricas era más infrecuente. Aparecían unos pocos pentasílabos, 

combinados con heptasílabos, en pasajes que evocaban el ritmo del galope del caballo. 

Se mantuvo el sistema rítmico de reutilización de metros tradicionales en el numeroso grupo 

de poemas dispersos publicados a lo largo de la década de 1940 y principios de la 1950. Entre estos 

se destacaron dos: “Versos al campo”, donde Girondo empleó octosílabos, algo que no volvería 

hacer en lo sucesivo: más de la mitad del poema, 54 versos sobre 102,604 están formados por este 

metro; “Versos al campo” fue cronológicamente el último intento del poeta de hacer poesía 

vinculada a la estética del paisaje, tanto el que se refiere a lo temático, como en los procedimientos 

rítmicos, al emplear el metro más usual de la poesía popular y gauchesca.605 El segundo texto 

                                                 
604 Catorce versos, divididos gráficamente, forman siete octosílabos, como “cielo absorto / campo sordo”. El resto del 

poema está integrado en su mayoría por heptasílabos. 
605 En la entrevista a Leoplán, Girondo destacó los valores de José Hernández y Estanislao del Campo, aunque afirmó: 
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destacado fue “Instancias a un poeta –Encallado en las costas del Pacífico–”, publicado en abril de 

1951, con el que Girondo inició la última fase de su poética. Las innovaciones léxicas, fónicas, 

semánticas y gráficas que anticipan a En la masmédula, no impiden que la base métrica sea la misma 

que la desarrollada hasta entonces. Como dijimos, detrás de la apariencia de anárquico verso libre 

se esconde un sistemático proceso de composición rítmica. A la fragmentación se sumó la 

acumulación de varias unidades métricas en un mismo verso. Encontramos yuxtapuestos dos 

endecasílabos, tres heptasílabos, y un endecasílabo y un heptasílabo. La desaparición casi total de 

los signos de puntuación completa el proceso de ocultamiento del metro tradicional. 

Hemos establecido una continuidad en la producción de Girondo, que nos permite ahora 

comprender mejor el sistema rítmico de En la masmédula. Este libro ya no nos parecerá un caos 

informe o un fluir caprichoso de versos libres, como fue calificado en ocasiones. Marta Scrimaglio 

afirmó que sobre las estructuras de En la masmédula “se desparramará el caos informe de los versos 

sin puntuación” (1964: 57); Beatriz de Nóbile sostuvo que “no se puede hablar de formas métricas 

fijas en cuanto a la «hechura» exterior” de los poemas (1972: 134); Horacio Armani creía que En la 

masmédula significaba el retomo “a un vanguardismo grotesco e incoherente», donde predominaban 

«el sinsentido, el disparate silábico o el fluir caprichoso de sonidos» (1981: 71-2). Estudios más 

recientes tampoco establecieron una continuidad rítmica entre los distintos períodos: “Girondo 

pasa de combinar el poema en verso con el poema en prosa en sus tres primeros libros; al uso de 

formas tradicionales como el heptasílabo en Persuasión de los días y el endecasílabo en Campo 

nuestro; al verso libre sin signos de puntuación en En la masmédula” (Rizzo 2001: 138); “En sus 

libros finales, acalladas las voces del cielo republicano, obtuvo lo mejor de sí: una versión aliterada 

del verso libre, aun cuando el heptasílabo lo asediara sin prisa y sin pausa” (Aduriz, 2010: 15). 

Lo cierto es que, pese a tantas rupturas en otros órdenes, no había esencialmente ruptura con 

la métrica tradicional. En las reseñas de su tiempo, sólo Bernardo Verbitsky advirtió el fenómeno, 

pero no supo encuadrarlo en el largo proceso de búsqueda personal: 

No deja de ser curioso que Oliverio Girondo lo haya descoyuntado todo menos el ritmo, 
porque todo su esfuerzo por captar esta dinámica de las entrañas se encuadra sin embargo en cierta 
manera antigua, en una casi forma, en un marco sonoro de ecos conocidos. Y no se sabe si ello 
significa que el autor cree que esto se debe hacer así o bien le ha salido así por inconsciente adhesión 
a una poética más corriente (1956, octubre 30). 

 

                                                 
“Martín Fierro no es una verdadera obra de arte, porque está demasiado cerca de la naturaleza; es casi arte popular. [...] 
La obra de arte verdadera requiere más elaboración, más filtros” (1962, septiembre 19).  



 

736 

Pellegrini suministró algunos indicios en 1964: 

Los rieles que Girondo utiliza en su poesía están dados por el empleo casi permanente del metro 
heptasílabo. El heptasílabo forma, por duplicación, la estructura básica del alejandrino [...]. Con 
ligeras alteraciones, a veces con cortes tipográficos (el heptasílabo resulta de la unión de dos versos 
cortos que deben ir unidos en el recitado), este metro recorre con su ritmo preciso y uniforme casi 
todo el texto. 

 
Estas observaciones de Pellegrini serían repetidas luego por algunos críticos, aunque la 

mayoría no reparó en ellas. Y si eran acertadas, también eran insuficientes: el sistema rítmico de En 

la masmédula no se basa en el empleo más o menos ocasional o extensivo del metro de siete sílabas, 

sino en una combinación continua y sistemática de los metros de siete y once. Pío del Corro (1976) 

y Schwartz (1996) tuvieron el mérito de haber sido los únicos que se ocuparon del tema en cuarenta 

años. En lo sustancial seguían a Pellegrini. Si bien el primero menciona “el juego de heptasílabos y 

endecasílabos del poema «El uno nones»”, en su único análisis métrico (de los versos finales de “Islas 

sólo de sangre”) sólo señala la presencia de heptasílabos y, enfrentado al endecasílabo “grifosones 

infiero aunque me duela”, afirma que se trata de la suma de un heptasílabo y un pentasílabo. 

Schwartz también ofrece una visión incompleta, pero al lamentar la falta de estudios al respecto es 

el único que plantea el problema con claridad: “la crítica ha prácticamente ignorado un elemento 

clave en la composición de los dos últimos libros de Girondo: el uso extensivo del heptasílabo que 

compone la silva (endecasílabos y heptasílabos) y el alejandrino (dos hemistiquios heptasilábicos). 

Una forma métrica de las más tradicionales en la poesía castellana, y que remonta a la Edad Media. 

[...] Lo que Girondo logra con extraordinaria maestría es disimular en todo momento el 

heptasílabo.” Y también: “El aparente verso libre, la ausencia de rimas y la dispersión de palabras 

en el espacio de la página quedan amalgamados en la cadencia producida por el ritmo de la poesía 

clásica. Como la pitagórica música de las esferas, el disimulado caos de la galaxia verba de En la 

masmédula se mantiene armónico gracias al clásico ritmo del verso alejandrino” (1996: 759). Hace 

poco pudimos consultar un texto de difícil acceso, debido al poeta y crítico peruano Américo 

Ferrari, quien advirtió con claridad el procedimiento: “los esquemas métricos que son como el 

esqueleto del ritmo proceden directamente de combinaciones clásicas de nuestra métrica, en general 

7+11 ó 7+7”, y observó atinadamente que Girondo procedía “por aglomeración de unidades 

métricas en períodos complejos o inversamente por corte y disociación de las mismas unidades 

cuyos miembros son separados por las pausas de fin de verso” (1978: 719). 

En efecto, desde “La mezcla”, poema que abre el volumen: 
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 No sólo el fofo fondo 
los ebrios lechos légamos telúricos entre fanales senos y sus liqúenes no sólo el 

solicroo las prefugas 
lo impar ido el ahonde 
el tacto incauto solo 
los acordes abismos de los órganos sacros del orgasmo el gusto al riesgo en brote 
al rito negro al alba con su esperezo lleno de gorriones (219) 

 
la continuidad rítmica con los libros anteriores es notable: 

7 No sólo / el fofo fondo / 
11 los ebrios lechos légamos telúricos |  
11 entre fanales senos / y sus liqúenes / 
11 no sólo el solicroo / las prefugas /  
7 lo impar ido / el ahonde / 
7 el tacto incauto solo /  
7 los acordes abismos |  
11 de los órganos sacros del orgasmo /  
7 el gusto al riesgo en brote /  
7 al rito negro al alba |  
11 con su esperezo lleno de gorriones /  

 
Girondo simplemente ahondó sus experimentaciones con los metros regulares y perfeccionó 

el principio de ocultamiento. El propio autor lo entendía de tal modo: en una carta a Juan Carlos 

Ghiano del 26 de agosto de 1955, declaró que En la masmédula “es, a todas luces, un ahondamiento 

formal y espiritual” de Persuasión de los días. Y también en una de las entrevistas: “es lo único que 

he escrito hasta ahora, [...] en ese conglomerado de poemas, en todo caso, he intentado ahondar y 

resumir mis experiencias anteriores, en contra de lo que supone la pereza de ciertos lectores” (1960, 

mayo 15). 

Algunas pocas series de versos gráficos (y muchos versos aislados) coinciden con las unidades 

métricas: 

7 En busca fui de todo 
7 y más y más y más 
7 paria voraz y solo 
7 y por demás demás 
 * 
7 Estepandando sigo 
7 los anillos de médano 
7 que dejan en mi arena 
7 mis bostezos camellos (248) 

 
Volvemos a encontrar encabalgamientos rítmicos, por ejemplo en “Al gravitar rotando”, 

donde tres unidades se distribuyen entre dos versos: 
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11 en los enlunamientos / en lo erecto |  
7 por los excesos lesos |  
7 del erofrote etcétera (221). 

 
La sintaxis y el metro suelen coincidir, de modo que no es difícil discernir las unidades 

métricas que componen los versos masmedulares, aunque pueden hallarse unos pocos casos de 

desequilibrio entre sintaxis y unidades métricas yuxtapuestas; tampoco aquí cabe hablar de 

verdadero encabalgamiento: 

7 Hay que buscarlo dentro | 
7 de los plesorbos de ocio (226) 
  
7 los dones dados donde | 
7 se internieblan las órbitas (241). 

 
Como en Persuasión de los días un grupo de poemas presenta fragmentación métrica, como 

“Plexilio”, cuya apariencia gráfica es la de un grupo de palabras desintegrado sobre la página, al 

modo de Mallarmé: 

 Egofluido 
éter vago 

ecocida 
ergonada 

en el plespacio 
prófugo 

flujo fatuo 
no soplo (249) 

 
Se trata en rigor una sucesión de heptasílabos, en la que diez unidades métricas componen 

los dieciocho versos del poema: 

7 Egofluido / éter vago /  
7 ecocida / ergonada / 
7 en el plespacio / prófugo / 
7 flujo fatuo / no soplo (249) 

 
El procedimiento más exacerbado es el inverso, la acumulación métrica, como muestran los 

primeros versos de “Ante el sabor inmóvil”: 

 Todos los intermedios pudresienes de espera de esqueleto de lluvia sin persona 
cuando no neutros lapsus micropulpos engendros del sotedio 
pueden antes que cóncavos ausentes en seminal yacencia 
ser otros flujos ácidos del diurno sueño insomne otros sorbos de páramo 
tan viles vivas bilis de nonadas carcomas diametrales 
aunque el sabor no cambie (250) 
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En este caso, los seis versos se componen de trece unidades métricas: 

11 Todos los intermedios pudresienes | 
7 de espera de esqueleto | 
7 de lluvia sin persona / 
7 cuando no neutros lapsus | 
11 micropulpos engendros del sotedio / 
11 pueden antes que cóncavos ausentes | 
7 en seminal yacencia / 
7 ser otros flujos ácidos | 
7 del diurno sueño insomne | 
7 otros sorbos de páramo / 
7 tan viles vivas bilis | 
11 de nonadas carcomas diametrales / 
7 aunque el sabor no cambie (250). 

 
Las dos primeras unidades podrían separarse también como 7-11: “Todos los intermedios | 

pudresienes de espera de esqueleto”. Los ejemplos de ello no son infrecuentes en los poemas de En 

la masmédula. Así, el verso de “Trazumos”: “pero la luna intacta es un lago de senos que se bañan 

tomados de la mano” (238) puede entenderse –y es lo más natural– como integrado por unidades 

de 7-7-11 (“pero la luna intacta | es un lago de senos | que se bañan tomados de la mano”), o como 

de 7-11-7 (“pero la luna intacta | es un lago de senos que se bañan | tomados de la mano”). En 

ocasiones endecasílabos y heptasílabos resultan casi indiscernibles, como en los larguísimos versos 

de “Hay que buscarlo”, que contados de manera tradicional superarían la insólita marca de cuarenta 

sílabas: 

en los lunihemisferios de reflujos de coágulos de espuma de medusas de arena de los senos o 
tal vez en andenes con aliento a zorrino (226).606 

 
El verso puede ser escandido como compuesto por dos endecasílabos y cuatro heptasílabos: 

11 en los lunihemisferios de reflujos | 
11 de coágulos de espuma de medusas | 
7 de arena de los senos | 
7 o tal vez en andenes | 
7 con aliento a zorrino 

 
O, mejor, como una suma de seis heptasílabos que clarifica el sentido: 

7 en los lunihemisferios |  
7 de reflujos de coágulos | 
7 de espuma de medusas | 
7 de arena de los senos | 

                                                 
606 En la Obra completa de 1999 se deslizó una errata que afecta la métrica, en tanto añade una sílaba y elimina la 

sinalefa: “en los lunigemisferios”. 
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7 o tal vez en andenes | 
7 con aliento a zorrino 

 
Américo Ferrari calificó esta disposición como ambigüedad métrica y, con una lúcida 

observación, la equiparó a las intervenciones sobre el léxico: la “aglomeración / disociación métrica 

no es menos importante en la obra de Girondo que las condensaciones / disociaciones léxicas que 

el poeta persigue en el doble plano de las sonoridades y el sentido” (1978: 720).607 El fenómeno 

revela asimismo que Girondo aprovechó al máximo la coincidencia rítmica de los versos de siete y 

once sílabas, y, en tal sentido, debe notarse que empleó únicamente endecasílabos con apoyo 

acentual en sexta sílaba, es decir, aquellos cuya primera sección equivale rítmicamente a un 

heptasílabo. Sólo encuentro un endecasílabo de indudable acentuación en cuarta y octava: “Serán 

videntes demasiado nadie” (225). 

Es pues inadecuado hablar de alejandrinos en el caso de En la masmédula, porque suele 

excederse la duplicación 7+7 en una acumulación exacerbada. Un ejemplo de ello es el largo verso 

que citamos más arriba (“en los lunihemisferios”...): si lo consideramos compuesto exclusivamente 

por heptasílabos, se trataría de la suma de seis unidades métricas. Otros versos gráficos contienen 

cinco:  

7 al desplegar la sangre | 
7 sin introitos enanos | 
7 en el plecoito lato | 
7 con todo sueño insomne | 
7 y todo espectro apuesto” (222). 

 
A exacerbar la acumulación tienden también las correcciones que Girondo introduce en las 

sucesivas versiones de En la masmédula; aunque vuelve a separar numerosos grupos léxicos que antes 

había presentado unidos, como “ritmogota”, “borraviva”,  “podrelenguamante”, “yertipenumbra”, 

“grishondo”, en muchas ocasiones elimina cortes de verso, enmascarando aun más el metro regular. 

Inversamente, una unidad métrica puede estar fragmentada en tres o cuatro versos gráficos, 

como los heptasílabos  

7 mi lu / mi luar / mi mito (235) 
  
7 qué tú / qué qué / qué quenas (239) 

 

                                                 
607 Un ejemplo análogo puede verse en Neruda: “con una voz nocturna, con un grito / de pájaro en la lluvia”... (“Oda 

con un lamento”, 1935: 125.) Aquí el segmento con un grito está flanqueado por dos heptasílabos; forma un 
endecasílabo con el primero, por encabalgamiento; podría igualmente sumarse al segundo, por sintaxis. 
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o los endecasílabos  

11 “a qué / a qué / a qué / y sin embargo” (230)  
  
11 “soy yo sin vos / sin voz / aquí yollando” (246). 

 
La ocultación también contamina lo evidente: cuando aparece un verso regular en el que 

coinciden metro y línea gráfica, queda disimulado en el contexto de extrañamiento y resulta difícil 

para el lector común percibir su regularidad. Así lo muestra “Rada anímica”: 

 Abra casa 
de gris lava cefálica 
y confluencias de cúmulos recuerdos y luzlatido cósmico 
casa de alas de noche de rompiente de enlunados espasmos 
e hipertensos tantanes de impresencia 
casa cábala 
cala 
abracadabra 
médium lívida en trance bajo el yeso de sus cuartos de huéspedes difuntos 

trasvestidos de soplo 
metapsíquica casa multigrávida de neovoces y ubicuos ecosecos de circuitos 

ahogados 
clave demonodea que conoce la muerte y sus compases 
sus tambores afásicos de gasa 
sus finales compuertas 
y su asfalto 

 
Si contáramos los versos según el modelo tradicional, comprobaríamos que tienen entre dos 

y treinta sílabas. Son reconocibles dos heptasílabos, de gris lava cefálica y sus finales compuertas, que 

sin embargo forman parte de unidades métricas más amplias. Los únicos versos plenos son los 

endecasílabos e hipertensos tantanes de impresencia y sus tambores afásicos de gasa, que llegan a pasan 

desapercibidos en la aparente anarquía de la presentación gráfica, sostenida en verdad por la base 

rítmica regular: 

11 Abra casa / de gris lava cefálica 
11 y confluencias de cúmulos recuerdos | 
7 y luzlatido cósmico 
11 casa de alas de noche de rompiente | 
7 de enlunados espasmos 
11 e hipertensos tantanes de impresencia 
11 casa cábala / cala / abracadabra 
11 médium lívida en trance bajo el yeso | 
11 de sus cuartos de huéspedes difuntos | 
7 trasvestidos de soplo 
11 metapsíquica casa multigrávida | 
11 de neovoces y ubicuos ecosecos | 
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7 de circuitos ahogados 
7 clave demonodea | 
11 que conoce la muerte y sus compases 
11 sus tambores afásicos de gasa 
11 sus finales compuertas / y su asfalto 

 
En general los poemas combinan los tres procedimientos de acumulación, fragmentación y 

coincidencia de línea gráfica con metro, como en “Maspleonasmo”: 

 Más zafio tranco diario 
llagánima 
masturbio 
sino orate 
más seca sed de móviles carnívoros 
y mago rapto enlabio de alba albatros 
más sacra carne carmen de hipermelosas púberes vibrátiles de sexotumba 

góndola 
en las fauces del cauce fuera de fértil madre del diosemen 
aunque el postedio tienda sus cangrejales lechos ante el eunuco olvido 

 
cuya base rítmica es: 

7 Más zafio tranco diario 
11 llagánima / masturbio / sino orate 
11 más seca sed de móviles carnívoros 
11 y mago rapto enlabio de alba albatros 
7 más sacra carne carmen | 
11 de hipermelosas púberes vibrátiles | 
7 de sexotumba góndola 
7 en las fauces del cauce | 
11 fuera de fértil madre del diosemen 
7 aunque el postedio tienda | 
7 sus cangrejales lechos | 
7 ante el eunuco olvido 

 
La sistemática ocultación gráfica del metro regular ha dado lugar a diferencias de lectura, aun 

en poemas en los que predominan los versos cortos con unidades métricas fragmentadas, pese a 

tratarse de un recurso empleado por Girondo desde Persuasión de los días. Así ocurrió con “El puro 

no”, cuya disposición tipográfica no es particularmente compleja (231): 

 El no 
el no inóvulo 
el no nonato 
el noo 
el no poslodocosmos de impuros ceros noes que noan noan noan 
y nooan 
y plurimono noan al morbo amorfo noo 
no démono 
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no deo 
sin son sin sexo ni órbita 
el yerto inóseo noo en unisolo amódulo 
sin poros ya sin nódulo 
ni yo ni fosa ni hoyo 
el macro no ni polvo 
el no más nada todo 
el puro no 
sin no 

 
En Vanguardia y cosmopolitismo, Schwartz hace al respecto justas consideraciones: “Desde el 

punto de vista rítmico, el poeta enmascara, bajo una aparente estructura atomizada de versos, un 

sistema métrico coherente. Además de las anáforas de los cinco primeros versos («El no»), 

encontramos en el poema 11 segmentos heptasilábicos (verso 5, tres unidades de siete silabas 

separadas por dos cesuras; versos 7 y 11, dos pares de heptasílabos cada uno, y versos 12 y 15) que 

le dan al texto un ritmo encantatorio que induce a su oralización” (1983: 258).608 Podemos llevar 

aun más lejos el análisis del sistema métrico. En los diecisiete versos del poema distinguimos no 

once segmentos heptasilábicos, sino quince, más uno endecasilábico: 

7 El no / el no inóvulo 
7 el no nonato / el noo 
7 el no poslodocosmos | 
7 de impuros ceros noes | 
11 que noan noan noan / y nooan 
7 y plurimono noan | 
7 al morbo amorfo noo 
7 no démono / no deo 
7 sin son sin sexo ni órbita 
7 el yerto inóseo noo | 
7 en unisolo amódulo 
7 sin poros ya sin nódulo 
7 ni yo ni fosa ni hoyo 
7 el macro no ni polvo 
7 el no más nada todo 
7 el puro no / sin no 

 
El ritmo encantatorio no sólo está producido por el uso de heptasílabos, sino por la asonancia 

en ó / ó-o y la invariable acentuación en las sílabas pares: 

                                                 
608 En el texto hay una errata y debe leerse: “versos 12 a 15”. Este pasaje, y el ya citado de Gaspar Pío del Corro acerca 

de los últimos versos de “Islas sólo de sangre”, junto con el trabajo de Américo Ferrari, son los únicos intentos concretos 
de explicar los complejos procedimientos métricos de En la masmédula. 
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El nó el nó inóvulo609 | el nó nonáto el nóo | el nó poslódocósmos | de impúros céros nóes | 
que nóan nóan nóan y noóan | y plúrimóno nóan | al mórbo amórfo nóo | no démono no déo | 
sin són sin séxo ni órbita | el yérto inóseo nóo | en únisólo amódulo / sin póros yá sin nódulo / ni 
yó ni fósa ni hóyo / el mácro nó ni pólvo / el nó mas náda tódo / el púro nó sin nó 

 
El ritmo basado en la regularidad de los apoyos acentuales abunda en este libro, con el 

refuerzo eventual de la aliteración: “no sólo el fófo fóndo” (219); “los truéques tóques tópos” (227). 

En el caso del heptasílabo y sus distintos tipos, Girondo, en pleno dominio de la técnica, elige 

aquellos que mejor se ajustan al ritmo buscado: compárese la cadencia del pasaje que acabamos de 

leer con este otro, cuyos apoyos acentuales recaen en tercera y sexta sílaba: 

su coróla los múslos | los tejídos los vásos | el deséo los zúmos | que ferménta la espé- ra / | las 
campánas las cóstas | los trasuéños los huéspedes | sus panáles lo núbil | las pradéras las crínes | la 
lluvia las pupilas / | su fanál el destíno (238).610 

 
En un detallado cotejo de las variantes entre las distintas ediciones del libro, De Nóbile 

indagó los propósitos que “ha buscado Girondo al reelaborar sus poemas” y distinguió cinco “polos 

distintivos”: “a) conmutación de vocablos; b) liberación de entidades; c) fusión de elementos 

originariamente separados; d) reordenamiento del sintagma; e) transformación métrica” (1972: 93). 

A su juicio, es un cambio positivo: “Girondo nota la falla y corrige en aquellos casos en que el 

vocablo binominal se resiste a engendrar una voz nueva que parpadee dentro de la composición con 

un brillo inédito, de linaje original”. Aquí nos interesa ver lo que se refiere a la última cuestión 

mencionada. La autora releva aparentes cambios entre las ediciones y, aunque admite la posibilidad 

de “un problema de caja impresora” en las Obras completas de 1968, intenta explicar las divergencias 

en términos de “encabalgamientos”, “curvas fónicas impuestas por los sintagmas” o los 

                                                 
609 En los dos primeros versos no hay sinalefa por el ritmo acentual, que enfatiza el no. (Téngase en cuenta, además, 

que en la primera versión del poema se leía: “el no nonóvulo”.) Este fenómeno se advierte también en “Expiación” 
(Persuasión de los días, 185), donde aparece una unidad rigurosamente equivalente a “el no el no inóvulo”: “allí, allí, / 
en cráteres”. Hay otros ejemplos análogos, en cuanto a la acentuación (“el pluriaqué a qué” (230) o al énfasis (“Ahora 
es cuando canta. / Ahora / y no mañana”, Persuasión de los días, 160). En ninguno de estos casos cabe hablar de hiato. 
En los poemas de En la masmédula los hiatos propiamente dichos son pocos, como “chupón / chupalma ogro” (259), 
“plenamente amada” (252), o “lo sé lo sé y tanto” (246), indicado éste con un espacio mayor del habitual. Por lo demás, 
como se ha visto, las vacilaciones entre hiato y sinalefa o diéresis y sinéresis son tan arbitrarias en Girondo como en 
cualquier otro poeta: véase “o al trasvestirme de ola” (233), o los mencionados versos de “Vuelo sin orillas” (128): “Ya 
no existía nada”, “pero seguía volando”. Un curioso caso de sinalefa lo encontramos en el verso: “entre epitelios de alba 
| o resacas insomnes | de soledad en creciente” (226), compuesto por dos heptasílabos y un octosílabo. Girondo, en su 
versión grabada del poema, convierte este último en heptasílabo, al leer: “de soledá en creciente”. 

610 Es tanta la regularidad rítmica de estos heptasílabos, que el lector se ve tentado de cambiar el acento de la única 
excepción y pronunciar “la lluviá las pupilas”. Hay que señalar, además, que el metro y la acentuación son las 
indicaciones que ayudan a reconstruir el sentido de estos largos versos, de sintaxis aparentemente caótica. 
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“macrosegmentos” (1972: 103). 

Sin embargo, lo cierto es que en la mayoría de los casos no hay tales “transformaciones 

métricas”. El enmascaramiento de la métrica regular ha dado origen a inexactitudes que conviene 

despejar: la variable extensión gráfica de los versos largos en las sucesivas ediciones de En la 

masmédula se debe a meras diferencias en la caja de imprenta y no, como se ha afirmado, a “versos 

largos que cambian [...] y forman versos de distintos metros”, “una tendencia a volver a la libertad 

inicial de combinar poesía con prosa”, “falta de preocupación”, “cambios en la versificación” (Rizzo, 

2001: 139). Estas lecturas críticas confunden metro con tipografía. La sangría francesa y los guiones 

de división marcan la continuidad de los versos largos en todas las ediciones y es incorrecto ver en 

ello enmiendas en la versificación.611 

Figura 222 
Diferentes cajas tipográficas de En la masmédula 

Fragmento de “Ante el sabor inmóvil”, en las impresiones de 1954, 1956 y 1963 

  

 
 

  
 

                                                 
611 En los manuscritos, como se vio en el poema “Tras los plumosos llantos...”, Girondo empleaba la sangría de 

primera línea para indicar los versos largos. 
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En las correcciones, tampoco hay cambios en la versificación cuando el poeta reemplaza una 

palabra por otra que tiene una sílaba más, esdrújula, si esta se encuentra al final de la unidad métrica. 

Así, en la primera versión del verso: “ante el incierto ubicuo muy quizás equis fatuo se malciña la 

angustia interrogante”, Girondo reemplaza “fatuo” por “deífico”, añadiendo en apariencia una 

sílaba al verso; pero en realidad el ritmo no cambia: “ante el incierto ubicuo | muy quizás equis 

deífico | se malciña la angustia interrogante” (251). Un ejemplo exactamente análogo permite ver 

lo que ocurre cuando en cambio la sílaba es añadida en el interior de la unidad métrica; al reemplazar 

“ebria” por “lívida”, es necesario compensar quitando una sílaba a otra palabra para mantener el 

endecasílabo con acento en sexta: de “médium ebria en pletrance bajo el yeso” a “médium lívida en 

trance bajo el yeso” (232). Esto confirma que el ritmo de En la masmédula se basa en las unidades 

métricas, y no en el verso tipográfico, cuya extensión es irrelevante cuando se analiza cómo está 

integrado. 

Tales modificaciones muestran, asimismo, el valor rítmico que Girondo atribuía a los 

esdrújulos, como hemos visto. Es evidente, además, que no son cambios en la versificación las 

sustituciones métricamente equivalentes en el interior de las unidades: no hay diferencia de metro 

entre los endecasílabos “con sus neosenos migas de gorriones” y “con su esperezo lleno de gorriones” 

(219) o entre los heptasílabos “ah la lunar piel talco” y “ah la piel cal de luna” (254); en este caso, 

simplemente se ajusta la acentuación, evitando el fuerte acento contiguo de “piel” antes del acento 

de final del verso; en el primero, unifica el color vocálico e-o. 

Los cambios que introdujo Girondo en la versificación ocurrieron cuando quitó o añadió 

palabras a las unidades métricas, modificando su longitud, aunque sin alterar tampoco la estrecha 

integración rítmica de heptasílabos y endecasílabos. 
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Figura 223 
Oliverio Girondo, “Hay que buscarlo”, dactiloscrito 

con correcciones manuscritas, ca. 1954-1956 

  
 

La primera versión impresa de “Hay que buscarlo” (226): 

mientras lo endoinefable encandece los labios de subvoces que brotan del intrafondo eufónico 
 

provenía del manuscrito: 

mientras lo endoinefable encandece los labios de subsullos subsones sotogorgos sovo- ces que 
en soledad borbrotan desde el masfondosono. 

 
Una y otra versión eran rítmicamente equivalentes en su “intrafondo eufónico”:612 

 “Hay que buscarlo”, manuscrito 
ca. 1954-1956 

 “Hay que buscarlo”, 1956 

    
7 mientras lo endoinefable | 7 mientras lo endoinefable | 
7 encandece los labios | 7 encandece los labios | 
7 de subsullos subsones | 7 de subvoces que brotan | 
7 sotogorgos sovoces / 7 del infrafondo eufónico 
7 que en soledad borbrotan |   
7 desde el masfondosono   

 
Las correcciones introducidas en el poema “Recién entonces” (227) testimonian la modalidad 

de trabajo del poeta. 

                                                 
612 En la edición de 1956 y en el disco, aparece la variante infrafondo, reemplazada en 1963 por intrafondo. 
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Figura 224 
Correcciones manuscritas del autor en la versión de “Recién entonces” de 1954 

  
 

Como se advierte en el ejemplar anotado por él, bastó agregar la palabra “vitales” a un 

endecasílabo para obtener dos heptasílabos, convirtiendo el acento interior de la sexta sílaba de cási 

en acento final de la unidad métrica. 

 “Recién entonces”, 1954  “Recién entonces”, 1956 
    
11 si no expudieran casi los escarbes 7 si no expudieran casi |  
  7 los escarbes vitales 
 

Este poema muestra la continuidad rítmica: a un verso compuesto por un endecasílabo y un 

heptasílabo, Girondo situó como añadidura “de ahogo” y lo convirtió en un verso de tres 

heptasílabos: 

 “Recién entonces”, 1956  “Recién entonces”, 1961-1963 
    
11 si el final torvo sorbo de luzniebla | 7 si el final torvo sorbo | 
  7 de luz niebla de ahogo |  
7 no antepudiese tanto 7 no antepudiese tanto 
 

En este caso, la corrección fue hecha sobre la versión de 1956 y apareció ya en el registro 

fonográfico. Ello permite conjeturar la existencia de un ejemplar de 1956 anotado y corregido por 

el autor, similar al de 1954, que aún no ha llegado hasta nosotros. 

En los versos siguientes, Girondo eliminó el sintagma “el ver”, por lo cual tres unidades 

heptasilábicas pasaron a ser dos, de 11 y 7. Señalemos de paso que en ellas es tan importante el 

metro como la acentuación regular en las sílabas pares. 

 “Recién entonces”, 1954  “Recién entonces”, 1956 
    
7 ah / el ver / el verde ver /   
7 el todo ver quizás | 11 ah / el verdever / el todo ver quizás | 
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7 en libre aleo el ser 7 en libre aleo el ser 
 

No es quizá desatinado entender el libre aleo como una evocación del “voy de vuelo” de las 

liras de San Juan de la Cruz, que Girondo había editado en 1942.613 De hecho el poema concluye 

con la presunción de alcanzar, por medio de la inmaterialidad, una suerte de visión mística: el 

verdever, el todo ver. Al respecto, observa Ferrari: “esta palabra volando así sobre su propia nada 

representa y manifiesta no algo que es sino algo que se esfuerza por abrirse a la visión de lo que es, 

el todo ver quizás en libre aleo el ser” (1978: 721). Es inevitable recordar aquí la taquigrafía visional 

de Animal de fondo de Juan Ramón Jiménez, cuya influencia en Girondo señalamos. En su primer 

poema “La trasparencia, dios, la trasparencia”, exalta la gracia divina del clariver (1949: 10). 

Sobre el final, “Recién entonces” parece ingresar en el balbuceo posterior a la visión mística, 

y adquiere una composición métrica diversa al resto, en un pasaje que recibió a lo largo del tiempo 

cambios en todas las versiones, indicando la importancia que le otorgaba su autor y una simultánea 

insatisfacción por los resultados. La versión de 1954 tenía cinco versos, compuestos por un 

eneasílabo, metro no empleado antes en el libro, tres heptasílabos y dos pentasílabos, también 

escasos: 

9 el puro ser sin hojas ya | 
7 sin costas ni ondas locas 
7 ni cocontras / el ambi 
7 sólo el ambi quizá 
5 recién / quizás 
5 recién entonces 

 
El eneasílabo muestra la ausencia y la anulación de el ser del verso anterior, para completarse 

como endecasílabo. La extraña voz ambi, ambigua, incompleta, prefijo sin raíz, es la única 

fragmentada en un contexto de acumulaciones léxicas. A ello se suma la presencia de metros más 

breves; la repetición de cocontras, de quizá recién, quizás recién; el final no conclusivo, un si - entonces 

inacabado como un anacoluto, puesto que no hay apódosis afirmativa para la larga prótasis con 

recurrencia de la conjunción condicional: si el engaste... si el egohueco... si no expudieran... si el final... 

Estos procedimientos refuerzan la idea del balbuceo místico que conduce al silencio, ya observado 

en Campo nuestro y en poemas dispersos como “Friso” (“No sé qué doloridas remembranzas”) y los 

“Dos nocturnos” de 1949 (“pero en vez de intentar un balbuceo ... permanezco en silencio”). 

                                                 
613 En “Topatumba” el vuelo de éxtasis es puramente erótico: “destiérrame / aletea” (254). 
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En 1956 y 1961, se reducen los versos y las unidades métricas, se regulariza el balbuceo de 

ambi, el final se despliega sobre la página aumentando el efecto suspensivo, mediante el recurso 

visual que Francisco López Estrada llama “línea poética escalonada” (1987: 141): 

9 el puro ser sin hojas ya | 
11 sin costas ni ondas locas ni cocontras 
7 sólo su ámbito solo 
5 recién 

quizás 
5 recién entonces 

 
El paso de ambi a ámbito limita la polisemia, sin descartas las connotaciones espirituales, pues 

aún allí podría verse la influencia de Juan Ramón Jiménez: “para llevarme en cuerpo y alma / al 

ámbito de todos los confines, a ser el yo que anhelo” (1949: 75). 

En 1963 se aplica un cambio en el prefijo: cocontras pasa a ser recontras, eliminando una de 

las consonantes aliteradas del verso y la repetición frecuente en la poética de En la masmédula: 

cocopleonasmo (221), necrococopiensos (229), cocoterráqueo (233), poco coco del todo (247), novococo 

(255). 

El análisis ha demostrado que es una inexactitud hablar sólo de versos heptasilábicos, 

soslayando los endecasílabos, para referirse al sistema rítmico de En la masmédula. De hecho, sólo 

cuatro poemas del libro están compuestos exclusivamente por unidades de siete sílabas: los ya 

mencionados “Plexilio” y “Topatumba”, además de “Menos” y “Por vocación de dado”. Este último 

es uno de los poemas más largos y densos:614 son 33 versos, formados por 77 unidades heptasilábicas, 

sueltas o agrupadas de a dos, tres o cuatro por verso; hay una unidad irregularmente octosilábica: 

“del muy Señor nuestro ausente”, en el verso 29; y una fragmentación con encabalgamiento y 

sinalefa entre versos: “obnubilado / inserto” en los versos 30-31. “Menos” es un ejemplo ilustrador 

de la desarticulación, porque los 15 versos están compuestos por 14 heptasílabos, aunque sólo en 

cinco coinciden metro y gráfica. 

“Menos”, presentación gráfica  “Menos”, estructura métrica 
   
Menos rodante dado 7 Menos rodante dado 
deliquio sumo psíquico que mana del gozondo 7 deliquio sumo psíquico | 
sed viva 7 que mana del gozondo 
encelo ebrio 7 sed viva / encelo ebrio 
chupón 7 chupón / chupalma ogro | 

                                                 
614 Los tres poemas más extensos, sin tomar como medida la cantidad de versos de extensión siempre variable, sino la 

duración de la lectura en el disco, son “Cansancio”, 3’ 14”; “Por vocación de dado”, 3’ 02”; y “Hasta morirla”, 3’ 00”. 
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chupalma ogro de mil fauces que dragan 7 de mil fauces que dragan 
pero ese sí más llaga 7 pero ese sí más llaga 
por no decir llagón 7 por no decir llagón 
de rojo vivo cráter y lava en ascua viva 7 de rojo vivo cráter | 
pocón 7 y lava en ascua viva 
sopoco íntegro 7 pocón / sopoco íntegro 
menos en merma 7 menos en merma / a pique 
a pique 7 sin hábitos de corcho 
sin hábitos de corcho 7 hacia el estar no estando 
hacia el estar no estando   
 

También hemos comprobado que la regularidad métrica de En la masmédula es mucho más 

sistemática y difundida de lo que ciertos vislumbres permitían suponer. El acatamiento de Girondo 

a este riguroso esquema métrico es casi total. El número de versos en los que no se reconocen 

heptasílabos y endecasílabos varía según las ediciones: 20 versos sobre 585 en los poemas de la 

edición de 1956; 84 versos sobre 876, en los de 1963.615 Mientras que “Balaúa”, “Destino”, 

“Topatumba”, “Habría”, “Tantan yo” y “Menos” se encuadran en el sistema rítmico del resto del 

libro, hay que consignar que la diferencia se debe en su mayoría a tres de los once poemas incluidos 

en la última edición del libro: “A mí”, “Mito” y “Ella”. Estos tres llaman la atención también por 

su sintaxis más ceñida a la medida gráfica del verso. De todos modos, la fluctuación métrica se 

reduce a un número limitado de metros, con fuerte presencia de los de siete y once sílabas: 

aproximadamente la mitad de los versos de “A mí” y “Mito” responde al esquema aquí analizado. 

En “Ella” (261) predominan las unidades de nueve sílabas, incluso en largas series, como la de once 

versos que comienza con “o un mecanismo radioanímico”; los últimos dos versos son octosílabos; 

hay series de unidades de siete y once, acentuadas en sus sílabas pares: 

11 un chupochupo súcubo molusco 
11 que gota a gota agota boca a boca 
7 la mucho mucho gozo 
7 la muy total sofoco 
7 la toda shock tras shock 

 
 “Cansancio” es también más libre que otros poemas, aunque predominan las unidades de 

siete y once sílabas, que integran 33 de los 46 versos, y los eneasílabos: 

7 Y de los replanteos 
7 y recontradicciones 
11 y reconsentimientos sin o con | 

                                                 
615 Para mantener el mismo término de referencia, en ambos casos consideramos los poemas tal como aparecen en su 

edición de las Obras completas de 1968. 
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7 sentimiento cansado 
7 y de los repropósitos | 
7 y de los reademanes | 
15 y rediálogos idénticamente bostezables 
9 y del revés y del derecho 
9 y de las vueltas y revueltas | 
9 y las marañas y recámaras | 
10 y remembranzas y remembranas | 
9 de pegajosísimos labios 

 
 En “Porque me cree su perro” hallamos seis unidades irregulares sobre las 44 que integran 

los 30 versos del poema (por ejemplo, “demasiadísimo humana”, octosilábica). Por ello, tal vez no 

sería desacertado pensar que en su última época Girondo estaba abriendo una nueva modalidad 

poética, que no llegó a desarrollar, ajustada a esquemas métricos más abiertos. Excluyendo estos tres 

poemas tardíos, las excepciones encontradas son realmente pocas, y ello puede deberse a muchas 

razones, como a la libertad del poeta, que en última instancia no es esclavo del sistema, a 

irregularidades métricas, a la dificultad para discernir en ciertos casos el metro enmascarado o 

simplemente a erratas. 

El cumplimiento de las normas es tan rígido, que llaman la atención de inmediato unidades 

irregulares como “los finitos afines | pudiesen menos”, de 7-5 (227) o “mientras se rota quedo | ante 

el fugaz aspecto sempiterno | de lo aparente o lo supuesto” (253), cuya última unidad resulta de 

nueve silabas; tal vez cabría pensar en dos unidades pentasilábicas, al igual que en otros esporádicos 

casos, como el final “recién / quizás / recién entonces” (227), el verso “a otra grisura” (237), o 

algunos pasajes de “Yolleo”: “por qué / si sos / por qué di / eh vos” (246), aunque este último caso 

probablemente se trate de breves versos polirrítmicos como los cuatro primeros del poema. El resto 

de este poema es regular, salvo la unidad “junto a mis ya muertos y revivos yoes”, que en las dos 

primeras ediciones, en la versión manuscrita y en la grabada es un endecasílabo regular: “junto a 

mis muertos y revivos yoes”, así que probablemente se trate de una errata (sería otro de los pocos 

ejemplos de endecasílabo acentuado en cuarta y octava). 

Hay otras excepciones al esquema métrico en comienzos de poemas completamente regulares. 

Así, es posible considerar como pentasílabos los versos iniciales de la primera de las “Posnotaciones”: 

“lívido engendro | digo de puna / que enquena el aire” (247); en ese comienzo, “Cobayo” resulta 

difícil de integrar. Se leen como tetrasílabos el primer verso de “Tantan yo” (“Con mi yo” [256]), 

y los primeros de “Al gravitar rotando”: “En la sed / en el ser / en las psiquis / en las equis” (221), 
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aunque los dos primeros sumen un heptasílabo. En el comienzo de “Soplosorbos” (243), hay versos 

breves que cuesta asimilar a los adyacentes:  

2 Costas 
7 rompientes del entonces 
7 resacas / subvivencias | 
7 que arenan el ahora 
7 calas / caries del tiempo 
7 Cuanto conjuro lacio 
7 cepotedio / soborra 
5 concubinada 
7 soplosorbo del cero 
3 vacío 
7 vacío ya vaciado | 
11 en apócrifos moldes sin acople 

 
En “Tropos” (239) los dos primeros versos no forman heptasílabo, mientras que el resto del 

poema es regular: 

2 Toco 
4 toco poros  
7 amarras / calas toco616 
7 teclas de nervios / muelles 
7 tejidos que me tocan 
7 cicatrices / cenizas 
11 trópicos vientres toco / solos solos 
7 resacas / estertores 
7 toco y mastoco / y nada 

 
En cuanto a las erratas, hay una que pasó de las obras completas de 1968 a las de 1999, en el 

verso: “excoriaciones fiebres | de noche que burmua” (226), donde aparece un verbo de oscuro 

significado, creado por Girondo.617 Para respetar las dos unidades heptasilábicas, la lectura correcta 

exige pronunciar burmúa, tal como consta en las versiones de 1956, 1961 y 1963. 

Un punto donde se cruzan las innovaciones léxicas y las rítmicas es en la formación de 

palabras compuestas. Se ha dicho innumerables veces que Girondo crea un léxico nuevo. Dardo 

Scavino, en una reciente lectura del texto que “pretende retomar el proyecto freudiano de esa 

lingüística deseante que Jacques Lacan llamará «lingüistería»”, considera las creaciones lingüísticas 

de Girondo como mimofonías, es decir, basadas en “similitudes aparentes en el plano acústico” y las 

divide en dos tipos, retomando términos del propio poeta: los grifosones o palabras-valija, y las 

                                                 
616 El segundo y el tercer verso podrían leerse como un endecasílabo: “toco poros / amarras / calas toco”. 
617 Los sufridos traductores de En la masmédula se vieron obligados a elegir un significado para burmúa. Haroldo y 

Augusto de Campos lo relacionaron con bruma (1976); Molly Weigel, con burla (2012). 



 

754 

“neovoces” o neologismos (2007: 527-528). Debemos añadir que ese léxico nuevo está 

condicionado por el ritmo: no hay palabras de más de siete sílabas, que excederían la base rítmica 

de los metros de 7 y 11. En cambio, sí vemos palabras compuestas, neologismos y adverbios que 

por sí solos constituyen una unidad heptasilábica; estas voces enmascaran gráficamente el metro 

regular, pero se integran al ritmo: aridandantemente (224), animamantemente, prostitutivamente 

(233), alirrampantemente (234), endosorbienglutido (221), olavecabracobra, ulululululula, 

arpegialibaraña (242). En este influjo del ritmo sobre la palabra se encuadra también la elección, ya 

mencionada, de esdrújulas para reforzar el acento en sexta de los endecasílabos: “tras esmeriles 

párpados videntes” (220), “y confluencias de cúmulos recuerdos” (232), “con traslúcidos móviles 

grisgrices” (248), “del macrobarro grávido de muerte” (250). En algunos poemas abundan las 

esdrújulas también al final de las unidades métricas: en los primeros diez versos de “Por vocación 

de dado” (compuestos por veinte heptasílabos), hallamos once finales esdrújulos (vértigo, máximo, 

reverberalíbido, tránsfuga cocoterráqueo efímero, exóvulo, etc.). 

El empleo de metros regulares no explica por sí solo el ritmo “encantatorio” de En la 

masmédula. En el dominio de los complementos rítmicos es donde se percibe más claramente la 

técnica de Girondo. Son características las enumeraciones y las repeticiones (en “Las puertas”, por 

ejemplo, la raíz de abierto se repite como paronomasia siete veces en diez versos); la reiteración 

anafórica de un elemento al principio de versos adyacentes o próximos (“En la sed / en el ser / en 

las psiquis / en las equis” [221]). Los versos se corresponden sintácticamente (“a la deriva al 

vértigo ... al sublatir al máximo ... al desensueño al alba” [233]), se repiten en paralelo (“y darle con 

la proa de la lengua / y darle con las olas de la lengua” [235]) o invierten sus términos (“y desde 

arriba abajo y desde abajo arriba” [253], “siempre siempre yollando y yoyollando siempre [246]). 

Están compuestos de dos secciones simétricas (“cualquier a qué cualquiera” [229], “su gris resaca 

me sacaré [257]), o tienen una estructura trimembre: “sin lar sin can sin cala | sin camastro sin coca 

sin historia” (221), “de galaxias de semen de misterio” (235), “y más y más y más” (248). 

Girondo acumula sufijos (“chupón ... llagón ... pocón” [259]) y prefijos (“y mil y miles 

vueltas y revueltas y contras y recontras” [257]). La base rítmica de la prefijación, sumada a la 

disposición acentual, resulta tan intensa, que ni siquiera es necesario repetir elementos para percibir 

la regularidad: “metapsíquica casa multigrávida” (232). 

Las aliteraciones, como vimos, son numerosas; suelen intensificarse con un manejo análogo 
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de las vocales: “y treta terca en tetas” (263), “restos de restas” (248), “alga de algo” (256). Girondo 

a menudo enfatiza las sílabas aliteradas haciendo recaer sobre ellas los acentos principales del verso: 

de soterráneas ráfagas de ratas (237) 
 
de musgo de entremuslos | de seda, que me ceden (254) 
 
ízala tú mi tumba (id.) 
 

En los apoyos acentuales se coordinan también las vocales en equilibrio rítmico, según un 

procedimiento muy empleado por los poetas del Barroco: “los atónitos yesos de lo inmóvil” o-e-o 

(220), “de malceñidas células vigías” i-e-i (233). A veces los tres apoyos caen sobre el mismo timbre 

vocálico: “entre charcos de lágrimas que cantan” a-a-a (226), “casa cábala / cala / abracadabra” a-

a-a (232). La concertación puede extenderse al resto de los acentos del verso: “son estertores 

malacordes óleos” o-o-a-o-o (225); o a muchos versos: i-o: “un nimio virgo vicio / ... un nido umbrío 

y tibio / un hijo mito / mixto de silbo ido y de hipo de divo de ídolo” (255); a-o: “más zafio tranco 

diario / ... / y mago rapto enlabio de alba albatros / ... / lato amor gayo nato / ... / más santo hartazgo 

grávido” (236). 

Girondo explota estos recursos de acuerdo a las necesidades de cada poema. Así, como hemos 

visto, en “El puro no” la acentuación recaía en sílabas pares, la mayoría de las veces sobre el sonido 

o. En evidente contraste, “El uno nones” tiene una acentuación predominante en tercera y sexta 

sílaba, y estos acentos caen casi siempre sobre vocales diferentes, produciendo un cromatismo 

intencionalmente variado: 

res de azar que se orea | ante la noche en busca | de sus límites perros a-e-o-u-i-e (228) 
 

En “Plexilio”, la dispersión de los versos se enfatiza por las diferentes vocales en que recaen 

los acentos de cada unidad rítmica, con una sola excepción, el verso central, manifiestamente 

uniforme: “sin nexo anexo al éxodo” (249), replicando la sonoridad del título. 

El cromatismo vocálico separa distintos momentos de un mismo poema. En “La mezcla” 

(219), después de un comienzo monocromático: “No sólo el fofo fondo / los ebrios lechos 

légamos...”, se pasa a una marcada variedad de vocales: “al gusto al riesgo en brote / al ritmo negro 

al alba” u-e-o-i-e-a, en la que no hay palabras con la combinación e-a hasta la aparición de mezcla 

(salvo “exellas”, en el verso anterior), y entonces a partir de allí se acumulan las voces con este timbre 

vocálico: mezcla, plena, merma, tensas, hembras, tuercas. 

Concordancia en el timbre y aliteración terminan por resultar casi indistinguibles de la rima: 
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“y rato apenas nato | ya árido tardo graso dromedario” (263); “que gota a gota agota boca a boca” 

(261). Las rimas de En la masmédula resultan aun más irregulares que las de los dos libros anteriores. 

Las consonantes son muy pocas, y nunca sistemáticas, como puede verse en “Gristenia”; o en 

“Habría”, con rimas final de las unidades métricas acumuladas: 

7 Con cresta 
o candor niño 

11+7 o envión varón habría que osar izar | un yo flamante en gozo 
7+7 o autoengendrar hundido | en el propio ego pozo 
7 un nimio virgo vicio 
7+7 un semi tic o trauma | o trac o toc novicios 
11 un novococo inédito por poco 
7+7 un mero medio huevo | al menos de algo nuevo 

 
Se ven aquí rimas internas, muy frecuentes en otros poemas del libro: “en las fauces del cauce” 

(236), “la estéril lela estela” (241), “las tensas sondas hondas los reflujos las ondas de la carne” (241), 

“yo gong / gong yo sin son” (256), “por entregarse entero o de tres cuartos harto ya de mitades y 

de cuartos” (253), “yo zurdo absurdo burdo” (257). La complejidad de las rimas internas puede 

verse en “Noche tótem” (220) donde hay un endecasílabo con doble rima interior simétrica: “ante 

el refluido herido interrogante”, y una sucesión de paronomasias (incierto / muerte / deserta), que 

funcionan rítmicamente como rima, erto-erte-erta, más allá de la diferencia de la última vocal. Un 

tipo singular de rima interna se obtiene cuando las silabas acentuadas del verso son recogidas en la 

última sección: 

con cuanta larva en tedio languilate (229) 

sin lar sin can sin cala (221) 

Rimas asonantes se advierten, entre otros poemas, en “La mezcla”, “Plexilio” y “Balaúa”. 

“Destino” (253) tiene 30 versos compuestos por 36 unidades métricas de 7 y 11 sílabas, muchas de 

las cuales terminan en é-o: 

11 hasta el extremo o medio o resurrecto | 
11 resto de éste a aquello o de lo opuesto 
11 y rueda que te roe hasta el encuentro 
7 y aquí tampoco está 
7 y desde arriba abajo | 
11 y desde abajo arriba ávido asqueado 
7 por vivir entre huesos 
11 o del perpetuo estéril desencuentro 
7 a lo demás / de más 
7 o al recomienzo espeso | 
11 de cerdos contratiempos y destiempos 



 

757 

 
El uso de asonancias internas es tan fuerte, como se ve en los dos primeros endecasílabos 

citados (extremo, medio, resurrecto, resto, aquello, opuesto), que cabe preguntarse si este no será una 

errata por esto, que además se relacionaría mejor con aquello según los pares pronominales este-

aquel, esto-aquello. 

Una estructura particularmente regular de rimas asonantes presenta “Ante el sabor inmóvil” 

(250), que en las primeras versiones se situó como texto de clausura. En este poema, el verso aunque 

el sabor no cambie se repite a modo de estribillo y funciona de hecho como un pareado de final de 

estrofa, puesto que están en asonancia con él todas las unidades métricas que lo preceden, que son 

endecasilábicas, salvo una, e integran versos gráficos de distinta longitud, que no es relevante para 

la rima en este caso. Según la conocida fórmula de Pedro Henríquez Ureña, “ritmo, en su fórmula 

elemental, es repetición. El verso, en sencillez pura, es unidad rítmica porque se repite y forma 

series, las unidades pueden ser semejantes y desemejantes” (1961: 254). Siguiendo esta idea, 

Domínguez Caparrós señala que el estribillo “contribuye a la afirmación de este efecto rítmico, y 

da unidad al poema” (2004: 166). Una visión panorámica ayudará a comprender el recurso: 

Todos los intermedios pudresienes de espera de esqueleto de lluvia sin persona 
cuando no neutros lapsus micropulpos engendros del sotedio 
pueden antes que cóncavos ausentes en seminal yacencia 
ser otros flujos ácidos del diurno sueño insomne 
otros sorbos de páramo 
tan viles vivas bilis de nonadas carcomas diametrales  
aunque el sabor no cambie 

y Ofelia pura costa sea un pescado reflejo de rocío de esclerosada túnica sin lastre 
un fósil loto amóvil entre remansos muslos puros juncos de espasmo 
un maxilar de luna sobre un canto rodado 
tierno espectro fluctuante del novilunio arcaico dromedario 
lejos ya de su neuro dubitabundo exnovio psiquisauce  
aunque el sabor no cambie 

y cualquier lacio cuajo invista nuevos huecos ante los ídem lodos expartos bostezantes 
peste con veste huéspedes del macrobarro grávido de muerte 
y hueros logros de horas lagrimales  
aunque el sabor no cambie 

y el menos yo del uno en el total por nada 
beato saldo de excoito amodorrado malentetando el asco 
explore los estratos de su ámbito sin sino 
cada vez menos cráter 
aunque el sabor no cambie 

cada vez más burbuja de algánima nonáyade 
más amplio menos tránsfuga 
tras sus estancas sienes de mercurio 
o en las finales radas de lo obsceno de marismas de pelvis bajo el agua 
con su no llanto arena y sus mínimas muertes navegables  
aunque el sabor no cambie 

 
 
 
 
 
...diametrales  
aunque el sabor no cambie 

 
 
 
 
...psiquisauce 
aunque el sabor no cambie 

 
 
...lagrimales  
aunque el sabor no cambie 

 
 
 
...cráter 
aunque el sabor no cambie 

 
 
 
 
...navegables  
aunque el sabor no cambie 

 
Una disposición semejante puede hallarse en las tres series de versos de “Hay que buscarlo”: 

con un pezlampo inmerso en la nuca del sueño hay que buscarlo / al poema 
... 
con un pez velo en trance debajo de la lengua hay que buscarlo / al poema 
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... 
con un pezgrifo arco iris en la mínima plaza de la frente / hay que buscarlo / al poema 

 
Las repeticiones con variaciones pueden funcionar como una alternativa del estribillo: 

Lo palpable lo mórbido / el conco fondo ... 
hasta morder la tierra 
 
lo ignoto noto combo ... 
hasta ingerir la tierra 
 
todo modo poroso / el pozo lato solo del foso inmerso adentro ... 
hasta exhalar la tierra 
 
con sus astroides trinos ... 
hasta morirla 

 

 

Pellegrini observó refiriéndose a estas estructuras: “En ese océano de exclamaciones que 

constituye En la masmédula no hay nada caótico. Además de la base rítmica absolutamente regular, 

cada poema tiene un tema que se desarrolla según una construcción geométricamente barroca” 

(1964: 35). Esa “construcción geométrica” puede advertirse aislando los recursos rítmicos que los 

poemas de En la masmédula desarrollan en un complejo sistema rítmico sonoro y semántico que 

sostiene la sintaxis aparentemente caótica mediante la repetición de preposiciones o conjunciones, 

verbos conjugados, sustantivos, adjetivos y un empleo sistemático del hipérbaton. 

Sólo seis de los treinta y siete poemas tienen secciones divididas por espacios en blanco que 

indican gráficamente la separación entre series de versos o paraestrofas: “Canes más que finales”, 

“Islas sólo de sangre”, “Hay que buscarlo”, “El uno nones”, “Tropos” y “Soplosorbos”.618 En ellos 

se advierte más claramente esta estructura invisible. En “Islas sólo de sangre”, por ejemplo, cada 

segmento está formado por una forma conjugada del verbo ser en tercera persona del plural y por 

un verbo en primera persona que se intercala parentéticamente. De este modo se recorte el yo sobre 

la totalidad de los seres humanos, islas de sangre. 

Serán videntes demasiado nadie 
colindantes opacos 
orígenes del tedio al ritmo gota 
topes digo que ingieren el desgano con distinta apetencia 
 
Son borra viva cato descompases tirito de la sangre 
 
Un poco nubecosa entre sienes de ensayo 
y algo mucho por cierto indiscernible esqueleteando el aire 
dados ay en derrumbe hacia el final desvío de ya herbosos durmientes paralelos 
son estertores malacordes óleos espejismos terrenos 
milagro intuyo vermes 
casi llanto que rema 
de la sangre 

Serán... 
 
 
...digo 
 
Son ... cato 
 
 
 
 
son... 
...intuyo 
 
 

                                                 
618 Obsérvese que entre ellos no hay ninguno de los once poemas tardíos agregados a la edición de 1963. En la lista 

no incluimos “Posnotaciones” pues, como se ha dicho, no es un poema unitario, aunque en la primera sección el último 
verso está separado del resto por un espacio en blanco. 
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Sus remordidas grietas 
laxas fibras orates en desparpada fiebre musito por mi doble 
son pedales sin olas 
huecos intransitivos entre burbujas madres 
grifosones infiero aunque me duela 
islas sólo de sangre 

 
 
...musito 
son ... 
 
... infiero 
 

 

“Fuerte, sugestivo, poético retrato de los hombres”, dice al respecto Ricardo Paseyro, y agrega: 

¿Cómo designar mejor ese algo que ensaya de tener un cuerpo, eso, a la vez, un poco nube y 
cosa, que impregna el vacío con sus huesos? ¿Y no es el destino del hombre derrumbarse, dormir 
finalmente en la hierba, luego de haber durado lo que un estertor inarmonioso, lo que un 
espejismo?” (1957, enero: 27). 

 
El esquema es muy semejante en “Canes más que finales”, donde vuelven a aparecer los verbos 

en primera persona, mientras se repiten variantes compuestas del sustantivo canes. 

Sombracanes 
pregárgolas sangrías 
canes pluslagrimales 
entre bastardos roces contelúricos de muy ausentes márgenes 
 
Ascuacanes ninfómanos pregono 
con ululado ahínco 
que malciernen inhímenes posueños de podrelengua amante 
 
Canes viables apenas dilucido tras la yerta penumbra acribillada por sus arpones rabos al 

rojo interrogante 
cuando el gris hondo enhiedra sus muy amustios huéspedes en subpisos estrábicos 
 
Intradérmicos canes posesivos de malceñidas células vigías 
canes íncubos menos del total despellejo 
entre finales canes inhalados rubrico 

por la Nada 

Sombracanes... 
 
canes... 
 
 
Ascuacanes ... pregono 
 
 
 
Canes ... dilucido 
 
 
 
... canes ... 
canes ... 
... canes ... rubrico 

 
 

El principio es quizá menos evidente en los poemas que no dividen segmentos con espacios 

en blanco, pero trazar la línea de las repeticiones permite apreciar revela las estructuras profundas. 

No sólo 
el fofo fondo 
... 
no sólo el solicroo 
... 
ni tampoco el regosto 
... 
ni el fortuito dial sino 
... 
ni las exellas menos ni el endédalo 
sino la viva mezcla 

 

 
Son los trasfondos otros de la in extremis médium 
que es la noche  al entreabrir los huesos 
 
las mitoformas otras ... 
que es la noche sin vendas 
 
son las grislumbres otras ... 
que es la noche  ya lívida 
 
son las cribadas voces ... los idos pasos otros de la incorpórea ubicua también otra ... 
que puede ser la muerte ... / y es la noche  / y deserta 
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Sigo / solo / me sigo 
y en otro absorto otro 
 
me persigo 
junto a tan tantas otras ... /y a tantos otros otros  
 
mientras sigo y me sigo / y me recontrasigo 
de un extremo a otro estero ... / ni ser un otro otro  

 

 
Indudablemente, no cabe hablar de estrofas regulares. A lo que más se aproximan los poemas 

de En la masmédula es a la silva, si tomamos en consideración los metros empleados y no los versos 

gráficos, en una modalidad que podemos calificar como silva de vanguardia. 

Lo cierto es que heptasílabos y endecasílabos, por su conformidad acentual, aparecen en 

distintos modelos de versificación tradicionales, y no sólo en la silva clásica. Por este motivo, 

Schwartz formula acerca de En la masmédula una pregunta ineludible: “¿Por qué una poesía que 

trata de la pérdida del ser de un nihilismo desenfrenado y que opta por formas vanguardistas de 

composición como la total abolición de puntuación, elige una forma tan conservadora en la 

tradición de poesía castellana?” La respuesta de Schwartz obliga a reflexionar: “El camuflaje del 

heptasílabo es la forma más perfecta encontrada por Oliverio Girondo para hacer coexistir lo clásico 

con la vanguardia, el barroco con lo neobarroco” (1986: 759-760). 

Es cierto que los metros empleados por Girondo tienen una larga tradición, en la que se 

destacan las estancias renacentistas y la silva barroca. Esta observación de Dámaso Alonso acerca de 

las silvas de Góngora, podría aplicarse a En la masmédula: “Las Soledades, escritas en los sueltos, 

prolongables períodos de la silva, permitían todas las aventuras sintácticas, el enzarzarse de las voces, 

los esguinces, lazadas y arabescos” (1950: 335-336). También es cierto que esa tradición fue 

incesantemente renovada a lo largo de la historia, en especial durante el modernismo. 

Una forma muy empleada por los poetas modernistas fue precisamente la silva, en la que 

introdujeron variedades métricas. Ya vimos que en sus comienzos Girondo no fue inmune al 

modernismo y admitió haber estado “convaleciente” de la influencia que Rubén Darío había 

ejercido sobre él. La tradición modernista, a su vez, se renovó y transfiguró en la vanguardia. Pese 

a lo que suele creerse, la vanguardia no se mantuvo ajena a los metros regulares. Girondo no fue el 

único en emplearlos. Con mayor o menor frecuencia, lo hicieron muchos otros poetas 

hispanoamericanos de vanguardia, aun en sus obras de mayor ruptura. Pueden encontrarse 

endecasílabos y heptasílabos (sueltos o en alejandrinos) en Trilce, de César Vallejo (“En el rincón 

aquel, donde dormimos juntos / tantas noches, ahora me he sentado / a caminar. La cuja de los 
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novios difuntos / fue sacada, o talvez qué habrá pasado.” XV, 1922: 52); en Altazor de Vicente 

Huidobro (“La caída sin fin de muerte en muerte / Embruja el universo con tu voz / Afórrate a tu 

voz embrujador del mundo”. Altazor, I, 1931: 115); en el Neruda de las Residencias (“Sucede que 

me canso de mis pies y mis uñas / y mi pelo y mi sombra. / Sucede que me canso de ser hombre”, 

“Walking around”, 1935: 106). El estridentista mexicano Manuel Maples Arce, desde Andamios 

interiores, fragmentó las unidades métricas, como luego lo haría Girondo. Estos siete versos de 

“Canción desde un aeroplano” (1927: 96) corresponden a cinco unidades métricas regulares: 

7 tengo las manos 
llenas 

7 de azules continentes. 
7 Aquí, desde esta borda,  
11 esperaré la caída de las hojas.  
11 La aviación 

anticipa sus despojos 
 

En lo que respecta a la situación argentina, hay que decir que en el periódico Martín Fierro, 

principal órgano de la vanguardia local, convivieron formas líricas tradicionales con exaltadas 

composiciones ultraístas. Fue allí donde Girondo debatió mediante sus Membretes cuestiones de 

versificación, censurando los viejos modelos: “¡Sin pie, no hay poesía! – exclaman algunos... ¡como 

si necesitáramos de esa confesión!”,619 y postulando al mismo tiempo prácticas más libres: 

“Impongámonos ciertas normas para volver a experimentar la complacencia ingenua de violarlas” 

(1926, agosto 4). Fue poco después cuando proclamó que “se nos reprocha nuestra ignorancia 

técnica, cuando se nos debería reprochar nuestro excesivo sometimiento a sus novísimas exigencias, 

a sus flamantes limitaciones” (1926, octubre 5). Martín Prieto señaló al respecto: “es interesante 

destacar que lo que después fue visto como libertad es, en realidad, método, y lo que fue considerado 

emancipación de la retórica convencional es, por el contrario, su uso y profundización” (2006: 

234). 

Como la mayoría de los poetas hispánicos del período, los argentinos se inscribieron en la 

práctica generalizada de la silva vanguardista, continuidad de las experimentaciones iniciadas en el 

modernismo sobre versos canónicos, en especial los impares: en primer lugar el endecasílabo y el 

heptasílabo, y en menor medida el eneasílabo y el pentasílabo, para fragmentar o yuxtaponer, con 

                                                 
619 En el periódico el texto apareció mutilado, con una continuación incompleta: “¡como si no supiéramos con lo que 

la produ-” 
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mayor o menor libertad, unidades métricas regulares. Así, Borges en sus primeros poemas ultraístas 

publicados en revistas, como “Aldea” de 1921 (recogido en Borges, 1997: 125): 

11 El poniente de pie como un Arcángel 
7 tiranizó el sendero 
11 La soledad repleta como un sueño 
11 se ha remansado al derredor del pueblo 

 
y en su obra ulterior, recogida en volumen, como “Calle con almacén rosao” de Luna de enfrente 

(1925): 

11+7 Ya se le van los ojos a la noche en cada bocacalle 
11+7 y es como una sequía husmeando lluvia que le suelte la angustia. 
11+9 Ya todos los caminos están cerca y hasta el camino del milagro. 
11 El viento trae el alba entorpecida. 
7+7+7 El alba es nuestro miedo de hacer cosas distintas y se nos viene encima. 

 
Todos los poetas parecen haberse puesto de acuerdo para practicar a la vez esta modalidad 

que Leopoldo Lugones tildaba de “parrafitos tropezados como la tos” (1925, noviembre 15). 

Leopoldo Marechal, que entabló una polémica sobre el tema con Lugones desde las páginas de 

Martín Fierro, en “Canción para que una mujer madure”, de Días como flechas (1926): 

11 Redoblan los tambores de mi fiebre (11) 
9 largos llamados al otoño. 
  
7 Has de llorar tus frutas (7) 
7 redondas como lágrimas... (7) 
  
7+7 Ensartaré en el hilo de mi plegaria sorda 
7+5 las cuentas de cien días y de cien noches 
11 ¡y haré un collar de tiempo que te ciña! 

 
Jacobo Fijman, en “Toque de rebato”, de Molino Rojo (1926): 

5 Agua de trinos 
11 manó de las gargantas estelares; 
7 nos lavaba la angustia 
7+7 el silencio concéntrico de los cielos lejanos. 
9+7 En un andar de media-luz volvían los caminos 
7 y un gran bosque de aromas 
11 tañía en las campanas de la aurora 
7 un himno de la vida. 

 
Mastronardi, en “Aclamación a una pieza vacía”, de Tierra amanecida (1926): 

11 No fui en ninguna parte más entero 
7 ni más hondo de mí. 
11 Los instantes que en ella he desgastado 
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7+7 en tumulto indeciso tal vez me andan buscando. 
 

Raúl González Tuñón, en “El caballo muerto”, de El violín del diablo (1926): 

9 Media noche. Sobre las piedras 
11 De la calzada hay un caballo muerto. 
7 Aún faltan cinco horas 
11 Para que venga el carro de “La Única” 
11 Y se lo lleve. Ese caballo viejo, 
11 hedoroso de sangre coagulada, 
11 ese pobre vencido, fue un obrero. 
7+7 Un hermano del pájaro, un hermano del perro.620 

 
En cuanto a la fragmentación del verso, en el contexto argentino fue señalado el intento de 

Brandán Caraffa, uno de los fundadores de Proa. Ya en su momento Néstor Ibarra, al analizar la 

versificación vanguardista, se refirió a esta “costumbre de numerosos poetas de la misma o ninguna 

escuela” y agregó: “Es curioso el caso de Brandán Caraffa, que en Nubes en el silencio, por ejemplo, 

disocia arbitrariamente en versos cortos cuartetas de alejandrinos perfectamente ritmadas y rimadas 

o asonantadas” (1930: 120-121). Con esta observación, como en muchos pasajes de su libro, Ibarra 

seguía a Borges, quien había escrito que Nubes en el silencio incurre en una “tipografía disolvente, 

que despedaza los versos de catorce sílabas en indecibles o irrecitables grupos menores” (Criterio 5, 

5 de abril de 1928). 

Después de los estudios de Tomás Navarro Tomás, diversos críticos analizaron las prácticas 

de esta modalidad. Isabel Paraíso (1985) la llamó, “silva libre impar”; Miguel Márquez (2000), 

“verso libre de ritmo endecasilábico”. Esteban Torre, que también estudió las combinaciones de los 

“versos de ritmo endecasilábico”, sostuvo que también es considerada silva “la combinación de 

endecasílabos y heptasílabos, y ocasionalmente eneasílabos, alejandrinos u otros versos de ritmo 

endecasilábico, sin rima” (2000: 142). Roger D. Basagoda había señalado ya unos años antes que 

“a tales maneras de componer sobre la base de un ritmo con interrupciones arrítmicas no podemos 

llamarla versolibrismo, nos parecería más adecuada la nominación de versificación incompleta o 

irregular, porque sólo en detalles no se ciñe a la preceptiva de las poéticas clásicas”; se trata de “una 

base de endecasílabos y heptasílabos con algunas licencias e irregularidades de las que impuso el 

modernismo” con las que suelen escribirse versos “en líneas de muchas sílabas, fácilmente divisibles 

en versos menores” (1947: 109, 111). 

                                                 
620 Entre los libros publicados ese año, el único importante que deliberadamente rehúye esta versificación es La musa 

de la mala pata de Nicolás Olivari.  
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En el recorrido histórico de Utrera Torremocha, constituye una etapa fundamental la poesía 

de Juan Ramón Jiménez, cuya “clara base rítmica tradicional del verso de su silva es lo que, 

probablemente, ha permitido que se haya convertido en la forma más común de verso 

aparentemente libre, la de más influencia en toda la poesía posterior”. El modelo de la silva libre de 

base generalmente impar, sin rima, ampliamente empleado por poetas hispanoamericanos y 

españoles, “ha llegado a convertirse en un «clásico» del verso libre” (2010: 108-109). Sin embargo, 

concluye Utrera Torremocha, debe observarse que la “silva libre” se rige, en realidad, por “un claro 

ritmo endecasilábico, totalmente regular, con lo cual no cabría hablar de verso libre verdaderamente 

amétrico”, esto es, lo que hoy se considera verso libre. 

Desde luego, no es este el sitio para un estudio métrico de la poesía de vanguardia, pero es 

necesario reflexionar sobre cuestiones teóricas que aún no sólo carecen de sistematización, sino que 

en muchos aspectos han sido soslayadas, y mostrar el contexto en que nace el proyecto poético del 

Girondo de En la masmédula. Este es, por lo demás, tardío, como sostiene Schwartz: 

Al contrario de sus precursores, Vallejo y Huidobro, que pasaron a la historia de las vanguardias 
poéticas con una única gran obra de ruptura (Trilce, 1922 y Altazor, 1931), Girondo resurge de la 
vanguardia cosmopolita de la década del veinte para reinstaurar la vanguardia masmedular de los 
años cincuenta, iniciada en el 42 con Persuasión de los días (1996: 219). 

 
La tradición a la que se remite Girondo es una tradición ya filtrada por el modernismo y la 

vanguardia histórica, es decir, conforme al linaje establecido por el propio poeta: Darío, Vallejo, 

Huidobro, Neruda. 

Quisiera agregar otros dos antecedentes, correspondientes a libros publicados en 1946: 

Pasiones terrestres de Enrique Molina y a Desde lejos de Olga Orozco. Estos dos poetas, que formaban 

parte del círculo de jóvenes amigos de Girondo, presentan acumulaciones métricas de heptasílabos 

y endecasílabos que el poeta no practicará hasta 1951 con “Encallado en las costas del Pacífico”, 

dedicado al primero. Así, hallamos versos compuestos por más de dos unidades heptasilábicas en 

“Dioses de América” (1946: 33, 34) de Molina: 

11 Como rayos que parten al destierro, 
11 con el viejo alarido de sus víctimas 
7+7+7  uno a uno pasaron, | rodando de la pétrea | corona del altar. [...] 
 11 iluminad el páramo, la nieve, 
7+7 y la piel de los siglos | sobre los escalones  
7+7+7 aún reza el sacerdote | de orejas espinadas | que descifra el oráculo. 

 
Y en “La abuela” (1946: 17), de Orozco: 
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7+7+7 Ella mira pasar | desde su lejanía | las vanas estaciones, 
7+11 el ademán ligero | con que idénticos días se despiden.621 

 
Queda claro, pues, que la base del esquema métrico de En la masmédula no es un fenómeno 

aislado; otros poetas de vanguardia emplean los mismos metros regulares, también ocultándolos 

mediante la fragmentación o la acumulación. Lo que distinguió a Girondo en este, como en otros 

aspectos de En la masmédula, fue el límite extremo al que llevó su poética. Por un lado, en lo que 

se refiere al principio de ocultamiento, tan exagerado, tan minucioso, que a cincuenta años de 

publicada la primera edición del libro todavía muchos creen que se trata de verso libre. El rigor de 

la poética de Girondo es uno de los secretos mejor conservados de la literatura argentina. Él nunca 

se preocupó en revelarlo, y este análisis puede interpretarse como la profanación de un misterio, 

pero también como un acto de justicia. No porque debamos creer que el verso medido es preferible 

al verso libre o que Girondo era mejor poeta porque “sabía versificar”, sino por el hecho simple de 

que así está escrito En la masmédula. Incluso la lectura grabada por Girondo puede resultar a veces 

engañosa, como ya lo advirtió Schwartz: “La fuerza oral dada por el heptasílabo y la convicción de 

ser lo mejor de su poesía, es tal vez lo que convenció a Girondo a registrar exclusivamente En la 

masmédula como única herencia oral, con la grabación de un long-play en 1960. Pero también la 

lectura oral de En la masmédula, cuya voz gravísima parece emerger de las tinieblas, esconde el 

heptasílabo” (1996: 228). 

Girondo mostró ser un poeta perfectamente consciente de las potencialidades rítmicas del 

metro regular, y ese fue, precisamente, otro aspecto en el que se destacó por llevar su poesía hasta 

el extremo: la sistemática experimentación rítmica. Como vimos, empleó casi exclusivamente dos 

metros, el endecasílabo y el heptasílabo, y con ellos logró dar a En la masmédula una variedad no 

alcanzada plenamente en Persuasión de los días. Al analizar los versos en su composición métrica, 

como aquí, se los disecciona artificialmente. Ello se debe a que la acumulación y la fragmentación 

no son solamente recursos gráficos para escamotear la regularidad, sino que recrean los viejos metros 

para producir un vértigo rítmico nuevo, sostenido por las pausas y la intensidad de los apoyos 

acentuales. Los mismos metros, en una disposición tipográfica regular, exigirían una lectura 

distinta. Contra esa lectura “normal” del “architedioso y lazariento neoclasicismo” lanzó su libro 

                                                 
621 Algunos de estos poemas habían sido anticipados años antes en publicaciones periódicas. En “Dioses de América” 

también abundan los eneasílabos. 



 

766 

Girondo. La aparición inesperada de endecasílabos en la serie de heptasílabos prolonga la tensión 

de los acentos uniformes. Los hemistiquios del alejandrino suelen tener un ritmo de ascenso y 

descenso; Girondo elevó la tensión al máximo, al yuxtaponer más de dos heptasílabos, o la quebró 

en un anticlímax, al dislocar el verso regular. 

El rigor métrico aquí estudiado es sólo una parte del sistema. No se detiene en él la 

experimentación rítmica de En la masmédula. El mismo metro y la misma disposición acentual de 

los heptasílabos llamados dactílicos o melódicos, empleados famosamente por Rubén Darío en la 

“Sonatina” de las Prosas profanas: 

La princésa esta tríste... | ¿que tendrá la princésa? | Los suspíros se escápan | de su bóca de frésa, 
 

reaparecen transfigurados en el frenesí de En la masmédula: 

Poco cóco del tódo | sino inórbito asómbro | acodádo al rebórde | de sus cáries de náda (247). 
 

Así como fuerza las palabras a cometer “incestos” y “acoplamientos”,622 Girondo integra y 

desintegra los metros regulares, para engendrar nuevos criaturas rítmicas. Habría que inventar un 

nombre para estos versos “masmedulares” que no pueden ser reducidos a ninguno de los metros 

que los componen. A la explotación sistemática de estos recursos el poeta añade los distintos 

complementos rítmicos. Es la exacerbación de tales elementos lo que hace de En la masmédula un 

proyecto único, que no sólo postula, en general, una poética, sino también, en particular, una 

rítmica, una teoría tácita del ritmo que se lee en el “intrafondo eufónico” de sus versos. La 

revolución de Girondo es también una revolución rítmica. En la masmédula no es un desorden, 

sino un orden nuevo. 

5.6. “Un desconocido para el gran público” 

Poco se sabe de la producción literaria de Oliverio Girondo en sus últimos años, después del 

accidente y de la última edición de En la masmédula. Todo parece indicar que el deterioro de la 

salud le impidió un trabajo pleno. Ramiro de Casasbellas contó que desde la trepanación Girondo 

“salió cada vez menos de su casa” y “hubo que poner un ascensor”; lo llamó el lustro opaco: cinco 

                                                 
622 Recuérdense las cartas de Girondo sobre En la masmédula: “los acoplamientos, incestos y pequeños monstruos 

idiomáticos que he conjurado responden, por una parte, a la necesidad de recurrir a medios más expresivos –más 
explosivos– y que concuerden mejor con el contenido emotivo –no sentimental, sino estético– del poema” (a Córdova 
Iturburu, del 5 de febrero de 1955); y “Viejas prostitutas con olor a mercado o perfumadas hasta la náusea, las palabras 
nos traicionan con tanta frecuencia que hay que consentir en que cornifiquen o cometer, con ellas, todos los adulterios 
y todos los incestos imaginables” (a Ricardo Paseyro, del 28 de enero de 1957). 
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años en “que su voz estruendosa no repicaba como antes”, “que no gruñía al reírse, que sus ojos no 

soltaban las mismas chispas. Poco a poco se fue quedando sin vida, él que siempre la derrochó como 

si tuviera siete o cien”, “en los últimos tiempos, le costaba salir de su letargo” (1968, enero 31: 60). 

Una carta de Norah Lange a Luisa Sofovich, escrita el 15 de marzo de 1964 en la casa de verano de 

Pilar, refiere los hábitos de la pareja literaria Lange-Girondo y la evolución del estado del poeta: 

Oliverio está muy bien físicamente y ahora, por suerte intelectualmente. Una 
noche le hablé largamente de que escritores como él no podían entretenerse leyendo, 
jugando ajedrez y otras cosas, que escribiese 4 horas de noche y que tomara un 
whisky. Me hizo caso y ya van 12 días que escribe de 10 y media a dos de la mañana 
y sé que no hace trampa porque espío de vez en cuando. 

 
Aún se ignora qué sucedió con estos textos, porque Girondo ya no publicó nada y no 

aparecieron manuscritos con fecha posterior a 1963. El único que podría pertenecer, acaso, a esta 

etapa es el poema inédito recogido póstumamente por la revista Crisis en mayo de 1976 

(reproducido en Greco, 2004: 50-51). 

Figura 225 
Oliverio Girondo, “Hay que darles”, en Crisis 37, abril-mayo de 1976, ilustraciones de Spilimbergo 

  
 

La presentación tenía una introducción anónima, donde se afirmaba que en su trayectoria 

literaria “Girondo no se congeló, como otros miembros de la «generación del 22»”. No se indicaba 

la procedencia del texto: 

El poema inédito que publicamos forma parte de las búsquedas que Girondo se impuso 
incansablemente en su última etapa y que culminaron en 1956 con En la masmédula, libro sin 
parangón en la historia de la poesía argentina. 

Los dibujos de Lino Enea Spilimbergo que acompañan a este texto fueron realizados como 
estudios para los grabados que integran la edición original de Interlunio, y el grabado que se da a 
conocer –igualmente referido a la obra de Girondo– no fue editado en su momento por exceder 
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la cantidad de los programados. 
 

Una posibilidad es que haya sido suministrado por Enrique Molina, quien colaboró tres veces 

con esta revista a lo largo del tiempo, la última de ellas el número anterior a la publicación de “Hay 

que darles”. Lamentablemente, en el breve artículo no se incluyó una reproducción del manuscrito, 

como sí ocurría en otras tres notas del mismo número de la revista. 

9 (5+4) Por vertebrados temporales 
9 (4+5) hay que darles en los asuetos 
10 (5+5) con el tesón de lo impertérrito 
10 (5+5) por palpitantes unisexuados 
5 súper opacos 
14 (4+5+5) hay que darles en sus calvarios y en los tugurios 
5 de sus instintos 
5 darles y darles 
5 por sepulcrales 
10 (5+5) y ciudadanos recalcitrantes 
10 (5+5) en las esperas y en los encuentros 
10 (5+5) por tan políticos y tan locuaces 
10 (5+5) y sobre todo por existentes 
10 (5+5) y por peatones multiporosos 
10 (5+5) en los entreactos en plena danza 
10 (5+5) hijos de madre y hasta de padre 
9 (5+4) en los declives y a montones 
9 (4+5) hay que darles por corruptibles 

 
El único rasgo estilístico de En la masmédula que puede reconocerse en “Hay que darles” es 

la prefijación: unisexuados, súper opacos, multiporosos. Estos prefijos no son los más frecuentes, pero 

de todos hay ejemplos: unisolo (231), superimpuro (226), multigrávida (232). En lo demás, el texto 

presenta muchas diferencias de calidad y de estilo con los poemas de En la masmédula, sobre todo 

en la elección del léxico (ciudadanos recalcitrantes, políticos, peatones), que lo vuelven demasiado 

obvio y, precisamente, “político”. Y en verdad el poema a primera vista parece apócrifo, pero para 

no fiarnos en meras impresiones aceptemos su autenticidad, sobre todo porque lo acompaña un 

dibujo inédito de Spilimbergo, lo que demuestra de algún modo que la revista tuvo acceso a los 

papeles privados de Girondo.623 

Lo que sí hay que desechar es la afirmación de que el poema pertenece al período anterior a 

En la masmédula, al menos por dos razones: 

                                                 
623 El equipo de la revista en este número estaba integrado por Federico Vogelius (director ejecutivo), Eduardo 

Galeano (director asesor), Vicente Zito Lema (director editorial) y Aníbal Ford (jefe de redacción). Hemos consultado 
a antiguos miembros de la redacción que no recordaron el episodio. 
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1) La ausencia de condensaciones léxicas que vimos en los otros textos inéditos que con 

certeza pertenecen a este período, como “Angelnorahcustodio”: barbasordina, niñaslámparas, 

silencioaraña, arcángelrelámpago; “Instancias a un poeta”: fofopulpoduende, dogoarcángel, senoslotos, 

sueñosculebras; “Tras los plumosos llantos...”: noviaesquina, alipulcra, pornoinfidencia; “Nota loba”: 

luzhada, olabacantellaga, brasaboca, ventrimaga, mitocorne. 

2) El tratamiento rítmico: desde Persuasión de los días en adelante, los poemas de Girondo 

esconden una métrica basada casi exclusivamente en la diversa combinación de unidades de 7 y 11 

sílabas. Sólo eluden, y en parte, este esquema los poemas tardíos “A mí”, “Mito”, “Ella” y 

“Cansancio”. En “Hay que darles”, en cambio, la base rítmica está compuesta por unidades de 4 y 

5 sílabas, agrupadas o sueltas. 

Así, pues, si admitimos que el poema es auténtico y no es anterior a En la masmédula, queda 

por determinar a qué momento corresponde. Tal vez haya formado parte de esa producción 

posterior a 1963, sobre cuya existencia circulaban numerosos rumores pero de la que nada sabemos 

hasta ahora; tal vez se tratara de un borrador, similar al dactiloscrito de Campo nuestro. En cualquier 

caso, tendríamos una muestra del largo camino de Girondo hacia el escepticismo: el que va de los 

poemas “Hay que compadecerlos” de Persuasión de los días y “Hay que buscarlo” de En la 

masmédula, a este desconocido “Hay que darles”. 

En cuanto a la difusión de la obra de Girondo, hay que señalar un hecho fundamental acerca 

de las condiciones de circulación de sus libros a comienzos de la década de 1960: si En la masmédula 

era un proyecto poco difundido, la producción anterior era aún más ignorada y permanecía en el 

olvido. En la actualidad, cuando Girondo ya tiene un sitio en el canon de la literatura 

latinoamericana y su poesía se encuentra entre las más leídas en todos los soportes, resulta difícil 

pensar que en el final de su vida la mayoría de sus libros no estaban al alcance del público lector. 

Girondo era un fantasma, un mito, un rumor, un secreto al que pocos accedían. Salvo los Veinte 

poemas en 1925, ninguno de sus anteriores libros había sido reeditado. Circulaban cuadernos de 

transcripciones manuscritas realizadas con fervor medieval por anónimos copistas. En el curso de la 

presente investigación, accedimos a uno de esos cuadernos, el que perteneció al escritor Carlos 

María Caron, cuando era un joven de diecisiete años. 
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Figura 226 
Copista anónimo, cuaderno fechado el 23 de febrero de 1953, 

transcripción manuscrita de Veinte poemas para ser leídos en el tranvía, edición de 1925

 
 

Después del acto en la SADE, y con el correr de la década de 1960, Girondo empezó poco a 

poco a salir de la oscuridad y el silencio, en general gracias a la difusión de los poetas de las 

generaciones posteriores que seguían viendo en él un modelo de integridad, como Horacio Jorge 

Becco, para quien el poeta era “un vivo ejemplo de vitalidad y juventud renovada” (1966, enero 

23: 4). 

En julio de 1963, la imagen de Girondo apareció por primera vez en la tapa de una revista. 

Se trataba de Zona de la Poesía Americana, una publicación especializada que inauguraba así “una 

serie de tapas dedicadas a grandes poetas argentinos”.624 Los homenajeados en los números 

siguientes fueron Juan L. Ortiz, Macedonio Fernández y Enrique Santos Discépolo, lo que indicaba 

una voluntad de rescatar figuras no incorporadas al canon, “islas solitarias al margen de la literatura 

                                                 
624 La publicación tenía un consejo editor integrado por poetas de distintas corrientes, entre otros, Edgar Bayley, 

Ramiro de Casasbellas, Francisco Madariaga, César Fernández Moreno, Noé Jitrik, Francisco Urondo, Alberto Vanasco 
y Miguel Brascó. Estos dos últimos fueron los encargados de la edición del primer número. Sobre Zona, puede 
consultarse el estudio de Mariela Blanco, quien analiza “las líneas omnipresentes dedicadas a justificar la elección de la 
foto de tapa, sección a partir de la cual el grupo editor intenta distinguirse del resto de las publicaciones anteriores, en 
cuanto este gesto se delinea como una operación de rescate y de construcción de una especie de panteón poético que 
distingue esta actitud de las de sus pares vanguardistas, caracterizados, como se sabe, por una actitud parricida” (2007: 
158). 
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oficial o de los prestigios convencionales”, según la opinión de Lafleur, Provenzano y Alonso, para 

quienes “la presencia de Girondo iniciando la publicación no es un mero homenaje; quién, si no el 

autor de En la masmédula para significar, con sobrada elocuencia, el destino de un escritor tan al 

margen de la literatura de los literatos, tan fiel a sí mismo” (1968: 284). 

Figura 227 
Portada de Zona de la Poesía Americana 1, julio de 1963 

 
 

El número de Zona incluía el poema “Islas sólo de sangre” tomado de la versión de 1956, sin 

los ligeros cambios que sería introducidos en la de 1963. Alberto Vanasco coordinó el artículo 

“Esteros y claustros, un diálogo con dos poetas”, en cuya presentación distinguió “las dos tendencias 

más definidas y características de la poesía argentina”, que recordaban los dos linajes establecidos 

por Evar Méndez años antes, con Girondo y Borges como referencia: “una de ellas puede ser ubicada 

dentro de la zona de influencia de las letras francesas y se distingue por una notable supremacía del 

lirismo y una intensa valoración de la palabra”, integrada por Bayley, Trejo, Aguirre, Molina, 

Madariaga: “en la tradición de nuestra poesía, esta tendencia entroncaría con la obra, por ejemplo, 

de Oliverio Girondo”. La otra tendencia, en la que incluye a Jitrik, Girri, César Fernández Moreno, 

Brascó, “puede situarse bajo el radio de acción de la poesía inglesa y se caracteriza por dar más 

importancia a las circunstancias comunicadas por la paJabra que a la palabra misma, es decir, por 

una abierta tendencia a la objetividad; empalmaría tradicionalmente con la obra de Jorge Luis 

Borges” (1964, julio: 2). 

En esos años, Girondo fue incluido en un puñado de antologías de poesía argentina e 

hispanoamericana, como la de Abril (1956, 1959), Isaacson y Urquía (1962), Rosales (1964), Prieto 

(1964), pero tuvo su primera antología personal sólo en 1964. Fue un libro en cierto modo 

desgraciado. Se titulaba Oliverio Girondo y apareció en el marco de una hospitalaria colección del 
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sello oficial del Ministerio de Educación y Justicia, Ediciones Culturales Argentinas. Estaba incluida 

en la llamada Biblioteca del Sesquicentenario, dirigida por Héctor Blas González, que no ha sido 

aún estudiada en profundidad como una etapa de formación del canon nacional, por lo cual 

ignoramos los alcances reales de la difusión de la antología, que parece haber sido escasa.625 Los 

prólogos solían ser encargados a otros escritores, lo que añadía valor a los volúmenes de la colección: 

el más recordado, quizá, es el que escribió Borges para la antología de Macedonio Fernández, 

aparecida en septiembre de 1961. En el catálogo Biblioteca del Sesquicentenario, un panorama de la 

cultura argentina en 150 volúmenes, impreso en octubre de 1963, se anunciaba la antología de 

Girondo como de “Próxima aparición”, junto con otros trabajos dedicados a autores como 

Francisco Luis Bernárdez, Roberto Ledesma, Carlos Alberto Leumann y Marcos Victoria. La 

Biblioteca tenía varias colecciones, entre ellas Antologías y Argentinos en las letras. Basta hojear las 

listas de los autores de su generación publicados antes que Girondo, para como ver hasta qué punto 

había sido relegado de la cultura oficial.626 Además, el volumen sufrió un gran retraso, hasta el punto 

de que figuraban en la sección de “Inéditos” los poemas “Porque me cree su perro” y “Cansancio”, 

que ya habían sido incluidos un año antes en la edición de 1963 de En la masmédula. Norah Lange, 

en la carta de marzo de 1964, antes citada, se quejó: 

Mucho me preocupa que no aparezca la antología de Oliverio con estudio de Pellegrini. 
Aunque me interese mucho por que salga el tuyo sobre mí, no quiero que aparezca antes. [¿] No 
puedes averiguar lo que sucede [?] Hace casi un año o nueve meses que fue entregado y [ilegible] 

                                                 
625 Héctor Blas González fue, también, homenajeado por la SADE con motivo de la publicación de los primeros cien 

volúmenes de la colección, de la que se afirmaba: “Podrá discreparse con la elección de algunos nombres y señalarse 
omisiones, pero esto empalidece si se piensa en la importancia de la labor editorial y cultural realizada, y no debe 
olvidarse, además, que se trata de una obra en plena marcha, de modo que podrá ser completado lo que falta” (Boletín 
1961-1963: 203). 

626 Entre otros autores, se encontraban Jorge Luis Borges, Luis Cané, González Carbalho, Elías Cárpena, Fermín 
Estrella Gutiérrez, Luis Franco, Raúl González Tuñón, Ricardo Güiraldes Eduardo Mallea, Leopoldo Marechal, Carlos 
Mastronardi, Ricardo Molinari, Pedro Miguel Obligado, Victoria Ocampo, José Pedroni, Horacio Rega Molina, Pablo 
Rojas Paz, Alfonsina Storni, Amado Villar, Lisardo Zía; y algunos más jóvenes, como Adolfo Bioy Casares y Manuel 
Mujica Láinez. La Biblioteca incluso había dedicado en 1962 dos volúmenes al movimiento de vanguardia: Los 
martinfierristas de Eduardo González Lanuza y La revolución martinfierrista de Córdova Iturburu. Como se ve, Borges 
y Bioy habían sido publicados por la colección, pero el hecho no impedía que intercambiaran frecuentes chismes sobre 
su director: “BORGES: Estrella Gutiérrez visitó a Blas González y le dijo que mucha gente advertía que entre los libros 
sobre escritores argentinos de la comisión del sesquicentenario no había ninguno dedicado a Estrella Gutiérrez. 
González le explicó que todos los autores ahora estaban ocupados preparando libros sobre otros escritores. Estrella no 
se dejó correr con eso: repuso que él había sido presidente de la SADE, que era académico y profesor de la Facultad y 
que podía suministrar un autor que ya tenía reunido material sobre él... Se fue al bar de la esquina y volvió con el autor. 
González se venga contando el episodio, pero ya encargaron el libro” (Bioy Casares, 2006: 874); la entrada es del 6 de 
mayo de 1963, pero el libro sobre Estrella Gutiérrez, firmado por Edgar F. Podestá y Jorge Wilfredo Viera, tiene el pie 
de imprenta, quizá poco confiable, del 14 de septiembre de 1962. 
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me dijo que saldría en setiembre del año pasado. Otra maniobra pero ¿de quién? Oliverio no me 
dice nada, pero sé que le extraña.627 

 
El colofón declaraba que el volumen se había terminado de imprimir, finalmente, a fines de 

septiembre de 1964, pero su distribución debió haberse demorado, porque las pocas reseñas sobre 

la antología aparecieron recién a partir de mediados de 1965; incluso la de La Nación es de fines de 

enero de 1966.628 Por ello Jorge Miguel Couselo en Leoplán afirmó que se trataba de un “libro 

fantasma, hasta ahora no visto en librerías”, y lamentó el olvido en que había caído Girondo: 

Al poeta Oliverio Girondo lo olvidan, es de suponer por ignorancia, las antologías menores, y 
lo saltean alevosamente algunos diccionarios (el de literatura latinoamericana que, en 1960, 
publicó la Unión Panamericana, por ejemplo), pero su importancia en las letras argentinas es 
irreversible. Este pudo ser el juicio de las encontradas generaciones renovadoras de los años veinte 
y resultó un juicio anticipatorio, inamovible. Girondo fue entonces el poeta vanguardista. Siguió 
siéndolo para sucesivas generaciones, necesariamente impelidas a remover los ídolos que las 
defraudaban al naufragar rebeldías en las complacencias redituables. 

 
Aldo Pellegrini fue el responsable de la selección de unos cuarenta poemas y el autor del 

prólogo, donde exaltaba la figura de Girondo y cerraba de este modo: “La poesía de Girondo no es 

una poesía fácil y mucho menos tranquilizadora; tiene el carácter inquietante de toda exploración de 

lo desconocido” (1964: 36), imagen recurrente en varias lecturas contemporáneas. 

Ese mismo año de 1964 apareció el estudio crítico de Marta Scrimaglio, que, como vimos, le 

reprochaba a la poesía de Girondo ser un “simple juego”. Como señalamos, esta autora, 

paradójicamente, acertaba siempre. También lo hizo cuando vio la cifra de la trayectoria de 

Girondo: “al mismo tiempo que insiste, a través de todos sus libros, en cierta postura general, 

reitera, dentro de cada una de estas publicaciones específicas –y dentro de ellas en cada poema o en 

cada página– un mismo ideario, similares temas, repetidos recursos expresivos” (1964: 37). La 

insistencia de Scrimaglio no comprender la literatura de Girondo se extendió también, desde luego, 

al libro más polémico, En la masmédula, al que calificó de ripioso, inauténtico, confuso, caótico, 

informe: 

Girondo, desde afuera, se solaza en la pintura del confuso mundo masmedular, y juega con él, y 

                                                 
627 Más allá de las posibles maniobras, el hecho pudo deberse también, quizás, a la inestabilidad política de la época 

–presidencias de Frondizi, Guido e Illia–, por las demoras inevitables en las iniciativas culturales estatales. En cuanto a 
la antología de Norah Lange, no apareció finalmente en las Ediciones Culturales Argentina, sino en Kapelusz, bajo el 
título Páginas escogidas, con prólogo de Beatriz de Nóbile y epílogo de Luisa Sofovich, pocos meses antes de la muerte 
de Lange en 1972. 

628 Hemos podido relevar los siguientes trabajos: Jorge Miguel Couselo Leoplán 739, 16 de junio de 1965; Celia de 
Diego [“C. de D.”], La Prensa, 11 de julio de 1965; Horacio Jorge Becco [“J. H. B.], La Nación, 23  de enero de 1966; 
Anónimo, La Razón, s.f. 



 

774 

goza inventando términos y destruyendo el orden establecido y la quietud atávica de los términos 
que lo designan. Así también en sus libros anteriores había burlado el aburguesamiento del 
universo, se había divertido con el malabarismo ingenioso de las imágenes o había gozado 
deteniéndose en la pintura voluptuosa de lo feo. Pero el amontonarse exuberante de las palabras 
no logra, aquí tampoco, ocultar el vacío (1964: 59). 

 
 Si el texto de Scrimaglio y el demorado prólogo de Pellegrini fueron publicados de casualidad 

con pocos meses de diferencia, resultaron ser tan complementarios que el segundo parecía 

responderle al primero: “La poesía auténtica puede tener el aspecto de un juego, pero entonces es 

el gran juego, aquél en que se arriesga todo a una carta, el juego de todo o nada” (1964: 19). 

Hallamos una reseña del estudio de Scrimaglio, aparecida sin firma en La Razón el 31 de octubre 

de 1964, mucho más elogiosa que el propio libro, donde aún se consideraba al poeta como “niño 

terrible de nuestras letras, iconoclasta, volteador de conceptos, audaz, desprejuiciado y 

escandalizador con sus opiniones y sus poemas”. 

En 1965, Girondo y Lange emprendieron un último viaje a Europa, que resultó penoso por 

las condiciones del poeta. Fueron a Italia a visitar a María Teresa León y Rafael Alberti. En sus 

Memorias de la melancolía ella evocó la despedida final, “el último abrazo en una estación de 

ferrocarril en Roma. Un tren iba a llevarse a Oliverio hacia Francia. Angelnorahcustodio dirigía la 

difícil operación de embarcar a un poeta a quien un accidente, ocurrido en una noche oscura de 

Buenos Aires, había dejado casi muerto contra la acera de una calle horas y horas” (1970: 308). En 

carta desde Europa a Luisa Sofovich, Lange confesó: “nadie sabrá nunca lo difícil que ha sido todo”. 

Por fin, el impulso determinante para la recuperación de la obra de Oliverio Girondo se debió 

al Centro Editor de América Latina, cuyos rescates y ediciones populares vendidas en kioscos 

callejeros han contribuido a nuevas formulaciones del sistema literario argentino. Así, los tres 

primeros libros de Girondo volvieron a la luz después de más de tres décadas, reunidos en un solo 

volumen, en la colección Serie del Encuentro del CEAL. Pocos días más tarde, el 24 de enero de 

1967, murió el príncipe de los poetas, según escribió Casasbellas en Primera Plana: 

El martes pasado, al caer la tarde [...], se le paró el corazón. La Argentina perdía al Príncipe de 
sus poetas. En verdad, lo venía perdiendo desde la década del 40, cuando los escritores consagrados 
por la crítica y la crítica consagrada por los escritores se alejaron de él, de miedo a contagiarse de 
su perpetua inquietud (1967, enero 31: 60). 

 
Este alejamiento del centro del campo literario explicaba que “la reedición de sus primeros 

tres libros haya esperado treinta años, que todavía la esperen los cuatro restantes”. Casasbellas 

informó también que Girondo “casi no llega a enterarse que Veinte poemas para ser leídos en el 
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tranvía (1922), Calcomanías (1925) y Espantapájaros (1932) tornaban a ganar la calle. Fueron 

presentados el 19 de enero, noventa y seis horas antes de que el autor muriera” (1967, enero 31: 

60). 

Su muerte, leemos en una carta privada, “no era de extrañar, pues nunca se repuso del 

accidente que sufrió hace cosa de un par de años”.629 Se advierte que los obituarios anónimos 

recorrieron su trayectoria literaria con numerosos errores, lo que más allá de las fórmulas de rigor 

permite adivinar la escasez de datos certeros disponibles sobre el poeta.630 Algunos mostraban cierta 

animosidad o reticencia, como en La Nación, donde se recordaba que era un estanciero, “que había 

heredado esa condición económica de sus antepasados. Pero no entendía nada de estancias” y lo 

consideraba “todo un personaje literario” de “sensibilidad epidérmica”, que “dio a su poesía ese 

tono insólito” y “vivió a contrapelo del ambiente, que es una manera de replicar –de 

contrarreplicar– a los que viven a favor de la corriente”. La mayoría destacaba la participación de 

Girondo en el movimiento martinfierrista y los Veinte poemas, que, por ejemplo, para La Prensa, 

“por su forma y contenido son revolucionarios: versos libres y dispares, imágenes abstrusas y, en 

términos convencionales, antiestéticas, poesía de lo cotidiano, lo feo, lo insólito”; luego “Girondo 

continuó, a grandes rasgos, en la línea estética que se había fijado, sólo que profundizándola más y 

dándole un carácter de originalidad cada vez más intenso, y aun a veces caprichoso”. Clarín afirmó 

que era un “monarca sin corona”, cuyo “repentismo poético avasalla todo límite impuesto por la 

moda”. La Razón comentaba que “de él se dijo que era un patotero de la poesía, una suerte de niño 

bien que había ingresado al Parnaso para romper las botellas de la estantería y tirar manteca al techo, 

como una forma de ahuyentar a las musas tradicionales, un tanto envejecidas”. Afirmaciones como 

ésta, parecía refutar Ramiro de Casasbellas, quien se proponía “derribar las teorías en boga según 

las cuales este libro [Veinte poemas] es el de un dandy que aventaba el ocio plagiando las greguerías 

del maestro español”, cuando en verdad era “una poesía revolucionaria que no tiene paragón en las 

letras argentinas”. Casasbellas fue uno de los pocos en elogiar En la masmédula, “una orgía de 

                                                 
629 Carta del 27 de enero 1967 del abogado y coleccionista Simón Scheimberg al pintor Luis Seoane. 
630 Hemos visto, hasta el momento, “Oliverio Girondo murió ayer”, La Prensa, 25 de enero de 1967; “Las letras 

argentinas, de duelo: murió Oliverio Girondo”, Clarín,  25 de enero de 1967; “Se fue un poeta”, La Razón, 25 de enero 
de 1967; [Sin título], La Nación, 25 de enero de 1967; “Oliverio Girondo”, Crónica, 26 de enero de 1967; R. de C. 
[Ramiro de Casasbellas], “Oliverio, el príncipe de los poetas”, Primera Plana 214, 31 de enero de 1967; “Pérdidas. Una 
enorme gratitud por la vida”, Confirmado 85, 2 de febrero de 1967; s.f. [¿Leónidas Barletta?] “A la muerte de Oliverio 
Girondo”, Propósitos 173, 2 de febrero de 1967; Osvaldo Rossler, “Oliverio Girondo o los peligros del lenguaje”, Clarín, 
tercera sección, 9 de marzo de 1967, y otras noticias de sobre el sepelio en los días posteriores al fallecimiento. 
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combinaciones verbales, un esplendor idiomático jamás conseguido en la literatura española”. 

Contraria fue la posición adoptada por Osvaldo Rossler, quien, tras citar unos versos de 

“Canes más que finales” afirmó que “los poemas últimos de Girondo denotan un olvido demasiado 

deliberado de lo que es fondo común para el quehacer verbal. Un sentimiento destructivo 

prepondera sobre el afán por la aventura creadora. El amor a las palabras ha terminado en odio”; se 

preguntó sobre la legibilidad de esta poesía: “en estas condiciones ¿quién puede entender algo?”, y 

concluyó afirmando su inutilidad: “Se entiende, es claro, la intención que ha presidido a estas líneas. 

Lo que no se percibe es la necesidad de haberlas enunciado”. Girondo, dijo Rossler, “no dio la obra, 

ni siquiera el libro que cabe exigir de un poeta en plenitud”, en el movimiento martinfierrista “tuvo 

su mejor momento en medio de ese estrépito vivo y tonificante de propósitos. Desaparecido el 

monstruo, Girondo en buena medida también desapareció [...], también e irrefrenable solitario, se 

va extinguiendo con los años”. 

Un hecho destacable es que el recordatorio más afectuoso correspondió al periódico de 

izquierda Propósitos, dirigido por Leónidas Barletta, a quien se atribuye la autoría de la nota sin 

firma en la bibliografía de las Obras completas de 1968. Se lamentaba allí la muerte de Girondo: 

“hubiésemos deseado que se prolongase tan hermosa vida y que el destino le hubiese deparado la 

vejez que correspondía a la nobleza de su espíritu, a su sentido pánico de la vida, a su libertad 

creadora”, trazando un retrato afectuoso: “se combinaban en él, con cambiantes reflejos, la 

austeridad patriarcal de los viejos porteños, de barbita caprina, con un desenfado cervantino; la 

levedad parisina y la efervescencia del meridional”. Evocaba las reuniones en la casa de Suipacha, 

destacando la ideología de Girondo y su poco conocido apoyo a publicaciones políticas: 

llegaba la hora de los asuntos graves y Oliverio, con algo de senador romano, presidía aquella 
mesa redonda que era redonda de verdad en tiempos en que no se hablaba de mesas redondas. El 
tema de la guerra, de la política del futuro de la humanidad tenían en él a un sagaz crítico, a un 
observador penetrante y a un precursor en el pronóstico y anuncio de los cambios que 
sobrevinieron y de los que se esperan. Publicó folletos y ayudó a las publicaciones políticas que 
difundían la democracia, el progreso y la libertad.631 Este aspecto de Oliverio, el menos difundido, 
es tan importante acaso, como su propio esfuerzo, renovador en la poesía. 

 
Propósitos concluía señalando la importancia de la reedición de sus libros: “Oliverio Girondo 

ha muerto. Acaba de editarse en un volumen sus Veinte poemas para leer en el tranvía y Calcomanías. 

                                                 
631 Es posible que esta alusión indique el apoyo económico de Girondo, no sólo a FORJA, sino también a Orientación, 

como vimos al analizar Nuestra actitud ante el desastre. 
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Oliverio Girondo no morirá”. 

Esta publicación, en su número anterior, justamente había comentado los lanzamientos 

masivos del Centro Editor de América Latina, porque “otra vez el libro ganará la calle, otra vez 

saturará las conciencias, despertará las inteligencias”. Entre los volúmenes publicados recomendaba 

“esa gema ignorada de las nuevas generaciones que constituyen los Veinte poemas para leer en el tranvía 

del admirable Oliverio Girondo” (Anónimo, “Centro Editor”, 1967, enero 26: 4). 

En efecto, el pequeño volumen del Centro Editor (18x10 cm) “ganó la calle” y sacó a Girondo 

del lugar de “desconocido para el gran público” para ponerlo a disposición de nuevas generaciones 

de lectores e iniciar el largo camino hacia su canonización. Es lícito suponer que esta edición 

promovió, muy poco después, la idea de recopilar las obras completas de Girondo. 

El colofón, fechado en diciembre de 1966, aclaraba que “se han impreso tres ediciones: una 

popular, una encuadernada y una especial para bibliófilos”. La versión “popular” tuvo una gran 

tirada y fue realmente económica: según la publicidad de la editorial aparecida en Primera Plana, 

el libro costaba 80 pesos de entonces, mientras que el precio de la propia revista era de 120. Aunque 

no reproducía ninguna de las ilustraciones de Girondo, contaba con una atractiva portada del artista 

plástico y fotógrafo Ignacio Corbalán, que llegaría a ser icónica con el tiempo. El libro escaló en 

pocos días las listas de best-sellers, junto a Macedonio Fernández y Felisberto Hernández, entre la 

Mafalda de Quino y El medio pelo de Arturo Jauretche. 
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Figura 228 
Portada del volumen del Centro Editor de América Latina; y su inclusión 

en la lista de best-sellers de Primera Plana 218, 20 de febrero de 1967 

   
 

 
La edición popular del libro alcanzó un éxito inesperado entre vastos públicos, según reflejó 

el suelto anónimo de una revista frívola como Gente, que se ocupaba poco de literatura: 

Domingo por la noche. Kiosco de Corrientes y Suipacha. Una pareja de jóvenes 
comenta: “¿Compraste el de Girondo?” “No, creo que se agotó”. “Si no lo conseguís, te lo 
presto”. Y casi seguro no lo conseguiría, pues la primera edición ya se ha agotado. Es 
doblemente asombroso: primero que se agote un libro de escritor argentino, y segundo, que 
ese escritor, hasta hace pocos meses –más precisamente hasta que el Centro Editor de 
América Latina decidió editar sus 20 poemas para ser leídos en el tranvía–, era casi un 
desconocido para el gran público. Ahora el Centro prevé una reedición de ese pequeño libro 
(“Reediciones”, 1967, mayo 4: s.p.). 

 
En lo que Howard Becker (2006) llama la cadena de producción de una obra artística, hubo 

una figura clave en el Centro Editor, la directora de la colección, Susana Zanetti, quien evocó 

mucho tiempo después en una entrevista: “Con la Serie del Encuentro hicimos cosas importantes 

como volver a poner en escena a Macedonio Fernández” (Gociol 2007: 25). Concluyó Zanetti: 

“Publicar a Oliverio Girondo fue también muy importante. Oliverio estaba muy agradecido, llegó 

a ver el libro editado pocos días antes de morirse”. 
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