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Introducción 

 

 

 

 

 

En la segunda mitad del siglo XX, numerosos escritores latinoamericanos tuvieron que 

partir al exilio debido a las diferencias ideológicas que tenían con las políticas de sus 

países natales. Esta experiencia vital implicaría una reflexión y constitución de 

ideologías en sus identidades que se vería reflejada en la concepción de sus obras, su 

estilo literario y en lo que posteriormente algunos desarrollarían como proyectos de 

autotraducción o la traducción de sí mismo. Tal es el caso de los escritores Manuel Puig 

–Argentina, 1932-1990– y Severo Sarduy –Cuba, 1937-1993–, quienes escribieron 

obras en las que las temáticas centrales son el exilio y el sexo-género, y que luego 

llevaron a cabo sus respectivas autotraducciones. Estos proyectos evidencian cómo, por 

medio de marcas que se van desarrollando en el proceso de autotraducción, esas 

experiencias personales e interculturales condicionaron la percepción de sus identidades 

desde lo político, lo cultural, lo social, lo sexual e, incluso, lo literario mismo. 

El criterio de selección de los escritores en cuestión responde, en primer lugar, a 

la contemporaneidad de ambos y de sus obras, y a la común experiencia del exilio en 

condiciones similares. En segundo lugar, a los rastros biográficos que evidencian 

vínculos personales entre ellos, a saber: las cartas que intercambiaban, la promoción de 

los libros del otro y los ensayos críticos recíprocos sobre sus obras literarias1 

(Goldchluk, 2011: 274). En tercer lugar, a que la crítica ha señalado que sus obras 

comparten temáticas y rasgos estilísticos, como el caso de Roberto González Echeverría 

(1972), quien plantea que la obra de Sarduy, Gestos (1963), contiene “procedimientos 

luego explotados más detenidamente por Manuel Puig en Boquitas Pintadas” 

(González, 1971:737). Entre esos elementos temáticos y estilísticos comunes figura la 

cuestión del género y la identidad sexual, ya que los dos fueron escritores abiertamente 

homosexuales y sus obras contienen características del camp, el kitsch, el mass-media y 

 

1 Al respecto de un ensayo crítico de Severo Sarduy sobre Manuel Puig, ver: “Notas a las notas a las notas: A 

propósito de Manuel Puig” en: Revista Iberoamericana, vol. 37, 76-77, (1971), pp. 645-654. 
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la parodia, estilos presentes transversalmente en la mayor parte de la “literatura gay” 

(Harvey, 1998:447). 

Dada la centralidad de la problemática sexo-género en la obra de estos autores, 

resulta fundamental indagar en qué medida y de qué modo el género y la identidad 

sexual jugaron un papel ideológico en el proceso de escritura y posterior autotraducción 

de sus obras escritas en el exilio. Los pares de textos que componen nuestro corpus son 

Eternal Curse on the Reader of These Pages (1982) de Manuel Puig y su autotraducción 

al español Maldición eterna a quien lea estas páginas2 (1981); y Maitreya (1978) de 

Severo Sarduy y su autotraducción al francés Maïtreya (1980).  

Sobre las especificaciones de la escritura y la autotraducción de estas obras, es 

pertinente resaltar que, por parte de Manuel Puig, se trata de una obra escrita en inglés y 

autotraducida al español –lengua extranjera/lengua materna–. Además, de acuerdo con 

la información recabada en entrevistas, Puig ejecutó una autotraducción simultánea, es 

decir, la escritura directa y la autotraducción de la obra se llevaron a cabo al mismo 

tiempo. En el caso de Severo Sarduy, el proceso traductivo fue en modalidad asistida 

entre la traductora Françoise-Marie Rosset y el autor, además de realizarse después de la 

escritura de la obra –traducción consecutiva–. Por lo demás, ambas novelas fueron 

escritas a finales de la década del setenta, una década crucial en la historia de la 

revolución sexual, que tiene un hito de inicio en 1969 con los disturbios de Stonewall3 y 

concluida en 1981 con los primeros casos registrados de VIH/SIDA. En esta década se 

registró el nacimiento de la “identidad y comunidad gay” en el siglo XX y su posterior 

transformación en lo que se conoce y percibe hoy en día dentro del marco de colectivos 

y comunidades diversas. 

Estos precedentes nos llevan a plantearnos las siguientes preguntas de 

investigación: ¿cuál fue la relación de estos escritores con los contextos de exilio en los 

que vivieron y que enmarcaron sus intercambios culturales y sociales? ¿Cómo 

incidieron estas relaciones en la génesis de sus obras literarias y en sus respectivas 

autotraducciones? ¿De qué modo intervinieron la crítica y la censura de las obras de 

ambos escritores en el desarrollo de su estilo y en la percepción de la cultura de sus 

países natales y de sus lugares de exilio? ¿Qué papel jugó esa percepción en la práctica 

 

2 En adelante resumida como Maldición eterna. 
3 Los “Disturbios de Stonewall” fueron motivados por abusos de autoridad contra personas con rasgos de diversidad 

sexo-género; dieron paso a un activismo organizado, a la conmemoración del “día del orgullo”, dando visibilidad 

inicialmente a la comunidad homosexual y posteriormente a la primera concepción de la “Comunidad LGBTIQ” 

(Armstrong y Crage, 2006: 726). 
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de la autotraducción? ¿Qué tipo de procesos autotraductivos se llevaron a cabo durante 

la práctica? ¿Qué componentes ideológicos condicionaron esas prácticas y cómo se ven 

evidenciados? ¿Son parte de esos componentes el género y la identidad sexual? ¿Cómo 

puede sustentarse? ¿Condicionan esas ideologías la percepción de la práctica misma de 

la autotraducción y de la literatura como tal? Para responder a estas preguntas, 

inscribiremos esta tesis dentro del marco de los estudios de la literatura comparada, con 

tres líneas teóricas en mente: los estudios de traducción –enfocándonos en la historia y 

práctica de la autotraducción–, la temática del exilio y las representaciones de exiliados, 

y los estudios sobre género y traducción; asimismo, nos apoyaremos en estudios críticos 

y biográficos sobre Manuel Puig y Severo Sarduy.   

 

 

1. Hacia una perspectiva interdisciplinar de las marcas de autotraducción 

 

Teniendo en cuenta las preguntas de investigación que hemos propuesto y el 

planteamiento del tema hasta aquí expuesto, los dos objetivos que han delimitado 

nuestro estudio son, por un lado, contribuir al conocimiento de la práctica de la 

autotraducción en la literatura del exilio latinoamericana de la segunda mitad del siglo 

XX. Por otro, explicar el papel de la práctica de la autotraducción en el estilo y las obras 

literarias de Manuel Puig y Severo Sarduy a partir del análisis comparativo del corpus 

propuesto. Igualmente, dentro del marco de estas dos metas, nos propusimos establecer 

las características contextuales tanto personales como socio-culturales de la situación 

del exilio de ambos autores y cómo la crítica y la censura afectaron la concepción de sus 

obras. Por último, tuvimos como meta investigar si las transformaciones que 

experimentan los textos en los procesos de autotraducción estuvieron condicionadas por 

componentes ideológicos como la identidad sexo-género y la política. Entenderemos 

“componentes ideológicos” como los rasgos o temas identitarios reiterativos que 

circundan las vidas de los escritores y que se constituyeron como ideas centrales que 

conformaron sus estilos literarios y autotraductivos. 

 Nuestra hipótesis sostiene que existen marcas en las autotraducciones de las 

obras de Manuel Puig y Severo Sarduy escritas en situación de exilio que reflejan los 

componentes ideológicos que se definieron y pusieron en práctica a partir de una 

reflexión sobre la identidad –política, cultural, social, sexo-género, literario– generada 

en el intercambio cultural con los individuos e instituciones de los diferentes contextos 

culturales receptores. Concretamente, comprobaremos que estos componentes están 
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relacionados con una lucha activista y literaria basada en una concepción no binaria de 

la identidad sexo-género. Esas marcas corresponden a un estilo de escritura y literario 

delimitado por esas ideologías, donde la práctica de la autotraducción funciona como 

una suerte de recurso que complementa elementos del activismo literario. 

Así pues, dispondremos este estudio en tres capítulos donde presentaremos los 

contextos teóricos que engloban nuestro análisis y cómo los aplicamos al examen de los 

rasgos biográficos de los escritores con relación al exilio, a la crítica y a la censura; así 

como a la aplicación al entendimiento y clasificación de los resultados del análisis 

comparativo del corpus. El primer capítulo estará dividido en tres apartados que 

buscarán establecer el estado de la cuestión de las líneas teóricas que fundamentan 

nuestro trabajo: la autotraducción, el exilio y la traducción, y el género y la traducción. 

Sobre la autotraducción, plantearemos el debate sobre la pertenencia de esta práctica a 

los estudios de la traducción, sustentado en dos perspectivas que la clasifican, una como 

escritura y otra como proceso de traducción. Por medio de un recuento histórico, 

expondremos la línea sociológica que seguiremos en este estudio y que nos servirá para 

introducir el resto del marco teórico desde una perspectiva que valida y se sustenta en la 

autotraducción efectivamente como proceso traductivo. Sobre exilio y traducción, nos 

enfocaremos en la problematización de la figura del exilio, por un lado, a partir de la 

exposición de la importancia del exilio dentro de la situación política, social y cultural 

de Latinoamérica en la década de los setenta. Por otro, desde cómo ha sido clasificado y 

el valor que tiene dentro de los estudios literarios. Finalmente, contextualizaremos los 

principales aspectos del género en relación con la traducción: cómo se construyó la 

identidad y la comunidad gay en la segunda mitad del siglo XX y su evidencia literaria, 

cómo puede definirse el lenguaje patriarcal y cómo se relaciona con el ejercicio de la 

traducción, además de plantear estudios que se enfocan en la problematización de esa 

relación. 

En el segundo capítulo describiremos el contexto sociohistórico de nuestro 

primer autor, Severo Sarduy, con el fin de establecer su situación de exilio y otorgar un 

marco al proceso de creación de su obra literaria. Posteriormente, expondremos las 

diferentes líneas teóricas sobre Sarduy que permitan identificar las características de su 

estilo de escritura y sus posturas ideológicas y literarias. Una vez contemos con esta 

conjunción de contenidos, analizaremos los procesos de escritura y autotraducción de la 

obra Maitreya a partir de una clasificación, que propondremos, de los presupuestos 

teóricos e ideológicos identificados y el fruto obtenido del análisis comparativo de las 
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dos versiones de la novela. En la parte conclusiva de este capítulo, estableceremos 

nuestra perspectiva sobre las características y condicionantes de la práctica 

autotraductiva de Severo Sarduy y cómo se evidencia en su obra literaria. 

 El tercer capítulo tendrá por orden, luego de un primer componente introductivo, 

exponer en su segundo apartado los rasgos socioculturales más importantes de la 

relación de Manuel Puig con su país, su exilio, la crítica y la censura; con el fin de 

evidenciar los rasgos que definieron su lucha ideológica por la reivindicación de la 

figura de la mujer y lo femenino. Posteriormente, analizaremos los elementos 

principales de su escritura en comparación con el proceso de autotraducción de la 

novela Maldición eterna, además de los casos de estudio que resultan de este ejercicio 

comparativo. Estos elementos serán propuestos a partir de un orden secuencial de cuatro 

momentos estilísticos que veremos reflejados en su obra.  

En el último capítulo, presentaremos las conclusiones generales de nuestro 

trabajo desde dos puntos focales. El primero será integrando los resultados del análisis 

de las obras de ambos escritores a partir de la comparación de todos los aspectos que 

estuvieron sujetos a la investigación. El segundo punto se enfocará en las conclusiones 

que sean propuestas a partir de una vista evolutiva de las preguntas que compusieron 

nuestro estudio, cómo fueron mutando a lo largo del proceso y cómo finalizan después 

de esta investigación en forma de propuesta para futuros planteamientos.  
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I. Autotraducción, exilio y género 

 

 

 

 

 

El estudio de la autotraducción como un sub-campo de la traductología data de los 

últimos cuarenta años; esto ha llevado a que se piense en su práctica como inédita y 

extraordinaria, y como una simple característica estilística de los autores que la han 

usado. Por el contrario, este capítulo dedicado al estado actual de las tres líneas de 

estudio en las que se basará este trabajo demostrará, en su primer apartado, cómo la 

autotraducción ha estado presente a lo largo de la historia de los encuentros entre las 

lenguas humanas. Más aún, mostrará cómo hoy en día los estudios sobre la 

autotraducción empiezan a entrelazarse con otros campos desde los que se examina la 

práctica de la traducción; en concreto, los pertenecientes al marco teórico que 

enmarcará este análisis son dos: la (auto)traducción y el exilio, y la (auto)traducción y el 

género. Estos paréntesis para separar auto- responden a la necesidad de incluir en esta 

nomenclatura tanto a la traducción como a la autotraducción, teniendo en cuenta nuestra 

intención de aplicar a los estudios de la práctica de la autotraducción aspectos teóricos 

que han sido propuestos inicialmente a partir de la relación entre la traductología con 

otras áreas del conocimiento. 

 Por tanto, los dos apartados siguientes expondrán aspectos cruciales de sus 

temáticas, el exilio y el género, con el propósito de llevar esos aspectos, antes 

planteados a un nivel traductivo, ahora al de la autotraducción y que puedan servir para 

analizar las prácticas con esta conducta de Manuel Puig y Severo Sarduy. El segundo 

apartado se enfoca en la problematización de la figura del exilio, por un lado, a partir de 

la exposición de la importancia del exilio dentro de la situación política, social y 
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cultural de Latinoamérica en la década de los setenta. Por otro, estudiando los modos en 

que ha sido clasificado y el valor que tiene dentro de los estudios literarios. ¿Qué tipo de 

exiliados representaban Manuel Puig y Severo Sarduy? ¿Cómo esa experiencia pudo 

haber influenciado la interacción con los grupos intelectuales literarios de la época? Esta 

última pregunta también propone otra línea de estudio: el contexto sociocultural y 

literario del sujeto que está exiliado. Teniendo en cuenta la condición abiertamente 

homosexual de ambos escritores, al preguntarse, entonces, por estos contextos, el tópico 

del género recibe especial protagonismo. 

 Por consiguiente, el último apartado de este capítulo está dedicado a una 

contextualización de los principales aspectos del género en relación con la traducción. 

Plantea cómo se construyó la identidad y la comunidad gay en la segunda mitad del 

siglo XX, además de cómo se ha desarrollado el concepto de lenguaje patriarcal, 

término que nos será útil para introducir los estudios que ponen en evidencia la marca 

del binarismo sexo-género que existe en la traducción y las principales corrientes que la 

problematizan. El objetivo de este orden, sumado al de los apartados anteriores, es 

exponer la naturaleza interdisciplinaria de los estudios de traducción, con el fin de que 

el análisis de las prácticas autotraductivas de los dos escritores propuestos sea visto y 

sustentado también bajo esta óptica. 

  

 

1. Autotraducción 

 

1.1.  Concepciones y prácticas autotraductivas a través de la historia 

 

La primera definición escrita de autotraducción aparece en la década de los setenta en 

Dictionary for the Analysis of Literary Translation por Anton Popovič quien la llama 

“autotranslation”, “self-translation” y “authorized translation” describiéndola como “la 

traducción de un trabajo original a otra lengua por el autor mismo” (Popovi, 1976) 4. Ya 

desde este momento Popovič da inicio a una discusión que se mantiene en nuestros días: 

la clasificación o no de la autotraducción como un ejercicio de traducción. Durante los 

siguientes treinta años aparecen diferentes estudios de caso de autotraductores que 

tienen en cuenta especialmente una perspectiva bilingüista5 y de lingüística contrastiva, 

 

4 Todas las traducciones son nuestras salvo indicación en contrario. 
5 Por enfoque bilingüista nos referimos al enfoque investigativo de algunos estudiosos que consideraban a la 

autotraducción como un ejercicio de escritura en dos idiomas a partir de las experiencias personales de los escritores 

con más de una lengua. 
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siendo el caso de autores como Samuel Beckett, Vladimir Nabokov, Julian Green, 

Agustín Gómez Arcos y James Joyce. Solamente sobre Beckett existen un número 

considerable de autores que abordaron su temática desde los años sesenta: Friedman 

(1960), Cohn (1961), Fletcher (1967, 1976), Kenner (1970), Hanna (1972), Ecundayo 

Simpson (1972), Otrovsky (1976), St. Pierre (1977), Morris (1984), Chamberlain (1987) 

y Perloff (1987). La mayoría de estos estudios se conciben desde el bilingüismo como 

herramienta poética que Beckett usaba para su construcción literaria. 

 A partir de la década de los noventa surgen nuevas investigaciones que 

problematizan la autotraducción literaria desde una perspectiva traductológica. Se 

estudia, por ejemplo, el método irregular de Beckett para traducir y la “libertad” que se 

toma al momento de hacerlo. Carmen García Cela (1995) saca a relucir, por medio del 

contraste de estos aspectos, la problemática de la originalidad de los textos traducidos: 

 
Si el traductor adopta el puesto de receptor en el esquema de la comunicación, entonces 

asume el sentido de la obra como un efecto y lo reproduce como un acto de comunicación 

diferente en otro ámbito lingüístico; si el traductor opta por la posición del locutor, la 

traducción se convierte en una repetición de la génesis del acto de enunciación en un 

contexto lingüístico distinto (García Cela, 1995: 253). 

 

García Cela también establece los conceptos de co-existencia de textos, y la intra 

e intertextualidad: más allá de que un texto le dé vida a su versión traducida, existe una 

co-existencia de textos que se alimentan intra e intertextualmente y que conviven así en 

varias lenguas.  

 El inicio de la década del 2000 trae consigo un aporte importante a los estudios 

de la autotraducción por parte de Rainier Grutman y su entrada sobre Self-Translation 

en la Routledge Encyclopedia of Translation Studies, la cual sería revisada en el año 

2009. Aquí, Grutman define a la autotraducción como “el acto de traducir la escritura 

propia a otro idioma y el resultado de tal tarea” (Grutman, 2000: 257), abordándola 

desde los estudios literarios y traductológicos y denunciando el hecho de que esta no 

fuera estudiada dentro de dichos campos sino asociada explícitamente al bilingüismo. 

Adicionalmente, esta década contiene estudios de caso de autotraducción, como el de 

Corinne Scheiner (2000) sobre los prólogos de Nabokov, y el de Carmen Molina 

Romero (2003) y su rastreo lingüístico en la obra de Agustín Gómez Arcos. La 

investigación de estos autores suscitó aún más la discusión sobre la naturaleza de la 

autotraducción y su espacio dentro de la traductología. Surgen, entonces, varios autores 
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que la califican como un fenómeno que es extraordinario y poco común, incluso 

afirmando que son ejercicios de escritura bilingüe que no pueden ser clasificados dentro 

de los estudios de traducción (Miller, 1999; Balliu, 2001; Whyte 2002; Oustinoff, 

2003). 

 En 2005, como contrapropuesta a la postura de la autotraducción como práctica 

inusual, Julio César Santoyo aporta a la discusión su texto “Autotraducciones: Una 

perspectiva histórica”, comprobando históricamente la regularidad de la autotraducción 

y validándola como objeto de estudio. Santoyo aborda la historia de la traducción desde 

el año 75 d.C. con Flavius Josephus, historiador judío que escribió siete libros en 

arameo, su lengua materna, para luego traducirlos al griego unos años después, 

corrigiendo errores cometidos en su primera versión. Así, Santoyo avanza hasta la Edad 

Media, resaltando los casos de autotraductores como Moses Sefardi (1062-1110), 

Abraham bar Hiyya (1065-1145) –autotraductor de árabe a hebreo de Fundamentos de 

la inteligencia y la torre de la fe, primera enciclopedia judía de matemática–, el obispo 

Lincoln Robert Grosseteste (1168-1253) –iniciador de la tradición científica de la 

Universidad de Oxford– y Ramon Llull (1232-1316) –autotraducciones en catalán, latín 

y árabe–. 

 Posteriormente, sobre el fin del medioevo e inicios del Renacimiento, Santoyo 

escruta los casos de autotraducción específicamente de la península ibérica e Italia, 

destacando las autotraducciones de Antonio de Nebrija, Pedro de Portugal, Arnau de 

Vilanova, Pedro de Luna y Leonardo Bruni. Ya en los siglos XVI y XVII, Santoyo 

registra una eclosión de la actividad autotraductiva, especialmente entre el latín y las 

lenguas nacionales de los autores. Tales fueron los casos en Francia de Michel de 

Boteauville, Étienne Dolet, Louis de Masures, Jean Dorat, Rémy Belleau, Amadis 

Jamyn y Joachim Du Bellay. En Italia resalta a Pietro Bombo y Pedro Nunes; en 

Inglaterra, a Thomas More y John Donne; En los Países Bajos, a Hadrian Damman, Jan 

van der Noot, Constantijn Huygens, Jacob Cats y Baruch Spinoza; en España, a Pedro 

Simón Abril, a fray Luis de León y a Juan de Mariana; y en México, a sor Juana Inés de 

la Cruz, quien escribía epigramas en latín a la Inmaculada Concepción para después 

traducirlos a coplas castellanas (Santoyo, 2005: 862). 

 En los siglos XVIII y XIX, Santoyo llama la atención sobre Robert Lloyd, 

Giuseppe Baretti, Francisco Martínez de la Rosa, Stéphane Mallarmé, Frédéric Mistral, 

Samuel Bond, Miguel Ángel Antonio Caro, Stefan George y Honoré Beaugrand; 

posteriormente concluye con el renombre de los escritores más conocidos del siglo XX 
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que se autotradujeron y que han sido los principales objetos de estudio de las 

investigaciones sobre autotraducción. Además de los nombrados al inicio de este 

apartado, Santoyo incluye a Stanislaw Baranczak en Polonia, Talat Sait Halman en 

Turquía, Raymond Federman en los Estados Unidos, Manuel Puig en Argentina, 

Vicente Huidobro y Ariel Dorfman en Chile, José María Arguedas y César Moro en 

Perú, Guillermo Cabrera Infante en Cuba, Karen Blixen en Dinamarca, André Brink y 

Elsa Joubert en Sudáfrica y Rosario Ferré en Puerto Rico. Para cerrar su vasto recorrido 

por la historia de la autotraducción, Santoyo también menciona y reconoce la 

importancia de los casos de diglosia en la península ibérica y de los escritores chicanos 

en Norteamérica (Santoyo, 2005: 864-865). Específicamente sobre la diglosia –

entendida como la situación en la que coexisten dos lenguas en una comunidad de 

hablantes en la que una de ellas goza de mayor prestigio social que la otra–, Santoyo 

afirma que la autotraducción responde directamente al estatus sociopolítico de las 

diversas lenguas existentes en España y Portugal, y que juega un papel importante en 

los mercados locales, donde es cada vez más habitual que las novelas que son 

publicadas en lenguas como el vasco, catalán o gallego cuenten con una versión 

publicada casi en simultáneo en castellano (Santoyo, 2015: 56). 

 Este reconocimiento histórico de la autotraducción permite una revisión en 2009 

de la entrada sobre autotraducción en la Routledge Encyclopedia of Translation Studies, 

en la que Grutman destaca que la autotraducción por fin ha sido considerada un objeto 

legítimo de estudio para la traductología y los estudios literarios y de literatura 

comparada. Reconociendo la aún latente dualidad entre la consideración de la 

autotraducción como reescritura bilingüe o como traducción, Grutman retoma este 

primer abordaje al contexto sociocultural de Santoyo y propone un conjunto de 

preguntas que, según él, permiten enmarcar el retrato de un autotraductor específico –o 

un grupo de autotraductores– de acuerdo con las características de su práctica: 

 
Unas cuantas preguntas ayudarán a desarrollar el retrato de un (o un grupo de) 

autotraductor (es). ¿En qué punto de sus carreras deciden traducir sus propios escritos? ¿Se 

convierte en una práctica sistemática o se mantiene como una experiencia única? ¿Son 

constantes en la elección de sus lenguas fuente y meta o cambian de direcciones? ¿Su 

lengua madre se reserva para los textos originales o se usa para las traducciones? ¿Es 

posible visualizar una “división de trabajo” entre los idiomas involucrados, siendo uno 

utilizado para “literatura alta” y el otro para géneros más populares? ¿Las segundas 

versiones se producen tiempo después de la publicación de la primera versión o 
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evolucionan más o menos simultáneamente, fertilizándose la una a la otra? (Grutman, 2009: 

257). 

 

Grutman también considera el bilingüismo de los escritores a partir de las 

circunstancias socioculturales de sus trayectorias y trae a colación otros casos de 

diglosia –además de los de la península ibérica analizados por Santoyo–, como el de 

algunas publicaciones poéticas de autores en gaélico e inglés; o el caso particular de los 

escritores flamencos en la Bélgica de entreguerras, cuando, a partir de los cambios 

políticos de la década de 1930, muchos escritores escribían novelas y obras en holandés 

para luego traducirlas al francés (Grutman, 2009: 258). 

 Grutman también aborda las relaciones textuales entre los textos fuente y sus 

autotraducciones, preguntándose si los textos autotraducidos poseen características 

distintivas. Para responder a este interrogante retoma los mismos estudios de caso de los 

autores más renombrados e investigados: James Joyce y Samuel Beckett. Sobre Joyce, 

Grutman cita a Jacqueline Risset para respaldar su hipótesis sobre las características 

distintivas, quien afirma que las versiones autotraducidas de Joyce representan “una 

forma de extensión, una nueva etapa y una variación más osada del texto en proceso” 

(Grutman, 2009: 258). Aquí, Grutman plantea el nivel de autoridad que tiene el 

escritor-autotraductor sobre el traductor, despojando al segundo de cualquier poder 

sobre el texto; en sus palabras: “Lo que está finalmente en juego aquí es la vieja noción 

de autoridad, de la cual los autores originales tradicionalmente tienen mucha y los 

traductores nada” (2009: 259). También sobre este tema, Grutman cita a Menakhem 

Perry, quien afirma que “ya que el traductor es el autor, se puede permitir cambios en el 

texto que, de haber sido hechos por otro traductor, no habrían sido consideradas 

traducciones adecuadas” (2009: 259). Por último, Grutman retoma los estudios de Brian 

Fitch para concluir que la autotraducción está más ligada a la escritura bilingüe que a 

una práctica traductiva formal, en la cual los dos textos no funcionan dentro de una 

linealidad original-traducción, sino más como “variantes” o “versiones” que pueden ser 

comparadas. Esta postura se basa, especialmente, en los ejemplos de la escritura de 

Beckett, cuyas obras responden más a un tipo de escritura que sí puede entenderse como 

bilingüe. Esta postura es, como veremos más adelante, afín a las perspectivas 

autotraductivas dentro del imaginario de Manuel Puig y Severo Sarduy. Sobre la 

conclusión de Grutman, también resulta importante resaltar la categorización que hace 

sobre los tipos de autotraducción, nombrando, a partir del ejemplo de Beckett, la 



17 
 

autotraducción simultánea –cuando las dos versiones se escriben al mismo tiempo– y la 

autotraducción consecutiva –cuando el autor autotraduce su texto una vez el texto inicial 

fue terminado o publicado– (Grutman, 2009: 259). 

 El final de la década del 2000 se presenta como un momento donde la cuestión 

de la validez o no de la autotraducción como objeto de estudio dentro de la 

traductología está en su punto más álgido, si bien ya hay algunas posibles 

clasificaciones y denominaciones para esta práctica. En primer lugar, ya es posible 

contar con una historia de la autotraducción gracias a Julio César Santoyo, lo que 

cimienta las investigaciones que se llevarán a cabo posteriormente. En segundo lugar, 

las clasificaciones que se empiezan a dilucidar en cuanto a las formas de autotraducción 

plantean una base para teorizar a la autotraducción misma dentro de los estudios de la 

traducción. En tercer lugar, los aspectos diferenciadores dentro de los contextos 

socioculturales de los autotraductores mencionados previamente dan paso a nuevas 

investigaciones sobre estudios de caso de escritores menos abordados, lo cual permitirá 

concebir la autotraducción desde una perspectiva más sociológica bajo investigaciones 

del campo de la sociología del lenguaje y de la sociología de la traducción. Gracias al 

incremento en el interés generado en la cuestión de la autotraducción, autoras como 

Helena Tanqueiro, por ejemplo, crean posteriormente una metodología para estudiar la 

autotraducción dentro de los estudios de traducción literaria. 

 

 

1.2.  El estudio contemporáneo de la autotraducción 

 

Considero pertinente examinar el estado actual de la autotraducción a partir del 

momento en que Helena Tanqueiro propone una metodología de estudios de 

autotraducción en su texto “L’autotraduction comme objet d’etude”, publicado en el 

2007 en la revista Atelier de Traduction, en un dossier dedicado especialmente a la 

autotraducción6. El método investigativo de Tanqueiro propone una perspectiva 

sincrónica que se divide principalmente en un enfoque no-empírico –introspección y 

análisis lógico, teorización y deducción– y otro empírico observacional donde clasifica 

las autotraducciones como parte privilegiada de los estudios de la traducción. Tanqueiro 

concluye, en primer lugar, que el autotraductor asume plenamente su rol como 

 

6 Ya desde el 2002, la revista española Quimera y en el 2005 la revista británica In Other Words habían dedicado 

números especiales a la autotraducción, abordando la ya mencionada cuestión de la autotraducción dentro de la 

traductología.  
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traductor, utilizando estrategias y técnicas de traducción, con la única diferencia de que 

estas son más conscientes, ya que usualmente son escritores que han estudiado el tema 

de la práctica de la traducción o la han ejecutado en otros contextos (Tanqueiro, 2007: 

105). En segundo lugar y con respecto a la libertad del autotraductor, Tanqueiro 

sustenta que este actúa como traductor, que no utiliza su libertad de manera aleatoria y 

que siempre respeta el universo ficcional establecido. En tercer lugar, afirma que los 

cambios efectuados en las versiones autotraducidas –tales como ampliaciones o cambios 

de perspectiva– responden a la intención de traducir los referentes culturales, al igual 

que la introducción de correcciones que resaltan la conciencia de un receptor diferente 

(Tanqueiro; 2007: 106). Por último, concluye que, en cuanto a los métodos y estrategias 

de traducción utilizadas, todas concuerdan con el género de cada obra. 

De igual manera, Tanqueiro propone unas características generales de la 

autotraducción, a saber: a) sobre la competencia del autotraductor, establece que este 

debe poseer un conjunto de competencias lingüísticas, textuales, culturales, de 

desempeño, del tema y de transferencia en ambos idiomas antes de que el autor efectúe 

la autotraducción; b) sobre la obra del autotraductor, afirma que esta debe estar 

contenida dentro de un universo ficcional definido; c) sobre el proceso, Tanqueiro 

enumera tres etapas de realización de la traducción que son la lectura, la selección de 

estrategias de traducción y la escritura; y d) sobre el proceso de escritura, dice que es un 

proceso nuevo que se basa en diferentes circunstancias de creación –la ampliación del 

objetivo de comunicación inicial, modificación de la lengua o cultura del público de 

recepción y la decisión de nombrar el nuevo texto traducción u original–. La autora 

finaliza catalogando a la autotraducción como una traducción privilegiada en la que el 

autotraductor toma la decisión de optar por una traducción más semántica o una más 

comunicativa.  

No obstante, este aporte metodológico, al plantear a la autotraducción como un 

ejercicio singular, no se pregunta por el aporte de los agentes externos que colaboran en 

un proceso traductivo o práctica de autotraducción asistida –como es el caso del proceso 

de Maitreya–; se estaría dejando por fuera todo un componente de autoría y trabajo 

colaborativo en la traducción que sería un campo investigativo en sí mismo.  

Paralelamente al estudio de Helena Tanqueiro, existe una importante afluencia 

de estudios de caso sobre los autotraductores en contexto de diglosia, evidenciando una 

atención más fuerte al autotraductor dentro de su contexto sociocultural. Además de los 

casos ya expuestos mencionados por Julio César Santoyo en la península ibérica, Belén 
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Hernández también estudia el auge de esta práctica en Italia, evidenciando la 

trascendencia del factor sociocultural dentro de los estudios autotraductivos. Hernández 

plantea una aproximación teórica y una posible clasificación de los tipos de 

autotraducción, presentando la problemática de la definición de la teoría de la literatura 

autotraducida y su posición en el polisistema literario nacional (Even-Zohar, 1990), y 

reconociendo una evidente ambigüedad que depende de la fluctuación de los 

autotraductores. Hernández afirma que la mayoría publica en ambas lenguas 

dependiendo del género literario seleccionado o de la situación, mientras que en otras 

oportunidades se van decantando en una u otra área cultural. También problematiza la 

parcialidad de la tarea de autotraducción, refiriéndose a que esta práctica no es realizada 

constantemente a lo largo de toda la obra literaria de los escritores, sino que usualmente 

trabajan sobre parte específica de su obra, a partir de ciertas exigencias editoriales, 

preferencias personales y una posterior crítica literaria y memoria cultural (Hernández, 

2010: 5). Consideramos esta afirmación como genérica precisamente debido a que el 

valor subjetivo de las preferencias personales de un escritor puede variar el enfoque y la 

cantidad de material autotraducido que se desee producir, ya sean algunas novelas o 

toda su obra. Por lo demás, para concluir su texto Hernández divide la autotraducción en 

dos grandes tipos: a) la que se produce entre las lenguas transnacionales y culturas sin 

contacto directo, y b) la desarrollada en el seno de una misma cultura, o entre dos 

culturas en convivencia y entre dos lenguas cooficiales y connacionales –

autotraductores en contexto de diglosia–. 

Dentro del marco metodológico planteado por Tanqueiro y el campo de la 

sociología de la traducción podemos encontrar la tesis doctoral de Patricia López 

López-Gay titulada La autotraducción literaria: traducibilidad, fidelidad, visibilidad. 

Análisis de las autotraducciones de Agustín Gómez-Arcos y Jorge Semprún, en la que 

presenta la autotraducción como una forma de traducción más, a partir de un enfoque en 

traducción literaria y traductológico. Este enfoque se basa en un marco teórico que 

pretende deshacerse de las dicotomías reductoras de la autotraducción –posibilidad o 

imposibilidad, lealtad o infidelidad, visibilidad o invisibilidad– a partir del análisis 

textual. López López-Gay propone una investigación basada en lo textual con dos 

perspectivas, hermenéutica y sociocultural. La perspectiva hermenéutica responde a un 

carácter más íntimo o privado y que concierne a la traducción como objeto y resultado 

del acto hermenéutico. La sociocultural es más pública y relativa a la posición que 

ocupa el texto traducido en el campo literario donde es publicado y vendido. Así, 
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propone construir una noción de traducción en dos planos que se complementan, 

entendiendo a la traducción como el resultado de un proceso de interpretación-

reescritura. 

Basada en esta noción, López López-Gay afirma que la autotraducción sí es 

reescritura y que en toda reescritura hay escritura; no obstante, esta siempre implica una 

reapropiación del texto a la situación del nuevo lector, por lo que esa escritura no es 

equivalente a la de la creación inicial, sino el “producto de un vaivén entre apropiación 

y desapropiación que acompaña toda tarea traductiva” (López López-Gay, 2008: 118). 

Sin dejar de lado esta teorización, la autora propone una lista de posibles motivaciones a 

la actividad autotraductiva –estética, comercial, pedagógica, desconfianza a un tercero–. 

Estas motivaciones son las que la autora utiliza para denominar a la autotraducción 

como un texto “real” dentro de una esfera pública, la cual condiciona las estrategias de 

traducción que utiliza, en la mayoría de los casos minimizándolas, pero con un margen 

de libertad incuestionable en el momento en que se hace uso de ellas. Sustenta que la 

autotraducción en su acepción más acertada sería una oscilación entre su condición de 

reescritura sui géneris y traducción sui géneris, en el que se llama la atención sobre el 

paralelismo imperfecto entre los textos contenidos dentro de su práctica. López López-

Gay también menciona cómo el ejercicio de la hermenéutica en la esfera privada puede 

demostrar una intermitencia entre los textos, haciéndolos cambiar de condición de 

original a traducción entre ellos (López López-Gay, 2008: 117).  

La investigadora utiliza todo su engranaje teórico para introducir los estudios de 

caso de Agustín Gómez-Arcos y Jorge Semprún, los cuales se utilizarán como punto de 

referencia para el análisis textual de esta investigación. Concretamente, las evidencias 

de las variaciones encontradas a partir del análisis comparativo de las obras 

autotraducidas de Puig y Sarduy serán examinadas –en los dos capítulos posteriores 

dedicados a cada uno de los escritores– de acuerdo con el concepto “transformación de 

traducción” utilizado por López López-Gay en su estudio. Estas transformaciones se 

refieren a todas las operaciones, manipulaciones y/o intervenciones por parte del autor a 

sus textos en el proceso de autotraducción (López López-Gay, 2008: 189). 

Consideramos su categorización básica de este concepto como el más pertinente para el 

desarrollo de nuestro análisis debido a que han sido formuladas específicamente para 

estudios de caso de autotraducción como el nuestro. Las transformaciones contenidas 

dentro de su clasificación son: la adición –toda forma de ampliación–, la supresión –
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toda forma de omisión– y la sustitución –combinaciones de supresión-adición como la 

paráfrasis o parodias–. 

La mirada sociológica reforzada en López López-Gay también aparece en otros 

autores como Roberto Bein con su abordaje sociolingüístico de la autotraducción. En su 

texto “Aspectos sociolingüísticos de la autotraducción” del año 2008, Bein presenta 

ejemplos de autotraductores, citando casos que funcionan a partir de los mismos 

lineamientos de la tipología propuesta por Belén Hernández e incluyendo unos “factores 

supraindividuales” que condicionan la autotraducción. El autor sustenta que, si bien las 

opciones de autotraducción por lo general siempre están en manos del autotraductor 

individual, este no puede escapar a ciertos condicionamientos sociolingüísticos y 

culturales. Estos condicionamientos serían entonces unos “factores sociolingüísticos” de 

la autotraducción que ratifican su validez histórico-cultural y que, aunque no están 

sujetos solamente a esta práctica, ejercen una influencia que permite poner al 

autotraductor bajo la mirada de la traductología. Específicamente, Bein se refiere a la 

diglosia –al igual que Santoyo y Hernández– y a las “representaciones lingüísticas”, 

términos extraídos de la sociología del lenguaje. Estos términos permiten ratificar la 

tipología autotraductiva de Belén Hernández dentro de las cuales Bein define las 

representaciones lingüísticas como “los esquemas orientadores socialmente compartidos 

de la percepción y evaluación de los distintos fenómenos lingüísticos, que constituyen al 

mismo tiempo diseños más o menos complejos del universo social que los discursos 

sobre el lenguaje construyen, aunque hablen solo del lenguaje.” (Bien, 2008: 8). Esta 

definición da pie a pensar en los universos sociales sobre los que actúan estas 

representaciones lingüísticas y qué otros universos menores pueden coexistir dentro de 

aquellos mayores. Además, explica cómo estas representaciones “se muestran en gestos, 

opiniones y decisiones sobre el lenguaje que los sujetos interpretan como individuales y 

autónomas, pero que en realidad son compartidas por una gran parte del conjunto social, 

que coincide en lo que es lo correcto, lo ético, lo puro, lo elegante, lo nacional, lo 

progresivo, etc., en el lenguaje” (Bien, 2008: 8); también resalta, como aspecto 

importante, el hecho de que, como en toda zona de la ideología, coexisten discursos 

hegemónicos y contradiscursos.  

El estado actual de los estudios propuestos sobre autotraducción hasta hoy nos 

deja con una postura bastante enfocada en la sociología de la autotraducción, con miras 

a propuestas teóricas que permitan definirla como un subcampo de la traductología. La 

conclusión general de estas investigaciones es también una invitación a seguir 
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evaluando la autotraducción, especialmente desde los estudios literarios y la literatura 

comparada, pensando en los estudios de caso como la corriente investigativa que 

permitirá abarcar una propuesta general de una teoría de la autotraducción. Como 

mencionamos, estos estudios han sido especialmente abordados desde la relación de la 

nacionalidad o el contexto socio-espacial del autotraductor y las lenguas con las que 

habita, además del estudio estilístico con un carácter más individual de sus obras. Es 

preciso, entonces, concebir un análisis más profundo de la autotraducción, que no solo 

demuestre cómo las lenguas que los autotraductores utilizan afectan su práctica, sino 

cómo los factores socioculturales asociados al autor se ven representados en la práctica 

autotraductiva a través de la lengua misma. La relación o separación de la nacionalidad 

con los contextos sociales y culturales de los escritores, pone en la mira la figura del 

exilio como un componente importante en la decisión de embarcarse en un proyecto 

autotraductivo. No obstante, esta figura, que enmarca al grupo de autotraductores que 

realizan esta tarea desde esa condición –el grupo ya clasificado por Julio César 

Santoyo–, no plantea las mismas condiciones de vida para cada escritor-autotraductor, 

sino que, por el contrario, depende de las experiencias situacionales e históricas que 

vive a lo largo de su vida también en singular. 

 

 

2. El exilio 

 

2.1.  Exilio y (auto)traducción 

 

Cuando en su texto del 2005, Julio César Santoyo se propone, como vimos, hacer un 

seguimiento histórico a la práctica de la autotraducción, también percibe ciertos 

patrones en los contextos socioculturales de los escritores-autotraductores. A partir de 

estos patrones, el estudioso enuncia algunos perfiles de sujetos que ejecutan 

autotraducciones, como son los poetas radicados en otros países con el objetivo de 

aprender nuevas culturas, los escritores pertenecientes a naciones bilingües o con una 

convivencia de más de un idioma y, especialmente, los casos de los escritores exiliados. 

No pretendemos afirmar que Santoyo haya sido el primer investigador en asociar el 

exilio con la traducción sino, por el contrario, solo evidenciar cómo la trayectoria de los 

estudios sobre el exilio y la literatura han alcanzado a la traducción y también a la 

autotraducción. 
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 Al respecto, en la introducción de su libro, Traductores del exilio, argentinos en 

editoriales españolas: traducciones, escrituras por encargo y conflicto lingüístico 

(1974-1983), Alejandrina Falcón menciona el carácter emergente que ha tenido el 

campo de los estudios sobre el exilio en América Latina en los últimos veinte años, un 

terreno antes poblado principalmente por ensayos testimoniales. Además, teniendo en 

cuenta las dinámicas variables de acuerdo con cada país, caracteriza este fenómeno 

como “un movimiento migratorio masivo, no organizado y con modalidad diáspora” 

(Falcón, 2018: 13).  

Tras presentar los trabajos de historia de la traducción que se centran en 

procesos de exilio y mostrar cómo estos han provocado un desarrollo actual del tema, 

constatado en el creciente número de investigaciones recientes y ponencias en 

congresos sobre la traducción y el exilio (Falcón, 2018: 18), Falcón identifica dos líneas 

argumentales opuestas en dos estudios –uno sobre el exilio alemán (1933-1945) y el 

otro sobre el exilio republicano español (1936-1975). La primera se basa en la 

distinción de dos puntos de vista para estudiar la relación entre la traducción y el exilio, 

uno de carácter “metafórico” y otro como “práctica discursiva”; es decir, uno que parte 

de una definición simbólica de la traducción y otro de sus aspectos operativos: agentes, 

instituciones, lenguas y culturas. Este primer argumento deja de lado el valor metafórico 

y se enfoca en el estudio de las “condiciones materiales de la práctica y de las 

condiciones de existencia de los traductores emigrados” (Falcón, 2018: 20), 

entendiendo la traducción en el exilio desde el valor de los textos y el posicionamiento 

espaciotemporal –y el de sus productores– desde el cual se generan. La segunda línea 

argumental es la propuesta por José Francisco Ruíz Casanova, quien problematiza la 

lengua literaria y se pregunta por la identidad nacional de los textos traducidos y la 

cultura a la cual alimenta su producción. El autor plantea su respuesta a partir de la 

“generalización y sustancialización” de las categorías de “traducción” y “exilio”: 

generalización en tanto usa la máxima “el exilio en la lengua” para plantear su esencia 

no como un asunto territorial sino lingüístico y de sustancialización o 

“consustancialización” en tanto define el campo de la traducción y el exilio como 

“esencial y primigenio” y que “la traducción implica siempre, de un modo u otro, un 

arte o una experiencia personales del Exilio” (Falcón, 2018: 21). 

Así pues, para plantear su perspectiva, dentro del marco del exilio argentino 

(1974-1983), Falcón se aleja de la relación de equivalencia metafórica entre exilio y 

traducción y propone una de “inclusión material”; en sus palabras: 
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Los términos “exilio” y “traducción” serán considerados como prácticas situadas: práctica 

política y tecnología de un poder dictatorial, el primero; práctica discursiva operada por un 

sujeto social entre dos lenguas o dos variedades de una misma lengua dotadas de prestigio 

diferencial, la segunda. En tanto prácticas, se habrán de dar origen a representaciones 

colectivas heterogéneas y contrapuestas, entre las que se registrarán representaciones 

metafóricas. Pero, desde nuestra perspectiva, la primera implica a la segunda, pues la 

traducción constituyó entre 1974 y 1983 una opción laboral, una práctica profesional, 

desarrollada en el marco de la industria editorial durante el exilio geográfico de ciertos 

agentes culturales argentinos instalados en España, especialmente en la ciudad de 

Barcelona (Falcón, 2018: 22). 

 

Sostenemos que la importancia de la separación entre el valor textual y 

metafórico que hace Falcón radica, por un lado, en la reivindicación del sujeto traductor 

como sujeto social cuya práctica tiene valor heterogéneo y está basada en la experiencia. 

Por el otro, en entender a la traducción y, por ende, a la autotraducción como una 

consecuencia del fenómeno del exilio, usualmente marcada por una necesidad laboral o 

una búsqueda ideológica. 

Sobre el tema, Delfina Cabrera (2013) también llama la atención sobre la 

necesidad de problematizar el concepto de exilio, con el fin de alejarse de las 

concepciones metafóricas que usualmente se le da; según ella, convertir al exilio en una 

metáfora es vaciarlo de su condición de experiencia intransferible. Cabrera evidencia 

cómo varios autores han denunciado el valor “lúdico” que se le ha dado al término 

exilio que se manifiesta en la transformación de una experiencia dolorosa en una 

abstracción ahistórica sin referencia alguna a su “realidad material” (Cabrera, 2013: 

119). Sobre esta manifestación, Cabrera propone indagar cómo el exilio ha adquirido 

una importancia particular en los estudios literarios, en especial en la literatura 

latinoamericana. Para esto, propone que el exilio no sea “entendido ni como metáfora ni 

como concepto, sino que se hará hincapié en leerlo como objeto de conocimiento que 

emerge como problema y se instituye en tanto experiencia en el marco de un discurso 

particular que ha tenido un papel nada desdeñable en la elaboración de la identidad 

nacional y regional” (Cabrera, 2013: 122). Desde esta perspectiva, muy de la mano de la 

de Falcón, el exilio se debe entender a partir de la relación existente entre el discurso y 

la experiencia del sujeto que ha abandonado su nación, dejando de lado los 

preconceptos que lo posicionan en el plano de lo metafórico. Este entendimiento más 

experiencial –además del valor político que se adquiere al contextualizar la vida de un 
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escritor– de la figura del exilio permite que esta pueda ser utilizada como un factor 

verdaderamente decisivo para la generación de conocimiento en el campo literario. 

 La necesidad de diferenciar el valor metafórico del exilio de uno más 

experiencial radica en el riesgo de que el tema se vuelva una mera fascinación teórica de 

los estudios culturales y literarios contemporáneos en el que la etiqueta de “exilio” o 

“exiliado” se aplique a cualquier tipo de caso. Al respecto, Edward Saïd afirma que “El 

exilio es algo curiosamente cautivador sobre lo que pensar, pero terrible de 

experimentar. Es la grieta imposible de cicatrizar entre un ser humano y su lugar natal, 

entre el yo y su verdadero hogar: nunca se puede superar su esencial tristeza” (Cabrera, 

2013: 123). Por cierto, esta figura es solo una de varias que representan teóricamente los 

tipos de desplazamientos modernos, siendo, como se ha expuesto, el que más efecto ha 

tenido en la reflexión literaria contemporánea. Cabrera también cita a Caren Kaplan, 

quien sostiene que, de hecho, uno de los modelos del autor o crítico con más 

trascendencia ha sido el del exiliado hombre, solitario, voluntariamente expatriado o 

involuntariamente desplazado. Este modelo es entendido como una representación 

moderna que “cumple con un papel central en las narrativas de las formaciones 

políticas, culturales e identitarias de occidente” y, además, “Está culturalmente 

implicado en las formaciones de la ‘alta cultura’ moderna” (Cabrera, 2013: 124). El 

exiliado es, pues, una representación de la experiencia de un individuo que ha debido 

salir de su lugar de origen y no puede regresar a este; una representación cuyo 

significado debe siempre entenderse a partir de la naturaleza de las investigaciones que 

la usen como objeto de estudio. 

Las posturas antes descritas resultan de interés en el marco de este trabajo para 

la contextualización y posicionamiento de la práctica de la autotraducción como una de 

esas representaciones colectivas heterogéneas y contrapuestas. Además, teniendo en 

cuenta que nuestro análisis se enfoca en el rastreo de marcas de identidad de dos 

escritores en sus procesos autotraductivos, nuestra perspectiva de los estudios sobre 

traducción y exilio no pueden afincarse únicamente en rasgos lingüísticos o metafóricos. 

Por el contrario, debe entenderse a la autotraducción, dentro de la línea teórica de 

Cabrera, como experiencia singular y consecuencia irrebatible del exilio. Si bien hay 

una tendencia a estandarizar la figura del exiliado dentro de los estudios literarios 

contemporáneos –una figura metafórica–, nuestro análisis propone, como veremos, que 

cada experiencia exiliar comprende una variedad de características que la vuelven única.   
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2.2.  Representaciones de la figura de exiliado 

 

Como hemos visto, el modelo del exilio moderno está caracterizado por una marca 

metafórica que tiende a estandarizar la experiencia. No obstante, retomando a Delfina 

Cabrera, el hecho de analizar un caso de exilio particular puede constatar la relación 

específica que tiene el individuo con las representaciones espaciales e históricas de su 

lugar de origen: “La evocación del hogar perdido, de lo familiar o de la lengua materna 

a la que él se liga estriba en un sentimiento de territorialidad que circunscribe la 

localización en términos de fijeza: lo ‘natural’ es estar ‘en casa’ y la partida no puede 

ser sino traumática.” (Cabrera, 2013: 125). Por otra parte, este distanciamiento 

traumático ha sido estudiado también desde la “ganancia estética” del exiliado, 

afirmándose que el alejamiento de la patria se convierte en prerrequisito de la 

creatividad. Dentro de este contexto, sin este sentimiento nostálgico hacia lo perdido y 

que no se puede alcanzar, la figura del exiliado perdería enteramente su significado y 

pasaría a ser la figura del extranjero. Según Cabrera, ambos difieren enteramente, ya 

que el extranjero solo puede resaltar la extrañeza de lo que es propio o no –una 

estrategia de identificación–, mientras que el exiliado, a partir del distanciamiento 

obligado, pone en marcha una sintetización de la identidad de la cual se es parte. 

 Cabrera llama igualmente la atención sobre el vínculo de la construcción de la 

identidad nacional de las repúblicas latinoamericanas, especialmente durante los años 

setenta, con la definición del perfil del exiliado. Debido a que esta época enmarca el 

ascenso de regímenes dictatoriales en varios países de la región, el exilio tuvo una 

figura protagónica en los discursos políticos y culturales del momento; como afirma 

Cabrera: “Las políticas de aniquilamiento sistemático de población por parte del aparato 

estatal, la represión, la censura y el exilio forzoso terminaron de desarmar los sueños de 

usar la literatura y el arte como herramientas para el cambio social” (Cabrera, 2013: 

127). Se consolida, entonces, la figura del escritor exiliado políticamente 

comprometido, el cual debe partir de su país para poder crear artísticamente desde la 

lejanía; escritores que, por otra parte, se inscribieron al fenómeno del boom, o fueron 

relacionados indirectamente con él, como llega a suceder con Manuel Puig y Severo 

Sarduy, pero del que también muchos, entre ellos estos mismos dos autores, se separan 

drásticamente.  
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 Sobre esta figura surgió, entonces, un debate que problematiza el valor poético y 

político del exiliado a partir de los personajes que lo pueden representar. 

Concretamente, en la Argentina de la dictadura la revista Controversia fue la plataforma 

de la “Polémica Heker/Cortázar”, donde se evidenciaban dos metáforas contradictorias 

sobre la concepción de exiliado de la época. Por un lado, el texto de Cortázar “América 

Latina: exilio y literatura” presentaba a un escritor exiliado que debía volver su 

condición en un lugar de trabajo aprovechando el hecho de que “el desarraigo favorece 

la escritura en virtud de la revisión y recuperación de sí mismo que promueve, una 

suerte de ‘auto-análisis’ a través de la distancia” (Falcón, 2018: 41). Cortázar realzaba 

el vínculo entre el exilio y un viaje cultural que convertía a esta posición en el único 

lugar legítimo para la producción literaria y que los escritores de la dictadura no eran 

más que escribas (Falcón, 2018: 41-42). 

 Por el otro lado, el texto de Liliana Heker en la revista El Ornitorrinco surgió 

como respuesta al de Cortázar en la que denunciaba la exageración, el patetismo y el 

dramatismo del autor; además de rechazar su intención de querer borrar a la resistencia 

cultural del país al llamarlos escribas. También, resaltaba la ventaja de los escritores que 

no emigraron de poder conservar su contacto inmediato con la lengua, mientras que los 

exiliados estaban lejos de la lengua que era su fuente de arte; Heker metaforiza al 

exiliado al indicar que alguien podía sentirse ajeno a su tierra mientras caminaba por 

ella (Falcón 2018: 43). Entonces, surgen de esta discusión dos figuras históricas que 

corresponden al exiliado político y al exiliado poético, ambas metáforas representativas 

de dos tipos de experiencias espaciotemporales concretas. Por cierto, es esta figura 

propuesta por Cortázar a la que se refiere Cabrera para definir a los escritores exiliados 

del boom. 

 Sobre esta discusión sobre el sentido y la función de los usos y apropiaciones 

literarias del exilio, Falcón concluye en su libro que: 

1) la figura del escritor exiliado fue recibida como una representación compleja que 

contenía en una misma figuración situaciones exiliares percibidas como diversas por los 

actores del período; tales representaciones no fueron ni compartidas ni consensuadas ni 

aceptadas de manera unánime por el conjunto de los escritores argentinos; y 2) que el 

desglose semántico operado por los críticos de la postulada “mitificación” del exilio señala 

la existencia de una suerte de apropiación terminológica, percibida como tal en su contexto 

de uso y aparición (Falcón, 2018: 44). 
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 También hace un llamado a la profundización del análisis de estas percepciones, 

teniendo en cuenta que todas las situaciones sociales, culturales e históricas componen 

diferentes representaciones de la figura del escritor exiliado, las cuales forman parte del 

discurso social y exiliar de cada período (Falcón, 2018: 44). Esta perspectiva más 

individual del exilio en la que se tienen en cuenta las disímiles experiencias personales 

de los escritores es la que contextualizará nuestro análisis; teniendo en cuenta, además, 

que la situación histórica y política expuesta es la que enmarca el proceso de creación y 

autotraducción de las obras de Puig y Sarduy en situación de exilio. 

 Con el fin de identificar esos contextos socioculturales de estos dos escritores, 

surge entonces el interrogante sobre ese tipo de experiencias personales que vivieron y 

cómo clasificarlas, empezando por el tipo de emigración como tal. Como respuesta, por 

ejemplo, Edward Saïd propone una distinción entre estas representaciones del exiliado a 

partir de categorías de desplazamientos que, de otra forma, no serían muy claras. Así, 

considera al exiliado como un caso diferente del refugiado, como también la existencia 

de expatriados –quienes viven por su voluntad en un país extranjero, ya sea por motivos 

personales o sociales– y la del émigré, que puede tratarse de un exiliado que ha dejado 

de serlo porque puede regresar sin peligro a su país de origen, pero que decide seguir 

viviendo por fuera de él; o el caso de un emigrado voluntario que pasa a ser exiliado por 

razones ajenas a su voluntad debido a la situación política del país.  

Desde una perspectiva creativa y artística, para autoras como Graciela 

Goldchluk, la clasificación del exilio es mucho más subjetiva, porque está marcado 

indiscutiblemente por el “desgarro existencial que implica” y solo puede equipararse 

con la propia condición moderna del escritor, ya que sucede para cada persona y en cada 

momento histórico de una forma diferente (Goldchluk, 2011: 54). Para ella, esas 

condiciones deben ser analizadas para poder comprender el proceso creativo concreto 

de una obra, así como las condiciones en el lugar de origen –salida del país o 

permanencia de forma clandestina–, las condiciones de salida del país –compulsiva o 

voluntaria pero acompañada de la imposibilidad de volver–, amenaza física, censura, 

muerte de seres queridos o clima inviable para la creación y la pertenencia o no a alguna 

organización política o cultural. En cuanto a las condiciones del país al que se emigra, 

también existen condicionantes que pueden modificar la creación de textos, por 

ejemplo: si es un lugar de llegada o de paso, si se es refugiado o residente, el tipo de 

condiciones laborales y económicas, el tipo de lugar en el que reside –si se trata de un 
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hotel, casas de amigos, departamento alquilado o propio–, si existe una pertenencia a 

organizaciones de exiliados y la lengua del país y cómo el escritor se relaciona con ella. 

Teniendo en cuenta estas clasificaciones, dentro de la categoría del émigré, 

Manuel Puig y Severo Sarduy clasificarían como la arista de los emigrados voluntarios 

que pasan a ser exiliados por razones ajenas a su voluntad y debido a la situación 

política del país. Esta situación les confiere un cambio de perspectiva en la concepción 

del yo viajero y expatriado, lo que les supone una variación en la forma en que se 

conciben en los nuevos espacios que habitan, ahora también de manera forzosa. 

Además, este cambio también llega a modificar la forma en la que entienden su propia 

literatura y procesos de escritura; deben, entonces, conciliar la suma de sus experiencias 

hasta tal momento con la de la figura de escritores desterrados ahora impuesta. 

Así pues, en el desarrollo de este trabajo y en la exposición de los aspectos 

biográficos más importantes de cada uno de los dos escritores analizaremos sus 

situaciones exiliares desde las clasificaciones que han sido propuestas en este apartado, 

resaltando las experiencias personales que modificaron su percepción del exilio como 

tal. Además, dentro del contexto de la discusión del exilio político y metafórico, 

queremos resaltar la importancia para nuestro estudio de caso de la relación entre el 

escritor exiliado y su lengua de producción. Al respecto, Cabrera cita a José Luis De 

Diego, quien afirma que al ser también la lengua un hogar para su hablante, un escritor 

tiene una relación específica con este componente que es fundamental en la constitución 

de su imaginario literario; por ende, el exilio por razones políticas, politiza también su 

obra, ya que la debe repensar desde una nueva realidad sustentada en el deseo de 

cambiar la situación socio-política por la que debió abandonar a su nación (Cabrera, 

2013: 125). 

Por otra parte, sostenemos que cuando a un escritor emigrado se le priva de su 

derecho de regresar a su nación, sí hay un cambio de autopercepción que se ve reflejado 

en los planos personal, público y literario, si bien esta variación depende de los aspectos 

biográficos de cada uno de ellos. Estos aspectos, dependiendo de la relevancia que 

tengan en el período histórico en el que el exilio toma lugar, generan una politización en 

menor o mayor medida de la figura de exiliado que representan. Esta politización 

provoca respuestas por parte de los escritores en sus discursos literarios. Para sustentar 

este planteo, en el apartado siguiente y a lo largo de nuestro análisis veremos, por un 

lado, cómo en los casos de Manuel Puig y Severo Sarduy la homosexualidad tiene un 
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rol decisivo en la percepción de sus exilios y, por otro, cómo sus novelas son recibidas y 

valoradas.  

Asimismo, veremos que el rechazo por parte de sus culturas debido a la 

homosexualidad suscita una intención en sus novelas de evidenciar y problematizar la 

naturaleza machista que se vivía en los países latinoamericanos a finales del siglo XX y 

que permeó hasta las dictaduras que los alienaron y, finalmente, obligaron a mantenerse 

por fuera de sus hogares. A continuación, nos adentraremos en el tópico del sexo-

género, de la naturaleza de la identidad y la comunidad gay, de las representaciones 

estilísticas del género en la literatura, y de la conveniencia del contexto de los estudios 

de traducción y género para nuestro estudio.  

 

 

3. El género 

 

3.1.  Identidad y comunidad gay 

 

La publicación de las obras Maitreya y Maldición eterna ven la luz en 1978 y 1980 

respectivamente, un período de la segunda mitad del siglo XX donde la cuestión del 

sexo-género ya ocupaba un espacio en las diferentes agendas nacionales e 

internacionales. Por ejemplo, los homosexuales de Gran Bretaña y Estados Unidos 

estaban en el proceso de constitución de una identidad comunitaria, ya que les resultaba 

útil personal y políticamente promover otro conjunto de valores socioculturales para 

resistir la opresión (Harvey, 2000: 138). De igual manera, escritores cuyas obras 

contaban con un contenido explícitamente homosexual contribuyeron a este proyecto de 

comunidad a través de sus obras, ya que muchas fueron llevadas al plano de lo personal, 

donde los límites de la ficción y la autobiografía se desdibujaban en un intento por 

explorar los efectos de su “escritura gay” en dichos planos personales y políticos7. 

Siguiendo a Harvey (2000), en este trabajo definimos la noción de escritura gay como 

aquella cuyo contenido explicite temáticas homosexuales, utilice recursos estilísticos 

asociados social y culturalmente con la identidad homosexual y/o defienda posiciones 

sociopolíticas asociadas al tópico del sexo-género y a la homosexualidad, como 

veremos a lo largo de este apartado. 

 

7 Keith Harvey, en su texto del 2000, cita ejemplos como los del escritor Edmund White: A Boy’s Own Story (1982), 

The Beautiful Room is Empty (1988) y The Farewell Symphony (1997). 
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 Al respecto, Harvey afirma que este tipo de escritura comenzó a ser reconocida 

dentro de la crítica y lectores de habla inglesa, por lo que resulta importante y crucial 

evaluar cómo estos textos, no solo ayudaron al desarrollo de la comunidad gay de los 

países en los que fueron escritos, sino que también contribuyeron a su elaboración, por 

medio de sus traducciones, en otros contextos donde la opresión era mayor (Harvey, 

2000: 138). Esta introducción se hace necesaria para debatir sobre el papel de las 

autotraducciones de novelas con contenido gay en otras culturas y para examinar si el 

sistema literario receptor censuró de algún modo dicho material.  

Por consiguiente, el análisis del corpus seleccionado toma protagonismo en la 

medida en que las versiones autotraducidas actúan como un medio de transferencia 

cultural y cuyo contenido le puede parecer cercano a un lector homosexual de cualquier 

cultura8. Entenderemos al lector homosexual como el sujeto que identifica los valores 

de la escritura gay en una novela porque su experiencia personal se lo permite, ya sea 

porque asocia esos valores con los de su comunidad o porque entiende cómo funcionan 

esos valores en otra cultura. No obstante, estos lectores no siempre tienen acceso a 

dichas novelas, ya que sus contenidos pueden llegar a ser elementos politizados que 

dependen de factores gubernamentales y editoriales externos que están dominados por 

un discurso heteropatriarcal y machista –concepto que desarrollaremos posteriormente 

en este apartado– que termina por censurar o afectar su libre distribución. 

 Antes de evaluar el rol de las (auto)traducciones en las comunidades gay de las 

culturas a las que llega dicha versión, se hace preciso determinar cuáles son los valores 

que constituyen una identidad y una comunidad gay, los cuales deben entenderse desde 

la conexión intrínseca que enlaza ambos conceptos. El carácter globalizado y politizado 

de estos términos supone una subjetividad en su aplicación a diferentes contextos 

socioculturales e históricos, especialmente con las diferentes corrientes que se han 

derivado de los estudios queer en los últimos veinte años. Por esto, la aproximación a 

estos términos se hará desde el debate de finales del siglo XX, donde se inscriben 

nuestros autores. Así, entendemos identidad de género desde la perspectiva de Judith 

Butler (1990) de la concepción performativa que esta permite. Esto quiere decir que la 

identidad se separa de la condición binaria hombre/mujer para ser entendida como un 

 

8 Harvey también hace referencia a ejemplos del texto de Toury de 1995, donde se habla de las traducciones de los 

sonetos Shakespearianos del siglo XX al hebreo, cuyos contenidos estaban dirigidos a un muchacho y en su 

traducción fue modificado el género del receptor al de una mujer. Este tipo de ejemplos muestra la intervención 

ideológica en las traducciones y como se puede anular su potencial rol como formador y alimentador de una 

comunidad gay en la cultura hebrea (Harvey, 2000: 139). 
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efecto discursivo del lenguaje, los gestos y la semiosis visual (1990: 265-267). En 

palabras de Harvey, se trata de una “semiótica de la identificación” (2000: 146) que 

surge del aspecto privado de la identidad, el cual está relacionado con la sexualidad, 

pero que solo puede ser percibido por los contextos sociales a través de esta semiótica 

que comprende los valores individuales y colectivos de un género o identidad sexual en 

una cultura. 

 No obstante, ambas dimensiones de la identidad, la privada y la pública, son 

necesarias en la concepción y desarrollo de una comunidad y viceversa. En su proceso 

de definición de la comunidad gay, Harvey cita a la autora Carol Warren (1974), quien 

se refiere a la comunidad como una noción que contiene dos dimensiones, una real y 

otra de las ideas. Para ella, hay un espacio temporal y geográfico donde se dan 

interacciones sociales concretas y que promueven la proliferación de relaciones en 

redes; es decir, una comunidad depende de espacios físicos –reales– y personas que se 

reúnan en ellos voluntariamente a compartir experiencias (Harvey, 2000: 145). Sin 

embargo, el concepto de comunidad también está compuesto por un estado de idea que 

todos sus miembros comparten cuando están por fuera de los espacios de socialización 

acordados:  

 
La comunidad como una idea les permite a los hombres gay llevar con ellos la memoria y 

aspiración de una interacción concreta con otros hombres gay; esto también les permite a 

esos hombres gay que, por razones geográficas, socioculturales o incluso domésticas, no 

tienen acceso a los espacios de contacto gay para mantener un sentido de pertenencia, 

algunas veces cuando encaran un aislamiento y violencia terribles (Harvey, 2000: 146). 

 

Warren, por medio de Harvey, finaliza estableciendo que la mejor forma de definir la 

identidad se plantea a partir de la comunidad y que el cuestionamiento “¿quién soy yo?” 

se convierte en “¿a dónde pertenezco?”, ya que la “identidad se forja dentro de la 

comunidad” (Harvey, 2000: 146). Las similitudes que se comparten con otras personas 

en la dimensión privada de la identidad promueven la interacción desde una dimensión 

pública, una interacción enmarcada en un sentido de comunidad que va afectando y 

variando la concepción de la identidad misma por medio de cada interacción. Esas 

interacciones que, en primera medida, se pueden entender como orales, también pueden 

ser aportes escritos de las experiencias de vida que se desarrollan en esa comunidad, 

pero que, a su vez, se convierten en referentes socioculturales que ayudan a la 

elaboración, modificación y expansión de esa comunidad. Los escritores que deciden 
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hacer, traducir o autotraducir novelas con contenido gay, como Puig y Sarduy, se 

convierten en “voces gay” que, inevitablemente deben enfrentarse al discurso 

heteropatriarcal que rige los espacios literarios de las diferentes culturas.  

 

 

3.2.  La traducción y el lenguaje patriarcal 

 

Como acabamos de ver, la identidad de género es una construcción sociocultural, lo 

mismo que se puede afirmar del lenguaje; por consiguiente, el lenguaje afecta al género 

de manera directa, especialmente cuando el lenguaje es capitalizado por un poder 

patriarcal y heterosexual que promueve un lenguaje machista y que puede utilizarse 

como herramienta manipulativa (Von Flotow, 2007: 175). Esta es una de las 

afirmaciones de la traductora feminista Luise Von Flotow, quien también afirma que, 

especialmente en la traducción, el lenguaje y el género deben estudiarse a fondo, ya que, 

si el género es un constructo sociocultural, la traducción como espacio de transferencia 

cultural pone en evidencia la intención manipulativa de un lenguaje que puede fabricar 

ciertas realidades que limitan las opciones de las mujeres (2007: 7).  

Este lenguaje denominado “patriarcal” es el que establece y usa la mayoría de 

las instituciones sociales que pertenecen al Estado y que son lideradas en su mayoría 

por hombres, condicionando el libre desarrollo de las minorías, especialmente las 

mujeres, en todos los campos socioculturales (Bolaños Cuéllar, 2016: 429). El 

reconocimiento del lenguaje patriarcal permite cuestionar la relación que tienen las 

minorías con el lenguaje en general, cómo es utilizado, qué roles comunicativos 

desempeñan, cómo son representados los hombres y las mujeres en el lenguaje 

convencional, cómo se fortalece o debilita el poder a través del lenguaje, cómo se 

pueden manipular individuos o grupos mediante el lenguaje y los tipos de acceso a la 

vida pública y a las esferas de poder (Bolaños Cuéllar, 2016: 429). 

 A inicios de los setenta, a partir del “giro cultural”, el rompimiento de la 

epistemología binaria y biológica del género que era aplicado a todos los espectros 

sociales permite el análisis de nuevas normas y roles socioculturales que dan paso al 

estudio de otras realidades, como los estudios gay y lésbicos (Von Flotow, 1997: 6). 

También, se hace posible examinar las conexiones de la problemática del género con la 

teoría y práctica de la traducción. En palabras de Sherry Simon (1996) y desde una 

perspectiva traductológica: 
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En vez de preguntar por la forma de traducir y de obtener una traducción correcta, el énfasis 

es ahora más descriptivo, es decir, se interroga por la función de la traducción, por su 

divulgación y las respuestas que produce; interesan las traducciones como documentos que 

tienen existencia material, que circulan, amplían el conocimiento y ayudan a efectuar 

cambios estéticos (Simon, 1996: 7). 

 

 Los estudios de género y traducción ponen en evidencia el lenguaje 

heteropatriarcal y machista que ha sido utilizado a lo largo de la historia en los estudios 

de traducción para referirse al proceso traductivo. Autoras como Lori Chamberlain 

(1988) y, posteriormente, Pilar Godayol (2008) hacen evidentes la gran cantidad de 

metáforas relacionadas con el género y la sexualidad que se utilizan en la traductología, 

empezando por las renombradas belles infidèles9, al llamar la atención sobre el valor 

femenino de la traducción y la carga que se les otorga de infidelidad, despojando de 

responsabilidad a los traductores como tal. También mencionan las frases estereotipadas 

que se usan en el campo como “la paternidad del texto”, “la violación de la lengua de 

partida” o “la traición de la lengua de llegada” (Godayol, 2008: 67)10. Siempre se 

resaltan en la relación entre el texto original y la traducción los hábitos de virilidad, 

paternalismo y hegemonía que defienden únicamente la importancia de la autoría y la 

propiedad. Según Godayol, los principios traductológicos están basados en la fidelidad 

como un lazo de amor a la autoría, a la lengua y al texto de origen, donde “toda buena 

traducción ha de fundarse en el sencillo y modesto amor al original y en el estudio que 

nace de ese amor” (Godayol citando a Withelm von Humboldt, 2008: 67). 

Se ha podido ver a través del tiempo cómo el vínculo de amor varía en función 

del contexto estético y cultural del momento. Se ha hablado de diferentes modelos de 

relaciones sexuales en los discursos traductológicos, como la relación del autor 

(hombre) con la traducción (mujer), o la del traductor (hombre) con la traducción 

(mujer); también se menciona la relación de amistad entre el autor y el traductor 

(hombre-hombre), caracterizadas por las atenciones paternales que se le dedican a la 

traducción (mujer), o, incluso, las relaciones del autor y traductor (hombre-hombre) con 

sus correspondientes lenguas madres (mujer-mujer) (Godayol, 2008: 68). Por ejemplo, 

Serge Gavronsky (1977) explica el proceso de traducción a partir del triángulo edípico: 

 

9 El término se refiere a las traducciones que, para complacer y ajustarse al gusto y la propiedad de la época, son 

“revisadas y corregidas” por los traductores usualmente desde una perspectiva de superioridad de la lengua y del 

criterio (Horguelin, 1981: 76). 
10 Al respecto, Delfina Cabrera cita a María Laura Gutiérrez quien se refiere también a los discursos dominantes de 

esta índole que se utilizan en el arte y que sitúan al hombre como “genio creador” y a la mujer relegada al papel de 

musa o dentro del contexto de las artesanías (Cabrera, 2013: 49). 
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madre objeto de deseo, padre autor del texto e hijo traductor. El hijo traductor tiene las 

alternativas de ser pietista o caníbal, lo que quiere decir que puede contenerse y respetar 

la autoría del texto o poseer, cautivar y violar al texto, transformándolo completamente 

–él le apuesta al canibalismo–. También, George Steiner en After Babel (1975) describe 

en cuatro fases el proceso de traducción de la siguiente forma11: primero, el deseo del 

traductor de comprometerse con el texto, seducirlo y hacerlo sucumbir; segundo, la 

agresividad del traductor para penetrar y capturar el texto –que Godayol compara con 

una violación sexual–; tercero, la naturalización del texto cautivo que pasa a formar 

parte de la lengua madre del traductor; y cuarto, compensar la agresión que ha recibido 

el texto originario mediante prácticas de compensación (Godayol, 2008: 68)12.  

 En estos modelos sexuales se posicionan metafóricamente al traductor en su rol 

de hombre y a la traducción como una mujer: el hombre, que es un sujeto activo, 

manipula y controla a la mujer que es un sujeto pasivo, un objeto manipulado. Por el 

contrario, uno de los objetivos de nuestro análisis será el de resaltar las visiones tan 

opuestas de Sarduy y Puig en cuanto a la traducción y la autotraducción, que relativizan 

estos valores binarios de sexo-género y por lo que es entendible que, de acuerdo con la 

percepción patriarcal de la traducción en ese momento, veremos que sus trabajos se 

enfrentaron a la censura y al rechazo de los contextos culturales de los que provenían. 

Al esclarecer la figura utilitarista y objetivista que se le da a lo femenino a través 

del lenguaje en los contextos socioculturales y, más específicamente, dentro de la 

traducción, se puede reconocer la importancia que tienen todos los estudios y escritos 

sobre lo femenino y su reivindicación dentro del marco académico y literario. Entre 

ellos, veremos que las obras de Severo Sarduy y Manuel Puig encajan no solo por el 

trato tan abierto al tema de lo femenino, sino a otros factores que, dentro del lenguaje 

heteropatriarcal, también sufren de rechazo, como lo son la sexualidad, la identidad gay 

y el exilio. Sobre el tema, Fabricio Forastelli en su texto Géneros sexuales y 

poscolonialidad en los estudios subalternos (2008) cita el trabajo de Walter Mignolo, 

quien dice que estos estudios no solo se refieren a las figuras de subalternos, sino que se 

enfocan en la producción de conocimiento subalterno; es decir, que cuestionan los 

 

11 Sherry Simon (1996) también hace referencia a este lenguaje machista en la traductología y usa, igualmente, el 

ejemplo de Steiner, de quien afirma que, aunque no se explicite el género como masculino, toda la fuerza de su 

argumento supone la perspectiva masculina de la sexualidad. También afirma que lo que más debe criticarse en 

muchas formulaciones machistas de la fidelidad en la traducción es que suponen un sujeto “universal” (p. 28). 
12 Otro ejemplo es el de Thomas Drant (1566), quien, por su parte, describe con lenguaje colonizador en su prólogo 

de traducción de Horacio, el proceso que emplea para acercar un autor a un público cristiano, comparándolo con la 

purificación que lleva a cabo un marido (traductor) para casarse con una mujer cautiva (el texto). 
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procedimientos de legitimación que la crítica otorga a los materiales locales (Forastelli, 

2008: 102). 

Este estudio resulta importante, ya que se inscribe en los estudios coloniales y 

poscoloniales para traer a la luz la problemática de la importancia y relevancia de la 

literatura que se centra en lo textual-escrito y que debe concordar con los cánones de la 

literatura universal; una literatura que, como ya se expuso, tiende a promover patrones 

patriarcales en los condicionantes de aceptación de obras, dejando por fuera los textos 

de las luchas culturales locales. Los estudios subalternos investigan la naturaleza 

patriarcal del colonialismo, con el propósito de reconocer que los géneros sexuales y las 

sexualidades son parte, como la raza, la clase, la nacionalidad, de las localizaciones 

desde las que se puede producir valor y tácticas de resistencia (Forastelli, 2008: 102, 

104).  

Forastelli también cita a Silvia Delfino, quien afirma que los discursos 

subalternos nunca van a coincidir con el que le otorga la voz masculina, ya que la 

segunda está siempre enfocada en una lucha de poderes, mientras que las voces 

subalternas buscan y reclaman participación dentro del poder de la sociedad, no bajo el 

orden objetivo real, sino buscando transformar cómo se relacionan los sujetos y sus 

condiciones de existencia (Forastelli, 2008: 106). Finalmente, los estudios subalternos 

buscan que se reconozca la participación y relación entre los lenguajes y las prácticas: 

“No es lo mismo hacer estudios culturales sobre la pobreza que desde la pobreza. 

Cuando las mujeres, los gays o los indígenas producen una intervención, esta ya está 

inscripta en un debate actual sobre consenso e incorporación hegemónicos” (Forastelli, 

2008: 106). 

El discurso de Forastelli encuentra un punto en común con Keith Harvey, 

reconociendo las voces gay cuyas publicaciones, directa o indirectamente, entran a ser 

parte de la esfera pública y la comunidad gay; sin importar si un escritor se reconoce a 

sí mismo o no como un escritor gay –un sujeto que produce contenidos homosexuales 

que circulan dentro de contextos gay–, si sus novelas entran a hacer parte del canon que 

ayuda a elaborar o modificar una o varias comunidades gay, esos discursos ya serán 

parte de los debates sobre el poder hegemónico y patriarcal que se ejerce sobre las 

minorías dentro del espectro del género. Abordaremos en el siguiente apartado cómo la 

lucha de los discursos subalternos se ve reflejada en la perspectiva feminista de la 

traducción. A partir de la exposición de las prácticas de las traductoras feministas, 

estableceremos una relación con los procesos autotraductivos de nuestros escritores, 



37 
 

especialmente de Manuel Puig. Nos proponemos vincular la ideología gay contenida en 

la escritura y autotraducción de sus novelas con aspectos puntuales de la teoría de la 

traducción feminista, concretamente la reivindicación del rol femenino dentro de 

literatura.  

 

 

3.3.  Generalidades de la traducción feminista 

 

De acuerdo con lo expuesto en los dos apartados anteriores, el lenguaje convencional y 

heteropatriarcal, manejado por las instituciones masculinas, se convierte en un peligro 

para la confianza, el autoestima, el desarrollo psicológico y la creatividad de todas las 

mujeres y, por consiguiente, para todo lo relacionado con cualquier grupo subalterno 

que se identifique con lo femenino –lo gay, lo queer, lo lésbico, lo transgénero–. Para 

oponerse a este enfoque, las escritoras y mujeres académicas tomaron una posición 

crítica frente al lenguaje estándar, reescribiendo o no prestando atención a los 

diccionarios u otros materiales de consulta, por considerarse que la sintaxis estándar y 

los géneros literarios establecidos reflejaban y perpetuaban estructuras patriarcales de 

poder, y promoviendo un nuevo lenguaje que reflejase la realidad femenina en la 

literatura y la sociedad (Bolaños Cuéllar, 2008: 430). Es en este punto donde nace la 

traducción feminista como una forma de instaurar su línea de pensamiento dentro de la 

historia literaria a través de la visibilización de lo femenino. Las traductoras feministas 

definen el lenguaje como un instrumento político poderoso, el cuál debe usarse para 

enfrentar asuntos como la intervención y la censura en la traducción, estableciendo 

reglas de uso para la corrección de textos. 

 Surgen dos enfoques feministas para tratar el lenguaje patriarcal: el reformista 

que lo percibe como un síntoma del sistema opresivo en el que se vive y el radical que 

lo entiende como una causa importante de la opresión. Así pues, en la segunda mitad del 

siglo XX, traductoras feministas como Sherry Simon abordan el discurso de la 

traducción desde un “activismo literario” y afirma que la traducción se considera como 

una forma de compromiso con la literatura cuyo propósito es mostrar de qué manera los 

traductores contribuyen al debate cultural y a la creación de nuevas líneas de 

comunicación cultural –esta idea concuerda con la propuesta de Keith Harvey sobre las 

voces literarias gay que ayudan a elaborar y a modificar a las comunidades– (Simon, 

1996: viii). 
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 Simon agrega que los asuntos de la identidad y, entre ellos, el del sexo-género, 

se vuelven un factor que es crucial para la comprensión de la cultura actual. También, 

que esta reflexión del género en la teoría de la traducción coincide con la nueva 

concepción de la traducción misma como “reescritura”. Por lo demás, muestra la 

importancia de las ciencias sociales y humanas en la reconfiguración del sexo-género, la 

identidad y las posiciones del sujeto en el lenguaje; evidenciar y resaltar diferentes 

identidades dentro de la política, la literatura y, más específicamente, en la teoría y la 

práctica de la traducción desestabiliza las líneas establecidas y reorienta el flujo del 

tráfico literario, creando nuevas comunidades intelectuales y culturales, e inyectando 

nuevas tensiones ideológicas a prácticas tradicionales (Bolaños Cuéllar, 2008: 420). 

 Dentro de este contexto, Simon propone una traducción con una perspectiva 

feminista, en la que la fidelidad de un texto no se orienta a un autor o lector, sino a un 

proyecto de escritura o “reescritura” donde participan tanto el autor como el traductor. 

Para ella, la perspectiva de género encuentra un par en la traducción y en la 

traductología porque todos comparten las mismas preocupaciones: “La forma como las 

diferencias sociales, sexuales e históricas se expresan en el lenguaje y cómo se 

transfieren estas diferencias entre las lenguas, así como el tipo de fidelidades que se 

esperan de las mujeres y los traductores en cuanto a los términos más poderosos en sus 

respectivas jerarquías” (Bolaños Cuéllar, 2008: 423). Dentro de las prácticas que se 

incluyen en la traducción con perspectiva feminista, Simon cita a Luise Von Flotow 

para referirse a la complementación y la inclusión de prefacios y pies de página. La 

autora concluye afirmando:  

La traductora feminista afirma su rol como participante activa en la creación de significado; 

en sus reflexiones teóricas, prefacios y pies de página, afirma el carácter provisional del 

significado y llama la atención sobre el proceso de su propio trabajo. […] la teoría 

feminista no pone de relieve un sentido libre que escribe sin restricciones, sino más bien en 

relación con los lugares donde el sujeto se define, una posición geográfica, un lugar 

histórico, la relación entre el traductor y el autor, etc. (Bolaños Cuéllar, 2008:426). 

 

Este enfoque feminista ha recibido críticas por varios estudiosos, entre ellos, 

Sergio Bolaños Cuéllar, quien hace referencia a lo controversial que tiene la teoría 

feminista de la traducción por afectar la ética de la traducción, es decir, “el 

reconocimiento de la manipulación o la intervención del texto origen sin el 

consentimiento del autor”, lo cual “no exime de la responsabilidad ética del respeto a la 

palabra del otro o de la otra” (Bolaños Cuéllar, 2008: 427). Afirmamos que este tipo de 
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crítica sobre el respeto por la voz del autor no tiene ningún valor debatible en el campo 

de la autotraducción, el campo que comprende esta investigación. De modo que al 

vincular la ideología gay contenida en la escritura y autotraducción de nuestro corpus 

con aspectos puntuales de la teoría de la traducción feminista, como es nuestro 

propósito, este tipo de planteamientos no tendrán validez por ser el escritor y el 

traductor un mismo sujeto.  

Por lo demás, nuestro análisis también estará inscrito dentro de la perspectiva de 

Annie Brisset (1990) que considera que la traducción depende fundamentalmente del 

lugar y el momento de su realización y está sujeta al orden del discurso que predomina 

en la sociedad receptora. Igualmente, desde este punto de vista, la postura de Bolaños 

Cuéllar sería más de carácter pragmática, siendo la de Brisset de índole sociológica. Del 

texto en cuestión nos proponemos resaltar dos aspectos: por un lado, la definición que 

cita de François Châtelet de ideología como "el sistema –más o menos organizado– de 

nociones, imágenes y 'valores' gracias al cual una colectividad o un individuo organizan 

en un conjunto aceptable la diversidad de su experiencia” (Brisset, 1990: 31). Esta 

descripción abarcará en el presente trabajo cualquier uso de este término que haya sido 

planteado previamente y se proponga de aquí en más. Por el otro, destacamos la relación 

que plantea entre los códigos que rigen el texto traducido y las configuraciones 

ideológicas que organizan los discursos sociales a partir de una posición determinada. 

Según Brisset, estas configuraciones condicionan la traducción a partir de unas normas 

contenidas en el discurso social, por lo que el traductor o traductora debe establecer 

prioridades y tomar decisiones que articulan y limitan la lectura o decodificación de un 

texto (Brisset, 1990: 27-32). Si bien “por naturaleza, la traducción crea la diferencia” 

(Brisset, 1990: 29), concebir su práctica únicamente a partir de la fidelidad textual con 

el autor, como la de Bolaños Cuéllar, resulta ser una visión restrictiva de su esencia 

modificadora.  

 Hasta aquí nuestro propósito ha sido definir y contextualizar los aspectos que 

consideramos se deben tener en cuenta dentro del análisis de las autotraducciones de 

novelas creadas por medio de una escritura gay. Dichas descripciones contextualizarán, 

como hemos mencionado, nuestro enfoque investigativo que partirá de la premisa de 

que los procesos autotraductivos de Maitreya y Maldición eterna se inscriben dentro de 

las prácticas de traducción –autotraducción– feminista, como el enaltecimiento de lo 

femenino y la politización del sexo-género; un ejemplo es el uso del recurso de los pies 

de página que menciona Von Flotow y es utilizado por Manuel Puig en El beso de la 
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mujer araña13. También en Puig veremos cómo la escritura y autotraducción 

corresponden más a los lineamientos feministas de la traducción –al reivindicar la figura 

femenina y explicitar el lenguaje patriarcal que se usa en contra de la mujer–, mientras 

que Severo Sarduy se inscribe dentro de las perspectivas de la traducción feminista con 

un enfoque de identidad gay y conciencia de género. Sustentaremos que la intención de 

escritura feminista y de género de ambos autores consiste en la deconstrucción del 

binarismo sexual de poder hombre-fuerte-activo sobre la mujer-débil-pasiva que, para 

ellos, se evidencia en todos los espacios socioculturales, políticos y literarios de las 

sociedades. 

 Además, de acuerdo con lo propuesto sobre la teoría de la identidad y la 

comunidad gay, proponemos una línea de investigación que evidencia que ambos 

autores exploran sus procesos de escritura y autotraducción feminista concebidos desde 

la dimensión privada de su identidad gay y las desarrollan a partir de sus dimensiones 

públicas o semiótica de identificación; es decir, desde la forma en que se relacionan 

como hombres escritores latinoamericanos, exiliados, homosexuales con todos sus 

círculos socioculturales. Así pues, nos adentramos en el último apartado teórico 

concerniente a la traducción y el género. Nuestra intención en este texto conclusivo será 

la de introducir a la parodia y específicamente uno de sus elementos, el camp talk, como 

una de las herramientas de estilo más importantes dentro de los procesos de escritura y 

autotraducción feminista y con enfoque de género. El objetivo de centrarnos en este 

recurso responde al examen de los resultados encontrados en el análisis comparativo de 

nuestro corpus que, como comprobaremos, parten de la concepción clave de los 

escritores de esta herramienta como motor de reorganización política y sociocultural. 

 

 

 

 

 

13 Después de 1973 cuando Puig abandona Argentina debido a las amenazas, reside un tiempo en Nueva York donde 

hace una investigación sobre la homosexualidad y la propaganda nazi en la biblioteca de la ciudad (Cabrera 2013: 

155) –específicamente, los dos libros consultados para el tema de la homosexualidad fueron Homosexuality del 

psicólogo inglés D.J. West de 1967 y Homosexual Opression and Liberation del politólogo australiano Dennis 

Altman de 1971–. Con este material, crea un sistema de notas al pie de su novela, El beso de la mujer araña, en el 

que él mismo se personifica “travestido” como la doctora Anneli Taube que presenta una teoría “progresista” sobre la 

homosexualidad en una tentativa por establecer un saber dentro de su público que correlacionara sexo, género y 

prácticas sexuales (Cabrera, 2013: 167). En entrevistas posteriores sobre el proceso de creación de la novela, Puig 

esclareció que una de las razones por las que utilizó este sistema fue porque no encontró ningún material que 

explicara la concepción básica de la homosexualidad en español y, debido a que el lenguaje era demasiado técnico 

para que los personajes lo conocieran, decidió tomar vida como la doctora Taube para explicarlo todo en su sistema 

de notas al pie (Romero, 2006: 222). 
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3.4.  La parodia y el camp talk 

 

Judith Butler afirma que la parodia es uno de los procesos clave en la teoría 

performativa debido a sus implicaciones políticas. La escritura paródica –desde donde 

comprenderemos también la práctica traductiva y autotraductiva– permite concebir la 

política sexo-género a partir del propósito de revelar que lo que se concibe como natural 

no es más que una parodia de la idea de lo verdaderamente natural y original (Butler, 

1990: 95). Además de esta descripción, Keith Harvey (1998) es otro de los estudiosos 

que indaga sobre los usos de este recurso lingüístico, especialmente dentro del marco 

teórico de la traducción y el género. Según Harvey, uno de los usos más comunes del 

recurso de la parodia en este contexto es el del camp talk, un lenguaje que ha sido 

asociado con el discurso homosexual desde los años 40 y que se caracteriza por 

contener una macro-dimensión y una micro-dimensión –por ejemplo, una dimensión 

macro puede ser buscar identificación y vínculos dentro la comunidad gay, mientras que 

una dimensión micro puede referirse a diferencias subculturales– (Harvey, 1998: 446). 

Esta ambivalencia hace que este lenguaje sea difícil de traducir, ya que termina por 

depender de muchos factores de la comunidad gay que tienen que ver más con 

referentes culturales o, incluso, autobiográficos de un escritor. 

 El camp es una práctica homogénea del lenguaje que resulta del proceso 

consensual de la socialización de un individuo en una comunidad, el cual ha sido 

apropiado por la comunidad gay y la ha redefinido desde todo tipo de comunidades 

basadas en etnias, clase social, edad o ubicación geográfica (Harvey, 1998: 448). Este 

lenguaje se construye a partir de la alusión a los principios de decencia y rectitud de la 

escala de valores tradicional y patriarcal desde donde se desprende una incongruencia 

que es la que le otorga la fuerza subversiva que tiene. La incongruencia irónica del 

camp pone en evidencia una actitud desafiante a las normas culturales prestablecidas, 

cuyos mecanismos de crítica están desarrollados específicamente para burlarse, atacar y 

deconstruir los múltiples binarismos de la sociedad que parten de las categorías de 

natural/antinatural (Harvey, 1998: 454). El enaltecimiento de los principios y valores 

tradicionales expresados a partir de los gestos performativos extrasexuales –la semiótica 

de la identificación– que son tan representativos de la comunidad gay, convierten al 

lenguaje camp en un recurso paródico que logra adentrarse en prácticas heterosexuales, 

dándole voz y visibilidad a lo gay y queer y estableciendo una agencia cultural 

diferente. El camp realza los valores originales por medio de la parodia y aceptando su 
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originalidad como puerta de entrada a una demostración cultural que deconstruye el 

sentido de lo “original” (Harvey, 1998: 456). 

La deconstrucción paródica que el camp realiza de los valores tradicionales 

patriarcales contiene varios rasgos que permiten identificarlo y, posteriormente, 

analizarlo. Este lenguaje se construye a partir de cuatro estrategias que son: la ironía, las 

referencias estéticas, el uso de la teatralidad y la intención humorística. También es muy 

común el uso del discurso sexual falocéntrico, con discursos tragicómicos que contienen 

referencias al deseo y la actividad sexual –latente o extinta–; además, se reconoce el uso 

enfático de la imitación teatralizada de todo lo femenino y, por último, el uso de 

diferentes idiomas, especialmente el inglés y el francés, como fuentes de referentes 

culturales y terminológicos (Harvey, 1998: 449, 450). Algunos de los factores que 

deben tenerse en cuenta para identificar y traducir el camp talk, que resultarán cruciales 

para delimitar los ejemplos de su existencia en Maitreya y Maldición eterna, son: la 

existencia, naturaleza y visibilidad de identidades y comunidades gay, objetivos gay 

establecidos antes de la traducción del texto, y la identidad sexual del traductor –

autotraductor– y su relación con un grupo subcultural gay, con sus identidades, códigos 

y proyectos políticos (Harvey, 1998: 447). 

Esta introducción a la parodia y al camp talk concluyen la intención de este 

capítulo de contextualizar y sentar las bases teóricas sobre las que se desarrolló nuestra 

investigación. Como hemos visto, la (auto)traducción ha sido el eje central que ha 

enlazado nuestra exposición; no obstante, puede surgir la pregunta de por qué ligar los 

campos del exilio y el género con la autotraducción, si bien a primera vista su 

intersección no es tan obvia. Precisamente, y como expondremos a continuación, el 

poco adentramiento en el vínculo de estos objetos de estudio lo hace un tópico cuyo 

exotismo devela la necesidad de indagar otros elementos, cada vez más concretos, que 

condicionan las prácticas traductivas y los sujetos que las llevan a cabo.  

 

 

4. Tres bases teóricas enlazadas 

 

Gracias al enfoque sociológico, la traductología ha podido ir más allá de los estudios 

pragmáticos basados en nociones de equivalencia; pensar en el contexto social, cultural 

y político de un traductor expande las formas en que se puede entender y analizar su 

práctica. De ahí que se haya pensado en la figura y el ejercicio de la autotraducción, la 

cual es desempeñada por un sujeto que personifica todos los criterios literarios y 
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traductológicos que se pueden aplicar a un estudio de caso. Como vimos en nuestro 

primer apartado, este modelo resulta en especial controversial, ya que su propia 

existencia cuestiona los presupuestos lineales y equivalentes que han sido investigados 

dentro de los estudios de traducción: autor/traductor, original/traducción, lengua 

fuente/lengua meta. Por tanto, se ha intentado invalidar su pertenencia a la traductología 

catalogándolo de inusual y ajeno a la traducción. Nuestro recorrido por la evolución de 

la concepción de la autotraducción ha demostrado que, por el contrario, el estudio de su 

práctica ha ido en aumento y, a partir de este, el análisis de los componentes de las 

biografías de los escritores-autotraductores. 

Cobran protagonismo, entonces, diversos estudios que han sido vinculados, en 

primera medida, a la traductología y que ahora se aplican a la autotraducción. En esta 

línea teórica posicionamos nuestro trabajo como otro estudio de caso que busca vincular 

otros campos del conocimiento con los estudios de traducción, como han hecho los 

autores que expusimos a inicio de este capítulo. No obstante, consideramos que nuestra 

propuesta tiene dos elementos poco explorados dentro de este marco sociológico. Por un 

lado, la mayoría de los estudios con enfoque sociológico han sido abordados solo desde 

un eje temático diferente al de la traducción, siendo los más visitados los aspectos 

culturales y nacionales del autotraductor. En cambio, nuestro estudio se posiciona como 

una suerte de triada de la (auto)traducción, ya que además de indagar el estado actual de 

la figura de los autotraductores dentro de la traductología, propone dos perspectivas 

más: el exilio y el género; esto, consideramos, proporciona una visión más global de los 

estudios de caso. Por otro lado, si bien el exilio ha sido ya examinado a partir de su 

relación con la autotraducción, es el segundo componente, el género, el que sostenemos 

que también le da un valor agregado a esta investigación. Sustentamos esta afirmación 

en la experiencia vivida en el proceso de indagación bibliográfica. Al buscar textos que 

retrataran la relación entre la autraducción y el género, solo pudimos recopilar un texto 

que planteara un estudio a partir de estos dos conceptos.  

El texto en cuestión pertenece a Rainer Guldin (2007), quien evalúa cómo 

funcionan las narrativas de varios autotraductores, entre ellos Vladimir Nabokov, Julien 

Green, Raymond Federman y Abdelkebir Khatibi. Las narrativas que quiere resaltar 

Guldin son las de ruptura y descoyuntura –que para él describen la indispensable pero 

imposible tarea de encontrar un punto medio entre las dos partes irreconciliables de la 

identidad sexual–, en segundo lugar las de mezcla y unión –donde toma a la 

autotraducción como una interacción de los roles sexuales– y, por último, una narrativa 
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que busca una salida de la dualidad por medio de la apertura de una tercera dimensión 

fundada en la idea de multiplicidad cultural y posiblemente sexual (Guldin, 2007: 194). 

Cada uno de los autores escogidos sirve como ejemplo de una de las narrativas que 

Guldin propone y que sustenta a partir de sus obras. Guldin concluye, de manera global, 

que muchos de los autotraductores o “escritores multilingües” (Guldin, 2007:210) 

tienden a reproducir metáforas de género de manera expandida y revisada en sus textos; 

igualmente opina que la fidelidad a las lenguas usualmente entra en un campo de 

ambigüedad de roles en el que la interacción de éstas termina en encuentros que 

contaminan la naturaleza de las mismas y que, a su vez, tratan de abolirse, incluso 

creando una tercera dimensión comunicativa compuesta por las dos. 

No corrimos la misma suerte al buscar textos que problematizaran la 

autotraducción, el exilio y el género en un solo planteamiento; mucho menos 

relacionados a Manuel Puig y Severo Sarduy. Nuestro interés en el estudio enlazado de 

ambos autores corresponde a la similitud de sus trayectorias como escritores 

latinoamericanos cuyas obras están enfocadas en el tópico del género y que realizaron 

prácticas autotraductivas; además de la evidencia de su cercana amistad. Puig conoció a 

Sarduy por medio de Néstor Almendros, un compañero de estudios del primero y 

español de ascendencia cubana quien, posteriormente, alcanzó gran reconocimiento por 

su trabajo como director de fotografía14 y fue quien impulsó la primera novela de Puig. 

El objetivo de la presentación fue que Severo Sarduy ayudara a Puig con la publicación 

de su primera novela, La traición de Rita Hayworth, en Éditions du Seuil, editorial 

donde trabajaban él y su pareja, François Wahl (Levine, 2000: 169). Si bien Sarduy no 

pudo concretar la publicación de esa novela, la relación que establecieron los dos 

escritores se mantuvo a lo largo de sus vidas, por medio de encuentros, apoyo 

profesional15 y correspondencias. 

Los dos siguientes capítulos estarán dedicados y divididos, cada uno enfocado 

en un escritor, en un recuento biográfico y el análisis de sus prácticas autotraductivas a 

partir de los resultados que encontramos en el análisis comparativo realizado de sus 

 

14 Incluso, Néstor Almendros llegó a ganar un premio Óscar por mejor fotografía gracias a su participación en el film 

Days of Heaven de 1978. 
15 En la entrevista realizada a Manuel Puig por Elena Poniatowska contenida en El diálogo interrumpido: Marcas de 

exilio en los manuscritos mexicanos de Manuel Puig, 1974-1978 de Gabriela Goldchluk, la entrevistadora afirma que 

antes de su segundo encuentro con Manuel Puig, este le regaló un libro de Severo Sarduy: “Después de la entrevista 

efectuada hace un par de años al escritor argentino Manuel Puig en casa de Beatriz Baz, recibí dos libros provenientes 

de América Latina; uno de ellos de Severo Sarduy; ambos me los enviaba Manuel Puig, el hecho me llamó la 

atención, primero por la gentileza de Manuel al recordarme y segundo porque los escritores latinoamericanos no 

suelen enviar libros de otros autores, apenas si logran hacer llegar los suyos.” (Goldchluk, 2011:274). 
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novelas en ambas versiones. También, complementaremos con el engranaje teórico 

pertinente que cada uno tiene sobre sus experiencias de vida y sus obras literarias. Cabe 

anotar que estos recuentos no pretenden llevar una linealidad biográfica de la vida de 

ambos autores, sino, por el contrario, enfocarse en aquellos momentos de sus 

trayectorias vitales, sociales y profesionales que resultan significativos para el análisis 

de la práctica autotraductiva desarrollada por los dos. Como lo sostiene Pierre Bourdieu 

(2011), se suele considerar la vida como un conjunto inseparable de los acontecimientos 

de una existencia individual concebida como una historia y el relato de esa historia, 

siguiendo una linealidad, un trayecto o un viaje que tiene un inicio y un fin (Bourdieu, 

2011: 121). Al igual que él, nos alejamos de esta postura para enfocarnos en una que 

defiende las relaciones objetivas que se dan entre los diferentes momentos de la vida de 

una persona, los cuales tienen mayor relevancia debido a las interacciones y vivencias 

que construyen la personalidad e ideología del individuo y, en este caso, también en el 

plano intelectual, la construcción de una identidad literaria.  
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II. Autotraducción en Severo Sarduy 

 

 

 

 

 

1. Introducción a la obra de Sarduy 

 

Maitreya es la cuarta novela de Severo Sarduy publicada en octubre de 1978 en 

Barcelona, dentro de la colección Nueva Narrativa Hispánica de la editorial Seix Barral. 

Por su parte, la versión autotraducida, Maïtreya, fue publicada en París en 1980 en la 

editorial Éditions du Seuil, dentro de la colección “Tel Quel” dirigida por Philippe 

Sollers. La modalidad de autotraducción ejecutada fue la de autotraducción asistida 

junto a la traductora Françoise-Marie Rosset, además de ser un tipo de traducción 

consecutiva, debido a que la escritura y la autotraducción se hicieron en orden 

cronológico. Las siete novelas del escritor fueron creadas en situación de exilio y cinco 

de ellas fueron autotraducidas de forma asistida, excepto su primera obra Gestos y su 

última obra Pájaros de la playa, que fue publicada póstumamente16. Además de sus 

novelas, sus traductores colaboraron con la (auto)traducción asistida de ensayos y 

poemas, siendo estos principalmente: Aline Schulman, Étienne Cabillon, Françoise-

Marie Rosset, Jacques Henric y Philippe Sollers. Esto demuestra el interés constante de 

Severo Sarduy por la práctica autotraductiva y el trabajo colaborativo, que estuvo 

presente a lo largo de toda su trayectoria. Otros de sus escritos fueron usualmente 

redactados tanto en francés como en español, ya que, como veremos más adelante, lo 

motivaba escribir en francés cierto deseo de consagración y la intención de que su 

 

16En orden cronológico, las siete novelas del escritor son: Gestos (1963), De dónde son los cantantes (1967), Cobra 

(1972), Maitreya (1978), Colibrí (1984), Cocuyo (1990) y Pájaros de la playa (1993). 
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ideología fuese leída en diferentes partes del mundo, especialmente en Francia, donde 

vivía.  

Como vemos, la práctica autotraductiva comenzó en una etapa muy temprana de 

su creación literaria, en la que ya se percibía una identificación y delimitación 

estilística. De los traductores que ayudaron a Sarduy en su labor, solo Aline Schulman 

tuvo la oportunidad de hacerlo en dos oportunidades –en Colibrí y Cocuyo– y ya 

posteriormente lo hizo solo como traductora de su obra póstuma. Sarduy siempre 

recurrió al mismo par de lenguas para ejecutar su autotraducción, siempre desde español 

hacia el francés; por lo que la lengua con la que produjo toda su obra literaria directa fue 

siempre la misma, su lengua materna. No obstante, como mencionamos, en otros 

formatos como artículos y ensayos el escritor se tomó la libertad de escribir 

directamente también en francés. 

La evidencia de la práctica de la autotraducción consecutiva responde, más allá 

de las fechas de publicación, a la información disponible que procede de entrevistas al 

autor y otras fuentes testimoniales, como el diario que llevaba mientras escribía Cobra. 

Es en este punto donde más se apoyó en los traductores que asistieron su labor, ya que 

las publicaciones de sus novelas tienen fechas muy cercanas, lo que evidencia que 

Sarduy estuvo suficientemente atareado tanto con la escritura y edición de la novela en 

español, como con la versión francesa, por lo que necesitaría apoyo especial en esta 

etapa creativa.  

Este capítulo tiene por objetivo, en primera instancia, describir el contexto 

sociohistórico del escritor con el fin de establecer su situación de exilio y otorgar un 

marco al proceso de creación de su obra literaria. Adicionalmente, nos proponemos 

exponer las diferentes lecturas críticas sobre Sarduy que permitan identificar las 

características de su estilo de escritura y sus posturas ideológicas. Una vez contemos 

con este bagaje, nuestro propósito será analizar los procesos de escritura y 

autotraducción de la obra Maitreya a partir de los presupuestos teóricos identificados y 

el fruto obtenido del análisis comparativo de las dos versiones de la novela. Si bien 

reconocemos la importancia y participación de la co-traductora Françoise-Marie Rosset 

en todo el proceso autotraductivo, nuestro enfoque de análisis será en la figura del 

autotraductor y en Severo Sarduy como tal, debido a que es este nuestro campo de 

investigación y a que asumiremos que todas las decisiones tomadas y ejecutadas en la 

práctica fueron concertadas por los dos actores. El resultado de este análisis nos guiará 

al último objetivo que nos proponemos para este capítulo, el de generar conclusiones 
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sobre las características y condicionantes de la práctica autotraductiva de Severo 

Sarduy. 

 Así pues, el orden que proponemos para tales efectos es, primero, exponer los 

elementos más significativos de la trama de la novela y, así, en el segundo apartado los 

rasgos más importantes de la relación del escritor con su país, su emigración y su 

posterior reconocimiento como exiliado. Destacaremos los aspectos que consideremos 

pertinentes para elaborar un perfil de escritor exiliado y, así, poder conectarlo con la 

crítica a su obra literaria. Concluiremos el segundo apartado por medio de una 

exposición somera de las principales posturas de la crítica con respecto de su obra con 

el fin de delimitar con más precisión el perfil planteado. Consecuentemente, en el tercer 

apartado nos embarcaremos en el análisis como tal de la obra Maitreya clasificado a 

partir de los diferentes componentes ideológicos que consideramos constituyen la 

semiótica de identificación de Severo Sarduy. Los componentes en los que basaremos 

nuestro análisis son: el barroco, la cubanidad, el erotismo y el placer, los nombres y la 

mutación de la identidad, el travestismo y cambio de género, la parodia y el camp talk, y 

el desplazamiento y la (auto)traducción. Finalmente, el cuarto apartado competerá a las 

conclusiones que surjan de nuestra tarea analítica en consecuencia con los 

planteamientos teóricos planteados en el capítulo anterior. 

Concretamente sobre Maitreya, el episodio a partir del cual esta novela fue 

concebida fue, de acuerdo con el mismo Sarduy, de carácter paródico: en su primer 

viaje a Oriente confesó que la primera impresión que le generó su llegada fue la de 

haber regresado a Cuba y reconoció como válido el error de Cristóbal Colón al llegar a 

la isla y haber pensado que se encontraba en las Indias. Este sentimiento de familiaridad 

fue más evidente en Indonesia al ver la vegetación tropical, el verdor y el agua, los 

bambúes y las palmas; el teatro balinés y el Kechak, baile ritual milenario repleto de 

muchachos cantando en medio de la selva, adornados con flores en la cabeza, que 

Sarduy asociaba con el chachachá cubano (Sarduy, 1986: 5). Luego, en el templo de 

Borobudur, el del gran mandala, rodeado de Budas suaves y femeninos, Maitreya nace 

como una posible versión del Buda del futuro, pero también como una parodia del 

regreso a Cuba que representó su viaje a Oriente. No en vano los personajes de la 

novela están en un constante desplazamiento, que empieza en los templos tibetanos, 

llegan a Sagua la Grande, ciudad cubana donde hubo una importante colonia china 

(Sarduy, 1979: 4), e incluso alcanzan a tener una estadía en Miami, en medio de una 

piscina de un hotel. Dado el sentido de desplazamiento de la novela de oriente a 
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occidente, el mismo Sarduy la cataloga como la anulación o la parodia de Cobra 

(Sarduy, 1979: 4) y se compone, retomando la figura del pastiche o el collage, como 

una mezcla de elementos paródicos intertextuales. 

 El nombre de la novela cuya autotraducción estudiamos en este capítulo, 

Maitreya, proviene de la creencia del budismo en el advenimiento de un Buda del 

futuro, Bodhisattva Maitreya, que vendrá a la Tierra a lograr la completa iluminación de 

un Buda y a enseñar el dharma. Esta creencia proviene de diferentes sutras y se ve 

plasmada en la primera parte de la novela, que relata el nacimiento y corta vida del tan 

esperado Buda. La novela se constituye a partir de un dualismo que estructura los 

aspectos centrales de la narración, como la presencia de varios personajes gemelos o 

correspondientes –las hermanas Leng, las gemelas La Divina y La Tremenda– o la 

división del relato en dos núcleos centrales. 

La primera parte retrata, por medio de una parodia e ironía muy marcada, los 

fanatismos religiosos que se ven plasmados en los tratos y comportamientos de las 

hermanas Leng, niñeras obsesivas del pequeño Buda. También se plasma en ella el 

fanatismo en los comportamientos colectivos de los seguidores que quieren adorar al 

Buda del futuro, al punto de querer que una parte del maestro se quede con ellos, de la 

forma más literal posible. 

 La segunda parte se enfoca en las vidas de las gemelas La Divina y La Tremenda 

en Cuba. La línea de la historia sigue el momento en que las niñas nacen con supuestos 

poderes y a través de sus vidas que están marcadas por un deseo de fama y lujo. Por 

medio de excesos, Sarduy relata cómo estos dos personajes obesos y obsesos se jactan 

de placeres gastronómicos y sexuales, ayudadas por otros personajes paródicos como el 

enano, Luis Leng –uno de los compañeros sexuales–, el chofer y la representante con 

aspecto masculino que promueven todos los abusos que se les ocurren las gemelas, 

especialmente a La Tremenda, al punto de absorber en cuerpo y alma a su propia 

hermana. El fin de la historia encuentra su momento paródico más explícito cuando, 

debido a las exageraciones sexuales de la Tremenda, esta concibe y da luz a un hijo que 

prueba ser cualquier cosa menos el tan esperado Buda.  
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2.  Sarduy, su experiencia y su ideología 

 

2.1. Cuba y su exilio 

 

Este recuento biográfico iniciará en 1959 en el momento en que Severo Sarduy deja 

Cuba para irse a Europa becado por el gobierno de la Revolución para estudiar crítica de 

arte en la École du Louvre de París. A partir de entonces Sarduy comienza una ruta 

ideológica que lo llevará a conectarse con la cultura del lejano oriente y por medio de la 

cual regresará a su isla a través de su literatura, ya que físicamente nunca pudo volver a 

hacerlo. En esta deja atrás sus primeras experiencias poéticas y literarias en las revistas 

Ciclón, Revolución –con su suplemento literario Lunes de Revolución– y en la página 

literaria Diario Libre (González Echevarría, 1993: 755); además de los efervescentes 

gritos de una revolución recientemente exitosa marcada por la entrada de Fidel Castro a 

La Habana. Lo que sí lleva consigo son las semillas de una pasión por la cultura de su 

país y por la literatura de José Lezama Lima, su futuro objeto de estudio y constante 

referente. 

 Un año después, ya en Europa, y como buen amante del arte, Sarduy viaja a la 

Capilla Sixtina en Italia donde conoce a François Wahl, quien sería su compañero de 

vida y de viajes hasta la muerte del primero en 1993. Wahl lo introduce a la vida 

intelectual parisina de la época, lo invita a incursionar en la revista Tel Quel –proyecto 

de difusión del grupo estructuralista francés– y por medio de la cual conoce a su amigo 

y maestro, Roland Barthes (González Echevarría, 1993: 756). A partir de la revista 

estructuralista, Sarduy dará rienda suelta a un estilo barroco inspirado en Lezama Lima, 

que siempre conservará y con el que alcanzará a producir una escritura libre de 

ideologías literarias; en palabras del investigador Roberto González Echevarría: “En Tel 

Quel Sarduy logra hallar una teoría que le permite, por un lado, dar rienda suelta al 

barroquismo lezamiano del cual nunca habrá de desprenderse, y a la vez producir una 

literatura que no esté sujeta a ideologías, sin ser por ello trascendentalista o escapista” 

(González Echevarría, 1971:731). Es posible que sea en este momento, a inicios de la 

década de los sesenta, cuando Severo Sarduy concibe por primera vez su posición de 

exiliado una vez tomada la decisión de no regresar a su país. 

 A pesar de haber sido en un principio la Revolución la que le permite llegar a 

Europa por medio de la beca, el torbellino intelectual parisino empieza a mostrarle, de la 

mano de Wahl y Barthes, su concreto y verdadero alejamiento con la Revolución 
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cubana que, además de ser físico, también representa una contraposición con su credo 

artístico y su no disimulada homosexualidad (Goytisolo, 2008: 1). Y es que son varios 

los autores que evidencian en sus escritos la fuerte persecución a homosexuales en la 

Cuba de Fidel Castro y de cómo esto terminó por convertirse en una de las razones de 

peso para que Severo no regresara a su país. Uno de estos autores es Roberto González 

Echevarría, quien le atribuye a Sarduy un temor en cierta época de su exilio a estas 

campañas homofóbicas en la isla, o incluso Guillermo Cabrera Infante quien se atribuye 

haber causado que Severo tomara la decisión de vivir por fuera de Cuba:  

 
Fui tal vez el causante de que su estancia en París se convirtiera en exilio. Paseando por los 

jardines del Louvre en octubre de 1962, me dijo que sus estudios históricos […] terminaban 

y planeaba regresar a Cuba. Le dije que sería un error, un horror. Acababa de saber de la 

persecución de homosexuales que se sistematizaba en toda la isla: sería una víctima 

propicia (Cabrera Infante, 1993: 1). 

 

No solo es Sarduy uno de los afectados por este régimen; otros estudiosos de la 

literatura cubana dan cuenta de cómo varios escritores cubanos homosexuales cuyas 

novelas versaban sobre temáticas igualmente homosexuales terminaron exiliándose para 

salvar su vida. Tal es el caso de Reinaldo Arenas, mencionado por Enrico Mario Santí 

en su libro de ensayos Bienes del siglo sobre literatura cubana (2002), quien habla del 

nacimiento de su amistad con el escritor luego de haberlo entrevistado en el estado de 

Florida justo después de su viaje a un exilio autoimpuesto. Santí también resalta cómo 

estos autores eran alejados del mundo académico cubano por sus “crímenes infames” 

(Santí, 2002: 250). 

 No es en vano, pues, que Sarduy termine por apropiarse enteramente de su figura 

de exiliado, resignificándola y llevándola hasta su literatura –nos referimos al momento 

expuesto previamente en el apartado 1.3. de esta investigación en el que el escritor se 

vuelve consciente del valor forzado que tiene su exilio y por el cual no podrá regresar a 

su país–. Posteriormente en su escrito de 1990, “Exiliado de sí mismo”, el escritor 

evidenciará cómo luego de toda una carrera literaria, llega a considerar que la figura de 

exiliado la ha cargado consigo desde siempre y se pregunta: “¿No será algo que está en 

nosotros desde siempre, desde la infancia, como una parte de nuestro ser que permanece 

oscura y de la que nos alejamos progresivamente, algo que, en nosotros mismos es esa 

tierra que hay que dejar?” (Sarduy, 1990). Sarduy trae a colación el exilio in situ de José 
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Lezama Lima –también denominado “insilio”17–, quien nunca abandona su casa en la 

Habana, pero que no deja de ser un extranjero de la tierra que habita y de las ideologías 

que lo rodean. Sarduy se halla a sí mismo dentro de una especie de grupo selecto de 

personajes extranjeros que, de forma cíclica, habitan los mismos lugares y se relevan 

física e ideológicamente: “Los escritores no se han exiliado desde principios de siglo, ni 

a Francia ni a París, sino a un barrio de París, el Barrio Latino y a dos o tres de sus 

cafés” (Sarduy, 1990). Podemos ver, entonces, que también hay en Sarduy una 

distinción de las figuras metafóricas del exilio, haciendo una separación entre la figura 

poética y la política. 

 Sarduy también problematiza estas dos figuras al afirmar que el exilio se 

convierte en una patria sin tierra ni soberanía, compuesta por una población diseminada 

y a la vez unida por una misma condición, sin importar su posición geográfica. Es esta 

misma condición por la que los escritores exiliados desarrollan proyectos de expresión 

artística en conjunto, como la revista Nuevo Mundo, donde colaboran autores 

latinoamericanos como Guillermo Cabrera Infante, Gabriel García Márquez, Guimarâes 

Rosa, José Donoso, Gustavo Sáinz y el mismo Manuel Puig: “Desterrados que como él 

encuentran entre sí los reflejos necesarios para asegurarse del valor y de sus propias 

existencias y vocaciones” (González Echevarría, 1971:732). Además de estas amistades, 

varios estudiosos evidencian cómo Sarduy logró vincularse y constituir una red literaria 

e intelectual compuesta por escritores, editores e intelectuales latinoamericanos y 

europeos, por lo que se convierte en un referente literario por medio de sus trabajos 

editoriales en Éditions du Seuil y Gallimard. Además de los miembros de las revistas 

Tel Quel y Nuevo Mundo, Sarduy estableció conexiones con figuras como Fernando 

Botero, Octavio Paz, Suzanne Jill Levine y Juan Goytisolo18. 

Por su parte, François Wahl se refiere a Sarduy como una persona que estuvo 

constantemente en el foco sociopolítico de su época y con una perspectiva bastante 

definida al respecto: “Del mismo modo que Severo no tenía «cabeza» política, esto no 

le impedía tomar partido sin ambigüedad alguna –digámoslo: era de izquierda e incluso 

de extrema izquierda– cuando se trataba de Cuba o Francia (Wahl, 2008: 5). Incluso, al 

evaluarse cronológicamente, Sarduy fue contemporáneo y participante de una época con 

 

17 Utilizamos el término de acuerdo con la definición planteada por Cabrera (2013: 138). 
18 Este último fue uno de sus amigos más cercanos que, a través de un mensaje póstumo, hace referencia al humor de 

Sarduy, su mestizaje idiomático, su conocimiento cultural, su absoluta libertad de escritura, y su entereza y reticencia 

ante las diferentes presiones ideológicas o comerciales que pudiesen comprometer su trabajo de editor (Goytisolo, 

1993). 
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grandes cambios ideológicos colectivos como el mayo francés y el hipismo. En palabras 

de Gustavo Guerrero: 

 
Efectivamente, este cubano que viaja por Oriente y se disfraza de oriental es –no habría que 

olvidarlo– un contemporáneo del Mayo francés y de los hippies. En otras palabras, vive en 

una época en la cual la crisis de los valores de Occidente desemboca en una crisis general 

de nuestro modelo de civilización, lo que lleva a las revueltas juveniles a tomar un cariz 

abiertamente anti-occidental y a soñar incluso con un utópico porvenir no-occidental. Para 

la mayoría de aquellos jóvenes franceses o norteamericanos, el interés por el Oriente es por 

entonces inseparable de la crítica de Occidente, pues, dentro del clima de efervescencia que 

se respira en esos años, el Oriente representa algo más que un objeto científico o una 

destinación turística: es la posibilidad misma de construir sobre bases nuevas las relaciones 

entre conciencia, lenguaje y mundo; es la posibilidad de fundar otra civilización 

despojándose del apretado corsé judeocristiano (Guerrero, 2008: 2). 

 

Sarduy comienza a apropiarse de una ideología de libertad que aprende por 

medio de esta época revolucionaria, pero también termina por alejarse de actos 

revolucionarios, más por un desacuerdo con la violencia –François Wahl resalta cómo a 

Sarduy le repugnaban las atmósferas violentas, como la de la fiesta de Durga en 

Calcuta, repleta de sacrificios sangrientos (Wahl, 2008: 5)–. Así pues, para poder hacer 

un análisis de la obra de Sarduy, es necesario desligar su ideología de libertad de 

pensamiento de cualquier doctrina revolucionaria con intenciones violentas, una razón 

más por la que termina por desvincularse de la Revolución cubana.  

Otro aspecto que permite identificar la intención politizada del escritor en sus 

obras es su bagaje del mundo del arte, el cual configura sus denuncias –en especial a la 

cultura machista y discriminadora latinoamericana de la época– por medio de los 

recursos estéticos comunes dentro de la cultura gay, expuestos en el apartado sobre la 

parodia y el camp talk del capítulo anterior, además de otros como el kitsch y el arte 

pop. De hecho, ya en sus primeros años de trayectoria es posible percibir en Severo 

Sarduy una asociación estrecha entre el arte y la revolución, con una postura que disidía 

del pensamiento revolucionario de su isla que rechazaba propuestas más individuales 

como la de Sarduy19. El discurso del escritor estaba más enfocado al plano estético y 

buscaba alternativas a los puntos comunes y trivializados del imaginario colectivo; por 

 

19 Al respecto, en el discurso pronunciado por Fidel Castro en el Primer Congreso Nacional de Educación y Cultura 

en La Habana en 1968, Delfina Cabrera resalta la retórica universalista de izquierda que el revolucionario propagaba 

en la isla: “Los medios culturales no pueden servir de marco a la proliferación de falsos intelectuales que pretenden 

convertir el esnobismo, la extravagancia, el homosexualismo y demás aberraciones, en manifestaciones del arte 

revolucionario, alejado de las masas y del espíritu de nuestra revolución” (2013: 153) 
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ejemplo, hizo una crítica al “arte figurativo” de la época, denunciando la falta de 

“cuadros que ‘signifiquen’ algo, que den opiniones…” (González Echevarría, 1971: 

730). Sarduy propone un arte nacional por fuera de las obviedades, sin “cuadros de 

guajiros y palmas” ni un teatro nacional con “gallegos y negritos”, o una poesía 

nacional que “no cante a los turistas y a los soldados” (González Echevarría, 1971: 

730). 

 

 

2.2.  La crítica a su obra literaria 

 

El escepticismo que fue creciendo en Sarduy con relación a la Revolución fue 

volviéndose más enfático en su exilio; tanto es así que le fue generando enemistades 

dentro del mundo literario, más específicamente con los escritores relacionados con el 

boom latinoamericano, en un momento en que las ideologías revolucionarias de este 

fenómeno literario se afincaban en las de Cuba. Esto, sumado a la temática erótica y 

homosexual de sus novelas, le generó varios desaires y agresiones en su contra, como lo 

afirma González Echevarría, amigo cercano de Sarduy que cuenta cómo su amigo le 

confiaba los malos gestos que autores como Fuentes, Cortázar y Vargas Llosa le 

conferían por conveniencia en los momentos en que más afiliación tenían con la 

Revolución cubana, ya que esto se traducía en viajes a la isla y elogios bajo la máscara 

revolucionaria que era la que tanto éxito les garantizaba a sus novelas (González 

Echevarría, 1993: 757). 

Otros tantos agravios fueron especialmente de sus compatriotas cubanos que se 

llegaron a lanzar en diatribas y críticas a su obra literaria y vida privada; tal es el caso de 

Ambrosio Fornet que en 1967 trató de atacarlo llamándole “escritor franco-cubano”, o 

de una nota sin firmar en la antología Narrativa cubana de la revolución de 1969 donde 

anexo a un fragmento de Gestos se puede leer “y cuatro relatos de autores que no tienen 

nada que ver con la revolución cubana, a la que han traicionado, y por lo tanto sobran en 

una antología de este tipo y con este título” (González Echevarría, 1993: 757). Se suman 

a estas, burlas homofóbicas como la de Roberto Fernández Retamar en su ensayo 

“Calibán” de 1971 que se refiere a un “mariposeo neobarthesiano de Sarduy”, y la de 

Luis Pavón en 1968 que, escondiéndose bajo el seudónimo de Leopoldo Ávila, escribe 
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en El caso Padilla. Literatura y revolución en Cuba20: “Con Sarduy y Adrián García 

[los escritores exiliados] trazan desde el extranjero el camino de la traición con colores 

rosados a cuanta gente les cae cerca” (González Echevarría, 1993: 757-758). Otros, un 

tanto más viscerales, como Jesús Díaz, llegaron a comentar ante preguntas del Instituto 

de Literatura Chilena sobre Cabrera Infante y Severo Sarduy: “¿A qué hemos venido 

aquí: a hablar de literatura o de gusanos?”21. 

González Echevarría y François Wahl afirman que tal era la tranquilidad de 

Sarduy ante estos agravios que poco comentó o le llegaron a importar tales desaires 

públicos, teniendo en cuenta que a esos ataques se les contraponían, y en mayor 

cantidad, los elogios a su creación literaria. Incluso, Enrico Mario Santí llega a postular 

a Guillermo Cabrera Infante, a Reinaldo Arenas y a Severo Sarduy como los miembros 

del boom latinoamericano en Cuba; y sostiene que son tal vez los más significativos por 

su directa y biográfica relación con el régimen (Santí, 2002: 256). Tan poco le 

importaban a Sarduy tales agravios que sus amigos recuentan varios sucesos donde él 

mismo propiciaba situaciones incómodas y alusivas a la homosexualidad con burócratas 

cubanos con los que coincidía en reuniones sociales parisinas: “Desinflaba a burócratas 

cubanos en misión parisina que velaban por sus inclinaciones sexuales, hablándoles en 

femenino, e instándolos a no ‘traducirse’ al usar desinencias masculinas” (González 

Echevarría, 1993: 759). Su indiferencia hacia todo ese tipo de asuntos expandió los 

límites de su expresión personal y literaria; esto le supuso consecuencias que llegaron a 

ser muy positivas, como se puede ver en la experimentación del barroco en sus novelas, 

al igual que negativas, por los límites de la expansión y circulación de sus obras. 

En primera medida, de estos aspectos que se pueden considerar negativos, no 

todos afectaron a Sarduy personalmente. La personalidad y contenidos de sus novelas 

fueron causa de que su literatura fuera vetada en su tierra y de que su nombre fuera tabú 

en los círculos académicos cubanos; ninguna de sus obras llegó a ser editada en la isla, 

ni siquiera hoy en día (Ayala-Dip, Marti, Valenzuela y Vicent, 1993). Tampoco, como 

lo expresa en su ensayo “Exiliado de sí mismo”, existía en los anales de literatura 

nacional –al menos hasta la fecha en que escribió el ensayo– (Sarduy, 1990: 2), ni llegó 

a figurar en el Diccionario de la literatura cubana. Otra evidencia del anonimato que 
 

20 Delfina Cabrera se refiere al caso Padilla como “los debates internacionales que suscitó el encarcelamiento en su 

país del escritor cubano Heberto Padilla en 1971, así como su posterior liberación y público arrepentimiento que 

marcan el fin simbólico de la que había sido la comunidad intelectual latinoamericana de la década anterior” 

(Cabrera, 2013: 130). 
21 Todas las citas que hacen referencia a los ataques hechos a Severo Sarduy provienen de las evidencias de Roberto 

González Echevarría que se encuentran en su texto titulado: Severo Sarduy, 1993. 
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padecía Sarduy en Cuba es el texto “La entrada de Severo en la Habana” de Nelda del 

Castillo, escritora y dramaturga cubana que viajó por el mundo presentando las novelas 

del escritor como obras de teatro. Del Castillo resalta la ardua tarea que fue encontrar 

las obras de Severo Sarduy a mediados de 1997 en Cuba, las cuales buscaba 

incansablemente en aras de utilizar dicho material para montar con su grupo El ciervo 

encantado una obra con la suficiente fuerza para el público cubano (Del Castillo, 2008: 

1). Esta privación de lo que puede considerarse un patrimonio nacional es, al mismo 

tiempo, una invitación a la exploración y explotación de la literatura de Sarduy en Cuba; 

es así como Del Castillo afirma que, gracias al esfuerzo no exento de dificultades, ha 

podido introducir a Sarduy en Cuba a través del teatro, creando un público que ella 

reconoce no tan numeroso y joven, pero que se han convertido en seguidores que han 

podido encontrarse con la obra del escritor, incluso por medio de otras disciplinas, como 

el arte plástico, la crítica y la actuación (Del Castillo, 2008: 6). 

La falta de reconocimiento o referencias a su nombre no fue lo que siempre 

afectó a Sarduy con respecto a su nación. De acuerdo con François Wahl, es cierto que 

los primeros años de su vida literaria estuvieron condicionados por una suerte de deseo 

de reconocimiento presente, más afiliado a una fórmula de necesidad de explotación de 

sus singularidades y recursos personales, lo que él consideraba que “le daba sabor a su 

vida” (Wahl, 2008: 7). Luis Antonio de Villena retrata en su artículo de 1993 “Mangos, 

labios y babanas” para El Mundo cómo Severo Sarduy había expresado en entrevistas 

anteriores al mismo diario que su felicidad más grande “sería lo que le pasó a Roland 

Barthes, que iba en un metro japonés y se encontró a alguien leyendo uno de sus libros” 

(1993). Por este motivo, Severo se lamentaba de que sus compatriotas no pudieran 

leerle, de que no pudieran conectarse con su resignificación de la cultura cubana y de lo 

que esta se había convertido para él en el exilio (De Villena, 1993). Sin embargo, Wahl 

reconoce que posteriormente un Sarduy más maduro terminó por considerar el 

reconocimiento más como medio de consagración, pensándolo a partir de huellas –ya 

fuera de su obra escrita o pictórica– que dejaría en la tierra; no obstante, claro está, que 

sin pensar en qué finalidad específicamente tendrían dichas huellas (Wahl, 2008: 7).   

Así pues, fueron muchos los aspectos que se cruzaron por la vida de Severo 

Sarduy y condicionaron negativamente sus experiencias personales y como figura 

pública de la escena intelectual parisina. Siempre tuvo motivos para regresar a su país y 

tal vez nunca sea claro cuáles fueron las razones específicas por las que no lo hizo, si 

fue debido a los constantes ataques, si fue a causa de un temor a represalias por parte del 
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régimen, o de poder ver comprometidas sus ideologías literarias y/o socioculturales. Lo 

que sí es cierto y dejó claro en gran cantidad de entrevistas fue su arduo y recalcitrante 

deseo de regresar a su isla, fuente de inspiración de todo su universo literario.  

Esa fuerza que tanto lo cohibió de regresar a su país –ni por la muerte de su 

padre–, fue la misma que a manera de pulsión en el otro sentido, como las de eros y 

tánatos, se volcó en su escritura e intrincada creación literaria produciendo siete novelas 

de una complejidad y riqueza que requeriría de incansables lecturas para poder 

analizarlas por completo. De esa escritura, que él afirmaba que hacía con todo el cuerpo 

mientras bailaba y se movía, se derivan un sinfín de aspectos estilísticos e ideológicos 

que alimentan toda su obra. Es preciso, entonces, encaminarse en el análisis de estos 

aspectos a partir de sus procesos de escritura con el fin entenderlos y encontrarlos 

igualmente en el proceso de autotraducción, recurso que, como veremos a continuación, 

se constituyó como parte de sus tantos recursos estilísticos y de su expansión 

ideológica. 

 

 

3. Análisis de la escritura de Sarduy y la autotraducción de Maitreya 

 

3.1. El barroco 

 

Para entender la escritura de Severo Sarduy es primordial inscribirla dentro del marco 

del barroco como motor de creación y fuente de estructuras de redacción que se 

convirtieron en insignia de sus novelas. Esta aproximación al barroco parte del 

encuentro del escritor con la revista Tel Quel, en el cual se genera un desprendimiento 

del concepto que él había tenido de la literatura y a partir del cual había realizado sus 

primeros acercamientos a la escritura cuando vivía en la isla. El estilo barroco que 

desarrolla en su obra, y que comienza a explorar en sus reuniones con Roland Barthes y 

el grupo intelectual literario de la época, le permite resignificar el concepto de literatura 

por medio de lo que González Echevarría considera los dos preceptos de la literatura en 

Sarduy: uno es la “autonomía de la escritura, o sea, la escritura como sistema específico 

sujeto a sus propias leyes, no circunscritas a un significado, sino abierta a una 

multiplicidad de significados” y el segundo es “la organización del subconsciente como 

discurso; es decir, la estructuración de todo conocimiento como un lenguaje que 

enmascara la falla de sujeto, que crea una persona allí donde se manifiesta su ausencia” 

(Gonzáles Echevarría, 1971:731). 
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 En este apartado explicaremos el análisis de la autotraducción de Maitreya a 

partir de la semiótica de identificación planteada por Butler desarrollada en el capítulo 

anterior. Nuestra línea de investigación buscará describir y ejemplificar ciertos 

componentes ideológicos que conforman esa semiótica y que se afincan en las 

diferentes normas y roles socioculturales que Severo Sarduy incorporó a su obra 

literaria a lo largo de su carrera, y a partir de los diferentes espacios que fueron 

determinando ideales y conceptos que definieron dichas normas y roles. Sostendremos a 

lo largo de este análisis que esa semiótica de identificación se inscribe en los dos 

preceptos de la literatura en Sarduy que propone González Echevarría. Por un lado, el 

primer precepto contendrá los componentes de la identidad nacional, y del erotismo y el 

placer; por otro, el segundo contendrá los relacionados con el travestismo y el cambio 

de género, y con el nombre y la mutación de la identidad. Por lo demás, plantearemos 

que, en los últimos dos componentes, la parodia y el desplazamiento, se destacan 

elementos que hacen que ambos preceptos converjan. 

Gracias al primer precepto, Sarduy puede concebir una literatura del barroco y 

cómo implementarla. Así, el verdadero objetivo de la escritura de Sarduy se convierte 

en una deconstrucción de la relación bilateral y la oposición binaria de significante-

significado para sustituir dicha concepción de significante por otros significados 

posibles que alimenten su universo literario. El bagaje de Sarduy como artista plástico y 

estudioso de las artes le permitió extrapolar esas significaciones a partir de nuevas 

relaciones y diferentes referentes que no solo respondieron a códigos lingüísticos, sino 

también pictóricos, musicales y aun arquitectónicos (González Echevarría, 2008: 3). 

Concuerda con esta afirmación el estudioso Jaime Moreno Villarreal, quien en su texto 

“Pincel de Oriente” se refiere a Sarduy como un escritor que “hacía hincapié en la 

práctica de la escritura como ejercicio transversal entre disciplinas, asumiendo la 

práctica del pensamiento crítico como puesta en cuestión de la materia significante” 

(Moreno Villareal, 2008:1); por lo que muchos de los análisis de las novelas de Sarduy 

califican sus descripciones como pinturas escritas o hechas con palabras. 

Sin embargo, este precepto que enmarca la obra de Sarduy demuestra que el 

escritor no solo utilizó diferentes disciplinas artísticas, sino que se extendió y 

materializó en dos componentes ideológicos, a saber: la identidad nacional, y el 

erotismo y el placer. Así pues, resulta crucial analizar, desde una perspectiva dual de la 

escritura y la autotraducción, cómo la combinación de estos matices ideológicos de un 

mismo proceso creativo puede ser evidenciada en su práctica autotraductiva. Para tales 
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efectos, nos centraremos en la definición de cada uno de estos componentes ideológicos 

reconocidos dentro de la escritura de Sarduy y cómo estos se convierten en recursos 

estilísticos en el momento de ejecutar una autotraducción. Cada descripción ira 

acompañada de los resultados que arrojó el análisis comparativo de las dos versiones de 

la novela, realizado a partir de los preceptos metodológicos expuestos en nuestro primer 

capítulo. 

 

 

3.2. La cubanidad 

 

El primer componente ideológico de la obra literaria de Sarduy, y tal vez el más 

evidente, es la cuestión de la identidad nacional, la cual fue siempre una suerte de eje 

central o foco a partir del cual oscilaban otros elementos. Concebiremos estos 

componentes como transversales dentro de su escritura, debido a que varios de los 

recursos estilísticos que surgen a partir de estas ideologías se basan en más de una de 

ellas –por ejemplo, veremos cómo su percepción de la literatura es evidente en 

componentes como la nacionalidad y el género–. La identidad nacional o “cubanidad” 

de Sarduy se manifestaba en características de su personalidad que él mismo reconocía 

como altamente cubanas. En ese sentido, Luis Antonio de Villena proclama que “en la 

naturaleza de Sarduy predominaba una vena, cubanísima, criolla, burlona pero no cruel, 

sardónica pero no sarcástica” (De Villena, 1993). 

Lo que él trataba de representar sobre la cubanidad en sus novelas, de acuerdo 

con su ensayo “La distanciation Maximum pour parler de Cuba”, estaba siempre 

definido por su valor personal y subjetivo. Al resignificar los significados –en una 

metáfora al cuadrado, como decía González Echevarría–, especialmente de la cultura 

cubana, Sarduy no pretendía postularse como un sociólogo o etnólogo especialista; por 

el contrario, y como sucedía con todos los aspectos ideológicos en su escritura, su 

interés era poder definir lo que significaba para él su nación y su cultura: “Lo que 

propuse para la definición de la cubanidad es puramente subjetivo y personal. Puede ser 

que los etnólogos cubanos no estuvieran de acuerdo con la definición particular que di 

de cultura cubana. Lo hice por razones literarias y por razones personales” (Sarduy, 

1986: 4). Su deseo era llegar a ser normal y parecerse al resto de los cubanos y sus 

culturas superpuestas –la china, la española y la africana–. Más aún, siempre que en las 

entrevistas se le preguntaba por su nacionalidad, Sarduy subrayaba su sentido de 

pertenencia cubano, incluso afirmando “en todos sus libros que declaraba escribir no en 
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castellano, sino en cubano, utilizaba ‘el habla particular de la isla’ y una tendencia a la 

profusión de imágenes y metáforas” (Del Rey, 1993). También, de esas mismas 

entrevistas, resaltaban afirmaciones como que se consideraba “un escritor cubano en 

París”, a pesar de estar completamente arraigado a la sociedad francesa; o que siempre 

soñaba con Cuba como una visión onírica, que su adoración era Cuba y que era cubano 

de la cabeza a los pies (Del Rey, 1993). 

En la autotraducción de Maitreya al francés el componente cubano tiene gran 

protagonismo, debido a que los “cubanismos” o palabras que refieren a Cuba son 

modificadas deliberadamente en la autotraducción. En un principio, la escritura en 

español está saturada de estos “cubanismos” cuyo equivalente exacto es inexistente en 

francés, por lo que el escritor, decide no usar galicismos y opta por un lenguaje estándar 

con acepciones más genéricas: 

 

Tabla 1: Cubanismos (caso de sustitución) 

Español Francés 
Significado 

genérico # de 

pág. 
Cubanismo 

# de 

pág. 
Autotraducción 

17 Jiribilla 15 Marionette Marioneta 

43 Jicotea 38 Tortue Tortuga 

48 Teque 44 Histoire 
Historia, 

cuento 

71 Desparrancado 69 Biscornu 
Irregular, 

deforme 

100 Jutía 97 Agoutis Agutí 

100 Zunzún 98 Colibri Colibrí 

100 Majá 98 Coulevre Culebra 

112 Caguayo 108 Iguane Iguana 

113 Jarana 109 Farce Broma, burla 

119 Jabao 116 Métis Mestizo 

169 Sarazo 167 Salace Picante 

169 Descascarañada 167 Ébréchée Rajada 

174 Carapucho 172 Capot Capó 

174 Batilongo 173 Peignoir Bata 

 

 La tabla anterior no contiene la totalidad de cubanismos utilizados y 

encontrados dentro de la novela, sino que busca ejemplificar, someramente, el uso 

acumulativo de este recurso en el texto en español. Como vemos, en la versión francesa 

esta marca de estilo no existe, lo que implicaría una pérdida del componente cubano de 

la novela. No obstante, al analizar comparativamente las obras, es posible ver cómo 
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otros referentes cubanos se mantienen por medio de múltiples recursos de 

autotraducción, entre ellos el calco, la literalidad o la adición: 

 

Tabla 2: Otros referentes cubanos (casos de calco, literalidad, adición y 

sustitución) 

Español Francés 
Caso y 

comentarios # de 

pág. 
Slang gay 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

30 

Se oían a lo lejos, 

funerarias, unas 

flautillas: la orquesta 

Aragón. 

28 

On entendait au loin, 

funéraires, des petites 

flûtes : l’orchestre 

Aragón. 

Se entendía a lo 

lejos, funerarias, 

unas pequeñas 

flautas: la orquesta 

Aragón 

Literalidad. Se 

refiere a una 

conocida 

orquesta de 

Cienfuegos, 

Cuba. 

60 

Una musiquita de 

guitarras mareadas, 

cencerros mohosos, 

güiros y maracas 

59 

Une musiquette de 

guitares fatiguées, 

sonnailles rouillées, 

güiros et maracas 

Una música suave 

de guitarras 

fatigadas, cencerros 

oxidados, güiros y 

maracas 

Calco. Las 

itálicas de la 

versión en 

francés son del 

original. 

61 Matanzas 59 Baie de Matanzas Bahia de Matanzas Adición. 

61 
Cánones centenarios 

de la cocina cubana 
59 

Lois ancestrales de la 

cuisine cubaine 

Leyes ancestrales 

de la cocina cubana 
Literalidad. 

83 
Nacieron juntas y 

enlazadas. 
87 

Elles naquirent ensemble 

à Cuba enlacées. 

Nacieron juntas y 

enlazadas en Cuba. 
Adición. 

88 

El ahijado de la 

curandera había 

pintado los muros de 

un rojo parduzco, 

seco, sangre rupestre 

84 

Le filleul de la 

guérisseuse, Wilfredo 

Lam, avait taché les murs 

d'un rouge ocre sec sang 

rupestre 

El ahijado de la 

curandera, 

Wilfredo Lam, 

había manchado 

los muros de un 

rojo ocre seco, 

sangre rupestre 

Adición. Se 

refiere a 

Wilfredo Lam, 

pintor cubano 

vanguardista del 

siglo XX. 

91 

Una vez al año, el día 

de San Cosme y San 

Damián, las ibejes, 

como las llamaban los 

santeros de nación, 

salían a los balcones. 

87 

Une fois par an, le jour 

de saints Côme et 

Damien, les ibejes, 

comme les appelaient les 

sorciers africains, se 

montraient au balcon. 

Una vez al año, el 

día de los santos 

Cosme y Damián, 

las ibejes, como las 

llamaban los brujos 

africanos, se 

mostraban en el 

balcón. 

Calco. Se refiere 

a dos orishas de 

la mitología 

yoruba. Las 

itálicas son de 

los textos 

originales. 

91 
Era la gran fiesta de 

los sagüeros 
88 

C’était la grande fête de 

Sagua 

Era la gran fiesta 

de Sagua 

Sustitución. Se 

refiere a Sagua 

la Grande, 

ciudad de Cuba. 

94 
Con pimentones à la 

façon cubaine 
91 

Des gros piments façon 

cubaine 

Pimentones à la 

façon cubaine 

Literalidad. Se 

conserva el 

préstamo 

francés antes 

utilizado en la 

versión en 



62 
 

español. 

104 
Súbito como un 

terremoto santiaguero 
91 

Aussi subit que 

tremblement de terre à 

Santiago de Cuba 

Tan súbito como 

temblor de tierra en 

Santiago de Cuba 

Sustitución. Se 

refiere a la 

ciudad cubana. 

119 
Guapachá 

santiaguero 
116 Bambochisme santiagais 

Parranda 

santiaguera 

Sustitución. 

Utiliza el verbo 

“bambocher” en 

francés para 

crear un 

neologismo con 

la misma 

sonoridad de la 

versión en 

español. 

119 

En compañía de 

jabaos y 

guachinangos 

116 

En compagnie de 

mulâtres jabaos et métis 

guachinangos 

En compañía de 

mulatos jabaos y 

mestizos 

guachinangos 

Adición. Agrega 

calificativos 

para describir 

los cubanismos 

calcados. 

131 

Apretando los ojos, 

como si descifrara el 

mensaje de los 

ancestros grabado en 

un fémur o una receta 

de Nitza Villapol 

127 

Aiguisant son regard, 

comme s'il déchiffrait –je 

ne sais pas– un message 

de ses ancêtres gravé 

dans un fémur ou une 

recette risquée de Gault 

et Millau 

Agudizando su 

mirada, como si 

descifrara –no lo 

sé– un mensaje de 

sus ancestros 

grabado en un 

fémur o una receta 

arriesgada de Gault 

et Millau 

Sustitución. 

Mientras que en 

la versión en 

español utiliza a 

Nitza Villapol, 

chef, profesora y 

escritora de 

libros cubana, 

en la versión 

francesa los 

referentes son 

Gault et Millau, 

críticos 

gastronómicos 

franceses. 

 

La decisión de Sarduy de autotraducir deliberadamente los referentes culturales 

evidencia una relativización en su novela del lenguaje literario, ya que los diferentes 

usos de este recurso problematizan el registro lingüístico de ambas versiones, que no 

son únicamente formales o informales. Por nuestra parte, consideramos que esta 

variación pone en jaque los cánones literarios que segmentan las obras dentro de la 

literatura alta y baja; como mencionamos, este es uno de los casos donde es posible 

percibir la transversalidad de la perspectiva literaria del escritor que, como veremos en 

este capítulo, se basaba en la intención de deconstruir estos valores de poder. También 

sostenemos que la intención de saturación del texto con cubanismos pretende reflejar el 

estilo barroco en la construcción textual de un universo completamente cubano. Esta 



63 
 

técnica se ve reflejada a lo largo de toda su obra y se constituye como una de las que 

permite identificar el estilo del autor. 

El uso de este tipo de recurso respondería a dos factores. El primero tiene que 

ver con los condicionantes del mercado editorial de ambas culturas que pudieron haber 

generado la intención de otorgarle un valor de exotismo al texto en ambas versiones –

por ejemplo, para marcar la pertenencia a la literatura latinoamericana en un mercado 

europeo donde el boom había establecido una visión de la realidad de esta parte del 

continente (Cabrera, 2013: 29)–. El segundo factor tiene que ver con la ideología 

literaria que buscaba deconstruir los valores de lo considerado “alto” o “bajo”: el hecho 

de que una obra se pueda posicionar en diferentes niveles dentro de los cánones 

literarios a partir de las elecciones realizadas en un proceso de traducción o 

autotraducción, subjetiviza el valor real de estos niveles en el momento en que una 

novela es clasificada. 

 

 

3.3. Erotismo y placer 

 

Un segundo componente ideológico que Severo Sarduy explotó incansablemente en su 

obra, de vital importancia para los propósitos de este trabajo, es la del erotismo, la 

libido y la homosexualidad. Las vastas y específicas referencias de sus obras a la 

sexualidad en sus personajes dan muestra de cómo esta siempre representó un eje y una 

fuerza vertiginosa que Sarduy relacionó constantemente con el lenguaje y con su vida, 

pública y privada. En el ámbito privado, él mismo da fe de su obsesión coleccionista por 

las revistas eróticas homosexuales, como Spartacus (Sarduy, 1989); de cómo uno de sus 

pasatiempos y formas de exploración cultural en sus viajes era ligar y coquetear con 

otros hombres; y cómo sus amigos –es el caso de Manuel Ulacia– relatan episodios 

como el del Mineshaft Club en Manhattan donde Severo contemplaba excitado actos de 

fist-fucking, los cuales inspiraron apartados de Maitreya (Ulacia, 1994: 15). En el 

ámbito público y en su obra literaria, además de la crítica negativa que le suscitó su 

homosexualidad, el mismo Ulacia establece que “Sarduy es uno de los primeros poetas 

de la lengua que celebra de una manera abierta la sexualidad gay” de una forma 

explícita, sin tabús y sin regodeos (Ulacia, 1994: 7). Es también Ulacia quien presenta a 

Sarduy como uno de los teóricos más importantes de conceptos literarios como el 

travestismo, la transgresión y el erotismo (Ulacia, 1994: 8).  
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Más aún, Barthes asoció el estilo literario sexualizado de su discípulo con el 

placer del lenguaje y el placer erótico, siendo este placer “su verdad” literaria 

(Bianciotti, 1993). Para Sarduy el placer era la función y el objetivo de la escritura 

barroca, su escritura. Durante una entrevista televisiva en el programa A Fondo de 

Radiotelevisión Española a cargo de Joaquín Soler Serrano, Sarduy menciona que en el 

barroco se genera un despilfarro lingüístico que solo está en pos del placer y el deleite y 

no de la información, y que es este arte erótico su propósito literario en contraposición a 

un mundo marcado por la economía y la mezquindad de las palabras. Sarduy entiende 

este propósito como un deseo por comunicar placer físico –sexual– a sus lectores, que 

es diferente de lo que él llama “la función de la sexualidad” enfocada en la 

reproducción. Él no pretende contar una historia –y por esto hay una evidente carencia 

de linealidad en sus novelas– sino que sus lectores entren en una situación física 

parecida al amor, una sensación que pase por todo el cuerpo, como lo es su acto de 

escritura, con danzas y movimientos; la energía que Sarduy usa para escribir proviene 

del sexo y por eso invita al lector a hacer el amor con él a través de su obra. En sus 

propias palabras: 

 
Quizás lo que yo he tratado de hacer es, justamente, comunicar un placer físico muy grande 

en la lectura. Yo quisiera que el lector mío se encontrara en un estado prácticamente de 

placer sexual. Es decir, que el placer que yo le comunico no es un placer intelectual; en 

definitiva, poco importa si yo le comunico un relato o no. No se trata en lo más mínimo de 

contarle una historia, se trata de ponerlo en una situación física muy parecida a la del amor, 

muy sexualizada. Y además se trata de invadir su cuerpo, no solo en la cabeza, sino en su 

totalidad. Tal y como yo escribo. Yo no escribo con la cabeza. Yo creo que yo escribo con 

la totalidad del cuerpo. […] Lo que yo le invito no es a que me lea, sino a que haga el amor 

conmigo (Sarduy, 1978). 

 

Esta conexión sexual que sentía Sarduy con su escritura a través del placer está 

presente en las descripciones de actos sexuales que se hacen a lo largo de Maitreya y, 

consecuentemente, a través de la autotraducción y las decisiones tomadas dentro de este 

proceso. Así, el texto pone en evidencia sus dos percepciones del sexo, desde el plano 

de la reproducción y del placer. Por consiguiente, ambas versiones de la novela están 

colmadas de escenas y referentes sexuales, pero solo por medio de un análisis 

comparativo es posible percibir la intención de saturación barroca basada en el placer y 

el erotismo. Así, varias de las descripciones de órganos sexuales que se hacen a lo largo 

del texto son variadas en el proceso de autotraducción. Si bien un análisis superficial 
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clasificaría estos cambios como meras sustituciones semánticas, una vez se ha indagado 

en la ideología sexual del escritor es posible comprender la función que comparten: el 

complemento. La siguiente tabla expone algunos casos que demuestran cómo la 

intención en la autotraducción permite elaborar una imagen más completa de las 

descripciones que se plantean: 

 

Tabla 3: Relación de complemento (caso de sustitución) 

Español Francés 

# de 

pág. 
Texto fuente 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

42 
Un falo gigante, de goma color 

crema 
38 

Un phallus géant en 

caoutchouc couleur chair 

Un falo gigante de 

caucho color carne 

46 
Un falo rojo y enorme, sin 

venas, hasta las esferas duras 
41 

Un membre rouge, énorme 

et lisse, qui s'enfonçait 

jusqu'aux sphéroïdes 

jumelés 

Un miembro rojo, 

enorme y liso que se 

clavaba hasta los 

esferoides gemelos 

103 
un troyón, aunque dormido, 

regordete. 
100 

un instrument, quoique 

endormi, à considérer 

Un instrumento, aunque 

dormido, a considerar 

96 
La base corpulenta del 

miembro 
94 

La base charnue de son 

membre 

La base carnuda de su 

miembro 

96 
Cerrando desde la cabeza 

hasta el toque de las esferas 
94 

Descendant du haut jusqu’à 

toucher les sphères 

Descendiendo de lo alto 

hasta tocar las esferas 

116 Tremendo troyón 113 Gros machin Tremenda cosa 

170 El chofer premiado 169 Le chauffeur bien monté 
El chofer bien montado, 

bien dotado 

150 Bollo 148 Pubis Pubis 

120 
Y se perfumaban las verijas 

con after-shave 
117 

Et se perfumaient le sexe à 

l’after-shave 

Y se perfumaban el 

sexo con after-shave 

157 
Aparecía frente a sus glúteos 

desparramados 
153 

Avançait vers ses fesses 

rebondies 

Avanzaba hacia sus 

glúteos redondeados 

176 
Era... cómo decirlo sin 

ambages... tremendo paquetón 
175 

C'était... comment le dire 

sans ambages... un 

suffocant paquet 

Era… cómo decirlo sin 

ambages… un paquete 

sofocante 

 

 Otro caso en el proceso de autotraducción de Sarduy con respecto a los órganos 

sexuales es el de la supresión de la intención aumentativa en adjetivos que en español la 

tienen. Por ejemplo, el adjetivo “blandote” dentro de la siguiente oración: “Blandote 

bajo una mancha de almidón, un miembro apacible y doblado a la izquierda” (p. 18) es 

estandarizado en francés como “flasqué” –flácido– en esta oración: “Flasqué sous une 

table amidonnée, un membre paisible replié à gauche.” (p. 16). Otro ejemplo de la 

versión en español es: “Con la mano izquierda, se abría la seda negra del bombacho 

para dejar salir, blandote, un miembro perfectamente cilíndrico, de cabeza y capuchón 

gordos” (p. 108), que se traduce en francés: “De la main gauche, il écartait la soie noire 
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de sa culotte bouffante pour livrer passage à un membre parfaitement cylindrique, 

mollasse, à grosse tête encapuchonné.” –aquí mollasse es blando– (p. 103).  

 No consideramos que estos últimos ejemplos correspondan a un caso de auto 

censura o de atenuación de la ideología sexual, debido a que los elementos de esta 

índole están presentes y son también muy explícitos en la versión en francés. Estas 

variaciones estarían más de la mano de una decisión de estilo guiada por una selección 

concreta de palabras para dar una intención específica. Lo que sí es claro es que el 

componente sexual de los textos de Severo Sarduy y, específicamente Maitreya, 

conservan siempre la misma línea de estilo y, como pudo constatarse, el proceso de 

autotraducción es utilizado como una herramienta de estilo que ayuda a la precisión de 

un rasgo de la obra del escritor. 

Hasta aquí hemos visto cómo ha sido aplicado el primer precepto basado en una 

proliferación de significados que refieren a otros significados –nacionalistas, y eróticos 

y de placer–. Los ejemplos que hemos expuesto han demostrado que los dos primeros 

componentes explicados funcionan a manera de onda expansiva, por medio de nuevos 

significados textuales que surgen del proceso autotraductivo. Ahora, nos adheriremos al 

planteamiento del segundo precepto literario heredado de la experiencia en la revista Tel 

Quel, el cual consiste en una ausencia del sujeto protagónico, alrededor de lo que se 

estructura toda una construcción alternativa del lenguaje, cuyo objetivo es suplir esta 

falta en el relato. Dicha falta se puede percibir en la poca linealidad y secuencia que 

existe en la construcción de personajes fijos y delimitados que aparecen y desaparecen 

de las historias o que, de un momento a otro, se encuentran en lugares diferentes del 

mundo. Todos aquellos personajes que habitan el universo literario de Severo Sarduy se 

caracterizan por ser duales, metamórficos y cambiantes en todos los sucesos que viven. 

Este precepto enmarcara dos componentes ideológicos de la semiótica de identificación 

en Sarduy, el travestismo y el cambio de género, y los nombres y la mutación de la 

identidad. Estos componentes son visibles en todas sus novelas en elementos repetitivos 

–como los personajes duales mencionados en la introducción de este capítulo–, o en 

elementos de transfiguración física, de sexo-género, e, incluso, de distintos apelativos 

para referirse a sus personajes, denotando un constante cambio en su esencia. 
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3.4. Los nombres y la mutación de la identidad 

 

En la obra literaria del escritor, estos cambios obedecen a una misma naturaleza dual 

que los allegados a Sarduy notaban en él, como lo hace François Wahl al resaltar una 

“doble personalidad” en el escritor capaz de citar todos los cultos orishas y, al mismo 

tiempo, sentirse identificado con las divinidades y celebraciones hinduistas (Wahl, 

2008: 2). Sarduy solía disfrazarse y actuar para sus amigos cercanos, además de que en 

las épocas en que viajaba se vestía siempre como los residentes del lugar que visitaba 

para exhibirse como otro, para buscar una familiarización con la cultura que lo acogía, 

pero respetando siempre su posición de extranjero. Así lo evidencia Gustavo Guerrero 

cuando dice que “al vestirse de tunecino, o de indio, o de balinés, Sarduy, en una 

teatralización camp de nuestra ambigua relación con el otro, usa su cuerpo como un 

soporte carnavalesco para articular el doble discurso de la identificación y la 

resistencia” (Guerrero, 2008: 2). Adicional a esto, Sarduy siempre tuvo una fascinación 

por el travestismo, por el maquillaje como símbolo artificial y de cambio, e incluso por 

el transgenerismo (Wahl, 2008: 3); elementos que siempre se vieron volcados en su 

universo literario de manera central. 

En cuanto a la naturaleza dual de su novela, Severo Sarduy llama a Maitreya el 

“libro del doble”, refiriéndose a la constitución mandálica y cíclica de los personajes y 

sus relatos, que también son parodias entre ellos. La primera parte se ocupa del “doble 

en el tiempo” y habla de la reencarnación del lama en su forma futura que traerá la 

verdad iluminada al mundo; sin embargo, el niño que cumple con la profecía resulta 

sentirse desvinculado del mundo terrenal y ya en la adolescencia, harto de la farsa y el 

mercado de la doctrina, decide morir, representando una verdadera parodia del Buda 

Maitreya (Sarduy, 1979: 4). En la segunda parte se representa el “doble en el espacio” a 

partir de las gemelas La Divina y La Tremenda, de las cuales la primera termina 

convirtiéndose en un artificio o simulación –una parodia– de la segunda (Sarduy, 1979: 

4). La novela en sí abunda en mensajes duales que no pasan de la burla o situaciones 

jocosas que terminan por hostigar y condenar esos lugares comunes en torno al 

budismo, que evidencian esa angustia de occidente que espera de su contraparte oriental 

la verdad de un mensaje revelado (Guerrero, 2008: 2). 

La mutación de la identidad es uno de los casos que más se presenta en Maitreya 

y se hace evidente a partir de las constantes descripciones físicas de los personajes que 

siempre están en un proceso de transmutación y transformación, muy de acuerdo con los 
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contextos que los rodean. Una de las formas lingüísticas que Sarduy más usa para mutar 

la identidad de sus personajes es el cambio de nombres y apelativos que se les da a lo 

largo de la novela, y las formas diferentes en que estos son autotraducidos, lo que crea 

un universo de referencias para un mismo personaje. El caso más evidente y constante 

se da con los personajes de La Divina y La Tremenda, especialmente con la última por 

ser la que se presenta como personaje original que, como mencionamos, convierte a su 

hermana en un espejismo y eliminándola del relato –o vinculándola intrínsecamente a 

todos sus comportamientos–. En la etapa inicial de la segunda parte del libro, cuando 

están conviviendo las dos hermanas, algunos de los recursos que usa Sarduy para 

nombrarlas y luego traducir sus nombres son “las gemelas” o “las Géminis”, lo que 

traduce literalmente por “les jumelles” o “les Symétriques”. Posteriormente, las llama 

“las monstruas vestidas” y lo traduce como “les monstruosités vêtues”, “las duales 

adormiladas” por “les somnolentes” y “las Comando” por “les Comando”. El uso de las 

mayúsculas para denotar nombre propio es inconstante y aleatorio, dependiendo 

usualmente del contexto y la intención de la oración. 

 En una segunda etapa, el personaje de La Tremenda toma entero protagonismo y 

es en este momento cuando Sarduy deja entrever el potencial de su juego de identidades 

y uso de referentes –principalmente artísticos– para seguir nombrando a la gemela más 

importante. Así, en todo el texto, La Tremenda adquiere gran cantidad de mutaciones 

por medio de su nombre, empezando por la traducción de su nombre establecido que en 

francés se propone como “la Suffocante”, una resignificación de la versión en español. 

Sarduy se apoya en la descripción física del personaje a la que se refiere constantemente 

como gorda y obesa y, desde ahí, le otorga nombres y los traduce de esta forma: 

 

 

Tabla 4: Mutación del nombre La Tremenda (caso de sustitución)* 

Español Francés 

# de 

pág. 
Término 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

93 

La Tremenda 

90 La Suffocante La Sofocante 

117 113 La Botero La Botero 

132 129 La Grosse Bertha La Gorda Bertha 

133 129 La Rubens La Rubens 

103 100 Elle Ella 

186 186 La Grosse La Gorda 

126 La Contundente 121 La Poignante 
La Desgarradora, La 

Descorazonada 
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156 152 La Monumentale La Monumental 

99 La Gordona 96 La Volumineuse La Voluminosa 

102 La regordeta 99 La regorgeante La rebosante 

107 La carnosa 102 La pulpeuse La pulposa 

107 La abotagada 102 La Joufflue La Cachetona 

107 La rolliza 102 La Rebondie La Redondeada 

108 La Atocinada 103 La Boudinée La Embutida 

110 La segundona 106 La Seconde La Segunda 

130 La Toda-masa 126 La Toute-massive La Toda-maciza 

134 La enjundiosa 130 La Boudineuse La Apretada 

*La variación en la mayúscula inicial de los nombres corresponde al uso textual que se le da en la 

novela. 

 

Otros personajes como el enano y las Tétricas reciben más de un apelativo, sin 

llegar a ser tan contundentes y presentes como los de la Tremenda y su transmutación 

identitaria: 

 

Tabla 5: Mutación del nombre de otros personajes (caso de sustitución) 

El enano 

Español Francés 

# de 

pág. 
Término 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

99 El nimio 96 

Le nain El enano 156 En ano 153 

161 El menudo 158 

Las tétricas 

Español Francés 

# de 

pág. 
Término 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

131 

Las Tétricas 

128 Les Funèbres Las Fúnebres 

133 130 Les Macabres Las Macabras 

134 131 Les Funestes Las Funestas 

 

 Los ejemplos expuestos en las dos tablas anteriores corresponden a casos de 

sustitución del equivalente en la versión autotraducida; no obstante, el texto contiene 

otros apelativos otorgados, especialmente a La Tremenda, que son traducidos de forma 

literal como “obesa” –L’Obèse–, “gorda” –Grosse– o “atlante” –L’Atlante–. Esto 

evidencia que la sustitución sustantiva en la autrotraducción es intencional y 

corresponde a un recurso de estilo consciente. También puede percibirse en los tipos de 

sustituciones realizada, ya que en el caso de La Tremenda y las tétricas tiende a la 
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proliferación de significados, pero en el del enano la tendencia es a la neutralización en 

francés por medio del uso de un solo apelativo: “Le nain”. Específicamente sobre este 

último, en el segundo caso de la tabla cinco, todo el sentido alrededor de las palabras 

“en ano” suponen una intención estilística y un juego semántico. Los contextos 

completos en ambas lenguas son: 

 
En ano metía primero las yemas unidas de los dedos, como para cerrar una flor o acariciar 

el hocico de un tapir; luego, ya entrada la mano hasta la muñeca, la giraba lentamente, con 

precaución, de un lado a otro, como si esperara el ruido leve que abre una caja fuerte (p. 

156). 

 

Le nain introduisait d’abord ses doigts, joints comme pour saisir une fleur ou caresser le 

museau d’un tapir; la main entrée jusqu’au poignet, il la tournait lente avec précaution, d’un 

côté puis de l’autre, comme s’il guettait le déclic léger qui ouvre un coffre-fort (p. 153). 

 

 El personaje del enano siempre está relacionado en el texto con prácticas de fist-

fucking que, como vimos en el apartado anterior, corresponde a un interés personal del 

escritor por esta práctica sexual. En este caso, además de una sustitución de sustantivos, 

existe la intención de establecer una metáfora sexual al enunciar “En ano metía primero 

las yemas unidas de los dedos”, ya que hay un juego de palabras que se refiere tanto al 

personaje “En-ano” como a la parte del cuerpo donde se ejecuta el acto “En ano”. Sobre 

el caso se puede considerar que el juego de palabras es intencional, lo que sustentaría el 

planteamiento de Rainer Guldin expuesto en el apartado cuatro de nuestro capítulo 

anterior, “Tres bases teóricas enlazadas”, que sustenta el interés personal por los 

autotraductores por el uso y reproducción de metáforas de sexo-género en sus textos.  

Como este ejemplo, existen varios casos que cuestionan el tema de la sexualidad 

y el género de los personajes en la novela; por consiguiente, el próximo apartado 

abarcará el componente del travestismo y el cambio de género. A partir de los recursos 

estilísticos relacionados con este tópico, plantearemos que en la obra en español y en la 

autotraducción de Sarduy hay una “ausencia de personajes lineales” que relativiza la 

cronología del relato. A su vez, sustentaremos que en este relato atemporal y 

multiespacial el escritor busca deconstruir los valores de la literatura considerada como 

“alta” o “baja” basado en supuestos filosóficos budistas que él profesaba. Dentro de 

estos, el valor budista del vacío que, como veremos, anula los conceptos de género, 

contextualizará nuestra propuesta analítica de lo travesti y de la concepción mutable del 

género en Maitreya. 
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3.5. Travestismo y cambio de género 

 

Sarduy dice explícitamente que no pretende contar una historia ni concretar en una 

linealidad la biografía de un personaje. Para él la literatura y los estudios literarios se 

han vuelto un medio poco interesante en el que a través de la consagración los autores 

terminan por convertirse en objeto de estudio de tesis –e irónicamente tal es este caso–, 

lo que para el escritor es una trivialidad dentro de los estudios literarios: 

 
La literatura está en una especie de museo sorbonezco universitario extremadamente 

aburrido. Las tesis son muy aburridas, los doctorados sobre literatura son muy aburridos, lo 

que se enseña como literatura es extremadamente aburrido. De modo que se tiene la 

impresión de que el hecho de escribir, el hecho de estudiar literatura pertenece a la cultura 

con una gran C mayúscula. Y todo este mundo es terriblemente demodé y terriblemente, 

repito, aburrido. Esto no presenta el menor interés. La literatura es otra cosa muy distinta 

(Sarduy, 1978). 

 

Por este motivo, decide romper con los paradigmas tradicionales de la literatura, 

con el propósito de revolucionar la concepción de lo literario y hacer obras a partir de 

imágenes que se alejaran de la linealidad novelesca tradicional de la época, y que se 

enfocaran en estéticas irónicas y paródicas que no aportaran mucho a la secuencia del 

relato, sino que propusieran nuevas concepciones estéticas. Es allí donde yace el núcleo 

del significado del barroco para Sarduy: una herramienta que no busca simplemente el 

juego de palabras o la diversión lingüística, sino un propósito ulterior lleno de placer 

que está constituido por descripciones que en poca medida generan continuidad. Esta 

ideología que Sarduy repliega en sus novelas bajo el estilo del barroco responde a la 

concepción de vacío budista que tanto le atrajo y le apasionó estudiar antes, durante y 

después de sus viajes a oriente. En el budismo, la percepción del vacío es la de la 

posibilidad del todo, como un lienzo blanco en el que se pueden plasmar infinidad de 

ideas (Sarduy, 1984: 6). Lo que Sarduy está logrando por medio de su estilo es 

encontrar la nada a partir de la saturación y de conexiones que son infinitas e 

interminables. Sin embargo, tal y como lo expresa Sarduy, la expresión de ese vacío no 

es igual para “un japonés del zen, o un chino metafísico de la dinastía de los Song” que 

lo pueden expresar “con un poema de dos palabras o un simple trazo en un papel” 

(Sarduy, 1984: 6), en comparación con un cubano como él: 
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Un cubano que tiene en su tradición cultural a Góngora y a Lezama, a Wilfredo Lam y a 

Beny Moré, a Santa Teresa y a la “salsa” no puede consignar el vacío del mismo modo. Su 

sistema, al contrario, será lograr un “lleno” tal, una saturación tal, una proliferación de 

signos tal, que ya no quede lugar para el sujeto, para un ente enunciador de algo. Toda la 

personalidad, todo el ‘yo’ queda expulsado, vaciado (Sarduy, 1984: 6; el subrayado es del 

texto). 

 

La idea del vacío según el budismo, sumado a la esfera de lo erótico, fue siempre 

muy atrayente para Sarduy, ya que fue el punto perfecto donde pudo ubicar su creación 

literaria compuesta por esos personajes altamente sexualizados y metamórficos. El 

budismo es el único espacio en el que pueden ser abolidas todas las oposiciones, 

incluida la sexual de lo masculino y lo femenino (Sarduy 1985: 1), factor de gran 

importancia para la constitución de sus relatos. 

El encanto que le despierta el budismo, la cultura oriental y la referencialidad a 

lo erótico no solo responde a la afiliación o identificación con esa cultura por sus viajes 

posteriores, sino que proviene de sus años más jóvenes cuando todavía vivía en Cuba. 

Es posible ver sus primeros intentos de encontrar un símil de esa cultura en su novela 

De donde son los cantantes, en la que cuenta la historia de Cuba a partir de lo que él 

considera, como mencionamos anteriormente, las tres raíces de la cultura cubana: la 

española, la africana y la china. En su momento, la novela recibe críticas por tal 

atrevimiento, para luego ser considerada una obra pionera y dar vía a diferentes estudios 

históricos y antropológicos que se llevaron a cabo posteriormente en la isla para rescatar 

el valioso aporte de la cultura china a la cubana (Guerrero, 2008: 1). Parte de este 

aporte, que Sarduy aprovechó para su novela y para su posterior relación con la cultura 

oriental, fue la del “chino maricón” que se propagó por el desequilibrio del número de 

hombres y mujeres en las colonias chinas en la isla –solo se importaba mano de obra 

masculina para trabajar en los campos de caña de azúcar–, por lo que los hombres se 

vieron obligados a realizar prácticas sexuales excéntricas como la del travesti en el 

teatro de Shanghái (González Echevarría, 2008: 2). 

Concretamente, en Maitreya, el recurso del cambio de género es utilizado a través 

de la sustitución de artículos y sustantivos, tanto en la escritura de una misma versión 

como en el proceso autotraductivo. La pluralidad significativa le permite al autor 

referirse a los mismos personajes desde diferentes perspectivas, al punto de cambiar su 

género o volverlo ambiguo a través de recursos sustitutivos o supresiones, generando 

una percepción de ausencia de linealidad en el desarrollo de los personajes. El primer 
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caso que salta a la vista es en los capítulos iniciales con los personajes de las hermanas 

Leng; mujeres que acogen al presunto Buda Maitreya para su crianza. Entonces, la 

primera modificación surge cuando en el mismo texto el autor utiliza el artículo “las” y 

“los” para referirse a ellas de manera indiscriminada –“las hermanas Leng”, “las Leng”, 

“los Leng” (pp. 30, 31, 36, 41, 44)–. El uso de estos artículos acompaña la transición de 

estos dos personajes que siempre cambian y están muy preocupadas por su aspecto 

físico –como la mayoría de los personajes femeninos en Sarduy–, por lo que en la 

novela se plantean constantemente escenas con maquillaje, vestuario y procesos físicos 

de belleza. 

El juego del cambio de género se extrapola hasta el nivel autotraductivo, ya que 

los personajes que son femeninos pasan a ser masculinos en la misma versión en 

español, luego en francés vuelven a ser femeninos, así: “Desde tarimas superpuestas, los 

ronquidos corales de los Leng ascendían en volutas lentas que se abrían en lo alto del 

cielo raso” (p. 44); “Dans leurs lits superposés, les sœurs Leng ronflaient en chœur et 

leurs lentes volutes sonores montaient s'écraser au plafond” (pp. 39). Debido a que el 

artículo definido en francés es neutro –les–, el recurso que utiliza el autor al autotraducir 

y volver el sustantivo nuevamente femenino es el de la adición, ya que debe incluir el 

calificativo “sœurs” –hermanas– para explicitar el género. Un recurso que no es 

imprescindible para el entendimiento del contexto, puesto que los personajes ya han 

sido expuestos previamente y se entiende que son mujeres; esto permitiría afirmar que 

se trata un recurso intencional. Otro factor que permite identificar la intencionalidad 

explícita de este recurso autotraductivo es que posteriormente se utiliza nuevamente el 

artículo “los Leng”, pero esta vez no se especifica el género en la autotraducción al 

francés, así: “No reconoció el hotel de los Leng ni sus avezados vegetarianos” (p. 52); 

“Il ne reconnut plus l'hôtel des Leng ni ses végétariens endurcis” (p. 49). Por cierto, este 

caso exacto –cambio de “los Leng” por “des Leng”– se repite en páginas posteriores de 

la novela, tanto del español (p. 57) como del francés (p. 54). 

Uno de los personajes que más pasa por el cambio de género es el enano, quien, 

al compartir la mayor parte de sus actividades con las gemelas La Divina y La 

Tremenda, pasa a ser parte de un grupo de mujeres y se le incluye, gramaticalmente, 

como una de ellas. Así, en la versión en español cuando se está hablando de las 

andanzas de las chicas, se construye un párrafo en femenino en el que se incluye la 

pertenencia del enano: 
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Vilipendiadas, pestiferadas, temidas –ergo: retratadas– disparatadas, depiladas, atragantadas 

–gin y ginosterona–, llegaron al Jardín de los Song la Tremenda, la Divina y otras girls del 

cortejo –el enano entre ellas–. ¿Regresaban, hartas, de una excursión punitiva? ¿Se 

preparaban para una cruzada? Citaban a caja destemplada el decálogo de la secta, fanáticas 

pegadoras de mariposas, miembros de un comité de defensa, medievales niños posesos (p. 

111; el subrayado es nuestro). 

 

Sarduy solo incluye una ambivalencia de género al final, al incluir “niños posesos” 

como descripción del grupo usando el masculino plural del español en circunstancias en 

que un grupo esté compuesto por personas de ambos géneros. No obstante, la versión en 

francés modifica esta última descripción, sustituyéndola por una enteramente femenina, 

de la siguiente forma:  

 
Vilipendées redoutées pestiférées – ergo : photographiées –, survoltées épilées gavées – 

ginostérone et gin –, elles entrèrent au Jardin des Song : la Suffocante, la Divine et les girls 

– nain compris – de leur suite. Revenaient-elles, beurrées, d’une excursion punitive ? 

Préparaient-elles de loin une campagne ? Coleuses fanatiques de papillons, militantes d’un 

comité de défense, cohorte de possédées juveniles, elles déclamaient à tue-tête le décalogue 

de leur secte (p. 107). 

 

Con la adición de la terminación femenina en “possédées”, ya toda la 

construcción del párrafo queda en femenino, omitiendo la dualidad del español y 

otorgándole al enano, en su totalidad, calificativos femeninos. Tanto es así que en el 

párrafo siguiente se refiere a todas como “travestidas”, autotraducido como 

“accoutrées”: “Cuando abrían, en el guardarropa de la entrada, los maxis de leopardo 

sintético, quedaban trasvestidas del modo menos previsible” (p. 111); “quand elles 

ouvrirent, dans le vestiaire de l’entrée, leurs maxi de léopard synthétique, elles 

apparurent accoutrées de la façon la plus imprévisible” (p. 107). Por cierto, en la 

versión en español cuando Sarduy se refiere a los actos del enano alicorado, lo describe 

como una “enana helenística agitando crótalos” (p. 110). 

No obstante, si en el enano el adjetivo “travestidas” supone una feminización, en 

el resto de los personajes del grupo, todas mujeres, implica una masculinización. Sarduy 

enfatiza este rasgo en la descripción posterior que se hace del grupo, que es ambigua y 

con componentes de ambos géneros, como joyas y elementos militares: 

 
Del modo menos previsible: bajo el maxi de leopardo sintético, todas, de leopardo legítimo; 

algunas, en las muñecas, aún destilado sangre y tinta verde, tatuajes copiados de terroristas 
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japoneses; otras, brazaletes de piel humana: yoruba con caracolitos incrustados; rosa lepra; 

avitamínica pecosa; acuñada, de cimarrón martiniqués, arrugada pero de niño –senectud 

precoz– y otras variantes de la joyería dérmica. Las atravesaban las bandas de lona de esas 

carteras de la segunda guerra, tan prácticas, que les dieron nombre: las Comando. Las que 

aún tenían qué, lo conservaban en un estuche peniano, de guano tejido, con motivos batik 

(p. 112). 

 

De la façon la plus imprévisible : sous le manteau de léopard syntetique, chez toutes, du 

léopard authentique; aux poignets de certaines, suintant le sang et l’encre verte, des 

tatouages style terroriste japonais; d’autres portaient des bracelets de peaux diverses : 

yoruba, avec coquillages incrustés; rose lépreux; tachée de rousseur et avitaminose; 

marquée au fer ; comme celle des esclaves martiniquais; à la fois infantile et ridée – entre 

autres variantes de la joaillerie dermique. Comme toutes avaient la poitrine barrée par la 

lanière de toile d’une de ces sacoches de la Seconde Guerre mondiale qui son si pratiques, 

on les appelait : les Commando. Celles qui avaient encore de quoi le conservaient dans un 

étui pénien, palme tressée, motifs batik (p. 108). 

 

Como podemos ver, las joyas yorubas representan, además de su cubanidad, los 

rasgos femeninos de la apariencia, mientras que los tatuajes y la banda militar lo 

masculino. Sarduy deconstruye los valores binarios del género por medio de sus 

descripciones andróginas y lo enfatiza por medio del proceso de autotraducción. En 

español, el uso de “travestidas” otorga cualidades masculinas a las mujeres, lo que 

subraya este tipo de rasgos en la descripción de la apariencia y que, además, se acentúa 

con el apelativo “las Comando”, de índole militar y tradicionalmente masculino. Por su 

parte, la versión francesa al usar “accoutrées”, que no es tan explícito y marcado como 

el anterior, resalta los rasgos femeninos de la descripción, ya que no se aplica la figura 

del travestismo a las mujeres del grupo. Esta deconstrucción se completa con la frase 

final “las que aún tenían qué, lo conservaban en un estuche peniano, de guano tejido, 

con motivos batik”, que funciona como elemento paródico, ya que el artículo “las” se 

refiere exclusivamente al enano, ahora mujer, que es el único con órgano sexual 

masculino que puede usar el “estuche peniano”. 

 Así pues, la práctica de la autotraducción en este caso funciona como un recurso 

de estilo que problematiza el género, debido a que sirve para asignar múltiples 

elementos de ambos sexos a un solo personaje, lo que cuestiona su naturaleza dentro del 

relato. Esta multiplicidad o saturación es, como hemos visto, un rasgo poético que 

Sarduy está incorporando del barroco y que se hace efectivo al utilizar la autotraducción 
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como una herramienta de expansión semántica donde componentes de ambas versiones 

complementan una sola idea. 

 

 

3.6. La parodia y el camp talk 

 

Estudiosos de Sarduy como Manuel Ulacia y Enrico Mario Santi sostienen que la 

parodia fue su mecanismo retórico más emblemático y significativo (Costa, 1991: 277). 

Para Santí, esta herramienta le sirve a Sarduy como una estrategia política para alejarse 

de la literatura “clásica” que, como vimos, le parece sosa y aburrida. Es una estrategia 

que se encarga de la burla de las convenciones literarias con ánimos de destruirlas y, así, 

poder emerger como una nueva propuesta (Santí, 2002: 329). Incluso afirma que, para 

Sarduy la parodia es un componente esencial del barroco y su existencia, junto con la de 

su obra, dependen de ella (Santí, 2002: 330). El encanto de la implementación de la 

parodia en la obra de Sarduy consiste en llevarla hasta los límites más amplios de su 

ejecución y, así, convertirla en una burla de sí misma, lograr que su efecto no se agote y 

evitar que sus novelas se entiendan como una mera interpretación de la realidad.  

En “Escritura, traducción, desplazamiento (un acercamiento a Maitreya)”, 

Suzanne Jill Levine, traductora de Sarduy al inglés, ejemplifica la intención 

expansionista de la parodia en su obra a partir de su tema más recurrente: el oriente. 

Para Levine, Sarduy no pretende reutilizar la convención gastada del escritor de 

occidente que parte a tierras orientales en busca de respuestas reveladoras o como un 

escape a la cultura mercantilista, para luego regresar iluminado a escribir sobre verdades 

esenciales como puede ser el caso de Siddharta de Herman Hesse; en Maitreya Sarduy 

se sirve de la parodia para ridiculizar esa convención y usar esos lugares comunes sobre 

oriente para comunicar una creación barroca totalmente saturada (Levine, 1991: 311). 

Entonces, esa parodia se convierte en un medio para expresar y hacer confluir todos 

aquellos componentes ideológicos por los que fue igualmente criticado y alabado. Tal 

vez por medio de una novela clásica, sus enfoques homosexuales, eróticos, budistas y 

cubanos no habrían podido mezclarse de una forma tan compacta y su éxito no habría 

sido el mismo. Sin embargo, el escritor recurre a la parodia y por medio de esta al 

pastiche, al collage, al slang y a representaciones pictóricas del camp talk y el kitsch en 

fórmulas que resultan en una calidad barroca irrepetible (Santí, 2002: 330). 

Sarduy retoma un sinfín de referentes culturales para parodiarlos en Maitreya 

como una forma de escritura a partir de otros retazos literarios y culturales que llegan a 
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formar parte de su estilo barroco. El primero de ellos, por ejemplo, proviene del Museo 

Dahlem de Berlín, y consiste en un fragmento de un bajo relieve que da origen al primer 

capítulo de la novela: “La muerte del maestro” (Wahl, 2008: 4). En segunda instancia, 

retoma al personaje Luis Leng que proviene de Paradiso, novela de José Lezama Lima, 

y que allí solo ocupa unas líneas, para convertirlo en un personaje que llega a concluir 

paródicamente lo que Sarduy considera “una profecía del oriente” (Sarduy, 1985: 3). De 

la cultura pop norteamericana, trae a Florence Foster Jenkins para personificarla en La 

Tremenda, un personaje que es una parodia de la intérprete de ópera, que carece de todo 

talento y se vale de dinero para buscar el éxito (Sarduy, 1979: 2) –una burla al 

mercantilismo y al consumismo–. Trae también de la cultura china a un personaje de un 

libro clásico chino, Si Yeou Ki, llamado Tripitaka, un “mono-peregrino” despistado que 

va de la China a la India buscando la vida eterna (Wahl, 2008: 3). François Wahl 

asegura que a Sarduy le encantaba esta historia e, incluso, encuentra cierto parecido 

entre las personalidades de Tripitaka y del escritor. Este personaje aparece, de hecho, en 

varias de sus novelas; en Maitreya, está representado en el enano amigo de las gemelas 

y, en Cobra, en una enana blanca, ambos personajes muy maliciosos. En especial, el de 

Maitreya, como vimos en el apartado sobre la mutación de la identidad, demuestra un 

morbo sin límites y un deseo desenfrenado por prácticas sexuales mal vistas como el 

fist-fucking. 

Por ejemplo, retomando el referente del enano amante del fist-fucking, esta 

figura representa una parodia de la sexualidad como fin reproductivo y tradicional. Si el 

estilo de Sarduy está marcado por el placer erótico, sus personajes tienen que estar 

ligados necesariamente a un hambre voraz por la satisfacción del deseo; por lo cual 

Maitreya desborda de escenas lujuriosas, descripciones eróticas y episodios donde las 

prácticas sexuales poco convencionales y rechazadas tienen total protagonismo –además 

del fist-fucking, tríos, prostitución y sadomasoquismo–. Como consecuencia, el acto 

paródico emblemático de la novela es, como mencionamos anteriormente, el nacimiento 

del hijo de La Tremenda y el chofer iranio producto de un encuentro sexual de fist-

fucking –oficiado por el enano–, donde el pequeño monstruo nace de forma 

escatológica. 

Probablemente debido a los antecedentes de Sarduy con los estudios del arte y 

su experiencia con la pintura, en Maitreya muchos de los referentes que utiliza para 

generar la pluralidad de significados pueden denominarse camp. No obstante, teniendo 

en cuenta su intención explicita por evidenciar el placer de la escritura y su identidad 
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sexual, a través del análisis de la autotraducción, demostraremos que la novela cuenta 

con casos específicos en que se usa el camp talk de acuerdo con las estructuras 

propuestas por Keith Harvey (1998). Más aún, en varios de los giros autotraductivos, el 

autor usa esos rasgos del camp para crear un lenguaje sexual más explícito o tendiente a 

evidenciarlo. Por consiguiente, uno de los recursos que utiliza en la autotraducción es la 

adición de extranjerismos del inglés que han sido relacionados más específicamente con 

prácticas sexuales homosexuales.  

Un caso es la descripción de una escena sexual entre La Tremenda y Luis Leng, 

quien porta en su pene un anillo de jade con dos relieves; un objeto que, en primera 

instancia, Sarduy traduce de una forma más literal: “Circulaba la base del miembro, 

muy ajustado, un anillo de jade con una pareja de dragones en relieve” (p. 118); “Un 

anneau de jade portant deux dragons sculptés enserrait la base du membre” (p. 115). 

Sin embargo, tres páginas más adelante, dentro del mismo contexto, el autor vuelve a 

mencionar el objeto que, esta vez, es traducido mediante el recurso paródico del 

extranjerismo como parte de su universo de múltiples significados: “Lo fue dibujando, 

cincelando, como en el mármol el cuerpo de un esclavo; subrayó los menores 

accidentes: el anillo de jade con sus dragones” (p. 121); “Puis dessina, cisela, comme 

dans le marbre un esclave. Souligna les moindres accidents : tremblements des 

paupières, monticules des phalanges, courbe des ongles, cock-ring de jade et ses 

dragons.” (p. 118). 

 Otro recurso del camp talk que el autor aplica es incluir el extranjerismo en 

inglés desde la versión en español y mantenerlo en la autotraducción al francés o hacerle 

modificaciones leves dentro de la gramática inglesa. Por ejemplo, cuando La Tremenda 

quiere sacar de su vida por completo a La Divina, la “desinfla” en un párrafo en el que 

Sarduy le otorga a la segunda varios adjetivos, entre ellos el extranjerismo “penis need”, 

que decide autotraducir como “penis needing” a la versión en francés:  

 
Y con la misma, para evitar la rivalidad previsible, puso como un trapo a la Divina, por una 

cuestión cosmética, y la desinfló para siempre de un pinchazo, pretextando en ella, para 

sacarla del relato, erotismo oral, penis need, revisionismo y veleidades mozartianas, con 

una pizca de confucianismo retozón (p. 114). 

 

Immédiatement, pour éviter la rivalité prévisible, elle traita sa doublure de tous les noms, 

sous prétexte cosmétique, et l'éjecta de la salle, prétendant que persistaient en elle érotisme 

oral, penis needing, révisionnisme et velléités mozartiennes, avec soupçon de 

confucianisme rigolard (p. 110).  
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Sarduy decide jugar con este anglicismo utilizando otra forma de construir 

sustantivos en inglés, que consiste en agregar el sufijo “-ing” del participio presente 

para denotar acción en la palabra “need” que puede significar tanto verbo como 

sustantivo –en español, interpretó “need” como el sustantivo “necesidad”, mientras que 

en francés como verbo “necesitar”, por lo que decidió agregar el “-ing” para que 

también significara “necesidad”–. 

Otro ejemplo en el plano de lo sexual es la inclusión del referente sadomasoquista 

que se explicita a través de la autotraducción. La conducta sexual del sadomasoquismo 

es conocida y se representa en inglés y también en la comunidad gay por medio de las 

iniciales “S&M” –siendo su pronunciación “es and em”–, por lo que resulta ambiguo 

que Sarduy decida hacer una adaptación en la versión en español, ya que de esta forma 

no hace referencia directa a la expresión tan conocida del camp talk. No obstante, en el 

giro autotraductivo, el autor retoma la expresión y, así, le restablece el referente camp a 

la versión en francés: “Y, según la recepción de sus acometidas digitales, seguía 

catalogando eses y emes para la próxima sesión” (p. 159); “Et, selon l'accueil réservé à 

ses assauts digitaux, il cataloguait les convives en "s" et "m" en vue de la prochaine 

assemblée.” (p. 155). Además de la inclusión de comillas para denotar el nombre propio 

de cada letra, la adición del sustantivo “convives” reafirma el referente, ya que en 

español no se especifica el referente de las “eses” y “emes” que se están catalogando, 

mientras que en francés los “convives” –invitados– son las personas que están siendo 

clasificadas dentro de las categorías “s” –sadista– o “m” –masoquista–. Pueden 

mencionarse otros términos sexuales del camp talk, utilizados como anglicismos en 

ambas versiones sin sufrir ningún tipo de variación en el proceso autotraductivo: 

“Pushingbacks” (pp. 158 en español y 155 en francés) y “‘f.f.a.’ Fist Fucking of 

America” (pp. 110 en español y 106 en francés). 

 En el plano artístico y de los referentes culturales del camp talk, Sarduy realiza un 

gran trabajo de recopilación en sus novelas y Maitreya es una representante de ello. 

Además, por medio de la autotraducción, el autor realiza juegos de palabras dentro del 

lenguaje camp, que permiten catalogar a la novela como una representante de esta 

cultura. Parte de los cambios incluyen la creación de neologismos, la sustitución de 

referentes entre versiones o especificación de ellos más en una que en otra, el juego de 

palabras del slang gay o, incluso, el uso de referentes bíblicos rodeados de un contexto 

ambiguo, para darle fuerza paródica a los párrafos. 
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En el caso de los neologismos, Sarduy crea la palabra “amigamía” –en el contexto 

de una conversación sexual– como un vocativo que hace referencia a la forma en que se 

expresan los homosexuales con una intención femenina y, por medio de la unión de dos 

palabras, a la velocidad que usan usualmente los homosexuales latinoamericanos en su 

discurso, con un ritmo más acelerado. En la versión en francés, hay una supresión del 

neologismo y solo se utiliza la expresión “ma chérie”, ya que Sarduy puede utilizar esta 

expresión del camp talk para hacer referencia al lenguaje en femenino, pero el referente 

de la velocidad del habla de los homosexuales latinoamericanos no se entendería en la 

comunidad gay francesa, por lo que se omite: 

 
Lo que se le marcaba, amigamía, apretado por las franjas, como si los complementarios 

orientales vinieran a servir de estuche a tanto y tan palpable aporte, era... cómo decirlo sin 

ambages... tremendo paquetón” (p. 176) 

 

Ce qui gonflait, ma chérie, les rayures, qu'elles comprimaient, comme si les 

complémentaires orientales servaient d'écrin à si bel et palpable apport, c'était... comment le 

dire sans ambages... un suffocant paquet” (p. 175). 

 

 Sarduy también crea el neologismo “las Calladas” para referirse a un grupo de 

chicas que son seguidoras de María Callas, nombre que, por su parte, se expresa de 

forma más específica en español que en francés –en español Sarduy escribe el nombre 

completo María Callas (p. 140), mientras que en francés se refiere a ella como “la 

Callas” (p. 137)–, insinuando que los lectores de la versión francesa no necesitarían la 

enunciación del nombre completo por ser un referente más conocido. El neologismo en 

español no es tan evidente y no llama tanto la atención, ya que la palabra “calladas” ya 

existe –que no hablan, silenciosas–, por lo que solo se hace evidente que sea enunciado 

con mayúscula inicial, denotando nombre propio. Aquí el recurso de la autotraducción 

resulta de gran importancia, ya que la transferencia del neologismo al francés también 

se realiza y, es en este idioma, donde cobra más fuerza debido a que el recurso de 

construcción de la palabra permite que sea más explícito. El sufijo “-iennes” del francés 

permite que el apellido de la artista se pueda utilizar completamente, lo que hace que el 

neologismo “Callasiennes” sea más claro que el del español: “Las Calladas habían 

hecho su primera aparición años ha” (p. 140); “Les Callasiennes avaient fait leur 

apparition des années plus tôt” (p. 138). 

 Con respecto a la variación de los referentes, hay un caso que cobra relevancia 

pues sufre un cambio por medio de la autotraducción. Sarduy utiliza a Blancanieves 
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para realizar una metáfora en español, pero en la versión en francés, para hacer que la 

metáfora funcione contextualmente, cambia el referente por Coco Chanel, así: “Con 

esos alicientes y con los del hambre que, como se sabe, da Blancanieves, La Tremenda 

echó mano a una pieza y le dio un chupón” (p. 134); “Ces incitations jointes à celles de 

la faim que donne – on le sait – la Coco Chanel, poussèrent la Suffocante à saisir un 

morceau et à en lécher la sauce” (p. 131). Otro ejemplo, es la supresión del referente de 

Florence Foster Jenkins, acompañado de un pie de página, que le sirve en español al 

autor para compararla con La Tremenda, cuyos casos son, como mencionamos, los de 

artistas sin talento que buscan éxito en el mundo del espectáculo. El referente se elimina 

en la traducción al francés y solo se deja la alusión al momento en que Foster Jenkins se 

presentó en el Carnegie Hall:  

 
Pero su estrago mayor era, sin duda, la aniquilación de la áurea carrera de Florence Foster 

Jenkins22, cuyo recital en el Carnegie Hall se produjo en medio de un semillero de 

maquinillas ocultas en las volutas neoclásicas, en la caja del soplón (p. 140) 

 

Leur plus grand méfait fut sans conteste la ruine d'une fulgurante carrière lors d'un récital à 

Carnegie Hall : une champignonnière de petites machines avait été dissimulée dans les 

volutes néo-classiques, le trou du souffleur” (p. 137). 

 

 En los casos del uso y posterior traducción del slang gay, destaca la pluralidad 

de significados para traducir estos referentes del camp talk al francés. Así, por ejemplo, 

Sarduy autotraduce: 

 

Tabla 6: Slang gay (caso de sustitución) 

Español Francés 

Comentarios # de 

pág. 
Slang gay 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

126 Locas latinas 121 
Folles 

sudaméricaines 
Locas sudamericanas 

El sustantivo 

“locas” se utiliza 

para referirse a un 

homosexual 

afeminado. 

127 Vanidades 122 Chéries Queridas 

Se refiere a las 

revistas de moda y 

belleza. 

129 
Estricta en su traje 

sastre, la gerente, 

ese tortillón art-

125 

La gérante, stricte 

dans son tailleur 

gouine art-déco 

La gerente, estricta 

en su traje de 

tortillera art-déco 

El sustantivo 

“tortillón”, una 

lesbiana masculina, 

 

22 En este lugar está ubicada la nota al pie “The Glory of the Human Voice?, RCA 901031”, que también es 

suprimido de la página 140 del español (la puntuación pertenece a la cita original).  
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decó hace referencia a la 

gerente, mientras 

que en la 

autotraducción al 

francés se hace un 

juego de palabras 

donde “gouine”, 

tortillón o tortillera 

en francés, hace 

referencia al traje 

de sastre que está 

usando la gerente. 

149 Tortillón 146 L’amazone La amazona 

En este ejemplo se 

refiere al mismo 

personaje que el 

anterior. 

 

 Finalmente, el referente bíblico que utiliza Sarduy es el de la virgen, el cual está 

situado en un contexto explícitamente sexual en la versión en español, pero que, por 

medio de la autotraducción, es suavizado en francés, donde se pierde la imagen paródica 

que hay en español de una virgen excitada sexualmente. Así, en ambas versiones se 

puede leer:  

 
Ella, al contrario, al verlo de cerca, se sintió tan motivada y feliz, que se le rompieron las 

ligas de los bombachos: –Creo– dijo toda ablandada y húmeda, los ojos como los de una 

virgen de la iglesia de enfrente– que tengo un alma inmortal (p. 103). 

 

Elle, au contraire, en le voyant de près, se sentit tellement motivée et heureuse que son 

élastique craqua. –Je crois, dit-elle attendrie et fondante les yeux au ciel, telle la Vierge de 

l’église d’en face, que l’âme est immortelle (p. 101). 

 

En la versión en español los adjetivos “ablandada” y “húmeda” se conectan con 

el referente sexual anterior de la mujer excitada a la que se le “rompieron las ligas de los 

bombachos”, por lo que resulta paródico que se comparen los ojos de una mujer en este 

estado con los de una virgen. Sin embargo, en la versión en francés, si bien se crea la 

imagen de la mujer excitada a la que se le rompen los elásticos, esta imagen es 

suavizada por medio de los adjetivos “attendrie” –enternecida, conmovida– y 

“fondante” –que se derrite– que ya no llevan la carga sexual de los utilizados en 

español, y por una imagen interpuesta entre la sexual y la de la virgen de uno ojos 

mirando al cielo, por lo que la comparación con los ojos de la virgen pierde toda la 

carga paródica. 

Finalmente, exploraremos el componente del desplazamiento, el cual nos 

propondremos demostrar enmarca la práctica de autotraducción en sí. Abordaremos los 
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ejemplos que evidencian este planteo por medio del análisis de Suzanne Jill Levine de la 

palabra “desplazar”, lo que nos permitirá introducir, como elemento conclusivo de este 

apartado, el concepto que Severo Sarduy tenía de la traducción, que resume y engloba 

todo lo que hemos expuesto a lo largo de nuestro análisis sobre su obra. 

 

 

3.7. El desplazamiento y la (auto)traducción 

 

Levine otorga especial atención a la figura del desplazamiento, que se observa a lo largo 

de la novela a partir de las figuras mencionadas, a saber: los movimientos 

espaciotemporales, la mutación de sus personajes y el advenimiento de oriente sobre 

occidente. El desplazamiento se percibe en la obra, como se dijo, en ese movimiento 

cardinal de un lado del mundo al otro, pero también el desplazamiento de un personaje 

principal por otro que lo reemplaza, las conversiones de un sexo a otro, o el 

desplazamiento barroco de un significado a otro (Levine, 1991: 312). Y es que, visto 

desde esta perspectiva, al retomar el estilo literario barroco que Sarduy opera en sus 

obras a partir de la saturación y las interminables significaciones para eludir al sujeto, se 

puede percibir que hay un constante desplazamiento lingüístico y que la escritura de 

Sarduy proviene de un constante movimiento –incluyendo sus procesos de escritura con 

danza y bailes– para permanecer dentro del relato como una eterna espiral que nunca 

encuentra una linealidad. Hemos dado ya algunas muestras de este recurso en nuestro 

análisis de los cubanismos, especialmente sustantivos y adjetivos, y de los múltiples 

nombres y calificativos que recibe La Tremenda a lo largo de la novela.  

A su vez, Levine plantea que es posible extraer el significado de la traducción en 

la obra literaria de Sarduy a través de la palabra “desplazamiento” –y todos sus posibles 

sinónimos–, la cual se repite constantemente en Maitreya (Levine, 1991: 312). De 

hecho, el recurso de la saturación, los continuos significados y el desplazamiento 

lingüístico logran todo su potencial estilístico a través de la autotraducción que el 

escritor ejecuta entre sus versiones en español y francés. Al realizar una lectura 

comparativa de las obras, es posible identificar que Sarduy incluye este recurso por 

medio de la ampliación de significados, de sustituciones semánticas, de equivalentes 

culturales y juegos de palabras. Por ejemplo, en una escena en la que La Tremenda está 

haciendo una presentación musical, Sarduy describe al público de la siguiente forma en 

ambas lenguas: 
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Tronaba la prima ante el fondo empatado, rodeada de las mesas con idénticas lamparillas y 

flores luminosas que la ampliación del “local” y la curiosidad endomingada del público 

habían exigido: la escuchaban embelesados jovencitos boricuas raya al medio, cholas que 

se superaban en su día de permiso, habaneros nostálgicos de los entreactos en el Carmelo, 

aliciente de los recitales Pro-Arte, y hasta algunas chinas poblanas con veltanchaun y 

carteritas de galalí (p. 128). 

 

La Prima tonnait devant la toile de fond recollée. Entourée des tables à fleurs lumineuses 

identiques, que l’agrandissement du local et la curiosité endimanchée du public avaient 

exigées : l’écoutaient subjugués des teenagers porto-ricains gominés rayés au milieu, des 

métisses qui, leur jour congré, menaient la grande vie, des Cubains nostalgiques des 

entractes du Carmelo, consolation des récitals Pro-Arte, et jusqu’à des paysannes 

mexicaines qui avaient leur conception du monde, avec des sacs à main signés Louis 

Vuitton (p. 125; las comillas son del texto, los subrayados nuestros). 

 

Las palabras subrayadas en cada una de las versiones están resaltando las 

variaciones semánticas que Sarduy agregó, suprimió o sustituyó por otros referentes 

estilísticos que, a nivel global, mantienen la estructura y sentido del párrafo, pero que 

evidencian modificaciones constantes cuando se las analiza a partir de estructuras 

oracionales más pequeñas. Así, los elementos de este párrafo son autotraducidos de la 

siguiente forma: 

 

Tabla 7: Desplazamiento semántico (casos de adición y sustitución) 

Español Francés 
Caso # de 

pág. 
Texto fuente 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

128 

Jovencitos boricuas 

raya al medio 

125 

Teenagers porto-

ricains gominés 

rayés au milieu 

Teenagers 

puertorriqueños 

engominados con 

raya al medio 

Sustitución de 

“jovencitos” y 

“boricua”. 

Adición de 

“gominés”. 

Cholas Métisses Mestizas Sustitución 

Habaneros Cubains Cubanos Sustitución 

Chinas poblanas 
Paysannes 

mexicaines 

Campesinas 

mexicanas 
Sustitución 

Veltanchaun 
Conception du 

monde 

Concepción del 

mundo 
Sustitución 

Carteritas de galalí 

Des sacas à main 

signés Louis 

Vuitton 

Carteras firmadas 

con Louis Vuitton 
Sustitución 
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Cada uno de los párrafos de Maitreya, al ser leída de forma comparada, 

evidencia toda suerte de cambios de este tipo que están siempre proponiendo nuevos 

significados y referentes que dependen el uno del otro y solo pueden comprenderse por 

medio de la lectura global. En este caso, la versión en español tiende al uso de palabras 

más exactas y con un registro más informal que refiere a la cultura latinoamericana: 

“boricuas”, “cholas” y “chinas poblanas”; por el contrario, en francés tiende al uso más 

genérico que complementa con adiciones de adjetivos, “gominés”, o referentes más 

europeos como “Louis Vuitton”. Cada decisión de autotraducción responde a la 

intención de expandir descripciones que saturen de significados cada versión, pero esto 

solo se hace explícito en el momento en que son comparadas. Otros ejemplos a lo largo 

del texto son las autotraducciones de: 

 

Tabla 8: Desplazamiento semántico II (casos de adición y sustitución) 

Español Francés 
Caso # de 

pág. 
Texto fuente 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

56 
Hieráticas de 

indignación y ofensa 
53 

Hiératiques de 

fureur et de 

réprobation 

Hieráticas de 

furia y 

reprobación 

Sustitución 

56 
aparatoso 

descubrimiento 
54 

L’abracadabrante 

découverte” 

Descubrimiento 

abracadabrante 
Sustitución 

75 Tremenda chusmería 73 
Véritable pousse-toi 

que je m’y mette 

Verdadero 

muévete tú que me 

meto yo 

Adición 

89 Bellos muebles 86 
Mobilier 

péninsulaires 

Mobiliario 

peninsular 
Sustitución 

108 
Con la ceja derecha 

encabritada 
103 

Le sourcil droit en 

accent circonflexe 

La ceja derecha 

en acento 

circunflejo 

Sustitución 

114 Pastel 111 Mille-feuilles Milhojas Sustitución 

115 Té de jazmín 112 L’alcool de riz 
El alcohol de 

arroz 
Sustitución 

 

Los ejemplos expuestos, que solo son una selección discreta, evidencian cómo la 

autotraducción le sirve a Sarduy para convertir esta práctica en una herramienta del 

barroco. Así lo sustenta Levine, quien vive la misma experiencia de pluralidad 

semántica al traducir Maitreya al inglés. La estudiosa basa su análisis en la relación del 

término desplazar y su equivalente literal en inglés to displace para demostrar cómo el 

lenguaje se convierte en un componente del estilo barroco, ya que en español y en la 
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novela el uso del verbo es muy amplio y se utiliza en diferentes contextos y con 

diferentes usos23. 

Por el contrario, el verbo to displace en inglés es muy concreto y expresa que 

algo se ha movido de sitio y se ha extraviado. Fue entonces cuando ella recurrió a la 

sinonimia con la que se vio obligada a “fragmentar la imagen original hacia una 

connotación u otra: es imposible no reprimir una connotación al expresar otra” (Levine, 

1991: 314). Esto lo podemos entender como una continuación del recurso barroco que 

pretende anular al sujeto, y por ende su acción, supliéndola por otros recursos 

significativos que saturen la imagen, incluso en otros idiomas. Así pues, para poder 

concebir este uso de la (auto)traducción, es necesario desligarse de los conceptos de 

“texto original” y “texto (auto)traducido”, y entenderlos únicamente como versiones 

complementarias de un mismo cosmos, donde los procesos de escritura y traducción o 

autotraducción cumplen en su esencia con esta misma fórmula; no son actividades que 

se desarrollan una en contra de la otra, sino que se alimentan entre ellas contando 

únicamente con un orden cronológico: ambas son fracciones de un mismo proceso 

creativo. Ya Sarduy en un texto de 1989 titulado “Traduction et Religion” había 

abordado la irrelevancia de los términos “original” y “traducción”:  

 
La práctica de la traducción y su ideología podría cambiar radicalmente si consideramos 

que no hay texto original, que no hay fidelidad posible, que no hay, por una parte, un 

lenguaje-objeto y, por otra parte, un metalenguaje que lo engloba y lo interpreta; que todo –

desde las percepciones hasta los materiales utilizados en la escritura: tinta negra, seda, 

punzón u Olivetti Lettera 32– que todo, incluso dentro del mismo idioma, ya es traducción. 

El texto “original” sería un desfase, una separación, un intervalo entre sus versiones, de las 

cuales ninguna podría considerarse como previa, como original; la misión de la traducción 

que jamás podrá ser traición, como lo afirma la muy célebre frase macarrónica, sería, no la 

de restablecer una palabra, o un sentido, sino la del movimiento de traducción que, en el 

interior de un idioma, engendra un texto (Sarduy, 1989: 2; los subrayados son del original).  

 

Severo Sarduy debe pasar por un momento de su trayectoria en el que la lengua 

abandona su mera función comunicativa para transformarse en una herramienta de 

estilo. Esta transformación se cataliza a partir del reconocimiento del exilio, cuando se 

asume una cultura diferente en la que se convive día a día como un medio en el que es 

 

23 La traductora se refiere a “los desplazamientos de prospección pictórica de Iluminada”, el desplazamiento en 

zigzag de La Tremenda en sus patines, o el desplazamiento de una imagen por otra por medio del movimiento de un 

monje abriendo una puerta (Levine, 1991: 313). 
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necesario mimetizarse por efectos de supervivencia. Sarduy lo resalta en su texto 

“Exiliado de sí mismo” como un salto hacia la “privación de la tierra natal”, un “salto 

lingüístico” en el que se deja el idioma para adoptar el extranjero y llegar a convivir con 

los dos (Sarduy, 1990: 2). Según él, el acto de voluntad de cambiar de un idioma a otro 

representa una apertura y aprestamiento a la experiencia enriquecedora de la lengua en 

la vida y la escritura del exiliado. Ya podemos ver el efecto que tuvo en la de Severo 

Sarduy y cómo, también, sirvió de plataforma para una posterior labor de 

autotraducción. Esta es la razón por la cual quiso explorar, a partir de la traducción de sí 

mismo, la expansión de los componentes ideológicos de su semiótica de identificación a 

nuevas fronteras lingüísticas diferentes de las que ya estaban delimitadas en la obra 

literaria de su lengua madre. 

 

 

4. Conclusiones 

 

En este capítulo, hemos analizado dos núcleos temáticos centrales en la trayectoria 

literaria y en la obra de Severo Sarduy: su condición de escritor exiliado y el proceso de 

autotraducción de su novela Maitreya. A continuación, expondremos las principales 

conclusiones. 

En el primer componente temático nos enfocamos en resaltar la situación exiliar 

a partir del posicionamiento social, cultural e histórico del escritor. Este enfoque nos 

permite concluir que, debido a que la condición del escritor es en una primera instancia 

la de un exilio autoimpuesto, su posición es privilegiada con respecto a la de otras 

trayectorias, considerando que sus condiciones de emigración le permiten explorar 

desde muy temprano diferentes espacios socioculturales y profesionales. Hay un 

momento en la vida del escritor en que se da un rompimiento ideológico con las 

políticas de su país, por lo que el proceso de devenir exiliado es uno consciente. 

Finalmente, de acuerdo con las situaciones socioculturales e históricas del escritor, su 

homosexualidad es una característica que condiciona y politiza su exilio, ya que esta 

contribuye al rompimiento ideológico con Cuba; el hecho de vivir su realidad en ese 

contexto lo posiciona sustancialmente como enemigo de la Revolución.  

 Con respecto a su práctica autotraductiva, sostenemos que Sarduy ejecuta su rol 

a plenitud, su proceso se encuentra dentro de un universo ficcional definido y está 

enmarcado a partir de objetivos específicos que delimitan estrategias de autotraducción 

concretas que buscan complementar su proceso creativo. Concluimos, además, que es 
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posible evidenciar una perspectiva hermenéutica –personal– y otra sociocultural a través 

de la motivación estética que ejecuta en su práctica. Sostenemos que estas perspectivas 

se hacen evidentes a partir de la presencia de elementos de escritura y autotraducción 

que sí pueden considerarse gay y que permiten inscribirlo a él y a su obra literaria 

dentro de esta comunidad. Concretamente, las dos perspectivas se hacen visibles en la 

transición de componentes privados de la identidad –hermenéutica– relacionados a la 

sexualidad que están presentes en su obra –sociocultural o público–, específicamente en 

Maitreya. Estos componentes tienen que ver son el reconocimiento del ser no binario, la 

conciencia del sexo-género, el entendimiento de la sexualidad a partir del placer y el 

erotismo, y de la concepción de la identidad como un factor subjetivo y variable de la 

personalidad. 

 Finalmente, consideramos que en el momento en que se contextualiza social e 

históricamente la vida y obra de Severo Sarduy, esta adquiere una intención política, 

debido a que puede categorizarse como una producción con valor de subalteridad, lo 

que le otorga al escritor la cualidad de activista literario. Este activismo puede percibirse 

en el propósito de deconstruir estructuras fijas concebidas dentro del lenguaje patriarcal, 

como los valores de poder dentro de la literatura, las perspectivas reproductivistas de la 

sexualidad y binarismos de poder y de género, característicos de la traducción feminista. 

Tal activismo es manifiesto por medio de recursos estilísticos como la parodia, el camp 

talk y la autotraducción en sí, otorgándole al escritor las herramientas para 

problematizar concepciones patriarcales de la lengua y de la sociedad.  
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III. Autotraducción en Manuel Puig 

 

 

 

 

 

1. Introducción a la obra de Puig 

 

Maldición eterna a quien lea estas páginas, la sexta novela de Manuel Puig, fue 

publicada en 1980 por la editorial española Seix Barral. Su versión en inglés fue 

publicada en el año 1982 bajo el nombre de Eternal Curse on the Reader of These 

Pages en la editorial Random House con la siguiente aclaración: “Originally published 

as a translation into Spanish by Seix Barral. S.A., in 1980”. Esto quiere decir que la 

versión original de la novela es la versión en inglés, lo que convierte a la española en su 

versión autotraducida. La metodología de trabajo fue el de la autotraducción simultánea, 

es decir que la escritura directa y la autotraducción de la obra se ejecutaron de manera 

sincrónica. Maldición eterna es la primera de dos novelas que el escritor autotradujo, 

siendo la segunda, Sangre de amor correspondido, del portugués al español24. Estas dos 

autotraducciones se llevan a cabo en un momento avanzado de su carrera literaria, en 

una etapa que la crítica llama “el ciclo del exilio”. No obstante, no es este el primer 

acercamiento que Puig tiene con esta práctica.  

Durante su primer viaje a Europa en 1955, el escritor empieza su exploración 

artística con la redacción y autotraducción de guiones para cine. De este primer 

acercamiento surgen Ball Cancelled y Summer Indoors/Verano entre paredes, pero 

estos resultan ser copias de películas que él había visto y de los cuáles quería replicar el 

formato: “Lo que me daba placer de escribir para cine era copiar, no crear” (Puig, 

1977). Estos textos fueron olvidados y solo llegaron a ser publicados tras su muerte en 

 

24 En orden cronológico, las novelas de Manuel Puig son: La traición de Rita Hayworth (1968), Boquitas pintadas 

(1969), The Buenos Aires affair (1973), El beso de la mujer araña (1976), Pubis angelical (1979), Maldición eterna 

a quien lea estas páginas (1980), Sangre de amor correspondido (1982) y Cae la noche tropical (1988). 
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1996. Por lo demás, el resto de las traducciones de sus novelas fueron ejecutadas por 

terceros, si bien mantuvo una estrecha relación con sus colaboradores y supervisando 

las versiones de los idiomas que conocía: inglés, francés, italiano y portugués. En este 

capítulo expondremos cómo la censura en su país le significó un cambio de perspectiva 

en los mercados editoriales, teniendo que enfocarse especialmente en la calidad de sus 

versiones traducidas y en el mercado internacional de sus novelas, ya que eran las que le 

generaban ingresos. 

 En una entrevista para el diario argentino Convicción (1980), Manuel Puig 

describe la trama de Maldición eterna a partir de la única forma posible, sus personajes: 

“Son dos hombres solos que, por diversas causas han perdido a la mujer y se están 

secando como plantas. Un viejo argentino, enfermo, y un joven norteamericano a quien 

envidia por su salud y su puesto en la vida. El hecho de que el joven está destruido y 

necesita de apoyo más que el anciano, desencadena el conflicto” (Romero, 2006: 199). 

Siendo este el marco general de la novela, el relato se desenvuelve a partir de diálogos 

reales y otros imaginarios, lo que constituye casi la totalidad del cuerpo del texto, a 

excepción de seis intercambios epistolares que constituyen el final de la obra. 

Sobre los personajes, el argentino, Ramírez, es un exiliado de setenta y cuatro 

años que huyó de Argentina tras haber sido encarcelado por la dictadura a causa de su 

lucha sindical. Por el contrario, Larry, el estadounidense, es un profesor de sociología 

de treinta y seis años que renuncia desilusionado a su proyecto de vida para dedicarse a 

trabajos menores, como la jardinería y cuidar ancianos. La relación de los personajes 

está marcada por una intimidad obligada que inicia cuando Larry es contratado por una 

agencia para cuidar a Ramírez, quien sufre de afasia y amnesia, y que está internado en 

un asilo en Nueva York. A través de la novela se crea una relación de co-dependencia 

que se exhibe en las interacciones y conversaciones que pretenden sacar a relucir sus 

conflictos más profundos; una relación, por lo demás, motivada por el deseo de Larry de 

investigar unos libros encriptados que pertenecen a Ramírez y cuyo contenido él no 

recuerda. En una entrevista con Albert Bensoussan en 1984, Puig afirma sobre el 

personaje de Larry: “Él es un absoluto producto de su medio. Quiere cambiar, pero no 

sabe cómo hacer, y de algún modo los dos personajes por momentos inspiran en el otro 

lo peor, el uno saca a relucir lo peor del otro, y hay momentos en que no se entienden, y 

logran mutuamente aclararse problemas. Es una difícil relación” (Romero, 2006: 281). 

Al igual que la relación obligatoria contractual que tienen los personajes, la 

novela surge de un contrato que Puig hace con un vecino suyo del Village donde estaba 
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residiendo en Nueva York durante su exilio entre 1976 y 1980. El contrato consistía en 

varias entrevistas pagas durante las cuales el vecino debía tener el valor de responder a 

todas las preguntas que Puig hiciese; entrevistas de las que surgieron cerca de 

doscientas páginas de notas que eran el diálogo que sostuvieron y que el personaje en 

cuestión se negó a que fuera grabado. Debido a que la transcripción del diálogo se 

encontraba en inglés, Puig escribió la novela en ambos idiomas, ya que en español se 

sentía más libre para armar una narración autónoma a partir de sus notas (Romero, 

2006: 171, 204-205).  

 La motivación para escribir esta novela surgió de las dificultades de adaptación 

que Puig estaba viviendo en ese momento en Nueva York. Después de haber salido de 

Argentina y haber residido dos años en México, Puig tuvo que abandonar ese país por 

problemas de salud y volver a Nueva York, donde ya había vivido entre 1963 y 1967. 

Al regresar, encontró al país en un ambiente inmediatamente posterior al auge del 

hipismo y con un aspecto conservador con el que no se podía comunicar bien. En 

palabras de Puig: 

 
Yo quería de algún modo ilustrar y analizar un estado de ánimo mío; la dificultad de 

aceptar Nueva York como lugar de residencia. Después de dos años en México donde me 

había sentido muy bien, la estadía se interrumpió por un problema de salud muy inquietante 

en el que desarrollé una intolerancia a la altura. Me fui entonces a Nueva York y me 

encontré ahí con un personaje, con un ser real vecino del Village, que de algún modo 

encarnaba todas las incógnitas neoyorquinas; es decir, Nueva York, para mí, era una ciudad 

llena de atractivos pero a la que yo no sabía integrarme, y este personaje también era 

alguien lleno de interés con quien no se podía establecer el menor diálogo. Ambos 

estábamos en un momento de crisis personal, los dos solos y al mismo tiempo 

incapacitados de ayudarnos mutuamente. Él venía de una experiencia matrimonial que yo le 

envidiaba, y yo venía de una experiencia profesional (mis cuatro libros publicados hasta ese 

momento, 1976) que él me envidiaba. Yo tenía la intuición de que podíamos 

complementarnos; él, en cambio, no. El misterio que lo envolvía me fue obsesionando: él 

era un símbolo viviente de mis dificultades en Nueva York (Romero, 2006: 204). 

 

 El hombre en el que se basó el personaje de Larry, el estadounidense, resultaba 

muy atrayente, pues su historia de vida reflejaba el contexto histórico-cultural que 

enmarcaba el derrumbamiento del “sueño americano” que había sido insignia de ese 

país durante todo el siglo XX. Era un hombre que provenía de los suburbios que 

representaban a la familia norteamericana, de padres obreros, que había construido su 

vida a partir de esfuerzos individuales, estudiando y trabajando para convertirse en 
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profesor de sociología con ideales marxistas. Al darse cuenta de que convivía en una 

cultura basada en una interminable exigencia por el arribismo de clases, renuncia a ella 

convirtiéndose en un ejemplo del fracaso absoluto de ese sistema. No obstante, no tenía 

idea de cómo superarse, por lo que cayó en un estado de individualidad y soledad que 

no le permitía comunicarse (Romero, 2006: 202, 203). Según Puig, esto coartó su 

experimentación formal con la novela porque su escritura dependía de sus personajes, 

por lo que solo podía entender a este personaje misterioso a través de lo que decía –esta 

fue en parte la razón por la que Puig propuso el ejercicio de entrevistas–. De igual 

forma, en la novela los personajes se expresan a través de diferentes recursos: mientras 

Larry solo puede entenderse a partir de sus palabras y su conducta exterior, Ramírez, 

además de eso, también puede expresarse a partir de estados oníricos o inconscientes 

que aparecen como fragmentos de la novela (Romero, 2006: 226, 260, 281). 

Este capítulo dedicado a Manuel Puig y su obra tiene como objetivo general 

exponer el contexto biográfico y sociocultural que rodeó la génesis de su estilo literario 

y que dieron forma a su semiótica de la identificación. Estableceremos cómo este 

proceso estuvo marcado por tres factores importantes: el exilio, la crítica y la censura; 

con el fin de evidenciar los rasgos que definieron su lucha ideológica por la 

reivindicación de la mujer y lo femenino. El objetivo específico en este capítulo es 

analizar los elementos principales de su escritura en comparación con el proceso de 

autotraducción de la novela Maldición eterna, con el fin de asociar estos factores a sus 

componentes ideológicos y a los de una identidad y comunidad gay. 

Este capítulo consta de dos partes. En la primera nos enfocaremos en la relación 

que tuvo el escritor con su país natal y el exilio que posteriormente supuso el 

nacimiento de su obra literaria. Allí expondremos la relación de Manuel Puig y su obra 

con la crítica y la censura, con el fin de resaltar cómo se fue desarrollando su ideología 

de sexo-género, y cómo esta fue plasmada posteriormente en sus novelas. En el segundo 

nos dedicaremos específicamente al análisis de la autotraducción de la novela Maldición 

eterna, teniendo como lineamientos los rasgos literarios e ideológicos del escritor. Este 

estudio será propuesto a partir de un orden secuencial de cuatro momentos estilísticos 

que se ven reflejados en su obra, y por medio de los cuales expondremos los casos 

encontrados en el análisis comparativo de las dos versiones, en inglés y español, de la 

obra. En el primer momento explicaremos los rasgos masculinos y femeninos 

encontrados en la obra y su proceso de autotraducción; en el segundo, cómo estos 

rasgos fueron problematizados a partir de una perspectiva de género específica 



93 
 

defendida por el escritor; en el tercero examinaremos los casos relacionados de acuerdo 

con la aplicación de los componentes ideológicos del escritor en su contexto 

sociocultural, político y literario; finalmente, en el cuarto momento analizaremos cómo 

esos elementos de la ideología fueron interiorizados y aplicados a la práctica misma de 

la autotraducción.  

 

 

2.  Puig, su experiencia y su ideología 

 

2.1.  De General Villegas A Roma 

 

En 1936, a la edad de cuatro años, Manuel Puig fue llevado por primera vez al cine de 

General Villegas, el pueblo donde había nacido. Esa experiencia  que vivió desde el 

cuarto de proyección –ya que le dio miedo sentarse en la sala oscura a ver una película 

de terror– fue el origen de la estrecha relación de este futuro escritor con el cine, los 

idiomas y la fascinación por lo femenino. Según Suzanne Jill Levine, Puig fue llevado 

por su padre a ver The Bride of Frankenstein en un entusiasmo tecnológico por ver la 

nueva sala de proyección del Teatro Español de General Villegas (Levine, 2000: 40). En 

ocasiones posteriores al referirse a ese acontecimiento, el escritor vinculaba esta 

actividad únicamente con su madre, dejando la relación con su padre por fuera de toda 

interacción con el cine. Como veremos más adelante, este conflicto con el padre 

adquiere una relevancia para el análisis del proceso de autotraducción de Maldición 

eterna. La selección de este primer acercamiento al cine como puerta de entrada al 

mundo literario no es aleatoria, sino que, por el contrario, es este momento de su vida el 

que representa simbólicamente el nacimiento de la obra de Puig. 

 En entrevistas concedidas posteriormente, Manuel Puig siempre recordó su 

pueblo como una “película de Western de la que no podía escapar” (Puig, 1977) debido 

a que era un lugar sumamente aislado y desprovisto de cualquier tipo de entretenimiento 

ubicado en La Pampa seca, donde la única regla social era la del sometimiento del fuerte 

–hombre– sobre el débil –mujer– (Puig, 1977); este elemento será crucial para entender 

la naturaleza de la obra literaria de Puig. El cine se convirtió en el lugar donde podía 

admirar a las actrices de Hollywood y soñar con el mundo de la Metro Goldwyn Mayer 

como si fuera el propio. Sin embargo, su madre debía susurrarle al oído todos los 

subtítulos de las películas que llegaban en su idioma original, lo cual le suponía al 

pequeño Puig un distanciamiento de los sueños que anhelaba perseguir. Desde aquella 
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temprana edad, entonces, comenzó sus estudios de inglés y, posteriormente en Buenos 

Aires, de francés e italiano25. De esta manera, los idiomas extranjeros se convirtieron en 

un vehículo que le permitían conectarse con su mundo idílico del cine y las divas de los 

treinta, que él entendía como lo culturalmente superior. Por el contrario, la realidad 

machista de su pueblo al estilo Western se convirtió en el referente de todo lo que 

rechazaba porque representaba un ambiente subdesarrollado al que no pertenecía y con 

el que no se podía vincular. Puig también afirmaba que, por este motivo, rechazó por un 

tiempo la lengua española, ya que la asociaba con esa realidad (Puig, 1977). Esto se 

evidencia en los primeros guiones mencionados en el apartado anterior que 

corresponden a los primeros ejercicios de autotraducción, ya que fueron escritos 

inicialmente en inglés porque el escritor lo consideraba el idioma del cine y en un 

intento por alejarse del español como lengua creadora. 

Así pues, el cine se convirtió en un propósito de vida y se materializó en un 

anhelo por estudiar dirección de cine. Sumado a su conocimiento de lenguas, se 

encaminó en una búsqueda por alcanzar ese ideal cultural que, para ese entonces, era el 

mundo norteamericano y europeo. Así, en 1955 viajó becado por la Asociación Dante 

Alighieri a Roma para estudiar cine en el Centro Sperimentale di Cinematografía. En los 

cincuenta, Italia era considerada la capital del cine, dándole especial posicionamiento a 

la corriente neorrealista26 que había sido instituida por Cesare Zavattini y era la 

enseñada en el Centro por Vittorio De Sica y Roberto Rossellini en el momento en que 

Puig inicio sus cursos; no obstante, como el mismo Puig lo afirmaba tiempo después, ya 

esta corriente teórica estaba en declive (Levine, 2000: 82). Debido a conflictos con esta 

doctrina que le indicaba que debía atender a la imposición de una autoridad con la que 

no estaba de acuerdo –similar a la experimentada en su pueblo– (Puig, 1977), el escritor 

decidió abandonar sus estudios y dedicarse a un par de trabajos como asistente en sets 

de películas como Adiós a las armas y con directores como el mismo Vittorio De Sica, 

Charles Vidor, René Clément y Stanley Dunham (Puig, 1977). Sin embargo, al igual 

que en el Centro, los sets de películas también tenían un fuerte aire de autoridad y 

 

25 Inició lecciones privadas de inglés en 1942 con una maestra llamada Elsa Corradi (Levine, 2000: 31). 

Posteriormente, estudia cuando es adolescente en Buenos Aires en el British Institute –inglés–, la Alliance Française 

–francés– y la Asociación Dante Alighieri –italiano– (Levine, 2000: 62). 
26 El neorrealismo italiano fue un movimiento narrativo y cinematográfico que entendía el cine como un mecanismo 

de denuncia y lo usaba como una exploración y fotografía de la realidad; su objetivo era mostrar condiciones sociales 

más auténticas y humanas, alejándose del estilo histórico y musical que hasta entonces había impuesto la Italia 

fascista (1922-1945) (Caldevilla, 2009: 1-5). 

https://es.wikipedia.org/wiki/Italia_fascista
https://es.wikipedia.org/wiki/Italia_fascista
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opresión, por lo que Puig decide finalmente abandonar su lucha por ser director y por 

alcanzar esa cultura superior representada en el cine europeo y norteamericano27. 

Así, Puig regresó a Buenos Aires en 1959 cuando ya estaba escribiendo su tercer 

guion La tajada, el cual era en español y, a su vez, un intento por escribir sobre un tema 

más familiar, el peronismo. El argumento del guion relata el ascenso social de una 

muchacha humilde que inicia una carrera artística junto con el nacimiento del 

peronismo; sin embargo, su distanciamiento de Argentina se vio evidenciado en la 

forma en que trató el tema, ya que no lo conocía lo suficiente (Levine, 2000: 130). 

Después de este tercer intento de escritura, Puig regresa a Europa con nuevas 

oportunidades de trabajo en subtitulación y, allá, en una búsqueda interior con el fin de 

conseguir material para un nuevo guion, decide escribir las anécdotas donjuanescas de 

su primo Jorge en su pueblo General Villegas. Sin embargo, para contextualizar el 

relato, se toma el trabajo de hacer un perfil de cada personaje, comenzando por el de su 

tía; es en este momento que el escritor dice que sintió que la voz de su tía llegó a él y, lo 

que se suponía era un ejercicio de dos páginas, terminó siendo de treinta. Puig se da 

cuenta que ese material no puede ser una película y entiende que está escribiendo su 

primera novela La traición de Rita Hayworth. Este episodio es documentado en muchos 

de sus escritos y entrevistas como la publicada en la revista Claudia, la que otorgó en el 

programa A fondo para RTVE y también aparece registrado en su biografía escrita por 

Suzanne Jill Levine (Levine, 2000: 143). 

 Estas páginas mutan y crecen durante un largo tiempo en el que Puig escribe en 

Europa, Buenos Aires y posteriormente en Nueva York. Si bien la novela es terminada 

en su estancia en Estados Unidos a mediados de los sesenta y termina recibiendo el 

apoyo de Néstor Almendros, Severo Sarduy y Juan Goytisolo para promocionarla en las 

editoriales –participa en el concurso Biblioteca Breve de la editorial Seix-Barral en 

1965 donde queda en segundo lugar–, La traición de Rita Hayworth solo llega a ser 

publicada en 1968 en la pequeña editorial Jorge Álvarez de Argentina. Por otra parte, el 

apoyo de sus amigos le da frutos, ya que consigue en 1966 un contrato de publicación 

con la editorial Gallimard en Francia una vez se hubiese concretado la publicación en 

español. Así, cuando la novela es publicada en Argentina, la publicación en Gallimard 

 

27 Sin embargo, Puig siguió intentando entrar a los sets de películas como asistente o cualquier trabajo que le 

permitiera codearse con las celebridades de la época, incluso en sus estancias en París y Londres. En las cartas a su 

familia en las que siempre informaba a su madre de todos los pormenores del cine europeo y americano, también le 

cuenta sobre sus experiencias en los sets. Estas cartas fueron recopiladas y ordenadas por Graciela Goldchluk en el 

libro Querida Familia por medio de la Universidad Nacional de La Plata. Las anécdotas en los sets a las que nos 

referimos se pueden encontrar en el primer tomo “Cartas europeas”, especialmente en las de los años 1956 a 1958. 
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se lleva a cabo un año después además de la publicación en español de su segunda 

novela Boquitas pintadas (Romero, 2006: 65). Esta última le vale a Manuel Puig 

muchas críticas positivas que lo posicionaron como una figura literaria argentina y lo 

lanzan a la fama. Entre otras, el diario Le Monde calificó a La traición de Rita 

Hayworth como una de las mejores novelas del período 68-69. También, las 

traducciones al portugués y al italiano de Boquitas pintadas figuraron en las listas de los 

mejores libros del año. Finalmente, La Traición de Rita Hayworth fue catalogada por el 

New York Times como una de las mejores publicaciones de 1971 (Romero, 2006: 65). 

 

 

2.2.  La crítica y el exilio. 

 

Los conflictos que tuvo Manuel Puig para publicar su primera novela se debieron, en 

parte, a la censura. Si bien haber quedado en segundo lugar en el concurso Biblioteca 

Breve de Seix-Barral le garantizaba la publicación de su obra, este hecho nunca se llevó 

a cabo debido, ya que la dictadura franquista no lo permitió (Romero, 2006: 65). Esto 

marcó el inicio de la relación que mantuvo con la crítica de su obra, la cual se 

caracterizó por ser muy conflictiva y llena de altibajos hasta el final. Debido a que Seix-

Barral no publicó su obra, Puig se vio en la necesidad de tocar puertas en varias 

editoriales argentinas hasta encontrar a Jorge Álvarez, no sin antes haber sido rechazado 

por Sudamericana por conflictos también relacionados con la censura. Una vez su obra 

fue publicada, Puig admite que la “frialdad de la acogida [de La Traición de Rita 

Hayworth] fue una gran desilusión” (Romero, 2006: 65), refiriéndose a las críticas tibias 

que su novela generó en Argentina. Posteriormente, Puig llegó a considerar a la crítica y 

la censura como todo un “mundo de interferencias que existe en la literatura”, que no le 

permitía desarrollar su trabajo cabalmente ni comunicarse directamente con su lector 

(Romero, 2006: 244).  

 Fue precisamente en Argentina donde la relación entre la crítica y el escritor fue 

más álgida y la que generó más impacto en él. Graciela Goldchluk (2011) marca tres 

momentos en esta etapa inicial de las relaciones de Puig con la crítica argentina entre 

1968 y 1973, cada uno alrededor de las publicaciones de sus tres primeras novelas. El 

primer momento: “comienzo accidentado”, hace referencia a los hechos y vaivenes con 

La traición de Rita Hayworth, las dificultades para su publicación y su recepción con 

poco eco. El segundo momento, llamado “idilio apasionado”, encuentra a Manuel Puig 

justo después de publicar Boquitas pintadas cuando recibe toda la atención de la prensa 
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argentina: Héctor Schmucler le dedica una reseña consagratoria en la revista Los Libros 

y en una encuesta de esta misma revista a nueve escritores, cinco de ellos la eligen 

como la mejor del año; además, la novela tiene cuatro ediciones entre agosto y 

diciembre de 1969 (Goldchluk, 2011: 63). Igualmente, capta la atención del productor 

argentino Leopoldo Torre Nilsson, quien insiste en filmar una película basada en ella, 

estrenada en 1974, e incluso se manufactura ropa inspirada en la novela. 

 El tercer y último momento que menciona Goldchluk es la “ruptura”, que hace 

referencia a la controvertida publicación de The Buenos Aires affair, una novela que 

requirió de gran esfuerzo y cuatro años de proceso de escritura –según Goldchluk, es la 

novela que más páginas de manuscritos descartados y más esquemas prerredaccionales 

acumula– (Goldchluk, 2011: 64). El título que Goldchluk le da a este momento se debe 

al fuerte rechazo que sufrió la obra de Puig, seguido de la censura y posterior 

incautación por orden gubernamental. De acuerdo con la biografía de Suzanne Jill 

Levine, el libro tuvo buenas ventas –15.000 copias en las primeras tres semanas– a 

pesar de la crítica negativa que recibió; pese al número de ventas, Puig empezó a recibir 

cancelaciones de entrevistas importantes, para luego ser sacado de circulación y 

reeditado con eliminaciones de párrafos que se refirieran a Perón o que se consideraran 

obscenos. Finalmente, el libro es censurado como “pornografía” y en enero de 1974 se 

incautan todas las copias de las librerías (Levine, 2000: 240). En 1973, cuando Puig 

empieza a sentir la tensión en el país debido al nuevo gobierno, decide viajar a Milán y 

luego establecerse por un tiempo en México, mientras espera que la situación política 

cambie. Sin embargo, en 1974 su familia en Buenos Aires recibe una amenaza 

telefónica por parte del grupo parapolicial Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), 

por lo que se ve obligado a permanecer fuera del país (Levine, 2000: 242; Cabrera, 

2013: 116). 

 Desde este momento, la relación de Puig con su país natal estuvo marcada por 

ataques desde ambas partes. Las novelas de Puig fueron prohibidas en Argentina desde 

1974 hasta la caída de la junta militar en 1983, por lo que sus ventas se vieron afectadas, 

teniendo en cuenta que Argentina era su mercado principal (Cabrera, 2013: 116). Este 

factor hizo que tuviera que prestarle especial atención, como mencionamos, al mercado 

de sus traducciones, por lo que a lo largo de su vida profesional como escritor viajó 

constantemente a los países que publicaban sus novelas a impulsarlas y a hacer 

mercadeo (Corbatta, 1983: 605). Más aún, cuando se refería a la censura en su país, 

afirmaba: “Escribo en castellano y soy leído en traducciones” (Romero, 2006: 19). Puig 
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rechazaba todo tipo de crítica y censura en su contra, como se evidencia en comentarios 

que hizo en los que afirma que la literatura argentina le parecía “teñida de pampa y 

machismo” (Logie y Romero, 2008: 4) o en otros tantos consignados en las cartas que 

envió a su familia desde sus viajes por Europa hasta en la época del exilio28. 

 Puig creía que, desde lo cultural, la lucha en contra de la censura específicamente 

en Latinoamérica tenía un alto potencial subversivo y permitía poner sobre la mesa 

ciertas dicotomías, como la de los cánones de lo “alto” y lo “bajo” en la literatura –

binomio que él asociaba con el de hombre-fuerte/mujer-débil–. Contrastaba la 

importancia de la opinión editorial en países como Estados Unidos donde, según él, era 

muy caro editar, no era posible trabajar de modo underground o semiprofesional, y 

además las librerías no tomaban el material porque todo estaba condicionado por la 

publicidad; en comparación con países latinoamericanos donde “todavía tiene algún 

sentido luchar contra la censura, porque nuestros sistemas gubernamentales son, de 

algún modo, vulnerables. Eso, al escritor, le da cierta identidad: ‘me censuran, luego 

existo’. Es un estímulo” (Corbatta, 1983: 613). Para Puig, esta característica subversiva 

en la literatura latinoamericana era especialmente importante, ya que se podía sustentar 

en pequeñas editoriales –como lo fue Jorge Álvarez para su primera novela– que 

permitían la circulación de nuevas formas de literatura. 

Si bien la crítica argentina había decidido borrarlo de la historia literaria del país 

por medio de desaires que se prolongaron a lo largo de su carrera29, el panorama 

internacional no fue tan receptivo con la figura de exiliado que él representaba. De 

acuerdo con nuestro apartado sobre las representaciones de la figura del exiliado del 

primer capítulo, en la década del setenta existían diferentes metáforas del exiliado a las 

cuales uno u otro escritor eran afiliados, siendo estos usualmente relacionados con la del 

“exiliado poético”. Manuel Puig nunca se apropió de su figura dentro de ese calificativo 

metafórico, ya que sus verdaderos intereses eran los de la reivindicación de lo femenino 

(Romero, 2006: 211), aspecto que no tenía tanta relevancia en ese momento y dentro de 
 

28 En el tomo II de Querida familia, libro recopilado por Graciela Goldchluk en 2006, se puede leer, por ejemplo: 

“Pienso en lo que es la Argentina en ese sentido [la malicia, la ironía] y la desprecio desde lo más hondo, la tierra de 

los vivos, los piolas, los sobradores, pobres harpías, que se intoxiquen con su propio veneno” (p. 147, carta del 

miércoles 10 de marzo de 1965); “qué horror ese país, todo ahí se atranca y cuesta sangre, cuando yo pienso que hasta 

los atrasados gallegos aprecian mi novela y los críticos argentinos a los que mostré algo no se pronunciaban ni que sí 

ni que no” (p. 194, carta del martes 28 de diciembre de 1965); “tengo un buen veneno contra la Argentina, hay algo 

ahí que no funciona, una cosa de rivalidad en el aire que tiene a la gente siempre mal dispuesta” (p. 210, carta del 

sábado 19 de febrero de 1966). 
29 Puig recuerda especialmente cómo fue ignorado por Leopoldo Torre Nilsson y la delegación argentina de la 

película de Boquitas pintadas en el marco del Festival de San Sebastián. La película obtuvo el premio especial del 

jurado y Manuel Puig el premio “Pluma de oro” de la asociación de Escritores de San Sebastián al mejor guion, pero 

Puig no fue avisado ni invitado por la delegación argentina a asistir al evento (Romero, 2006: 104).  
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ese espacio. Esto le valió fuertes críticas por parte de sus contemporáneos que lo veían 

como superficial y falto de “trascendencia revolucionaria”, como se evidencia en el 

artículo que escribió Mario Vargas Llosa en el 2001 con el motivo de los diez años de la 

muerte de Puig, donde se puede leer: 

 
De todos los escritores que conocí, el que parecía menos interesado en la literatura fue 

Manuel Puig (1932-1990). Nunca hablaba de autores o libros y, cuando la literatura se 

infiltraba en la conversación, se mostraba aburrido y cambiaba de tema […] me pregunto si 

la escritura de Puig tiene la trascendencia revolucionaria que le atribuyen Levine y otros 

críticos. Me temo que no. Creo que es más ingeniosa y brillante que profunda, más artificial 

que innovadora, y demasiado dependiente de las modas y los mitos de su época como para 

alcanzar, alguna vez, la permanencia de las grandes obras literarias, como las de un Borges 

o un Faulkner. […] En la escritura de Puig hay imágenes cuidadosas, hábilmente 

construidas, pero no ideas, ni una visión central que organice y le dé significado al mundo 

ficcional, ni un estilo personal. Hay fantasmas y manifestaciones de ingenio, algunos títeres 

de las sombras a los que la destreza formal del escritor ocasionalmente otorga una 

semblanza de realidad, pero, unas páginas después desaparecen como espejismos” (Cita 

tomada textualmente de Cabrera, 2013: 117; publicada originalmente en Clarín, 

07/01/2001).  

 

Como vemos, Puig era asociado a la categoría de exiliados despolitizados que, 

por su sola nomenclatura, denigraba su experiencia, ya que era criticado desde una 

perspectiva exclusivamente estética. Otro ejemplo es en una entrevista de 1979 con el 

periodista Fernando de Ita, en donde surge la siguiente interacción: “‘Entiendo que su 

exilio fue voluntario, ¿no es cierto?’ Un gesto de fastidio y Puig contesta: ‘Sí, salí por 

voluntad propia, pero no por gusto. Ya se me había hostigado de varias formas, había 

recibido amenazas y decidí continuar en otra parte, en México, entre otros lugares’” 

(Romero, 2006: 172). 

Parte de los ataques que Puig recibió a finales de la década de los setenta se debió 

al rechazo de lo homosexual por parte de la ideología de izquierda que lideraba la 

revolución cubana de Fidel Castro (Cabrera, 2013: 153). Esta fue una de las críticas que 

Puig y Sarduy recibieron en conjunto debido a que sus obras representaban la temática 

homosexual, especialmente después de 1976 cuando Puig publicó El beso de la mujer 

araña30, una novela que cuenta con un personaje explícitamente homosexual y donde se 

 

30 Puig admitió que tenía muchas dudas de publicar la novela por temor de que a su familia le sucediera algo debido a 

la censura: “¿Qué iba a hacer yo con mi nueva novela? ¿Iba a publicarla y posiblemente poner a mi familia –mi 

hermano y mis padres– en peligro? Supe que la familia de Juan Gelman había sido asesinada, incluso pensando que 
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discute la homosexualidad desde lo científico y descriptivo. En los sesenta y setenta lo 

homosexual era considerado una práctica burguesa que debía ser rechazada, ya que los 

únicos valores importantes eran los anticapitalistas y antiimperialistas (Cabrera, 2013: 

153). Como lo sostiene Cabrera, “a pesar de la retórica igualitaria, tanto las mujeres, 

como los y las homosexuales eran vistos como un factor de desestabilización de la 

fuerza y del carisma del sujeto político de la izquierda: viril, trabajador, reproductivo y 

varón” (Cabrera, 2013: 153); todo lo que Manuel Puig y Severo Sarduy buscaban 

deconstruir con sus producciones literarias. Esto les costó a ambos su mercado literario 

en Cuba y, en especial a Manuel Puig, una lucha con varias editoriales extranjeras como 

Feltrinelli en Italia y Gallimard en Francia para publicar El beso de la mujer araña, ya 

que su personaje Valentín no se ajustaba a la imagen de militante revolucionario 

latinoamericano, puesto que era seducido por un homosexual afeminado (Cabrera 2013: 

153; Romero, 2006: 185, 397).  

 El beso de la mujer araña fue la primera de las novelas que los estudiosos de 

Puig enmarcaron en lo que llamaron el “ciclo del exilio”, que llega hasta su última 

novela Cae la noche tropical. Uno de los aspectos más destacables en estas obras es que 

la realidad política de la época no es “representada” sino que se propone como la propia 

“relación entre realidad y literatura”, la cual va a ser cuestionada (Cabrera, 2013: 132). 

Cabrera, por ejemplo, afirma que Puig problematiza la realidad política por medio de 

personajes que son “sujetos políticos” que no responden a las figuras que privilegiaba el 

campo literario del momento, caracterizados por ser revolucionarios y exiliados, como 

Julio Cortázar, Gabriel García Márquez y Ernesto Cardenal. Por el contrario, estos 

sujetos políticos de Puig no se pueden encontrar dentro de las correspondencias lineales 

que se quieren plantear dentro esta ideología revolucionaria –sujeto y territorio, lugar de 

origen y su lengua, sexualidades y géneros normativos–, por lo que su novela, como 

sostiene Alan Pauls, se resiste a la crítica y no se deja reducir ni convertir en un ejemplo 

de nada (Prieto, 2006: 414). 

 Por lo anterior, parte de la crítica se refirió a sus personajes del ciclo del exilio 

como insignificantes e insustanciales: una mujer enferma de cáncer, exiliada pero 

‘apolítica’, y una prostituta del futuro en Pubis angelical, un homosexual afeminado y 

 

había una diferencia, dado que él se había involucrado con la guerrilla, no era únicamente un poeta. Aún, así, el 

antecedente estaba, la familia de un escritor exiliado había sido asesinada. Finalmente decidí seguir adelante con la 

novela y la envié a mi editor en España” (versión en español de esta cita sacada de Goldchluk, 2011: 101, 

originalmente publicada en el artículo con el título “Publish and be killed”, en “Writers and Repression” en 1984). 

Además, Puig tenía pesadillas constantemente en la que explotaban una bomba en su casa de Buenos Aires, 

asesinando a sus padres y hermanos (Romero, 2006: 399; Levine, 2000: 282). 
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un guerrillero sensibilizado por una ‘loca’ en El beso de la mujer araña, un exiliado en 

silla de ruedas y un ex profesor desempleado en Maldición eterna, y dos viejitas 

muriendo en el trópico mientras comentan la vida de su vecina psicóloga en Cae la 

noche tropical (Cabrera, 2013: 133). Específicamente, Claude Cymerman en “La 

literatura hispanoamericana y el exilio” (1993) clasifica a Maldición eterna y a Pubis 

angelical dentro de las “obras que hacen de los revolucionarios unos fracasados”, y Cae 

la noche tropical como una de las “obras que presentan el exilio de mediocres o de 

personas insignificantes” (Cabrera, 2013: 132). Si bien esta crítica castigó la visión 

“superficial” que Puig daba del exilio y la lucha revolucionaria, otras evidenciaron un 

gran descontento por el hecho de que en Maldición eterna Puig hubiese decidido 

alejarse del estilo de sus trabajos previos, ya que tanto la temática como los referentes 

eran totalmente diferentes de sus otras obras. Un periodista del New York Times, por 

ejemplo, se lamentó que los diálogos entre Larry y Ramírez se convirtieran en un 

“teatro del absurdo”, en lugar de continuar el tono de sus “primeras novelas latinas 

apasionadas”; o que este famoso novelista argentino hubiera decidido escribir un libro 

ambientado en Nueva York, cuando “a nosotros nos gustaría saber más sobre lo que 

pasa en su propio país” (Cabrera, 2015: 71). 

 En esta etapa de su vida como escritor consagrado, ya Puig tenía plena conciencia 

del valor de sus lectores y de la recepción de sus novelas. En entrevistas de inicios de 

los ochenta, cuando ya estaba haciendo publicidad a Maldición eterna, demostraba una 

preocupación por la recepción de su novela que era “muy distinta a sus obras anteriores” 

en la que no había “referencias cinematográficas, ni mujeres, ni homosexuales que 

cubran el rol femenino […], ni otras formas de la cultura popular” (Romero, 2006: 199). 

No en vano, aunque la editorial norteamericana Knopf había tenido muy buenas ventas 

con las ediciones de bolsillo de varias de sus obras anteriores, esta y otras editoriales 

norteamericanas se molestaron con la nueva novela y rechazaron su publicación. Una 

vez publicada, hubo varias situaciones con respecto a la crítica que dejaron ver lo 

dividida que estaba con respecto al valor de la novela dentro de la obra literaria de Puig. 

En España, por ejemplo, El país –Madrid– la catalogó como su mejor novela, mientras 

que La vanguardia –Barcelona– se refirió a ella como su peor producción. A su vez, al 

ser reeditada para versión de bolsillo, los libreros presionaron para que el título fuese 

recortado únicamente a Maldición eterna, porque, al parecer, muchos clientes se 

ofendían con el título y la descartaban. Por parte de los lectores, unos le dieron 

veredictos muy positivos, mientras que otros rechazaban, por ejemplo, los capítulos con 
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conversaciones oníricas de Ramírez por cortar la linealidad de la interacción inicial 

(Romero, 2006: 204, 205, 263). 

 Previamente a la publicación de la novela, ya Manuel Puig había predicho la 

recepción ambivalente que tendría desde la misma concepción del título. Cuando le 

preguntaron sobre su significado en una entrevista, afirmó: “Es un diario en código, lo 

que abre el diario es esta inscripción: ‘Maldición eterna a quien lea estas páginas’. 

Porque él piensa que solamente va a ser leído con mala intención, con ojos de policía. 

Él no piensa que el diario un día pueda ser leído con otros ojos” (Romero, 2006: 278). 

Se refiere al diario personal que el personaje Ramírez escribe en tres novelas que tenía 

en su celda después de haber sido capturado por el régimen. El diario lo escribe por 

medio de la enumeración de las palabras en las novelas para formar nuevas oraciones y 

donde relata su historia con la lucha sindical, la cual inicia con la oración que da el 

título a la obra. 

 Muchos comentarios en entrevistas y artículos revelan la intensa relación que 

tuvo Manuel Puig con la crítica mundial, la cual lo consolidó como una figura 

latinoamericana influyente del mundo literario –también dentro del mundo del teatro y 

el cine, especialmente en la década de los ochenta–, pero que, a su vez, supo poner 

trabas en su vida como escritor. La mayoría de esas críticas, concretamente las 

posteriores, fueron enfocadas en su vida como exiliado, y no en vano, ya que el viaje en 

Puig fue siempre una constante y un aspecto definitivo para su obra, tanto como sus 

referencias cinematográficas o sus recursos del pop. Como dice Christopher Larkosh 

(2006), es difícil imaginar que los tres motivos por los que Manuel Puig se exilió –

políticos, sexuales y literarios– puedan existir en él sin depender entre ellos. Puig sí fue 

un revolucionario de su época, pero de otra índole: su lucha era en contra de la 

mitificación de la sexualidad y su uso como herramienta de represión en la sociedad y 

en la constitución de las figuras binarias de poder.  

 Así pues, en el siguiente apartado nos adentraremos en el examen de los 

procesos de escritura y autotraducción de Maldición eterna, por medio del cual nos 

propondremos exponer el producto del análisis comparativo de ambas versiones que 

sustente, entre otros, estos rasgos de lucha en contra de los binarismos de poder. Al 

igual que en nuestro capítulo dedicado a Severo Sarduy, suscribiremos estos rasgos de 

lucha de Puig dentro de la denominación “componentes ideológicos” de la “semiótica 

de identificación” del escritor (Harvey, 2000). No obstante, a diferencia de la relación 

transversal de esos componentes expuestos en la literatura de Sarduy, nuestro objetivo 
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en este capítulo será proponer una lectura secuencial en los pertenecientes al imaginario 

de Puig y cómo se ven representados en casos concretos del proceso autotraductivo de 

Maldición eterna. 

 

  

3. Análisis de la escritura de Puig y la autotraducción de Maldición eterna 

 

3.1. Una escritura en pro de lo femenino 

 

El apartado anterior de este capítulo estuvo dedicado a dos componentes: la 

contextualización de la ideología de Manuel Puig a partir de su rechazo a los binarismos 

de poder y su relación con el mundo literario a partir del exilio, la censura y la crítica. 

Como pudimos ver, ambos aspectos se superponen en la medida en que el escritor 

problematizaba la relación dual de poder de la literatura –alta, baja– desde la 

perspectiva de género. Este interés surge, como señalamos ya, de la experiencia 

personal que puso en evidencia su enajenación de ese inconsciente colectivo machista 

que veía en todas partes, desde su infancia en General Villegas hasta su adultez en el 

Centro Sperimentale di Cinematografia en Italia. Por lo tanto, Puig transportó esta 

perspectiva a su obra literaria, la cual se constituye a partir de un sistema de 

enaltecimiento de lo femenino; de hecho, él mismo se proclamaba “el autor que más 

trata el problema de las mujeres” (Romero, 2006: 211). Concretamente, Puig 

consideraba que se le había dado una concepción negativa a la sexualidad, lo que 

benefició la libertad de expresión sexual y de deseo del hombre sobre la mujer, 

degradándola a un lugar de explotada que se extrapoló a las otras esferas de la vida, 

como el trabajo y las interacciones sociales, y convirtiéndola en una herramienta del 

patriarcado (Romero, 2006: 246). Un ejemplo de este punto de vista se ve reflejado en 

la protagonista de Pubis angelical, una mujer bella que “ha sido criada para ser objeto 

sexual, para agradar al hombre, casarse bien con un hombre que la llene de cosas, pero a 

cuyas órdenes ella permanece” (Corbatta, 1983: 619). En esa lucha por la reivindicación 

de lo femenino, Puig advierte que la mujer nunca recibirá el valor que merece a menos 

que se deconstruya el binomio de poder tan presente en su discurso.  

Por consiguiente, Manuel Puig se propuso resignificar la escala de valores de 

“alto” y “bajo” en la literatura a partir de su escritura, debido a que para él la “literatura 

alta” representaba lo masculino de la sociedad, la figura del poder, mientras que la 

“literatura baja” era la personificación de lo femenino, de lo que se era aprovechado y 
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abusado. En sus propias palabras: “De veras hay una tendencia tan autoritaria en la 

crítica en general, que me eriza, la misma actitud existe con los géneros menores, y de 

los subgéneros (todo ese ámbito del mal gusto) ya mencionados. El crítico los trata 

como se trata a la mujer en los países machistas, es decir se goza con ellas pero no se las 

respeta. ¿Qué clase de esquizofrenia es esa? Fascismo puro” (Romero, 2006: 112). Así 

pues, la obra literaria de Puig está compuesta principalmente por recursos que él 

consideraba que pertenecían a la “literatura baja”, como elementos del pop, camp, 

kitsch, el collage y el mass-media. Además, todos sus personajes protagónicos son 

mujeres o que representan lo femenino –como el homosexual de El beso de la mujer 

araña que enaltece a la figura de mujer tradicional que necesita de un hombre– e 

incorpora una gran multiplicidad de referentes del cine, su otro universo artístico. 

 De acuerdo con lo anterior, para los propósitos de nuestra investigación, 

denominaremos el estilo de escritura de Manuel Puig como pro femenina y 

“antibinarista”; este será el contexto estilístico con el que proponemos analizar el 

proceso autotraductivo de la novela Maldición eterna. Consideramos que todos los 

componentes ideológicos del escritor se inscriben, en menor o mayor medida, a este 

compromiso por la reivindicación de la mujer a través de la obra literaria y que rechaza 

las concepciones binarias de poder. Además, como mencionamos, nuestra hipótesis será 

sustentada partir de la máxima de que estos componentes pueden interpretarse de forma 

secuencial en el proceso creativo de Puig y que todos pueden evidenciarse en la práctica 

de la autotraducción. Teniendo esto en cuenta, dividiremos los resultados de nuestro 

análisis comparativo en cuatro momentos que, consideramos, distribuyen los 

componentes ideológicos. El primero o “momento de identificación” enmarcará los 

componentes que constituyen el binarismo a deconstruir, “lo masculino” y “lo 

femenino”. Por un lado, describiremos lo masculino desde la figura que personifica para 

Puig este concepto: el padre; analizaremos las variaciones de la figura paterna en el 

texto y los recursos utilizados para su autotraducción. Por otro, asociaremos lo 

femenino con las evidencias de la escritura y autotraducción que abordan el tema 

concreto de la mujer a partir de la parodia y el camp.  

 El segundo o “momento de relativización” propondrá un análisis de las dos 

figuras expuestas desde la deconstrucción misma del binarismo de poder, examinando 

cómo el texto y su autotraducción problematizan la cuestión del género y la sexualidad. 

El tercer momento o de “aplicación” constituirá las formas en que consideramos Manuel 

Puig controvierte el valor de lo “alto” y lo “bajo” en la literatura a partir de ejemplos en 
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el proceso de autotraducción relacionados con el cambio de registro; también 

incluiremos en este momento lo relacionado con la concepción política del autor que se 

ve plasmada en el texto. Finalmente, en nuestro último momento o de “interiorización” 

plantearemos cómo la práctica de la autotraducción es intrínseca al estilo literario de 

Puig, ya que funciona como un espacio neutro, donde los valores binarios pierden su 

cualidad de rivalidad para poder habitar un lugar como iguales. 

 

 

3.2. Lo masculino y lo paternal 

 

De acuerdo con estudiosos de Puig como Suzanne Jill Levine (2000), Christopher 

Larkosh (2006) y Julia Romero (2006), dentro del imaginario de Puig el equivalente del 

machismo autoritario era su padre (Romero, 2006: 217). Afirmaba que la figura de 

autoridad con la que siempre tuvo problemas era simbolizada principalmente por él, al 

igual que por otras figuras de “machos” como deportistas campeones, o incluso Perón 

(Romero, 2006: 197). Puig se prohibía actuar como ellos, pero tenía múltiples conflictos 

porque su padre no se presentaba con un solo tono dictatorial, sino que tenía muchas 

facetas que hacían que sintiera orgullo por él –como el “principio de inquietud 

socialista” que llevaba a su padre a pagar muy bien a sus trabajadores y a tratar sin 

distinción al servicio doméstico– (Romero 2006: 218). El conflicto padre/hijo es 

abordado por primera vez en La traición de Rita Hayworth como se lo explica Puig a la 

misma Rita Hayworth en la carta que le envía para pedirle su aprobación para el título 

del libro. En dicha carta se puede leer: 

  

Querida señorita Hayworth… Usted es mencionada en el capítulo 5, su aparición es breve 

pero extremadamente importante ya que se convierte en un momento crucial en la relación 

del niño con su padre. Este hombre parece desinteresado del pequeño chico, absorbido 

como está en los negocios problemáticos de su empresa, a pesar de los esfuerzos del niño 

para llamar su atención. El capítulo 5 es el gran momento crucial en la novela ya que es allí 

donde el chico deja de buscar a su padre y lo empieza a reemplazar con otra… imagen. Este 

es el desarrollo real: el niño siempre va al cine con su madre y su padre se rehúsa a asistir, 

ya que no se puede concentrar debido a su obsesión por sus intereses financieros. 

Pero en el capítulo 5 va a ver Sangre y arena con su esposa e hijo y disfruta de la 

película y de la nueva estrella (usted misma) enormemente: él promete regresar al cine más 

a menudo. Este es un momento de felicidad y satisfacción para el niño, pero su padre falta a 

su promesa y el niño se ofende al punto de rechazarlo. Rechaza a su padre y a todo lo que 

representa; simbólicamente el chico resiente que a su padre le guste Rita-Doña Sol, quien 
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traiciona a Juan Gallardo en la película. Y el hecho de que Doña Sol sea malvada pero 

hermosa al mismo tiempo confunde al chico aún más. Debido a este momento simbólico, la 

frase ‘la traición de Rita Hayworth’ surgió como un posible título (Levine, 2000: 401; la 

traducción es nuestra). 

 

Así como el pequeño Toto en la novela, Coco –el apodo que le dio la familia a 

Puig desde pequeño– renuncia a integrarse al mundo de su padre y comienza a inventar 

y a reinventar la figura masculina en su vida. Esto debido a que el padre era solo un 

representante de la cultura occidental que era liderado por un “estado castrador y 

machista” que le recordaba constantemente la relación que tenían, por lo que Puig nunca 

logró emanciparse del conflicto que vivía con él (Romero, 2006: 329). 

 Así, Puig toma en sus propias manos la lucha en contra de esa figura estado que, 

según él, se alimenta de la concepción occidental de masculinidad y que ejerce una gran 

influencia en el funcionamiento político. Según él, la masculinidad implica una “fuerza 

y un regodeo en el poder” que es la “escuela perfecta del fascismo”; es una escuela que 

está a la “derecha” y quienes se gradúan de ella son un “enfermizo producto histórico-

cultural” que están listos para ir más allá del sometimiento al más débil y creen contar 

con capacidades de fuerza e invulnerabilidad que, en realidad, son ilusiones que se 

presentan como una máscara ante un miedo muy fuerte a la aceptación de la 

vulnerabilidad de la condición humana y a la muerte (Goldchluk, 2011: 279). Puig 

opina que todas las luchas de clases deben pasar antes por la revisión del concepto de 

masculinidad y concluye afirmando que esta: “Es un vicio, una adicción, un gusto por el 

mandato. Y otra plaga en su contrapartida, el vicio de la sumisión. Que en política 

desemboca en el culto de la personalidad, de la sumisión ante una figura que todo lo 

resuelve, una figura paternal mágica, como fue el caso de Hitler y Mussolini. Por todo 

eso, me parece muy positivo el movimiento feminista” (Goldchluk, 2011: 279; Romero, 

2006: 123). 

La temática de la relación paternal es ampliamente tratada en Maldición eterna 

desde varias perspectivas, lo que demuestra que se trata de un tema crucial que el autor 

quería desarrollar en su novela; concretamente son: la relación de Larry con su padre, la 

relación de Ramírez con su hijo, la situación metafórica en la que Ramírez y Larry 

actúan como padre e hijo a partir de insinuaciones del primero –esos roles mutan 

durante toda la novela y cada personaje habita tanto el de padre como el de hijo–, y una 

la línea imaginaria y paródica de la historia en la que se relata la relación cotidiana de 

Dios y Jesús como padre e hijo en el cielo. Los procesos autotraductivos ejecutados en 
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tres de estas perspectivas varían y evidencian una mutación de ambos conceptos tanto 

en inglés como en español. El cuarto caso concerniente a la línea imaginaria en el cielo 

está más ligado a una intención paródica, por lo que nos referiremos a él en el siguiente 

apartado. Para el resto de los casos podemos ver que Puig decide interceder en el 

sentido del texto desde el cambio de sentidos que implican diferentes emociones de los 

personajes y sus deseos, tanto en las dimensiones privada como pública del sexo-

género. También se da espacio en la autotraducción a la adición de dobles sentidos que 

solo se evidencian al comparar las dos versiones de la novela. 

 Así, por ejemplo, cuando Ramírez está increpando a Larry sobre su relación con 

su padre, le solicita en inglés: “If you don't mind, tell me how you felt when you loved 

your father” (p. 33), traducido literalmente como: “Si no le molesta, dígame cómo se 

sentía cuando amaba a su padre”. Por el contrario, en español, Ramírez le hace la 

siguiente pregunta: “Si no le es molesto, ¿me podría decir lo que le habría hecho a su 

papá, en esos momentos en que lo quería bien?” (p. 39). La decisión de autotraducción 

supone una ampliación del sentido, puesto que en la versión en inglés la conversación se 

está concibiendo desde la emoción al preguntarle a Larry “qué sentía” él con respecto a 

su padre en el campo del amor –lo afectivo–. Por su parte, la versión en español está 

concebida desde la acción, demandándole a Larry un acto hacia su padre a partir de un 

“qué le habría hecho” que, a su vez, es expuesto desde el campo del querer bien, dando 

por entendido que hay un querer mal. En la versión en inglés al personaje se le está 

increpando desde el sentir, desde la dimensión privada de su identidad, mientras que en 

la versión en español se cuestiona desde la interacción, es decir, desde la dimensión 

pública de la identidad. Solo ambas versiones pueden completar el sentido total del 

texto y este sentido solo se hace evidente porque existe esta decisión en autotraducción. 

Más aún, posteriormente en la misma página cuando la pregunta se invierte y se hace 

desde el plano emocional del odio, también se evidencia la misma dualidad en la 

identidad:  

 
–Maybe you wouldn’t mind telling me how you felt when you hated him. 

–I wanted to kill him (p. 33) 

 

–Tal vez no le molestaría decirme otra cosa, lo que quería hacerle en los momentos en que 

lo odiaba. 

–Destruirlo (p. 39).  
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Tanto la pregunta como la respuesta en inglés se hacen desde el plano del deseo con los 

verbos “felt” y “wanted to” –sintió y quería–, mientras que en español se establecen 

desde la acción con las expresiones “lo que quería hacerle” y “destruirlo”. 

 En el plano de las emociones, hay varios ejemplos en los que estas son 

suprimidas, adicionadas o incluso sustituidas dependiendo de la versión, lo que 

modifica los sentidos desde una perspectiva global. Por ejemplo, en la versión en inglés, 

cuando están iniciando la conversación sobre la relación paternal entre Larry y su padre, 

Ramírez hace una intervención que es suprimida en la versión en español sobre el 

discurso de un padre en la cotidianidad:  

 
–You might find them entertaining.  

–Fathers give answers, you say; are they good, thoughtful answers, or ready-made, 

synthetic ones like my doctor's?  

–...  

–I have an idea. Talk to me like a father and teach me. I will listen as if I were your son (p. 

29). 

 

–Podrían resultarle curiosas.  

–Escuche, ¿por qué no hacemos una cosa? Usted podría hablar como si fuese un padre, así 

yo aprendo. Yo escucharía como si fuera el hijo (p. 35).  

 

Toda la idea de la pregunta sobre lo que puede ser la diferencia entre un buen 

padre y un mal padre, por medio de las conversaciones que pueden tener con sus hijos, 

es suprimida y esta idea preconcebida de Ramírez se pierde en español. Un ejemplo 

opuesto, es decir de adición, se da un par de páginas más adelante cuando Larry está 

describiendo los golpes que recibía de su padre:  

 
Yes, he beat me with relish. It hurt terribly, and I howled. The beating seemed to last a long 

time; but I knew I would survive and that, strong as he was, he couldn't break me, even with 

that plank (p. 32). 

 

Sí, vino y con ganas me empezó a dar la paliza. Dolía muchísimo, y yo chillaba como loco. 

Pareció estar pegándome horas con ese tablón, pero yo estaba seguro de sobrevivir y de que 

por fuerte que él fuese y por fuerte que pegase, el tablón no me podía hacer nada, 

realmente. No me podía deshacer (p. 35). 

 

  Como podemos ver, la versión en español contiene una descripción más 

detallada de lo que sentía el personaje en el momento en que era golpeado, una 

elevación más concreta de la dimensión privada de la identidad. 
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 Finalmente, la novela esboza un conflicto edípico entre Larry cuando era 

pequeño y su madre. No obstante, esta relación se expone a partir de lo que sería el 

triángulo amoroso con el padre y de la impotencia del niño al verse superado por su 

padre en todos los aspectos de la “hombría”. En el plano traductivo, comparamos este 

ejemplo con el planteamiento de Pilar Godayol (2008: 68) acerca del triángulo edípico 

que propone Serge Gavronsky en la teoría de la traducción: madre objeto de deseo, 

padre autor del texto e hijo traductor. En Maldición eterna el hijo traductor siente 

impotencia de que sus habilidades sean opacadas por las de su padre autor del texto; no 

obstante, hay un giro paródico, ya que este sentido solo se puede comprender a partir de 

un recurso autotraductivo de sustitución que solo se entiende al comparar los dos textos. 

En el momento en que la discusión sobre la relación edípica encara la sexualidad desde 

la perspectiva del pequeño, Ramírez, al escuchar hablar a Larry sobre los deseos por su 

madre y porque ella lo acariciase, genera la siguiente interacción: 

 
–¿Qué le acariciase el pene diminuto de niño? 

–No tan diminuto. Y el chico siente que sus deseos no son tan fuertes como los del padre. 

El padre está ahí… en virtud de su tamaño mayor, y nada más. Aparte de eso no es superior 

en nada (p. 114).  

 

–To fondle your tiny penis? 

–It ain't all that tiny. And a child feels that his desires are as strong as his father's. The 

father is there… merely by virtue of his bigness. But in no other way is he superior (p. 

105). 

 

Si bien el contexto de la conversación concede el doble sentido del sustantivo 

“tamaño mayor” –no es preciso si se habla del pene del padre o del padre como tal–, en 

la versión en español solo se puede entender como un doble sentido, mientras que la 

versión en inglés es más explícita debido a que no es natural adjudicar el sustantivo 

“bigness” a una persona, como sí a un objeto u “órgano”. 

 Cómo hemos podido ver, estos ejemplos demuestran que hay una manipulación 

de la información en el proceso de autotraducción que el escritor quiere exponer en uno 

u otro idioma sobre el concepto de lo paternal. No obstante, el análisis comparativo ha 

comprobado como estas adiciones, supresiones o sustituciones terminan por 

complementar el concepto de lo masculino que, en la mayoría de los ejemplos, se 

propone por medio de relaciones de poder, tratos violentos y enfatización de la figura 

machista. Con esto en mente, procederemos a exponer los rasgos de lo femenino donde 
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evidenciaremos que, por medio de figuras paródicas, se expone una representación 

ambigua de la mujer “débil” que, al analizarse detenidamente, termina por reafirmar lo 

problemático del binarismo de poder en el que la mujer, contrario a lo estipulado por el 

lenguaje patriarcal, sería otro elemento que también ejerce poder.   

 

 

3.3. Lo femenino, la parodia y el camp 

 

De acuerdo con lo expuesto al inicio de este análisis sobre el estilo de escritura de 

Manuel Puig, en Maldición eterna el escritor utiliza estrategias del camp por medio del 

uso estandarizado de discursos patriarcales en la voz de sus dos personajes que tratan de 

establecer la inferioridad de la mujer en el texto. No obstante, el giro paródico está en 

que son los personajes masculinos y presentes los que carecen de motivos para vivir y 

se muestran como estancados en sus vidas. Puig utiliza este recurso en la 

autotraducción, donde se evidencian sustituciones que acentúan la fuerza de los 

discursos discriminatorios de los personajes, haciendo más enfático su valor paródico. 

Por ejemplo, en una de las interacciones Larry habla de los conflictos con su madre de 

la siguiente manera:  

 

Tabla 9: Parodia del machismo (caso de sustitución) 

Inglés Español 

# de 

pág. 
Texto fuente 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

82 

I wasn't really wild: that was her 

term. I can hardly speak and 

think without using her 

language 

91 

Ni siquiera era salvajismo, 

ése era el término de ella, 

hasta llegó a hablar y 

pensar con sus palabras 

Yo en realidad no era 

salvaje: ese era su 

término. A duras penas 

puedo hablar y pensar 

sin usar su lenguaje 

82 

It wasn't only words, but 

attitudes. Or reactions that 

were automatic, unthinking 

Mi madre no tenía 

palabras propias. Ni sabía 

pensar por su cuenta 

No eran solo palabras, 

sino actitudes. También 

reacciones que eran 

pensamiento 

automático 

83 
They weren't hers, either. She 

didn't have thoughts of her own 

Lo que hacía mi madre era 

como vivir la vida del otro, 

y justificarse con frases 

hechas que creía haber 

inventado 

No eran suyas 

tampoco. Ella no tenía 

pensamientos propios 

 

Si bien la versión en inglés del primer ejemplo busca resaltar la relación de 

Larry con su madre, en español se convierte en un ataque y la denigra como mujer. Así, 

el efecto paródico proviene de la situación del personaje que acusa a su madre de no 
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tener voz, pero que él mismo solo vuelve a tener relevancia profesional a partir del 

estudio de textos ajenos, de la voz de otra persona, de los libros de Ramírez. La parodia 

cobra más fuerza posteriormente en la misma conversación, como podemos ver en el 

segundo ejemplo, cuando Larry despoja a su madre de cualquier pensamiento propio, de 

cualquier tipo de inteligencia. Finalmente, la figura se completa con la última 

intervención de Larry en la que acusa a su madre explícitamente de hacer lo mismo que 

él está haciendo, hecho que se hace evidente por medio de una sustitución en el proceso 

autotraductivo al español. 

 Otro ejemplo aparece más adelante cuando Larry está hablando de sus 

experiencias sexuales como adolescente, ya que sus expresiones pretenden objetivar a 

las mujeres a partir de su cuerpo con un lenguaje enteramente patriarcal, el mismo 

lenguaje con el que también nos damos cuenta en la novela que su masculinidad es muy 

frágil y que está basada en la inseguridad de su desempeño sexual y en su temor a 

perder su atractivo físico. En la autotraducción del párrafo sobre sus experiencias 

sexuales, Puig recurre nuevamente a la sustitución para hacer más enfático el lenguaje y 

ser más agresivo con la figura de la mujer:  

 
There are few actual encounters with girls at that age. And sex is not talked about with girls, 

but with other boys. It's not thought of as gentle or as giving pleasure to girls. Boys talk 

about it among themselves as a nasty, lecherous impulse they share, as opposed to girls, 

and as opposed to school authorities, who forbid it, never give it recognition, and are 

always talking about drier subjects. There's solidarity among boys because they share these 

impulses and don't imagine that girls have the same feelings. If a girl actually agreed to do 

something... she immediately degraded herself in our eyes. And became less desirable as a 

sexual object (p. 149). 

 

Había pocos encuentros reales, con muchachas, a esa edad. Y con ellas no se hablaba de 

sexo, sino entre los varones mismos, que comentaban sobre las hembras. Y de manera nada 

amable, y sin tener en cuenta en lo más mínimo el placer que ellas podrían recibir. Los 

varones hablaban de eso entre ellos, como de un impulso inmundo y lascivo que 

compartían, y que iba en contra de la hembra, y que iba en contra de las autoridades de la 

escuela, que lo prohibían, que nunca lo reconocían, y que hablaban siempre de otros temas, 

más limpios. Había solidaridad entre los varones, por compartir esos impulsos, sin 

imaginarme que ellas tenían las mismas sensaciones. Si una muchacha aceptaba de veras 

hacer algo... a nuestros ojos se desagradaba, de inmediato. Y se volvía menos deseable, 

como objeto sexual (p. 162). 
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La autotraducción contiene un lenguaje más violento, como la inclusión de 

“hembra” como traducción de “girl”, además de la forma en que se expresa que lo 

menos importante era el placer de la mujer. Previamente, en la versión en inglés ya 

Larry ha hablado de su frágil masculinidad, interacción que también resulta modificada 

en la autotraducción para darle un sentido más ofensivo, incluyendo la palabra “arma” 

para referirse a su atractivo físico, de la siguiente manera: “O.K. One of my worst fears 

is of no longer being attractive, of no longer being able to use my looks. Perhaps you 

have known this fear” (p. 75); “Está bien. Uno de mis terrores más grandes es el de 

perder mi atractivo físico, de no contar más con esa arma. Usted debe saber de lo que 

hablo” (p. 83). Con esta interacción se completa el sentido paródico que tienen todas las 

afirmaciones despectivas de Larry sobre las mujeres, si bien en otros casos también 

habla de su inseguridad sexual y del miedo que sentía de perder a su pareja ante otro 

hombre más masculino que él. 

 Como mencionamos anteriormente, Maldición eterna recibe muchos 

comentarios de la crítica porque se le acusa a Puig de no incluir su lenguaje 

explícitamente camp, como los referentes de películas y la inclusión de personajes muy 

femeninos, que sí están en sus otras novelas. Sin embargo, la crítica no tiene en cuenta 

que la novela sí tiene un referente del cine y que, solo con este, se está constituyendo la 

figura paródica que hemos venido exponiendo. Se trata de la película The Incredible 

Shrinking Man –El increíble hombre encogido– una película de 1957 sobre un hombre 

con una vida y una pareja perfecta –que Puig describe como muy inteligente, hermosa y 

comprensiva– que tiene un suceso extraño con una neblina y comienza a encogerse, 

poniendo en duda su masculinidad y haciendo que ataque a su esposa por impotencia. 

En la autotraducción de la descripción de la pérdida de la masculinidad del personaje 

también hay una adición de “cada vez que algo lo humilla” y “pero después el proceso 

se revierte”, que enfatiza el poder paródico del referente, así:  

 
At one point he has to fend off a pussycat, who is now gigantic, prehistoric, compared to 

him. It's like being robbed of his masculinity, because his wife is always there. And the 

process continues until he's tiny (p. 133). 

 

En cierto momento tiene que protegerse de un gato, que en comparación es gigantesco, 

como un animal antediluviano. Es como si le arrebatasen la masculinidad, porque la 

esposa está siempre presente cada vez que algo lo humilla. Y el asunto avanza hasta que él 

se vuelve diminuto, pero después el proceso se revierte (p. 144).  
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 Otros recursos paródicos en la novela tienen que ver con la literatura y la 

religión. El primer caso tiene que ver con la feminización de la literatura y la relación 

del personaje de Larry con su padre, quien piensa, desde el enaltecimiento de su 

discurso patriarcal, que lo único importante es hacer dinero y que leer es para los 

afeminados. Una vez más, la autotraducción le sirve a Puig para convertir el mensaje en 

español en uno más enfático agregando el sustantivo “leer” que no aparece en inglés:  

 
He doesn't understand… why one would waste time reading a book… if it didn't help one 

to make money… it's stupid and effeminate… shows you're a little off… (p. 173). 

 

Él no entiende… por qué alguien puede perder el tiempo leyendo un libro… si no le 

permite ganar dinero… Leer es estúpido y afeminado… demuestra que uno está fuera de 

onda… (p. 183).  

 

En cuanto a la religión, existe el recurso paródico del camp en la descripción que 

se hace de la relación paternal entre Dios y Jesús al que nos referimos en el apartado 

anterior, donde se trivializan la deidad del catolicismo y la escala de valores 

patriarcales. Incluso, cuando Larry está hablando del declive de su relación matrimonial, 

admite que su mujer lo deja por un hombre que solía ser cura y, al referirse a la 

religiosidad del hombre, lo pone en términos de “religious phase” –fase religiosa– que 

en español se traduce simplemente como “religión”, así: “She said she met some ex-

priest, and they started reminiscing. About his religious phase and this and that” (p. 

204); “Contestó que se había encontrado con un ex cura, y empezaron a recordar cosas, 

y a hablar de religión, y esto y el otro” (p. 222). 

 Como podemos ver, todos los ejemplos están compuestos por el discurso 

patriarcal que impone una relación de poder del hombre sobre la mujer. Sin embargo, 

una visión macro sobre la novela nos permite situar estos casos en un contexto donde la 

figura masculina carece de cualquier elemento de mando o dominio, lo que le otorga 

valor paródico a la burla y denigración de lo femenino. En cambio, se hace un giro 

semántico de las situaciones que termina por poner a la mujer en una posición de poder 

moral sobre los hombres. De este modo, hemos planteado el valor real de la dicotomía 

de género en la ideología de Puig, el cual solo cobra sentido manifiesto por medio de la 

autotraducción. Por consiguiente, entraremos en el segundo momento de 

“relativización” donde entablaremos la discusión sobre las dos figuras expuestas con el 

fin de adoptar la perspectiva de género acorde a la ideología de Puig; esto, a partir de 
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ejemplos que revelaran una anulación de los preconceptos binaristas y una ambigüedad 

sexual. 

 
  

3.4. Relativización del binarismo de género y la sexualidad 

 

Para entender la ideología de género de Manuel Puig, es necesario adentrarse en el 

universo de sus personajes. Su capacidad para identificar y replicar en sus novelas los 

discursos emergentes sobre la sexualidad y el género lo facultaban a personificar en sus 

personajes diferentes perspectivas y realidades que se desvinculaban de los lazos 

constrictivos de la concepción binaria del género (Cabrera, 2013: 181). Varios 

estudiosos resaltan esta capacidad de Puig de encontrar afinidad con todas las 

poblaciones marginalizadas por clase, sexo, raza o edad, como lo retrata Suzanne Jill 

Levine (2000: 208), o como lo afirma Juan Goytisolo, su amigo, en el homenaje que le 

hizo por motivo de su muerte: “A la hora de su muerte quiero recordar así no sólo al 

gran escritor que fue sino también al tenaz defensor de los derechos de las mujeres y 

homosexuales en un mundo ferozmente machista y a quien, con certeza y dignidad, 

supo discernir y captar la realidad a pesar de las brumas del miedo y los ojos vendados 

de las ideologías” (Romero, 2006: 407).  

 Efectivamente, su obra se muestra como un compendio de voces que pueden 

expresarse gracias a la validación que, en ese momento, pocos escritores se atrevían a 

brindar. Por ejemplo, su texto Estertores de una década, Nueva York 78 (1993) contiene 

varios relatos que Puig escribió especialmente para la revista española Bazaar a finales 

de 1978 y principios de 1979, y donde se exhiben diferentes perfiles de hombres y 

mujeres, homosexuales y heterosexuales, que exponen las formas en que son oprimidos 

por la sociedad paternalista y machista. Por lo demás, otra forma de visibilización por 

medio de la escritura fue a través de las mujeres que Puig eligió representar en sus 

novelas, las cuáles, en el caso concreto de Pubis angelical, simbolizan “una tradición de 

mujeres que están en relación con el Estado y al mismo tiempo desobedecen el 

mandato: no son vírgenes, no tienen hijos y si los tienen establecen una línea hereditaria 

por la vía materna que contradice las leyes patriarcales” (Goldchluk, 2011: 166). Otro 

caso es el de los personajes de El beso de la mujer araña, un homosexual y un 

revolucionario conmovido por él, cuyos perfiles son testimonio de otras realidades 

masculinas. No obstante, dentro de este contexto del sexo-género, el tema de la 

homosexualidad en Puig parece ser un tanto ambiguo a primera vista, si se tienen en 
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cuenta los comentarios negativos que el autor hizo en entrevistas y en su texto “El error 

gay” sobre el significado de la homosexualidad. 

  De entrada, el texto de Puig afirma que la “homosexualidad no existe”; un 

argumento radical para un escritor homosexual cuyas obras buscan, por el contrario, 

visibilizar tal población. Sin embargo, el resto del texto supone una interpretación un 

tanto menos categórica al entender el verdadero conflicto que Manuel Puig plantea. 

Según él, el sexo es una actividad vegetativa como dormir o comer que tienen una gran 

importancia, pero no un peso moral. Por lo tanto, para Puig la identidad, ya sea gay o 

heterosexual, que esté basada en el valor moral de la sexualidad –los comportamientos 

sexuales que son categorizados por el patriarcado– no existe, por lo que la verdadera 

identidad sexual, para él, es la que se forma a partir de la afectividad. Puig plantea que 

lo verdaderamente moral es la actividad afectiva –léase como las actividades 

interpersonales emocionales basadas en un vínculo amoroso–, por lo que debería ser 

esto lo trascendente y significativo (Romero, 2006: 402-403): el sexo funcionaría como 

un instrumento de impulso de lo puramente afectivo y se debería alcanzar una liberación 

sexual por fuera de los roles sociales del sexo-género, donde el sexo pierda su valor de 

herramienta opresora y se utilice para el placer exclusivamente. Puig no se identificaba 

con una sola perspectiva minoritaria, sino con varias, especialmente la femenina; debido 

a esto, encasillarse dentro de la cultura gay, le suponía un esfuerzo antinatural, ya que 

no quería replicar las relaciones de poder que le generaban rechazo31. 

En Maldición eterna, esta multiplicidad de perspectivas de sexo-género se ve en 

los cambios que hace en discursos donde se expone el tema de la relación entre las 

personas. El escritor subjetiviza las interacciones o amplía el espectro del entendimiento 

del género, la sexualidad y las relaciones entre hombres y mujeres de forma muy sutil. 

Es este el caso de una conversación donde Larry increpa a Ramírez de la siguiente 

manera: “Can't two guys have a conversation without getting into each other's business? 

Let's talk about sports or the news. Anything. Earthquakes, books…” (p. 8); no 

obstante, en la versión en español el espectro del sexo-género se anula y, al anularse, se 

amplía a todas las posibilidades de interacciones que pueden existir entre dos personas, 

exactamente sustituyendo el sustantivo “guys” –chicos, hombres– por “personas”, de la 

 

31 Al respecto, Puig afirma que en culturas como las de los Estados Unidos donde nadie castiga a los homosexuales, 

ellos tienden a castigarse entre ellos mismos por medio del sadomasoquismo (Romero, 2006: 188). Este tema se 

puede ver tratado en el relato de Estertores de una década, Nueva York 78 llamado “The SadoMasoch Blues” donde 

una “mariquita” estadounidense habla sobre la degradación del sadomasoquismo en los bares neoyorquinos, pero que, 

a su vez, ella misma denigra a homosexuales latinos por “subdesarrollados” (Puig, 1993: 18-20). 
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siguiente forma: “¿Dos personas no pueden conversar sin meterse en cuestiones 

privadas? Hablemos de deportes, o de las últimas noticias, ¡qué sé yo! ¡de terremotos! 

¡de libros!” (p. 14).  

Otro caso se da cuando los dos conversan sobre el servicio de asistencia médica 

y en la versión en inglés se tiene que hacer una especificación sobre el género de “the 

nurse”, ya que el artículo en inglés es neutro y, por ende, no se puede identificar el 

género de ese/a enfermero/a. Debido al estereotipo de la enfermera mujer –que está por 

debajo en la escala de poder del médico hombre–, la versión en inglés debe hacer una 

especificación del género de este personaje, caso que no es necesario en español. No 

obstante, cuando esta situación es expuesta al proceso autotraductivo, Puig decide 

conservar la especificación, creando una figura de reiteración en español, así: “The 

nurse at the home pushes my wheelchair better than you do. The male nurse. Of course, 

the girls have an even gentler touch” (p. 12); “El enfermero del Hogar maneja la silla 

mejor que usted. Y es hombre también él. De las muchachas ni hablar, son más suaves 

todavía” (p. 17). 

Más adelante, otro caso es cuando Larry está compartiendo lo que se puede 

sentir por otra persona, desde una perspectiva emocional y amatoria. En la versión en 

inglés el párrafo asume que el personaje está refiriéndose estrictamente a una mujer y 

utiliza todos los pronombres femeninos para confirmarlo, mientras que, en la versión en 

español, Puig recurre al giro autotraductivo de anular el sexo-género para ampliar el 

espectro de las relaciones interpersonales entre personas, sin importar de qué género 

sean: 

 
No, never. You can have all the others easily, but you're always longing for her. The person 

you really want, who, if you had her, would solve so many problems, fill so many gaps, 

heal so many wounds. She is virtually unattainable; you weaken as you approach her (p. 

61). 

 

No, nunca. Uno puede conseguir a todas las otras sin ningún problema, pero queda siempre 

suspirando por alguien más. La persona que realmente quiere, la que es mágica para uno, 

la que le resolvería todos los problemas, y le colmaría todos los vacíos, y le curaría todas 

las heridas, esa persona es casi inalcanzable, y uno se debilita a medida que se le acerca (p. 

69).  

 

Si bien se utiliza el artículo femenino en español, este artículo se refiere a la 

“persona” que es un sustantivo que, aunque femenino, puede indicar a un hombre o a 
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una mujer. Por el contrario, aunque en inglés también se habla de “the person”, ese 

sustantivo en inglés debe ser especificado con los pronombres de objeto “him” o “her” y 

en este caso se escoge el femenino “her”. 

 Desde otro plano, la sexualidad se presenta en la autotraducción de Maldición 

eterna como un subtexto de insinuaciones y ambigüedades que solo se hace concreto o 

explícito al leer de forma comparativa sus dos versiones. Puig propone personajes que, 

en primera medida, son expuestos a partir de identidades sexuales definidas, pero que 

muestran perspectivas duales de su sexualidad tanto desde la cotidianidad como la 

intimidad. Es aquí donde se pueden encontrar los subtextos en la novela, como es el 

caso de una de las primeras conversaciones en el plano onírico entre Larry y Ramírez, 

donde el primero le está pidiendo dinero al segundo para poder comer. En la versión en 

inglés el personaje de Larry se arrodilla, lo que genera una reacción sorpresiva en 

Ramírez, hecho que no se traduce enteramente al español, ya que en esta versión no se 

especifica si el personaje si se arrodilla o no: “Get off your knees! … Others may be 

watching… these people are senile, but malicious” (p. 15); “Larry, ¡no se ponga de 

rodillas!... Los demás nos pueden estar viendo… es gente senil, pero malintencionada” 

(p. 21). Nunca se especifica la razón por la sorpresa de Ramírez ante el acto de Larry, 

pero la continuación de la interacción establece un subtexto sexual de la “situación” en 

cuestión: “Dirán que usted es servil, no comprenderán la situación. Yo… yo aprecio al 

que se arrepiente” (p. 21). Debido a la decisión de autotraducción, la imagen completa 

se pierde en español al no ser explícita la posición física de Larry –no se precisa si el 

personaje sí realiza la acción, ya que la expresión de Ramírez “¡no se ponga de 

rodillas!” no la aclara–, imagen que, por otro lado, es mucho más específica en inglés 

donde la expresión de Ramírez indica que el personaje ya realizó la acción: “Get off 

your knees!”; la traducción literal “¡Levántese de las rodillas!” indica que el personaje 

ya está en esa posición. 

 La misma situación se repite tres páginas más adelante, donde se crea una 

ambigüedad con la acción de arrodillarse que es más evidente en la versión en inglés 

que en su contraparte en español. Cuando a Ramírez se le cae la billetera, Larry se 

inclina a recogerla, afirmando: “Let me pick it up… I don't mind… stooping”, a lo que 

Ramírez contesta: “I can see that.” (p. 18). La inclusión de puntos suspensivos en esta 

versión le inyecta pausas a la interacción y estas pausas dan paso a un subtexto que se 

sustenta en la selección del verbo “stooping” –que traduce “encorvarse”, “inclinarse” o, 

incluso “rebajarse a” cuando se le agrega la preposición to– y la respuesta ambigua del 
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otro personaje “I can see that” –literalmente “puedo verlo”–. Este subtexto es eliminado 

enteramente de la versión en español, ya que Puig decide, en su proceso autotraductivo, 

eliminar los puntos suspensivos y, por ende, sustraer el doble sentido de la interacción, 

así: “–Yo la recojo, no me importa inclinarme. –Ya lo veo.” (p. 24). 

 Como acabamos de ver, la cuestión del género se problematiza en la novela a 

partir de recursos de autotraducción que lo vuelven ambiguo, validando cualquier 

interpretación que el lector quiera dar desde su perspectiva personal. Esto supone que, 

en este tema, la intención del escritor es precisamente que la intención no se perciba; de 

hecho, solo el análisis comparativo de las versiones lo hace visible. Por el contrario, los 

casos que expondremos a continuación dentro del momento de la “aplicación” 

develaran una intención más concreta y ostensible de poner en jaque valores 

presupuestos como el de los cánones literarios. Así pues, el siguiente componente 

comprenderá lo relativo a las evidencias de rasgos políticos dentro del texto, además de 

elementos de cambio de registro que funcionaran como un sistema de denuncia desde el 

texto mismo y de los roles de poder dentro de la literatura.  

 

 

3.5. Rasgos literarios y políticos de Maldición eterna 

 

Al referirse a la escritura en Puig y a su relación con la literatura, resulta imprescindible 

mencionar, como hicimos en el apartado 3.1., los diferentes estilos y formatos que se 

incorporaron a sus novelas con la intención de utilizar formas de escritura diferentes a 

una tercera persona omnisciente. Incluía en su escritura otros lenguajes como los 

masificados e, incluso, diferentes expresiones del arte. Así, se puede ver cómo Puig 

incorporó en sus novelas el lenguaje del cine, de las canciones populares, de la 

telenovela y de la radio; a su vez que el desarrollo de formatos como la carta, el diario o 

el folletín. Esta inclusión hizo que su literatura fuera percibida como “menos literaria”, 

ya que por medio de la incorporación de esas “manifestaciones del mal gusto” se 

adentraba en el conflicto entre lo letrado y lo popular (Álvarez y Gómez, 2004: 1; 

Cabrera, 2013: 28). Su interés por resaltar este antecedente, que para él tenía una fuerte 

raíz latinoamericana, yacía en que el valor de la novela popular tenía una base cultural 

muy fuerte y podía convertirse en un tipo de literatura formal y social, lo que le 

permitiría incluir temáticas realistas y convertirse en un producto popular accesible a 

grandes masas de lectores (Romero, 2006: 78). La crítica de la obra de Puig asocia su 

uso del lenguaje popular al arte pop y resalta que, como en esta corriente, el hecho de 
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silenciar la función del narrador –o del artista– por medio de diferentes manifestaciones 

del “mal gusto” enaltece y valida las voces de los personajes que no están siendo 

oprimidos ni organizados por otra que se les imponga (Prieto, 2006: 411).  

Concretamente en Maldición eterna, el recurso más visible para evitar la tercera 

persona omnisciente tradicional es la constitución del relato a partir de diálogos, como 

también expusimos en la introducción de este capítulo. Por otra parte, dentro del 

ejercicio autotraductivo, el escritor utiliza varios recursos para sustituir el registro entre 

una versión y otra, los cuales son: la inclusión de argentinismos32 que modifican la 

intención del discurso original, la variación constante del tono y la intención, y la 

adición de insultos. En primera medida, con respecto a los argentinismos, el escritor usa 

palabras como: 

 

 

Tabla 10: Argentinismos (casos de adición y sustitución) 

Inglés Español 

Caso # de 

pág. 
Término 

# de 

pág. 

Autotraducción 

(Argentinismo) 
Versión literal 

34 Look 40 Facha Apariencia Sustitución 

97 Nonsense 106 Pavadas Sin sentido Sustitución 

200 

She spends part of 

her day reading 

economics and 

philosophy 

217 

Se pasa buena parte 

del día leyendo 

paparruchas 

filosóficas y 

económicas 

Pasa parte de su día 

leyendo economía y 

filosofía 

Adición 

127 

Simply, in pants and 

a shirt… The son is 

timid. He sees three 

or four sides to every 

question; he hesitates 

138 

Sencillo, con 

pantalón y camisa… 

El hijo es más 

tímido. Le ve cinco 

patas al gato, titubea 

Sencillo, con 

pantalones y una 

camisa… El son es 

tímido. Le da 

muchas vueltas a 

un asunto, duda 

Sustitución 

 

Si bien la inclusión de estos términos locales no es tan fuerte en Puig, el escritor 

realiza otro tipo de inclusión de argentinismos en el proceso de autotraducción de 

tiempos verbales. Es muy común que en Maldición eterna muchos de los tiempos 

presentes perfectos en inglés sean autotraducidos al español en tiempo pretérito 

 

32 Entenderemos esta concepción de la variante rioplatense como una marca de estilo literario no suscrita al 

planteamiento que María López García (2015) pone en evidencia sobre la tendencia hacia la perspectiva diacrónica y 

prescriptivista que veía a la lengua regional como una deformación –según las posturas de Ramón Menéndez Pidal y 

Américo Castro–. Según esto, cualquier tipo de representación que viera la variedad como un desvío era fosilizada, 

lejos de la práctica que defendía el ideal lingüístico y que se sustentaba en las instituciones que estuviesen vinculadas 

al corte peninsular de la lengua (López García, 2015: 77). 
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indefinido o perfecto simple, otorgándole un tono argentino a las intervenciones de sus 

personajes. Así, por ejemplo: 

 

Tabla 11: Tiempos verbales (caso de sustitución) 

Inglés Español 

# de 

pág. 
Texto fuente 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

28 
The truth is that the secretary 

hasn't called me back yet 
34 

La verdad es que la 

secretaria todavía no me 

llamó 

La verdad es que la 

secretaria todavía no 

me ha llamado 

44 

You joke around because you 

haven't seen Edith Cavell's 

beautiful fase 

51 

Usted se ríe y habla así 

porque no vio la bellísima 

foto de Edith Cavell 

Bromea porque no ha 

visto la fase hermosa 

de Edith Cavell 

116 

Since that day I went to 

Columbia I haven't talked to a 

soul but you, period 

126 

Desde el día que fui a 

Columbia, no hablé con 

nadie, que no sea usted 

Desde el día que fui a 

Columbia no he 

hablado con nadie más 

que usted, punto 

 

Como es posible ver, ambas versiones de las novelas incluyen recursos para 

cambiar el registro del lenguaje en las versiones en español; no obstante, como el 

propósito de Puig es desestabilizar el estatus de los cánones literarios, estos recursos 

encuentran su contrapeso en las autotraducciones más formales que se realizan en 

español de las intervenciones más parcas o cortantes de la versión en inglés. 

Específicamente en Puig, es posible ver que algunas de las oraciones que se enuncian en 

inglés como afirmaciones o instrucciones, pasan en español a ser preguntas o respuestas 

más cordiales en comparación a su otra versión. Esto enfatiza el valor de collage de la 

obra, cuyos componentes en diferentes registros subjetivizan el valor de la novela 

dentro de una de las posibles categorías literarias “alta” o “baja”.  

De acuerdo con lo anterior, por ejemplo, en una intervención que hace Ramírez 

en la que se hace una invitación afirmativa: “Larry, since we're sitting here so 

peacefully, let's discuss a few matters” (p. 29), en español pasa a tener un registro más 

formal al traducirse de la siguiente forma: “Larry, ya que estamos sentados tan 

cómodamente, ¿no le vendría bien discutir algunas cuestiones conmigo?” (p. 35). La 

invitación que se hace en la versión en español es mucho más cordial y cambia el 

registro a un texto que, en inglés, contiene una intención más instructiva, de empleador 

a empleado. Otro ejemplo un poco más adelante es: “That's really none of your 

business” (p. 31), “¿Por qué no se mete en sus cosas me hace el favor?” (p. 38). En este 

ejemplo se puede evidenciar que el tono cortante que implica la afirmación en inglés es 

suavizado al convertirse en pregunta en la versión en español, elevando el registro de la 
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conversación y el tono de los interlocutores, e introduciendo elementos de cortesía 

como “por favor”. 

Otro recurso utilizado por Puig para modificar la formalidad de su texto tiene 

que ver con el alargamiento de respuestas cortas en inglés, que pasan al español a ser 

respuestas cordiales por medio de oraciones completas o viceversa. Por ejemplo: 

 

Tabla 12: Elementos de cordialidad (casos de adición, supresión y sustitución) 

Inglés Español 

# de 

pág. 
Texto fuente 

# de 

pág. 
Autotraducción Versión literal 

31 
–Were you persistent? 

–Yes. 
37 

–¿Le siguió rogando? 

–Varias veces se lo pedí. 

–¿Fue persistente? 

–Sí. 

40 –Anxiety. 46 –Podría ser la ansiedad. –Ansiedad. 

47 –I understand… 54 –Ajá –Entiendo. 

53 –A snitch? 61 
–¿En qué sentido 

delatora? 
–¿Una delatora? 

57 
–A complete fabrication, totally 

untrue. 
65 –Ficción pura. 

–Una completa 

fabricación, totalmente 

falso. 

59 
–Please describe one of your 

landscapes. 
67 –Un paisaje, por favor. 

–Por favor, describa 

uno de sus paisajes. 

 

Este mecanismo lo utiliza en ambos sentidos, lo que deconstruye aún más el 

tono lineal del texto, ya que, al ser leído comparativamente, es posible ver cómo van 

oscilando los registros a lo largo de ambos textos, en una suerte de movimiento 

coordinado que aumenta y disminuye. 

Otra de las variaciones en los registros se da a partir de la adición o supresión de 

insultos para modificar el tono que se lleva en las conversaciones hasta ese momento. 

En Puig, por ejemplo, en un momento Larry está hablando de sus sueños y menciona: “I 

don't know. In the morning, I asked myself what the dream must have been about” (p. 

45); mientras que en la versión en español se puede leer: “No sé. A la mañana, me puse 

a pensar qué diablos significaba el sueño” (p. 52). Otro ejemplo unas páginas más 

adelante es cuando Ramírez está increpando a Larry sobre las sensaciones sexuales y el 

segundo contesta en inglés: “What’s the point?” (p. 60), mientras que en español el tono 

se vuelve mucho más agresivo al responder: “¿Para qué mierda?” (p. 68). 

En cuanto al componente político que se evidencia en la novela, el proceso de 

autotraducción tiende a atenuar o suprimir este tipo de rasgos. Aunque el personaje de 

Ramírez es un exiliado que huye de la situación política de Argentina de finales de los 
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setenta, la autotraducción de Maldición eterna en español tiende a ser menos específica 

cuando se habla de temas explícitamente políticos. Un ejemplo es cuando los personajes 

están teniendo una conversación en la biblioteca de la ciudad donde Ramírez hace una 

intervención cuyo contenido político es totalmente suprimido en la versión en español: 

 
I found out in the newspaper that the trouble in my country started with a left uprising… 

Look, Larry, you don't know it, but you could be getting involved in something messy. Let's 

get out of this aisle. I don't want to be next to your favorite books (p. 42). 

 

Salgamos de este pasillo. No quiero estar junto a sus libros favoritos (p. 49). 

 

Más adelante, al retomar el tema, la autotraducción hace menos específica la 

afiliación política del personaje de Larry, sin que se establezca el por qué dentro del 

texto. Así: 

 
 But you thought of telephoning the university, and telling them about my left-wing politics 

so that I wouldn't get the job.” (p. 93). 

 

 Pero a usted se le ocurrió, ese llamado a la Universidad, para contarles de mis ideas 

políticas, para que no me dieran el puesto (p. 103).  

 

Aquí se puede ver cómo la especificación de las ideas políticas de izquierda del 

personaje desaparece en la versión en español, donde el concepto es autotraducido por 

medio de una sustitución en la que se usa una palabra general –ideas– que no implica 

una ideología política concreta. Finalmente, dos ejemplos más al respecto son:  

 
She’s afraid of me, that’s why she does not go out. If I died she would finally be able to go 

out. The streets, even if they are jammed with Fascist patrols, would seem to her free and 

sunny (p. 216). 

 

Tiene miedo de mí, por eso no sale. Si yo muriese finalmente podría salir. Las calles de los 

buenos aires aunque estén plagadas de las patrullas de la tiranía, a ellos les parecerían 

libres y soleadas (p. 235). 

 

Later I found out he was talking about a colony. The bronzed young people were 

Europeans; they were hated, and soon to be ejected. But nobody was political in the fifities 

(p. 155). 

 

Tiempo después descubrí que Camus estaba hablando de una colonia. La gente joven y 

bronceada era europea, gente odiada y a un paso de ser expulsada (p. 168) 
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En el primer ejemplo, Ramírez hace una afirmación imaginándose la vida de su 

familia sin él; no obstante, aunque en español se adiciona el nombre de la ciudad de 

Buenos Aires en el proceso de autotraducción, la representa con un sentido metafórico, 

ya que no se escribe con mayúsculas iniciales y, al dar el referente espacial, prefiere 

usar un calificativo menos politizado para referirse a las “patrullas”. Por otro lado, en el 

segundo ejemplo, al describir una escena de un relato, la intervención de Larry es 

autotraducida suprimiendo el componente político de la frase “pero nadie era político en 

los cincuenta”. 

Para finalizar el recorrido analítico que hemos llevado a lo largo de este capítulo, 

el siguiente apartado se enfocara en el último momento de “interiorización” en el que 

sustentaremos, a partir de dos propuestas teóricas, cómo los componentes ideológicos 

de Manuel Puig verdaderamente constituyen intrínsecamente su semiótica de 

identificación. Nuestro planteamiento afirmará que su estado de lucha es finalmente 

interiorizado en su estilo literario a través de estos componentes y que la autotraducción 

es uno de los recursos literarios utilizados para manifestarlo. Veremos cómo los 

ejemplos del proceso autotraductivo de la novela plantean un espacio intermedio del 

universo literario de Puig donde los binarismos relativizados conviven y se 

complementan entre ellos, generando nuevos discursos. 

 

 

3.6. Maldición eterna como paradigma de la autotraducción 

 

El análisis que propondremos en este apartado del valor de la autotraducción en la obra 

literaria de Manuel Puig está suscrito a dos componentes teóricos expuestos por 

estudiosos del escritor. Ambos están respaldados en las condiciones de creación de la 

novela que, desde sus concepciones, problematizan el lenguaje y la comunicación, a 

saber: por un lado, porque, como mencionamos en la introducción de este capítulo, nace 

de la imposibilidad del autor de relacionarse con la cultura y el idioma que lo reciben 

como figura de exiliado; por el otro, porque el proceso de creación está constituido por 

la multiplicidad lingüística, teniendo en cuenta que las entrevistas que Puig hace son en 

inglés, pero produce dos versiones simultaneas de la novela, una en esa lengua y otra en 

español. 

Teniendo esto en cuenta, el primer componente teórico corresponde al concepto 

“migrant style” –estilo del migrante– que Christopher Larkosh (2014) propone para 
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describir el estilo de escritura utilizado en Maldición eterna. El término corresponde a la 

perspectiva del investigador que plantea la existencia de un lenguaje intermedio de 

trabajo compuesta por las dos lenguas iniciales y que engloba el proceso de creación de 

la novela, afirmando que es este lenguaje el que finalmente se puede leer a través del 

texto (2014: 16). Esto lo afirma considerando que no hay una lógica única del español o 

del inglés a lo largo de los diálogos y que el idioma en el que hablan los personajes 

nunca se especifica –Larry es angloparlante y Ramírez hispanohablante, pero ambos 

pueden comunicarse sin problema–. Larkosh finaliza su planteamiento catalogando esta 

práctica como “the writing in the foreign” –la escritura en el extranjero–, proceso que 

sostiene se lleva a cabo en todo su “ciclo del exilio” (2014: 16). 

  El segundo componente, por su parte, es el planteado por Delfina Cabrera (2013) 

basado en el multilingüismo de Puig que, muy alineada con Larkosh, plantea en 

Maldición eterna una relación del escritor con las lenguas de carácter abierta e 

ilimitada, también enmarcado en un proceso creativo y espacio de experimentación que 

la autora denomina “zona de traducción”; un lugar donde se relativizan los valores de 

original y traducción, ya que, según ella, el proceso de traducción “no parte de una 

lengua para luego llegar a otra sino que va tejiéndose en un entramado de lenguas” 

(2013: 45). Cabrera plantea, entonces, que Puig hace uso de las lenguas de forma 

multidireccional y múltiple porque ambas lenguas funcionan como herramientas de 

trabajo semejantes (2013: 54, 64). 

 Así, estos dos espacios intermedios que proponen Larkosh y Cabrera nos sirven 

para posicionar todo el entramado teórico y analítico que hemos venido proponiendo a 

lo largo de este capítulo, donde los elementos que constituyen los binarismos 

deconstruidos por Puig son reinterpretados como recursos estilísticos utilizados en su 

escritura y autotraducción, con el propósito de manifestar su semiótica de identificación 

asociada a la lucha feminista que hemos venido demostrando que existe en sus novelas. 

 Por consiguiente, solo queda por responder el interrogante de dónde y cómo se 

hace evidente en el proceso autotraductivo este espacio intermedio de creación. 

Sostenemos que el primer ejemplo es la lengua misma, o la multiplicidad de ellas, 

tomando el inglés como la lengua de la materia prima y de escritura, y el español como 

lengua de escritura y autotraducción. No obstante, hay una tercera lengua, el francés, 

que se usa en la novela también como insumo para el relato y material de estudio. Las 

obras que utiliza el personaje de Ramírez para escribir su diario están en francés y 

pertenecen a la literatura francesa –Les liaisons dangereuses, La Princesse de Clèves y 



125 
 

Adolphe–; además, utiliza las tres obras para reescribir una carta que su hijo le había 

enviado a la cárcel y que fue posteriormente arrebatada, y otra carta que sería la 

respuesta para su hijo. Incluso, las estudiosas Ilse Logie y Julia Romero (2008) 

sostienen que la carta del hijo no fue solamente cifrada a partir de los textos franceses, 

sino que fue escrita en su totalidad en francés y se encuentra entre los manuscritos de la 

novela. Además, que la versión en francés de la novela tampoco incluía este material, 

sino que corresponde a un elemento corregido y enumerado dentro del manuscrito que 

fue finalmente excluido de la versión final, constituyéndose como parte de la génesis de 

la novela (Logie y Romero, 2008: 11). 

Las obras francesas también cumplen un papel lingüístico dentro de la novela 

cuando Larry explica el uso y significado que estas tienen. Este elemento se hace obvio 

a través del proceso de autotraducción, ya que hay una adición en la descripción que es 

más laxa en inglés y que en español pasa a ser más específica y ligada a lo semántico, 

así:  

 
No, let's see what you were up to. You seem to be discussing a general strike… on some 

pages you found a lot of words you could use… on others not so many… (p. 102). 

 

No, veamos qué era lo que se proponía. Parece que está hablando de una huelga… aquí el 

personaje de la novela se refiere a ‘grève’ como arenal, pero usted usa el otro sentido de 

‘grève’, ¡huelga!... En algunas páginas encontró muchas palabras para usar... en otras 

muchas menos... (p. 112). 

 

En el proceso de autotraducción también se hace uso de los recursos de adición, 

supresión y sustitución para modificar un elemento que podría entenderse como el 

símbolo del lenguaje intermedio: los puntos suspensivos. Este signo de puntuación se 

utiliza a lo largo de toda la novela constatando que hay un discurso de lo “no dicho”, 

que no es explícito en el texto, pero que siempre está presente y que indica que hay otro 

lenguaje, otra interacción que se está dando entre los personajes, pero que no puede 

expresarse ni en inglés ni en español. Es aquí donde Maldición eterna se muestra como 

el paradigma de la autotraducción, ya que, como planteamos, la aplicación de esta 

práctica a la novela crea un lenguaje intermedio entre lenguas, que se materializa en 

forma de puntos suspensivos, pero cuya presencia solo puede hacerse evidente a partir 

del análisis comparativo de sus versiones, es decir, a través de la autotraducción misma: 

su existencia solo puede comprobarse por medio de sí misma. 
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Tabla 13: Puntos suspensivos (casos de adición, supresión y sustitución) 

Inglés Español 

Caso # de 

pág. 
Texto fuente 

# de 

pág. 
Autotraducción 

5 
–You mean you didn't see the 

tree last night… and the branch? 
9 

–¿Pero no vio ese árbol anoche, 

el de la rama diferente? 
Supresión 

5 

–No, I didn't. 

–... 

–No one else saw it. Only you. 

The only person in the whole 

world. 

9 

–No, no lo vi. 

–Toda la demás gente lo vio. 

–Nadie lo vio. Usted solo lo vio. 

El único en el mundo. 

Sustitución 

6 

–She brought her baby to the 

park, don't you see? 

... It's not wrong to come to the 

park in the cold... 

–... 

–And she brought her dog 

along, too. 

11 

–Trae al bebé a la plaza ¿no 

ve?... no hace mal venir a la 

plaza, con este frío... 

–De acuerdo. 

–Y al perro, también al perro lo 

trae. 

Sustitución 

9 

–Don't tell me you read 

horoscopes. 

–I don't know. 

14 

–No me diga que le interesan 

los horóscopos... 

–No sé, Larry... 

Adición 

13 

–Carmine Street! You must live 

around here. 

–... 

–I've never been in a real home 

in this country. 

18 

–La calle Carmine. Por aquí 

vive usted. 

–Ajá. 

–Nunca he entrado en una casa 

de verdad, aquí en este país. 

Sustitución 

16 

–What are you doing here? It's 

almost midnight. I guess you 

must have your reasons for 

coming as a ghost, a 

hallucination. 

–... 

–... 

–If I'm just a hallucination, it 

shouldn't matter if I bow my 

head 

21 

–¿A qué vino? Es casi 

medianoche. Supongo que hay 

una razón, para presentarse 

como un fantasma, como una 

alucinación. 

–... 

–No baje la frente. 

–Soy una alucinación y nada 

más, ¿qué importa si bajo la 

frente? 

Supresión 

39 

–By then people were so 

demoralized and withdrawn that 

they didn’t expect the union to 

win. This is an example of a 

completely bureaucratic 

approach. 

45 

A esta altura la gente estaba 

desmoralizada, se sentía ajena, 

no esperaba ganar, ni conseguir 

nada. 

–... 

–El planteo acá es totalmente 

burocrático. 

Adición 

55 –Listen… before you go… 63 –… Sustitución 

71 

–Those are only fabrications of 

yours, so as not to tell me about 

the nurse. 

–... 

–... 

–Your wish is my command. 

79 

–Todos inventos suyos para no 

contarme de la enfermera. 

–Hágase su voluntad... Supresión y 

adición 

74 I want to know your enemies; 83 –Quiero conocer a sus Adición 



127 
 

I'll try to think of them as mine. 

Close your eyes and tell me 

what they're like. They seem 

almost tame. 

enemigos, trataré de creer que 

son los míos. 

–... 

–Cierre los ojos y dígame cómo 

son sus enemigos. Parecerían 

casi mansos. 

75 –Oh no, not you, Larry. 84 
–¡No!, Usted no es el que 

retrocede, Larry… 
Adición 

76 

Well, it's useless trying to fool 

me. She was here before you, 

and she gave me the true 

version of what happened. The 

nurse said she saw you coming 

toward her. Then you stopped at 

the corner. She was happy to see 

you and didn't hide it. 

84 

–Mire, es inútil tratar de 

embaucarme. Ella estuvo a 

verme antes que usted, y me dio 

la versión real. 

–... 

La enfermera lo vio venirle al 

encuentro. Usted se detuvo en la 

esquina. Ella estaba contenta de 

verlo y no lo ocultaba. 

Adición 

92 –What are you doing here? 101 –¿Qué… hace… aquí? Adición 

92 
–I feel better now… but don't 

look at me like that. 
101 

–Me siento mejor, ahora… Pero 

no me mire… de esa manera. 
Adición 

93 

–Yes, that's common 

knowledge, one watches the 

nest while the other goes for 

food. They encourage their 

offspring to fly a little at a time. 

The offspring are fed until they 

can gather their own food, and 

eventually, when they're able to 

survive on their own, they're 

forced to leave. 

103 

–Sí, es cosa remanida, se dan 

turnos para vigilar el nido, 

mientras uno sale a buscar 

alimento y van alentando a los 

pichones para que se animen a 

volar, poco a poco… Les dan de 

comer hasta que pueden 

encontrar la comida solos. 

–... 

–Y llegado el momento, cuando 

pueden sobrevivir por su cuenta, 

los obligan a irse. 

–... 

Adición 

105 

–Somebody invented that story 

and you believed him. You're 

afraid that if that… longing 

doesn't exist, there won't be 

anything to replace it. That's 

why you believed the 

foolishness they told you. 

Maybe, like me, you are most 

afraid of not remembering what 

was there instead of that false 

desire, that senseless lie. 

115 

–Alguien inventó esa historia y 

usted se la creyó. 

–Usted tiene miedo de que si no 

existe ese... anhelo, no haya otra 

cosa en su lugar. Por eso creyó 

lo primero que le dijeron. 

–... 

–Pero sí que hay otra cosa. Yo 

sé, porque la tuve, pero la perdí 

y ya no recuerdo lo que era. 

–... 

–Tal vez como yo, a lo que 

usted le tenga más miedo es a 

no acordarse ya nunca de lo que 

había ahí, en lugar de ese anhelo 

suyo falso, de esa mentira 

insensata. 

Adición 

131 

–I don't want to cause trouble... 

if I did, he'd look at me again 

with those cold, hard eyes... 

 

–What are you doing here? 

142 

–No quiero causar problemas... 

Si lo hiciese, él me volvería a 

mirar con esos ojos duros y 

fríos... 

.......................... 

Adición 
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.......................... 

–¿Qué hace usted aquí? 

166 –… 180 –Uhmm. Sustitución 

217 

–I'm stupid for getting angry at 

you. It's not worth it. 

... Anyhow, I hope you can find 

a way out, someday. 

–... 

–They were killed, your wife, 

your son and the poor French 

girl that raised curtains. 

236 

–Soy un estúpido por 

condescender a enojarme con 

usted. No vale la pena... De 

todos modos, espero que pueda 

encontrar una salida, un día. 

–A ellos los mataron, a su 

esposa, a su hijo, y a la pobre 

francesa que subía y bajaba el 

telón. 

Adición 

 

El tercer ejemplo tiene que ver con la intermitencia del nombre. En la novela no 

solo hay una reinterpretación del lenguaje en el que se están expresando los personajes, 

sino que, por medio de la adición o supresión de los nombres, también se relativiza a los 

sujetos mismos al despojarlos de su identidad. Modificar el nombre implica que se 

evidencie su valor y la pérdida de identidad por la que están pasando sus personajes 

dentro del relato. Además, se plantea la similitud entre el estado de los personajes, ya 

que las intervenciones pueden pertenecer a cualquiera de ellos; esto puede compararse 

con la misma regla de similitud que el escritor le adjudica a las lenguas dentro de su 

proceso creativo, por lo que problematizar la identidad se vuelve otro recurso estilístico. 

De hecho, este es el primer tema de conversación en la novela, cuando Ramírez se 

cuestiona el significado del nombre Washington: 

 
–What is this? 

–Washington Square, Mr. Ramírez. 

–I know “square” but not “Washington.” Not really. 

–Washington is the name of a man, the first president of the United States. 

–Yes, I know. Thanks so much. 

–… 

–Washington… 

Forget it, it’s not important, Mr. Ramírez. It’s just a name and nothing more. 

–Was he the owner of this land? 

–No. They simply named it after him. 

–“Named?” 

–Yes. Why are you looking at me like that? 

–Named… 

–My name is Larry. Yours is Ramírez. And Washington is the name of this square, 

all right? The square is named Washington. 
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–I know. What I don’t know is what one is supposed to feel when one says 

“Washington.” 

–… 

–You said the name was not important. What, then, is important? (p. 3). 

 

–¿Qué es esto? 

–Plaza Washington, señor Ramírez. 

–Plaza sé lo que es, Washington no. No del todo. 

–Washington es el apellido de un hombre, del primer presidente de los Estados 

Unidos. 

–Eso lo sé. Gracias. 

–… 

–Washington… 

–No tiene importancia, Señor Ramírez, es un apellido y nada más. 

–¿Era dueño de este terreno? 

–No, le pusieron este nombre en honor a él. 

–¿Qué es eso de “le pusieron este nombre”? 

–Le pusieron un nombre. ¿Por qué me mira así? 

–Un nombre… 

–Mi nombre es Larry. El suyo Ramírez. Y Washington es el nombre de la plaza. La 

plaza se llama Washington. 

–Gracias. Eso lo sé. Lo que no sé… es lo que se tendría que sentir, cuando se dice 

Washington. 

–… 

–Usted dijo que el nombre no tiene importancia. ¿Qué tiene importancia, entonces? 

(p. 7). 

 

Al analizar comparativamente las versiones es posible demostrar que en el 

proceso de autotraducción hay una intención de relativizar el valor del nombre propio: 

en inglés se habla de nombre y en español de apellido. También, cuando se cuestiona 

ese valor en la interacción, Puig se encarga de enfatizar el mensaje en la versión en 

español, autotraduciendo: “Named?”, por: “¿Qué es eso de ‘le pusieron este nombre’?”. 

Otros casos de autotraducción en los que se modifica el valor del nombre son, por 

ejemplo: el cambio de “Jesus” por “Dios” o “Manhattan” por “el centro de Nueva 

York”, y la supresión del nombre “Marx” y libros como “Wuthering Heights” y 

“Capital”. 

 En ese mismo plano de la pérdida de la identidad, la autotraducción de la novela 

también plasma el conflicto de la edad. Existen varios casos en los que las 

intervenciones referentes a la edad son modificadas o suprimidas en la versión en 
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español, como en la continuación del ejemplo anterior donde Ramírez afirma: “Yes… 

Washington, Larry, square, young Larry, old Ramirez, very old, seventy-four, and trees, 

benches, grass, cement” (p. 4), mientras que en la autotraducción al español se lee: 

“Sí… Washington, Larry, plaza, Larry joven, yo viejo, muy viejo, setenta y cuatro, y 

árboles, bancos, pasto, cemento, eso lo sé” (p. 8). La interacción proviene de la 

conversación sobre la ausencia de significado del nombre y Ramírez la ejemplifica 

asignándole a la identidad otro valor como el de la edad, que Puig enfatiza por medio de 

la autotraducción al modificar el nombre propio: “Larry joven, yo viejo, muy viejo, 

setenta y cuatro”.  

 En otros casos más adelante, el escritor continúa su relativización de la identidad 

aplicando el mismo recurso, esta vez inversamente, al autotraducir “younger women” (p. 

10) solo por “mujeres” (p. 15), o la pregunta: “Have you taken care of old people like 

me before?” (p. 11), por: “¿Ya antes había cuidado gente como yo?” (p. 16). 

Posteriormente, cuando Larry le pregunta qué voz escucha Ramírez al leer 

mentalmente, este contesta: “Larry, when I read a book written by a man, I hear a 

young man's voice” (p. 36), mientras que en la versión en español Puig autotraduce: 

“Cuando leo un libro escrito por un hombre, no oigo más que mi voz” (p. 42). En este 

ejemplo, el proceso de autotraducción ejecutado mezcla ambos casos de la pérdida de la 

identidad –el nombre y la edad– al sustituir el uno por el otro, completando el circulo 

del valor relativo del sujeto que puede compararse con el valor relativo de las lenguas 

en el proceso de autotraducción. 

 De este modo, sostenemos que Maldición eterna constituye el escenario ideal en 

el que Manuel Puig puede desplegar todos los componentes ideológicos de su semiótica 

de la identificación, ya que una obra autotraducida donde se relativizan los binarismos 

de poder –original/traducción, lengua fuente/lengua meta, autor/traductor– supone la 

mejor plataforma para exponer una ideología de lucha que comparte este objetivo. Así, 

el análisis de la teoría y de su obra demuestra la existencia de un espacio intermedio 

donde todos estos procesos estilísticos se llevan a cabo, un espacio cuyas marcas son 

perceptibles en la obra misma. 

 

 

4. Conclusiones 

 

A lo largo de este capítulo nos propusimos exponer los aspectos biográficos más 

importantes de Manuel Puig que nos ayudarán en la tarea de analizar el proceso de 



131 
 

autotraducción de Maldición eterna. Dicha exposición nos llevó a través de su relación 

con su obra literaria y con el contexto sociocultural y de la crítica que rodeó su exilio 

para, así, adentrarnos en un examen secuencial de los componentes ideológicos 

relevantes que influyeron en las decisiones de la autotraducción. De este recorrido 

analítico y textual podemos concluir varios puntos. En primer lugar, podemos afirmar 

que el escritor compartió la misma posición privilegiada de Severo Sarduy del exiliado 

que abandona su país, en primera instancia, de forma voluntaria. No obstante, debido a 

la relación intermitente que Puig construyó con su nación, las experiencias vividas en 

cuanto a la censura y la crítica marcaron de manera más directa su creación literaria, 

teniendo en cuenta que él sí pudo, en algún momento, explorar personalmente el 

mercado editorial y literario argentino.  

En segundo lugar, concluimos que los rasgos más importantes de su biografía 

estuvieron siempre relacionados con un interés particular por lo femenino y por el 

rechazo a los binarismos de poder, lo que constituyó un componente ideológico 

transversal en toda su creación literaria. Asimismo, el tema de lo femenino y su 

homosexualidad condicionan su situación exiliar politizándola; una situación que, por lo 

demás, se le impone explícitamente en el momento en que el escritor es amenazado de 

muerte y no puede regresar a su país. Finalmente, con respecto a este tema, concluimos 

que la percepción del exilio en Manuel Puig estuvo mediada por su rechazo a la figura 

metafórica del “exiliado poético” que le quisieron adjudicar desde instancias 

revolucionarias y por su verdadera intención de lucha basada en la reivindicación de lo 

femenino, tanto en lo social como en lo literario. 

 Con respecto a su proceso de autotraducción, Manuel Puig respeta los valores y 

límites asignados al rol de autotraductor propuestos por Helena Tanqueiro y expuestos 

en nuestro primer capítulo. Su práctica está constituida a partir de objetivos establecidos 

dentro de su universo ficcional definido y que corresponden a ideologías de su plano 

hermenéutico y personal que se ven reflejados en su proceso de creación. Consideramos 

que el hecho de que su ejercicio autotraductivo esté inscrito en una lucha por una 

ideología de género no binaria en pos de la mujer permite considerarlo feminista y afín 

a lo gay, ya que el enaltecimiento de esta comunidad está dentro de sus ideales de lucha 

por las minorías. 

Precisamente, es la relación con la minoría y la subalteridad lo que permite 

denominarlo, al igual que a Severo Sarduy, como un escritor activista literario. Como 

demostramos, su activismo se despliega a lo largo de su obra, concretamente en 
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Maldición eterna, por medio de un proceso de cuatro etapas o momentos que 

evidencian un reconocimiento de los factores masculino y femenino que se quieren 

problematizar; una relativización de dichos elementos a la luz de una perspectiva de 

género; la aplicación de esa intención activista en su contexto sociocultural y literario; 

finalmente, la interiorización de esas perspectivas activistas y de lucha para ser 

aplicadas en su escritura y proceso de creación. 
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Conclusiones 

 

 

 

 

 

Este apartado de conclusiones está estructurado en dos partes articuladas en torno a dos 

núcleos temáticos. El primero tendrá como objetivo integrar los resultados adquiridos a 

partir de los dos análisis que constituyeron nuestro estudio, enfocándonos en los ítems 

idénticos o cuya función pueda ser equiparada. Basados en este primer cierre y a través 

del discurso que hemos venido sosteniendo, el segundo núcleo analizará el 

planteamiento y la solución de las diferentes preguntas que nos habíamos propuesto 

antes de adentrarnos en esta investigación; así como las que fueron surgiendo durante el 

desarrollo de los estudios de caso. El propósito de la disposición de apartados de los dos 

capítulos anteriores corresponde a una intención de poder cotejar la información 

obtenida de ambos escritores concerniente a sus biografías, sus estilos literarios y los 

procesos de autotraducción ejecutados en sus novelas. En este último aspecto nos 

enfocaremos en una comparación basada en el tipo de transformaciones ejecutadas 

durante la práctica –adición, supresión o sustitución–, teniendo en consideración la 

tendencia de uso de estas modificaciones dentro de los componentes ideológicos de 

cada escritor. 

 

 

1. Comparación de los procesos de autotraducción de Sarduy y Puig 

 

De acuerdo con los aspectos biográficos expuestos previamente sobre los dos escritores, 

concluimos que ambos vivieron tres momentos exiliares que condicionaron la 

configuración de sus estilos literarios: una etapa en estado de émigré o exilio 

autoimpuesto motivado por un deseo de exploración personal, ideológico, sociocultural 
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y profesional; un momento transicional que comprende el paso al exilio forzado, 

marcado por la oposición entre los componentes ideológicos que se desarrollaron a lo 

largo de la etapa anterior y la ideología política de sus países natales; finalmente, un 

estado exiliar posterior que comprende la creación literaria en la que se asumió 

enteramente el rol de exiliado político. En ambos casos, concluimos que la condición de 

homosexualidad se constituye como uno de los rasgos cruciales que generan el 

rompimiento ideológico con las políticas de sus lugares de origen, y que esto se 

constituye como una de las razones por las que se desarrollan sus intenciones de 

activismo literario. Con respecto a la crítica, nuestro estudio demostró cómo las obras 

literarias de ambos escritores estuvieron siempre sometidas a señalamientos debido a 

este componente homosexual evidente dentro de sus contenidos; esto, sumado a la 

censura que padecieron principalmente en sus espacios literarios nacionales, sustenta 

nuestra conclusión relacionada con el desarrollo de la intención política que hemos 

expuesto. 

 Con respecto a los componentes ideológicos que Sarduy y Puig desarrollaron a 

partir de la exploración cultural y de la incorporación de los elementos activistas y 

políticos a sus obras, concluimos que comparten, a grandes rasgos, cuatro temas 

principales: lo político o relacionado con la nacionalidad, la sexualidad y el binarismo 

de género, la cuestión de la identidad y la problematización de los cánones literarios. 

Además, sostenemos que hay un elemento paródico que está presente transversalmente 

en la obra y los temas expuestos, estableciendo el lenguaje camp como su representante 

más evidente en ambos autores. Dentro del primer tema enmarcamos, en Sarduy, los 

aspectos de su cubanidad plasmados en la novela, el uso de cubanismos y referentes de 

Cuba, los cuales fueron autotraducidos principalmente a través de procesos de adición y 

sustitución. En el caso de Puig, comprendemos dentro de este tema lo concerniente al 

uso y autotraducción de argentinismos, tiempos verbales –como el cambio de presente 

perfecto en inglés a pretérito indefinido en español– y alusiones relacionadas con el 

sindicato, el fascismo y las ideas políticas de izquierda, donde utiliza las tres 

transformaciones autotraductivas: adición, supresión y sustitución. 

 En el segundo tema encontramos lo relacionado a la sexualidad y el binarismo 

de género. En Sarduy, resaltamos los elementos del travestismo, la sexualidad y el 

placer, así como los ejemplos que registramos sobre el cambio de género, todos ellos 

autotraducidos por medio de sustituciones y adiciones. En Puig, ubicamos la 

identificación y ejemplificación de lo masculino y lo femenino, además de los 
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componentes que relativizan el género y la sexualidad; los casos expuestos dentro de 

este marco en este escritor también fueron analizados en el proceso autotraductivo desde 

la adición, la supresión y la sustitución.  

En tercer lugar, en cuanto al tema de la identidad, Severo Sarduy lo aborda, 

tanto en su escritura directa como en su autotraducción, desde la resignificación de los 

nombres y la mutación de la identidad en los casos de personajes duales, en los cuales 

se usan procesos de transformación de adición y sustitución. En Manuel Puig, el tema se 

trata por medio de la subjetivización del valor del nombre, de la edad y de roles sociales 

y familiares como la relación padre-hijo; estos componentes son autotraducidos 

igualmente a partir de procesos de adición, supresión y sustitución.  

Por último, en cuanto al tema del valor de los cánones literarios en sus obras, 

ambos escritores problematizan los calificativos de “alto” y “bajo” en la literatura, por 

medio de las estructuras mismas de las novelas, cambios constantes en los registros y 

recursos paródicos de la cultura pop y el camp talk. Sarduy recurre a transformaciones 

de adición y sustitución al igual que Puig, si bien este último también usa supresiones. 

Teniendo esto en cuenta, podemos concluir que ambos escritores-

autotraductores desarrollan una tendencia de uso de recursos de autotraducción a lo 

largo de las obras: Sarduy se enfoca más en el uso de sustituciones y adiciones, mientras 

que Puig utiliza más equitativamente los tres recursos propuestos, además de la adición 

y la sustitución, la supresión. En concordancia con nuestro análisis, sostenemos que esto 

se debe a la relación directa existente entre los procesos de escritura y autotraducción. 

Por un lado, en Sarduy porque, como expusimos, su escritura está basada en el barroco, 

en la proliferación de significados y la saturación de descripciones; por ende, la 

intención de la escritura se extiende a la autotraducción donde las transformaciones que 

enfatizan este estilo literario son la sustitución y la adición, proponiendo aún más 

significados y descripciones a través del giro traductivo. Efectuar procesos de supresión 

representaría en Sarduy una impronta contradictoria a su estilo, con tendencia al 

minimalismo, lo que se opone al estilo barroco. Por otro, en Puig, de acuerdo con lo 

propuesto, su proceso de autotraducción establece un espacio intermedio de interacción 

entre recursos, donde las perspectivas de poder se anulan, por lo que el escritor tiende a 

un uso indiscriminado de los tres recursos para modificar y traspasar sentidos; todos los 

elementos estilísticos del escritor son prescindibles porque todos importan en igual 

medida, por lo que su expansión, reemplazo o eliminación dependen enteramente de la 

intención comunicativa y no de una escala de valores. 
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Así pues, estas relaciones de los estilos literarios de los escritores con la 

selección de transformaciones dentro del proceso autotraductivo serán piedra angular en 

lo que resta de este apartado de conclusiones. A continuación, expondremos y 

solucionaremos las preguntas de investigación que nos fuimos proponiendo a lo largo 

de este estudio, con el fin de exponer los elementos finales que sustenten las relaciones 

que hemos expuesto aquí y que establezcan otros cuestionamientos sobre posibles 

formas de investigar sobre autotraducción. 

 

 

2. Motivaciones para ejercer la autotraducción 

 

La naturaleza de los interrogantes que nos hicimos a lo largo de este estudio fue 

siempre, ante todo, mutable. Inicialmente, concebimos la cuestión de la autotraducción 

desde su esencia y forma, y al preguntarnos ¿qué es y cómo funciona la 

autotraducción?, nuestro principal interés estaba basado en el exotismo del término y su 

connotación de extraordinario. No obstante, el primer rastreo teórico e histórico nos 

demostró lo contrario: lo verdaderamente reciente era el interés académico por esta 

práctica que se ha llevado a cabo a la par con la de la traducción. Así, el propósito de la 

breve introducción expuesta en nuestro primer capítulo sobre la historia de la 

autotraducción buscaba, esencialmente, desligar sus posibles enfoques investigativos 

dentro de los estudios de traducción de esa noción de infrecuencia y del debate de su 

validez o no como acto traductivo. El recuento histórico demostró que, si bien el debate 

aún persiste, más y más estudios de caso posicionan a la autotraducción como un 

subcampo válido dentro de los estudios de traducción. De esta manera, nuestra primera 

conclusión consistió en la primera variación de nuestra pregunta de investigación a 

¿cuáles son los motivos para que un escritor ejerza la autotraducción?. Por su parte, esta 

pregunta buscó evidenciar la perspectiva sociocultural de estos estudios que, como 

expusimos, ha venido tomando más relevancia y visibilizando los diferentes aspectos 

sociales de la práctica autotraductiva, como la diglosia, las migraciones y el exilio. 

 Entender el componente sociocultural intrínseco de la autotraducción reveló, entre 

otras cosas, el catálogo de posibilidades desde las que se puede entender la realidad del 

escritor-autotraductor y las diferentes perspectivas disciplinarias desde las que se puede 

indagar. En nuestro caso, nos guio a la selección del corpus en cuestión y al 

planteamiento de dos preguntas más: ¿cuál es la naturaleza de la relación entre la 

autotraducción y el exilio? ¿Es posible estudiar la autotraducción desde una perspectiva 
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de género? De nuestra experiencia y el análisis teórico expuesto sobre ambos temas, 

concluimos que, por un lado, la relación entre la autotraducción y el exilio es 

connatural, ya que consideramos que una usualmente es consecuencia del otro y que, si 

bien no siempre es evidente, la situación exiliar implica naturalmente a la 

autotraducción, porque el germen de esta práctica yace en el proceso autotraductivo 

mental que hace el exiliado en su cotidianidad de la lengua en la que piensa a la lengua 

en la que convive. Por otro, que los estudios de la traducción y el género, y la 

traducción feminista constituyen una base teórica para pensar la autotraducción y su 

relación con las ideologías de género; hecho que se comprobó correcto por medio de los 

procesos autotraductivos que analizamos a la luz de los lineamientos teóricos de las 

ideologías de género relacionados con la traducción. 

 Sostenemos que, dentro de nuestra experiencia investigativa, el hecho de indagar 

sobre los escritores-autotraductores a partir de sus motivaciones, sus principales 

acontecimientos biográficos y sus contextos socioculturales relativizó la posición desde 

la que se concibe la autotraducción, ya que no pensarla desde el pragmatismo y lo 

textual únicamente, controvirtió su valor dentro del proceso de escritura, no como 

subordinada, sino como otra etapa creativa que se ve afectada por esos condicionantes 

sociales y culturales que atañen al escritor. Desde esta perspectiva, resurgió la relación 

de tensión que existe entre los conceptos duales de la traducción: original/traducción, 

lengua fuente/lengua meta, autor/traductor y, principalmente, escritura/autotraducción; 

esto, debido a que al verse cuestionada la posición subordinada de una obra traducida 

bajo su original, se pone en duda el valor de la traducción como tal. Sobre el tema, 

concluimos que es aquí donde basan sus estudios los investigadores que perciben la 

autotraducción solo como un acto de reescritura en otra lengua, ya que su perspectiva es 

lineal y fundamentada en un concepto de equivalencia. No obstante, sus análisis no 

estarían considerando que esta relación de subordinación se anula es porque los 

procesos de escritura y autotraducción parten de la semiótica de identificación de un 

mismo individuo estableciendo una relación de complemento; es decir, el mismo 

conjunto de componentes ideológicos que condicionan la escritura de una obra 

condicionan también la autotraducción y la posición de ambas dentro del proceso 

creativo, no la práctica ni la categoría de la (auto)traducción como tal. 

 Una vez se rompe la relación de subordinación original/traducción, pueden 

tomar protagonismo los aspectos del contexto sociocultural del escritor y su relación 

con el proceso de escritura. De esta forma, al pasar por este proceso, surgieron tres 
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preguntas más para nuestro análisis, a saber: ¿qué condicionantes hubo en nuestros dos 

casos concretos? ¿Qué ideologías se concretaron en las semióticas de identificación de 

los escritores a partir de esos condicionantes? Y ¿cómo esas ideologías afectaron la 

concepción de su obra literaria y el desarrollo de un estilo de escritura y de 

autotraducción?  

Con respecto a la primera de estas preguntas, sustentamos que fue en este punto 

donde tomó especial valor la situación exiliar dentro del contexto biográfico de cada 

escritor. A partir del análisis de esas condiciones de exilio pudimos identificar factores 

cruciales para la descripción del quehacer de los dos escritores que nos competen. Por 

ejemplo, en Severo Sarduy reconocimos su entendimiento de la cubanidad, su 

asociación al estilo barroco, su filiación ideológica con la cultura oriental y su relación a 

partir de la crítica y la censura con el grupo intelectual literario de la época. En Manuel 

Puig, identificamos su desacuerdo con los binarismos de poder y con la figura del 

machismo especialmente en Latinoamérica; también su fijación en el cine y en los 

elementos de la literatura popular, y su confrontación con la crítica de la época y con la 

censura en su país. En ambos casos, podemos concluir que ninguno se asoció 

personalmente a las figuras metafóricas de exilio propuestas a mediados de los setenta, 

pensándose no desde “exilios poéticos” sino desde sus contextos situacionales; no en 

vano ambos retrataron sus culturas en sus novelas y Puig, por ejemplo, representaciones 

del exilio. 

 Con respecto a la segunda pregunta, concluimos que Sarduy y Puig sí 

construyeron una ideología de género personal a partir de sus realidades como 

homosexuales; por ende, lo gay sí condicionó la percepción del exilio y de la obra 

misma. Prueba de esto está en la teoría recopilada que utilizamos para construir los 

perfiles de sus componentes ideológicos: ambos suscribieron sus estilos de escritura en 

la línea de la subalteridad que van en contra de los discursos patriarcales de la época. 

Los dos demostraron una intención estilística por deconstruir los binarismos de poder, 

las normas establecidas que subordinan lo femenino a lo masculino y se cuestionaron el 

valor de la identidad, de la sexualidad, de los roles masculinos y femeninos como tal, y 

de las escalas de valores dentro de la literatura misma. También concluimos que esta 

ideología planteada puede considerarse activismo literario, debido a que corresponden 

con las corrientes expuestas que problematizan el valor del lenguaje patriarcal en los 

contextos sociales, culturales, políticos y artísticos; además de que sus prácticas 

autotraductivas concuerdan con el ideal de la traducción feminista que pretende 
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problematizar las figuras de poder y cómo se relacionan entre ellas a través del acto 

mismo de la traducción. 

De acuerdo con esto, concluimos que el valor del activismo literario en Manuel 

Puig y Severo Sarduy puede sustentarse en los ejemplos propuestos a lo largo de 

nuestros análisis comparativos, los cuales evidencian el tratamiento de sus ideologías, 

especialmente de género, dentro de sus procesos de escritura y autotraducción. Esto va 

de la mano con la respuesta a la tercera pregunta planteada, ya que la inclusión que 

hacen de sus componentes ideológicos en sus obras literarias comprueba que estos 

influenciaron el proceso de concepción y posterior desarrollo de sus estilos de escritura. 

Con esto en mente, pudimos volver a la génesis de nuestra investigación y preguntarnos 

una vez más: ¿cuáles son los motivos para que un escritor ejerza la autotraducción? Al 

respecto, concluimos que, en ambos casos, corresponde al complemento que significa la 

actividad autotraductiva a sus procesos de creación y, en este punto, es donde cobran 

total sentido las relaciones de los estilos literarios de los escritores con la selección del 

tipo de transformaciones utilizadas en la autotraducción que expusimos al final del 

apartado anterior. Los dos escritores se ven motivados a ejercer la autotraducción 

porque es una práctica de reproducción literaria que, como vimos, complementa los 

procesos de creación de sus universos ficcionales; aún más, porque el proceso de 

autotraducción responde a los mismos componentes ideológicos de la escritura y se 

transforma, en su calidad de recurso estilístico, de acuerdo con los requerimientos de 

cada escritor: en un espacio intermedio de creación para Manuel Puig y en una 

herramienta de proliferación de significados para Severo Sarduy. 
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