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RESUMEN

El presente trabajo se propone seguir los encuentros de Deleuze y Guattari con la obra
de Carlos Castaneda en Mil mesetas, libro que los mencionados autores escriben
conjuntamente y publican en Francia en 1980. Se contabilizan en dicha obra seis
referencias que el filosofo y el psicoanalista hacen sobre el antropélogo y que, desde
nuestro punto de vista, se agrupan en cuatro ejes. Cada eje conforma un capitulo de este
escrito. En cada capitulo se intenta restituir la cita en los entramados conceptuales de
un lado y del otro, del lado del entramado metafisico-politico y deseante que nos
presentan Deleuze y Guattari, y del lado de la cosmovision que el brujo yaqui don Juan
le propone al antropélogo. Desplegados esos conceptos se vuelve inevitable
sobreplegarlos, con ello la aparicion de las preguntas: ¢por qué se interesan Deleuze y
Guattari cuando trabajan las nociones de rizoma, acontecimiento y desterritorializacion
por el relato de la alianza que le propone el brujo al antrop6logo con plantas
psicotropicas? O también, ¢por qué cuando indagan cdmo se puede dejar atras la
semiotica capitalista dominante dan a parar con todo aquel conjunto de practicas que el
brujo don Juan intenta que Carlos Castaneda lleve a cabo con el objetivo de parar el
mundo? Se sigue igualmente en este trabajo la asociacién que Deleuze y Guattari
realizan entre su par conceptual organismo/cuerpo sin 6rganos con el par conformado
por lo tonal/lo nagual que ofrece don Juan cuando se le pregunta sobre las fuerzas
constituyentes en la vida. Los dos Ultimos propoésitos de éste trabajo son explorar el
acercamiento que Deleuze y Guattari hacen de obras en principio tan disimiles como
las de Castaneda y Nietzsche y, finalmente, presentar una aproximacion a la relacion
entre percepcion y devenir que se pone en juego tanto en el escrito de Guattari y

Deleuze como en los encuentros del antrop6logo con el brujo.
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INTRODUCCION

El trabajo que aparece a continuacion no presenta una receta ni mucho menos una
formula. Es algo infinitamente mas modesto: tan sélo unos apuntes que no
desembocan, que no pretenden ser ni exhaustivos, ni excluyentes, ni permanentes. Tal
vez el trabajo no sea mas que un emergente de la sorpresa de leer, mas insistentemente
de lo que podria pensarse, las referencias que Deleuze y Guattari realizan a los libros
del antropdlogo Carlos Castaneda cuando despliegan algunos de los conceptos
centrales de Mil Mesetas, libro que el filésofo y el psicoanalista escriben en conjunto y
publican en 1980. Es bien sabido el interés de Deleuze y Guattari por el
acontecimiento, por las necesidades del presente, por el modo de vida y su relacion
ineludible con el concepto, tanto como su preocupacion por la ignominia que atraviesa
la sociedad, por las formas de subjetivacion actuales y su relacion con el ejercicio del
poder en nuestro diagrama capitalista. También es sabido el interés de los autores por la
literatura: los libros sobre Kafka, Proust o Sacher Masoch son ejemplo de ello. Pero,
¢Qué hay en Castaneda de interesante para ellos que parecen estar buscando otra cosa
en otro campo?

Tiene razén Octavio Paz (2010) cuando afirma que el enigma sobre el origen de
Carlos Castaneda es pequefio respecto del enigma que plantea su obra. Es que si bien
sabemos que Castaneda murié un 27 de abril de 1999 en Westwood, EE.UU, del resto
de su vida s6lo disponemos versiones contradictorias. Se dice que nacié una Navidad
de 1925 en S&o Paulo, pero también que su lugar de origen es la ciudad de Cajamarca,
en la sierra norte del Perd, donde nacio bajo el nombre de César Arana. Se dice que
estuvo en un internado en Buenos Aires como que su nucleo familiar tenia origen
catalan y que su apellido real era Castafieda, que en algunas comarcas catalanas viene a
significar “bosque de castafios”, y que al emigrar de Sudamérica a Estados Unidos
frente a la ausencia de sonido y grafia de la “A” en inglés, sufrié la modificacion que
permitié que su apellido se popularice de la forma que todos lo conocemos.

Juan Tovar recuerda en El corazon del camino la versién que le daba Juan Rulfo a

cualquiera que le preguntase sobre Castaneda:



“¢ Cual Castaneda?, deci,a. Es Castafieda. Es el hijo del notario Castarieda, de
Zacatecas. Se fue a Los Angeles a estudiar antropologia y ahora regresa dizque
brujo, dizque brasilefio. Es Carlitos Castafieda, yo lo conozco” (Tovar, 1997)

Los que buscan su origen (en su momento la revista Time dedicé fondos a enviar
corresponsales a Lima a conversar con supuestos familiares), se ven obstaculizados
porque el mismo Castaneda se encargd de mantener la incertidumbre sobre éste punto,
a veces negandose a responder sobre su origen, a veces mencionando multiples, por lo
que fue acusado asiduamente de mentiroso. Evidentemente se trataba de una oscuridad

meticulosamente trabajada.

(...)Decidi6 borrar su historia personal, declararse brasilefio o chicano o gitano o
la reencarnacion de un faraén egipcio, y esconderse tras seuddnimos como
Salvador Castarieda, Isidro Baltasar y Joe Cordova” (Granada, 2002)

No le gustaba ser grabado,

“A mi primera pregunta, Castaneda se sintio “bloqueado”, porque nunca habia
concedido una entrevista grabada. Me sugirio que lo escribiera, porque no podia
hablar frente a la grabadora, testigo frio y mecanico. La tuve que apagar.
Seguimos hablando hasta que sin que él lo notara, la encendi de nuevo” (L0aiza,

2003).

No le gustaba ser fotografiado,

“De él no se tienen fotografias de menos de cuarenta afios de antigiiedad ni
grabaciones de ningun tipo, ya que cuidaba mucho de que, en sus escasisimas
apariciones en publico, nadie registrara su voz ni fotografiara su imagen: de aqui
la sorprendente foto que aparecié en los periddicos de finales de junio para
anunciar su muerte, retrato tomado el afio 1951 en el que se ve un hombre de
cara redonda, peinado de postguerra y todo ello de una calidad técnica infima
sacando la basura de su casa” (Fericgla, 1999).

Si bien la estrategia de Castaneda es la desaparicion, es evidente que su obra produjo
cierto furor a punto tal que las librerias norteamericanas agotaban dieciséis mil
ejemplares semanales de su primer libro Las ensefianzas de don Juan: Una forma Yaqui
de conocimiento, publicado en 1968 en una sociedad agitada que daba lugar al
movimiento hippie, al movimiento pacifista, que a su vez resonaban con otros

movimientos internacionales de época como el mayo francés o el Cordobazo,



sacudiendo los cimientos internos del suefio americano. En Argentina, por su parte, los
dos primeros libros del antropdlogo fueron prohibidos por hablar de drogas.

Su libro méas famoso, Las ensefianzas de don Juan, se trata del escrito que presenta
Castaneda en la U.C.L.A para obtener el titulo de Doctor en Antropologia. Con el
objeto de graduarse Castaneda decide emprender una investigacion etnogréfica a fin de
estudiar la relacion de los pueblos del desierto de Sonora con ciertas plantas
medicinales. El azar lo lleva a toparse en una estacion de colectivos en la frontera que
separa Arizona de Sonora con don Juan Matus, un brujo Yaqui con el que mantendra
una relacion durante afios.

Pronto se armé una gran controversia respecto de su obra. A pesar de los matices, todo
giraba alrededor de si se trataba de un trabajo cientifico o de una ficcion literaria. Si
bien Castaneda aseguraba que todo era cierto y que don Juan existia asi como que cada
una de las lineas que él habia escrito eran registros fidedignos de las conversaciones
que habia mantenido con el brujo, gran parte del publico especializado lo acusé de
farsante o de fabulador.

Tovar acerca otra perspectiva:

“(...) poco tardé en convencerme de que la antropologia de Castaneda es, al
igual que la teologia de Borges, una rama de la literatura fantastica. Desde esa
perspectiva, toda su historia de aventuras mégicas se manifiesta como una
metafora del acto de poder que realiza al instaurarla como una relacion de
hechos, al menos para un sector mayoritario de su vasto circulo de lectores,
implantando asi su propio imaginario de la realidad de las cosas. No es pequefia
la hazafia, ni deja de ser admirable por mas que uno descrea. Quien logra algo
asi, bien merece llamarse hombre de conocimiento y guerrero impecable; bien
puede permitirse relegar al olvido su historia personal para vivir en el mito que
él mismo se construye, nos construye. Como diria don Juan Matus, la cosa es
recorrer "cualquier camino que tenga corazén y la Unica prueba que vale es
atravesar todo su largo". (Tovar, 1997).

Tal vez buena parte del éxito que tuvieron los libros de Castaneda en Estados Unidos
se debe a que atrajo a gran parte de los lectores el mensaje que consistia en la
reivindicaciéon de la via individual para la transformacion, haciendo del escritor una
especie de Bartleby solitario que logra cambiar sus sentimientos encerrandose en el
desierto de Sonora con un brujo. Sin embargo, si uno lee sus libros, enseguida puede

advertir que se trata de una soledad absolutamente poblada por las multiplicidades que



aguardan en los agenciamientos que tienen lugar: ¢Quién puede estar solo si el Aguila
acecha, si con las lagartijas se adivina o si el viento es plenamente consciente de la
batalla que uno libra?

La entrevista que mantiene Gilles Deleuze con Christian Descamps, Didier Eribon y
Robert Maggiori, y que publica Libération un 23 de Octubre de 1980, se abre con unas
palabras preliminares en las que se refiere a Mil Mesetas como una obra heterodoxa,
que no se presenta organizada en capitulos sino por acontecimientos fechados que no
siguen un patrén cronoldgico progresivo, ante lo cual primeramente quieren saber los

entrevistadores como fue creado Mil Mesetas, con qué propdésito. Deleuze responde:

“Es como un grupo de anillos entrelazados. Cada anillo, o cada meseta, deberia
tener un clima propio, un tono o un timbre propio. Es un libro de conceptos. (...)
Para nosotros, el concepto debe decir el acontecimiento, no la esencia. (...) De
hecho, lo que nos interesa son aquellos modos de individuacidon distintos de las
cosas, las personas o los sujetos: la individuacién, por ejemplo, de una hora del
dia, de una regidn, de un clima, de un rio o de un viento, de un acontecimiento.
Quiza sea un error creer en la existencia de cosas, personas o sujetos. El titulo
Mil Mesetas remite a estas individuaciones que no son las de las personas o las
cosas” (Deleuze, 2006: 44).

No nos parece casual entonces que los autores recurran a Castaneda para abordar esas
individuaciones diferentes a las cosas y a los sujetos. A explorar esos encuentros es que

consagramos los capitulos que siguen.



Capitulo 1. LARUPTURA ASIGNIFICANTE

1.1 Hacer-rizoma o sobre como extender el mundo por desterritorializacion

La primera mencion a la obra de Castaneda aparece en la introduccion misma de Mil
mesetas. Se realiza en el momento en el que los autores se disponen a explicar la
nocion de rizoma y, para ello, enumeran seis principios: principio de conexion,
principio de heterogeneidad, principio de multiplicidad, principio de ruptura
asignificante, principio de cartografia y principio de calcomania. Castaneda aparece
situado en el cuarto principio, a propdsito de como efectuar una ruptura asignificante.
En el apartado que trabaja este principio de ruptura asignificante Deleuze y Guattari
comienzan diciéndonos que todo rizoma esta atravesado por lineas donde se
territorializa, donde queda organizado, significado, atribuido, pero también por lineas
de desterritorializacion donde el mismo rizoma deviene. Si bien ambas lineas no se
confunden, se podria decir también que son indisociables, qué sOlo se presentan
abrazadas y transformandose. Hay que estar atento cuando nos referimos a la ruptura

asignificante a nivel individual o social porque :

“Se produce una ruptura, se traza una linea de fuga, pero siempre existe el riesgo
de que reaparezcan en ella organizaciones que reestratifican el conjunto,
formaciones que devuelven el poder a un significante, atribuciones que
reconstituyen un sujeto: todo lo que se quiera, desde resurgimientos edipicos hasta
concreciones fascistas. Los grupos y los individuos contienen microfascismos que
siempre estan dispuestos a cristalizar. (...) Lo bueno y lo malo sélo pueden ser el
producto de una seleccién activa y temporal, a recomenzar(...) Escribir, hacer
rizoma, ampliar nuestro territorio por desterritorializacion, extender la linea de
fuga hasta lograr que englobe todo el plan de consistencia en una maquina
abstracta”. (Deleuze, Guattari, 2002: 16, 17)

Y sobre este punto es donde Mil Mesetas retoma a Castaneda, a propdsito de la ruptura
asignificante, en el contexto de la posibilidad de ampliar nuestro territorio por
desterritorializacién. La mencion que realizan Deleuze y Guattari hace referencia a la

conversacion que tienen el brujo y el antrop6logo un sabado 29 de junio de 1963 y que



figura en el sexto capitulo de Las ensefianzas de don Juan. El capitulo esta, como el
libro en general, conformado por anotaciones que el antropdélogo realiza de sus
encuentros con el brujo; alli es donde figuran aquellas anotaciones que Castaneda hace,
y que Deleuze y Guattari refieren, respecto de su experimentacion con el aliado
contenido en la planta denominada como “la yerba del diablo”. En efecto, don Juan
relaciona el uso de plantas psicotropicas con la adquisicion de un poder que él llama
aliado y que nos brinda una ayuda — que nos dota de una potencia- para practicar una
manera de vivir que consiste en existir en la raja entre los dos mundos. Vivir en la raja
entre los dos mundos supone haber podido parar el mundo, llegar a desterritorializar el
0jo para ver como esa estructura sélida y mondtona que llamamos hombre se convierte
en una multiplicidad de filamentos heterogéneos plegados a infinitos otros.

Un aliado, si se doma correctamente, nos empuja mas alla de nuestros limites, mas
alla de nuestras capacidades; un aliado marca la diferencia entre un hombre de
conocimiento y un hombre corriente. En la tarea de volverse hombre de conocimiento,
le dice el brujo al antropdlogo, es necesario seleccionar el aliado que mejor se
corresponda con nuestra basqueda y con nuestro propio temperamento. Es asi que, en el
transcurso de su aprendizaje, Castaneda es ofrendado al aliado contenido en la Datura
inoxia — usualmente llamada por el brujo como “yerba del diablo”- y al contenido en el

Psilocybe mexicana — llamado por don Juan “humito”-.

“La decisién final en asuntos de quién podia llegar a ser hombre de
conocimiento se dejaba a un poder impersonal que era conocido para don Juan
pero se hallaba fuera del &mbito de su volicidn. Se acreditaba al poder personal el
acto de seflalar a la persona adecuada permitiéndole realizar una hazafia de
naturaleza extraordinaria, o creando un conjunto de circunstancias peculiares en
torno a esa persona”. (Castaneda, 2010:174)

Ambos aliados tienen cualidades diferentes. Mientras que la Datura es mujeril,
posesiva, violenta e imprevisible, el Psilocybe es varonil, desapasionado, amable y
previsible. Mientras la Datura sirve para los que buscan poder, el Humito compone
mejor con quienes buscan la claridad en la contemplacién. Mientras que la primera
brinda la sensacion de potencia fisica ilimitada, el segundo auspicia la desintegracion

en la percepcion. Castaneda se ve lanzado a la composicion de relaciones con estos



vehiculos. Y si bien ambos son caminos idénticos en lo que refiere a la posibilidad de
transformar al sujeto en hombre de conocimiento, el sujeto debe reconocer los indicios
que cada uno le da en los momentos de realidad no ordinaria. En los libros de
Castaneda en algunos casos la lectura de esos indicios es inducida por el maestro, pero
mayoritariamente se trata de una composicién afectiva que tiene que ver con el goce
que suministra cada encuentro, siendo el maestro la figura que imposibilita el cierre en
el juicio valorativo, en la distincién de lo que acontece a partir del bien y del mal; el
maestro, aquel con el que su cuerpo resiste a veces las razones de una civilizacién que
dafia.

Por su parte el peyote, al que Don Juan llama “Mescalito”, no es un aliado sino que
pertenece a otra serie. El peyote, segin don Juan, auspicia de maestro que nos saca de
nosotros mMismos pero no para darnos poder y visibn como el aliado sino para
ensefiarnos un camino. Asimismo el brujo le sefiala que en la concepcion yaqui existen
objetos de poder que no tienen la capacidad de ensefiar. Son objetos suplementarios de
los cuales el hombre puede valerse si no tiene un aliado y que pueden encarnarse en
cualquier objeto real. Si es necesario tener un aliado para ser un hombre de
conocimiento es porque la alianza con €l nos conduce hacia un devenir-guerrero que es
inseparable del mismo. Ser hombre de conocimiento implica un trabajo autopoiético
para lograr incrementar los niveles de atencién sobre uno mismo y sobre el entorno.
Implica también asumir una permanente renovacion en la empresa de convertirse en
hombre de conocimiento pero, sobre todas las cosas, ser hombre de conocimiento
supone recorrer solo aquellos caminos que tienen “corazén” y éstos, naturalmente, no
son los mismos para todos.

Es una observacion evidente mientras uno lee los libros de Castaneda que don Juan no
quiere que Carlos escriba sobre las plantas, que se gaste en clasificaciones que ira
anotando en su libreta, sino que quiere mas bien que experimente con las plantas, que le
narre gque es de €l cuando ellas toman el relevo. Tiempo atras le ha hecho sembrar una
planta de Datura en el desierto y le ha ensefiado a diferenciar la Datura macho de la
Datura hembra; ahora le pide que vaya hacia su planta ya madura y que busgue en
derredor una planta macho y una hembra. Le advierte que no puede elegir cualquier

planta sino s6lo entre aquellas que estén situadas dentro del territorio que le pertenece.
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Este pedido de don Juan es aquello que retoman Deleuze y Guattari, con algunas
variaciones, en la introduccion del concepto de rizoma, con el objeto de caracterizar el
principio de ruptura asignificante.

Cito del original:

“Ve primero a tu planta vieja y observa con cuidado el cauce hecho por la lluvia.
A estas alturas, el agua ha de haber llevado muy lejos las semillas. Observa las
zanjitas hechas por el desagle y de ellas determina la direccion de la corriente.
Luego encuentra la planta que esté creciendo en el punto mas alejado a tu planta.
Todas las plantas de yerba del diablo que crezcan en medio son tuyas. Mas tarde,
cuando vayan soltando semilla, puedes extender el tamafio de tu territorio
siguiendo el cauce desde cada planta a lo largo del camino”. (Castaneda, 2010:

60).

Don Juan le da todo tipo de informacién a Carlos respecto de la yerba del diablo. Le
ensefia a cultivarla, le ensefia a distinguirla, le ensefia como extender su territorio y
finalmente le ensefia a trabajar con cada una de sus partes sin otro objeto que operar
una ruptura en €él. Es el sexto capitulo de Las ensefianzas de don Juan el que se
consagra a la preparacion de la raiz que, segun narra el brujo, sirve para volar y obtener
claridad. El viaje que obtiene Carlos al ingerirla es tan intenso, lo descoloca tanto, que
el dolor fisico cede al horror psicolégico de no poder interpretar lo sucedido. Le cuesta
creer que ha volado, le cuesta creer lo que ha visto, le cuesta creer que su cuerpo se
haya desmembrado de esa forma, por lo que no sorprende que toda la dltima parte del
capitulo se vaya en preguntas a don Juan respecto de si aquello tuvo realmente lugar o
fue un producto de su fantasia. Castaneda le pregunta hasta el hartazgo si vold, le pide
que lo entienda, que el quiere saber si vold asi como vuela un pajaro o si volé como un
enyerbado. Le pregunta respecto de que hubiera pasado si un observador externo lo
hubiese visto en ese momento ¢lo veria volando realmente o lo veria tendido sobre el
suelo desvariando? ¢Es real ese devenir o es pura fantasia? Don Juan le pide que no se
gaste en interpretaciones, que no intente hacer coincidir esa experiencia con los marcos
explicativos de los que dispone, que no intente salvar sus conceptos, que deje de

significar de una vez por todas.
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1.2 ;Se puede dejar atras la semiética capitalista dominante?

En funcion de la relacién de la ruptura asignificante con el acontecimiento, es decir,
en funcién de la relacion de la ruptura asignificante con aquello que irrumpe y que
escapa de la voluntad de calco operante en el poder, es que se inserta la segunda cita a
Castaneda en Mil Mesetas. Aparece en la meseta titulada Sobre algunos régimenes de
signos. Los autores sostienen alli que para situarse en ese plano diagramatico
asignificante no alcanza con imitar un hablar loco que omita expresar el pronombre
personal “yo”, ya que de esa forma no habremos superado realmente los
condicionamientos operantes del poder y no seremos mMas que copias Yy
permaneceremos por tanto inautenticos, artificiales. No se trata de eso aunque, se
afirma, es necesario reconocer que muchos autores se han valido de este recurso como
condicion vital de produccion. Sin embargo, también es concebible que se pueda seguir
hablando como todo el mundo (pero asumiendo la ficcionalidad del yo) y haber
abandonado igualmente su territorio. Vivir como aquello que ha dejado atras las

coordenadas del yo. (Es eso posible? Hay que tener cuidado:

“La significancia y la interpretacion tienen la piel tan dura, forman con la
subjetivacion un compuesto tan pegajoso, que resulta facil creer que se esta fuera
de ellas cuando adn continuamos segregandolas. A veces se denuncia la
interpretacion, pero ofreciendo un rostro tan significante que a la vez se la esta

imponiendo al sujeto que, para sobrevivir, continiia nutriéndose de ella”. (Deleuze,
Guattari, 2002: 141).

El contexto en que se encuentra el libro es la posibilidad politica de ir mas alla de la
semiotica capitalista dominante, de poner en entredicho la hegemonia del significante.
¢como lo hacemos? Y la cita a Castaneda es absolutamente pertinente pues viene a
poner en escena la praxis del maestro de brujeria que pretende lograr que el iniciado
cambie su manera de vivir y adopte el camino del guerrero. La vida de un guerrero
emite un conjunto de signos que no parecen dotados de significancia, que se tejen en
otras redes diferentes a las del hombre occidental contemporaneo.

Dicen los autores de Mil mesetas:

12



“Por supuesto, cuando se trata de destruir una semioética dominante atmosférica,
no es facil una operacion traductora. Uno de los intereses profundos de los libros
de Castaneda, bajo la influencia de la droga o de otras cosas, y del cambio de
atmdsfera, es precisamente el de mostrar como el indio llega a combatir los
mecanismos de interpretacion para instaurar en su discipulo una semiotica
presignificante o incluso un diagrama asignificante: jPara! jMe fatigas!
iExperimenta en lugar de significar y de interpretar! jEncuentra td mismo tus
lugares, tus territorialidades, tus desterritorializaciones, tu régimen, tus lineas de
fuga! jSemiotiza td mismo en lugar de buscar en tu infancia prefabricada y en tu
semiologia de occidental...!, —Don Juan afirma que para ver neceSariamente hay
que detener el mundo. Detener el mundo expresa perfectamente ciertos estados de
conciencia en el curso de los cuales la realidad de la vida cotidiana es
modificada, y eso sucede precisamente porgue la corriente de interpretaciones, de
ordinario continua, es interrumpida por un conjunto de circunstancias extrafias a
esa corriente”. (Deleuze, Guattari, 2002: 141)

La urgencia que demanda todo el sufrimiento innecesario de nuestro tiempo nos
empuja a continuar el sendero que dejan abierto Deleuze y Guattari cuando mencionan
la practica de “parar el mundo” como instrumento para combatir nuestra semidtica
dominante atmosférica, cuestion fundamental para que el acontecimiento pueda ocurrir.
Deleuze y Guattari trabajan la semidtica a partir de la distincion de cuatro regimenes
semioticos diferentes: el régimen presignificante, el régimen significante, el regimen
contrasignificante y el régimen semidtico postsignificante. Cito la sintesis que realizan

sobre el final de la meseta, donde reagrupan lo dicho anteriormente:

“La semidtica presignificante, en la que la sobrecodificacion que sefiala el
privilegio del lenguaje se ejerce de una manera difusa: la enunciacion es
colectiva, los enunciados polivocos, las sustancias de expresién maltiples; la
desterritorializacion relativa estd determinada por la confrontacion de las
territorialidades y de los linajes segmentarios que conjuran el aparato de Estado.
La semiotica significante, en la que la sobrecodificacién es efectuada plenamente
por el significante y el aparato de Estado que lo emite; hay uniformizacion de la
enunciacion, unificacion de la sustancia de expresion, control de los enunciados
en un régimen de circularidad; la desterritorializacién relativa es llevada aqui
hasta el limite en una referencia constante y redundante del signo al signo. La
semidtica contrasignificante, en la que la sobrecodificacidn es asegurada por el
Ndmero como forma de expresion o de enunciacién, y por la Maquina de guerra
de la que depende; la desterritorializacion sigue una linea de destruccién o de
abolicion activa. La semi6tica postsignificante, en la que la sobrecodificacion es
asegurada por la redundancia de la conciencia; se produce una subjetivacion de
la enunciacion en una linea pasional que hace inmanente la organizacion de
poder, y eleva la desterritorializacion al absoluto, aunque de una manera todavia
negativa”. (Deleuze, Guattari, 2002: 138 ).

Todas estas semilticas aparecen enlazadas en el cotidiano de los pueblos, en las
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instituciones, en las conversaciones entre personas, en la relacion con nosotros mismos.
Un determinado momento historico garantiza el predominio de una por sobre la otra.
Toda semidtica es mixta y no hay por qué atribuirle un privilegio a la semidtica
significante, mas bien es interesante pensar el agenciamiento por el cual una semiética
puede transformarse en la otra. Los autores denominan transformacion analdgica a
aquellas modificaciones que hacen que una semiética cualquiera se transforme en
presignificante, simbolicas cuando se transforman en el régimen significante, polémicas
0 estratégicas cuando hacen aparecer una semiotica contrasignificante y concienciales o
miméticas, cuando dan lugar a un régimen postsignificante.

Pero también tenemos las transformaciones diagramaticas, tal vez las mas
interesantes, que son aquellas donde los regimenes de signos desaparecen a favor de
una desterritorializacion absoluta positiva, que no se confunde con la semidtica
postsignificante ni con las otras tres. Parar el mundo se refiere justamente, como lo

mencionan los autores, a una transformacion diagramatica:

“-¢ Qué quiere usted decir con "parar el mundo"? -le susurré al oido.

Me lanzé una mirada feroz antes de responder que era una técnica practicada
por quienes cazaban poder, una técnica por virtud de la cual el mundo, tal como
lo conocemos, se derrumbaba.

(..)

-¢,Para qué queria usted poder, don Juan?

-Soy como td. No queria. No hallaba razon para tenerlo. Tuve todas las dudas
gue td tienes y nunca segui las instrucciones que me daban, o nunca crei
seqguirlas; sin embargo, pese a mi estupidez, junté suficiente poder, y un dia mi
poder personal hizo desplomarse el mundo.

-¢,Pero para qué querria alguien parar el mundo?

-Nadie quiere, ésa es la cosa. Nada mas ocurre. Y una vez que sabes como es
parar el mundo, te das cuenta de que hay razédn para ello. Veras, una de las artes
del guerrero es derribar el mundo por una razon especifica y luego restaurarlo
para seguir viviendo.” (Castaneda, 2009:152, 194).

Respecto de esta transformacion diagramatica®, siguiendo el hilo de los eventos que

1  “En si misma, una maquina abstracta no es més fisica o corporal que semidtica, es diagramética
(ignora tanto més la distincion entre lo natural y lo artificial). Actia por materia, y no por
sustancia, por funcion, y no por forma. Las sustancias, las formas, son de expresion —o de
contenido. Pero las funciones no estan ya formadas —semioticamente, y las materias no estdn
todavia —fisicamente formadas. La mdaquina abstracta es la pura Funciéon-Materia —el diagrama,
independientemente de las formas y de las sustancias, de las expresiones y de los contenidos que va
a distribuir”. (Deleuze, Guattari, 2002: 144).
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llevan a parar el mundo, encontramos que un sibado 22 de mayo de 1971 Carlos
Castaneda llega a Sonora, México, para ver nuevamente a don Juan Matus, con quien
tenia contacto desde 1961, sin saber que en un chaparral desértico su vida se
transformaria. Aquel dia, luego de una prolongada serie de eventos concatenados,
Castaneda logra parar el mundo y finalmente ver. Tal es el argumento de Viaje a Ixtlan,
tercer libro publicado por el antropélogo donde se narra la trayectoria de los sucesos
que conducen a dicho acontecimiento extraordinario. La publicacién de éste representa
un punto de inflexién respecto de los textos anteriores de Castaneda, pues el libro
restituye una parte esencial de la ensefianza de don Juan que si bien se verbaliza desde
los comienzos de sus encuentros durante los diez afios anteriores, Castaneda no puede
oir por no estar preparado?. Movilizado por lo que era el tema de su tesis, tanto en Las
ensefianzas de don Juan como en Una realidad aparte el relato de Castaneda vincula la
cuestion de parar el mundo con los estados de realidad no ordinaria producidos por la
ingesta de plantas psicotropicas. En Viaje a Ixtlan la brujeria alcanza un nuevo estatus,
es alumbrada por otra luz®.

A partir del momento en que Castaneda logra ver va a darse cuenta que aquello que el
brujo finalmente consigue en el transcurso de su camino es comprender que nuestra
vida cotidiana, que aquello que llamamos realidad, es tan s6lo una descripcion entre
muchas posibles, y no precisamente la méas virtuosa. EI movimiento general del libro
pone entonces en perspectiva aquellas cuestiones planteadas previamente en Las
ensefianzas de don Juan sobre la ingesta de plantas psicotropicas, siendo ahora

perfectamente nitido que éstas no son un fin en si mismo, sino tan solo un medio

2 “Al revisar la totalidad de mis notas de campo, adverti que don Juan me habia dado la parte
principal de la nueva descripcion al principio mismo de nuestras relaciones (...) En mis obras
anteriores, descarte esas partes de mis notas porque no se referian al uso de plantas psicotrépicas.
Ahora las he reinstaurado en el panorama total de las ensefianzas de don Juan, y abarcan los
primeros diecisiete capitulos de esta obra. Los Ultimos tres capitulos son las notas de campo
relativas a los eventos que culminaron cuando logré parar el mundo” (Castaneda, 2009:14). Y
también: “Asi, como maestro de brujeria, don Juan traté de describirme el mundo desde la primera
vez que hablamos. Mi dificultad para asir sus conceptos y sus métodos derivaba del hecho de que las
unidades de su descripcion eran ajenas e incompatibles con las de la mia propia” (Castaneda, 2009:
10).

3 “Mi percepcion del mundo a través de los efectos de estos psicotrdpicos habia sido tan extrafa e

impresionante que me vi forzado a asumir que tales estados eran la Unica via para comunicar y
aprender lo que don Juan trataba de ensefiarme. Tal suposicion era errdnea”. (Castaneda, 2009 : 7)
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transitorio para lograr aglutinar, mediante una experiencia de salida de las percepciones
ordinarias, algo de aquellos fragmentos atin diseminados sobre “la otra realidad”, a la
que reiteradamente se refiere don Juan, pero que no son accesibles inicialmente a la
experimentacion producto de la sensibilidad socialmente moldeada que sostiene al
antropélogo (y que es sostenida a la vez por él, reafirmada en cada uno de sus actos
cotidianos) y que inicialmente lo predispone a no aferrarse emocionalmente a otra
percepcion de la realidad que se oponga a la suya. Mediante un método que combina la
palabra, la teatralidad y los ejercicios, don Juan intenta mostrarle que el mundo de la
vida cotidiana no es real ni esta alli como nosotros creemos; para un brujo la realidad o
el mundo que todos conocemos es solamente una descripcion.

Parar el mundo es el tema central de Viaje a Ixtlan y se propone como una techné del
yo* especifica que transmite el brujo al aprendiz. Parar el mundo es de algiin modo una
culminacion y un inicio, el gran acontecimiento, el fruto de un trabajo duro. Sin
embargo, no hay que perder de vista que antes de llegar a parar el mundo el brujo llama
al antropologo a realizar un conjunto de operaciones infinitamente mas pequefias. Las
enumero: tomar al mundo como un lugar misterioso, borrar nuestra historia personal,
perder la importancia, tomar a la muerte como consejera, hacerse responsable, volverse
cazador, volverse guerrero, ser inaccesible, romper las rutinas de la vida, hacerse
accesible al poder, tener el animo de un guerrero, aprender a no hacer y, finalmente,
encontrar un adversario que valga la pena. Pero me gustaria partir de mas atras, pues en
el comienzo mismo de Las ensefianzas de don Juan, en aquel 23 de junio de 1961 en

que Castaneda fecha el inicio de las ensefianzas® el brujo insta al antropdlogo a

4 “Las tecnologias del yo son un subgrupo de aquel grupo méas general de tecnologias —que se
compone también por tecnologias de produccion, tecnologias de sistema de signos y de tecnologias de
poder- que permiten al hombre producir un saber de si mismo. De éstas tecnologias, Foucault dira que
“permiten a los individuos efectuar, por cuenta propia o con la ayuda de otros, cierto nimero de
operaciones sobre su cuerpo y su alma, pensamientos, conducta, o cualquier forma de ser, obteniendo
asi una transformacion de si mismos con el fin de alcanzar cierto estado de felicidad, pureza, sabiduria
o inmortalidad” (Foucault, 2008, 45).

5 Inicio de las ensefianzas que en Las ensefianzas de don Juan no se condicen con el inicio de
sus encuentros que llevan un tiempo ya; inicio de las ensefianzas que Castaneda ubicard més atras ain en
el tiempo en Viaje a Ixtlan, marcando un nuevo comienzo, al que volverd a resituar. Cuestion que ha sido
observada por lectores interesados (y defraudados) convirtiéndose en fuente de agudas criticas. Algunos
discipulos cercanos ven el asunto desde otra dptica: creen que éste hecho marca mas bien el gesto final
de Castaneda para evadir el origen, para recordar que es necesario borrar la historia personal.
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encontrar un sitio donde descansar.

Los eventos se suceden asi: cae la noche, y el maestro le dice que tiene que encontrar
un lugar para descansar dentro de la habitacion. No cualquier lugar, sino su lugar. Es
menester que pruebe, que se arroje al suelo si es necesario para experimentar toda su
extension, la Unica regla es que debera sentirlo como propio. Encontrar un lugar es un
requisito primerisimo, de vital importancia; cuando lo encuentre podra ir a descansar
alli. La requisitoria, justifica don Juan, no es ociosa: en otro lugar estara debilitado,
vulnerable. Cumplir con lo que don Juan pide le parece imposible. El antrop6logo se
queja de que las reglas son vagas e insiste en pedir explicaciones para saber cémo
encontrar su sitio benéfico. Don Juan le dice: “si lo encuentras, lo sabras™, o bien “si
sucede, no preguntes que es”. Castaneda no lo comprende rapido: le pregunta, no sin
cierta malicia, si su lugar para descansar es el lugar donde don Juan esté sentado, lo que
obliga a un maestro enfurecido a decir que no, que ese es su sitio, que tiene otros, pero
especialmente que no hay regla para encontrar el propio, que lo que le recomienda es
sentir todos los sitios posibles en derredor para determinar cual es aquel sitio que lo
potencia y cual el que lo debilita.

Castaneda lo busca durante toda la noche y se queda dormido en uno de los lugares
donde percibe un cambio de color al que luego “prueba” y siente comodo. Al despertar
don Juan le anuncia el gran éxito de su busqueda: no sélo ha encontrado el sitio
benéfico sino también el sitio enemigo y los colores asociados a ambos. Durante la
mafiana siguiente emprenden una caminata por el chaparral y don Juan vuelve a traer la
cuestion del sitio benéfico. El brujo le explica que hallar un sitio benéfico es una
necesidad para un hombre en el desierto y que la técnica para encontrarlo consiste en

cruzar los ojos para sentir;

“Don Juan me describié la técnica, cuyo perfeccionamiento llevaba afios;
consistia en forzar gradualmente a los ojos a ver por separado la misma imagen.
La carencia de conversion en la imagen involucraba una percepcién doble del
mundo; esta doble percepcion, segin don Juan, daba a uno oportunidad de
evaluar cambios en el entorno, que los ojos eran por lo comdn incapaces de
percibir”. (Castaneda, 2009, 82).

Cruzar los ojos y lanzar miradas extremadamente cortas permite tener sensaciones

insélitas. Sensaciones insolitas y no visiones insélitas puesto que el brujo no llama a

17



ver con los 0jos sino a “sentir con los 0jos”. Se busca arrancar al ojo del organismo, se
busca un ojo desterritorializado que tenga visiones-afectos.

Castaneda comienza a lanzar las miradas rapidas y cree encontrar su sitio en medio de
una zona llana, sin sombra y sin vegetacién; pero cuando don Juan lo insta a explicarse
sobre por qué ha elegido ese sitio el antrop6logo le dice que ha visto algo asi como un
guijarro que emana un resplandor leve. Don Juan rie a carcajadas y le dice que no, que
no importa lo que vea, que daria igual que estuviera viendo un resplandor o cualquier

otra cosa, que lo importante es lo que siente asociado a ese sitio.

“-El truco es sentir con los ojos -dijo-. Tu problema es el no saber qué sentir. Pero
ya te vendra, con la practica.

-Quizé usted deberia decirme, don Juan, qué es lo que debo sentir.

-Eso es imposible.

-¢ Por qué?

-Nadie puede decirte lo que debes sentir. No es calor, ni luz, ni brillo, ni color. Es
otra cosa.

-¢,No puede usted describirla?

-No. Sélo puedo darte la técnica. Una vez que aprendas a separar las imagenes y
veas dos de cada cosa, debes poner atencion en el espacio entre las dos imagenes.
Cualquier cambio digno de notarse ocurrira alli, en ese espacio.

-¢,Qué clase de cambios son?

-Eso no importa. El sentimiento que recibes es lo que cuenta. Cada hombre es
distinto. Ta viste hoy un resplandor, pero eso no queria decir nada porque faltaba

el sentimiento. No te puedo decir como sentirte. Eso debes aprenderlo tu solo”.
(Castaneda, 2009: 85)

Mirar entre las imagenes, agujerear la realidad, utilizar el cuerpo como un instrumento
vibratil que permita hacer pasar emociones 0, lo que para nosotros es lo mismo,
bloguear el aparto interpretativo para dar lugar a un proceso de experimentacion donde
prime otra razon, la del cuerpo. Existe un sitio benéfico que nos vigoriza y un sitio
enemigo que nos debilita, es necesario buscarlo sintiendo y para ello contamos, entre
otras, con la técnica de cruzar los ojos y mirar el “entre”, aquel umbral donde una
imagen deja de ser sin ser aun la otra. ;Como seria el mundo donde las cosas son
percibidas por el medio, donde los ojos ya no reflejen ni representen nada sino que
participen en la composicidn de afectos que nos son benéficos? Creemos que seria un
mundo diferente, al igual que creemos que tal afirmacion que niega el bien y el mal
objetivo pero afirma la existencia de lo bueno y de lo malo en tanto afectos que nos

debilitan o nos potencian (y que deben ser cuidadosamente compuestos) acercan las
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ensefianzas de don Juan a la filosofia spinozista sobre la que emerge la teoria del
acontecimiento de Deleuze y Guattari. El interés de los autores por Spinoza se juega,
implicita o explicitamente, numerosas veces tanto en Mil mesetas como en otros libros.
Entre ellos, nos gustaria quedarnos con las clases que imparte Deleuze en la
Universidad de Vincennes entre noviembre de 1980 y marzo de 1981. ;Qué hay en
aquellas clases dedicadas al filosofo holandés? Una disyuncion fundamental entre la
diferencia moral del bien y del mal y la diferencia ética de lo bueno y lo malo. Deleuze

es elocuente en este punto:

“Para mi hay dos diferencias fundamentales entre la moral y la ética, es decir,
entre el arte de lo bueno y lo malo y la disciplina del bien y del mal. Creo que lo
bueno y lo malo implican dos cosas que son hasta ininteligibles para la moral.
Lo bueno y lo malo implican en primer lugar que hay entre los entes, es decir los
existentes, una distincion cuantitativa. Lo bueno y lo malo es la idea de una
distincion cuantitativa entre los entes, entre los existentes. ¢Pero qué cantidad,
que extrafa cantidad? La ética es fundamentalmente cuantitativa. Mi segunda
idea es que lo bueno y lo malo designan una oposicion cualitativa entre modos
de existencia. Distincion cuantitativa entre los entes, oposicion cualitativa entre
los modos de existencia.(...) desde el punto de vista de la moral el malvado es
alguien que se equivoca, es decir, que juzga mal. Se equivoca sobre la naturaleza
del bien, juzga mal, hace un falso juicio. Desde el punto de vista de la ética creo
que lo que llamamos “malo” es también falso. Pero he aqui que no se trata en
absoluto de la misma concepcion de lo falso (...) En todas las filosofias del juicio
lo falso fue definido muy frecuentemente asi: lo verdadero es la adecuacion de la
idea a la cosa, lo falso es la inadecuacion de la idea a la cosa.

Digo que hay un sentido completamente distinto de la palabra ‘falso”, que
precisamente ya no concierne al juicio (...) Yo diria que es algo que es lo
contrario del sistema del juicio. Es una especie de mundo de pruebas.
Retomamos el modelo del cuerpo: “lo sorprendente es el cuerpo”. Son pruebas
como fisico-quimicas. Y no probamos a alguien, es ese alguien quien no deja de
ponerse a prueba: malogra su velocidad, malogra sus lentitudes...es inauténtico.
Ustedes saben, esos dias en que todo es desdicha para nosotros. Desde el
momento en que nos levantamos nos damos un golpe. Nos damos un golpe, nos
caemos, resbalamos, nos hacemos insultar en todas partes... EntonceS NoS
volvemos cada vez mas malvados. Estamos todo el tiempo en discordancia. El
estar en discordancia es una manera de ser en nuestros dias de desdicha. Nada
marcha. Comenzo la maniana... joh, la, la, cuando va a terminar! ;jQué jornada!
Son las jornadas de lo inauténtico. Cada vez que voy demasiado rapido, me
golpeo, cada vez que voy lentamente, resbalo. No hay nada que hacer. Mas vale
volver a acostarse. Pero acostdndome, no sé lo que me pasa, es también horrible.
Nada funciona, es el largo lamento, el largo lamento de lo inauténtico: jay, soy
un desgraciado! Como la moneda de oro: le tiran una gota de acido y... [Ah! [Es
la prueba! No es un juicio, es la prueba: ¢Qué puede una moneda de oro? No
sabemos lo que puede un cuerpo. ¢Qué puede la moneda de oro que acaban de
entregarme? ¢ Soporta la prueba del &cido? Si es de oro auténtico, soporta.
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\en, la prueba fisico-quimica se opone al juicio moral. Y yo diria que ustedes
reconocen finalmente a aquellos que piensan en este sentido, se les llamd
siempre “inmoralistas”. Introducen una distincion entre lo auténtico y lo
inauténtico que no se superpone en absoluto a la distincién del bien y del mal.
En absoluto. Es toda otra distincion, es muy diferente” (Deleuze, 2011:64,65, 66,
67)

Al leer los libros de Castaneda vemos hasta qué punto esta inmerso en lo inauténtico:
la vida de Carlos es un caos, su mundo cotidiano se estd derrumbando. Los
agenciamientos molares sobre los que se juega su vida no vislumbran salidas, estan
bloqueados, coagulados. EI mismo es quien se lo dice a don Juan cada vez que se
quiebra y habla. Doy tres ejemplos para ilustrar el escenario: el primero referido a su
relacion con el estudio y con el trabajo, el segundo vinculado a sus amistades, el tercero
en relacion con las mujeres que han sido significativas para él. En cuanto a su relacion
con la carrera, él se siente comprometido con el estudio de la antropologia y la idea de
no estudiar antropologia no forma parte de los cambios drasticos que siente que tiene
que realizar. Pero sin embargo ve que el asunto no marcha, algo tiene que hacer.
Entonces se va lejos, a estudiar a otra universidad fuera de Los Angeles. Se inscribe en
un programa de verano especialmente entusiasmado por el curso de un profesor de
antropologia y simultdneamente consigue trabajo como asistente de investigacion con
un psiquiatra que se propone realizar un analisis de contenido basado en extractos de
algunas grabaciones con jovenes a los cuales se los entrevista sobre expectativas no
logradas, falta de comprension en el ambiente familiar, amores frustrados®.

Durante el primer dia de clases en la nueva universidad éste antropdlogo “que iba muy
bien vestido para ser antropdlogo” deslumbra al foro estudiantil con sus credenciales y
su preparacion académica (con numerosas publicaciones incluidas). Deslumbra también
porque en su clase el saber se mezcla con la insinuacion sexual. Asi, el discurso que
explica que la elaboracién de la chicha en los aymara de Per( y Bolivia era llevada a
cabo por un grupo de sacerdotisas que eran consideradas como semidiosas y que tenian
a su cargo transformar el maiz cocinado en una pasta lista para la fermentacion

masticando y escupiéndolo para afiadir de esta manera una enzima que se encuentra en

6 La situacion es de inspiracion melvilleana: “Las grabaciones tenian més de cinco afios y se iban a
destruir, pero antes, se les asignaron a cada carrete de cintas cifras al azar, y siguiendo una tabla, el
psiquiatra y sus asistentes recogian carretes y examinaban los extractos que podian ser analizados”
(Castaneda, 2003: 67)
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la saliva humana y que resulta imprescindible para el preparado, es intercalado con la
declaracion de que tuvo el privilegio de que lo invitaran a dormir con una de ellas y que
puede sostener, por tanto, que ese arte de masticar les desarrolla los musculos de la
garganta y de las mejillas a tal extremo que pueden hacer maravillas con ellos.

“La clase se enloqueci6 con las insinuaciones del profesor. La charla fue
interrumpida por no menos de cinco minutos de risa y un bombardeo de
preguntas que el profesor se negd a contestar, causando mas risas” (Castaneda,
2003:73).

Igualmente le ocurre con el psiquiatra: una noche le golpea la puerta a Carlos a las tres
de la mafiana. Carlos lo invita a pasar y al ver su aspecto le pregunta como esta. Le
responde que mal, que no solo carga responsabilidad por los pacientes, por su beca de
investigacion, por su mujer y sus hijos, sino que ahora se le viene otro problema por
“poner mi confianza en una puta de mierda”. Le dice que no hay nada mas horrendo
que la insensibilidad de las mujeres y que todas no son mas que conchas. Le narra su
historia con Teresa Manning que es la siguiente. Teresa es su hermosa y joven
estudiante-secretaria. Desde el dia en que ella ingresa a trabajar €l intuye que ella tiene
una atraccion por él. Un dia va al grano, se acerca a su escritorio y le dice que él sabe lo
que ella quiere y, seguidamente, le da la llave de su apartamento frente a la universidad
(él tenia un departamento en la ciudad, mas alld de su casa en las afueras donde vivia

con su esposa e hijos) y la cita a las 11:30 p.m;

“muy sumisamente, lleg6 a las once y media —contindo-. Entrd sola, con su propia
llave, y como sombrita se metid a la alcoba. Eso me excit6 terriblemente. Sabia
gue no me iba a dar nada de lata. Ella sabia el papel que le correspondia. A lo
mejor se durmi6 sobre la cama. O se quedd mirando la tele. Yo me meti en mi
trabajo y no me importd un pedo lo que hacia. Sabia que la tenia presa”
(Castaneda, 2003:70).

Sin embargo, lo peor sucede. Al momento en que entra a la pieza Teresa le salta
encima intentando agarrarle los genitales. El se asquea por el papel que ella interpreta e
incluso siente ganas de golpearla. Sin embargo no le pide que se vaya; decide que para
ocultar su imposibilidad de tener una ereccion (como sabia que iba a pasar) va a

practicarle sexo oral. El resultado es aun peor:
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“dijo que el sexo oral fue ain mas horrendo y repugnante, y que estaba a punto de
vomitar, cuando la mujer le dio una patada en la panza, lo ech6 de su propia
cama, y luego lo llamé puto impotente (...) Quizdas por mi fatiga, 0 por el tono
mesmérico de su voz, o por la insensatez de la situacion, pero todo creaba la
ilusion de que lo que se escuchaba no era la voz del psiquiatra, sino la de uno de
los machos suplicantes de sus grabaciones, quejandose de problemas menores que
se vuelven asuntos gigantescos al hablar obsesivamente de ellos” (Castaneda,
2003: 71).

Pete y Rodrigo, los amigos que tiene Castaneda en Los Angeles, resultan también
extremadamente parecidos al psiquiatra y al profesor de antropologia. Pete llega
temblando un dia a verlo todo golpeado, con la boca hinchada y el ojo morado, y le
dice que Patricia, su esposa, ha ido durante el fin de semana a un encuentro de agentes

de bienes raices relacionado con su empleo:

“-Pero, ¢se encuentra bien?- Le pregunté, sinceramente afligido.

-Claro que esta bien —ladré-. Es una puta y una bestia y nada les pasa a las
putas-bestias mas que se las cogen y les gusta. (...) Todo estaba normal hoy —
continué mi amigo-. Entonces, esta mafiana, al salir de la ducha, me chasqueé el
culo con una toalla y eso es lo que me hizo ver que andaba cogiendo con alguien”
(Castaneda, 2003, 74).

Pete la agarra del cuello hasta que ella le confiesa que se ha estado acostando con su
jefe. Seguidamente el va a la oficina de Patricia para agarrarse con el jefe, pero éste
tiene guardaespaldas que le bloquean el paso. Ante la imposibilidad de dar con él, se
larga a la calle; entra en una agencia de coches usados y le da una trompada al primer
vendedor que viene a hablarle. Tiene la desgracia que el vendedor es un hombre fuerte
que se levanta y lo golpea tirdndolo al suelo.

Mientras narraba la historia alli en casa de Carlos,

“empezd a sollozar sin contenerse. Vomitd. Estaba hecho un desperdicio. Llamé a
su mujer y en menos de diez minutos llegd al apartamento. Se puso de rodillas
delante de Pete y le jur6 que lo amaba s6lo a él, que todo lo demés que ella hacia
eran imbecilidades y que el de ellos era un amor de vida o muerte. Los otros no
eran nada. Ni siquiera los recordaba. Los dos se desahogaron en llantos, y desde
luego se perdonaron. Patricia llevaba gafas oscuras para esconder el hematoma
del ojo derecho que le habia puesto Pete (Pete era zurdo). Los dos ni sabian ya
gue yo estaba alli, y se marcharon. Salieron abrazados, dejando la puerta abierta.
La vida parecia continuar como siempre” (Castaneda, 2003: 75).

Un segundo ejemplo es el drama de Rodrigo Cummings, quien no deja de intentar
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salir de Los Angeles hacia Nueva York y no deja de fallar la salida. En efecto, Rodrigo
habia intentado varias veces atravesar en coche todo el pais para ir hacia Nueva York y
cada vez que lo hacia, el coche se le descomponia. Una vez, en las afueras de Los
Angeles, se le fundié el motor y decide hacer dedo de regreso a su casa, sin siquiera
pensar que podria haberlo intentado hacia su destino, ya que estaba equidistante de
ambos puntos. En otra ocasion su auto estaba en excelentes condiciones pero Rodrigo,
luego de avanzar hacia San Bernardino, decide meterse en un cine a ver una pelicula.
Esa pelicula, por razones que sbélo Rodrigo conoce, le produce una nostalgia
insuperable por Los Angeles, por lo que regresa y llora frente a sus amigos diciendo
que la ciudad ha construido una barrera a su alrededor y no lo deja salir. EI Gltimo
intento, el mas desesperado, se da cuando decide llegar a Nueva York en avion con
dinero prestado. Carlos se ofrece a llevarlo al aeropuerto, y luego de empacar sus
valijas en el auto Rodrigo le dice que su vuelo no sale hasta las siete por lo que tienen
tiempo aun de meterse en algin cine y de echarle un altimo vistazo a Hollywood
Boulevard. Luego del paseo por aquel lugar que era centro de sus actividades, se meten
al cine y salen cuando ya es tarde. Carlos quiere tomar la autopista pero Rodrigo lo
convence de que tome la calle. El resultado final es el presumible: el avion despega ni
bien ellos llegan al aeropuerto.

En términos afectivos, hay mujeres que han sido especiales en la vida de Carlos. Entre
ellas podemos mencionar a Patricia Turner y Sandra Flanegan quienes ademas eran
amigas entre si. Patricia estudiaba teatro y musica y tenia como suefio cantar en las
comedias musicales de Broadway. Sandra era totalmente lo opuesto a Patricia. No le
interesaba el canto sino el goce de los sentidos. El caso es que Carlos termina

locamente enamorado de ambas y

“el resultado de nuestra relacion a tres fue que al final casi nos destruimos. No
estdbamos preparados para tal maniobra. No sabiamos resolver los problemas de
afecto, moralidad, obligacion y de costumbres sociales. No podia abandonar a
una por la otra, y ellas no podian dejarme. Un dia, al final de un tremendo
alboroto y de pura desesperacion, los tres huimos en distintas direcciones, para
nunca jamas volvernos a ver. Me senti devastado” (Castaneda, 2003: 107).

¢Cdémo salir pues de estas tramas que lo agotan y se llevan su vida? ;Como no recaer

en los mismos viejos errores que nacen de ponerse en situaciones imposibles,
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golpeando y haciéndose golpear una y otra vez por la gente de su alrededor? ;Como
diferenciar lo bueno de lo malo? Aqui es donde don Juan tiene su palabra a decir. Le
propone confeccionar un album de los sucesos memorables de su vida’. Le dice que le
interesa su espiritu de coleccionista, pero que lo que colecciona son puras banalidades;
aquellas revistas, discos, dagas, yelmos y banderas que él tiene no valen nada. O aun
peor: no s6lo son porquerias sino que también terminan por aprisionarlo a uno. Con esa
clase de colecciones, dice don Juan, pasa como con las mascotas: no puedes irte de tu
casa si tienes que andarlas cuidando. Otra coleccién, prosigue don Juan, es la que
desarrolla el brujo-guerrero cuando compone su album con los sucesos memorables de
su vida. Castaneda le dice que eso no tiene sentido puesto que todo suceso en su vida
ha tenido un significado profundo para él. Don Juan le explica que no, que sélo algunos
acontecimientos tienen la fuerza de cambiar algo en nosotros y que los sucesos que
cambian nuestro curso son asuntos impersonales. Armar un album tal es
necesariamente un acto de guerra pues apunta a destituir lo que los chamanes llaman la
mente foranea, es decir, aquellos condicionamientos sociales, familiares, morales que
disminuyen la voluntad de vivir. Carlos emprende la tarea de buscar aquellos
acontecimientos que lo han marcado. Al tratar de recordar se da cuenta que no sabe por
donde empezar. Un mar de recuerdos y pensamientos disonantes cruzan por su mente
de modo tal que ya no sabe si han sido significativos o no. Se frustra y termina por
pensar que en realidad nada ha tenido ninguna importancia, que ha pasado la vida como
un muerto-vivo, caminando y hablando, pero vacio por dentro. Al verlo frustrado Don

Juan le dice:

“Debo decirte que la seleccidn de lo que vas a incluir en el album no es cosa facil.
Es por esa razon que dije que hacer este album es un acto de guerra. Tienes que
re-hacerte diez veces para saber que seleccionar” (Castaneda, 2003: 17).

Ese dia deja el asunto y se queda dormido. No lo analiza durante un buen tiempo hasta

7 “Segln don Juan, los chamanes de su linaje estaban convencidos de que la coleccion de sucesos
memorables era el vehiculo para el ajuste emocional y energético necesario para aventurarse, en
términos de percepcion, a lo desconocido (...) Don Juan consideraba que coleccionar los sucesos
memorables en sus vidas era para los chamanes la preparacion para entrar en esa region concreta
que llamaban el lado activo del infinito” (Castaneda, 2003, 9).
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que subitamente, seis meses después, en medio de una charla a la que asistia, un
espasmo nervioso lo sacude de la cabeza a los pies y siente la necesidad de volver a
intentar componer su album de sucesos memorables. Se pone a trabajar en ello. Uno de
los sucesos que decide hacer figurar a cualquier costo es el dia en que se entera que lo
admitieron en la escuela de estudios superiores de la U.C.L.A. Sin embargo, no sabe
que estaba haciendo ese dia. S6lo recuerda que salvo esa noticia no fue un dia fuera de
lo comin y que, pasada la felicidad momentanea que produce el impacto de la misma,
dejé répidamente de sentirse orgulloso y feliz. Otro suceso que decide colocar en el
album es el dia en que casi contrae matrimonio con Kay Condor, otra mujer importante
en su vida. Carlos alquila un frac gris y al presentarse en la iglesia se entera que Kay se
ha arrepentido por medio de una carta que ella le envia. De ese dia no recuerda si le
entristecié que la bella Kay no se quisiera casar con él o le afecto la humillacion de

verse parado ahi con su frac gris en medio de toda esa gente.

“Estos eran los Gnicos dos sucesos que era capaz de ver aisladamente y con
claridad. Eran ejemplos pobres, pero después de machacar, habia logrado
adornarlos como cuentos de aceptacion filos6fica. Me consideré un ser sin
verdaderos sentimientos, alguien que solamente tiene una vision intelectual
acerca de todo. Tomando las metaforas de don Juan como modelo, hasta construi
una propia: un ser que vive de forma indirecta en términos de lo que deberia ser”
(Castaneda, 2003: 19).

En la siguiente visita somete esta preseleccion a la consideracion de don Juan. Don
Juan declara que son puras tonterias pues estas historias estan ligadas a Carlos como
persona que piensa, siente, llora o no siente nada. Es él en el centro de todo. Los
sucesos memorables del album del chaman no tienen nada que ver con el tiempo
cronoldgico, se desconectan de él, son como una disyuncién, un momento de pasaje.

Tampoco tienen que ver con lo personal, aunque les ocurren a personas.

“-\oy a repetirte esto —me dijo-. Las historias del aloum del guerrero no son
personales. Tu historia del dia en que te admitieron a la escuela no es méas que
una afirmacién de ti mismo en el centro de todo. Sientes, no sientes; te das
cuenta, no te das cuenta. ¢ Entiendes? Toda la historia tiene que ver contigo.

-Sinceramente, no entiendo lo que quiere usted, don Juan —protesté-. Cada
historia vista a través de los ojos del testigo, tiene que ser a fuerza, personal.

-Claro, claro, por supuesto — me dijo sonriendo, disfrutando como siempre de mi
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confusién-. Pero en ese caso no son historias para el album de un guerrero. Son
historias con otros propdsitos. Los sucesos memorables que buscamos tienen el
toque oscuro de lo impersonal. Ese toque los impregna. No sé cémo explicartelo
de otra forma.” (Castaneda, 2003: 20,21).

Carlos se queda pensando durante un rato sobre que significa este “toque oscuro de lo
impersonal”, y asocia la cuestion de la oscuridad con lo mérbido. Es asi que se lanza a
contarle una historia de la nifiez que es la siguiente. Un dia uno de sus primos mayores
que estudiaba medicina lo lleva a la morgue ya que, sostenia aquel primo, ver a los
muertos es parte de la educacion de uno en la medida en que nos muestra la
transitoriedad de la vida. Carlos nunca habia visto un cadaver y finalmente, luego de
escuchar un rato a su primo, lo invade la curiosidad y va con él. El primo le muestra
unos cadaveres que lo asustan mucho y el final de la visita se condice con el momento
en gque Carlos ve moverse un cuerpo cubierto con una sabana. El primo le explica que
aquel hombre habia muerto de tuberculosis y que sus pulmones habian sido afectados
por bacilos que dejaban dentro agujeros llenos de aire y que el cuerpo, cuando el aire
cambia de temperatura puede sufrir convulsiones como aquella. Minutos después,
horrorizado, Carlos abandona el lugar. Luego de mirarlo fijamente, don Juan le dice
que aun no llega, que esa historia todavia sigue siendo personal. Entonces Carlos lanza
una segunda historia, la de un chico de dieciséis afios que conocid en la escuela y que
por una extrafia enfermedad habia crecido hasta los dos metros treinta de altura. Su
corazén, sin embargo, no habia crecido al mismo ritmo que su cuerpo por lo que
termina muriendo de un paro cardiaco. El va con otro chico a la funeraria donde el
cadaver se encuentra y el duefio le muestra orgulloso el trabajo que ha realizado para
hacer entrar al chico de dos metros treinta en un atadd normal. Carlos menciona que
este susto, a diferencia del de la primera historia, no es de repugnancia fisica sino de
repugnancia psicologica. Don Juan dice que se acerca, pero que aun no lo consigue.
Carlos piensa y narra una tercera historia, la de su mejor amigo Roy. Este tenia un don
para los negocios lo que termina convirtiéndolo en una persona extremadamente
ambiciosa desde muy temprano, a punto tal de que su suefio desde chico era convertirse
en el hombre mas rico del mundo. Pero la competencia era atroz, por lo que

progresivamente mantiene el suefio pero lo circunscribe a territorios mas limitados (de
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ser el hombre mas rico del mundo pasa a querer ser el hombre mas rico de Estados
Unidos, luego a ser el hombre mas rico de California y, ante la imposibilidad, intenta
ser el hombre mas rico de Woodland hills). Su ambicién desmedida, sostiene Carlos,
debid debilitar su salud y termina muriendo tempranamente de un aneurisma en el
cerebro. Lo mira a don Juan en busca de aprobacién y éste afirma que se acerca, pero
que aun no toca el asunto de lo impersonal. Carlos le pide entonces un ejemplo de lo
que tiene don Juan en su &lbum vy, en detrimento, don Juan le dice que va a hacer algo
mejor, que le va a indicar un acontecimiento que el mismo Carlos le narré alguna vez y
que si fuera él pondria sin dudarlo en su album de sucesos memorables. Se trata de la
historia de “figuras frente al espejo”. Se da afios atras, cuando estudiaba escultura en
una escuela de bellas artes en Italia. Alli tenia una amigo escoces llamado Eddie que
estudiaba para ser critico de arte pero que, la mayor parte del tiempo se la pasaba en
burdeles locales. Un dia llega agitado al departamento de Carlos diciéndole que algo
extraordinario le habia ocurrido y que quiere compartirlo con él. Le dice que no se
preocupe, que esta todo pago, que él le quiere obsequiar este regalo que seguramente
recordara toda la vida. Ante la insistencia de Carlos de que se calme y le explique,
Eddie pasa a contarle que en un burdel ha encontrado una mujer llamada Madame
Ludmila que hace una cosa increible a la que denomina “figuras ante un espejo”. Eddie
le dice que no puede perderse este acontecimiento. Lo conduce a un viejo edificio en
las afueras y lo deja con Madame Ludmila. Ella le explica que figuras ante un espejo es
solo excitar, preparar. Se quita la bata roja que llevaba puesta y abre las puertas dobles
de dos armarios que estaban uno junto al otro contra la pared. En cada puerta interior
habia colocado un espejo de cuerpo entero. Pone una masica que recuerda una marcha

de circo

“Y ahora: “figuras ante un espejo” —anunci0 Madame Ludmila mientras
continuaba la musica-. jPierna, pierna, pierna! —dijo, dando una patada en el aire
con una pierna y luego la otra al compéas de la mdsica. Tenia la mano derecha
encima de la cabeza como una nifia que se siente insegura de hacer bien los
movimientos. -jVuelta, vuelta, vuelta! — dijo dando vueltas como un trompo-.
iCulo, culo, culo! —dijo luego, mostrandole su trasero desnudo como una
bailarina de cancdn. (...)Una desesperanza y una soledad cuya existencia no
conocia en mi, sali6 a la superficie desde lo méas profundo de mi ser ““ (Castaneda,
2003: 28).
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Mientras Madame Ludmila iba repitiendo la secuencia la musica se iba perdiendo
lentamente a medida que la Vitrola se quedaba sin cuerda, lo que le producia a Carlos la
sensacion de que a cada momento la extrafia bailarina se iba haciendo més y mas
pequefa. Antes del final del espectéaculo, lo invade una sensacién de angustia y soledad
tan fuerte como inexplicable que hace que salga presuroso de aquella habitacion,
redoble el paso en la escalera y salga corriendo por la calle. Al final del relato Carlos se
queda pensativo y le dice a don Juan que es una historia triste:

“Cierto, es una historia triste, igual que tus otras historias —contesté don Juan-,
pero lo que la hace diferente y memorable es que nos afecta a cada uno de
nosotros como seres humanos, no sélo a ti, como en tus otros cuentos. ¢No ves?
Como Madame Ludmila, cada uno de nosotros, joven o viejo, de una manera u
otra, esta haciendo figuras ante un espejo. Haz cuenta de lo que sabes de la gente.
Piensa en cualquier ser humano sobre esta tierra, y sabras sin duda alguna, que
no importa quién sea, o lo que piensen de ellos mismos; o lo que hagan, el
resultado de sus acciones es siempre el mismo: insensatas figuras ante un espejo”
(Castaneda, 2003: 29).

La danza que baila Madame Ludmila es la danza triste de una humanidad atrapada en
una ficcidn subjetiva que no puede terminar sino en el gran hastio del mundo, en el
gran hastio de uno mismo, en el limite donde se revela la pretendida interioridad, el
“ser uno mismo”, como discurso subyugante para la vida. Figuras ante un espejo como
un acontecimiento verdaderamente impersonal en su vida, aquel que don Juan le dice a
Carlos que debe rescatar entre un mar de recuerdos yoicos. Lo que se pone en juego
con el concepto de impersonal es la cuestion de afectos que no se refieren al hombre
replegado en si mismo, colocado como centro gravitatorio de todo lo que ocurre, sino
mas bien a la composicion de afectos que estan expuestos en un afuera con el que
conectan y que ponen en entredicho al Significante. El espejo, la mdsica salida de la
vitrola y el baile hipnético de Madame Ludmila como experiencia de lo impersonal que
momentaneamente hace temblar al yo.

Lo impersonal como el despliegue del cuerpo en un estremecimiento o en una
corriente que amenaza con arrasar todo proyecto de calculo y apropiacion. El cuerpo,

abordado por lo impersonal, alucina borrar la insatisfaccién acumulada por afios, evitar
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las demandas al otro, los lugares comunes revisitados hasta el hartazgo, poder ir un dia
mas alla de la alienacion laboral, la deuda, el deber, el dolor, la culpa. Mas alla del yo...

La palabra impersonal no aparece recurrentemente en Mil mesetas. Tan solo cinco
veces en el libro se las ingenia para conectar lo politico con el cuerpo, los afectos con la
subjetivacion y el devenir. La Gltima aparicion del concepto en el libro exuda un
vitalismo que deja ver el amor de Deleuze por aquellos autores que retraté durante sus

clases en Vincennes, su amor por Spinoza y Nietzsche. Se lee alli:

“—saturar cada atomo, y para ello hay que eliminar, eliminar todo lo que es
semejanza y analogia, pero también —ponerlo todo: eliminar todo lo que excede
el momento, pero poner todo lo que incluye —y el momento no es lo instantaneo,
es la haecceidad, en la que uno se introduce, y que se introduce en otras
haecceidades por transparencia. Estar a la hora del mundo. Esa es la relacién
entre imperceptible, indiscernible, impersonal, las tres virtudes. Reducirse a una
linea abstracta, a un trazo, para encontrar su zona de indiscernibilidad con otros
trazos, y entrar asi en la haecceidad como en la impersonalidad del creador.
Entonces uno es como la hierba: ha creado una multitud, ha hecho de todo el
mundo un devenir, puesto que ha creado un mundo necesariamente comunicante,
puesto que ha suprimido de si mismo todo lo que le impedia circular entre las
cosas, y crecer en medio de ellas. Ha cambiado el —todo, el articulo indefinido, el
infinitivo-devenir y el nombre propio al que uno esté reducido. Saturar, eliminar,
ponerlo todo” (Deleuze, Guattari, 2002: 282).

Creemos que esta interpretacion sobre lo impersonal ayuda a comprender mejor a que
se refiere el indio cuando le dice al antropélogo que todo acontecimiento digno de
figurar en el album de un guerrero tiene ese toque oscuro de lo impersonal. Es un
Ilamamiento a eliminar la analogia y la semejanza para liberarse de la carcel de yo y asi
abrirse a la multiplicidad del devenir. Es un punto mas desde donde se anuda la
vocacion del maestro de producir en el discipulo esa ruptura asignificante, de crear la
posibilidad de trazarse en un diagrama asignificante. Ahora bien ;Qué es esta metafora
de las figuras ante un espejo? Para pensar esta pregunta tal vez sea necesario concebir
al espejo, al modo de Borges, como el lugar donde empieza y acaba un espacio
inhabitable de reflejos, el temblor frente a la imitacion desplazada o deformada, o tal
vez también como superficie que disfuma ese rostro que mira y es mirado
multiplicando hasta la fatalidad la banalidad del mundo en una incesante telarafia. El
espejo también como lugar dénde todo acontece y nada se recuerda.

Dice Borges al final del poema “Lo0s espejos” que:
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“Dios ha creado las noches que se arman

de suefios y las formas del espejo

para que el hombre sienta que es reflejo

vy vanidad. Por eso nos alarman”. (Borges, 1974 : 819)

En el poema “Al espejo” Borges se expresa asi:

“¢ Por qué persistes, incesante espejo?
¢ Por qué duplicas, misterioso hermano,
el menor movimiento de mi mano?

¢ Por qué en la sombra el stbito reflejo?

Eres el otro yo de que habla el griego
y acechas desde siempre. En la tersura
del agua incierta o del cristal que dura
me buscas y es inutil estar ciego.

El hecho de no verte y de saberte

te agrega horror, cosa de magia que osas

multiplicar la cifra de las cosas que somos y que abarcan nuestra suerte.
Cuando esté muerto, copiaras a otro

v luego a otro, a otro, a otro, a otro...”(Borges, 1974: 1134)

¢Que sucede con Castaneda en aquel momento en que Madame Ludmila despliega su
arte? Sostenemos que ha logrado hacer la experiencia de la otredad mediante la
angustia. Uno de los méritos de Inconformidad, de Marcelo Percia es pensar la angustia
como afeccion anticapitalista y esto es lo que nos interesa del relato de Castaneda.
Angustia que en Percia no se confunde con ansiedad, tristeza, frustracion, nostalgia,
temor o consternacion. Angustia que posee un potencial emancipador cuando se
encuentra despojada de la ansiedad y de la culpa. Angustia que, en nuestros tiempos
modernos, en lugar de tender hacia la soledad comunitaria se ha transformado en una
de las herramientas disciplinarias del capitalismo que en un doble movimiento fabrica
la carencia y extiende sus manos repletas de antidepresivos, tranquilizantes, terapias,
coaching y estratagemas para demostrar que uno es y debe hacerse responsable por lo

que (le) pasa. Capitalismo de la deuda, capitalismo de la culpa. Mas que preocuparnos
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por el sujeto, debemos preguntarnos por la ficcion que ocupa el lugar del sujeto. El
neoliberalismo es no s6lo una etapa del modo de produccion capitalista que produce
miseria a partir de flujos desterritorializados de capital, es también un régimen de
signos que reclama la felicidad a cualquier precio. Cruel imperativo en el que vivimos
hoy que nos exige ser felices en el mundo tal cual estd, tal cual nos rodea. Felicidad
igualada al consumo, consumidor inmediatamente consumido por la mercancia.
iConsume, consume, consume, no pares, no te detengas!, grita el miedo, el miedo
molar desde los nudos de irradiacién del poder. El Estado y la codificacion, los medios
de (in)comunicacion masivos que no cesan de obturar la posibilidad de constitucion de
un pueblo.

Sobre esas curvas mortiferas se yerguen un sinfin de cuerpos medicalizados,
atribuidos, consumidos por dentro y presos en el afuera, pero sin la experiencia de la
angustia. Esos cuerpos pululan en los campos de la ansiedad, de la ira, de la pereza, de
la culpa, del miedo o de la venganza, pero no han llegado a lo impersonal de la
angustia.

Escribe Marcelo Percia:

“Angustia: afeccion del limite, de la linea siempre desmarcada, no del camino de
la experiencia ni del hilo de un relato, afeccidén que pide un cuerpo y que llama a
la palabra(...) Angustia, infinitivo de la vida humana: es silencio y soledad. No
hay deseo sin la intervencidn de ese vacio. El deseo no busca la posesidn, sino el
buscar. El deseo vive como neutro impersonal sin compromisos con una meta
anticipada. El deseo tampoco se posee, se da o se aloja, provisorio, en su paso
hacia lo otro. El deseo conjuga inconformidad” (Percia, 2011: 212, 215).

Escribe igualmente Castaneda:

“-La tristeza para los chamanes no es personal -dijo don Juan, de nuevo
entrando en mis pensamientos-. No es en realidad tristeza. Es una ola de energia
que llega desde lo profundo del cosmos y golpea a los chamanes cuando estan
receptivos, cuando son como radios, capaces de atraer las ondas.

Los chamanes de tiempos antiguos, los que nos dieron el formato entero del
chamanismo, creian que hay tristeza en el universo, como una fuerza, una
condicién como la luz, como el intento, y que esa fuerza perenne actia, sobre
todo en los chamanes porque ya no tienen escudos de defensa. Ya no pueden
esconderse detras de sus amigos o de sus estudios. Ya no pueden esconderse
detras del amor o del odio, o la felicidad, o la desgracia. No pueden esconderse
detras de nada.
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La condicion de los chamanes -sigui6é don Juan-, es que la tristeza para ellos es
abstracta. No viene de codiciar o de necesitar algo o de la importancia personal.
No viene del yo. Viene del infinito. La tristeza que sientes por no haberle dado las
gracias a tu amigo ya tiende hacia esa direccion” (Castaneda, 2003: 83).

A él el cachetazo del acontecimiento le sacudio la vida, le hizo entrar en otra edad del
alma. Pero no instantdneamente: Carlos vuelve a re-inscribirse en las mismas préacticas,
en los mismos ambientes, con la misma gente. Sin embargo el acontecimiento deja una
cicatriz en el alma que lejos de suturarse se expande, busca complicidades, se niega a
desaparecer manifestandose como un fantasma que vuelve y suefia con infectarlo todo
con su nombre; o como en el caso de aquellas plantas perennes el acontecimiento
parece necesitar liberarse de todo lo que es accesorio para soportar la crudeza del
invierno, el frio glaciar que paraliza, y lo hace gracias a que tiene un plan: aguardar,
juntar fuerzas y esperar por un aliado para hacer alianza y devenir. Y alli esta don Juan,
su aliado, su amigo en tanto enemigo que hace la guerra a su favor; esta alli intentando
que pare el mundo, intentando que reagrupe las fuerzas que lo componen para animarse

a trazarse en un nuevo plan. ¢Es eso posible?
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Capitulo 11. LO TONAL Y LO NAGUAL

1.1 Plan, lugar, colectivo

La tercera mencion a Castaneda se produce cuando se trabaja el concepto de cuerpo
sin érganos y hace referencia a su relacion con la cuestion de lo tonal y de lo nagual
que son conceptos fundamentales en la cosmogonia de don Juan. La mencién aparece
en la meseta titulada ¢(COmo hacerse un cuerpo sin Organos?, que se ubica
inmediatamente después de Sobre algunos regimenes de signos y viene a continuar el
problema que se despliega alli respecto de la ruptura asignificante y la posibilidad de
parar el mundo.

Deleuze y Guattari escriben lo que se lee a continuacion:

“Castaneda describe una larga experimentacion (tanto da que se trate del peyote
0 de otra cosa): retengamos, de momento, como el indio le obliga primero a
buscar un lugar, operacion ya dificil; luego a encontrar aliados; luego, a
renunciar progresivamente a la interpretacion, a construir flujo por flujo y
segmento por segmento las lineas de experimentacién, devenir-animal, devenir-
molecular, etc. Pues el CsO es todo eso: necesariamente un Lugar, necesariamente
un Plan, necesariamente un Colectivo (agenciando elementos, cosas, vegetales,
animales, herramientas, hombres, potencias, fragmentos de todo eso; pues no
puede hablarse de mi cuerpo sin érganos, sino de yo en él, lo que queda de mi,
inalterable y cambiando de forma, franqueando umbrales). Al hilo de los libros de
Castaneda es muy posible gque el lector se ponga a dudar de la existencia del indio
Don Juan, y de muchas otras cosas. Pero eso no tiene ninguna importancia. Tanto
mejor si esos libros son la exposicion de un sincretismo mas bien que una
etnografia, y un protocolo de experiencia mas bien que un informe de una
iniciacion. Asi, el cuarto libro, Historias de poder, trata de la distincion viviente
entre Tonal y Nagual. Lo tonal parece tener una extension heterdclita: es el
organismo, pero también todo lo que esta organizado y es organizador: también es
la significancia, todo lo que es significante y significado, todo lo que es
susceptible de interpretacion, de explicacion, todo lo que es memorizable bajo la
forma de algo que recuerda a otra cosa; por Gltimo, es el Yo, el sujeto, la persona,
individual, social o histérica, y todos los sentimientos correspondientes. En
resumen, lo tonal es todo, incluido Dios, el juicio de Dios, puesto que construye
las reglas mediante las cuales aprehende el mundo, asi, pues, crea el mundo por
asi decir. Y sin embargo, lo tonal s6lo es una isla. Pues lo nagual también es todo.
Y es el mismo todo, pero en tales condiciones que el cuerpo sin 6rganos ha
sustituido al organismo, la experimentacién ha sustituido a toda interpretacién, de
la que ya no tiene necesidad. Los flujos de intensidad, sus fluidos, sus fibras, sus
continuums y sus conjunciones de afectos, el viento, una segmentacion fina, las
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micropercepciones han sustituido al mundo del sujeto. Los devenires, devenires-
animales, devenires-moleculares, sustituyen a la historia, individual o general. De
hecho, lo tonal no es tan heteréclito como parece: comprende el conjunto de
estratos y todo lo que puede estar relacionado con ellos, la organizacion del
organismo, las interpretaciones y las explicaciones de lo significable, los
movimientos de subjetivacion. Lo nagual, por el contrario, deshace los estratos.
Ya no es un organismo que funciona, sino un CsO que se construye. Ya no son
actos que hay que explicar, suefios o fantasmas que hay que interpretar, recuerdos
de infancia que hay que recordar, palabras que hay que hacer significar, sino
colores y sonidos, devenires e intensidades (...) Ya no es un Yo que siente, actua y
se acuerda, es una bruma brillante, un vaho amarillo e inquietante que tiene
afectos y experimenta movimientos, velocidades. Pero lo importante es que lo
tonal no se deshace destruyéndolo de golpe. Hay que rebajarlo, reducirlo,
limpiarlo, pero s6lo en determinados momentos. Hay que conservarlo para
sobrevivir, para desviar el asalto de lo nagual. Porque un nagual que irrumpiera,
que destruyera lo tonal, un cuerpo sin 6rganos que rompiese todos los estratos, se
convertiria inmediatamente en cuerpo de nada, autodestrucciéon pura sin otra
salida que la muerte: lo tonal debe ser protegido a toda costa”. (Deleuze y
Guattari, 2002: 176,177).

La mencion a Castaneda es nuevamente crucial porque los autores se encuentran en el
corazén de la reflexion sobre como ir mas alla de los procesos de subjetivacion
hegemonicos cuando trabajan la nocion de cuerpo sin drganos y, de repente, nos traen
los libros de Castaneda para retomar dos asuntos esenciales: en primer lugar, en esta
cita que se encuentra al final del capitulo pero ya desde el primer parrafo del mismo, se
sostiene que el cuerpo sin organos no debe ser pensado como una nocidn sino
experimentado en un conjunto de practicas y, evidentemente, lo que sucede con don
Juan encarna una forma de responder a la pregunta que titula la meseta: ¢ Cémo hacerse
un cuerpo sin organos? La segunda cuestion por el que aparecen los libros de
Castaneda es porque ejemplifican bien la idea deleuziana/guattariana de “yo en ¢1”. El
cuerpo sin organos no es del orden del tener, sino del orden del agencimiento: un
cuerpo sin drganos solo alberga intensidades; es el deseo mismo a condicion de
entender el deseo como produccion deseante®.

Se puede afirmar que ya desde El Anti-Edipo, el primer tomo de Capitalismo y

esquizofrenia, se trabaja la idea que desde Platon hasta Kant, y desde Freud a Lacan, se

8 Se lee en Mil Mesetas: “El CsO es el campo de inmanencia del deseo, el plan de consistencia
propio del deseo (justo donde el deseo se define como proceso de produccidn, sin referencia a ninguna
instancia externa, carencia que vendria a socavarlo, placer que vendria a colmarlo” (Deleuze, Guattari,
2002: 159).
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establecieron los lazos de una concepcidn idealista del deseo que vincula a éste con la
carencia de un objeto deseado. Es asi que en esta tradicion, a pesar de sus diferencias
pero en todos los casos, se extrae un objeto como si fuera el objeto de deseo y no se
percibe que el sujeto no desea una cosa, ni un conjunto de cosas Sino que se desea en un
conjunto cosas. Al respecto, si bien Freud postula la hip6tesis del inconsciente para dar
cuenta del deseo, él comete, desde la Optica de los autores, el error de ligarlo a la figura
de Edipo de forma tal que termina por alejarlo de la funcion productiva
circunscribiéndolo en una funcién representativa. El inconsciente deja de ser una
fabrica para pasar a ser un teatro en el cual se pone en juego el deseo mediante un
escenario triangular donde se presenta eternamente la triada "papa-mama-yo".

La redefinicion de los postulados psicoanaliticos que se proponen a partir del primer
tomo de Capitalismo y esquizofrenia aspiran a desligar los investimentos libidinales del
tradicional "familiarismo™ psicoanalitico para volcarlos sobre la catexis de las
formaciones sociales. En este sentido, se considera que sobre la realidad se despliegan
simultdneamente dos tipos de agenciamientos. Por un lado, los agenciamientos
preconscientes de interés de clase y, por el otro, los agenciamientos libidinales de
deseo. Es menester comprender que este despliegue que las maquinas deseantes9
producen sobre las maguinas sociales puede proceder a cargar el campo social mediante
investimentos reaccionarios o revolucionarios. Sin embargo, no necesariamente los
agenciamientos son idénticos en ambos planos, de forma tal que un investimento
preconsciente de tipo revolucionario puede estar doblado por un investimento del deseo
de tipo reaccionario. Como se sabe, esta critica se dirige tanto al psicoanalisis como, y
tal vez especialmente, a la ortodoxia marxista que buscando ejercer una critica al
capitalismo global, termina remitiéndola a un centro esencial sobre el cual giran
aspectos accesorios. De este modo, la economia seria el ambito esencial de las
contradicciones y, por ejemplo, el desprecio de los homosexuales, el racismo o el
machismo serian eventos secundarios y tolerables en el corto o mediano plazo en la

primerisima lucha contra la burguesia, tan s6lo contradicciones de segundo o tercer

9  “Encuentro muy ventajoso partir de una teoria del deseo que lo considere como algo perteneciente
a sistemas maquinicos altamente diferenciados y elaborados. Cuando digo maquinico no me refiero
a mecanico, ni a maquinas técnicas. Las maquinas técnicas existen, pero hay también maquinas
sociales, maquinas estéticas, maquinas tedricas, etc”. (Guattari, 2013: 349)
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término que se deben tolerar en funcion de la resolucion del problema fundamental.
Creemos que la concepcion politica que permite ésta doblez es definitivamente
reaccionaria.

Tal como lo afirma Esther Diaz (1999), Deleuze sostiene que existe una codificacién
del deseo por parte del poder para lograr que este se torne manejable, previsible o, lo
que es lo mismo, despotenciado. En este sentido, el problema del inconsciente no es un
problema de generaciones sino de poblacion. ¢Qué distribuciones alcanza un
inconsciente individual o colectivo? ;(Qué clase de signos estan presentes en los
agenciamientos inconscientes? Al respecto, podemos decir que dos posiciones
coexistiran en toda maquina deseante: la posicion masa y la posicién manada. En la
primera se establecera una red entre signos donde todo signo remite a un significante
mayor. Asi, la posicion de masa se construye como una maquina semiotica-significante
donde se articula una red de signos que remiten a un significante que puede tomar la
forma, en el &mbito social, del padre, del jefe o del partido. Por otro lado, en oposicion
a la masa, encontramos la posicidon manada. Respecto de ella se establece que es la
maquina semiotica asignificante, el sistema signo-particula. Clinicamente hablando, si
la posicion masa es representada por el polo paranoico, la posicion de manada guarda
relacion con el polo esquizofrénico (Deleuze, 2009). No hay que olvidar sin embargo
gque masa y manada son conjuntos heterogéneos: hay particulas de manada siempre
dispuestas a cristalizarse y expandirse en la masa y viceversa.

Respecto del montaje psicoanalitico del complejo de Edipo sostendran que eéste
funciona como una maquina de obturacion de las fugas hacia la manada
reconduciéndolas hacia la masa. Por tanto, se sostiene al comienzo de El Anti-Edipo
(1994), que es una pena haber dicho "el Ello™, haberlo tratado como una tercera persona
objetivable. El ello no es la interioridad psiquica del individuo sino que es, por el
contrario, la condicion de produccién del individuo.

En el CsO “velamos, dormimos y combatimos”, escriben Deleuze y Guattari en Mil
Mesetas. Y también, de forma mas extensa, escriben que no hay que perder de vista que
el CsO es del orden de lo experimental y, como tal, se puede fallar. Proliferan en el
capitulo ejemplos sobre composiciones fallidas: el cuerpo sin oOrganos del

hipocondriaco, del masoquista, del esquizofrénico, del drogadicto. Estos cuerpos
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fallados, vacios, dolorificos (y tantas otras uniones posibles) son aquello que debemos
evitar. Se establece que mientras que la sabiduria es el precepto necesario en la moral,
la prudencia es la regla practica con la que componer toda experimentacion que
encuentra en la distincion entre los afectos alegres y tristes la regla ética para sopesar
aquello que pasa. “Todos los cuerpos sin érganos le rinden homenaje a Spinoza”, dicen
los autores. Es evidente.

La meseta ¢como hacerse un cuerpo sin 6rganos? aparece como una contestacion,
como la propuesta de accion misma, ante el precipicio al que nos asomabamos en la
meseta anterior al trazar la posibilidad de vivir en un diagrama asignificante. Aqui la
experimentacion sustituye a la interpretacion, el cuerpo se libera de la prision del
organismo; se lanzan proposiciones de todo tipo que engloban los cuerpos, los saberes,

los poderes, las posibilidades de vivir en otro futuro resistiendo en el presente:

“Por qué no caminar con la cabeza, cantar con los senos nasales, ver con la piel,
respirar con el vientre, Cosa simple, Entidad, Cuerpo lleno, Viaje inmovil,
Anorexia, Vision cutanea, Yoga, Krishna, Love, Experimentacién. Donde el
psicoanalisis dice: Deteneos, recobrad vuestro yo, habria que decir: Vayamos
todavia mas lejos, todavia no hemos encontrado nuestro CsO, deshecho
suficientemente nuestro yo. Sustituid la anamnesis por el olvido, la interpretacion
por la experimentacion. Encontrad vuestro cuerpo sin organos, sed capaces de
hacerlo, es una cuestion de vida o de muerte, de juventud o de vejez, de tristeza o
de alegria. Todo se juega a ese nivel”. (Deleuze, Guattari 2002: 156,157)

Se trata de experimentacion y no de interpretacion ni de significacion. No hay que
confundir lo que pasa sobre el CsO y la forma de hacerse uno. Se puede fracasar dos
veces: fracaso referido a la constitucion del CsO, pero también fracaso referido a lo que
puebla. Incluso se puede escoger el Lugar, el Colectivo, la Potencia y, luego,
sorprendentemente, encontrar que nada pasa. Nos sentimos bloqueados, no sabemos lo

gue nos pasa, pero sabemos que algo anda mal. Dicen los autores:

“Bloquear, estar blogueado, ¢no es todavia una intensidad? En cada caso, hay
que definir lo que pasa y no pasa, lo que hace pasar e impide pasar. (...) El
cuerpo no es mas que un conjunto de valvulas, camaras, esclusas, recipientes o
vasos comunicantes: un nombre propio para cada uno, poblamiento del CsO,
Metrdpolis, que hay que manejar con latigo. ¢Qué puebla, qué pasa y qué
bloquea? (...) Un CsO estd hecho de tal forma que solo puede ser ocupado,
poblado por intensidades. S6lo las intensidades pasan y circulan”.(Deleuze,
Guattari 2002: 158)
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\olviendo sobre la pregunta spinozista ¢qué es lo que puede un cuerpo?, Deleuze y
Guattari plantearan una concepcion cinética de los mismos, definiendo todo cuerpo a
partir de una relacion de velocidades y lentitudes entre elementos. Cartografiar un
cuerpo: delimitar sus zonas de intensidad mediante lineas constituidas a partir de ejes y
vectores; establecer gradientes y umbrales a partir de los cuales algo deviene. Registrar
dichas zonas de intensidad y sus migraciones, variaciones, desapariciones, sus
anexiones, fusiones, transformaciones, tal es la tarea del esquizoanalisis cuando opera
por cartografia.

Respecto de ésta técnica, se sostiene que lo que constituye una cartografia son las
lineas. Nosotros mismos estamos hechos de lineas, un grupo es un entramado de lineas
y no encontramos mas que lineas en los territorios que trazan los animales. Sobre este
punto, es necesario remarcar que estas lineas que componen un cuerpo no preexisten
sino que son suturas momentaneas en la trayectoria de una vida. De este modo, la
funcion clinica girara alrededor de la efectuacion de ésta cartografia. ;COmo se expresa
una cartografia? Se expresa esencialmente trazando lineas que permitan identificar las
latitudes y las longitudes de alguien. Las lineas que se deben trazar se clasifican en tres
tipos: por un lado, lineas de segmentariedades duras, que son aquellas que distribuyen
la realidad en forma binaria conformando parejas que se remiten bidireccionalmente; en
segundo lugar, tendremos lineas de segmentariedad flexible o fisura que introducen
cortes en lo binario haciendo aparecer la figura del doble y, finalmente, existen lineas
de fuga que dan cuenta de la ambigliedad de la segmentariedad flexible, y posibilitan la
figura de lo clandestino. Lo que tiene de interesante la tercera linea es que nos arrastra a
un proceso de individuacion sin subjetividad, nos arrastra hacia algo que ya no puede
ser llamado sujeto.

No se trata de suprimir las lineas de segmentariedad dura (pues asi un cuerpo no
tendria asidero) sino de componer singularmente las intensidades, de encontrar las
intensidades que mas convienen a un cuerpo, pues una intensidad que sirve para
alguien puede muy bien ser ruinosa para otra persona. Esta division del cuerpo a partir
de latitudes y longitudes permite que un cuerpo no se defina por la forma que porta, ni
por los érganos que posee como asi tampoco por las funciones que cumple. La longitud

de un cuerpo —individual o social- tiene que ver con las relaciones de velocidad y
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lentitud, de movimiento y reposo, que establecen los elementos materiales de dicho
cuerpo. La latitud de un cuerpo comprende los afectos de los que es capaz segun tal

grado de potencia, 0 mas bien segun los limites de ese grado.

“La latitud estd hecha de partes intensivas bajo una capacidad, como la longitud
de partes extensivas bajo una relacion”. (Deleuze, Guattari, 2002: 261).

Nada sabemos de un cuerpo mientras no sepamos qué puede, cuéles son sus afectos,

cémo pueden o0 no componerse ésos afectos con otros afectos, con los afectos de otro
cuerpo, bien para destruirlo o ser destruido por €l, bien para componer con €l un tercer
cuerpo mas potente que ya no es el cuerpo de ninguno pero los desterritorializa a
ambos. Hacer una cartografia implica trazar el cruce que forman estas lineas, seguirlas
a partir de sus encuentros y mutaciones respectivas. Cartografiar implica entonces
descubrir las zonas de intensidad del cuerpo, los grupos, las poblaciones y las especies
gue nos habitan.
Asimismo se establece que los devenires colectivos necesariamente chocan con las
formaciones molares hegemdnicas de una sociedad en un momento historico
determinado impugnando sus valores de referencia. Los devenires colectivos son
verdaderas maquinas de guerra -que pueden ser tanto politicas como artisticas o
cientificas- que impugnan las relaciones espacio-temporales vigentes abriendo paso a
aquello que Nietzsche llamo “lo intempestivo”.

Se sostiene con especial cuidado en Mil mesetas que como en el caso del cuerpo, asi
también puede cartografiarse el campo social y, para ello, se procede a brindarnos un
ejemplo de cada caso. Respecto del cuerpo, se retoma al masoquismo para focalizarse
en la relacion entre el caballo y el domador como juego que no tiene que ver con el
fantasma en su triple acepcion de la “carencia interior, lo transcendente superior o lo
exterior aparente”. Descartan la idea de que el masoquista imite al caballo y que en la
figura del caballo puedan leerse los “papa/mama” psicoanaliticos. Creen que alli se
juega mas bien un devenir-caballo del masoquista. Deleuze y Guattari plantean que hay
dos series: la del caballo (fuerza innata, fuerza transmitida por el hombre), la del

masoquista (fuerza transmitida por el caballo, fuerza innata del hombre). La
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79 ¢¢

“equitante”, “el amo”, es quien asegura el paso de una serie a la otra y la inversion de

los signos.

“El masoquista ha construido todo un agenciamiento que traza y ocupa a la vez el
campo de inmanencia del deseo, constituyendo consigo mismo, el caballo y la

maitresse, un cuerpo sin organos o plan de consistencia”. (Deleuze, Guattari,
2002, 161)

Sobre este punto es interesante leer Presentacion de Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel
de Deleuze, pues dicho trabajo responde a una problematica que empuja al autor no
sOlo a aquel ensayo sino que se prolonga también en Mil mesetas. La problematica en
cuestién es el desarrollo de una ética fundada en la potencia singular que se
contraponga a la forma moral dominante que exige que obremos segun nuestra esencia:
la idea que se cuestiona no es otra que la de fundamento, y se piensa alli como los
cuerpos, individuales y colectivos, pueden encontrar un mas alld de las formas de
opresion actual.

La ley es una figura que se pone en juego ininterrumpidamente en toda idea de
fundamento. En su imagen clasica, la ley se desenvuelve entre su principio y sus
consecuencias. Respecto de su principio, la ley esta subordinada a la idea méas general
de Bien; respecto de sus consecuencias, aparecera ligada a la idea de lo Mejor. Deleuze
Ilamara al primer movimiento (el que refiere a fundar la ley sobre un Bien superior)
ironia y llamard humor al movimiento que permite sancionarla mediante un Mejor. Sin
embargo, la modernidad destituird esta imagen clasica y fundard la ley sobre otras
bases. A Kant le correspondera conducir dicho proceso.

La revolucién kantiana se efectia en dos dimensiones: por un lado, en Critica de la
razon pura, pondra a girar a los objetos alrededor del sujeto; por el otro, en Critica de
la razon practica, acometera una composicion que pone a girar el bien alrededor de la
ley. Por tanto, la ley ya no depende del bien, sino que el bien depende de la ley. La ley
se autonomiza no fundandose ya en un principio superior: se pasa de las leyes de los
griegos a la Ley del moderno. La Ley se transforma entonces en un principio que
condensa la pura indeterminacién pues nos aparece como pura forma. Freud nos

revelara la paradoja de la trampa en que se condensa el dispositivo de los modernos:
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quien mas obedece, en lugar de sentirse mas justo, se siente mas culpable. Es alli donde
se insertan Sade y Masoch, pues son ellos quienes recrean la comicidad (el primero
readaptando la funcién irdnica, el segundo reconvirtiendo la funcion humoristica)
introduciendo una fisura en el poder. Deleuze sostendra que el pensamiento de Sade
estd movilizado por una anti-tirania. La ley nos tiraniza ya que esta no aparece como un
poder delegado sino como un poder usurpado gracias a la complicidad de amos y
esclavos que aparecen en la unidad de su necesidad reciproca. El tirano aparece gracias
a la ley y no tiene otro lenguaje que éste. Frente a esto, Sade impugna la ley virando
hacia un mas alto principio que, esta vez, no esta dado por la idea del Bien tal como se
presenta en el pensamiento clasico, sino por la idea de un Mal radical que se expresa en
un movimiento permanente que pretende fijar la anarquia como institucion. El
masoquista, en tanto, emplea el movimiento contrario: busca sortear la ley por exceso

de celo. Es entonces que

“a través de una escrupulosa aplicacion se pretende mostrar entonces su
absurdidad y esperar precisamente de ella el desorden que supuestamente ella
prohibe y conjura. Se toma la ley al pie de la letra; no se discute su caracter
altimo o primero; se obra como si, en virtud de este caracter, la ley se reservara
para si los placeres que ella misma nos prohibe. De alli en mas, a fuerza de
observar la ley, de abrazar la ley, se paladeard algo de estos placeres” (Deleuze,

2008: 92).

Si entendemos la ley como fuerza punitiva posterior a la falta, el humor masoquista
consiste en que al aplicarse previamente la punicién el sujeto se dispone,
paraddjicamente, para experimentar el goce que la ley venia a prohibirle. EI dolor que
se hace infringir no es sino la instancia de pasaje que hace posible el goce. De este
modo, tanto el masoquista como el sadico, destituyen el aparato puesto en marcha por
Kant mediante dos procedimientos diferentes.

Respecto de cartografiar el campo social se elige una figura harto trabajada por la
sociologia: el amor cortés. Se sefiala, como en el caso anterior, que no funciona a partir
de los principios de carencia ni de trascendencia. El aplazamiento del placer sensitivo
en el amor cortés no tiene que ver con esto sino con un estado donde el deseo se
satisface a si mismo, donde ya no carece de nada. En este conjunto de relaciones

sociales que comporta el amor cortés podria decirse que el placer, de consumarse,
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conlleva un cardcter territorializante. Escriben los autores:

“El amor cortés no ama el yo, ni tampoco ama la totalidad del universo con un
amor celeste o religioso. Se trata de hacer un cuerpo sin 6rganos, alli donde las
intensidades pasan y hacen que ya no haya ni yo ni el otro, no en nombre de una
mayor generalidad, de una mayor extension, sino en virtud de singularidades que
ya no se pueden llamar personales, de intensidades que ya no se pueden llamar
extensivas”. (Deleuze, Guattari, 2002, 161).

La meseta nos habla de tres ataduras que nos amarran y que obturan el paso del
cuerpo sin organos: el organismo, la significancia y la subjetivacion. Estas ataduras
socialmente operan como estrategias para el mantenimiento del status quo. Asi, el
poder nos hace un organismo funcional y reprime cualquier desviacién, cualquier
anormalidad, cualquier minimo corrimiento. También emite flujos de significancia y de
subjetivacion: no se lleva bien con los vagabundos, ni con los desganados, ni con los
locos. ¢Pero como pensar la desarticulacion del organismo y de la significancia, como

pensar una existencia que no se parezca ya al actual hombre de mercado?

“Pero, ¢Quién es ese nosotros que no es yo, puesto que tanto el sujeto como el
organismo pertenecen a un estrato, y dependen de él? Nosotros respondemos
ahora: es el CsO, €l es la realidad glaciar en la que se van a formar esos
aluviones, sedimentaciones, coagulaciones, plegamientos y proyecciones que
componen un organismo —y una significacion y un sujeto—(... ) El es el
estratificado. Como consecuencia, oscila entre dos polos: las superficies de
estratificacion, sobre las que se pliega, y se somete al juicio, y el plan de

consistencia, en el que se despliega y se abre a la experimentacion”. (Deleuze,
Guattari, 2002, 164).

Y nuevamente se llama a la prudencia, a la precaucion: Deshacer el organismo, la
significancia y los puntos de subjetivacion completamente puede ser ain mas
perjudicial que no hacerlo. Hay que mantener ciertas dosis de organismo, de
significancia y de subjetivacion, incluso para oponerlas a ellas mismas, para obturar la
maquina que las produce cuando la situacion lo requiera. ES necesario intentar
experimentar las posibilidades en el agenciamiento en que estamos inscriptos, darnos
un lugar, buscar las lineas de fuga, experimentar nuevamente. No hay programa de
liberacién (ni individual ni colectivo), sino el trazado en un diagrama para conectar,

conjugar, hacer pasar continuums de intensidad que siempre involucran un colectivo.
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“Solo ahi el CsO se revela como lo que es, conexion de deseos, conjuncion de
flujos, continuum de intensidades. Hemos construido nuestra pequefia maquina
particular, dispuesta a conectarse con otras maquinas colectivas segun las
circunstancias” (Deleuze, Guattari, 2002, 166)

Es necesario concebir al CsO como la condicidn por la que se desea pues el deseo es
pura positividad. Aun aquel deseo que busca la autodestruccion o que busca la
destruccion de los otros es deseo, no carece de nada. No hay que olvidarlo: se desea
también el dinero, se desea el Estado y todos sus instrumentos. La fuerza de todos
aquellos flujos capitalistas que llegan del exterior es que logran ser recreados en sus
condiciones materiales por nudos deseantes. Por eso el problema fundamental del
esquizoanalisis es buscar los medios necesarios para hacer la seleccién. Una seleccién
que es ética, no moral. Una seleccién que no remite al juicio sino a ese sistema de la
“prueba fisico-quimica” que menciona Deleuze en sus clases de Vincennes y que
remitiamos en el capitulo anterior. Es la prueba del deseo: no denunciar falsos deseos,
sino por el contrario distinguir aquello que remite en el deseo al decrecimiento de la
potencia, 0 bien a una desestratificacion demasiado violenta, de lo que remite a la

construccion del plan de consistencia.

“El plan de consistencia no es simplemente lo que esta constituido por todos los
CsO. Algunos los rechaza, él es el que hace la seleccién, con la maquina
abstracta que lo traza. E incluso en un CsO (el cuerpo masoquista, el cuerpo
drogado, etc.) distinguir lo gue se puede o no componer en el plan. ¢ Uso fascista
de la droga, o bien uso suicida, pero también posibilidad de un uso conforme al
plan de consistencia? (...) Lo que el drogadicto obtiene, lo que el masoquista
obtiene, también podria obtenerse de otra manera en las condiciones del plan: en
Gltima instancia, ¢drogarse sin droga, emborracharse con agua pura como en la
experimentacion de Henry Miller?” (Deleuze, Guattari, 2002, 170).

El enemigo del cuerpo sin drganos no son los érganos, sino el organismo°. Todo se

mueve en Mil mesetas como si el organismo y el cuerpo sin Organos estuviesen

10 “Poco a poco nos vamos dando cuenta de que el CsO no es en modo alguno lo contrario de los
organos. Sus enemigos no son los érganos. El enemigo es el organismo. EI CsO no se opone a los
organos, sino a esa organizacion de los organos que llamamos organismo. (...) El organismo no es
en modo alguno el cuerpo, el CsO, sino un estrato en el CsO, es decir, un fenémeno de acumulacion,
de coagulacion, de sedimentacion que le impone formas, funciones, uniones, organizaciones
dominantes y jerarquizadas, transcendencias organizadas para extraer de él un trabajo Util. Los
estratos son ataduras, pinzas”. (Deleuze, Guattari, 2002: 164).
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compuestos por constelaciones de relaciones diferentes. En el mismo sentido Castaneda
argumenta en el prefacio de El lado activo del infinito que existe una sintaxis que tiene
que ver con los comienzos, que postula lo exacto mediante la aplicacion del método
cientifico (universal y objetivo), una sintaxis que exige un comienzo, un desarrollo y un
final, que exige, en el fondo, la Verdad de lo que Es. Pero también existe “la otra
sintaxis”, minoritaria ésta, pero que igualmente se ofrenda sus usuarios. Se lee en el

prefacio del libro lo siguiente:

“¢Es la sintaxis que requiere comienzos, desarrollos y finales en tanto
declaraciones de hechos, la Gnica sintaxis que existe?

Esa es la verdadera pregunta.

Hay otras sintaxis.

Hay una, por ejemplo, que exige que variedades de intensidad sean tomadas como
hechos.

En esa sintaxis, nada comienza y nada termina; por lo tanto, el nacimiento no es
un suceso claro y definido, sino un tipo especifico de intensidad, y asimismo la
maduracion, y asimismo la muerte.

Un hombre de esa sintaxis, mirando sus ecuaciones, halla que ha calculado
suficientes variedades de intensidad para decir con autoridad que el universo
nunca comenzd y nunca terminara, pero que ha atravesado, atraviesa, Yy
atravesara infinitas fluctuaciones de intensidad.

Ese hombre bien podria concluir que el universo mismo es la carroza de la
intensidad...

Y que uno puede abordarla para viajar a través de cambios sin fin”. (Castaneda,
2003: 7).

Y asi llegamos a la distincion entre lo tonal y lo nagual, a sus sintaxis respectivas, a la
cita del comienzo del capitulo que es lo que nos interesa. Del organismo al CsO. Don
Juan es el hombre que vive el universo como la carroza de la intensidad. Aquel que
puede desencadenar uno de los trabajos que se encomienda en tanto maestro de
brujeria: ensefiar al discipulo a barrer la isla del tonal. Es lo que le dice el brujo desde el
comienzo: hay gue tener cuidado, hay que tomar mil precauciones, porque el tonal debe
ser barrido, de ninguna manera aniquilado.

Es en Relatos de poder, como bien sefialan Deleuze y Guattari, donde se trabaja mas
acabadamente la relacion de lo tonal y lo nagual. En aquellas notas de campo que toma
Castaneda durante el otofio de 1971 y que conforman el libro, encontramos que un dia
don Juan le dice a Carlos que le va a hablar de la relacion entre tonal y nagual. Al oirlo,

Carlos se siente reconfortado porque como sujeto proveniente del campo de la
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antropologia esos conceptos le son familiares. Se apura para expresarselo con gran
gusto a don Juan: le dice que él esté al tanto de que el tonal, en las culturas antiguas de
México, es una especie de espiritu guardian que obtiene todo recién nacido y con el
cual tiene lazos profundos durante todo el resto de su vida. En detrimento el nagual,
agrega, es el nombre dado al animal en que los brujos supuestamente pueden
transformarse o también nombra al brujo que efectda tal transformacion.

Don Juan objeta:

"El tonal no es el animal que custodia a una persona. Yo mas bien diria que es un
guardian que puede representarse como animal. Pero eso no es lo importante.
Sonrid y me guifié un ojo.

Ahora estoy usando tus palabras dijo-. El tonal es la persona social.

Ri6, supongo que al ver mi desconcierto.

-El tonal es, y con derecho, un protector, un guardian: un guardian que la mayoria
de las veces se transforma en guardia.

Jugueteé con mi cuaderno. Trataba de prestar atencién a lo que don Juan decia.
El ri6 y remed6 mis movimientos nerviosos.

-El tonal es el organizador del mundo -prosiguié-. Quiza la mejor forma de
describir su obra monumental, es decir que en sus hombros descansa la tarea de
poner en orden el caos del mundo”. (Castaneda, 2016: 65)

Don Juan continda explayandose respecto de que cualquier brujo sabe que todo cuanto
sabemos y hacemos es obra del tonal. El tonal es todo, cualquier cosa material o
inmaterial, es lo que sostiene el sentido mismo; el tonal es todo para lo que tenemos
palabras. Pero el tonal es también aquel guardian que se ha transformado en guardia. El
tonal construye un mundo a su forma porque todo lo lee en términos de “tonal”: todo se
evalla, se juzga y se capta segun las reglas que el mismo tonal inventa como también
inventa la evaluacion y el juicio como instrumentos de captura.

Carlos lanza la pregunta que se impone:

“-Si el tonal es todo cuanto conocemos de nosotros mismos y de nuestro mundo,
¢,gqué es entonces el nagual?

-El nagual es la parte de nosotros mismos con la cual nunca tratamos.

-¢,Como dijo usted?

-El nagual es la parte de nosotros para la cual no hay descripcion: ni palabras, ni
nombres, ni sensaciones, ni conocimiento.

-Esa es una contradiccion, don Juan. En mi opinion, si no puede sentirse ni
describirse ni nombrarse, no puede existir.

-Es una contradiccion nada mas en tu opinidn. Ya te lo adverti: no te rompas la
crisma tratando de entender esto.

-¢ Diria usted que el nagual es la mente?
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-No. La mente es un objeto encima de la mesa. La mente es parte del tonal.
Digamos que la mente es la salsa picante.

Tomo una botella de salsa y la puso frente a mi.

-¢ Es el nagual el alma?

-No. El alma también esta en la mesa. Digamos que el alma es el cenicero.

-¢ Es el nagual los pensamientos?

-No. Los pensamientos también estan en la mesa. Los pensamientos son como los
cubiertos.

Cogid un tenedor y lo puso junto a la salsa y el cenicero.

-¢Es un estado de gracia? ¢El cielo?

-Tampoco es eso. Eso, sea lo que fuera, también es parte del tonal. Es, digamos, la
servilleta.

Segui proponiendo formas de describir aquello a lo que él aludia: intelecto puro,
psique, energia, fuerza vital, inmortalidad, principio vital. Por cada cosa que yo
nombraba, él hallaba en la mesa un objeto que servia de contraparte y lo ponia
frente a mi, hasta que todo cuanto habia en la mesa qued6 apilado en un monton.
-¢ Es el nagual el Ser Supremo, el Omnipotente, Dios? -pregunté.

-No. Dios también esta en la mesa. Digamos que Dios es el mantel.

Hizo, en broma, el gesto de jalar el mantel para amontonarlo con los otros objetos
Que habia puesto frente a mi.” (Castaneda, 2016: 67).

Es interesante la separacion entre su concepto de nagual y el de Dios. Dios es para don
Juan un producto de nuestro tonal. El tonal es todo lo que hay en el mundo, todo lo que
creemos que hay en el mundo, incluso Dios. Pero Dios es todo, contrargumenta Carlos.
Don Juan le dice que no, que Dios tan solo es otro objeto de la isla del tonal y le
menciona también que, a diferencia de Dios, el nagual puede ser visto y esta al servicio
del guerrero. Pero, ;Donde es que esta el nagual si el tonal es todo? Don Juan responde
cripticamente que mas alla de la isla del tonal, donde el poder se cierne. Todo transcurre
como si al nagual pudiésemos acceder s6lo si somos capaces de realizar un pliegue del
Afuera que, a la manera de Blanchot, aparece mas lejano que toda exterioridad y mas
proximo que toda interioridad. Plegar la linea del afuera, vivir el pliegue, ir hacia el
limite, ir hacia el nagual.

Segun la herencia de sus maestros al nacer, explica don Juan, somos todo nagual pero
desde entonces comenzamos a ser introducidos en el tonal hasta el punto de que éste
comienza a tener una preponderancia absoluta y desplaza al nagual. Asi, un dia nos
damos cuenta que nos convertimos en puro tonal. Comenzamos a vivir en el mundo de
lo binario, a vivirnos a partir de los objetos que componen el tonal: decimos que somos
alma/cuerpo, mente/materia. Distinguimos claramente el bien del mal, lo bello de lo

feo, lo justo de lo injusto.
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Castaneda le dice que le intriga saber qué es lo que puede encontrarse mas alla de la
isla del tonal y el brujo le responde que no sabe que decirle, que le diria que nada, pero
eso haria que el nagual sea parte del tonal. Castaneda va a hablar y don Juan, como
leyéndole la mente, se adelanta para pedirle que deje de pensar en términos de Bien y
Mal, que el verdadero movimiento que es necesario concebir va desde lo negativo a lo
positivo y que ahi no hay formulas.

Unos dias después van saliendo de un restaurante y Carlos comienza a hablar de unas
sensaciones extrafias que ha sentido en los ultimos dias. Le dice que sus estados son
dificiles de describir, pero que se ha sentido como con momentos de interrupcién de
conciencia en los cuales se le sacude el cuerpo y siente como si estuviese suspendido o
incluso angustiado. Don Juan le dice, para sorpresa de Castaneda, que se alegra de que
empiece a mantener relaciones reales. Lo lleva a sentarse en una banca y le expresa sin
rodeos que ese es el nagual. Pero que no intente explicarlo, las palabras pertenecen al
tonal, jaméas dan en el blanco. Carlos se sobresalta y le pregunta si el tonal y el nagual
estan dentro nuestro a lo que don Juan responde que no sabe que decirle, pero que aun
asi comprende la pregunta que le hace porque sabe que el tonal occidental hace creer
que sentimientos y pensamientos tienen lugar dentro nuestro; a diferencia, el tonal de
un brujo postula lo opuesto, es decir, que todo esta afuera. Nadie sabe en definitiva; el
brujo sonrie mientras la cara del antropologo queda muda, sin expresion.

Alli mismo sentados en la banca sefiala a la gente que pasa. Le dice que si se los
observa caminar por un rato se puede ver que su tonal es débil y timido. Le muestra un
monton de personas y le comenta que no hay que confundirse y desinteresarse del tonal
por ir en busca del nagual porque si lo hacemos la vida arrasa con nosotros. También le
expresa que darse a si mismo es la forma mas usual de malograr el tonal; es tal vez el
principal vicio que sujeta a las personas, peor que el alcohol, peor que el cigarrillo. Le
dice igualmente que la repeticion y la monotonia yoica con que tratamos al tonal se
puede transformar gracias a un flujo de creatividad que podemos recibir cuando nos
sumergimos en el mundo del nagual. La formula de salvacion de las partes es reciproca:
el nagual puede salvar al tonal, el tonal, a su vez, permitir no ser arrastrados y
destruidos por el nagual. El brujo comenta igualmente que se esté haciendo tarde y que

de ahora en mas van a aguardar por un tonal “hecho y derecho”, por aquel tonal en
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buen estado que s6lo un guerrero puede poseer.

Mientras esperan, le expone que es necesario pensar la figura del indio como una
figura tragica pues desde la conquista del hombre blanco se los ha perseguido hasta
desbalancear absolutamente su tonal. Le dice que el tonal es algo extremadamente
vulnerable, que puede afectarse, y que es normal que asi haya sido porque desde la
conquista la vida del indio se ha convertido en un infierno. Pero algo ha quedado:
sostiene que si bien la vida del indio promedio ha sido arrasada por la llegada del
hombre europeo, la conquista misma sélo pudo arrasar con todo aquello que su tonal
pudo ver y, por ende, algunas cosas se le escaparon. Los brujos, por ejemplo, pudieron
sobrevivir porque su tonal se fue refugiando en su nagual, cosa que no hubiese sido sin
las penurias de aquel tiempo; encontraron una linea de fuga al sojuzgamiento del
hombre blanco.

Como siguen esperando en el banco a que aparezca ese tonal en buen estado Carlos le
inquiere sobre cdmo es ese tonal a lo que don Juan responde que no sabe, que es el
nagual de Carlos quien atraera a ese tonal. Que lo que si puede decirle es que el tonal
tiene dos partes. Una es la parte externa, la superficie de la isla, que es aquella
relacionada con el actuar a la que don Juan llama “el lado aspero del tonal”, y la otra
parte, la parte interna del tonal, su lado suave, que refiere al juicio y a la decision. Un
tonal “hecho y derecho” es aquel en que ambas partes se encuentran en equilibrio.

El dialogo concluye con una mujer que pasa al filo del crepdsculo. No es ella, pero se
acerca...Es necesario pulir el tonal, afirma don Juan. Por ello durante la mafiana del
siguiente miércoles Castaneda abandona su hotel para encontrarse con don Juan en el
sitio pactado.

En el momento mismo en que se ven don Juan se apresura a decirle cosas que Carlos
considera extremadamente abstractas como que un guerrero debe aprender a vivir la
demasia del mundo, que debe aprender a conectar con las fuerzas del infinito. Durante
la tarde, al persistir el brujo en estas palabras durante toda la mafiana, Carlos se enerva
porque no entiende, se entristece y le dan ganas de romper su cuaderno. Don Juan le
dice suavemente que no lo haga, que el cuaderno es la cuota de brujeria que trajo al
momento de verlo por primera vez. Gravemente le dice también que no tiene que

confundirse respecto de sus sentimientos: un guerrero no destruye el tonal, lo utiliza. Le
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aconseja que sera mejor que escriba un rato, tal vez pueda de ese modo reconectarse al
animo que es necesario tener para tratar con asuntos de brujeria. Le dice igualmente
que ya que va a escribir reflexione sobre lo indtil que es enojarse o decepcionarse con
uno mismo, que las batallas al interior del tonal no tienen ningun sentido. Un guerrero
lo sabe perfectamente y procura evitar este desgaste innecesario.

Con el correr de la tarde don Juan retoma el tema y le menciona que es necesario que
sepa que el tonal se empequefiece en algunas circunstancias, especialmente cuando se
apena pues su naturaleza es la timidez. Por eso mismo sucede que en ocasiones el tonal
de alguien es tomado por sorpresa y entonces se encoge. En ese momento el nagual
toma el relevo y aqui es donde suceden los verdaderos acontecimientos de la vida. Le
dice que los asuntos del nagual solo pueden atestiguarse con el cuerpo, no con la razon.
Le dice que hemos hecho del tonal nuestro captor pero que no deberia ser asi, por ello
es imprescindible reducir el tonal y para ello es necesario dejar pasar flujos
provenientes del nagual.

Pero hay que ser precavido, pues el nagual puede lastimar al tonal si se sale de
control.  Le dice que el tonal debe domarse con razones y el nagual con acciones; se
trata de obtener suficiente poder personal para lograr que cada uno apuntale al otro, y

que éste es un asunto esencial cuando se transita el camino del guerrero:

"Cualguier amenaza para el tonal resulta siempre en su muerte. Y si el tonal
muere, muere también el hombre. A causa de su debilidad nata, el tonal se destruye
con facilidad, y asi una de las artes del equilibrio del guerrero es hacer que el
nagual emerja para apuntalar al tonal. Digo que es un arte, porque los brujos
saben que sdlo tirando al tonal para arriba puede emerger el nagual. ;Ves a qué
me refiero? Ese tiron se llama poder personal.” (Castaneda, 2016: 86).

A lo que Deleuze llamaria prudencia, don Juan lo refiere como impecabilidad. Le dice
que la impecabilidad es lo que permite que no nos derrumbemos en lo tonal o en lo
nagual. Le dice que s6lo una puerta separa lo tonal de lo nagual y que esa puerta es
denominada por los indios de su generacion como intento. Le dice que para un guerrero
es imprescindible mantenerse impecable en el mundo de lo tonal como en el mundo del
nagual, que consiste en una impecabilidad diferente ligada a sumergirse en el océano

del nagual con el animo correcto y que, de materializarse, nos permitird conectar con
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flujos no-orgénicos, no-significantes, a-subjetivos. Para ello, debemos empezar por
barrer la isla del tonal, no amontonar cosas innecesarias en ella si es que se pretende

tener acceso a lo nagual.

"En tu caso, por ejemplo, tienes que dejar de calcular. Lo que hacias esta mafiana
era absurdo. Tu lo llamas explicar. Yo lo llamo una insistencia estéril y tediosa del
tonal por tener todo bajo su control. Cada vez que no le salen bien las cosas, hay
un instante de confusion y entonces el tonal se abre a la muerte. jQué hijo de la
chingada! Primero se mata antes que ceder el control." (Castaneda, 2016: 93).

El asunto aqui es reducir lo tonal sin dejar que se encoja més de la cuenta. El arte del
guerrero es saber precisamente cuando dejar que su tonal se encoja y cuando detenerlo.
Callan un rato, no se miran. Unos dias después don Juan lo aventura en los cerros para
realizar una practica que denomina como partir a una persona. Luego de una serie de
eventos preliminares, sobre el filo del crepusculo, es que aplican la técnica. Segun se
entiende, lo preparan durante toda la mafiana mediante alucinaciones Opticas donde
Carlos ve a don Genaro, su benefactor en el aprendizaje de brujeria'!, en la punta de un
arbol a 50 metros de altura; lo ve moverse alli con movimientos increibles hasta
descender haciendo una parabola en posicidn sentada.

Sobre el filo del crepusculo se produce entonces la préctica que involucra a don
Genaro y a don Juan susurrandole, uno en cada oido, cosas a Castaneda. Don Genaro le
dice cosas del orden de que confie en el nagual, don Juan respecto de que cambie sus
sentimientos. Esta doblez le da la sensacion de disociacion, de pérdida del sentido de

unidad. Carlos deviene:

“Habia algo que sin duda era yo, pero carecia de solidez. Semejaba una niebla
resplandeciente, una neblina amarillo oscuro dotada de sentimientos.

Don Juan dijo que iba a moldearme para el vuelo. Tuve entonces la sensacion de
que las palabras eran como unas pinzas que torcian y moldeaban mis
"sentimientos". (Castaneda, 2016: 98).

Ese algo que releva al yo en el mundo del tonal, es el yo en el mundo del nagual. Este

yo que describe Carlos se asemeja a aquel yo que describen Deleuze y Guattari cuando

11 Don Genaro es el benefactor de Castaneda y don Juan es su maestro. Segln explica don Juan, el
aprendizaje de brujeria requiere de un maestro en los asuntos del tonal, y para esa tarea él ha sido
designado. Pero también requiere de un benefactor para introducirse en el mundo del nagual, y ese es
don Genaro.
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navegan en el cuerpo sin 6rganos: un yo brumoso, resplandeciente y dotado de
sentimientos. Ahi adquiere el yo su nombre propio. Se trata siempre del nombre propio,
desde el principio. La verdadera lucha que le plantea don Juan es sobre el nombre
propio, y para ello es necesario plegar la fuerza sobre si misma, menguar el tonal,
barrerlo.

En un momento el brujo le dice que no sea tonto, que puede hacer incluso del tomar
notas una tarea de guerrero, que para ello tan sélo hay que sentir necesidad de la tarea:
“un guerrero puede escribir aun en las tinieblas”. Carlos toma su libreta entonces y
vuelve a inquirir a don Juan sobre aquellas insélitas percepciones cuando él y don
Genaro cruzaron sus voces susurrandole al oido. Aqui el antropdlogo nos cuenta que
aquel estado fue tal que creia oir las voces en un estado de silencio interior; que habia
sentido como se reunia para si, en si, lo infinito y que eso que pasaba en aquel
momento por el cuerpo no puede ser ahora alcanzado con palabras. Mientras eso sucede
el hablar y el pensar significante ceden a bloques enteros de sentimientos e intensidades
sin nombre.

Captar el plan intimo de la naturaleza, deslizarse en él, fundirse en las conexiones del
propio cuerpo con lo microscopico, con lo macroscopico: si se hace eso tal vez se
descubra que no hay algo como un cuerpo propio sino algo como un entre-cuerpo.
Parece ser lo que Carlos experimenta cada vez que el nagual prevalece, asi sea nomas
por un instante no encuentra luego las palabras para la sensacion que su cuerpo
experimenta, no sabe si aquello es su cuerpo, su yo, o si ha sido aspirado por algo que

ha tomado el relevo.

11.2 No hacer

Don Juan le dice que sabe que ha pasado horas interminables tratando de aclarar lo
que sintid, y que sabe también que no ha hallado respuestas, entonces procede a
recapitular lo que ha venido haciendo, su plan. Le dice que si hace memoria recordara

que desde que comenzé a visitarlo ha intentado lograr que él vea que el mundo que nos
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rodea es s6lo una descripcién. Ha intentado que pare el mundo y que vea. Ha intentado
igualmente que acepte la responsabilidad de vivir en un mundo misterioso y para ello
ha juzgado necesario someterlo a tareas practicas. Por ejemplo, le ensefié una forma de
andar, la denominada “marcha de poder”, que no es otra cosa que una técnica de
composicion del cuerpo que apunta a deshacer ciertos estratos de organicidad. Don

Juan afirma que:

“La marcha de poder era similar a la busqueda de un sitio donde reposar. Ambos
involucraban un sentido de abandono y un sentido de confianza. La marcha de
poder requeria que uno pusiera los ojos en el suelo directamente enfrente, porque
cualquier vistazo a los lados producia una alteracion en el fluir del movimiento.
Explicé que era necesario inclinar el tronco hacia adelante para bajar los ojos, y
que la razén para levantar las rodillas hasta el pecho era que los pasos debian ser
cortos y seguros. Me advirtié que al principio tropezaria mucho, pero aseguro
que, con practica, podria yo correr con la misma rapidez y seguridad que a la luz
del dia. (...) Dijo que el correr en la oscuridad, en vez de nacer del miedo, podia
ser la reaccién muy natural de un cuerpo jubiloso que sabia como "no hacer".
Repitio una y otra vez, susurrando en mi oido derecho, que "no hacer lo que yo
sabia hacer" era la clave del poder”. (Castaneda, 2009: 238,239, 250).

Le dice que la marcha de poder es importante porque contribuye a suprimir el dialogo

interno. Le pide que actle sin creer, sin esperar recompensa, que empiece por ahi.

“Junto con la forma correcta de andar -prosiguié don Juan-, el maestro debe
ensefiar al aprendiz otra posibilidad, todavia mas sutil: la posibilidad de actuar
sin creer, sin esperar recompensa; de actuar solo por actuar. No exagero al decirte
que el éxito de la empresa del maestro depende de lo bien y lo armoniosamente
que guie a su aprendiz en este aspecto especifico”. (Castaneda, 2016: 126).

El didlogo interno que pretende conjurar la marcha de poder se presenta como la
forma en que nosotros reproducimos el esquema de subjetivacion que se trabaja desde
los centros de significancia. Es la moral introyectada a partir del contacto con los
aparatos de Estado y de mercado. Hay que parar el dialogo interno, justamente, para
que el dialogo interno pueda ocurrir. Si el didlogo interno es la forma de tratarnos que
produce el poder, se trata de obturar su funcionamiento para que una nueva forma de
comunicacion advenga.

Los ejercicios de don Juan tienen justamente como objetivo parar el dialogo interno y

desujetar a Carlos de las potencias molares que gozan su vida. Viaje a Ixtlan es tal vez
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el libro que mejor compendia las técnicas que componen el Plan, que demarcan el
Lugar o territorio y que establecen la union insoslayable entre el antropdlogo y un
Colectivo. Temprano en dicho libro vemos, en uno de sus primeros encuentros, que
Carlos intenta que don Juan le suministre la informacion necesaria para llenar sus cartas
de parentesco. El antropdlogo quiere saber sobre su madre y sobre su padre, sus
nombres, trayectorias, oficios... pero don Juan no parece demasiado predispuesto a
hablar. Burlarse, fingir desconcierto y hacer ruidos extrafios son las contestaciones
habituales del anciano. Carlos se debate entre el enojo y la incredulidad hasta decidirse
a convencer a don Juan de que acepte su dinero y se convierta en su informante clave
sobre el uso de las plantas psicotrdpicas entre los Yaquis, tema que conforma el plan de
tesis que trae desde Los Angeles. Le dice que el ponga valor a su tiempo, que él se lo
paga, que de esa forma se sentiran mas comodos los dos, el indio porque recibira paga
por su tiempo y él porque de esa manera lo transforma en su empleado. Don Juan le
dice que no va a aceptar su dinero, pero que va a dejar que Carlos le pregunte lo que
quiera, que él le respondera lo que sabe y le dira para que se puede utilizar. Carlos
insiste en determinar la genealogia familiar del brujo hasta que éste se cansa y le pide
que acabe con eso, que él no tiene ninguna historia personal, que la ha dejado porque es
innecesaria, al igual que ha dejado la bebida por motivos idénticos. Que ya es hora de
que ¢l haga lo mismo.

Cuando Carlos se sobrepone del desconcierto que le produce la respuesta le pregunta
cdémo hacerlo, como vivir sin historia personal. Don Juan le responde “Primero hay que
tener el deseo de dejarla. Y luego tiene uno que cortarsela armoniosamente, poco a
poco” ;Y por que uno deberia tener deseos de dejar su historia personal?, replica
Carlos. Es natural tener apego a la historia de uno, a sus raices, sin ella la vida no
tendria sentido ni propdsito. Pero... ¢es realmente natural?

Don Juan mueve la conversacion hacia el punto en el que Carlos se pregunta hasta
donde lo ha llevado la historia personal. El indio le dice que él ha borrado su historia
personal, que ha creado sobre si una brumosidad que lo mantiene imperceptible y que
ahora ya nadie sabe lo que él hace. Las palabras del brujo, aun sin entenderlas, tocan

profundamente a Carlos. Don Juan sonrie y y le lanza un consejo:
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“Poco a poco tienes que crear una niebla en tu alrededor; debes borrar todo
cuanto te rodea hasta que nada pueda darse por hecho, hasta que nada sea ya
cierto. Tu problema es que eres demasiado cierto. Tus empresas son demasiado
ciertas; tus humores son demasiado ciertos. No tomes las cosas por hechas. Debes
empezar a borrarte” (Castaneda, 2009: 37).

Pero aun asi... ;Como borrarse? Aqui el dialogo encuentra su punto de anclaje, pues
el indio le dice que lo primero y mas urgente es no revelar lo que uno hace vy,
seguidamente, para gran sorpresa de Carlos, le dice que debe dejar a todas aquellas
personas que lo conocen bien. Carlos le retruca que eso implicaria mentir pero don Juan
le responde que es una estupidez hablar de mentiras y de verdades, pues las mentiras y
las verdades sélo cuentan cuando uno tiene historia personal.

Borrar la historia personal sirve, para el linaje de brujos al que pertenece don Juan,
para apuntalar la sobriedad y la fuerza. A partir de Relatos de poder se ve claramente
que perder la importancia, hacerse responsable y usar a la muerte como consejera son
técnicas subsidiarias tendientes a borrar la historia personal. Si bien en Viaje a Ixtlan se
presentan todas con el mismo status, en Relatos de poder vemos la primacia de borrar
la historia personal y aquellas técnicas aparecen mas bien como pasos intermedios que
evitarian lo que puede suceder como consecuencia de un trabajo mal hecho sobre el

asunto de borrar la historia personal: volver al sujeto evasivo e inseguro.

"Borrar la historia personal, y sus tres técnicas compafieras, son los medios que
usa el brujo para cambiar la fachada de los elementos de la isla. Por ejemplo, al
borrar tu historia personal, le quitaste el uso al tener lastima por ti mismo; para
gue la compasion por ti mismo funcionara tenias que sentirte importante,
irresponsable, inmortal. Cuando esos sentimientos se alteraron en alguna forma,
ya no te fue posible tenerte ldastima” (Castaneda, 2016:128).

Don Juan le dice que las drogas llegaron justamente porque no se tomd en serio éstas
técnicas, que si lo hubiese hecho habria reordenado la isla del tonal y no hubiese tenido
necesidad de ninguna sustancia psicoactiva. Las plantas psicoactivas toman el relevo de
la conciencia y de la percepcién ordinaria inundandonos de informacidn, percepciones-
sensaciones, mutaciones de todo tipo donde el cuerpo se desorganiza y es capaz de
proezas tales como sentir con los o0jos. Sin embargo, las plantas causan un dafio
incalculable. Nuevamente: la droga es, en el mejor de los casos, solamente un momento

de transicion; cualquier “caballero de la droga” se ve obligado a domarla.
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El miércoles 28 de diciembre de 1960, en el escenario habitual de la conversacion
donde se ambienta el libro, el desierto de Sonora y sus chaparrales, don Juan corta
abruptamente el hilo de la conversacion que mantenia con Carlos respecto de los
beneficios de perder la importancia y comienza subitamente a hablar con unas plantas
que estaban alrededor suyo. El brujo se pone a la altura de las plantas, las acaricia, les
habla a viva voz, a algunas les susurra. Luego de un rato le pide a Carlos que se anime
a hablar con ellas, que seria bueno que les pida ayuda para llevar adelante aquello que
estd emprendiendo, que no importa lo que diga, que da lo mismo si inventa las
palabras, que en el fondo lo importante es que sienta que aquellas plantas le caen bien y
que las trate como iguales. Agrega que alguien debe cortar una planta s6lo en caso
estrictamente necesario, que no se las debe lastimar de mas y recomienda que si uno
corta una planta debe disculparse con ella instantaneamente, expresandole que el propio
cuerpo humano le servira de alimento algun dia. Es necesario dejar la arrogancia y
animarse a vivir en ese balance. Carlos se siente incomodo, se avergiienza de solo
pensar que alguien pueda observarlo mientras ejecuta ese acto al que no le ve sentido, y
finalmente se niega a hacerlo.

El viernes 23 de junio de 1961 Castaneda se encuentra insistiendo sobre los mismos
temas de siempre, tratando de encontrar respuestas que el brujo no parece posibilitado
de dar. Insiste sobre completar las cartas de parentesco que ha traido elaboradas para
responder al requerimiento universitario, insiste en saber sobre el peyote y de tanta
insistencia termina por irritar al viejo que gravemente le dice que no ha cambiado.

Como se menciono, todo en el clima del libro pone sobre la superficie que se trata de
otra sintaxis la que le insinda permanentemente el viejo chaméan, una que no persigue el

afan clasificatorio, sino que se reclama como arte de las conexiones:

“No estoy interesado en clasificaciones -prosiguié-. Has estado clasificando todo a
lo largo de tu vida. Ahora, por fuerza, vas a alejarte de las clasificaciones. El otro
dia, cuando te pregunté si sabias algo acerca de las nubes, me diste los nombres de
todas las nubes y el porcentaje de humedad que se debe esperar de cada una de
ellas. Eras un verdadero meteorélogo. Pero cuando te pregunté si sabias qué
podias hacer personalmente con las nubes, no tenias idea de lo que estaba
hablando”. (Castaneda, 2003: 117).
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Efectivamente, todo el asunto de las plantas no parece haber modificado
significativamente la conducta de Carlos, lo que lleva al maestro a replantear el
método. Frente a las fallidas iniciaciones en el mundo de las plantas, se le ocurre que
tal vez la caza sea mas adecuada para que Castaneda logre parar el mundo. Se propone
habilitar un devenir-cazador en su discipulo. Para ello don Juan pasa casi el dia entero
hablandole acerca de las serpientes de cascabel (las formas en que anidan, la forma en
que se desplazan, sus habitos de temporada, sus caprichos de conducta, etc). Luego
atrapan una, la despellejan y la asan. Don Juan aprovecha para explicarle lo que

entiende por volverse cazador:

“Tu espiritu de cazador ha vuelto a ti —dijo él de pronto, con rostro grave- Ahora
estas enganchado.

Como que enganchado? - insisti.

-Los cazadores siempre cazan —dijo-. Yo también soy cazador. Ser cazador significa
que uno puede ver el mundo en formas distintas. Para ser cazador, hay que estar
en perfecto equilibrio con todo lo demas; de lo contrario la caza seria una faena
sin sentido (...) de verdad creo que tienes buena mano para cazar —dijo,
mirdndome con fijeza-. Y nos estdbamos yendo por donde no era. A lo mejor estas
dispuesto a cambiar tu forma de vida para volverte cazador (...) Creo que en otro
tiempo la caza era una de las mayores acciones que un hombre podia ejecutar —
dijo-. Todos los cazadores eran hombres poderosos. De hecho, un cazador tenia
que ser poderoso por principio de cuentas, para soportar los rigores de esa vida
(...) Un dia descubri que, si queria ser un cazador digno de respetarme a mi
mismo, tenia que cambiar la forma de vivir. Me gustaba lamentarme y llorar
mucho. Tenia buenas razones para sentirme victima. Soy indio y a los indios los
tratan como perros. Nada podia yo hacer para remediarlo, de modo que sélo me
guedaba mi dolor. Pero entonces mi buena suerte me salvo y alguien me ensefi6 a
cazar. Y me di cuenta de que la forma como vivia no valia la pena de vivirse... asi
que cambié” (Castaneda, 2009: 86-87-88-90-91).

La caza es concebida por don Juan como un agenciamiento que da lugar a una
relacion animal con el animal. Con ella un arte brujo de las conexiones, de los
anexamientos y de los bloqueos, toma el relevo de una forma de vivirse dominada por
las potencias hegemodnicas. La caza aparece porque el asunto de las plantas no ha tenido
la fuerza suficiente para cambiar a Carlos. En un primer momento, don Juan le propone
que cambie su forma de vivir y le ofrece el conjunto de plantas psicotripicas sefialado
anteriormente pero no nota a Carlos enganchado. El estar enganchado es el
investimento del agenciamiento deseante que desafia al viejo agenciamiento molar o

tonal hecho carne, gozado por las potencias capitalistas. Alguien nos ensefia algo vy, tal
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vez, algo se moviliza. El gesto del maestro, al dar lo que no puede dar.

Entonces parece que con la caza es diferente, dice don Juan, como si ésta le hiciese
sentido al cuerpo de Carlos, como si lo tuviera enganchado. Tal vez cambie su modo de
vida para volverse cazador, hay que probar. (En que consiste ese devenir cazador? En
primer lugar, a través de los libros de Castaneda, observamos que no se puede pensar la
figura del cazador sin algunos rasgos esenciales. En Viaje a Ixtlan, dénde se trabaja con
mayor detenimiento, se lee que uno de los artes definitorios que domina el cazador es el
de diferenciar cuando ponerse al alcance y cuando fuera del alcance. Alli, en el capitulo
titulado “volverse cazador”, don Juan le dice a Carlos que, en parte, su vida anda como
anda porque esta siempre al alcance aunque él no lo sepa. Que su vida oscila entre
esconderse cuando todos saben que estd escondido y ponerse en medio del camino
haciendose golpear por cualquiera. El arte del cazador es inseparable de un devenir-

inaccesible:

“El arte de un cazador es volverse inaccesible —dijo. (...)Ser inaccesible significa
tocar lo menos posible el mundo que te rodea. No comes cinco perdices; comes
una. No dafas las plantas s6lo por hacer una fosa para barbacoa. No te expones
al poder del viento a menos gque sea obligatorio. No usas ni exprimes a la gente
hasta dejarla en nada, y menos a la gente que amas. -Ponerse fuera del alcance
significa que evitas, a propdsito, agotarte a ti mismo y a los otros. -prosiguié él-.
Significa que no estas hambriento y desesperado, como el pobre hijo de puta que
siente que no volvera a comer y devora toda la comida que puede, jtodas las cinco
perdices!” (Castaneda, 2009: 107).

La inaccesibilidad como arte sutil que recrea el trato con el mundo, como proceso de
afectacion para transformar la relacion con uno mismo y poder transformar la relacion
de uno con el entorno, sean hombres, plantas, animales o minerales. La caza debe
estirarse alrededor del ritual de perdon. Es imprescindible saber disculparse con el
animal al que se le da muerte, con la planta a la que se corta, con la persona a la que se
lastima. El cazador jaméas se cree mas importante que la presa, un cazador es tal si ha
logrado perder la importancia.

El arte que le propone don Juan, el arte del cazador, es un arte que para comprenderse
supone la expropiacion de la palabra “arte” del canon estatuido que reduce el arte a la
obra de arte, cuya medida de sopesar su calidad se ajusta a su valor de mercado. Por

oposicion, se trata de un arte que se despliega en la produccion autopoiética, un arte
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que opera una funcién asubjetiva que hace pulular intensidades y percepciones mas alla
de las relaciones de poder y de saber constituyentes. La caza tal vez sea un operador del
pliegue, piensa don Juan, un operador de pasaje hacia el nagual.

El capitulo ocho de Viaje a Ixtlan esta consagrado a los recuerdos que tiene Castaneda
sobre lo que aconteci6 el domingo 16 de julio de 1961. El brujo comienza el dia con un
ejercicio de caceria que quiere que Carlos realice. Se trata de cazar lo que denomina
ratas de agua y se apoya en lo aprendido sobre las serpientes de cascabel. Para ello le
explica sus habitos, sus fortalezas y puntos débiles, como también la técnica que debe
utilizar para aprovechar éstas debilidades. Esta técnica consiste en lograr predecir sus
movimientos (conocer su territorio, como se mueven en su territorio, que clase de cosas
prefieren, que cosas las inquietan, como se mueven en grupo) para luego ajustar el
propio paso al paso de la presa. Devenir rata de agua: cuando uno logra realizar esto,
puede seguir a la manada para ver donde comen y anidan, comienza a moverse como
una de ellas. Entonces, si efectivamente se introduce en un flujo tal, lo Gnico que resta
es colocar por la noche las trampas en dichos sitios y, al dia siguiente, asustarlas para
que huyan inexorablemente hacia la jaula.

Explica don Juan que el cazador se aprovecha de la rutina de la presa, la domina pues
conoce lo que la presa hace. Carlos no lo entiende, ambos callan, pero al rato don Juan
decide recurrir a cierta teatralizacion como modo explicativo; con un silbato comienza
a tocarlo por momentos alternando las sentencias: “hora del almuerzo”, "hora de
regresar al trabajo”, “hora de irse a casa” y acompafia todo esto con un sonido ululante
que imita una sirena de fabrica. El juego de don Juan lo encuentra imitando lo que
parece el dia laboral de un obrero fabril. Al verlo Carlos se alarma y al notarlo don Juan
se acerca satisfecho y le dice que siente haberlo hecho preocupar, pero que no ha tenido
mas remedio, que es la Unica forma que encontrd para mostrarle que es necesario que
rompa con las rutinas que apresan su vida. Carlos objeta que no tiene rutinas, a lo que
don Juan afirma que todo lo que hace participa de una rutina, que no todos viven asi,
que él por ejemplo no vive segun rutinas. Cuando Carlos le pregunta por qué le viene
con todo eso, el brujo le dice que tiene que notar como se comporta: que hasta se
preocupa todos los dias por hacer todas sus comidas en los horarios prefijados, que es

increible que se preocupe de comer a esa hora aunque no tenga hambre, que esa
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conducta lo estaba hartando y que por eso hizo sonar su silbato.

“Tu espiritu esta entrenado para trabajar con una serial. (...) Ahora te dispones a
convertir la caza en una rutina -prosiguio-. Ya has marcado tu paso en la caceria;

hablas a cierta hora, comes a cierta hora, y te quedas dormido a cierta hora”.
(Castaneda, 2009: 112).

Don Juan intenta mostrarle como su cuerpo estd absolutamente disciplinado,
organizado por el poder y, por ende, que necesita barrer la isla del tonal. Es por ello que
ha recurrido a mostrarle la forma externa de la caza (las rutinas de los animales, la
instalacion de trampas), pero lo ha hecho para hacerle notar que la forma externa es tan
solo la cascara de algo mucho mas profundo, las implicancias subjetivas de esto, es
decir, el asumir que volverse cazador implica que uno debe romper con las rutinas que
encierran nuestra vida. Un cazador, un verdadero cazador, es tal porque no tiene
rutinas. Un cazador no caza por medio de sus trampas sino que caza gracias a la ventaja
comparativa que le proporciona la diferencia con sus presas: no tener rutinas, ser fluido,
imprevisible. El dialogo se interrumpe. Don Juan le dice que es necesario que observe
que se comporta como la presa pero que no debe lamentarse, que asi somos todos, que
un dia alguien se lo dijo a él. Que si no rompemos el circulo, si no sabemos ser
inaccesibles y si no sabemos romper con las rutinas de la vida jaméas dejaremos de ser
la presa que perseguimos, jamas dejaremos de ser la presa de algun otro.

Se alejan, pasa algun tiempo hasta que se vuelven a ver, lo que sirve a don Juan para
evaluar sus medios. Cree que todavia no ha dado en el blanco con Carlos, que sus
practicas no tienen los efectos deseados sobre su alma. Cree que Carlos sigue dandose
demasiada importancia, que sigue apegado a su historia personal y a su rutina, que no
se hace responsable de sus actos, que no usa a la muerte como consejera y que sigue
estando demasiado accesible. Al volverse a encontrar el maestro se lo expresa al
discipulo sin titubeos. Le dice que no ha aprovechado la ocasion que presenta la
extrafieza del mundo, que siempre cree tener mucho tiempo, que vive como si la vida
fuese a durar para siempre. Carlos, por supuesto, se enoja y comienza a disputarle el
sentido, a hacer objeciones en el uso de las palabras del maestro. El didlogo declina a
medida que decrece la intensidad de la disputa simbélica y se retoma suavemente

cuando don Juan le pregunta si conoce alguien que viva feliz. Carlos siente la tentacion
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de decir que si, pero inspeccionando un rato la vida de €sas personas que piensa poner
como ejemplo tiende a creer mas bien que en realidad no son felices. El brujo le dice

que él si conoce personas felices:

“-Yo si -dijo don Juan-. Hay algunas personas que tienen mucho cuidado con la
naturaleza de sus actos. Su felicidad es actuar con el conocimiento pleno de que no
tienen tiempo; asi, sus actos tienen un poder peculiar; sus actos tienen un sentido
de...

Parecian faltarle las palabras. Se rasco las sienes y sonrié. Luego, de pronto, se
puso de pie como si nuestra conversacion hubiera concluido. Le supliqué terminar
lo que me estaba diciendo. Volvid a sentarse y frunci6 los labios.

Los actos tienen poder -dijo-. Sobre todo cuando la persona que actGa sabe que
esos actos son su Ultima batalla. Hay una extrafia felicidad ardiente en actuar con
el pleno conocimiento de que lo que uno esta haciendo puede muy bien ser su
altimo acto sobre la tierra. Te recomiendo meditar en tu vida y contemplar tus
actos bajo esa luz”. (Castaneda, 2009:125).

Castaneda le dice que él no puede pensar sino a partir del establecimiento de una
continuidad inherente a sus actos y al oirlo don Juan lanza su sombrero al suelo y
comienza a pisarlo cuando la argumentacion de Carlos se posa en su pretendida
“continuidad inherente”. Le dice que no sea tonto, que no tiene tiempo para su
continuidad inherente en un mundo de pavor y misterio donde la muerte es el cazador.
Le dice que la continuidad lo hace débil y que asi sus actos jaméas alcanzaran el gusto
de aquel hombre que sabe que cualquier acto, por mindsculo que sea, podria ser el
altimo.

Lo que don Juan le pide con urgencia es que acepte el reto de vivir en un mundo
extrafio, que deje de vivir bajo el imperativo categorico, que deje de ser persona y que
se vislumbre a si mismo en forma diferente. Para ello hay que cambiar. Y el cambio, no
es gradual, ocurre de golpe. EI cambio implica desafiar el deber que nos empuja hacia
delante desde atras con su carga de rutinas, obligaciones atribuidas Yy responsabilidades
adquiridas. ¢Y si el cambio es para peor? En el fondo no hay garantias, es una apuesta,
pero peor es condenarnos a una vida aferrados a aquello que nos entristece. Es
necesario para ello, desarmar la vida, focalizarnos no en las voces de esos grandes
conjuntos molares, sino en las pequefias conexiones que establecemos cotidianamente.
¢Qué queremos? No lo vamos a saber antes de probar. Aquello que habla antes de la

experiencia son las voces castradoras del poder
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“-¢ Qué propone usted que haga? -pregunté.

-Hacerte accesible al poder; abordar tus suefios -repuso-. Los llamas suefios
porgue no tienes poder. Un guerrero, siendo un hombre que busca poder, no los
llama suefios, los llama realidades.(...) El sofiar es real para un guerrero porque
alli puede actuar con deliberacion, puede escoger y rechazar; puede elegir, entre
una variedad de cosas, aquellas que Ilevan al poder, y luego puede manejarlas y
usarlas, mientras que en un suefio comdn y corriente no puede actuar con
deliberacion."”

-¢,Quiere usted decir entonces, don Juan, que el sofiar es real?

-Claro que es real.

-¢ Tan real como lo que estamos haciendo ahora?

-Si se trata de hacer comparaciones, yo diria que a lo mejor es mas real. En el
sofiar tienes poder; puedes cambiar las cosas; puedes descubrir incontables
hechos ocultos; puedes controlar lo que quieras.” (Castaneda, 2009:135,136).

El domingo 28 de enero de 1962 el antropdlogo y el brujo salen a cazar poder juntos.
En aquella ocasion ocurre otro acontecimiento que nuevamente se presenta como una
ampliacion del territorio de Castaneda por desterritorializacion. En aquel dia de
caminata por el desierto Carlos cree visualizar en un cerro un arbol que se le presenta
como espejismo. Ascienden el cerro hasta el lugar donde le parecio a Carlos ver aquel
arbol. Al recostarse sobre un colchon de ramas que don Juan dispuso sobre una zona
plana experimenta una sensacion de bienestar que lo hace llorar de alegria. Don Juan le
dice que ese sitio es suyo, porque aquella mafiana ha visto, y que de ahora en mas si él
cuida como se debe a ese cerro, el cerro mismo cuidara de él. El brujo se sorprende por
lo acontecido, por los signos que se han presentado. Le dice que son distintos, que
mientras que él es preferido por el sol de la mafana, el crepusculo le es esquivo.
Exactamente al reves que Carlos, a quien el crepusculo le muestra su predileccion. El
brujo ha trazado una zona de intensidad en el cuerpo de Carlos: el conocimiento es
poder. Le dice que va a tener que regresar a aquel sitio de su predileccion cada vez que
absorba poder para transformarlo en fuerza. Puede ir a pie o sofiando. Alli acudira en
sus instantes finales para narrarle a la muerte su vida por medio de una danza

personalisima'?.

12 "Cada guerrero tiene una forma especifica, una determinada postura de poder, que desarrolla a lo
largo de su vida. Es una especie de danza. Un movimiento que €l hace bajo la influencia de su
poder personal.

Si el guerrero moribundo tiene poder limitado, su danza es corta; si su poder es grandioso, su danza
es magnifica. Pero ya sea su poder pequefio 0 magnifico, la muerte debe pararse a presenciar su
Gltima parada sobre la tierra. La muerte no puede llevarse al guerrero que cuenta por Gltima vez la
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Le dice que el poder personal es un estado de &nimo, y que él le est4 ensefiando a
cazarlo para acrecentar su fuerza. Que todo en la vida gira alrededor del poder personal
y que ni se imagina lo que pueden hacer quienes tienen suficiente, aquello estd por
fuera de lo imaginable. Se necesita poder incluso para concebir lo que es el poder. Le
sefiala un arbusto grande y le pide que fije su atencion, no en las hojas, sino en las
sombras de las hojas. Le dice que en caso de mirar un arbol, lo que uno sabe hacer es lo
que nos ensefia el tonal, es decir, enfocar inmediatamente el follaje. Uno nunca se
preocupa por las sombras de las hojas ni tampoco por los espacios entre las hojas. Le
recomienda que se enfoque en las sombras que proyecta primero una rama y que sélo
después pase a considerar las sombras de todo el arbol. Le dice que se tome en serio el
ejercicio pues el primer paso para juntar poder es permitir al cuerpo no hacer.

Le expresa que no debe concederse a si mismo una importancia desmedida, que no
debe tener tampoco remordimientos pues aislar ciertos actos malos en la propia vida es
atribuirse una importancia desmesurada. Le pide también que no insista con pedir
pruebas para cerciorar los prodigios que han vivido juntos, que detras de ese pedido
también se esconde el recurrente vicio de darse a si mismo. Como en otras
oportunidades, don Juan le expresa que el bienestar es una condicion que debe
cultivarse, una condicién con la que uno tiene que familiarizarse para buscarla. Que en
la vida nos hacemos infelices 0 nos hacemos fuertes, que la cantidad de trabajo es la
misma. Y que una de las formas de cultivar el bienestar, tal vez la mas fundamental, es

aprender a no hacer.

Le dice:

“ Hacer es lo que hace esa roca una roca y esa mata una mata. Hacer es lo que te
hace ser tu 'y a mi ser yo. (...)Ahi tienes esa roca, por ejemplo. Mirarla es hacer,
pero verla es no-hacer. (...)\Volvi6 a sefialar la roca.

-Esa roca es una roca por todas las cosas que tu sabes hacerle -dijo-. Yo llamo a
eso hacer. Un hombre de conocimiento sabe, por ejemplo, que la roca s6lo es un

labor de su vida, hasta que haya acabado su danza. (...)

-¢Bailaré yo también ante mi muerte, don Juan?

-Sin duda. Estés cazando poder personal aunque todavia no vivas como guerrero. Hoy el sol te dio
una sefial. Lo mejor que produzcas en el trabajo de tu vida se hara al final del dia. Por lo visto no te
gusta el joven resplandor de la luz temprana. Viajar en la mafiana no te llama la atencién. Pero tu
gusto es el sol poniente, amarillo viejo, y maduro. No te gusta el calor, te gusta el resplandor.”
(Castaneda, 2009: 216, 218).
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roca a causa de hacer, y si no quiere que la roca sea una roca lo Unico que tiene
que hacer es no-hacer. ¢ Ves a qué me refiero?

Yo no le entendia en lo absoluto. Riendo, hizo otro intento de explicar.

-El mundo es el mundo porque td conoces el hacer implicado en hacerlo asi -dijo-.
Si no conocieras su hacer, el mundo seria distinto" (Castaneda, 2009: 261, 262).

Como se ve lo que el brujo intenta es parar la cadena de interpretaciones, romper con
la significancia, parar el hacer y separar lo molecular de lo molar como despliegue del
Plan. EIl hacer es inseparable del tonal, sin €l no habria nada familiar. Pero si se quiere
parar el mundo se deberd parar el hacer. Carlos sigue sin entender. Se quedan en
silencio otro rato. Don Juan comienza a recorrer los bordes de una piedra y le dice que
el propio hacer la hace de ese tamafio, que si un guerrero quiere acceder al no hacer es
preciso que no la individualice, que vea que esa piedra participa de un conjunto mas

general conformado por la tierra toda:

“Hacer te obliga a separar la piedrita de la piedra grande -continu6-. Si quieres
aprender a no-hacer, digamos que debes juntarlas.(...).

Sefial6 la pequefia sombra que el guijarro arrojaba sobre el pefiasco y dijo que no
era una sombra sino una goma que adheria a ambos. Luego dio la media vuelta y
se alejo, diciendo que més tarde volveria a echarme un vistazo. (...)-¢Es verdad
todo esto, don Juan?

-Responder si 0 no a tu pregunta es hacer. Pero como estas aprendiendo a no-
hacer, debo decirte que en realidad no importa que todo esto sea verdad o no.
Aqui es donde el guerrero tiene un punto de ventaja sobre el hombre comun. Al
hombre comun le importa que las cosas sean verdad o mentira;, al guerrero no”
(Castaneda, 2009: 263, 264, 265).

Don Juan le dice que el no hacer no es un concepto, sino una practica que tiene que
ver con el sentir. Le dice también que por medio del no hacer podra sentir las lineas del

mundo.

“Hizo una pausa como para darme tiempo de preguntar con respecto a las lineas.
Pero antes de que yo tuviera oportunidad de hacerlo, empezé a explicarme que
habia nameros infinitos de lineas que nos juntaban a las cosas. (...)La parte mas
dificil del camino del guerrero es darse cuenta de que el mundo es un sentir.
Cuando uno no-hace, esta sintiendo el mundo, y se siente a través de sus lineas.
(...)-No-hacer es muy sencillo pero muy dificil -dijo-. No es cosa de entenderlo,
sino de dominarlo. Ver, por supuesto, es la hazafia final de un hombre de
conocimiento, y s6lo se logra ver cuando uno ha parado el mundo a través de la
técnica de no-hacer”. (Castaneda, 2009: 268, 269)
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Un guerrero en su camino hacia el conocimiento se engancha al no hacer, su cuerpo
logra no hacer. Don Juan le dice que se nos cria bajo el mandato imperceptible del
hacer, en un acuerdo tacito que no es cuestionado, que esta plenamente interiorizado.
Castaneda esta confundido, cree que tal vez yendo a vivir al desierto con el brujo podra
cambiar, pero don Juan le dice que no, que de esa manera se estaria escapando, que su
mundo no es aquel desierto, que debera recoger las ensefianzas alli pero para llevarlas a
la ciudad. Triste, el antrop6logo le pregunta a don Juan por Gltima vez si aquello que
han estado haciendo durante el tiempo que llevan juntos, aquello que ha sucedido, es
realmente verdad. Don Juan sonrie y le responde que deje el asunto por el momento,
que cuando junte fuerzas suficientes, cuando realmente viva como un guerrero, se dara
cuenta que no tiene sentido vivir en un mundo donde hay mentiras y verdades, que
tratar al mundo como si en él hubiesen mentiras y verdades solo puede engendrar el

agotamiento del mundo y el agotamiento de nosotros mismos.
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Capitulo 111. DON JUAN Y NIETZSCHE

111.1 Miedo

La cuarta cita vuelve a girar sobre los peligros de perderse en los caminos hacia la
articulacion de un estar en comun que resista la opresion capitalista de nuestro tiempo.
Se da en una meseta fundamental titulada Micropolitica y segmentaridad en la que se
trabaja la cuestion de la politica sobre las lineas que nos componen. Lo personal es
politico, entonces hay que liberarnos del repliegue sobre nuestras lineas duras, aquellas
trabajadas por el ejercicio del poder. El poder, se sabe desde Spinoza, s6lo es capaz de
producir afectos tristes. Deleuze dice en una entrevista con Claire Parnet que puede
trazarse un vector entre la produccion de Spinoza, la de Nietzsche e incluso la de
Foucault y la de él mismo: mas alld de las diferencias conceptuales que pueden
encontrarse entre ellas subsiste un proyecto, una intencion. Conjuntamente con Guattari
escriben reiteradas veces en ambos tomos de Capitalismo y esquizofrenia que no hay
lucha contra el poder sin modificacion en la produccién deseante: la transformacion
social tiene que ir de la mano con una transformacidn en nosotros. La tarea es infinita y
consiste en afectar nuestros estratos. Un esquizoanalisis que opera por cartografia,
dijimos en los capitulos precedentes, es el método que proponen los autores para
restituir las lineas en su singularidad y efectuar la distincion imprescindible entre ellas
de modo de componer la potencia con la impotencia, las velocidades y las lentitudes
que pugnan en tanto fuerzas que se dan un cuerpo. Pero aun asi hay innumerables
peligros en el camino de una vida, de un grupo. Para representarnoslo los autores
propician un encuentro particular entre Nietzsche y Castaneda que en principio
sorprende puesto que sus universos parecen hallarse alejados el uno del otro. Deleuze y

Guattari sefialan que:

“Nietzsche le hacia decir a Zaratustra, Castaneda le hace decir al indio Don Juan:
hay tres e incluso cuatro peligros, primero el Miedo, después la Claridad, después
el Poder, por ualtimo el gran Hastio, el deseo de matar y de morir, Pasion de
abolicion.El miedo, no es dificil adivinar en qué consiste. Constantemente tememos
perder. La seguridad, la gran organizacion molar que nos sostiene, las
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arborescencias a las que nos aferramos, las maquinas binarias que nos
proporcionan un estatuto bien definido, las resonancias en las que entramos, el
sistema de sobrecodificacion que nos domina, todo eso deseamos: —Los valores,
las morales, las patrias, las religiones y las convicciones intimas que nuestra
propia vanidad y nuestra propia complacencia nos conceden generosamente, son
otras tantas moradas que el mundo prepara para los que asi piensan mantenerse,
de pie y en reposo, entre las cosas estables; no pueden imaginar hacia qué terrible
fracaso se encaminan... huida ante la huida. Huimos ante la huida, endurecemos
nuestros segmentos, nos entregamos a la légica binaria, seremos tanto mas duros
en tal segmento cuanto mas duros hayan sido con nosotros en tal otro, nos
reterritorializamos en cualquier cosa, no conocemos mas segmentaridad que la
molar, tanto al nivel de los grandes conjuntos a los que pertenecemos como al de
los pequefios grupos en los que nos integramos, y hasta en nuestras cosas mas
intimas o privadas. Todo esta afectado, la manera de percibir, el tipo de accidn, la
manera de moverse, el modo de vida, el régimen semidtico. EI hombre que llega a
casa y dice: —;Esta preparada la sopa?, la mujer que responde: —Vaya cara
que traes!, ¢estas de mal humor?: efecto de segmentos duros que se enfrentan de
dos en dos. Cuanto més dura es la segmentaridad, mas nos tranquiliza. Eso es el
miedo, y como nos pliega sobre la primera linea”.(Deleuze, Guattari, 2002: 230).

Esta referencia que realizan Deleuze y Guattari corresponde al material que recoge el
antropdlogo entre el 8 de abril de 1962 y el 15 de abril del mismo afio y que se publica
en Las ensefianzas de don Juan. Es en aquella semana que pasan juntos en el desierto
cuando don Juan le narra sobre los peligros de un existente humano que decide hacerse
hombre de conocimiento y que, en tanto tal, debe desafiar enemigos poderosos que se
despliegan en lineas diferentes, que nos capturan a partir de movimientos singulares,
apelando a légicas dispares. Nos narra los peligros de los modos de ser arrasados por el
miedo, por la claridad, por el poder y por el gran hastio. No cualquiera puede ser
hombre de conocimiento, s6lo aquel que desafia a éstos cuatros enemigos naturales

tiene derecho a serlo, sélo por un instante.

“Le pregunté si podia usar brujeria o adivinacion para ver el desenlace de la
batalla. Dijo terminantemente que los resultados de la contienda no podian
anticiparse por ningin medio, porque volverse hombre de conocimiento era cosa
temporal. Cuando le pedi explicar este punto, replico:

-Ser hombre de conocimiento no tiene permanencia. Uno no es nunca en realidad
un hombre de conocimiento. Mas bien, uno se hace hombre de conocimiento por un
instante muy corto, después de vencer a las cuatro enemigos naturales ”’(Castaneda,
2010, 88).

De la lectura de sus notas se desprende que Castaneda queda pensativo por este asunto

que el maestro le introduce durante la semana, por lo que el domingo 15 de abril, antes
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de regresar a Los Angeles, necesita volverle a preguntar sobre aquellos enemigos al
viejo chamén. Al comienzo don Juan titubea, no decidiéndose a comenzar a hablar,

pero finalmente lo hace y el antropdlogo registra lo siguiente:

“Cuando un hombre empieza a aprender, nunca sabe lo que va a encontrar. Su
proposito es deficiente; su intencion es vaga. Espera recompensas que nunca
Ilegaran, pues no sabe nada de los trabajos que cuesta aprender.

Pero uno aprende asi, poquito a poquito al comienzo, luego mas y mas. Y sus
pensamientos se dan de topetazos y se hunden en la nada. Lo que se aprende no es
nunca lo que uno creia. Y asi se comienza a tener miedo. EI conocimiento no es
nunca lo que uno se espera. Cada paso del aprendizaje es un atolladero, y el miedo
que el hombre experimenta empieza a crecer sin misericordia, sin ceder. Su
proposito se convierte en un campo de batalla.

Y asi ha tropezado con el primero de sus enemigos naturales: jel miedo! Un
enemigo terrible: traicionero y enredado como los cardos. Se queda oculto en cada
recodo del camino, acechando, esperando. Y si el hombre, aterrado en su
presencia, echa a correr, su enemigo habra puesto fin a su bisqueda.

-¢,Qué le pasa al hombre si corre por miedo?

-Nada le pasa, s6lo que jamas aprenderd. Nunca llegara a ser hombre de
conocimiento. Llegard a ser un maleante, o un cobarde cualquiera, un hombre
inofensivo, asustado; de cualquier modo, serd un hombre vencido. Su primer
enemigo habréa puesto fin a sus ansias.

-¢ Y qué puede hacer para superar el miedo?

-La respuesta es muy sencilla. No debe correr. Debe desafiar a su miedo, y pese a
él debe dar el siguiente paso en su aprendizaje, y el siguiente, y el siguiente. Debe
estar lleno de miedo, pero no debe detenerse. jEsa es la regla! Y llega un momento
en gue su primer enemigo se retira. EI hombre empieza a sentirse seguro de si. Su
propdsito se fortalece. Aprender no es ya una tarea aterradora.

Cuando llega ese momento gozoso, el hombre puede decir sin duda que ha vencido
a su primer enemigo natural.

-¢,0curre de golpe, don Juan, o poco a poco?

-Ocurre poco a poco, y sin embargo el miedo se conquista rdpido y de repente”.
(Castaneda, 2010: 88, 89).

La ficcion que le propone don Juan, el vivir como guerrero para intentar ser, al menos
por un instante, hombre de conocimiento, se presenta como terriblemente ardua. Don
Juan le dice que debera superar un conjunto de enemigos que no son mas que el pliegue
del existente sobre diferentes lineas de muerte: la linea dura del miedo molar, la gélida
claridad, el poder y su ferocidad, y también la muerte, entendida como el Gran Hastio.
¢Cdmo podemos plegar el Afuera, aquel afuera mas lejano que toda exterioridad y mas
proximo que toda interioridad, para no ser devorados por éstas fuerzas? Las
anotaciones de Castaneda sobre el asunto de los enemigos son escasas. Como de

costumbre don Juan no cree importante explayarse en el asunto, confia mas bien en que
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el cuerpo del antrop6logo en algtin momento lo sabra.

Pero, ¢Qué nos dicen Deleuze y Guattari cuando retoman este pasaje de Las
ensefianzas de don Juan y lo relacionan con Nietzsche? ;Por qué es interesante en su
basqueda conjunta? En primer lugar, sostenemos que el miedo es el gran sistema
gestionado de la perdida. Perdida que en primera instancia se presenta como perdida de
la seguridad, de aquella seguridad que es la fantasia de la organizacion molar que
envuelve a los que vivimos como sensibilidades que hablan. Pero, ¢quiénes vivimos?
No seres, memorias. Ficciones de esas memorias que se precipitan en cada presente.

Los mass-media, por ejemplo, son un nudo contempordneo preponderante en la
fabricacion global del miedo que han desarrollado formas de habitar donde lo que se
subjetiva son flujos de inseguridad que vibran tanto en los sistemas de pensamiento que
gobiernan las acciones individuales concretas como en la propia piel de las personas.

La inseguridad se prepara colectivamente y se rige por medio de un sistema de
pensamiento arborescente (no hace falta recordar mas que la disputa que los autores
mantienen con Noam Chomsky al oponer a un sistema que describen como
arborescente otro que ya no tiene la forma de arbol sino que es rizomatico), binario
(hombre/mujer, adulto/nifio, rico/pobre, bueno/malo, etc), y significante, organizado
por el enlace entre nuestro cuerpo con el espacio estriado que forman el Estado y el
Mercado. En Argentina, tristemente, asistimos al gobierno de los Ceo’s. Esta ceocracia
gue nos gobierna, que viene del mercado y toma el Estado, sélo es posible como
pliegue en la gran organizacion molar que nos sostiene y que se puede considerar desde
un punto de vista macropolitico y micropolitico, macrodeseante y microdeseante. La
posverdad es, asimismo, uno de los aspectos mas aterradores que ha desarrollado el
neoliberalismo de época y que a muchos se les patentiza como miedo a ya no poder
hablar o no ser escuchados por nadie. Sin embargo algo huye, se rebela: cuando el
sistema de propagacion de segmentos molares que conforman los mass media saturan
el espacio con un sentido Unico, estable, monotono, algo franquea el umbral y estalla
donde encuentra las condiciones de posibilidad: una cancion en un estadio de futbol,
una obra de teatro o tal vez un grafitti en la pared de alguna calle. Todo esto que estalla
fuera del cerco mediatico son fugas moleculares. Pero aquella maguina de guerra que

pulula por debajo de los cimientos y amenaza con arrasarlos al estilo de las hormigas,
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¢no conlleva ain demasiadas particulas molares? ¢(No estd demasiado aferrada a la
equiparacion del bienestar con el consumo? Aun asi las luchas son perseguidas v tal
puede ser considerada una medida para pensar el nivel de sustantividad de nuestra
democracia. En Argentina, parte de su sociedad, a nivel macropolitico, no s6lo no
adhiere a derribar el Significante amo del consumo, sino que, paraddjicamente,
tampoco esta dispuesta a que todos los ciudadanos sean satisfechos en él. Escriben
Deleuze y Guattari que:

“La administracion de una gran seguridad molar organizada tiene como correlato
toda una microgestion de pequefios miedos, toda una inseguridad molecular
permanente, hasta el punto de que la férmula de los ministerios del interior podria
ser: una macropolitica de la sociedad para y por una micropolitica de la
inseguridad (...) Nada mejor que el microfascismo para dar una respuesta a la
pregunta global: ¢por qué el deseo desea su propia represiéon, como puede desear
su represion? Por supuesto, las masas no sufren pasivamente el poder; tampoco
—quieren ser reprimidas en una especie de histeria masoquista; ni tampoco son
engafiadas, por un sefiuelo ideoldgico. Pero, el deseo siempre es inseparable de
agenciamientos complejos que pasan necesariamente por niveles moleculares,
microformaciones que ya moldean las posturas, las actitudes, las percepciones, las
anticipaciones, las semioticas, etc. ElI deseo nunca es una energia pulsional
indiferenciada, sino que es el resultado de un montaje elaborado, de un
engineering de altas interacciones: toda una segmentaridad flexible relacionada
con energias moleculares y que eventualmente determina al deseo a ser ya fascista.
Las organizaciones de izquierda no son las dltimas en segregar sus
microfascismos. Es muy facil ser antifascista al nivel molar, sin ver el fascista que
uno mismo es, que uno mismo cultiva y alimenta, mima, con moléculas personales
y colectivas”. (Deleuze, Guattari, 2002: 220).

Si bien Deleuze y Guattari se definen como marxistas, afirmamos que su marxismo es
de caracter heterodoxo, pues frente a la concepcion marxista hegemonica que afirma
que una sociedad se define por sus contradicciones, los autores sostienen la hipotesis de
que la contradiccion sirve para pensar desde lo macropolitico pero que, desde el punto
de vista que ellos llaman “micropolitico”, una sociedad se define mas bien por sus
lineas de fuga. Hay una asociacion entre lo macropolitico y lo molar y lo micropolitico
y lo molecular, pero no como ambitos separados ni mucho menos homogéneos sino
como multiplicidades devinientes; se puede afirmar igualmente que los autores
entienden que los movimientos moleculares son transformadores en la medida en que
vuelven a pasar por lo molar, por lo macropolitico, y modifican sus segmentos. La

cuestion del par molar/molecular, al igual que aquel otro que conforman la
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minoria/mayoria tampoco pueden pensarse en términos de tamafio ni de cantidad. Los
autores pretenden desestimar el esquema de referencia por analogia (con el que piensan
que se los va a leer), y, a sabiendas de que toda transformacion social requiere la
resignificacion de viejos conceptos o la creacién de nuevos conceptos, afirman que
incluso cada campo debiese tener sus conceptos especificos. Nos hablan de la
diferencia, meramente analitica, entre los segmentos molares y los cuantos de creencia

y deseo que son moleculares :

“Pues, finalmente, la diferencia no se establece entre lo social y lo individual (o lo
interindividual), sino entre el dominio molar de las representaciones, ya sean
colectivas o individuales, y el dominio molecular de las creencias y de los deseos,
en el que la distincién entre lo social y lo individual carece de sentido, puesto que
los flujos ya no son ni atribuibles a individuos ni sobrecodificables por
significantes colectivos. Mientras que las representaciones definen ya grandes
conjuntos, o segmentos determinados en una linea, las creencias y los deseos son
flujos expresados en cuantos, que se crean, se agotan o mutan, y que se suman, se
substraen o se combinan”. (Deleuze, Guattari, 2002: 223).

Deseamos los valores, la moral, la patria, el dinero, nuestra infelicidad. O al menos,
por momentos, son ellos quienes hablan. Hay un secreto, algo que une todas aquellas
vidas que se orientan hacia las cosas estables; “no pueden imaginar hacia qué terrible
fracaso se encaminan... huida ante la huida”. Huida ante lo que desestabiliza la propia
identidad, huida frente a esas cosas huidizas que desestabilizan el cédigo social
hegemonico. ¢Pero que tiene para decirnos Nietzsche sobre esto?

Para considerarlo, nos interesan dos hipotesis interpretativas que realiza Monica
Cragnolini. En primer lugar, su hipétesis de que la filosofia nietzscheana es una
filosofia de la tension, lo que hace que se enfrente inevitablemente con la filosofia
hegeliana en tanto ésta Gltima se erige sobre un modo dialéctico de pensamiento que se
sustenta en la confrontacion de una afirmacion con una negacion que se resuelve en la
negacion de la negacion misma (la sintesis). El sistema hegeliano plantea la posibilidad
de explicar la absoluta totalidad de todo en un sistema cerrado, perfecto. Es un sistema
que, evidentemente, nos brinda seguridad y orden. Por el contrario, la filosofia de
Nietzsche es una filosofia en donde el si y el no permanecen en constante tension, sin
poder arribar a una sintesis. ¢Por qué no hay posibilidad de sintesis? Porque, y esta es

la segunda idea fuerza de Cragnolini, la filosofia de Nietzsche se presenta asimismo
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como una filosofia tragica que nos propone la paradoja de que la existencia no puede
ser pensada sino en términos de escision. La escision apunta a la idea de que la
existencia es conflictiva pero que los conflictos no se resuelven. Se trata entonces de
una filosofia que plantea un pensamiento de la incertidumbre pues la existencia tiene un
caracter tragico, es decir, un caracter conflictivo, en donde lo propio del conflicto es la
no resolucion. Entonces si la filosofia de la tension va contra la idea de sintesis, la
filosofia tragica va contra la idea de totalidad. Para Nietzsche las totalidades estan
quebradas y el pensamiento no se tiene que plantear la posibilidad de reunificar las
partes. La existencia es tragica porque hay que vivir en esa incertidumbre de partes sin
unificacion. ¢Qué mayor peligro que éste? ;Como no sentir miedo al arrimarnos al
abismo que nos propone Nietzsche?

Para Nietzsche, el problema de la cultura de Occidente es que a lo largo del
pensamiento hay algo que se ha instaurado como principio ultimo. Es la idea de lo
divino y la idea de lo divino tiene siempre un caracter monétono, es decir, es regular, es
siempre el mismo. La pretendida estabilidad, la “huida ante la huida”, la tranquilidad en
la seguridad de lo mismo, de lo permanente, encuentra en Nietzsche un critico
implacable. Subsisten las huellas de ésta critica en Mil mesetas que, al igual que la obra
de Nietzsche, no puede leerse por fuera de un interés por lo contemporaneo.

Respecto de la concepcion nietzscheana de lo contemporaneo, Agamben (2011)
considera que puede pensarse al amparo de la nocion de lo intempestivo. Es
verdaderamente contemporaneo respecto de su tiempo quien no coincide con éste, ni se
adecUa a sus pretensiones. Quien coincide plenamente con los valores de su época es
incapaz de mantener su mirada fija en ella. El sujeto plenamente reconocido en una
época es el sujeto plenamente sujetado a los valores reinantes y “quien piense de otro
modo se mete por su gusto en la casa de los locos”13. La imagen del sujeto que
coincide plenamente con su época Nietzsche nos la presenta en Asi hablo Zaratustra
(2000) bajo la figura del altimo hombre, es decir, aquel exponente humano decadente
que busca apropiarse de la realidad conformando una comunidad de sujetos donde
todos hacen lo mismo, donde todos quieren lo mismo. La cultura moderna se

transforma alli inevitablemente en un racimo de pasiones gregarias.

13 Nietzsche, Asi hablé Zaratustra, 1985; 13.
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En un sentido andlogo, Klossowski sefiala (1972) que la forma de Nietzsche de
discutir la cultura occidental, cuya metafisica y moral tradicional combate, no es mas
que un aspecto del modo que tiene de interrogarse sobre si mismol14. En cualquier
forma, en su obra, el hombre de mercado es algo que debe ser superado, tan solo un
puente hacia el ultrahombre.

Al respecto, creemos que Deleuze y Guattari encuentran en Zaratustra quiza la figura
emblematica que presenta un movimiento de desterritorializacion frente a los cddigos
hegemonicos del hombre de mercado. Frente al castratismo moral del Gltimo hombre,
frente a esa ficcion transmundana que lleva a desvalorizar la vida y el cuerpo,

Zaratustra solo tiene individuaciones por haecceidades.

“Existe un modo de individuacion muy diferente del de una persona, un sujeto,

una cosa o0 una sustancia. Nosotros reservamos para él el nombre de haecceidad.
Una estacion, un invierno, un verano, una hora, una fecha, tienen una
individuacion perfecta y que no carece de nada, aunque no se confunda con la de
una cosa o de un sujeto. Son haeccdeidades, en el sentido de que en ellas todo es
relacion de movimiento y de reposo entre moléculas o particulas, poder de afectar
y ser afectado” (Deleuze, 2002, 264).
Y también: “Ecce homo es formidable, es uno de los libros mds bellos del mundo.
La manera en que Nietzsche habla de las estaciones, de los climas, de la dietética,
quiere decirnos todo el tiempo: “no soy una persona, no me traten como persona,
no soy un sujeto, no intenten formarme”. Esto es lo que le dice a Wagner. Dice que
es la musica para Bismarck. No quiere educacion sentimental, lo que le interesa
son las ecceidades y las composiciones de intensidades. Y él se ve como un
conjunto de ecceidades” (Deleuze, 2010 a: 333).

La famosa afirmacion de Nietzsche respecto de que “Dios ha muerto” a lo que se
refiere es al principio ultimo ordenador de la realidad. Sin embargo, en la era moderna
el Sujeto toma el lugar de Dios, se realiza como su sombra. ¢Qué es Dios? Dios es el

fundamento de la realidad, el principio ultimo de toda realidad, la garantia de verdad y

14 Para ello Klossowski nos remite al fragmento titulado Las estructuraciones tipicas de si mismo. O
las ocho preguntas capitales: en el que Nietzsche se pregunta: “I) ;Queremos ser multiples, o mds
simples? 2) ¢ Queremos ser mas felices, o indiferentes a la felicidad y a la desgracia? 3) ¢ Queremos
estar més satisfechos de nosotros mismos, o ser mas exigentes e inexorables? 4) ¢Queremos
volvernos mas tiernos y maleables, complacientes, mas dispuestos a las concesiones, mas humanos,
o por el contrario “mads inhumanos”? 5) ;Queremos volvernos mds inteligentes, o manifestar cada
vez menos escrupulos? 6) ¢Queremos alcanzar una finalidad, o evitar todas las finalidades (jcomo
por ejemplo el filésofo que husmea en cada finalidad un limite, un impasse, una prisién, una
estupidez!)? 7) ¢Queremos ser mas estimados o mas temidos? (O por el contrario mas
despreciados? 8) ¢Queremos convertirnos en tiranos, o seductores, o pastores, o animales
gregarios?” (Klossowski, 1972: 117).
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la garantia de que aquello que yo hago en tanto humano responde a un principio ultimo
que no lo invente yo sino que lo descubri. Y ese es el oscuro olvido de la filosofia para
Nietzsche, es decir, creer que yo descubro algo que en realidad inventé (toda filosofia
es en el fondo una fisiologia). Es como si la filosofia cortara la cadena de produccion y
se necesitara considerar como aislada de aquello que produjo para decir que el
pensamiento es verdadero.

La existencia tiene finalmente un caracter absurdo, pues no hay nada que se pueda
plantear como fondo Ultimo; pero entonces, ¢para qué seguir viviendo? La existencia
no tiene sentido, pero uno se plantea sentidos provisorios para seguir viviendo, aunque
no siempre son los mismos. Nietzsche realiza una constatacion patética del sinsentido
de la existencia, entendiendo “pathos” como padecer o padecimiento. Es una
constatacion y no una explicacion pues no se puede dar argumentativamente, en
términos de decir por que yo puedo demostrar que la existencia es un sinsentido. Mas
bien afirmamos que para Nietzsche se trata de una constatacion profundamente
relacionada con el estar en el mundo como una corporalidad. No hay moradas seguras
en el transito de la existencia. Sin embargo, Nietzsche nos lanza el reto de vivir
peligrosamente, lo que significa vivir sabiendo que tengo que crear sentido, pero que no

hay un sentido ultimo.

111.2 Claridad

Y tal vez un dia, si no corremos ante el miedo y lo desafiamos sobrevenga el segundo

peligro:

“El segundo peligro, la Claridad, parece menos evidente. Pues la claridad, de
hecho, concierne a lo molecular. También en este caso todo esta afectado, incluso
la percepcion, incluso la semi6tica, pero en la segunda linea. Castaneda muestra
por ejemplo la existencia de una percepcion molecular que nos descubre la droga
(jpero tantas cosas pueden servir de drogal!): se accede a una micropercepcion
sonora Yy visual que revela espacios y vacios, como agujeros en la estructura molar.
Eso es precisamente la claridad: esas distinciones que se establecen en lo que nos
parecia lleno, esos agujeros en lo compacto; y a la inversa, donde hace un
momento veiamos terminaciones de segmentos bien delimitados, ahora hay mas
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bien franjas imprecisas, intrusiones, imbricaciones, migraciones, actos de
segmentacién que ya no coinciden con la segmentaridad dura. Todo ha devenido
flexibilidad aparente, vacios en lo lleno, nebulosas en las formas, imprecision en
los trazos. Todo ha adquirido la claridad del microscopio. Creemos haberlo
comprendido todo, y sacar las consecuencias. Somos una nueva raza de
caballeros, hasta tenemos una mision. Una microfisica del migrante ha sustituido a
la macrogeometria del sedentario. Pero esta flexibilidad y esta claridad no sélo
tienen su peligro, sino que ellas mismas son un peligro. Primero porque la
segmentaridad flexible corre el riesgo de reproducir en miniatura las afecciones,
las afectaciones de la dura: se sustituye la familia por una comunidad, se sustituye
la conyugalidad por un régimen de intercambio y de migracion, pero ain es peor,
se establecen micro-Edipos, los microfascismos imperan, la madre se cree obligada
a masturbar a su hijo, el padre deviene mama. Oscura claridad que no procede de
ninguna estrella, y que desprende tanta tristeza: esta segmentaridad cambiante
deriva directamente de la mas dura, es su compensacion directa. Cuanto mas
molares devienen los conjuntos, mas moleculares devienen los elementos y sus
relaciones: el hombre molecular para una humanidad molar. Uno se
desterritorializa, se hace masa, pero precisamente para ahogar y anular los
movimientos de masa y de desterritorializacion, para inventar todas las
reterritorializaciones marginales todavia peores que las otras. Pero sobre todo la
segmentaridad flexible suscita sus propios peligros que no se contentan con
reproducir en pequefio los peligros de la segmentaridad molar, aunque tampoco
derivan de ellos o los compensan: como ya hemos visto, la especificidad de los
microfascismos consiste en que pueden cristalizar en un macrofascismo, pero
también puede perfectamente flotar por su cuenta en la linea flexible y bafar cada
célula pequefia. Una multitud de agujeros negros puede perfectamente no
centralizarse, y ser como virus que se adaptan a las situaciones mas diversas,
labrando vacios en las percepciones y las semioticas moleculares. Interacciones
sin resonancia. En lugar del gran miedo paranoico, estamos atrapados en mil
pequefias monomanias, evidencias y claridades que brotan de cada agujero negro,
y que ya no forman sistema, sino rumor y murmullo, luces cegadoras que confieren
a cualquiera la mision de un juez, de un justiciero, de un policia por su cuenta, de
un gauleiter de inmueble o de vivienda. Se ha vencido el miedo, se ha abandonado
el terreno de la seguridad, pero se ha entrado en un sistema no menos
concentrado, no menos organizado, el de las pequefias inseguridades que hace que
cada uno encuentre su agujero negro y devenga peligroso en ese agujero,
disponiendo de una claridad sobre su caso, su papel y su misién, mas inquietante
que las evidencias de la primera linea. (Deleuze, Guattari, 2002: 231, 232).

Castaneda reconstruye el dialogo sobre la claridad en funcién de la pregunta sobre el
primer enemigo:

“-¢ Pero no volvera el hombre a tener miedo si algo nuevo le pasa?

-No. Una vez que un hombre ha conquistado el miedo, esta libre de él por el resto
de su vida, porgue a cambio del miedo ha adquirido la claridad: una claridad de
mente que borra el miedo. Para entonces, un hombre conoce sus deseos; sabe
cémo satisfacer esos deseos. Puede prever los nuevos pasos del aprendizaje, y una
claridad nitida lo rodea todo. EI hombre siente que nada est& oculto,
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Y asi ha encontrado a su segundo enemigo: jla claridad! Esa claridad de mente,
tan dificil de obtener, dispersa el miedo, pero también ciega.

Fuerza al hombre a no dudar nunca de si. Le da la seguridad de que puede hacer
cuanto se le antoje, porque todo lo que ve lo ve con claridad. Y tiene valor porque
tiene claridad, y no se detiene en nada porque tiene claridad. Pero todo eso es un
error; es como si viera algo claro pero incompleto. Si el hombre se rinde a esa
ilusion de poder, ha sucumbido a su segundo enemigo y sera torpe para aprender.
Se apurara cuando debia ser paciente, o sera paciente cuando deberia apurarse. Y
tonteara con el aprendizaje, hasta que termine incapaz de aprender nada mas.

-¢Qué pasa con un hombre derrotado en esa forma, don Juan? ¢;Muere en
consecuencia?

-No, no muere. Su segundo enemigo nomas ha parado en seco sus intentos de
hacerse hombre de conocimiento; en vez de eso, el hombre puede volverse un
guerrero impetuoso, 0 un payaso. Pero la claridad que tan caro ha pagado no
volvera a transformarse en oscuridad y miedo. Sera claro mientras viva, pero ya
no aprendera ni ansiara nada.

-Pero ¢ qué tiene que hacer para evitar la derrota?

-Debe hacer lo que hizo con el miedo: debe desafiar su claridad y usarla s6lo
para ver, y esperar con paciencia y medir con tiento antes de dar otros pasos; debe
pensar, sobre todo, que su claridad es casi un error. Y vendra un momento en que
comprenda que su claridad era sélo un punto delante de sus ojos. Y asi habra
vencido a su segundo enemigo”(Castaneda, 2010: 89, 90).

Deleuze y Guattari nos dicen que las existencias pueden estar envueltas por la telarafia
de un segundo enemigo: la claridad. Si el miedo es un enemigo que pertenece al orden
de lo molar, la claridad es un peligro que acecha en lo molecular. La claridad, al igual
que el miedo, tifie todo bajo su color: el habla, lo que podemos percibir, los gestos. Hay
vidas vividas por la claridad. La claridad concita en si misma dos peligros. El primer
peligro consiste en reproducir, desplazadas, las afecciones molares (cambiar la familia
por la comunidad, la conyugalidad por un régimen de intercambio, etc). El segundo, el
peligro que le es propio a la claridad, tiene que ver con que la claridad es un error inGtil
atado a la idea de que hay una Verdad. La claridad siempre implica algo que es
fundacional: Dios, la Moral, la Idea, el Sujeto. Y estos errores son inGtiles porque van
precipitando agujeros negros, intolerancia, predisposiciones fascistas de diferente tipo
que pueden o no confluir colectivamente, que pueden o no activarse en nosotros. Por
oposicion, existen también los errores tiles, que son los errores que sirven a la vida.
En Mil mesetas, son aquellos errores que permiten pensar en términos de multiplicidad,
de devenir, de transformacion.

Pero, ¢Por qué queremos la verdad a toda costa? ¢Cudl es la necesidad de considerar
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que tiene que haber una verdad Ultima? Creemos que una buena pista sobre ello la
podemos encontrar remitiéndonos a El crepusculo de los idolos, especialmente a
“Como el mundo verdadero acabé convirtiéndose en una fabula”, donde Nietzsche
caracteriza toda la historia del pensamiento y da cuenta de su forma de interpretar la
historia de la filosofia.

Alli comienza diciéndonos que para Platon hay un mundo verdadero, el de las ideas, y

un mundo falso, el de la opinién. Con Platén comienza la historia de un error:

“El mundo verdadero, asequible al sabio, al piadoso, al virtuoso, - él vive en ese
mundo, es ese mundo. (La forma mas antigua de la Idea, relativamente inteligente,
simple, convincente. Transcripcion de la tesis “yo, Platon, soy la verdad”.
(Nietzsche, 1979: 51).

El cristianismo es platonismo para el pueblo, pues el cristianismo no hace mas que
repetir el esquema platonico bajo un modo particular. Es asi que para el cristianismo
también hay un mundo aparente, el mundo en el cual estamos viviendo, y hay un
mundo verdadero que es el mundo del mas alla, de la vida eterna junto a lo divino, etc.
La raiz judeocristiana que tenemos en tanto occidentales nos condiciona a ser dualistas,
nos condiciona a plantear que hay verdad y falsedad, que hay cuerpo y alma, que hay
material e inmaterial. Sin dudas uno puede decir que en el pensamiento hay muchas
otras cosas, pero lo interesante de la critica nietzscheana es que no se refiere a las cosas
del pensamiento sino a la base misma del pensar. Yo puedo pensar de forma circular, de
forma paradojica pero pareceria que para pensar siempre necesito la oposicion. La raiz
de nuestra forma de ser, de nuestra forma de pensar, es dialéctica. Y, se sabe, cuando se
habla del pensamiento no se habla de algo abstracto, sino del modo de ser que somos.

En la expresion “yo, Platon, soy la verdad”, en esa expresion, Nietzsche esta
sefialando que es lo que él piensa de la historia de la filosofia. EI considera que la
historia de la filosofia no es mas que el relato autobiografico de la fisiologia de sus
autores. Es decir, cada filosofia tiene que ver con un modo de ser, que es el modo de ser
del autor que escribi6 lo que escribid, pero que necesita plantear de alguna manera que
eso es algo objetivo que no remite a su propia corporalidad, a su propia fisiologia, sino

a algo que el descubrid. Luego Nietzsche tiene algunas palabras para Kant. El escribe:
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“el mundo verdadero, inasequible, indemostrable, imprometible, pero, ya en cuanto
pensado un consuelo, una obligacion, un imperativo”. (Nietzsche, 1979: 51,52)

Aqui esta sefialando un aspecto del pensamiento kantiano que es el que tiene que ver
con el imperativo categorico y su relacién con la concepcion de la verdad. En Kant el
imperativo categérico es aquello que determina el valor moral de la accién y es un
principio que se aplica a toda accion para determinar si es moral. El imperativo sefiala
que “la maxima subjetiva de tu accion se pueda convertir en ley universal de todos los
hombres”. Sin embargo, tras la niebla de Kant se sigue escribiendo la fabula del mundo
verdadero. Es el caso del positivismo, que ya no piensa en términos de ideas
metafisicas sino en términos de hechos. Nietzsche muestra entonces como a lo largo de
la filosofia hay algo que se constituye como principio Gltimo que da sentido a toda la
realidad y que la ordena.

Lo que Nietzsche critica no es la tendencia a la unidad, sino el hecho de que se
considere como verdadero aquello que se plantea hipotéticamente como resultado de
esa tendencia ¢Por qué le preocupa esto a Nietzsche? Por una razon efectual: no le
importa tanto desde el punto de vista argumentativo sino mas bien se interesa por los
efectos que producen las ideas. Y en este sentido, lo que le interesa de la tendencia
unificante del pensamiento occidental es que en virtud de esa tendencia se ordena la
sociedad y se ordena la moral de una determinada manera. Y que ese principio Gltimo
en virtud del cual se ordena la realidad termina siendo un principio de castratismo
moral. Ese principio unificador lo que hace es orientar al individuo en alguna direccion
dejando de lado todos los otros aspectos que supone el existente humano. Y ese va a ser
justamente el problema, es decir, la orientacion en funcion de un principio Unico. Seria
un error creer que podemos ordenar todos los fendbmenos que caracterizamos como
propios del sentimiento, las pasiones, etc, en una sola direccion y encima creer que esa
direccion representa la verdad.

Entonces, en Como el mundo verdadero acabd convirtiéndose en una fabula,
Nietzsche va haciendo una caracterizacion en términos de nihilismo. La idea del
nihilismo alude tanto a la idea de que “en el fondo no hay nada”, porque no hay un
altimo fundamento que sostiene toda la realidad, como también a la idea de que el

pensamiento occidental al plantear una idea fundacional es nada. Hay muchos sentidos
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en que se puede pensar el nihilismo, entre ellos hay que pensarlo también como
nihilismo de combate (0 maquina de guerra) cuando Nietzsche sefiala que es necesario
destruir a Dios a golpes de martillo. Es decir, estd presente ahi la idea de que el
nihilismo es también una fuerza de destruccion de todas las ideas que organizaron el
mundo del pensamiento occidental.

Todo lo que entra dentro del mondtono-teismo es lo que Nietzsche da en llamar
nihilismo decadente. EIl nihilismo decadente es el intento de crear un sistema
conceptual en torno a la nada. Asimismo existe en Nietzsche una critica al sujeto
moderno en términos de nihilismo decadente que tiene que ver con aquella fabula del
mundo verdadero, pues el nihilismo se propone romper a golpes de martillo tanto la
idea de Dios como sus derivaciones (el sujeto moderno) que giran todas alrededor de
un elemento fundacional.

Frente al “yo pienso”, uno de los ejes de la Modernidad, Nietzsche postula que el
pensamiento viene cuando €l quiere y de esa forma afirma que yo no soy motor de mis

propios pensamientos, que hay un otro que habla.

“Quien asevera “yo pienso” parte de varios presupuestos: la existencia de un
agente causante de la accion del pensar, la consideracion del pensar como
actividad, la aceptacion del principio de causalidad, etc. Presupuestos todos del
modo de pensar de la metafisica moderna, que entroniza al sujeto en el lugar de
fundamento del conocimiento (...)La conciencia deja de ser el espacio para la
puesta en escena de los procesos méas importantes del yo, que ahora son enviados
a la buhardilla. Lo interesante transcurre de ahora en méas en el cuerpo, un
escenario -paradojicamente- de la “no-representacion”, en la medida en que es el
“lugar” de los procesos de lo impersonal o lo neutro (el ello) (...) Y este cuerpo
dice Nietzsche “que piensa”. “Ello piensa”: ningun yo, ningun sujeto, “ello”. El
cuerpo es el selbst como pluralidad de voliciones y entrecruzamiento de fuerzas,
pluralidad que “usa” la razon como su instrumento, su medio para conseguir
determinados resultados. La razon queda defenestrada en cuanto a su lugar
fundacional en la historia de la subjetividad moderna, ahora la “gran razon” es
el cuerpo. Y él sabe, sabe de las “razones” que la razon desconoce. (...) La
modernidad coloc6 al Ich (yo) en el lugar que Dios dej6 vacante con su muerte.
Nietzsche destruye a golpes de martillo ese lugar, y no vuelve a cubrirlo con otra
entidad. Mas bien, su trabajo consiste en hacer patente el abismo de la falta de
sentido, y la necesidad de enfrentarse a ese abismo con errores Utiles, con
ficciones reconocidas como tales”. (Cragnolini, 2005: 7, 8, 11)

No es el sujeto liberal (autdbnomo, racional, aquel que cree estar ahi, que cree ser

plenamente consciente de si) quien habla. Quien habla es una corporalidad. La gran
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razén es el cuerpo y el yo es tan solo su juguete, tan solo la pequefia razon.

“Quién esta despierto y consciente exclama: Todo yo soy cuerpo y ninguna otra
cosa. El alma es tan s6lo una palabra para una particula del cuerpo. El cuerpo es
un gran sistema de razon, una multiplicidad con una sola direccién, una guerra 'y
una paz, un rebafio y un pastor. Instrumento de tu cuerpo, tal es también tu
pequefia razon, que ta denominas espiritu, hermano mio, pequefio instrumento y
pequeiio juguete de la gran razon. Dices “yo” Yy te sientes orgulloso de esta
palabra. Pero, aunque no quieras creerlo, o que es mucho méas grande es tu
cuerpo y su gran sistema de razon: él no dice “yo”, pero él es yo” (Nietzsche,
2000: 31).

Asi, al decir “ello piensa”, Nietzsche afirma que hay algo, que no es un quien, que
piensa. Pero el ello al igual que el yo es una ficcion. Es dable pensar que algun dia
también nos olvidemos del ello. Tal vez antes debamos olvidarnos del yo. Pero para

ello ninguna argumentacion sirve: es necesario reirse para liberarse de su peso.

111.3 Poder

“El Poder es el tercer peligro, puesto que esta en las dos lineas a la vez. Va de los
segmentos duros, de su sobrecodificacion y resonancia, a las segmentaciones finas,
a su difusion e interacciones, y a la inversa. No hay hombre de poder que no salte
de una linea a otra, y que no haga alternar un pobre y un gran estilo, el estilo
populachero y el estilo Bossuet, la demagogia de café y el imperialismo del alto
funcionario. Pero toda esta cadena y esta trama de poder estan inmersas en un
mundo que les escapa, mundo de flujos mutantes. Y es precisamente su impotencia
la que hace que el poder sea tan peligroso. EI hombre de poder no cesara de
intentar frenar las lineas de fuga, y para ello tomara, fijard la maquina de
mutacion en la maquina de sobrecodificacidn. Pero s6lo puede hacerlo creando el
vacio, es decir, fijando primero la propia méaquina de sobrecodificacion,
manteniéndola en el agenciamiento local encargado de efectuarla, en resumen,
dando al agenciamiento las dimensiones de la maquina: asi sucede en las
condiciones artificiales del totalitarismo o del aislamiento”.(Deleuze, Guattari,
2002: 232).

Se lee en Las ensefianzas de don Juan que quien venza a su segundo enemigo:

"Sabréa entonces que el poder tanto tiempo perseguido es suyo por fin. Puede hacer
con él lo que se le antoje. Su aliado esta a sus 6rdenes. Su deseo es la regla. Ve
claro y parejo todo cuanto hay alrededor. Pero también ha tropezado con su tercer
enemigo: jel poder!

El poder es el mas fuerte de todos los enemigos. Y naturalmente, lo mas facil es
rendirse; después de todo, el hombre es de veras invencible. EI manda; empieza
tomando riesgos calculados y termina haciendo reglas, porque es el amo del poder.
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Un hombre en esta etapa apenas advierte que su tercer enemigo se cierne sobre él.
Y de pronto, sin saber, habra sin duda perdido la batalla. Su enemigo lo habra
transformado en un hombre cruel, caprichoso.

-¢ Perderd su poder?

-No, nunca perderd su claridad ni su poder.

-¢ Entonces qué lo distinguira de un hombre de conocimiento?

-Un hombre vencido por el poder muere sin saber realmente como manejarlo. El
poder es s6lo una carga sobre su destino. Un hombre asi no tiene dominio de si
mismo, ni puede decir cdmo ni cuando usar su poder.

-¢,Como puede vencer a su tercer enemigo, don Juan?

-Tiene que desafiarlo, con toda intencién. Tiene que llegar a darse cuenta de que el
poder que aparentemente ha conquistado no es nunca suyo en verdad. Debe
tenerse a raya a todas horas, manejando con tiento, y con fe todo lo que ha
aprendido. Si puede ver que, sin control sobre si mismo, la claridad y el poder son
peores que los errores, llegara a un punto en el que todo se domina. Entonces

sabrd como y cuando usar su poder. Y asi habra vencido a su tercer enemigo”.
(Castaneda, 2010: 90).

Sostenemos que cuando Mil mesetas establece esta alianza entre Nietzsche y
Castaneda lo hace respondiendo a la necesidad de resistir a la opresion capitalista
contemporanea: ellos no conciben su pensamiento por fuera de la critica al régimen de
produccion de subjetividad capitalista. Hay en Nietzsche un temperamento, cierta
propension vital que deja una profunda huella en los autores. Pero al volverlo a traer a
escena no hacen historia de la filosofia, no explican a Nietzsche (como tampoco
analizan a Castaneda), sino que mas bien le rinden un homenaje al usar las huellas que
en ellos quedan de él para fabricar conceptos como maquinas de guerra. ;Pero qué
conceptos? ¢Qué extrafia herencia se trama? ;Qué le brindan éstos autores? Se podria
responder inicialmente diciendo que la salida del dispositivo moderno de lo humano, la
posibilidad de pensar por fuera de una forma de vida moral.

En éste sentido afirmamos que Nietzsche opera una critica radical al sujeto en tanto
principio arquimédico desde el cual se piensa. Lo cual es fundamental pues en la
Modernidad el sujeto es fundamento no solamente a nivel gnoseoldgico, cuando se
plantea que el sujeto es el ente cognoscente que conoce la realidad objetivandola
mediante representaciones propias; sino también a nivel metafisico, en tanto el sujeto es
quien redne la diversidad de uno mismo; igualmente fundamento desde un punto de
vista moral, ya que el sujeto es quien puede actuar autbnomamente porque es
propietario de sus deseos y de sus acciones; y, por supuesto, el sujeto es fundamento a

nivel politico bajo la figura del propietario.
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Situados en este escenario, la creacién de conceptos no es sino una praxis de
resistencia a la opresion capitalista. En ¢Qué es la filosofia? (1993), Deleuze sostiene
que la funcion de la filosofia, de la ciencia y del arte es la creacién de conceptos, de
funciones y de perceptos respectivamente. Para comprender mejor esto, es necesario
ubicar a Deleuze en el marco del debate que se daba en el campo intelectual francés del
siglo XX respecto de la filosofia de la ciencia. Pues, creemos, existe una diferencia de
proyecto si comparamos la tradicién filoséfica francesa con la filosofia anglosajona de
la ciencia —caracterizada por el positivismo l6gico que se introduce con el Circulo de
Viena- y con la teoria critica alemana. La epistemologia francesa no entiende la ciencia
como una forma de conocimiento y tampoco tiende a asimilar lo cientifico a un
elemento meramente tedrico (Gallego, 2014). Desde la perspectiva francesa, el
problema de lo cientifico no reside en la cuestion de lo cierto, de lo seguro, de lo
certero; no toma como punto de partida la duda ni el contexto de justificacion. Mas
bien se concentra en la creacion que rompe con lo dado, otorgandole importancia a las
condiciones historicas y ontologicas que permiten la aparicion de lo nuevo. Asimismo,
se rompe el compromiso con la voluntad de hacer de la ciencia un ejercicio de re-
presentacion de lo regular, para reconvertirla en una practica profundamente cercana al
arte en tanto intenta captar el momento en que las cosas cambian de direccion (Diaz,
2014). Finalmente, en cuanto a los riesgos, la ciencia francesa no comparte con la
ciencia anglosajona la preocupacion por la posibilidad de engafiarse respecto de un
resultado que se creia cierto y resultaria falso (o0 viceversa), ni tampoco comparte el
miedo de la epistemologia alemana respecto de que la ciencia resulte un soporte de
procesos de destruccion o alienacion social, sino que el valor cientifico es asignado a la
creacion de verdades significativas. En efecto, es significativa aquella creacién que
alude a problemas relevantes en un momento histérico dado y que permite nuevas
formas de subjetivacion. De lo que se deriva que la metafisica es ya politica o, para
decirlo en términos deleuzeanos, que los conceptos implican modos de vida. De aqui
que los postulados de Nietzsche sobre la subjetividad sean decisivos para comprender
el aporte de Deleuze y Guattari al debate politico contemporaneo.

Un lugar importante para pensar la critica que Nietzsche le hace al sujeto moderno y a

la sociedad de su tiempo puede encontrarse en el prologo de Asi Habl6 Zaratustra. En
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donde ésta figura del hombre moderno se plantea en términos de lo que Nietzsche
Ilama el Gltimo hombre. Alli Nietzsche hace un largo discurso utilizando la voz de
Zaratustra para hablar del ultrahombre, el hombre por venir. Y quien recibe ese discurso
es, justamente, el dltimo hombre. El ultimo hombre: efecto de homogeneizacion,
violencia del predominio atroz de las fuerzas unitivas. La sociedad que conforman
aquellos ultimos hombres es aquella donde todos quieren lo mismo, donde todos hacen
lo mismo. Vidas vividas por las palabras que se prepararon para ellos no quieren al
ultrahombre, se rien de él, satisfechas de si mismas.

Como sefiala Mdnica Cragnolini (2000) el concepto de “Ubermensch”, no sefiala tanto
al “superhombre” sino mas bien al “ultrahombre”. El ultrahombre no es una “version
mejorada” del hombre, sino un mas alla de éste. El ultrahombre es una figura que no se
resuelve, que no se deja totalizar, resultado de un pensamiento de la tension como es el
de Nietzsche.

Sobre el ultrahombre tan solo disponemos de algunas metaforas que permiten
pensarlo. La metafora del caminante es tal vez una de las mas bellas y relevantes para
dicho cometido, pues el caminante nietzscheano es aquel que nos devuelve la imagen
de un yo multiple, que camina simplemente por el placer de caminar, pues su caminar
no tiene meta ni final. De este modo, la conceptualizacion del wanderer en Nietzsche
quiebra con el modelo de viaje —literario- de la modernidad, es decir, el viaje de
formacidn, el viaje que propone mostrar los avatares de un sujeto hasta el momento
definitivo de encuentro con si mismo, que hace que todo cobre sentido cuando se mira
hacia el pasado. Es asi que, en el viaje moderno, el sujeto busca reconocer(se): todo
transcurre como si él se desplazara en el espacio para sumergirse en las profundidades
de su ser, como si dejara el hogar para poder tener, finalmente, un hogar.

En detrimento del viaje de formacién, como sefiala Cragnolini, la nocién de wanderer
supone la paradoja de la des-identificacion en la constitucion de si. Ya no hay punto de
regreso, no hay reunificacidn posible en el ser. Al caer el sentido, la vida se transforma
en un caminar errante. El desasimiento parece erigirse como el gesto que impone la
subjetividad nietzscheana: no quedar atado a nada, ni a los padres, ni a los valores
reinantes, ni siquiera al mismo desasimiento. Tal vez por eso Deleuze sefiala en

Pensamiento némada (2005) que no es posible que emerja una burocracia nietzscheana,
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a causa de que las figuras mediante las cuales Nietzsche pretende poner en juego la
subjetividad no admiten una llegada, una ensefianza, una jerarquia de valores.

La metafora del amigo es igual de sugerente. Un amigo tiene que tener un atributo
fundamental: debe estar a la altura. ¢Por qué un amigo es alguien que debe estar a la
altura? Porque cumple la mision de impedir que la conversacion entre yo y mi se hunda
hasta las profundidades. ;Qué implica estar a la altura? Hacernos la guerra a nuestro
favor. Y para ello es necesario que él se convierta en nuestro enemigo. EI momento en
que reconocemos que un amigo es nuestro enemigo es cuando mas estima debemos
sentir por él, pues es a través de esta voluntad pleitista que nos empuja hacia el
ultrahombre. Frente a la idea tan arraigada en nuestros dias de la figura del amigo como
“nuestro hermano”, como aquel que es nuestro igual, Nietzsche plantea al amigo como
distancia. En su filosofia el amigo no es “otro yo”, sino aquel que puede promover una
disrupcién de mi yo, aquel que me desconcierta, aquel que impide el cierre en la
mismidad. Igualmente podemos afirmar respecto de la metafora del nifio: que el sujeto
devenga nifio implica revalorizar el papel del juego y del olvido.

La figura del ultrahombre que presentan estas tres metaforas de la subjetividad nos
brinda una imagen del mundo como caos, como una pluralidad de fuerzas que se
condensan y se disgregan.

Y, por tanto, se sostiene la necesidad de logicizarlo para darle cierta unidad, aunque
cualquier unidad que se le dé no es fundamento ultimo sino tan solo un momento
transitorio, una ficcion atil o inatil. Monica Cragnolini (2010) escribe que en Zaratustra
la imagen del desierto es el desierto del sinsentido!®. Nos armamos caminos en el
sinsentido. Hay un sinsentido, pero las palabras hacen frente a la nada.

Para Nietzsche la vida es la voluntad de poder. La interpretacion habitual, al menos la
que nos hereda el siglo antepasado, es la que sostiene que a partir de esta igualacion
entre vida y voluntad de poder se puede concluir fehacientemente que Nietzsche es un
pensador individualista, que plantea la idea de voluntad de poder como dominio de lo

existente. Frente a ésta interpretacion, preferimos pensar que voluntad de poder es el

15 “Somos habitantes del desierto desde el momento en que hemos asumido el caracter transitorio del
hombre, la pérdida de las grandes totalidades y de los grandes significados, y la ausencia de los
principios aseguradores. La cuestion es como transitamos ese desierto, y como lo habitamos, sin
convertir en desierto la propia vida” (Cragnolini, 2010: 184).
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termino, la ficcion, a la que recurre Nietzsche para caracterizar el fondo Gltimo de la
realidad, su modo de escabullirse, de pensar por fuera del dispositivo del “ser”.

Escribe Nietzsche en los Escritos postumos que:

“El hombre es una multiplicidad de voluntades de poder, cada una con una
multiplicidad de medios de expresion y formas. Las pretendidas pasiones
singulares (por ejemplo: el hombre es cruel) son tan solo unidades ficticias en la
medida que lo que llega a la conciencia como homogéneo desde los diferentes

‘ 2

instintos fundamentales es compuesto conjunta y sintéticamente en un ‘“ser” o
“capacidad”, en una pasion. Igual que el “alma” misma es una expresion para
todos los fendmenos de la conciencia, pero nosotros la interpretamos como la
causa de todos esos fenomenos (jla autoconciencia es ficticial) (...) Interpretacion,
no explicacion. No hay ningun estado de hecho, todo es fluido, inaprensible,
huidizo; lo mas duradero todavia son nuestras opiniones. Proyectar sentido en la
mayoria de los casos: una nueva interpretacion sobre una vieja interpretacion
devenida incomprensible, pero que ahora es tan solo un signo (...) ;Qué es lo que
Unicamente puede ser el conocimiento? Interpretacion, no explicacion” (Nietzsche,
1998: 25, 27, 28).

Es interesante observar que Nietzsche nos habla de “voluntades de poder” con lo cual
estd hablando en plural. No hay una voluntad de poder detras de todo lo real, sino que
hay multiplicidades pero, ademas de esto, esta diciendo que aquello no es mas que una
interpretacion. Esto es muy importante para entender a Nietzsche porque él dice que
“no hay hechos sino interpretaciones”. Entonces si no hay hechos sino interpretaciones
aun la frase que dice “no hay hechos sino interpretaciones” tiene que ser asumida como
una interpretacion. Y ahi hay como una piedra de toque del pensamiento nietzscheano.
El problema a nivel filos6fico, nos dice Nietzsche, es que nosotros estamos
acostumbrados a pensar en términos metasistémicos, metalinglisticos, en términos de
saltar por encima de algo. Siempre tendemos a pensar con bajo la idea de fundamento,
de que hay algo que esta por debajo y garantiza lo que se yergue. Eso seria lo
metalinguistico (lo que le da sentido a lo linguistico) o lo meta sistémico (en el sentido
de que la unidad metasistémica explica el sistema). Lo que Nietzsche plantea es que no
hay un adentro y un afuera, un interior y un exterior, entonces lo que hay que pensar es
lo mismo que esta siendo pensado.

Nietzsche inaugura algo que después se llamara el “circulo hermenéutico” y tal vez

sea esto lo que a toda una tradicion de la filosofia no le gusta, lo que no comprende,

pues en definitiva prefiere vivir en un mundo donde hay hechos, donde reinan los
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fundamentos. De ahi las acusaciones a Nietzsche por relativista, sin ver que cuando se
acusa a una posicion de relativista es porque se asume que hay posibilidad de lo
absoluto. En términos del circulo hermenéutico no habria relativismo. EI modelo
explicativo es un modelo de pensamiento pero no el Unico: es necesario aprender a
quedarse en el circulo hermenéutico asumiendo que no hay verdad y que solo
disponemos de un criterio que es ficcional para dirimir si una ficcion es mas util que
otra.

Nietzsche piensa la realidad en términos devinientes, de constante movimiento, en
donde la voluntad de poder seria una pluralidad de fuerzas en constante movimiento.
La voluntad de poder tiene dos aspectos: el aspecto de unificacién, que es el que crearia
la idea de yo, porque el yo es una unidad de densificacion, y el aspecto disgregante que
es el que rompe continuamente con las densificaciones y las ficciones. ¢Por que es
importante tener en cuenta en la voluntad de poder estos dos aspectos? Pero también,
¢Por que Nietzsche juega con la idea de que la fuerza mas fuerte no es la que une sino
la que disgrega? Afirmamos que para pensar la realidad en términos de interpretacion
es necesario que sea mas importante la fuerza que dispersa. Porque si primara la fuerza
que une estariamos muertos porque precisamente la muerte es el predominio de la
fuerza unitiva, lo que deriva en un estado de inercia.

Cuando las unidades de sentido se tornan demasiado constantes lo que acontece es la
muerte. Lo vemos en la vida cotidiana, en las relaciones humanas, en las instituciones.
La vida en sociedad implica un fuerte predominio de las tendencias unitivas que se
asumen como instancias fundacionales. Hay una tendencia a la inercia en la vida
cotidiana, que tiene su lado practico, pero que se puede convertir en algo intolerable si
uno se acomoda demasiado a eso. Si uno considera que la mejor vida es la vida
acomodada a ciertas instancias unitivas pierde la capacidad de transformacion de la
existencia.

Klossowski sostiene que el predominio de éste aspecto disgregante en Nietzsche hace

posible pensar su pensamiento como una practica del complot y del delirio:

“()...este  pensamiento, a medida que se desarrolla, abandona la esfera
propiamente especulativa para adoptar, o en todo caso simular, los preliminares de
un complot. (...) Hay un complot nietzscheano que no es el de una clase sino el de
un individuo aislado (como en Sade) con los medios de esta clase, no sélo contra
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su propia clase, sino también contra las formas existentes de la especie humana en
conjunto (...) ;Pero que es lo que se quiere atenuar? El hecho de que este
pensamiento gire sobre el delirio como sobre su eje. Por otra parte desde sus
comienzos, Nietzsche aprende esta propension en si mismo, todo su esfuerzo reside
en combatir la atraccion irresistible que ejerce sobre él el Caos: hiato que, desde
la infancia, procura colmar y atravesar por medio de su autobiografia”
(Klossowski, 1972:12).

Al respecto, consideramos interesante concebir que Nietzsche plantea (al igual que
Castaneda en el conjunto de su obra), una autobiografia hecha con multiples estratos
que lejos estan de lo que se entiende usualmente por tal, es decir, la autobiografia en
tanto afirmacion inexorable respecto de la existencia de un sujeto ordenado a partir de
una esencia, de un destino o una tarea. Las autobiografias que llevan adelante Nietzsche
y Castaneda proponen al igual que las otras autobiografias el recorrido de la propia vida
a través de la letra, con la diferencia de que alli la vida aparece desde otra perspectiva:
en aquellos libros cuando se mira retrospectivamente en el tiempo no se ve orden sino
caos y los acontecimientos, aquellos que remiten al nombre propio, aparecen mas bien
como puntos de intensidad, gustos o potencia y no como sujetos que se forman. Asi, en
el Ecce homo (2011) lejos de afirmarse como sujeto, Nietzsche opta por diseminarse,
por mostrar todas sus contradicciones a punto tal que ya no parece ser la autobiografia
de un filésofo. Habla, por ejemplo, de lo que le gusta comer y de lo que no le gusta

comer.

“Tanto la escritura como la lectura son ejercicios de la memoria y del olvido. El
gjercicio de la escritura a lo largo de toda la obra nietzscheana permite la
aproximacién a otro modo del Selbst en el que se hace visible este
entrecruzamiento. Escribir y leer implican modos de constitucion del yo en un
continuo diferimiento de una supuesta intencionalidad de la figura del autor, como
a un tiempo de su presencia (...) La escritura y la lectura son modos de la
desaparicién del si y del olvido, como también, de la apropiacion del si mismo
mediante la continua desapropiacion”. (Sabino, 2012 :141).

Nietzsche nos sefiala que conceptos como materia, cosa, sustancia, finalidad, son nada
mas que ficciones. Ahora bien, es dable pensar que si no tuviéramos esas palabras que
organizan la percepcion, el pensamiento, las sensaciones, habria un devenir constante,
estariamos como siendo arrastrados por un rio sin posibilidad de estar en comun. Esta

parcelacion que hace el lenguaje, este tejido que el lenguaje tiende sobre el mundo, es
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lo que nos hace minimamente comprendernos, fijar la atencion sobre alguna cosa.
Simétrica es la advertencia presente en Mil mesetas con respecto a la relacion del
organismo Yy el cuerpo sin drganos: hay que evitar los cuerpos cancerosos, vacios,
cuerpos de nada. No se trata de destruir todo, de borrar el lenguaje, sino mas bien de
asumir que no hay una correspondencia bidireccional entre las palabras y las cosas para
darnos la posibilidad luego de buscar ficciones vitales Utiles, asumiendo que son
simplemente eso, ficciones.

No es de extrafiar que Deleuze y Guattari recurran a Nietzsche y Castaneda cuando se
estan preguntando, en Micropolitica y segmentariedad, sobre los centros de poder. El
aspecto unitivo de la voluntad de poder tiene que ver con la segmentariedades duras de
lo molar, el aspecto disgregante evidentemente con lo molecular. Los segmentos duros
que constituyen los poderes de Estado, Iglesia, ejército, escuela, se ven inmersos en
todo tipo de movimientos, de alianzas, de encuentros, de agenciamientos que escapan a
su telarafia. Cada centro de poder esta hendido molar y molecularmente; esta

atravesado por tendencias molares y moleculares.

“ Evidentemente, los centros de poder conciernen a los segmentos duros. (...) el
punto central com(n no acta como un punto en el que se confundirian los otros
puntos, sino como un punto de resonancia en el horizonte detras de todos los
otros puntos. El Estado no es un punto que carga con los otros, sino una caja de
resonancia para todos los puntos. E incluso cuando el Estado es totalitario, su
funcion de resonancia para los centros y segmentos distintos no cambian (...)
Cada centro de poder también es molecular, se ejerce sobre un tejido microlégico
en el gue ya so6lo existe como difuso, disperso, desmultiplicado, miniaturizado,
constantemente desplazado, actuando por segmentaciones finas, operando en el
detalle y en el detalle de detalles. El analisis de las disciplinas o micropoderes
segun Foucault (escuela, ejército, fabrica, hospital, etc.) da cuenta de esos
nicleos de inestabilidad en los que se enfrentan reagrupamientos vy
acumulaciones, pero también escapadas y fugas, y en los que se producen
inversiones. Ya no es el maestro, sino el jefe de estudios, el mejor alumno, el
vago, el conserje, etc. Ya no es el general, sino los oficiales subalternos, los
suboficiales, el soldado que hay en mi, y también el tarambana, cada cual con
sus tendencias, sus polos, sus conflictos, sus relaciones de fuerza. E incluso el
brigada, el conserje, sélo son invocados para gque se comprenda mejor; pues
tienen un lado molar y un lado molecular, y ponen de manifiesto que el general,
el propietario, ya tenian también los dos lados. Diriase que el nombre propio no
pierde su poder; sino que encuentra uno nuevo cuando entra en esas zonas de
indiscernibilidad(...) los centros de poder se manifiestan en los puntos en los que
los flujos se convierten en segmentos: son permutadores, convertidores,
osciladores. Sin embargo, no quiere decir que los segmentos dependan de un
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poder de decision (...) jAntes ser un minusculo cuanto de flujo que un
convertidor, un oscilador, un distribuidor molar!”. (Deleuze, Guattari, 2002:
227,228,229).

Es la misma textura de los centros de poder la que explica que el oprimido pueda tener
un papel activo en la opresién y no se debe buscar su causa en la ignorancia o el
masoquismo. Por tanto es cada vez mas importante para las existencias darse una
relacion con el afuera, es decir, una relacion de la fuerza con la fuerza. Creemos que la
Unica manera de franquear los poderes establecidos es componiendo una relacién con el
afuera, ¢Pero qué simbolo méas grande del afuera absoluto podemos encontrar sino la

muerte?

111.4 Gran Hastio

Anota Castaneda que:

"El hombre estara, para entonces, al fin de su travesia por el camino del
conocimiento, y casi sin advertencia tropezara con su Gltimo enemigo: jla vejez!
Este enemigo es el méas cruel de todos, el Unico al que no se puede vencer por
completo; el enemigo al que solamente podra ahuyentar por un instante.

Este es el tiempo en que un hombre ya no tiene miedos, ya no tiene claridad
impaciente; un tiempo en que todo su poder esta bajo control, pero también el
tiempo en el que siente un deseo constante de descansar. Si se rinde por entero a
su deseo de acostarse y olvidar, si se arrulla en la fatiga, habra perdido el Gltimo
asalto, y su enemigo lo reducira a una débil criatura vieja. Su deseo de retirarse
vencerd toda su claridad, su poder y su conocimiento.

Pero si el hombre se sacude el cansancio y vive su destino hasta el final, puede
entonces ser llamado hombre de conocimiento, aunque sea tan sélo por esos
momentitos en que logra ahuyentar al Gltimo enemigo, el enemigo invencible.
Esos momentos de claridad, poder y conocimiento son suficientes.”" (Castaneda,
2010: 91).

El cuarto peligro es una vejez que no va a ser entendida como etapa vital sino como
fuerza reactiva, como deseo en retirada, como pasién de abolicién. Para comprender
esto consideramos importante ir hacia el concepto nietzscheano del eterno retorno. La
apuesta nietzscheana concerniente al eterno retorno se sostiene en una afirmacion

radical: querer la vida hasta el final, hasta en sus aspectos mas terribles. Es tener amor
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por lo que acontece y para ello pareciese necesitarse de un temple animico que no ha
nacido aun.

Si interpretamos la voluntad de poder en un sentido puramente unitivo, en tanto
dominio, el ultrahombre seria algo asi como el tipico héroe de Hollywood que con un
dolar en el bolsillo crea un imperio; o tal vez el empresario de si mismo, aquella fabula
capitalista contemporanea que conlleva inevitablemente un modo de vida individualista
y culpabilizante. Por el contrario, el ultrahombre no es el hombre habido hasta ahora, ni
un super-hombre como radicalizacion del ser del hombre, sino que es lo que esta mas
alla de toda idea de hombre. Es lo que pugna por dejar atrés las formas de lo humano.
Frente a la idea de dominar la realidad, de amarrarla, de consumirla, la idea del
ultrahombre refiere a aquella existencia que puede tener el temple animico del amor
fati.

Amor fati es un termino latino para designar a aquel amor que ama lo que acontece.
¢Que quiere decir amar lo que acontece? EI acontecimiento es lo que llega, y lo que
llega, me guste o no me guste, no entra en mi capacidad de dominio. EI amor fati es
amar la vida en todos sus aspectos, incluso en los mas terribles. Es, en definitiva, querer
lo que acontece, querer aquello que no se puede dominar. EI amor fati plantea la
paradoja de que yo quiero aquello que podria no haber querido nunca. El “yo lo quise
asi”, como grito nietzscheano, implica desasirse de toda idea de dominio, de reunion,

de sintesis, en el desprendimiento de una voluntad que ama el instante:

“Amar el instante: he aqui uno de los puntos tensionales del eterno retorno.
Porque el amor al instante pareciera la simple aceptacion de lo que se da sin mas,
la eliminacion de toda fuerza critica. No de otro modo lo han interpretado algunas
posiciones “posmodernas”, arribando a una conversion del pensar de Nietzsche
en un si (como el del asho) a todo lo que existe, en una suerte de conformismo de
mercado que se alarga en un cantico a la sociedad post-industrial tecnocratizada,
transformada ahora en el mejor de los mundos posibles. Pero esta aceptacion de
lo que se da sin mas también tendria que ser vomitada como la cabeza de la
serpiente negra: el amor fati no excluye sino que comprende como elemento
tensional la voluntad de creacion. ¢{Qué mejor muestra de esta voluntad que la
ficcion misma del eterno retorno, esa gran arquitectura del pensamiento que
puede combinar en si la légica y la danza, la construccion mediatizada y la
intuicion (“me asalté un pensamiento...”), el amor al fatum y la decision que
rompe con lo dado? El eterno retorno y la decision del instante son uno: debo
guerer este instante en su eterna repeticion . Y la encargada de santificar ese
instante es la risa, que lo torna “querido” (Cragnolini, 2014)
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Se pueden pensar dos momentos de la risa: como risa nihilista que ejerce una funcion
critica, pero también como voluntad de construccién. EI momento nihilista, el que se
erige contra la Verdad, contra la idea de fundamento o finalidad y el momento de risa
sanadora, aquella que los hombres superiores no han tenido aun, aquella que esta por
venir. La risa creadora aligera la pesadez de las convenciones, de las morales, de los
pensamientos graves, de las grandes obligaciones. Santifica el instante, para que retorne
una y mil veces. Voluntad de amor, voluntad de abandono.

El desasimiento es, igualmente, el gesto de Zaratustra a los hombres por venir. El
desasimiento: hay que estar desasido de todo, incluso del propio desasimiento. El
aferrado es el propietario. La figura del sujeto-propietario es fundamental para entender
el fenomeno capitalista actual y no es dificil ver que las conceptualizaciones sobre el
deseo de Deleuze y Guattari en Capitalismo y esquizofrenia evidencian ciertas huellas
de la voluntad de poder nietzscheana. Frente al sujeto moderno escenificado en la
figura del propietario, es decir, en aquella existencia que es propietaria de sus
pensamientos, de sus sentimientos, de sus emociones tanto asi como de cosas; frente a
ello, es que Nietzsche esgrime la virtud del desasimiento y al hacerlo busca desasirse de
toda esa ficcion inutil que gira alrededor del sujeto propietario y sus correspondientes
modos de vida.

Entonces el ultrahombre pensado en este sentido seria un modo de ser diferente de lo
humano que plantea otra vinculacion con todo lo viviente que no es justamente la
vinculacién de dominio, sino la de aquel que esta frente a lo que acontece. No soy
propietario de mi vida, la vida es lo que acontece. Si la vida es lo que acontece, todo lo
vital es aquello que no puede ser sometido a mi dominio.

El ultrahombre es fundamentalmente quien puede pensar el eterno retorno. Si bien se
ha interpretado el eterno retorno como la vuelta incesante de lo mismo (entre nosotros,
Borges sostiene esta postura en Historia de la eternidad) Guattari y Deleuze piensan
que en el retorno lo que retorna es la diferencia.

Afios atras, en su periodo de “retratista” de grandes filosofos, Deleuze escribe respecto
del eterno retorno una serie de cuestiones que son interesantes para comprender no sélo

su interpretacion de Nietzsche sino sus propios conceptos venideros:
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“El eterno retorno, segun Nietzsche, no es de ningin modo un pensamiento de lo
idéntico, sino un pensamiento sintético, pensamiento de lo absolutamente diferente
gue reclama un principio nuevo fuera de la ciencia. Este principio es el de la
reproduccion de lo diverso como tal, el de la repeticion de la diferencia: lo
contrario de la «adiaphoria» Y, en efecto, no entendemos el eterno retorno hasta
que no hacemos de él una consecuencia o una aplicacion de la identidad. El
eterno retorno no es la permanencia del mismo, el estado del equilibrio ni la
morada de lo idéntico. En el eterno retorno, no es lo mismo o lo uno que retornan,
sino que el propio retorno es lo uno que se dice Unicamente de lo diverso y de lo
que difiere. (...) En este sentido, no debe interpretarse como el retorno de algo
que es, que es uno o que es lo mismo. Al utilizar la expresion «eterno retorno» nos
contradecimos si entendemos: retorno de lo mismo. No es el ser el que vuelve, sino
que es el propio retornar el que constituye el ser en tanto que se afirma en el
devenir y en lo que pasa. No vuelve lo uno, sino que el propio volver es lo uno que
se afirma en lo diverso o en lo maltiple. En otros términos, la identidad en el
eterno retorno no designa la naturaleza de lo que vuelve, sino al contrario el
hecho de volver por el que difiere. Por eso el eterno retorno debe pensarse como
una sintesis: sintesis del tiempo y sus dimensiones, sintesis de lo diverso y de su
reproduccion, sintesis del devenir y del ser que se afirma en el devenir, sintesis de
la doble afirmacion. (...)¢Coémo fundamenta el eterno retorno el pensamiento del
puro devenir? Este pensamiento es suficiente para dejar de creer en el ser distinto
del devenir, opuesto al devenir; pero es también suficiente para creer en el ser del
propio devenir. ¢ Cual es el ser de lo que deviene, de lo que no empieza ni termina
de devenir? Retornar, el ser de lo que deviene. «Decir que todo retorna es
aproximar al maximo el mundo del devenir y el del ser: cumbre de la
contemplacion»” (Deleuze, 1998: 69, 72).

El eterno retorno como fractura en el pensamiento de lo idéntico, como pensamiento
que afirma el retorno de la diferencia, de la multiplicidad, del devenir, del azar. Sélo
una voluntad que ya no se siente culpable puede sostener la idea del eterno retorno. La
idea del eterno retorno puede ser sostenida como una idea tragica, pero lo que sucede
para Deleuze es que la idea nietzscheana de lo tragico siempre ha sido mal
comprendida. Deleuze juega con que en Nietzsche lo tragico debe ser entendido como
lo alegre, que el querer de la voluntad es un querer por crear. La tragedia que atribuyen
al eterno retorno en tanto que afirmacion del azar, de lo que acontece, es injustificada:
para Nietzsche lo tragico es alegria, y el azar pura positividad.

Lo bueno del azar es que relne lo diverso plegando las fuerzas. No hay continuidad,
no hay ley: el azar gobierna. Y la méxima nietzscheana que dice “ama lo que acontece”,
nos lleva al extremo de un amor que exige amar aquello que no se puede querer porque

no se puede prever. ;Pero qué medida? ¢De qué extrafia medida nos valdremos? Para
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sopesar lo que pasa hazte la pregunta: (Lo harias mil veces? ¢Y acaso un millon?
¢Acaso no nos recomendaba don Juan seguir tan s6lo los caminos que tienen corazén?
Zaratustra es aquella sensibilidad que encarna el gran desprecio, el gran hastio por la
forma gregaria de existir de los hombres de su tiempo. Una figura profética, una linea
de fuga frente al imperio de la mala conciencia, del resentimiento, de esa manera estéril
de vivir que pone en préctica el ultimo hombre. El prélogo mismo de Zaratustra dice
que lo que hay en el hombre como digno de ser amado es el ser un transito y un
crepusculo. Pero ese volverse contra si no es sinbnimo de desprecio o hastio por si
mismo, ni debe ser considerado como una pulsion autodestructiva sino que en
Nietzsche debe leerse como una fuerza activa que deviene reactiva para ir contra las
propias fuerzas reactivas, lo que termina por llevar adelante una destruccion activa. Al

menos desde el punto deleuziano, la afirmacion nos parece justificada pues:

“El eterno retorno nos ensefia que el devenir-reactivo no tiene ser. Y es también él
quien nos ensefia la existencia de un devenir-activo. Al reproducir el devenir,
produce necesariamente el devenir-activo. Por eso la afirmacion es doble: no se
puede afirmar plenamente el ser del devenir sin afirmar la existencia del devenir-
activo”. (Deleuze, 1998:103)

Pero esto se plantea a un nivel general. En lo concreto muchas vidas se pierden,
muchas luchas fracasan. Cuerpos dolientes narran la historia inacabada del horror de la
humanidad. La miseria cotidiana que se evidencia en un lenguaje cada vez mas
mayoritario que nos hace circular alrededor de él, un poder fabuloso que bloquea
emergentes, y su traduccion en cuerpos cada vez mas débiles, en vidas reducidas al
minimo.

Deleuze y Guattari nos hablan del gran hastio como cuarto peligro gue le es inherente
a las lineas de fuga que trazan las maquinas de guerra ndmades. Al respecto, es
interesante concebir que alli donde don Juan habla de fatiga, cansancio, vejez, deseo en
retirada, como residuos de la derrota en la contienda con el cuarto enemigo, Deleuze y
Guattari nos hablan de los peligros de las lineas de fuga, especialmente de un peligro
que le es propio en tanto logran trascender las mallas de lo molar (es la experiencia de
grandes poetas, filésofos, cientificos, pero también de grupos y partidos) pero que al
hacerlo no logran conectar, no acrecientan sus fuerzas, sino que se enfilan hacia el

precipicio donde ya nada queda :
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“Todavia hay un cuarto peligro, y que sin duda es el que méas nos interesa, puesto
que concierne a las propias lineas de fuga. Por mas que presentemos estas lineas
como una especie de mutacion, de creacién, como trazdndose no en la
imaginacion, sino en el propio tejido de la realidad social, por més que les demos
el movimiento de la flecha y la velocidad de un absoluto, — seria muy simple
creer que no tienen que temer y afrontar otro riesgo que el de ser alcanzadas a
pesar de todo, obstruidas, inmovilizadas, trabadas, reterritorializadas—. Ellas
mismas desprenden una extrafia desesperacion, como un olor de muerte y de
inmolacién, como un estado de guerra del que se sale destrozado: pues tienen sus
propios peligros que no se confunden con los precedentes. Exactamente lo que
hace exclamar a Fitzgerald: —Tenia la impresion de estar de pie, al crepusculo,
en un campo de tiro abandonado, un fusil vacio en la mano, y los blancos en el
suelo. Ningun problema que resolver. Simplemente el silencio, y como Unico ruido
mi propia respiracion. Mi propia inmolacion era un cohete negruzco y mojado .
(...) ;Por qué la linea de fuga es una guerra en la que hay tanto riesgo de salir
derrotado, destruido, tras haber destruido todo aquello que uno era capaz de
destruir? Ese es precisamente el cuarto peligro: que la linea de fuga franquee la
pared, salga de los agujeros negros, pero que, en lugar de conectarse con otras
lineas y de aumentar sus valencias en cada caso, se convierta en destruccion,
abolicion pura y simple, pasion de abolicion. Como la linea de fuga de Kleist, la
extrafia guerra que libra, y el suicidio, el doble suicidio como salida que convierte
la linea de fuga en una linea de muerte.

Nosotros no invocamos ninguna pulsion de muerte. En el deseo no hay ninguna
pulsion interna, s6lo hay agenciamientos. El deseo siempre est4 agenciado, el
deseo es lo que el agenciamiento determina que sea. Al nivel de las lineas de fuga,
el agenciamiento que las traza es del tipo maquina de guerra. ” (Deleuze, Guattari,
2002:232).

Se lee sobre el final de la meseta Micropolitica y segmentariedad que las maquinas
de guerra no tienen como origen el Estado porque revisten un caracter nomade, lo que
las enfrenta inevitablemente con el Estado y con el Mercado mismo. Al verse desafiado
por ellas en el ejercicio de su légica, el Estado y el Mercado buscaran cooptarlas o, en
altimo término, eliminarlas. Las maquinas de guerra no tiene por objeto la guerra, la

guerra es tan solo la expresion de su incapacidad para seguir mutando.
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Capitulo 1V. CAMBIAR LA PERCEPCION

IV.1 La invencion del ojo no humano

En la clase del 26 de Enero de 1982 Deleuze recapitula lo que viene diciendo desde
inicios de afio en torno a la imagen-percepcion. Se trata, esquematicamente, de la
distincion entre un polo subjetivo y un polo objetivo de la percepcién. Pero ésta
distincion que se establece tiene como cometido algo mas profundo, el verdadero
motivo del autor, me refiero al intento de liberar un elemento genético en la imagen-

movimiento:

“Y ese elemento genético, distinguido entonces gracias a nuestro analisis de la
imagen-percepcion, seria al mismo tiempo una percepcidn distinta. Es decir, una
nueva manera de percibir o lo que intento llamar muy sumariamente -pero
introduzcan aqui también todos los matices que quieran- una percepcion no-
humana u ojo no humano”. (Deleuze, 2014: 237).

Habilitar una percepcion no humana, desterritorializar el ojo para que alcance otros
territorios. ;Qué mejor que el cine para mostrarlo? EIl ejemplo que utiliza Deleuze para
sefialar en qué momento sucede algo asi en la historia del cine se encarna en Dziga
Vertov. Seudénimo de Denis Abramovich Kaufman, Dziga Vertov porta preguntas
posteriores a la revolucion de 1917 ;Se podréa hacer un pais de nuevo?, ;Se podra hacer
uno mismo de nuevo? Nos preguntamos: ¢estard incluso la tentativa del seudénimo en
esa misma direccion? El sentido del seudonimo remite a la idea del movimiento
perpetuo. Dziga comparte su origen con gitano, figura por excelencia de vidas que
circulan, de existencias itinerantes. El cine de Vertov se mueve, y lo extremadamente
rapido. Como recuerda Fabio Manes al presentar sus peliculas en el ciclo Filmoteca, el
promedio del largo de una toma en la década del '30 es once segundos y en ese mismo
momento las peliculas de Dziga \Vertov tenian un promedio de dos segundos de
duracion, que es el mismo que tiene, por ejemplo, Armaggedon, una pelicula de 1998
protagonizada por Bruce Willis.

Dziga vertov, un nombre que da cuenta de un conjunto de invenciones de elementos
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del lenguaje cinematogréafico que, como recuerda el mismo Kaufman al inicio de su
pelicula titulada EI hombre con la cAmara, es un lenguaje diferente al de la literatura y
al del teatro. Como tal, presenta obstaculos que les son inherentes y tal vez uno de los
grandes méritos de Vertov haya sido el hecho de mostrar, implicitamente, mediante
algunos de sus movimientos en torno al montaje, que algunos de éstos obstaculos no
eran problemas técnicos sino de perceptos. Vertov utiliza trucos de sobreimpresion,
pero al servicio de la critica del capitalismo en un movimiento que se hace al hacer que
el cine se piense a si mismo.

Deleuze escribe lo siguiente sobre la operacion que realiza Vertov cuando, a partir de

su trabajo cinematogréfico, libera esto que el autor francés llama elemento genético:

“Extraer de la imagen-movimiento media uno o varios fotogramas y elevarse a
través de ello a una pareja del tipo fotograma-intervalo o fotograma parpadeo. Y
sienten evidentemente que esta pareja fotograma-intervalo de movimiento,
fotograma de parpadeo, es lo que podemos considerar como el elemento genético
de la imagen media, de la imagen-movimiento, y como lo que nos da al mismo
tiempo una percepcidn distinta, como lo que constituye el ojo cAmara, es decir, un
0jo no-humano. A su vez, revés de la operacidn, esto sélo vale si se reinyecta la
pareja fotograma-intervalo o fotograma-parpadeo en la imagen-movimiento, sea
para cambiar la naturaleza del movimiento, es decir, invertirla, acelerarla, etc,
etc., sea para obtener una alternancia entre ambas, alternancia que podra
precipitarse cada vez mdas. ’(Deleuze, 2014:238).

Asi, afirmamos que se trata para Deleuze de identificar ese elemento genético que
permite otra percepcion que a la vez debe ser reinyectada sobre el conjunto de
imagenes-movimiento sea para modificarlas o bien para obturarlas. Mas avanzada la
clase lanza unas direcciones sobre procedimientos andlogos en el cine estructural
americano que también suenan como técnicas de sabotaje. El bucle, por ejemplo, en
tanto técnica de extraer una serie de fotogramas de la imagen-movimiento media. El
bucle se desliza entre el momento de extraccion y prolongacién del fotograma por
sobre la imagen-movimiento media y entre la repeticion con intervalo en lo que tiene
ésta de desfasaje y en lo que tiene de sobreimpresion. Hacer el bucle, hacer el pliegue.
¢Es acaso que uno de los conceptos centrales de Deleuze como es el pliegue, tomado
sin dudas de sus lecturas de Leibniz, ha sido puesto en practica posteriormente en el
cine por medios totalmente distintos, inherentes al quehacer cinematografico?

Pero también, y ésta seria una segunda direccion para pensar este 0jo ya no humano,
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podriamos considerar desestabilizar la imagen media no por medio de un conjunto de
fotogramas tomados bajo el bucle, sino mas bien a partir de la sustitucion de la imagen
movimiento por el parpadeo. Si Vertov juega con el bucle, Mc Laren es el hombre del
parpadeo. El parpadeo como movimiento infinitesimal del ojo que pone a vibrar la
materia. Por ultimo, en sentido andlogo, podria hablarse de una tercera direccion que se
Ileva adelante sustituyendo la percepcidn por un espacio plano, sin profundidad o acaso
por un espacio granular, algo que también fue compuesto en la pintura, entre otros por
Seurat. En los tres casos mencionados (bucle, parpadeo, espacio granular) de lo que se
trata es de alcanzar una percepcion molecular, de captar el mencionado elemento
genético de la percepcion, de hacerse, o mejor dicho, ser hecho en un 0jo no humano.
Respecto de esto es necesario recalcar que la cuestion de lograr una percepcion
molecular no es asunto meramente del cine pues esfuerzos similares se llevan a cabo en
el terreno de la pintura, de la musica, de la literatura, de la filosofia, etc.

Sobre el fin de la clase Deleuze agrega que la droga y el budismo son canales donde, a
veces, fluyen percepciones moleculares. Para ello va a retomar a Castaneda con el
objeto de mostrar como la praxis de detener el mundo se liga con esta desestabilizacion

de la imagen-movimiento media por medio del no hacer. Ante su auditorio él dice que:

“Es muy dificil disociar de derecho -no digo de hecho, ya que no importa si estan
drogados 0 no, eso no tiene mucho interés- ciertas experiencias ligadas a las
drogas, de las mas bellas experiencias ligadas al budismo (...) Tomo el libro
clasico para todo esto, ese libro que me interesa mucho, que en un momento tuvo
tanto éxito, el libro de Castaneda sobre su iniciacion con los alucindgenos por el
brujo indio, el buen brujo. ¢Qué retengo de ello? Lo que me interesa es
exactamente lo mismo. ¢Cudl es la leccion del gran brujo? En primer lugar,
primera gran proposicion: “no habrds hecho nada si no llegaste a detener el
mundo”. jVaya, detener el mundo! Hace falta que detenga el mundo. Bien, de
acuerdo. ;Qué quiere decir “detener el mundo”? Ustedes lo presienten, extraer el
fotograma de la imagen-movimiento media...Pero no es eso lo que quiere decir,
ahora hablamos de otras cosas. ¢Qué quiere decir detener el mundo? Seguln el
gran brujo indio quiere decir acceder al no hacer. jVaya, es preciso quebrar el
hacer! Es preciso impedirse hacer. Quebremos el hacer, accedamos al no hacer,
paremos el mundo.

¢ Qué es el no hacer? El hacer es la imagen subjetiva. Recuerden, son cosas que
vimos con Bergson. La relacion accion/reaccion, percepcion subjetiva: “Es la
percepcion que consiste en captar la accién virtual de la cosa sobre mi y mi
accion posible sobre la cosa”. La percepcion subjetiva es el hacer. ;Qué €S
detener el hacer? Es acceder a otro tipo de percepcion (...) Segundo tema.
Llegaron a detener un poco el mundo en vuestra percepcion. Ven bien que se trata
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de una especie de esfuerzo por sobrepasar la imagen movimiento. ¢Pero por qué
hacerlo? O més bien, ¢por qué no hacer? Y bien, el primer fendmeno que se les
ofrece ya como una inmensa recompensa es el increible agrandamiento de las
cosas (...) ;Qué interés tiene esto? Un interés prodigioso. Es que en ese momento
la cosa se agujerea. Cuanto méas grande, mas agujereada. Sélo accederan a la
percepcion molecular, si desembocan en el agujero de cada cosa (...) ;Qué es
esto? Es exactamente el tema de los intervalos de movimiento: captar los
intervalos en un galope de caballo....jqué sabiduria! Solamente si han sabido
detener el mundo, captaran sus agujeros. Una vez mas, cada cosa tiene su manera
de estar agujereada, no hay dos cosas que lo estén de la misma manera. Eso es el
intervalo. A través suyo obtienen un mundo tipicamente parpadeante. Parpadea en
todas partes a ritmos diferentes. Es la vibracion de la materia.

En tercer lugar, la operacién mds misteriosa (...) Ultima etapa: por esos agujeros
hacen pasar las lineas de fuerza. Lineas de fuerza que son a veces lineas de luces
que brillan en ese universo detenido” (Deleuze, 2014: 243, 244).

En la cita precedente se concentran varias de las ideas-fuerza que propone Deleuze en
torno al ojo no humano que se ligan directamente con la experiencia visionaria y con
las posibilidades de dar lugar a un estar en comun diferente al presente gracias a que en
la experimentacion del experimentador, del visionario o del budista, pasan
necesariamente lineas de fuerza. En primer lugar, la cuestion del no-hacer, fundamental
en las ensefianzas que le imparte don Juan a Castaneda y que tiene como intencion,
aungue el brujo no lo exprese de ese modo, quebrar con la imagen subjetiva y cambiar
la percepcion. La potencia del no hacer, contrariamente a lo que sostiene Agamben?®, le
llega a Deleuze por medio de Castaneda. Afirmamos que Deleuze considera que el
movimiento especifico del poder en nuestras democracias capitalistas contemporaneas
se Ve justamente expresado en éste intento sistematico de separacion del viviente de su
poder no hacer. La flexibilidad y el descentramiento que impone el mercado capitalista
mundial integrado disminuye cada vez méas los margenes en que el sujeto puede

desarrollar su facultad de no hacer y aqui si, como sostiene Agamben,

16 “Deleuze en una ocasion definid la operacién del poder como un separar a los hombres de aquello
que pueden, es decir, de su potencia. Las fuerzas activas estan impedidas en su ejercicio, 0 porque
son privadas de las condiciones materiales que lo hacen posible, o porque una prohibicion hace este
ejercicio formalmente imposible. En ambos casos, el poder -y es esta su figura més opresiva y
brutal- separa a los hombres de su potencia y, de este modo, los vuelve impotentes. Existe, sin
embargo, otra y mas engafiosa operacion del poder, que no actla de forma inmediata sobre aquello
que los hombres pueden hacer -sobre su potencia-, sino mas bien sobre su impotencia, es decir,
sobre lo que no pueden hacer, o mejor aun, pueden no hacer (...) Impotencia no significa aqui solo
ausencia de potencia, no poder hacer, sino también y sobre todo “poder no hacer”, poder no ejercer
la propia potencia.” (Agamben, 2011 63).
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“Nada nos hace tan pobres y tan poco libres como este extrafiamiento de la
impotencia. Aquel que es separado de lo que puede hacer aun puede, sin embargo,
resistir, ain puede no hacer. Aquel que es separado de la propia impotencia
pierde, por el contrario, sobre todo, la capacidad de resistir” (Agamben, 2011:
65).

Tal es el desafio actual, que comienza en la asuncion del hecho de que ir més alla y
resistir las condiciones de explotacion que se instauran bajo la forma contemporanea de
produccion de subjetividad capitalista implica algo mas complicado que s6lo negar los
objetos que se erigen como fines en el imperativo consumista hegemonicamente
extendido, sino mas bien resistir las l6gicas deseantes y sociales de la apropiacién que
le son inherentes a esta nueva fase del capitalismo mundial y que no dejan de inventar
objetos, situaciones 0 emociones que se encargan de reintroducir incesantemente la
mismidad, pero bajo disimiles envoltorios. El atravesamiento de la logica capitalista no
es meramente economico, sino tambien afectivo y deseante.

Don Juan, al escuchar el caso del antropdlogo, le recomienda juntar suficiente poder
como para que su batalla se desarrolle en otro terreno, alejado de las redes que son
preparadas por la ldgica del poder en un ir hacia lo abierto que es aquello que no esta
formado adn ni preparado por nadie y sobre lo que no puede decirse ni una palabra,
pero que sin embargo se puede buscar.

Cierta filiacion marxista de Deleuze y Guattari hace pensar que a la axiomatica
capitalista no hay gobernante que la prepare, no hay un quien detras de ella sino que
esta ahi, actualizandose en un entramado que la sostiene. No hay nada tan conservador
como el sentido coman, como aquello que alcanza, cuantitativamente, los cuerpos de
millones de vivientes dispersos. El sentido comun es la victoria del poder, el sentido
comun compromete severamente el futuro de nuestra estancia en la tierra. Eso que es
propiciado por la television, que no deja de leerse en los diarios y que subyace muchas
veces en las reuniones familiares o de amigos (cuando de lo que se habla es de otra
cosa, de las novedades, de sucesos personales propios o de personas conocidas), no
hace mas que atestiguar los efectos arrasadores del poder sobre el territorio del cuerpo.
El cuerpo vaciado por la significancia, estéril, silenciado una vez mas. Pero jamas esta

todo perdido: a veces algo brama desde adentro, el cuerpo sin 6rganos, el grito mudo.
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Entonces es cuando las drogas pueden servir para vehiculizar el Ilamado, cuando
pueden llegar a ser Utiles para pensar la otra realidad, no aquella otra consumada, igual
a ésta pero que ha superado los obstaculos que en ésta realidad detentamos, su version
mejorada, sino aquella otra realidad en donde somos sin ser aun, donde lo que subsiste
es un pleno envolvimiento de la tierra que no responde a nuestros problemas concretos
del cotidiano ya preparados sino a aquellos otros, tal vez mas profundos, del devenir.

Devenir, acceder al no hacer. Si echamos un vistazo a esto, rapidamente nos daremos
cuenta que no parece tener lugar en las instituciones burguesas en las que convivimos
sino mas bien en practicas intermediales como el budismo y la brujeria, ademas de las
mencionadas experiencias visionarias. lgualmente en movimientos politicos como El
cordobazo y mayo del '68: no hace falta recordar mas que las diferentes formas de
protesta de las existencias hablantes contra los relojes, contra el modo de vida
instaurado, no hace falta sino recordar las impensadas alianzas que confluian ahi, en la
calle, en el seno mismo de la consternacion general dando lugar a un extrafio llamado
de lo por venir

Impulso que se puso de relieve también en la filosofia como en el arte. Entre los
impulsos vernaculos mas célebres en el campo literario podemos encontrar al Cortazar
de Historias de cronopios y de famas (2004) cuando nos cuenta las instrucciones (Pero,
¢quien da esas instrucciones?) para dar cuerda a un reloj. Es necesario hacerse un ojo
no humano para ver en aquel hecho ordinario el amarre de una sensibilidad al cuerpo
muerto de un reloj (y no a la inversa, un objeto sometido al uso de un sujeto), de
concebir la fragilidad que esto instaura, las necesidades y los miedos que comporta el
hecho trivial de usar reloj, el acople del reloj con las joyerias, con los anuncios que
pasan en la radio, con los teléfonos y, finalmente, la competencia que el reloj instaura
entre los existentes. Es natural que concluya que cuando te regalan éste infierno florido

finalmente es uno el regalado en la celebracién del reloj.

IV.2 Brujeria, percepciény devenir

No es casualidad que la brujeria haya sido perseguida por la Iglesia y condenada en
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los circulos cientificos bendecidos por el poder. A pesar de todos los libros quemados, y
mas alld de que sus saberes hayan sido ridiculizados y por ende descartados desde los
circulos cientificos, el poder no ha podido destruirla pues la brujeria es antes que nada
un saber que se hace con el cuerpo. La brujeria se trata de adivinacion y de
experimentacion, de cantidades y de bloqueos.

Para pensarla, al menos al modo que nos proponen los relatos de Castaneda, es
necesario previamente separar la prediccion, que supone siempre un orden inmutable de
cosas, de la adivinacion que supone un mundo que se afirma a partir de fuerzas en
constante tension, donde el desenlace del encuentro permanece abierto. La materia con
la que trabaja el brujo esta en constante exilio, inadvertidamente operando, sosteniendo
la forma de las cosas. Sera necesario seguir la declinacion de las mismas, lo que
acontece en la frontera del yo, el brillo que parpadea en el hacerse del acontecimiento

para adivinar. Ya no es posible reconocer, no hay nada que explicar:

“Habra que entenderlo de golpe, a bastonazos, como bajo la iluminacion de un
maestro zen: Los brujos de los bosques o los alquimistas de las cuevas no
interpretan, sino que siguen el phylum de la materia-flujo, de la materia en exilio.
Mas que explicarla, conocen la naturaleza, en el sentido de co-nacer con ella,
junto a ella, en ella. Liberan la conciencia del sujeto, el cuerpo del organismo, el
inconsciente de la significacion y la interpretacion, para efectuar su conversion en
vehiculos o antenas, en pulsos o prehensiones (espiritus mortales). Perciben lo
imperceptible al llevar la percepcion a su limite, mas all de todos sus umbrales
relativos, colocandose entre las cosas, en su entorno nebular, como una hacceidad
dentro de otra, como una nébula dentro de otra, como un pulso dentro de otro, en
una permeabilidad pneumatica” (...) Sensibilidad alterna que ya no es guiada por
la vision claro-distinta, sino por una (entre) Vision molecular que toca y penetra el
torbellino natural. Percepcidn panhaptica antes que pandptica(...) un intramundo,
una entrevision, un entreoido ha ocupado los espacios clasificados (Lezama). Muy
cerca de lo que buscaba Bergson con su intuicion (“fundirse de nuevo con el
todo”), el brujo sigue lo mutante y muta con aquello que sigue (deviene), sin con
ello anularse en la gran indistincion (que no existe, por lo que hariamos mejor en
llamarla, junto a Tarde, la variacion universal). Antes bien, conoce el proceso
volviéndose proceso, percibe lo imperceptible volviéndose imperceptible, capta el
extatico monstruo volviéndose monstruo en el éxtasis (trance que es mas bien
transito). En virtud de estas practicas, Deleuze y los brujos diagraman lo que
podriamos llamar una teratomancia del universo”.(Salzano, 2009: 24 y 25).

Teratomancia del universo: arte de alianza con lo singular, o también forma de seguir
aquello que esta en la frontera, en aquel punto donde las fuerzas se tensan y se abrazan.

De alli que la brujeria sea una préactica extremadamente peligrosa para el poder dado su
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impulso por lo intermedial. La primera limitacion que encuentra en su despliegue es, a
pesar de todo, la del mismo organismo, y sobre él trama su conspiracion. Conspiracion
que Matt Lee (2009) entiende que pasa por “enchufarse a la conciencia orgiastica” y
que permite entablar nuevas relaciones con lo viviente.

El asunto de la brujeria se presenta en tres secciones del capitulo “devenir-intenso,
devenir-animal, devenir-imperceptible” donde de sus catorce secciones, doce son
recuerdos de algo. El capitulo comienza ejerciéndole una critica a dos formas diferentes
de analogia: analogia por serie y analogia mediante estructura. Comenzando como un
debate entre la historia natural y el evolucionismo acerca de las relaciones entre los
animales y los conceptos asociados, en seguida trasuntan necesidades politicas
presentes. Dos momentos de la ciencia social moderna son expuestos como ejemplo de
cada modo, como eco en otro campo. Por un lado, los arquetipos de Jung como serie en
donde los arquetipos juegan el papel de representaciones analdgicas exteriores. Por el
otro, el totemismo de Levi-Strauss que pone de relieve las homologias internas en la
estructura. Este debate que se da en el campo de las ciencias naturales y de las ciencias
humanas no es meramente formal e inherente a la discusion de campo sino que se
pliega en la forma contemporanea en que se afirma el Ser.

Para desplazar el eje de la analogia, Deleuze y Guattari introducen inmediatamente la
figura del brujo en tanto figura que trae la anomalia. El personaje conceptual del brujo
es utilizado para presentar estos “bloques de devenir”, que intentan romper con la idea
de linealidad y de continuidad, es decir, en tanto puntos fijos desde los que una cosa
deviene otra.

Recordemos al respecto que para Deleuze y Guattari:

“Devenir no es progresar ni regresar segin una serie. Y, sobre todo, devenir no se
produce en la imaginacion, incluso cuando ésta alcanza el nivel cdsmico o
dinamico (...) El devenir no produce otra cosa que si mismo (...) Ese es el punto
que habra que explicar: como un devenir no tiene otro sujeto que si mismo. Pero
también cdmo no tiene término, puesto que su término sélo existe a su vez incluido
en otro devenir del que él es sujeto, y que coexiste, forma un blogue con el
primero. Es el principio de una realidad propia caracteristica del devenir (la idea
bergsoniana de una coexistencia de ‘“duraciones” muy diferentes, superiores o
inferiores a la “nuestra”, y todas comunicantes)” (Deleuze, Guattari, 2002: 244).

El brujo rompe la forma de la analogia externa y de la homologia interna a golpes de
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devenir. Los embrujados realmente perciben cosas asombrosas, inauditas. Algunos
ejemplos:

El viernes 6 de julio de 1962 Castaneda y don Juan viajan hacia el estado de
Chihuahua al encuentro de Mescalito. Se hospedan en casa de una pareja conformada
por un indio tarahumara y su esposa. A la mafana siguiente parten hacia el valle. Desde
el comienzo el antropdlogo se esfuerza por ayudar a encontrar lo que supone que
buscan, es decir, el peyote. No tarda en hacerlo: al poco tiempo de andar ve un cactus a
metros del camino y se lo sefiala a don Juan que lo mira indiferente y prosigue su
marcha. Atraviesan horas caminando por un valle repleto de cactus de peyote. El
antropdlogo comprende y sigue al brujo en silencio sin mencionar la presencia de los
mismaos.

Van a pasar la noche ahi, en ese mismo valle, le anuncia el brujo. Mescalito los
recogera por la mafiana cuando emprendan el regreso. Luego de asentarse en el lugar
Carlos comienza a interrogar en torno a Mescalito, aquel maestro que sale al paso de
los buscadores. En su intento lo quiere humanizar todo el rato: pregunta si le puede
hablar, porque si no habla ¢como ensefia?, y si habla, ¢en qué lengua lo hace?

Por la mafiana siguiente comienzan a incorporar botones secos de peyote provenientes
de un bolsito de cuero que trae don Juan. Al quinto botén Carlos siente sed pero don
Juan le expone gque es mejor que solo se enjuague la boca pues si bebe va a vomitar. El
ciclo se renueva hasta que consumen catorce botones y algo acontece cuando Carlos

pregunta:

“-¢ Podemos ir al arroyo, don Juan?
En vez de proyectarse hacia afuera, el sonido de mi voz pegd en el velo del
paladar, reboté hacia la garganta y resond entre ambos en una y otra direccién. El
eco era suave y musical, y parecia aletear dentro de mi garganta. El roce de las
alas me apaciguaba. Segui sus movimientos de ida y vuelta hasta que desaparecio.
Repeti la pregunta. Mi voz soné como si me hallase hablando dentro de una
boveda.
Don Juan no respondid. Me levanté y me volvi en direccion del arroyo, Lo miré
para ver si venia, pero él parecia escuchar algo atentamente.

Hizo un ademan imperativo de guardar silencio.
-jAbuhtol [?] ya esta aqui! -dijo ”. (Castaneda, 2010:98)

¢Pero quién es Abuhtol?, se pregunta internamente lo que queda de Carlos. Un ruido

lo distrae sobre la pregunta de si Abuhtol es otro nombre para Mescalito. Se trata de
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una especie de zumbido que le recuerda al aleteo de una abeja en una pelicula de
ficcion. A partir de alli, lo que acontece es el devenir abeja del antropdlogo, la
suspension de la duda racional en el momento en que el animal es incorporado y
evocado. La incorporacion del animal trae miedo y liberacion. Por ejemplo al momento
de ver a don Juan convertido en una mosca, emitiendo su caracteristico ruido: “Pehtuh-
peh-tuh-peh-tuh”. Miedo, profundo miedo, y luego liberacion cuando don Juan recobra
su aspecto conocido. Pero también el goce y el acrecentamiento de la potencia advienen
cuando logramos acariciar los territorios de las cuerdas de fibra luminosa en que
participamos, cuando captamos las vibraciones en la materia, abriendo paso a otra
sensibilidad mediante percepciones de lo molecular:

“iEran las 12 :10! Revisé el reloj para ver si estaba funcionando. No podia ser
mediodia: jtenia que ser medianoche! Planeaba correr por el agua y volver a las
rocas, pero vi acercarse a don Juan y lo esperé. Le dije que podia ver en la
oscuridad.

El se qued6 mirandome largo rato sin decir palabra; si acaso habld, no lo oi,
pues me hallaba concentrado en mi nueva y Unica capacidad de ver en lo oscuro.
Podia distinguir los guijarros mindsculos en la arena. En momentos todo estaba
tan claro que parecia ser madrugada o atardecer. Luego se oscurecia; luego se
aclaraba de nuevo. Pronto adverti que la luminosidad correspondia a la diastole
de mi corazon, y la oscuridad a la sistole. EI mundo se hacia brillante y oscuro y
brillante de nuevo con cada latido de mi corazon.

Estaba absorto en este descubrimiento cuando el extrafio sonido que habia oido
antes se hizo audible otra vez”. (Castaneda, 2010: 99, 100)

El corazon como maquina empalmada con la luz y la oscuridad, dénde los dias y las
noches fungen como una maquina Organo que se acopla a la maquina fuente
conformada por el corazon. Se trata de flujos y cortes. ;Podemos oponer el paseo del
esquizofrénico al neurdtico recostado en el divan? Es lo que sugieren Deleuze y

Guattari cuando comentan Lenz, el texto de Buchner. Ellos dicen que:

“Todo forma maquinas. Maquinas celestes, las estrellas o el arco iris, maquinas
alpestres, que se acoplan con las de su cuerpo. Ruido ininterrumpido de
maquinas. “Creia que se produciria una sensacion de infinita beatitud si era
alcanzado por la vida profunda de cualquier forma, si poseia un alma para las
piedras, los metales, el agua y las plantas, si acogia en si mismo todos los objetos
de la naturaleza, maravillosamente, como las flores absorben el aire con el
crecimiento y la disminucion de la luna.” Ser una mdquina clorofilica, o de
fotosintesis, o por lo menos deslizar el cuerpo como una pieza en tales maguinas.
Lenz se colocd més alla de la distincion hombre-naturaleza, mas alla de todos los
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puntos de referencia que esta distincion condiciona. No vivié la naturaleza como
naturaleza, sino como proceso de produccion. Ya no existe ni hombre ni
naturaleza, Unicamente el proceso que los produce a uno dentro del otro y acopla
las maquinas. En todas partes, maquinas productoras o deseantes, las maquinas
esquizofrénicas, toda la vida genérica: yo y no-yo, exterior e interior ya no
quieren decir nada” (Deleuze, Guattari, 2010: 11, 12).

Luego un empalme musical:

“Me volvi para buscar a don Juan. Lo vi trepar y desaparecer tras la saliente de
roca. Sin embargo, el sentimiento de estar solo no me molestaba en absoluto;
reposaba alli en un estado de abandono y confianza totales. EI bramido se hizo
audible de nuevo; era muy intenso, como el ruido causado por un viento alto.
Escuchandolo con todo el cuidado posible, logré reconocer una melodia definida.
Era un conglomerado de sonidos agudos, como voces humanas, acompafiado por
un tambor bajo, grave. Enfoqué toda mi atencion en la melodia, y nuevamente
noté que la sistole y la diastole de mi corazén coincidian con el sonido del tambor
v con la pauta de la miusica”. (Castaneda, 2010: 100)

Y finalmente el encuentro con Mescalito, entidad antropomorfica que se le aparece
con ojos de agua, cabeza puntiaguda con forma de peyote y piel verde repleta de
verrugas. Lo tiene ahi, delante suyo, y por alguna razén “sabe” que Mescalito le esta
preguntando que es lo que quiere. Castaneda se arrodilla y se confiesa: habla de su
vida, llora. Mescalito se transforma en grillo y se aleja saltando. Durante la mafiana
siguiente el brujo y el aprendiz recapitulan lo sucedido. El brujo afirma que su
experiencia con Mescalito ha sido buena. Castaneda le pregunta cual es el nombre que
le dio a Mescalito la noche anterior (jAbuhtol ya estd aqui!, gritd don Juan aquella
noche. Abuthol, mas que un nombre una contrasefia que nombra el vinculo con la
entidad ya presente); pretende registrarlo en su libreta. Don Juan no satisface las
expectativas del antrop6logo: se limita a expresarle con suavidad que si mescalito lo

acepta alguna vez, él le dird su nombre.

1.3 El aliado

Otro recuerdo de Castaneda data del dia sabado 14 de abril de 1962, dia en que
Castaneda percibe las fibras luminosas que componen el universo. Alumbra un sol de
mediodia cuando don Juan le pide que fije la mirada de cara a una pendiente. Le dice

que el sol de mediodia puede contribuir a su no-hacer. Se sienta y luego de un tiempo
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de (des)enfocar su mirada ve encenderse stbitamente una montafia:

“Dije a don Juan que, achicando los ojos, podia ver toda la cordillera como una
intrincada trama de fibras luminosas.

Me indicé respirar lo menos posible, para conservar la vision de las fibras, y no
escudrifiarla directamente, sino mirar en forma casual un punto en el horizonte,
directamente encima de la pendiente. Segui sus instrucciones y pude sostener la
imagen de una extension interminable cubierta por una red de luz.

Don Juan dijo, en voz muy suave, que yo debia tratar de aislar zonas de oscuridad
dentro del campo de las fibras luminosas, y que al hallar un sitio oscuro abriera
de inmediato los ojos y constatara dénde se hallaba ese punto sobre la cara de la
pendiente. (...) Volvi a achicar los 0jos y una vez més vi la red de fibras luminosas.
La miré un momento y luego ensanché los ojos. En ese instante oi un leve
retumbar -podria haberse explicado facilmente como el sonido distante de un
aeroplano a reaccion- y luego, con los ojos de par en par, vi toda la fila de
montafias frente a mi como un enorme campo de minusculos puntos de luz. Fue
como si por un momento fugaz ciertos granos metalicos en la lava solidificada
reflejasen el sol al unisono. Luego la luz se opacé y se apag6 de repente, y las
montafias se convirtieron en una masa de roca café oscuro, sin brillo, y al mismo
tiempo el viento empezé a soplar y enfrié el dia.

Quise volverme para ver si una nube habia tapado el sol, pero don Juan me
detuvo la cabeza y no me permiti6 moverla. Dijo que, si me volvia, acaso
alcanzara a ver a una entidad de las montafias, el aliado que nos iba siguiendo.
Me asegurd que yo carecia de la fuerza necesaria para soportar una visién de tal
naturaleza, y afiadio en tono deliberado que el rumor llegado a mis oidos era la
forma peculiar en que un aliado anunciaba su presencia”. (Castaneda, 2009:

279,280)

Luego comienzan a subir por la ladera hacia el &rea donde Carlos percibio la zona de
oscuridad. Don Juan le dice que es un centro de poder detectado por su no-hacer.
Ascienden por una cafiada que desemboca en un desierto que se despliega a los pies de
montafias volcanicas. Caminan hacia el sur por horas. En determinado momento giran
hacia el sureste y al poco tiempo avizoran cuatro hombres. Son cuatro indios jovenes,
muy amigables y comunicativos, que andan caminando ese desierto en calidad de
aprendices de brujo a la busqueda de cuarzos de poder. Don Juan parece conocerlos, les
sugiere acampar un rato en un sitio aspero, rocoso, sin arbustos. Cuando estan reunidos
les anuncia que se va al matorral a buscar lefia y al volver les comenta a los jovenes que

Carlos y él se encuentran alli para desengancharse del hacer:

“Don Juan empezd a contarles que yo estaba en las montafias de lava para
aprender a “no-hacer”, y que un aliado nos andaba siguiendo. Me parecio un
comienzo muy dramatico, y por lo visto lo era. Los jovenes cambiaron de postura y
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se sentaron sobre la pierna izquierda. Yo no habia observado qué posicion tenian
antes. Suponia que tenian las piernas cruzadas, igual que yo. Un vistazo a don Juan

me reveld que también él estaba sentado sobre la pierna izquierda.” (Castaneda,
2009: 283).

Don Juan les dice a los jovenes que los cuarzos estan distribuidos en zonas
especificas, que el secreto no esta en hallarlos sino en convencerlos de dejar su morada.
Si eso sucede el cuarzo es incorporado e difumina el cuerpo del brujo con poder. Les
dice que igualmente en brujeria los cuarzos son usados como armas destinadas a herir a
un enemigo. Les asegura que existe un espiritu al que denomina “aliado” que convierte
los cuarzos comunes en armas de lucha. Es necesario hacer silencio pues los ruidos
anunciaran su llegada. Luego tan solo es necesario seguir la direccion de estos ruidos
hasta toparse con el aliado y en ese momento batirse con él. Si llevamos nuestros
cuarzos con nosotros y en la batalla el aliado los toca, €sos cuarzos tendran poder para
siempre. La batalla es riesgosa, pero es riesgoso aun la busqueda del encuentro mismo
pues entre las montafias también hay sombras desplazandose, carentes de poder pero
gue como sirenas obnubilan, embaucan y terminan por lastimar. Por ello es que algunos
aprendices de brujo se preparan para el encuentro puliendo esos cuarzos para procurar
que su resplandor atraiga al aliado y lo ciegue.

Al poco tiempo de terminar su discurso don Juan rodea el pefiasco y desaparece de la
vista de todos. Al volver retoma su puesto y adviene el desconcierto en Castaneda al
ver a don Juan vestido de pirata. (De donde habra sacado el disfraz? Conjetura que
debia tenerlo ya escondido de modo que al llevarlo hasta aquel pefiasco no tuvo mas
que ir a buscarlo. Vestido de pirata don Juan comienza a inspeccionar de cerca a cada
miembro del grupo. Luego se aleja y vuelve a desaparecer de la vista de todos.

Don Juan se demora en volver y Carlos siente el escozor de la duda. Toma coraje y le
pregunta a uno de los jovenes si tiene algun sentido para él que don Juan se haya
vestido de pirata, con ese sombrero, ese traje, la inconfundible pata de palo. El
muchacho se desconcierta, pronto llama al resto del grupo y descubren lo inconcebible:
cada uno ha visto diferente a don Juan. No solo como pirata, sino también como salvaje
santificado, como vagabundo, como ranchero mexicano acomodado; hay incluso en el
grupo quien prefiere no decir como vio a don Juan. Don Juan regresa al poco tiempo,

apurado le dice a Castaneda que es hora de que se despida de aquellos jovenes para que
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continlen su bdsqueda. Le sugiere no mirar atras y alejarse ejecutando la marcha de
poder.

Casi nueve afios después de este recuerdo podemos encontrar otro que permite poner
de manifiesto la capacidad de don Genaro de realizar proezas extraordinarias en el afan
de destruir la creencia en la realidad asumida y lograr que Castaneda pare el mundo. La
segunda parte de Viaje a Ixtlan se abre con la visita que realiza Castaneda a don Juan en
mayo de 1971. Al momento del arribo don Juan se encontraba con el brujo mazateco
don Genaro. Rien al verlo: don Genaro dice haber estado esperandolo.

Dos entrevisiones extraordinarias se producen durante los dias que pasan juntos: la
primera, cuando don Genaro experimenta un estallido de risa y comienza a actuar de
forma extrafa, desconcertante, y termina por lanzarse al suelo y, sorprendentemente,
Carlos lo ve avanzar nadando, no en sentido metafdrico sino que lo ve avanzando como
avanza un nadador en una piscina, sincronizando cada movimiento de su cuerpo. Don
Juan le dice que estuvo a punto de ver pero que su anticipacion nerviosa termina
siempre devolviéndolo a alguna empresa del raciocinio.

En otro momento don Genaro le hace desaparecer el coche. Carlos comienza a
buscarlo y los brujos nuevamente comienzan con una conducta desconcertante y optan
por buscar el auto en lugares que irritan al antropologo: se pasan largo rato buscandolo
debajo de rocas, detrds de arbustos extremadamente pequefios que revisan con
minuciosidad, entre pequefia chatarra donde no caberia ni siquiera el volante; se toman
horas buscando remover con ayuda de palos y ramas secas un pefiasco del tamafio de
medio auto ¢con que objeto? Uno lo intuye, quieren que vea... Sobre el filo del

crepusculo se ponen a remontar un sombrero:

“-No quites los ojos del papalote -dijo don Juan con firmeza.

Por un momento me senti mareado. Mirando el papalote, tuve una viva memoria
de otro tiempo; era como si yo mismo estuviese volando una cometa, como solia
hacer cuando soplaba el viento en las colinas de mi pueblo.

Durante un breve instante, hundido en el recuerdo, perdi conciencia del paso del
tiempo.

Oi que don Genaro gritaba algo y vi el sombrero dar de tumbos y luego caer al
suelo, donde estaba mi coche. Todo ocurrié con tal velocidad que no tuve una
percepcion clara de lo ocurrido. Me senti mareado y distraido. Mi mente se
aferraba a una imagen muy confusa. O habia yo visto que el sombrero de don
Genaro se convertia en mi coche, o bien que el sombrero caia encima del coche.
Quise creer lo ultimo, que don Genaro habia usado su sombrero para sefialar mi
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coche. No que importara en realidad: una cosa era tan impresionante como la
otra, pero asi y todo mi mente se aferraba a ese detalle arbitrario con el fin de
conservar su equilibrio original.
-No luches -oi decir a don Juan.
Senti que algo en mi interior estaba a punto de emerger. Pensamientos e
imégenes acudian en oleadas incontrolables, como si me estuviera quedando
dormido. (...)
-jCarajo! -exclamé don Juan-. No te quedes viéndolo. jPara el mundo!
(Castaneda, 2009:335).

Al dia siguiente Carlos intenta explicarle a don Juan que no pudo parar el mundo, que
no lo logr6 en ninguno de los dos casos. Cuando vio a don Genaro nadando en el suelo
se dejé llevar, tratd de no interpretar pero nada advino. Cuando sucedi6 el
acontecimiento del sombrero cayendo sobre el auto inmediatamente considerd lo
sucedido bajo diferentes perspectivas, pero tampoco nada sucedidé. Don Juan le dice
que deje ya su argumentacion, que él no tiene nada que decirle: lo que don Genaro le
hizo se lo hizo a su cuerpo y es el cuerpo mismo quien debera decidir que fue lo que
sucedid. Le sefiala un conjunto de montafias “amigas”; le pide que camine hacia ellas
rumbo sureste. Deberd permanecer alli el tiempo necesario hasta que su cuerpo hable.

Castaneda vaga por el desierto largo rato, trata de aquietar sus pensamientos, intenta
cosustanciarse con aquel entorno desértico que lo acompafa desde hace afios. Luego de
un tiempo de caminar, aprovecha una roca situada en una meseta y se tiende a
descansar. Algo comienza alli con un escarabajo negro que sale de entre unas piedras.
El antropdlogo se consagra a seguirlo con su mirada maravillado por la fuerza que tiene
el insecto para transportar una enorme carga. Piensa en el escarabajo que no sabe que él
estd ahi. Seguidamente piensa que no puede afirmar con certeza que el escarabajo no
sepa que él esta ahi. Trata de oponer el mundo del insecto al mundo del humano. ¢El
escarabajo y el comparten realmente el mundo? ¢Es qué el mundo esta realmente alli?

El silencio que prima en torno solo es interrumpido por el golpeteo de ramas movidas
por el viento. Un movimiento brusco y una percepcion inaudita lo alejan de éstas
cavilaciones: una sombra cae por una piedra y la tierra la absorbe como una servilleta
de papel a una mancha de aceite. La vision viene acompafada de la sensacion de que la
muerte esta ahi, acechando, y que tarde o temprano se encargara de él, como también

del escarabajo. Apoya la cabeza en una roca para distraerse y olvidar este pensamiento
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que le resulta desagradable y ve emerger repentinamente de un hoyo al escarabajo que
se para a centimetros de su cara. Estremecimiento de la igualdad en la muerte de él y el
insecto: la muerte ya ahi, la gran cazadora, la gran igualadora.

Luego se sucede el encuentro con otro animal. Un coyote iridiscente le sale al paso
desde unos matorrales donde antes habia percibido la sombra humana que se deja caer
y se absorbe en aquella tierra jubilosa:

“Entonces, la imposibilidad de lo que estaba pasando me golpeé de lleno y mi
mente se tambaled. El coyote se incorpord y nuestros 0jos se encontraron. Miré
los suyos fijamente. Senti que me jalaban, y de pronto el animal se hizo
iridiscente;, empezo a resplandecer. (...) el coyote era un ser fluido, liquido,
luminoso. Su luminosidad deslumbraba. Quise proteger mis 0jos cubriéndolos con
las manos, pero no podia moverme. El ser luminoso me toco en alguna parte
indefinida de mi mismo y mi cuerpo experimenté una tibieza y un bienestar
indescriptibles, tan exquisitos que el toque parecia haberme hecho estallar. Me
transfiguré. No podia sentir los pies, ni las piernas, ni parte alguna de mi cuerpo,
pero algo me sostenia erecto.

No tengo idea de cuanto tiempo permaneci en esa posicion. Mientras tanto, el
coyote luminoso y el monte donde me hallaba se disolvieron. No habia ideas ni
sentimientos. Todo se habia desconectado y yo flotaba libremente.

De subito, senti que mi cuerpo era golpeado, y luego envuelto por algo que me
encendia. Tomé conciencia entonces de que el sol brillaba sobre mi. Yo distinguia
vagamente una cordillera distante hacia el occidente. El sol casi se ocultaba en el
horizonte. Yo lo miraba de frente, y entonces vi las "lineas del mundo”. Percibi en
verdad una extraordinaria profusion de lineas blancas, fluorescentes, que se
entrecruzaban en todo mi alrededor. Por un momento pensé que tal vez se trataba
del sol refractado por mis pestafias. Parpadee y volvi a mirar. Las lineas eran
constantes, y se superponian a todo cuanto habia en torno, o lo atravesaban. Me di

vuelta y examiné un mundo insélitamente nuevo. Las lineas eran visibles y
constantes aunque yo no diera la cara al sol.

Me quedé alli en estado de éxtasis, durante lo que parecié un tiempo
interminable; todo debe haber durado solo unos minutos, acaso Unicamente el
tiempo que el sol brill6 antes de llegar al horizonte, pero para mi fue la eternidad.
Sentia que algo tibio y confortante brotaba del mundo y de mi propio cuerpo. Supe
haber descubierto un secreto. Era tan sencillo. Experimentaba un torrente
desconocido de sentimientos. Nunca en toda mi vida habia tenido tal euforia divina,
tal paz, tan amplio alcance, y sin embargo no me era posible traducir el secreto a
palabras, ni siquiera a pensamientos, pero mi cuerpo lo conocia.

Luego me dormi o me desmayé. Cuando volvi a cobrar conciencia de mi, yacia
sobre las rocas. Me puse de pie. EI mundo era como yo siempre lo habia visto.
Estaba oscureciendo, y automaticamente inicié el regreso hacia mi coche.
(Castaneda, 2009: 345, 346).

La conjugacion del cuerpo sin 6rganos, de un yo en él, da lugar a la percepcion de las

secretas lineas de fuerza que componen el mundo. El cuerpo humano al entrar en un
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devenir animal aloja estados de éxtasis y afectos desconocidos, los capta como una
antena. Luego el problema de traducir el lenguaje del cuerpo en palabras ¢Es acaso
necesario? EI mundo es ahora como ayer, pero los coyotes no hablan y no se puede
percibir ya las lineas del mundo. Ayer aquello que se pard en Carlos es la descripcion
hegemdnica de como es el mundo, ayer pudo percibir el mundo tal como el mundo es

para un brujo.

“Pero lo que quiero que aprendas es a ver. A lo mejor ahora ya sabes que el ver
ocurre s6lo cuando uno se cuela entre los mundos, el mundo de la gente comin y el
mundo de los brujos. Ahora estas justito en medio de los dos. Ayer creiste que el
coyote te hablaba. Cualquier brujo que no ve creeria lo mismo, pero alguien que
ve sabe que creer eso es quedarse atorado en el reino de los brujos. De la misma
manera, no creer que los coyotes hablan es estar atorado en el reino de la gente
comun”. (Castaneda, 2009: 348).

Don Juan le dice que el hombre que vio en el matorral es el aliado, que lo esta
esperando en la orilla de un llano al que él mismo lo conducira. Don Juan prosigue
diciendo que también debera ir don Genaro pues su intervencion ha sido valiosa para
que logre parar el mundo. Le comenta que el otro dia don Genaro no movio su auto del
mundo de la gente comun, sino que lo obligo a ver como un brujo y en ese mundo no se
encontraba su auto. Todo el rato estuvo intentando “ablandarle el cuerpo”, por eso lo de
mantenerlo levantando rocas, o todo el show del auto y del sombrero o la proeza de
nadar en el suelo. Distraer los pensamientos para que el cuerpo vea. Ahora esta cerca de
ver, que el aliado le salga al paso es cuestion de tiempo.

El fin de Viaje a Ixtlan trae inevitablemente un conjunto de voces que formulan la
misma pregunta: ¢Pero es real esto que nos trae Castaneda? ;Realmente tienen lugar
estos acontecimientos, por ejemplo, el que existe una entidad que se esconde en los
matorrales y puede aparecer?

Respecto de esta pregunta, acordamos con Lee cuando afirma que:

“La tarea no consiste en preguntarse si lo que sucede es real, si esta ahi afuera, si
es un “hecho” o cosa objetiva, sino en llevar mas lejos la pregunta acerca de lo
“que esta pasando”. (...) El andlisis de estos bloques de devenir, como ellos lo
plantean, no tiene comienzo ni final, y por lo tanto ninguna realidad sustantiva y
objeto cuyo estatus de realidad necesite ser asignado. Es un error preguntar si la
mujer es, de hecho, un 0so, ya gque esto confunde el blogue de devenir, en este caso
un devenir-oso, con la realidad u objeto que podriamos Illamar “oso” en un
contexto diferente. “devenir nunca es imitar (...)TampoC0 nos involucramos en un
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devenir-animal para acabar como un animal, ni siquiera momentaneamente, ni en
la imaginacion, ni en un nivel espiritual. Los bloques de devenir no producen otra
cosa que si mismos: ni pertenecen a un sujeto (Yo devengo...), ni acaban en un
objeto (...un oso). Esta es la primera afirmacion; “El devenir no produce otra
cosa que si mismo”. ;Qué son, entonces, estos bloques de devenir? Son procesos y
actividades, pero no pertenecen a la imaginacion. Tampoco son fantasias. Son méas
bien reales en si mismos, “perfectamente reales”. No es una cuestion de imitacion
porque asi sencillamente se evita el asunto del propio devenir.” (Lee, 2009: 40).

Sabemos que frente al modelo de filiacion, Deleuze y Guattari proponen un modelo de
devenir mediante un proceso de alianza que nos convoca desde el borde y que nos
permite una relacién con ambos lados. El devenir no tiene final, esta afectado por
duraciones que coexisten. Frente al modelo de semejanza o correspondencia es que
oponen el pliegue involutivo que todo devenir implica. Involucidn de todo devenir que
no es regresion sino cruce de heterogéneos.

Se lee en la meseta consagrada a los devenires que éstos se producen a si mismos, que
son perfectamente reales e involutivos, creadores, rizomaticos, no filiativos y ajenos al

Ser.

IV.4 Sobre los tres Recuerdos de un brujo.

Luego de los recuerdos de un espectador, de los recuerdos de un naturalista y de los
recuerdos de un bergsoniano es que arribamos en la meseta titulada “Devenir-intenso,
devenir-animal, devenir-imperceptible...” a los recuerdos de un brujo. Son tres
recuerdos. En el primer recuerdo el personaje conceptual del brujo es quien les permite
introducir la nocion de manada, que es fundamental porque en todo devenir-animal
estamos inmersos en una manada que es también otra forma de nombrar la
multiplicidad. El segundo recuerdo va a girar en torno al anomal en tanto borde de la
manada, en tanto singularidad con la que habra que hacer alianza para devenir. Anomal
que se diferencia del anormal, en tanto éste Gltimo se refiere a lo que va mas alla de las

reglas o las desafia. Por el contrario el anomal designa lo desigual en una multiplicidad.

“El anomal no es ni individuo ni especie, sdlo contiene afectos, y no implica ni
sentimientos familiares o subjetivos, ni caracteres especificos o significativos.
Tanto las caricias como las clasificaciones humanas le son extrafias. Lovecraft
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llama Outsider a esa cosa o entidad, la Cosa, que llega y desborda por el borde,
lineal y sin embargo multiple, —rebosante, efervescente, tumultuosa, espumeante,
gue se extiende como una enfermedad infecciosa, a ese horror sin nombre.

Ni individuo ni especie, ¢ qué es el anomal? Es un fenémeno, pero un fenémeno de
borde. Nuestra hipotesis es la siguiente: una multiplicidad se define, no por los
elementos que la componen en extensién, ni por los caracteres que la componen
en comprensién, sino por las lineas y las dimensiones que implica en intension. Si
cambidais de dimensiones, si afiadis o retirais alguna, cambidis de multiplicidad.
De ahi que exista un borde segun cada multiplicidad, que no es en modo alguno
un centro, sino la linea envolvente o la extrema dimension en funcién de la cual se
pueden contar las otras, todas las que constituyen la manada en tal momento (mas
alla, la multiplicidad cambiaria de naturaleza)”. (Deleuze, Guattari, 2002: 250).

En el tercer recuerdo se intenta conceptualizar el devenir del propio devenir, donde los
afectos animales son sustituidos por afectos moleculares, emergentes de otro modo de
establecer alianza. No solo encontramos devenires animales, y esto es lo que presenta
de interesante el tercer recuerdo de un brujo, sino también se afirma la existencia de
devenires moleculares e imperceptibles. Proximidad manifiesta con la ciencia ficcion y
también con la musica comprenden el momento del devenir donde se hace audible lo

inaudible, perceptible lo imperceptible. Del canto del pajaro al sonido de una molécula:

“Si la experimentacién de droga ha marcado a todo el mundo, incluso a los que
no se drogan, es porgue ha modificado las coordenadas perceptivas del espacio-
tiempo, haciéndonos entrar en un universo de micropercepciones en el que los
devenires moleculares toman el relevo de los devenires animales. Los libros de
Castaneda muestran perfectamente esta evolucion, o mas bien esta involucion, en
la que los afectos de un devenir-perro, por ejemplo, son sustituidos por los de un
devenir molecular, micropercepciones del agua, del aire, etc. Un hombre avanza
vacilando de una puerta a otra, y se esfuma: lo mas que puedo decir es que somos
fluidos, seres luminosos hechos de fibras . Todos los viajes llamados iniciaticos
implican esos umbrales y esas puertas en las que el propio devenir deviene, y en
los que se cambia de devenir, segin las horas del mundo, los circulos de un
infierno o las etapas de un viaje que hacen variar las escalas, las formas y los
gritos. De los aullidos animales hasta los vagidos de los elementos y de las
particulas”. (Deleuze, Guattari, 2002: 254).

Asimismo creemos oportuno sefialar que los autores toman igualmente al brujo, en lo
que tiene de anomal, en lo que tiene de figura intermedial, para dar una interpretacion
de la Naturaleza. Lo hacen oponiéndose a lo que escribe Borges en su Manual de
Zoologia Fantastica pues consideran que Borges se ocupa sélo de los caracteres
exteriores de los animales y descuida los fendmenos de propagacion de la manada y de

la transformacion de unas bandas en otras (hombres lobos en vampiros, etc), de sus
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cruces, de sus mutaciones.

“ Las participaciones, las bodas contra natura, son la verdadera Naturaleza que
atraviesa los reinos. La propagacion por epidemia, por contagio, no tiene nada
que ver con la filiacién por herencia, incluso si los dos temas se mezclan y tienen
necesidad el uno del otro. El vampiro no filia, contagia. La diferencia es que el
contagio, la epidemia, pone en juego términos completamente heterogéneos: por
ejemplo, un hombre, un animal y una bacteria, un virus, una molécula, un
microorganismo. O, como en el caso de la trufa, un arbol, una mosca y un cerdo.
Combinaciones que no son ni genéticas ni estructurales, inter-reinos,
participaciones contra natura, asi es como procede la Naturaleza, contra si
misma”. (Deleuze, Guattari, 2002: 247).

El asunto de la brujeria tal como aparece en estos tres recuerdos brujos permite pensar
las implicancias del concepto de devenir que se despliega en todas las mesetas.
Igualmente, el acercamiento que Lee realiza entre la obra conjunta de Deleuze y
Guattari con aquella del brujo Spare parece bastante adecuado para situar la filosofia
magica de don Juan, al menos en lo que refiere a sus “técnicas de devenir”. Escribe

Lee:

“Mi propia sensacidn es que la filosofia magica de Spare se asemejaria, mas que a
un enfoque budista, aun Zen, a uno taoista, en el que la actividad realizada sobre la
creencia es menos un proceso de negacidn y deconstruccidén que un proceso para
liberarse y permitir el pleno flujo de vida. Esta es una diferencia sutil pero se trata
de la cuestion de poner el foco en remover el ego y disolver el si-mismo, o bien de
ponerlo en la expresion de una mayor vida preindividual, de tal modo que el asunto
del ego o si-mismo es, en ciertos sentidos, secundario a la realidad de manifestar
una conciencia orgiastica. “Mientras permanezca la nocion de que existe una
“esclavitud obligatoria” en este Mundo o incluso en los sueiios, existe tal
esclavitud (...). La sigilizacion se acerca con fuerza a la version de Deleuze acerca
de la conciencia como un campo trascendental que puede ser distinguido de la
experiencia en tanto que no se refiere a un objeto ni pertenece a un sujeto. (...) La
brujeria de Spare no es una técnica de disolucién del ego sino de experimentacion
practica con un plano de inmanencia pre-individual, el océano del devenir”. (Lee,
2009: 56, 58).

Otro nombre para el devenir es la experimentacién. Don Juan no deja de decirselo a
Castaneda: el universo es un universo en devenir y frente a esto, la Unica técnica
apropiada es arrojarse al mundo y experimentar. Puede verse también algo de la
conciencia orgiastica que menciona Lee cuando Castaneda narra las alianzas pre-
individuales que establece con el viento, con las plantas, con los animales, movidas a

partir de los extrafios pedidos de don Juan. Lee llega a la conclusién, que vale también
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para la obra de Castaneda, de que experimentar no significa “salir del cuerpo” (out of
body) sino mds bien un “salir hacia el cuerpo” (out to the body) y resalta la importancia

del papel histérico que la brujeria ha desempefiado en esta empresa.

IV.5 Lo beat

Es sobre el final de la meseta “devenir- intenso, devenir-animal, devenir
imperceptible” donde se lee que todo devenir se precipita hacia un devenir
imperceptible. Alli una constelacion de conceptos se densifica alrededor del concepto
de devenir de forma tal que se alumbra el hecho de que todo devenir imperceptible
tiene como objeto eliminar ciertos estratos de muerte, exceso y superficialidad. Sera

necesario percibir lo imperceptible, sera necesario cambiar la percepcion:

“Cambiar la percepcion; el problema esta planteado en términos correctos,
puesto que ofrece un conjunto dominante de “la” droga, independientemente de
las distinciones secundarias (alucinatorias o no, duras o blandas, etc.).

Todas las drogas conciernen en primer lugar a las velocidades, y a las
modificaciones de velocidad. Lo que permite describir un agenciamiento Droga,
cualesquiera que sean las diferencias, es una linea de causalidad perceptiva que
hace que 1) lo imperceptible sea percibido, 2) la percepcién sea molecular, 3) el
deseo invista directamente la percepcion y lo percibido. Los americanos de la beat
generation ya se habian aventurado en esa via, y hablaban de una revolucién
molecular propia de la droga. Luego vino lo que podria llamarse la gran sintesis
de Castaneda”. (Deleuze, Guattari, 2002: 283).

Como se lee en la cita precedente, Deleuze y Guattari consideran que las obras de
Castaneda vienen a sintetizar aquel espacio abierto por la Generacion beat. ;Que
comunicacion puede establecerse entre las obras beat y aquellas de Castaneda?

Para intentar una aproximacion diremos que Kerouac es sin duda el gran nombre a
tener en cuenta si intentamos pensar lo beat pues es él, esencialmente, el creador de la
definicion “beat generation” que pretende reunir en si misma las diversas costumbres y
tendencias que brotan entre la juventud norteamericana de postguerra. El alcance de lo
beat no debe buscarse solamente a las menciones que hace Kerouac en entrevistas y

escritos que tienen una repercusion masiva en los diferentes medios de comunicacion
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de masas, sino mas bien en su literatura donde delinea aquellos personajes ubicuos,
abatidos, que narran sus visiones intimas en el proceso general de desconcierto que
vive Estados Unidos.

Sin embargo, la popularidad llega tarde al autor norteamericano ya que, se sabe, él
mismo lo confiesa, la recepcion de su obra es decididamente mala al comienzo. Los
criticos en general no encuentran nada nuevo (ni bueno) en la beat generation, al igual
que tampoco lo encontraron en el comienzo de la generacion predecesora, la “lost
generation”; incluso peor, pues para lo incapturable que se abre con la generacion
perdida el poder ha generado ya sus codigos, sus anticuerpos. Lo beat, lo nuevo que
irrumpe, tiene la fuerza de aquello para lo que no hay aun un modelo clasificatorio que
permita domesticarlo.

Lo beat alude justamente a una forma de mantenerse siempre en tension con el objeto
de desafiar los lugares prefabricados por el hacer capitalista. Lo beat pone de relieve lo
neutro como intensidad que desborda el proyecto, lo mensurable, que se arriesga a estar
en una vida sin certezas ni fines y, por tanto, sin identidad.

Lo neutro que, tal como afirma Marcelo Percia

“no se confunde con neutralidad: con no definicién o no toma de partido en un
conflicto.

Afirma ni una cosa ni la otra, no por indecision, sino por inconformidad (...)
Atiende a lo que se escapa: trata de espaciar, de hacer lugar a porosidades,
ausencias, huecos, vacios, silencios.

Se ofrece como truco para desconocer lo conocido.

Lo desconocido no esta en otro, destella como lo otro en otro; no esta en la
mascara, reverbera como extrafieza en el rostro; no esta en el futuro, resplandece
como indeterminacion del porvenir.

Lo desconocido esta en lo conocido.

Nada ni nadie podrd adueniarse de lo que no se puede conocer” (Percia, 2017:
300, 303).

Sucede también que los poderes constituidos no cesan de confundir, en su tendencia a
la unificacion, a los beat calientes de comienzo de la posguerra con los beat frios que le
siguen sin darse cuenta que lo importante se disemina entre ellos. Los acusan de
vandalos, los sefialan como el signo del fracaso del noble proyecto de la civilizacion.
La distincion entre el “beat cool” y el “beat hot” es asimismo fundamental para captar

algo de la riqueza del autor de Massachusetts. Todos sabemos que Kerouac es un beat
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caliente, bebedor, locuaz, inquieto. Dice Henry Miller sobre Kerouac que es imposible
dudar de que el es un beat caliente, que estd por donde se mire, que ha logrado llegar a
ser todo el mundo.

¢O es esa apariencia de beat caliente tan solo una fachada montada por su timidez,
como afirma Robert Creely, quien lo delinea con rasgos “frios”, especialmente desde su
acercamiento al budismo? Cualquiera sea la respuesta respecto de Kerouac, no puede
dejar de afirmarse que las lineas que trazan los beats calientes y los beat frios no son
idénticas. Al respecto, Kerouac brinda en una entrevista el ejemplo de la vestimenta y
las particularidades de sus agenciamientos: en la Costa Oeste y en la Costa Este pululan
beats calientes con sandalias y cazadoras de piel, que hablan con todo el mundo a los
gritos mientras beben litros de cerveza, como asi también beats frios con camisa azul y
corbata negra, que rara vez conversan en una ronda de gente, con su cerveza apoyada
en la barra, la cual beben muy lentamente. El poder no los esperaba y los medios de
masas los registran mucho despues: son sensibilidades diferenciales expresandose que
en su mismo efectuarse atentan contra los usos y costumbres que instala la moral
burguesa.

Los subterraneos (2011), una de las novelas emblematicas de Kerouac, es una
descripcion de un grupo de hipsters cool de la Costa Oeste vistos desde el punto de
vista de un hipster hot de la Costa Este. Si Freud fue constitutivo del entramado de la
lost generation, en los autores beat encontramos su preferencia por Wilhelm Reich y su
concepto de lo orgiastico. Pero también, y de modo manifiesto en Kerouac mas que en
otros escritores beat como Burroughs o Gingsberg, la preferencia por el Jazz. De alli las
lecciones que Kerouac encuentra en el Jazz y pretende implementar en su escritura de
modo de llegar a escribir como un jazzista toca su saxo, a todo ritmo, hasta que dé
calambres, improvisando, sin mirar atras. EI modelo que toma la escritura de Kerouac
es entonces jazzistico y se ve fuertemente marcado por la aparicion del bop, que se
propone alejarse de la forma estructurada de la composicion bajo reglas establecidas
para liberar en el jazzista algo espontaneo, momentaneo, el engancharse con el
momento, con el resto de los musicos, con el ambiente, con el mismo instante donde la
cosa sucede.

Dice Fernanda Pivano que:
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“No es que Kerouac sea anarquista, porque ser anarquista implica creer en un
movimiento; ni que sea antimilitarista, porque para ser antimilitarista hace falta
creer en la guerra o en la paz (...) No existe futuro, no existe pasado en el caos de
su mundo; existe solo un extrafio e instantaneo presente, inexplicable y hostil, que
solo gracias a la liberacién de las dimensiones espaciales y temporales se puede
llegar transitoriamente a superar. Los instrumentos para esta superacion son
sobre todo fisioldgicos (como el orgasmo), misticos (como las visiones),
pasionales (como el jazz) o artificiales (como la droga); pero solo de esta
superacion puede surgir una realidad poética a la par que una realidad vital”
(Pivano, 1960: 20, 21).

El enganche entre politica y poesia queda magistralmente plasmado en su novela En el
camino (2007), la cual no es un diario de viaje, sino mas bien una experiencia del
pensamiento motivada por los encuentros al azar, por lo imprevisible que sale al
camino. Se sale al camino, pues no hay lugar fiable donde descansar. No hay destino,
sino mas bien un trazado simbolico de lugares transitorios a los cuales se llega de forma
diferida, haciendo dedo, subiéndose al auto de quien se detenga en la banquina de la
ruta.

Kerouac recorre el camino como cartografo, trazandolo, entre anuncios de neon,
trenes, autopistas, el sonido urbano-fabril de una norteamerica que todo lo envuelve.
Sobre el margen del ferrocarril un hipster que hace las veces de guardafrenos prefiere
dormir en el lecho de un rio seco antes que en las habitaciones que proporciona el
ferrocarril. El hipster se hace levantar en la ruta, no elige al desconocido que a su vez
no lo espera y sin embargo sellan su compafiia a veces por minutos, a veces por horas.
Valor de hospedar la diferencia por un rato durante el viaje de aquellos que viajan casi
sin equipaje porque saben que el viaje es demasiado largo.

En sus novelas Kerouac traza escenas del paisaje americano, retrata aquellas
existencias imperceptibles entre postes y autos, entre la basura urbana y la television,
¢Que son aquellas sensibilidades que se deslizan suavemente entre el manto del poder,

entre tanta chatarra urbana?

“Y un coche aparcado al lado de un restaurante al lado de un baldio de chatarra,
y en el asiento trasero, tenso, un gatito asustado...el pathos de la ruta y de la
América Moderna: ¢ Qué hago entre toda esta chatarra?” (Kerouac, 2015: 45).

Nomades que duermen en el tren o en el vehiculo que los aloje, siempre en transito.
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Experiencia de la espera, de la soledad, de la compafiia provisoria que aparece mientras
se estd en transito; el arribo imprevisible a lugares que no se esperaba. Se producen
regresiones pero aquello no es lo importante: se regresa a la casa, a la familia, pero

¢Quien es el que regresa?

“Y el tipo que viaja a dedo durmiendo de espaldas al sol, con la bolsa de dormir y
una valija de carton, mientras pasa un coche por la ruta — sabe que llegara
finalmente adonde quiere llegar, ;jpor que no dormir un rato? Ameérica es suya’.
(Kerouac, 2015: 44).

Critica corrosiva al modo de vida, al hombre satisfecho que no puede separarse de su
vida cotidiana. Autos, chatarra, prisa, el hombre eternamente apurado, ¢Hacia qué
oscuro final? Pero en su seno también, si miramos con microscopio el cuerpo social,
veremos que ya estan circulando sensibilidades resistentes. A estas sensibilidades

emergentes Kerouac le endilga el nombre de beat y les confiere una generacion:

“La generacion Beat fue una vision que tuvimos John Clellon Holmes y yo, y Allen
Ginsberg més salvajemente todavia, hacia fines de los afios cuarenta, de una
generacidn de hipsters locos e iluminados, que aparecieron de pronto y empezaron
a errar por los caminos de América, graves, indiscretos, haciendo dedo,
harapientos, beatificos, hermosos, de una fea belleza beat — fue una vision que
tuvimos cuando oimos la palabra beat en las esquinas de Times Square y en el
Villlage, y en los centros de otras ciudades en las noches de la América de la
posguerra — beat queria decir derrotado y marginado pero a la vez colmado de
una conviccién muy intensa. Llegamos incluso a escuchar a los viejos Padres
Hiptsters de 1910 usar la palabra en ese mismo sentido, con una connotacion
melancélica. Nunca aludio a la delincuencia juvenil; nombraba personajes de una
espiritualidad singular que, en lugar de andar en grupo, eran Bartlebies solitarios
gue contemplan el mundo desde el otro lado de la vidriera muerta de nuestra
civilizacion. Los héroes subterraneos que se salieron de las maquinarias de la
“libertad” de Occidente y empezaron a tomar drogas, descubrieron el bop,
tuvieron iluminaciones interiores, experimentaron e/ “desajuste de todos los
sentidos”, hablaban en una lengua extraiia, eran pobres y alegres, fueron profetas
de un nuevo estilo de la cultura estadounidense, un estilo nuevo (creiamos)
completamente libre de las influencias europeas (a diferencia de la Generacion
Perdida), un reencantamiento del mundo. Algo parecido pasaba casi al mismo
tiempo en la Francia de posguerra de Sartre y Genet, algo sabiamos de eso. Pero
en cuanto a la existencia de la Generacién Beat, no fue verdaderamente méas que
una idea que se nos ocurrio” (Kerouac, 2015: 67, 68).

Lo beat trae consigo un nuevo codigo minoritario que pone a circular palabras como

“crazy”, “hung up” o “go”; como asi también cierto desalifio que podia verse en las
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camperas de cuero de Montgomery Clift, en la camisetas de Marlon Brando o en las
patillas de Elvis Presley. Hipters locos, desalifiados, alegres, alli donde no los habia.
Alegria beat, pero también miseria beat. No hace falta sino mirar a aquellos jovenes
derrumbados en manicomios, encerrados en carceles, sobrepasados por la droga.

La droga tiene que ver con las velocidades y con las lentitudes que instaura en el
cuerpo. Pensarla en términos de productora de alucinaciones frente a un mundo que
seria objetivo, alli para todos, tanto como entenderla en términos de delirio es no
comprenderla en absoluto. Mucho mas interesante, al menos para los autores de Mil
mesetas, es pensarla con las categorias de velocidad y lentitud para dar cuenta de lo que
a partir de ella se instaura: el cuerpo drogado es fundamentalmente diferente del cuerpo
no drogado, pero el cuerpo drogado no es identico en el tiempo y también se ve
afectado por el espacio.
¢Coémo saber lo que puede un cuerpo? ¢(Como adivinar lo que lo compone y lo
descompone, las huellas que aquel efectuarse traza? No es lo mismo el cuerpo drogado
en el instante después de la ingesta, a la media hora, a la hora, a las cinco horas, el dia

después...

“Nosotros decimos que los problemas de la droga s6lo pueden ser captados al
nivel en el que el deseo inviste directamente la percepcion, y en el que la
percepcion deviene molecular, al mismo tiempo que lo imperceptible deviene
percibido. La droga aparece entonces como el agente de ese devenir. Ahi es donde
cabria un farmacoanalisis, que habria que comparar y a la vez oponer al
psicoandlisis”. (Deleuze, Guattari, 2002: 284)

Pero, ¢(Que clase de plan se puede trazar con la droga? Es decir, ¢(La
desterritorializacién que vehiculiza la droga no queda territorializada, y de una forma
tal vez mas dura, en casos de dependencia o simplemente no en la nulificacién absoluta
del cuerpo sino en una despotenciacion pequefia, que se da poco a poco, pero que corre
el riesgo de perpetuarse infinitamente?

Y no se debe olvidar que el Estado y el Mercado hacen mucho en lo que refiere a
construir lineas cada vez mas duras, mas segmentarias alrededor de la droga; pensemos
en el dispositivo judicial o carcelario vigente o en aquel montaje represivo consagrado
a perseguir al usuario.

Lo interesante de la droga tiene que ver sin dudas con la percepcién molecular, pero
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aln asi:

“¢De qué sirve percibir tan rapido como un pajaro veloz, si la velocidad y el
movimiento continGan escapando en otra direccion? Las desterritorializaciones
siguen siendo relativas, compensadas por las reterritorializaciones mas abyectas,
por eso lo imperceptible y la percepcidn no cesan de perseguirse o de correr una
detras de la otra sin llegar a unirse nunca verdaderamente. En lugar de que los
agujeros en el mundo permitan huir a las lineas del mundo, las lineas de fuga se
enrollan y se ponen a girar en agujeros negros, cada drogado, grupo o individuo,

en su agujero, como un bigaro. Hundido mas que “colocado”. (Deleuze, Guattari,
2002: 285).

Peligros maltiples alli donde no se traza el plano de consistencia, hundiéndose cada
vez en la imposibilidad de alcanzarlo, las micropercepciones moleculares ya no
conducen mas que a brotes de miedos, pequefias inseguridades, obsesiones,
sentimientos paranoicos, celos, etc. El cuerpo pierde la potencia, el alma ya no percibe.

Siempre presente el riesgo de confundir la droga con el plan.

IV.6 Agradeciendo o ¢ Lo arruinamos todo?

Uno siempre esta proviniendo de su pasado. Pues el pasado se termina, ¢pero se

olvida?

“-Estds saboreando algo del infinito -dijo don Juan en un tono de grave
finalidad-. Lo sé porque he estado en tu lugar. Quieres irte, meterte en algo
humano, calido, contradictorio, estupido, no importa. Quieres olvidar la muerte de
tu amigo. Pero el infinito no te dejard. -Su voz se suavizé-. Te tiene metidas las
garras despiadadamente”. (Castaneda, 2003: 82)

Don Juan le dice que es necesario que intente detener el flujo de sentimientos y
pensamientos que lo arrastran, que ya es hora de que logre dominar el arte del silencio
interno. El silencio interno, le comenta, funciona desde el momento en que se comienza
a acumularlo, y se ha evidenciado que algunos practicantes logran llegar al silencio
interno mas rapidamente que otros. El silencio interno posibilita la suspension del
juicio y para que aquello advenga es necesario que lleguemos a un punto de ruptura. La
ruptura implica siempre la ruptura con lo cotidiano, con la forma de vida que uno lleva

adelante. Le expresa especialmente que los guerreros-viajeros no dejan cuentas
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pendientes, y que ya es hora de que salde las cuentas pendientes que ha dejado en la

vida.

“No es que vayas a poder pagarlas por completo, no, pero tienes que hacer un
gesto. Tienes que hacer un pago de muestra para reparar, para apaciguar al
infinito. Me contaste de tus dos amigas que tanto estimabas, Patricia Turner y
Sandra Flanagan. Es hora de que vayas a encontrarlas y que les hagas, a cada
una, un regalo en el que gastes todo lo que tengas. Tienes que hacer dos regalos
que van a dejarte sin un céntimo. Ese es el gesto.

-No tengo idea donde estan, don Juan -dije, casi con humor de protesta.

-Ese es tu desafio, encontrarlas. En tu blsqueda, no vas a dejar piedra sobre
piedra. Lo que vas a intentar es algo muy sencillo, y a la vez, casi imposible.
Quieres cruzar el umbral de la deuda y en una barrida, ponerte en libertad para
continuar. Si no puedes cruzar el umbral, no hay motivo para tratar de continuar
conmigo”. (Castaneda, 2003: 104)

Le comenta algunas cosas del animo del guerrero-viajero, le dice que es un hombre

sin sentimentalismo ni nostalgia. Le dice que esa sobriedad en el caracter del guerrero

no debe espantarlo y que no ha ido a su encuentro para encontrar paz o tranquilidad,

que ya deberia saber que el mundo es un campo de lucha para un chaman. Le dice a

Carlos que esté a punto de tocar el infinito y que seria bueno que antes de hacerlo, mire

hacia atrds y de las gracias a quienes lo favorecieron. Le dice que para alcanzar el

infinito el guerrero debe estar en un estado sublime de &nimo. Carlos piensa un rato en

silencio sobre la relacion que tuvo con Sandra y Patricia. Toma la palabra y le cuenta, a

grandes rasgos, a don Juan respecto de cual cree que fue el motivo del fracaso. Don

Juan no acuerda:

“-Lo que habia de malo -dijo don Juan- era que los tres eran unos egomaniaticos
perdidos. Tu importancia personal casi te destruyd. Si no tienes importancia
personal, s6lo tienes sentimientos.

Compléaceme -sigui6-, y haz el siguiente sencillo y directo ejercicio que puede
valerte el mundo: borra de tu memoria de esas dos chicas cualquier declaracion
gue te haces a ti mismo, como «Ella me dijo tal o cual cosa, y grito, iy la otra me
grité a Mil» y mantente al nivel de tus sentimientos. Si no hubieras tenido tanta
importancia personal, ¢ qué te hubiera quedado como residuo irreductible?

-Mi amor incondicional por ellas -dije, casi ahogandome.

-¢Y es menos hoy de lo que era entonces? -pregunté don Juan.

-No, don Juan, no lo es -dije con toda sinceridad, y senti la misma punzada de
angustia que me habia perseguido durante afios.

-Esta vez, abrazalas desde tu silencio -dijo-. No seas un pinche culo. Abrazalas
totalmente por la Ultima vez. Pero intenta que ésta sea la ultima vez sobre la
Tierra. Inténtalo desde tu oscuridad. Si vales lo que pesas -siguié-, cuando les
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presentes tu regalo, hards un resumen de tu vida entera dos veces. Actos de esta

naturaleza hacen que los guerreros vuelen, los convierte casi en vapor”.
(Castaneda, 2003: 108)

Recordar a Patricia y a Sandra lo moviliza profundamente. Recuerda el dolor que
experimento durante esos afios, dolor que se levanta desde el pasado como polvo en el
viento y lo envuelve. Se sorprende ante el descubrimiento que lleva guardado el dolor
por afios sin haberlo notado ;donde estaba agazapado? Llora de forma inhumana, por
fuera de las formas decorosas de llorar, haciendo ruidos inconcebibles de forma
espasmodica suspendidos por flujos de respiracion entrecortada. Deleuze y Guattari

sostienen que:

“el afecto no es un sentimiento personal, tampoco es un caracter, es la efectuacion
de una potencia de manada, que desencadena y hace vacilar el yo. ¢ Quién no ha
conocido la violencia de esas secuencias animales, que le apartan de la
humanidad aungue sélo sea un instante, y que le hacen mordisquear su pan como
un roedor o le proporcionan los ojos amarillos de un felino? Terrible involucion
que nos conduce a devenires inusitados. No son regresiones, aunque fragmentos

de regresion, secuencias de regresion se anadan a ellos”. (Deleuze, Guattari,
2002: 246).

Don Juan le dice que si las encuentra no podra permanecer con ninguna de ellas: sélo
habra tiempo para la expiacion sin dejar oir las voces de la recriminacion o de la
autocompasién. Castaneda las busca pero no las encuentra, ante lo cual se decide por
pagar a un detective que en dias da con ambas. Es asi como se entera que Sandra y
Patricia siguen siendo igual de amigas que siempre. Castaneda las va a ver
individualmente y le suplica que le pidan algo, lo que sea. Una solicita de manera
burlona un abrigo de vison, la otra una camioneta donde quepan todos sus hijos.
Castaneda invierte todo el dinero que posee en satisfacer los deseos de ambas. Hace
llegar sus regalos por otros, mientras observa oculto las reacciones de sus viejos amores
en silencio, volviéndose a emocionar al descubrir aquellos viejos gestos que ya no
recordaba y que alguna vez fueron la base de su amor. Se siente enamorado

nuevamente:

“Le conté todo esto a don Juan en mi informe de lo que yo consideraba mi seudo-
éxito. Lo descartd desvergonzadamente. Me dijo que lo que sentia era
simplemente el resultado de darle rienda suelta a mis sentimientos y mi
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autocompasion, y que para despedirse y dar las gracias, y que para que valgay se
sostenga, los chamanes debian re-hacerse a si mismos.

-Vence tu autocompasion ahora mismo -me ordeno-. Vence la idea de que estas
herido, y ¢ qué te queda como residuo irreductible?

Lo que me quedaba como residuo irreductible era el sentimiento de que les habia
hecho mi méaximo regalo a las dos. No con el animo de renovar nada, ni de
hacerle dafio a nadie, incluyendo a mi mismo, pero en el verdadero espiritu del
guerrero-viajero cuya Unica virtud, me habia dicho don Juan, es mantener viva la
memoria de lo que le haya afectado; cuya sola manera de dar las gracias y
despedirse era a través de este acto de magia: de guardar en su silencio todo lo
que ha amado”. (Castaneda, 2003: 112).

Por el chaparral caminaron horas sin parar, solo descansaron una vez a la sombra de
una colina. Don Juan le dice que para un chamén el tiempo es esencial y que el desafio
que tiene por delante consiste en crear el espacio para que nazca en él una nueva

percepcion.

“-La premisa de los chamanes es que para llenar algo, hay que crear un espacio
donde ubicarlo -me dijo-. Si estas repleto de todos los detalles de la vida
cotidiana, no hay espacio para nada nuevo. Ese espacio hay que construirlo.
¢Comprendes? Los antiguos chamanes creian que la recapitulacion de tu vida
creaba ese espacio. Lo crea y mucho mds, por supuesto”. (Castaneda, 2003:114,
115)

Los chamanes practicaban la recapitulacion recordando desde el mismo instante
presente hasta el pasado la mayor cantidad de detalles de las personas que han pasado
por su vida. EI movimiento evocativo va acompafado de una respiracién consciente
rotando la cabeza de derecha a izquierda en movimientos imperceptibles. Toda
recapitulacion termina en papa y mama. El poder de la recapitulacion reside en que el
mismo movimiento del pasado hace emerger problemas vitales a la superficie. La
percepcion es la base de la recapitulacion. Le dice que lo propio de toda clasificacion es
que cobra vida y termina por dominarlo a uno. Que las clasificaciones que él le ofrece

son, a diferencias de las otras, de las clasificaciones banales, asuntos de energia.

“Me explic6 que los chamanes del México antiguo vieron que el universo en
general esta compuesto de campos de energia bajo la forma de filamentos
luminosos. Vieron billones por donde fuera que vieran. También vieron que estos
campos de energia se configuran en corrientes de fibras luminosas, torrentes que
son fuerzas constantes, perennes en el universo; y la corriente o torrente de
filamentos que se relaciona con la recapitulacion, fue nombrada por aquellos
chamanes el oscuro mar de la conciencia, y también el Aguila.
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Declaré que los chamanes también descubrieron que cada criatura del universo
estd atada al oscuro mar de la conciencia por un punto redondo de luminosidad
que era aparente cuando esas criaturas eran percibidas como energia. Don Juan
dijo que sobre ese punto de luminosidad, que los chamanes del México antiguo
Ilamaron el punto de encaje, la percepcion se encaja a través de un aspecto
misterioso del oscuro mar de la conciencia”. (Castaneda, 2003: 118).

Le dice que con la recapitulacion toda la basura sale a la superficie y se nos ponen
delante todas nuestras contradicciones, nuestras repeticiones, y es por eso que
experimentamos una resistencia al inicio de la practica. Le dice que los chamanes saben
que el camino queda libre solo después de una agitacion gigantesca, después de que un
recuerdo es capaz de conmover los cimientos de nuestra existencia apareciendo en la
claridad del detalle. Le dice que a ese suceso que nos arrastra los chamanes lo llaman el
acomodador, porque desde ese momento cada suceso que tocamos en nuestro recuerdo

se vuelve a vivir.

CONCLUSIONES

Se puede entrever un proyecto comdn en los trabajos de Castaneda y los de Deleuze y

Guattari al girar ambos en torno a la posibilidad de pensar una existencia que vaya mas
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alla del yo, en lograr una subjetivacién que no sea capitalista, que haya perdido la
forma humana.

Castaneda sostiene en una entrevista que:

“Perder la forma humana significaba entrar en un estado de desprendimiento.
Pero no se llega a eso poco a poco, como un conocimiento o un ‘“estar
consciente” de que €s importante perder el apego. Llega de sopetén. Llega un dia
en que uno pierde la forma humana y al dia siguiente esta envuelto en un
sentimiento desconocido, inexplicable. Asi vivia don Juan” (Loaiza, 2003).

Si a Castaneda le llega por el brujo don Juan, afirmamos que Deleuze y Guattari se
sitian en la huella que abre Nietzsche con el concepto de ultrahombre, aquel hombre
que adviene tras la muerte del hombre. Nietzsche no es un pensador de la muerte de
Dios (acontecimiento viejo, ya conocido), sino de la muerte del hombre y las
consecuencias que esto traeria para nosotros, los contemporaneos.

Toda forma, incluida la forma-hombre, es un compuesto de relaciones de fuerzas. Las
fuerzas no son fuerzas del hombre sino que son fuerzas en el hombre. EI hombre no
domina las fuerzas, por el contrario, las fuerzas lo hacen. No hay que pensar aquello
que llamamos hombre, persona, yo, como formas transhistoricas e invariables, ni
tampoco tomarlas como sin6nimos, sino mas bien hace falta pensar el diagrama
particular en que tales formas pueden acontecer. Por ejemplo, no es igual el diagrama
disciplinario que da lugar a personas, que aquel otro que produce sujetos sobre un
trasfondo de control. No todas las formaciones dan lugar al hombre, pero no es que el
hombre no haya existido en esas formaciones, sino que lo que no existia era la forma-
hombre que se produce en el encuentro de las fuerzas en el hombre con las fuerzas de
finitud:

“¢.Por qué habria otras formas? Podemos decir que habréa otras formas si hay
otra formacidn, y habra otra formacién si las fuerzas en el hombre entran en
relacion con nuevas fuerzas también provenientes del afuera, que ya no serian las
de la elevacién al infinito como en el siglo XVII, ni las de la finitud como en el
XIX. En ese caso, si hay otras fuerzas provenientes del afuera que definen una
tercera formacion, diré que el compuesto que forman todas esas fuerzas ya no
serd la forma-hombre (...) Pero lo que queria decir Nietzsche (...) consistia en
decir que la forma-hombre implica y supone cierta relacién de fuerzas, y que si la
relacion de fuerzas cambia, no hay razén para que la forma-hombre subsista (...)
No hay que exagerar, despues de todo la forma-hombre no ha sido estupenda. No
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hablo del hombre existente. La muerte del hombre quiere decir que los hombres
existentes ya no se reconocen en la forma hombre. Tal vez sea bueno (...)
Supongan entonces que las fuerzas en el hombre entran en relacion con este nuevo
tipo de fuerzas que Ilamo por comodidad finitas-ilimitadas: agrupamiento de la
vida en el cddigo genético, agrupamiento del trabajo en el silicio, agrupamiento
del lenguaje en la literatura. ¢Cual es el compuesto? Ya no es Dios ni el hombre
(...) Mis tres aspectos son entonces muy, muy coherentes: cargando con las rocas
mismas, cargando con los animales mismos, cargando con la literatura. El
superhombre cargaria con estas tres cosas. Esto seria el superhombre.” (Deleuze,
2014 a: 270, 273, 274).

Toda forma esta en perpetuo cambio ya que estd soportada por una relacion de fuerzas
en constante transformacion: si las relaciones de fuerzas cambian, las formas cambian.
El superhombre carga con la literatura entendida como el lenguaje sobreplegado que no
cesa de retornar en su diferencia. La literatura menor, a los ojos de Deleuze y Guattari,
tensiona el lenguaje hasta aquel punto en que lo libera de la significancia, y se situa alli
donde ya no se forman sujetos y los afectos no remiten a personas. La literatura menor
logra hacer el pliegue, pliegue que es necesario realizar para poder evitar los agujeros
negros: aquello que constituye un adentro no es mas que el pliegue de la linea del
afuera y la subjetivacion aparece asi como una regla facultativa para lograr que la
fuerza se auto-afecte. ;No es Castaneda un buen ejemplo de esto?

El pliegue de la linea del afuera produce el doble:

“Ahora bien, quisiera que lo reflexionen de aqui a la proxima vez. Equivale a
decir que cuando la linea del afuera hace un pliegue, produce dobles. Y
comprendan que no es que lo otro es un doble de mi, soy yo el que es un doble de
lo otro. No es el afuera el que es una proyeccién del adentro, es el adentro el que
es una interiorizacion del afuera. El doble es el plegado. ¢{Qué quiere decir esto?
¢ Qué es el doble como plegado? Es lo que se llama un doblez. El adentro es el
doblez del afuera. Plegar es hacer un doblez (... El doble no es un
desdoblamiento de lo uno, es una duplicacion de lo otro. El doble no es una
reproduccion de lo mismo, sino al contrario una repeticién de lo diferente. El
doble no es una emanacién del yo o del mi mismo, es una puesta en inmanencia de
un no-yo. En otros términos, el doble es el pliegue del afuera ¢Qué es el afuera?
Yo decia que es la linea oceanica. ¢ Qué es el adentro como subjetividad? Es la
barca, la embarcacion. ¢;Qué relacion hay? La barca no es otra cosa que el
pliegue, es un plegamiento del mar. La barca es el pliegue del oleaje (...) Es decir,
el interior es siempre interior del exterior. El adentro es siempre el adentro del
afuera. El adentro es el doble” (Deleuze, 2017: 35, 54)

Castaneda nos da la figura del aliado que auspicia como doble al que hay que desafiar,
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con el que hay luchar cuerpo a cuerpo en una batalla de la que no habré vuelta atras:

“-Vamos a dejarte aqui -dijo-. Haz lo que te parezca correcto. El aliado te estara
esperando al borde de aquel llano.

Sefial6 un valle oscuro en la distancia.

-Si todavia no sientes que sea tu hora, no vayas a la cita -prosigui6-. Nada se
gana forzando las cosas. (...)

De cualquier modo, en tu préximo encuentro con el aliado, si acaso llega, tendras
que luchar con él y domarlo. Si sobrevives al choque, de lo cual estoy seguro,
pues eres fuerte y has estado viviendo como guerrero, te encontraras vivo en una
tierra desconocida. Entonces, como es natural para todos nosotros, lo primero
que querras es volver a Los Angeles. Pero no hay modo de volver a Los Angeles.
Lo que dejaste alli esta perdido para siempre (Castaneda, 2009: 362, 365)

En Castaneda el doble es también una relacion de fuerzas y un plegamiento, una
batalla que abre el paso del hombre que es a otro que no es aun. Esta filosofia que
piensa en el ultrahombre, en el hombre transfigurado, es eminentemente politica. Frente
a la multiplicidad de agenciamientos colectivos de enunciacion que intentan
domesticar el cuerpo en espacios cerrados o controlar los movimientos de las masas en
espacios abiertos, don Juan le propone a Castaneda tejer una nueva relacién con el
cuerpo en tanto elemento poseedor de percepciones y movimientos desconocidos

incluso para uno:

“Era evidente que para Castaneda el cuerpo tenia posibilidades de movimiento y
percepcion a las que la mayoria de nosotros no estamos acostumbrados.
Levantandose y sefialando el pie y el tobillo, nos hablé de las posibilidades de esa
parte del cuerpo y de lo poco que conocemos de todo esto. "En la tradicion tolteca
-afirmo- se entrena al aprendiz en el desarrollo de estas posibilidades. A este nivel
comienza don Juan a construir". (Corvalan, 1982)

Tal vez el punto de encuentro de estas trayectorias, la del filosofo, la del psicoanalista
heterodoxo y la del antropdlogo transformado en brujo, es que giran en torno a la
constitucion de nuevos coeficientes de transversalidad que buscan un estar juntos
diferente. Todos ellos intentan desarrollar un espacio que albergue las invenciones de
nuevos mundos posibles, en el fondo, estdn detras de una nueva suavidad. En el afio

1982, en la ciudad de Salvador de Bahia, Guattari le cuenta a Mauricio Lissovski que:

“La nueva suavidad forma parte de esa cuestion que estamos discutiendo todo el
tiempo, que es la invencidn de otra relacion -con el cuerpo, por ejemplo-, presente
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en los devenires- animales. Salir de todos esos modos de subjetivacion del cuerpo
desnudo, del territorio conyugal, de la voluntad de poder sobre el cuerpo del otro,
de la posesion de una franja de edad sobre otra, etc. Por lo tanto, para mi, la
nueva suavidad es el hecho de que, efectivamente, un devenir-mujer, un devenir-
planta, un devenir-animal, un devenir-cosmos pueden insertarse en los rizomas de
modos de semiotizacion, sin por ello comprometer el desarrollo de una sociedad,

el desarrollo de las fuerzas productivas y cosas por el estilo” (Guattari, 2013:
410)

La nueva suavidad a la que refiere Guattari se hace eco de la necesidad de inventar
otros modos de subjetivacion y por tanto tiene estrecha relacién con lo virtual, con los
devenires. Creemos que uno de los elementos esenciales para pensar la crisis actual es
que ésta no se sitla, como algunos creen, solamente a nivel de las relaciones sociales
sino que involucra también los investimentos libidinales mismos, las formas del
inconsciente, los agenciamientos deseantes. El problema se aborda entonces creando
instrumentos de lucha en el campo politico como en el deseante: el concepto filosofico
es un instrumento de lucha como asi también la literatura es llevada al maximo cuando
se transforma en una maquina de guerra puesta al servicio de afrontar los aspectos mas
violentos del diagrama de poder que le toca vivir a quien escribe.

Lo constante en sus trabajos juntos es que Deleuze y Guattari se interesan por
cartografiar los puntos de resistencia al poder que aparecen en la sociedad y atraviesan
los grupos, como las lineas de desterritorializacion en una persona que son la
contracara del intento de control social a escala planetaria del capitalismo mundial
integrado. De alli que Mil Mesetas es eminentemente un libro que se propone ir hasta
donde se operan las rupturas libertarias, donde se experimentan nuevos modos de
pensar, sentir y ver mas alla del significante y de la sensibilidad actual.

Para nuestros propdsitos tomamos prestado el concepto de cuerpo vibréatil de Suely
Rolnik para pensar lo que pasa entre Mil Mesetas y lo que escribe Castaneda en el afan
de aproximar algunas palabras en torno a la crisis de nuestro tiempo tal como la
atraviesan nuestros cuerpos en un contexto de caida de los marcos de referencia
instaurados por los grandes relatos y decididamente frente a la politica de subjetivacion
en curso. Suely Rolnik ocupa el concepto de cuerpo vibréatil en relacion a lo que define
como una anestesia moderna a la vulnerabilidad del otro y con el concepto mismo lanza

una apuesta: Es necesario que nuestro cuerpo vibre para que el otro recupere su
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presencia como viviente en nosotros porque con el otro es con quien construimos
nuestra existencia.

En momentos de auge neoliberal es fundamental el despliegue de nuevas estrategias
de subjetivacion que reinventen la relacion con el otro. La paradoja que presenta el
capitalismo en el que vivimos es que se alimenta fundamentalmente de las fuerzas
creativas que circulan en la sociedad, a punto tal de haber sido denominado por algunos
como capitalismo cognitivo o capitalismo cultural. Si hacemos una cartografia que de
cuenta del nacimiento del nuevo sujeto flexible que tenemos hoy en dia frente a
nuestros 0jos, un punto importante en su linea histérica lo encontraremos en la relacion
entre el régimen fordista de produccion y el denominado “modo de vida americano” ,
ligado al consumo, al individualismo y a una idea de identidad qué implosiona en la
década del '70 con los diversos movimientos sociales que cuestionan los valores
reinantes como los modos de opresion vigentes. De este modo, en el corazon de la
sociedad burguesa, se abren procesos sociales que dan lugar al deseo de nuevas
relaciones con el cuerpo y con la alteridad. Fuerzas que desde los contornos agitan los
nucleos de poder y ponen en agenda publica la posibilidad de devenir otro de si mismo
como también la reconstruccion de lo colectivo: politizacion de la existencia,
transformacion de lo colectivo.

Hoy la politica de subjetivacion es visiblemente diferente a la de décadas atras: se ha
consolidado la flexibilidad que los movimientos sociales venian a poner de relieve,

incluso es celebrada e incorporada al proceso productivo en alta escala:

“Asi y todo, hay un “pero” en esto que no es precisamente irrelevante y que no
podemos soslayar: en la actualidad, el principal destino de esta flexibilidad
subjetiva y de la libertad de creacion que la acompafia no es la invencién de
formas de expresividad para las sensaciones, indicadoras de los efectos de la
existencia del otro en nuestro cuerpo vibratil. No es en absoluta esta la politica
de creacién de territorios que predomina en nuestra contemporaneidad: lo que
nos guia en esta empresa, es nuestra flexibilidad postfordista, es la identificacion
casi hipnética con las imagenes del mundo difundidas por la publicidad y la
cultura de masas. No obstante, independientemente de su estilo o publico-
objetivo, tales imagenes son invariablemente portadoras del mensaje de que
existirian paraisos, que ahora ellos estan en el mundo y no en un mas alla v,
sobre todo, que algunos tendrian el privilegio de habitarlos.” (Rolnik, 2013:
481).
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Nuevamente nos encontramos frente al punto de restauracion de la idea de paraiso en
un escenario donde el capital sustituye a Dios en tanto garante de la promesa. La
exaltacion del consumo como virtud aparece como el mito fundamental de un
capitalismo avanzado que se reapropia de las armas de la resistencia para ser usadas
ahora por el poder. Asi es que conjurd el poder los movimientos de resistencia haciendo
que la creacién y la experimentacion, que eran el caldo mismo de los focos de
resistencia, sean ahora los motores esenciales del proceso de produccion y acumulacién
capitalista (flexibilidad horaria, paga por produccion, presentismo, tiempo de
recreacion conjunto, etc). En el mismo sentido, la apertura democratica en
Latinoamérica que se produce en la década del '80 puede ser leida a partir de la
emergencia del régimen postfordista en el mundo de la produccion para el que las
dictaduras, ancladas en un regimen disciplinario, constituian mas bien un estorbo.

La publicaciones de Castaneda en Estados Unidos corresponden al mismo suelo
politico que da lugar en Francia a la vanguardia del '68 y al Cordobazo en Argentina.
Esencialmente lo que los tres autores se proponen en sus respectivos campos es crear
una nueva sensibilidad, conquistar la libertad de experimentacion, lo cual es
fundamental para una critica de la politica civilizatoria impulsada por el réegimen del
capital financiero internacional. Frente al nuevo diagrama de poder se torna
imprescindible experimentar la apertura de nuevos universos, reivindicar la libertad de
hibridacion necesaria en el afan de construir territorios originales en base a sensaciones.
Pensamos que solo asi es que podemos imaginarnos redimiendo aquellos posibles
individuales y colectivos enterrados en el suelo de la historia.

Creemos que no hay forma de imaginar un futuro juntos sino pensando el lugar o no
lugar que ocupa el otro. Pero para pensar el lugar del otro es necesario buscar
estrategias de éxodo al mito imaginario que funda la forma hombre. La filosofia, la
ciencia y el arte ocupan un rol central en este punto especifico que no se confunde con
las tareas macropoliticas de denuncia o concientizacion aunque en ocasiones entren en
estrecho vinculo con ellas.

Maldita dictadura, cuyos nudos abigarrados se continGan en la democracia neoliberal
dando lugar no solo a una nueva forma de atentar contra la palabra sino también a un

nuevo régimen de imagenes. ¢Qué se puede hacer desde éstos &mbitos para desafiar el
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nuevo esquema de un capitalismo que no es ya de produccion sino que devino
capitalismo cultural? Como dijimos, el capitalismo actual no fabrica mercancias sino
que fabrica mundos, por eso las cuantiosas inversiones en marketing y publicidad que
anteceden a la fabricacion del producto y que componen buena parte del valor del
mismo.

Por tanto, (Como liberar la vida? ¢Que invenciones son necesarias para ello?
Sostenemos que estas respuestas se estan construyendo en la lectura que Deleuze y
Guattari hacen de la obra de Castaneda. Una lectura que se da en el encuentro de la

creacion y de la fragilidad:

“(...) la fragilidad es el corazon mismo de la creacion de realidad subjetiva y
objetiva. Es cuando te sentis fragil y cuando tus referencias no hacen sentido
alguno que te ves forzado a crear. Como dice Deleuze: uno no crea porque es
lindo o porque quiere ser famoso, sino porque esta forzado, porque no tiene otra
opcion que inventar. Crear es darle sentido a lo que ya esta en tu cuerpo, pero no
coincide con las referencias existentes, reorganizando tus relaciones con el
entorno y modificando tu modo de ser.

Hacerse cargo de esta fragilidad — que es tan importante politica y éticamente- en
lugar de huir de ella: he aqui la verdadera salud” (Rolnik, 2013: 494).

Rolnik piensa la fragilidad como aquello que se opone a ese sistema cerrado que
conforma el principio de identidad en su repeticion monétona y, mas esencialmente, la
piensa como forma de resistencia al imperativo del capital que nos quiere estables,
funcionando, produciendo. La fragilidad como la inseminacion del cuerpo en el cuerpo
del otro que insiste sobre nuestra piel. La presencia del otro deviene la fuerza que nos
empuja a crear, que empuja desde la textura sensible y que nos obliga a replantearnos
continuamente todo en un proceso que no es racional sino sensitivo y desbordante.

Ese otro, humano o no, ha dado lugar en algunos cuerpos a otras relaciones de
alimentacion (vegetarianismo, veganismo), otras relaciones en el marco educativo y
comunitario que, sin embargo, son tensionadas una y otra vez por la axiomatica

capitalista:

“El problema es como desentrafiar ese futuro que esta en nuestro propio cuerpo. Y
hablo de desentrafiar porgue no es algo que debamos buscarlo alla, en el pasado
o en el futuro, sino que esté acé, como una virtualidad que existe hoy pero que fue
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interrumpida”. (Rolnik, 2013: 511).

El diagrama de control social que tiene por estrategia la produccién de subjetividad a
escala planetaria encuentra su contracara en aquellas revoluciones moleculares de las
que hablan Deleuze y Guattari, que no son mas que pequefias invenciones, cuantos de
deseo liberados, flujos de creencias que terminan por solidificarse en movimientos
sociales y que algunas veces desafian el proceso de serializacion de la subjetividad
operado socialmente y otras veces, en los mejores casos, se animan en la tentativa de

crear nuevos modos de subjetivacion:

“La funcion de autonomizacion en un grupo corresponde a la capacidad de
operar su propio trabajo de semiotizacion, de cartografia, de insertarse en el nivel
de las relaciones de fuerza local, de hacer y deshacer alianzas, etc (...) Lo que
caracteriza un proceso de singularizacién, que durante cierta época llamé
“experiencia de un grupo sujeto”, es que sea automodelador. Esto es, que capte
los elementos de la situacién, que construya sus propios tipos de referencias
practicas y tedricas, sin permanecer en una posicion de constante dependencia
con respecto al poder global, a nivel econémico, a nivel del saber, a nivel técnico,
a nivel de las segregaciones, de los tipos de prestigio que son difundidos (...) La
idea de revolucion molecular habla sincronicamente de todos los niveles:
infrapersonales (lo que esta en juego en el suefio, en la creacion, etc), personales
(las relaciones de auto-dominacion, aquello que los psicoanalistas Ilaman
Superyd) e interpersonales (la invencion de nuevas formas de sociabilidad en la
vida doméstica, amorosa y profesional, y en las relaciones con los vecinos y con la
escuela). (Guattari, 2013: 65).

Si pensaramos en confeccionar una lista que de cuenta de las revoluciones
moleculares que operan en la actualidad deberiamos asumir que dicha lista, al menos
desde la oOptica de Deleuze y Guattari, tendria elementos tan heterogéneos como la
critica grupuscular a la democracia representativa, la apertura de radios comunitarias
en tanto fugas del discurso de los medios de comunicacion masivos, el cuestionamiento
al modo en que se organiza socialmente el trabajo, asi como también la preocupacion
por recrear el ocio (acceder a la posibilidad de no hacer). La lista podria ampliarse, pero
las mencionadas sirven como ejemplo de revoluciones moleculares que van dando
lugar a la posibilidad de una subjetividad diferente. Es que la singularizacién tal como
la entienden Deleuze y Guattari es un proceso de blogueo de la interiorizacion de los
mandatos del capital, la posibilidad de devenir-otro respecto de la imagen y del

discurso que nos cercan y que acechan en todos los niveles molares.
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La brujeria se trata justamente del arte de interrumpir el flujo de interpretacion
ordinaria, es una nueva manera de ver, una practica para ampliar los limites de la
percepcion. Si tenemos en cuenta lo que el antrop6logo registra respecto de lo que le
pasa a su cuerpo en los momentos de realidad no ordinaria vemos que lo primordial es
la capacidad de percibir campos de fibras luminosas (fuerzas) que hacen emerger en €l
sentimientos inauditos. Cambiar la percepcion: recusar todos los acuerdos en los que
uno no participd, incluido el de la vejez y la muerte. Pues la brujeria recusa el mundo
cotidiano y situa su batalla en otro horizonte, lejos del mundo del yo.

Se lee constantemente la advertencia del brujo cuando le dice al aprendiz que para
poder ser un guerrero hay que desligarse del yo, aprender a no enojarse por cuestiones
del yo pues la batalla no esta aqui sino en aquel horizonte que es un entremundos. Hay
que cortar el didlogo interno, hay que perder la importancia. Castaneda pide que
suspendamos el juicio, nos advierte que el sentido comin mata. No se puede pasar al

otro lado sin perder la forma humana:

"La tarea que don Juan realizd conmigo -insistio- fue la de romper poco a poco
los prejuicios perceptivos hasta llegar a la ruptura total" Para Castaneda, el
hombre occidental -el hombre europeo- a lo mas que ha llegado es al hombre
politico. Este hombre politico seria el epitome de nuestra civilizacion. "*Don Juan,
-dijo- con su ensefianza, esta abriendo la puerta para otro hombre mucho més
interesante: un hombre que vive ya en un mundo o universo magico". ElI hombre
politico es el hombre de dominio cuyo poder controla tanto la realidad concreta
del mundo como los seres que la habitan. EI mundo de don Juan, en cambio, es un
mundo mdgico poblado de entidades y de fuerzas”. (Corvalan, 1982)

Como se dijo, el universo de don Juan descripto por Castaneda esta polarizado en dos
extremos: el lado derecho y el lado izquierdo. El lado derecho corresponderia al tonal y
el lado izquierdo al nagual. Ambos constituyen las dos burbujas de la percepcion,
consistiendo la tarea del maestro en ayudar al aprendiz a limpiar una parte de la burbuja
para redistribuir todo lo que hay en la otra. El cuerpo tendria asi la posibilidad de

percibir una realidad que revelaria configuraciones de la materia distintas:

“Debemos entender que el mundo es una percepcion y como tal es posible
entonces actuar sobre él y cambiarlo. Y tenemos que cambiar el tenor de esas
percepciones. Al lograr el cambio de una manera tan sutil y al mismo tiempo tan
dramética, también cambia el significado del mundo. Este deja de ser fijo y
estéril, interminable, incompleto, como lo percibimos normalmente. (...) Tendria
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gue —en los términos de don Juan— "detener el mundo". El considerd que todo es
un juego de percepciones y por lo tanto es una cosa mutable. Hemos creado como
seres organizados, un sistema de percepcién que esta constituido por unidades
perceptivas. Cambiar el tenor de esas unidades de percepcion, es "detener el
mundo".(Loaiza, 2003)

Cambiar la percepcion: dar lugar a otra manera de desear y de relacionarnos como
posibilidad de un estar en comin que abra nuevas oportunidades. Las revoluciones
moleculares tienen por cometido instaurar una nueva relacion espacio-temporal y es a
ello justamente a lo que incita el brujo a Castaneda, a buscarse nuevos lugares, a
reconocer los signos que los anuncian, a deshacer la interiorizacion del tiempo asociado
al trabajo productivo mediante interminables marchas por el desierto.

Y si bien no podemos decir que todas aquellas maquinas de guerra que constituyen las
revoluciones moleculares son composibles en un frente comdn, es evidente que se
plantean como una afrenta al ejercicio mismo del poder en el nuevo capitalismo.
Aunque, nuevamente se vuelve necesario decirlo, no hay tan solo un enemigo exterior
con el que hay que luchar, sino que hay relaciones de dominio y violencia que aparecen
en el mismo desenvolvimiento capitalista pero que se encarnan en nuestros propios
cuerpos, en nuestras actitudes y gestos, en los cuerpos de los grupos consolidando
movimientos de avance y retroceso social. No existe en Mil mesetas solo un
cuestionamiento macro al sistema capitalista dominante sino también uno micro que
tiene por objeto el propio deseo. No importa a que escala se expresen estas luchas,
tienen una significacion politica ya que tienden a criticar los mecanismos de

produccidn de subjetividad, a destruir sus cimientos.

“Spinoza precisa asi lo que quiere decir con: se destruye o descompone una
relacion. Ocurre cuando tal relacion, que es en si misma una verdad eterna, ya no
es realizada por partes actuales. No ha desaparecido la relacion, que es
eternamente verdadera, sino las partes entre las cuales se establecia, que han
asumido ahora una relacion distinta”. (Deleuze, 2008 a : 88)

Al ritmo de los eventos sociales de su tiempo, las relaciones amorosas de Castaneda se
descomponen por las fuerzas molares que viven en él. Con sus amistades renueva
incesantemente el intento de lograr una totalidad que permanece bloqueada una y otra

vez, en el marco de la desilusion de un deseo que sufre la imposibilidad de una unidad
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perfecta, armdnica, para siempre, que venga a aniquilarlo de una vez. El trabajo, la
universidad, todo esta igualmente bloqueado para él, nada funciona: pura tristeza
deviene de todo ello. En el ruido insensato de su vida se cruza en una vieja terminal de
colectivos al indio don Juan quien le dice que la gran tragedia de nuestro tiempo se
consuma en el ridiculo proyecto de producir seres para el hastio, seres débiles,
demandantes, dependientes, productivos.

Hay otros caminos, aun riesgosos, pero que se han desprendido ya de la forma

humana:

“La posibilidad de devenir algo distinto de lo que creo ser (de desprenderme del
cautiverio de la identidad) parece maravillosa; salvo por un detalle: la libertad
del devenir también supone enfermedad y muerte.

Devenir lo que no se es no debe pensarse en la estrecha posibilidad de ser otro,
travestirse, transformarse en otra persona o volverse un actor dictil capaz de
muchas facetas.

Se trata de imaginar una vida no parapetada en la unidad de lo uno: de concebir
la otredad como presencia ausente, en cada instante.

¢ Quién podria algo asi?” (Percia, 2014: 181)
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