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Entrevista a Felipe Pigna

Guifios al presente
20 de julio de 1998

FP: Junto con Catlos Mora y Marta Dino nosotros trabajabamos las clases de
Historia apoyandolas con peliculas argumentales y con material documental ¥
bueno, pero el material documental no nos conformaba porque lo unico que
habia de material documental asi compilado era Ia Republica Perdida que la
considerdbamos muy tendenciosa, con grandes omisiones, digamos, la
usabamos porque sigue siendo un material excelente pero nos parecia que se
podia llegar a hacer otra cosa, mas aplicada a los contenidos didacticos que
nosotros veiamos, incorporandole todo el tema internacional para
contextualizar. Bueno, y asi fue como presentamos el proyecto al colegio, a la
cooperadora y se aprobé en principio para ser aplicado dentro del curso de
ingreso del Pellegrini. Bueno, esto trascendid, gustd la idea, el diario Clarin se
entero, muy bien no sabemos todavia cémo pero se enteré de que estaba
este proyecto,... y sacaron una nota un domingo en la seccién de 'ducacidn
y esto provoco un terrrible revuelo.Nos convocd Biassatti para 1r al
programa y ahi lo vio un montén de gente.Y empezaron a llamar pidiendo el
matertal, cosa que no estaba en nuestros calculos, porque la idea era material
de consumo interno. A partir de esto pensamos que era una buena
posibilidad de obtener un rédito en el sentido de poder seguir con el
proyecto y se monto toda una cuestién para poder producir el video vy
venderlo, etc., lo cual nos permitié hacer otro video, y asi hasta ahora,
VENImos con una situacién autogestionaria. Lo que se vende se aplica a la
produccion. En cuanto a los contenidos los videos estin hechos a partir de
analisis bibliografico bastante profundo, hay mucha lectura detris de los
videos. Nuestra idea era que circulara en un formato audiovisual la discusion
y los distintos planteos que circulan en los distintos temas. Por ejemplo, el
que acabamos de terminar que va de 1776 hasta 1880, es decir arranca con el
virreinato y Hega hasta la generacion del 80, es muy dificil particularmente
para poder poner en imagen y por otra parte queriamos que estuvieran los
historiadores, a nuestro entender, mas importantes que quisieran estar, con
distintas posiciones para plantear el debate. Como que no solamente se
debate sobre lo actual ... Es un material de dos horas cuarenta y cinco donde
hay mucho material documental, mucha foto, mucho cuadro, mucha pelicula
argentina y también debates entre historiadores como Halperin Donghi, Luis
Romero, gente ensayistas como David Viias, socidlogos como Waldo
Ansaldi, bueno, de todo un poco. Para dar diferentes perspectivas con una
idea base que era la formacién de la sociedad argentina y el encuadre
socioeconémico de esto. Cémo desde los origenes la Argentina tiene
determinadas caracteristicas que se van desarrollando, por ejemplo, va de
entrada queda claro el proyecto agroexportador, lo no industrial, va



quedando petfilado, ya st se quiere desde 1810. Bueno, nos parecia muy
mmportante trabajar lo social, lo economico, lo cultural. De alguna manera
stempre tirando guifios al presente de una manera mas bien solapada, no? No
ocultando nuestra intencidn, porque esta clara, sino que no sea evidente ni
burda. Y esto aparece, me parece naturalmente, cuando uno habla del pasado
con ciertas referencias al presente, sin hacer mencién al presente. Y hasta el
momento ya tenemos hechos 5 videos que van desde 1776 a 1983, cubriendo
toda la historia argentina. Uno, para nosotros de los mas problematicos fue
el de la dictadura, por lo que implicaba para el equipo realizador.Digamos,
por una parte somos tres docentes que vivimos la época, yo tengo 39 afios,
mis compafieros tienen 40-45, asi que el periodo estaba en lo personal con
diferentes grados de compromiso, digamos y los chicos que tenian entre 16 y
19 afios, que participaron de la producciéon. Que no estaban comprometidos,
digamos, a nivel afectivo pero si ideoldgico. Y bueno, se dio toda una
discusion desde mi punto de vista muy interesante sobre cdmo encarar ese
petiodo.

ML ;Quiénes fueron los chicos gue participaron de la produccion?
FP: Los nombres, decis vos....
'ML.: No, qué son alumnos...

FP: Claro, alumnos de 4°,5° y 6° afio, y después gente que sc¢ acercod de
afuera, una chica que estudiaba guidn en la escuela de cine, otra chica que
estudiaba pertodismo, que se fueron vinculando al proyecto desde afuera,
digamos, cuando se enteraron. Que fue un aporte realmente importante. Y
después los chicos participaron basicamente en la desgrabacion de
entrevistas, en la busqueda de material de archivo y también en el caso de la
dictadura, hubo una especie de muestrco, en cuanto al lenguaje y también
una discusion en cuanto al posicionamiento, desde donde lo ibamos a
contar.Vale la pena aclarar que el formato documental pedagdgico, no es un
formato cualquiera y tiene ciertas implicancias. Uno cuando ve un
documental sobre la dictadura miitar, hay una tentacidén a bajar linea o a
hacer una cosa muy lineal y muy épica. Digamos, la funcion de este
documental no es esa. La funcién de este documental es tirar la mayor
cantidad de informacién y abrir el debate, aunque, nosotros no estemos de
acuerdo con cosas que se digan alli y personas que aparecen con las que no

estamos de acuerdo. Pero nos parece fundamental corrernos del lugar. Esto
no es Malajunta nt Cazadores de Utopias. Es otra cosa bien diferente. Por
eso las comparaciones me parecen injustas a veces y poco comprensivas de
lo que es este tipo de material o ignorantes en algin caso. Porque nos han
comparado con Cazadores de Utopias que reivindica, nosotros no
retvindicamos, porque no es nuestra funcion retvindicar nada. La funcién de



Cazadores de Utopias es reivindicar a una generacién, la nuestra no. Aunque,
por supuesto nuestro posicionamiento ideoldgico aparece. Pero no es
objetivo del video reivindicar la generacién de los 70. No esti hecho para
eso. Nuestro video es historico, dentro de una serie de videos histéricos,
donde se dan un montén de sefiales que pueden servir para reivindicar a esa
generacion, y pueden servir para condenar a la dictadura militar, porque de
hecho la condenamos, obviamente. Pero no es un video épico ni un video
politico reivindicador de nada. No? Es otra funcién que la de un video
politico. Hay gente que es bastante obtusa, digamos con ese tema y muy
duefia de la verdad y le molesta que uno no diga, por ejemplo, Videla es
malo, o que aparezca Firmenich, o Martinez de Hoz. Es lamentable, pero
- existe todavia.

ML.: Eso en cuanto a la critica de afuera, de gente gue...

FP: La critica desde campo llamado progresista. Que alguna vez habra que
definir qué quiere decir el campo progresista, pero bueno...

Muy respetuosa en muchos casos. Porque hemos presentado este material en
diferentes ambitos. Cuento esto, peto también hay un montén de lugares de
gente muy comprensiva y que ven de qué se trata.

Pero cuando vamos a ambitos sumamente politizados,  claro,
lamentablemente uno esperaria mayor comprensién, uno encuentra al revés
una censura a que aparezca Firmenich, a que aparezca Mattinez de Hoz, por
qué aparece Diaz Bessone, por qué aparece qué se yo quién...........

Que para nosotros es al revés, nada mas didactico que Martinez de Hoz
explicando su plan, y nada mis didictico que Martinez de Hoz diciendo
nuestro plan es el plan de Menem. Ahora, se ve esta gente quiere que
aparezca un economista de izquierda que estd, que es Claudio Lozano, en el
video, pero bueno, se ve que nada los conforma, diciendo lo que ya sabemos.
La verdad es que nuestra idea de la didictica y de la historia es aportar cosas
nuevas. Y no es un video para el ghetto, no es un video para nosotros que lo
vivimos y lo sufrimos, que estamos diciendo lo mismo. Es un video
destinado basicamente a adolescentes y a gente que no vivié la época, 0 que
st la vivio, la vivié mirando el mundial.

Y aparece ahi otra cuestién que es increible... La hemos pasado en Filosofia y
Letras y pasa una sefiora que se define como militante de 1a FAR. No sé que
se serd hoy ser militante de la FAR, pero bueno, la respetamos
absolutamente, diciendo que cémo unos mocosos de 20 afios iban a
pretender hacer la historia que no vivieron. Yo le respondia muy
respetuosamente, haciendo un enorme esfuerzo de tolerancia, diciéndole que
con ese criterio no podemos hablar de las piramides de Egipto, o de la
década del 80, por otra parte haber vivido una época no garantiza

En absoluto... (inaudible). Yo le ponia como ejemplo el mundial 78 donde el
pais vivié lo que pasaba y mientras tanto festejaban el mundial mientras



estaban torturando a la gente a 10 cuadras de la cancha de River. O sea que
vivir la época para mi no significa abolutamente nada. Como criterio de
autoridad, no?

Y me parece sumamente autoritario descalificar a los jévenes que ademas se
habian tomado el trabajo de leer mucho, porque uno de los requisitos para
nosotros que partictparan los chicos era un nivel de lectura que a ellos les
diera independencia frente a nosotros. Porque st no iba a primar nuestra
opintén. Porque si los chicos no lefan de todo..., les dimos a leer desde el
libro de Camps hasta el libro diametralmente opuesto, Todo o nada, o libros
del otro lado, podemos decir. Nos parecia que eso les daba un grado de
autonomia a los chicos. Que lean y que se formen, lo cual hizo que muchos
chicos se fueran, porque era muy exigente, quedaron 15, de un total de 30
inictal. Nuestro nivel de exigencia era mucho, mucho trabajo, mucha lectura,
y mucha discusién. El criterio era que si los chicos no lefan iban a guiarse por
nuestros contenidos y por nuestra percepcién de la realidad, que era
absolutamente subjetiva en este punto, no? Siempre es subjetiva, pero
patticularmente en ese tema, nos parecia que era mas pesado todavia.
Entonces, nos parecia que la unica posibilidad de cierta autonomia de los
chicos era que leyeran y discutirlo. Expresando nuestra opinién, pero que no
prevaleciera nuestra opinién. Y de hecho llegamos a un punto intermedio de
hablar de los 70 desde los 90 en algun sentido, y también entre los 70 con la
mentalidad de los 70. Hubo un mix ahi, de cémo encarar esta cuestién,
tratando ser s1 no objetivos, honestos.

Nos parece que el mejor homenaje que se puede hacer a los desaparecidos es
decir la mayor cantidad de verdad posible, y diferenciarnos claramente de la
cupula, por eso nos parecia tan importante que estuviera Firmenich, porque
dice cosas terribles, no? Que él cree que son positivas por supuesto. Una de
las cosas que las nos comprometimos con los entrevistados fue a no
calificarlos. Porque por otra parte nos parece un maltrato al espectador,
calificar al entrevistado: “ahora, va a hablar el asesino, el traidor a la patria...”

‘Nos parece que es tratarlo de idiota, porque ya sabe, y si no sabe, se va a

enterar. Bueno, entonces ningun entrevistado aparece calificado, en todo
caso aparece descalificado por sus palabras o por alguien que le retruca, en
los mismos términos, no sacamos nada de contexto, porque nos parece un
recurso muy engafioso y peligroso, no? Y de ahi que algunas intervenciones
son un poco largas porque queremos que se vea la frase desde el inicio al
final, para que nadie diga, aca lo cortaron, lo sacaron. Asi que bueno, esto
también nos permite trabajar con los chicos el material después de la misma
manera. Agregando elementos de lectura de imagen, lectura de medios,....

ML: Las familias de los chicos que participaron de la elaboracion de este video, qué
referencias tenés, gué decian?
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FP: Pasé de todo, no. También nosotros el video lo hicimos entre el 95 y el
96, para estrenatlo justo para el 20 aniversario del golpe y durante la etapa de
produccién rectbimos mas o menos unas 40 amenazas telefonicas de
distintos lugares, pero claramente de los servicios de inteligencia. Porque al
meternos con Martinez de Hoz y con Diaz Bessone, obviamente estabamos
revolviendo el avispero. Amenazas bastante fuertes y muy sostenidas,
nosotros les transmitiamos esto porque nos parecia muy légico que
estuvieran al tanto, no? Nos parecia mucha responsabilidad por otra parte. Y
algunos de los padres de los chicos nos vinieron a ver de muy buena onda,
diciendo que tenian miedo que los chicos estuvieran en este proyecto. Los
entendimos perfectamente.Los chicos algunos sufrieron mucho porque ellos
querian seguir, a pesar de eso, pero bueno tratandose de menores de edad
resuelven los padres, nosotros cémo vamos a asumir la responsabilidad y
decitles no querido, no pasa nada, esta todo bien, porque no sabemos
realmente de qué se trata, pero eso fueron dos o tres casos. En la mayoria de
los casos los padres avalaron la presencia de los chicos, preguntaron cémo
eran las amenazas, en qué consistian, qué caracteristicas tenian, qué grado de
verosimilitud tenian. Ante eso no tenia ninguna respuesta, no sé. Uno no
puede decir esta amenaza no se va a concretar. Pero en general, de parte de
los padres hubo mucho satisfaccion, colaboracion, estaban contentos. Y esto
se vio el dia del estreno del video vinieron los padtes y fue muy emocionante
para todos nosottos.

ML: Dinde o estrenaron, Feljpe?

F.P.: Lo estrenamos en la Cimara de Diputados, en el salén de actos. Porque
bueno, la idea era estrenarlo en un ambito democritico.Nos parecié bueno
este lugar.

ML.: E/ lugar los tranqguilizo a los padres?

FP: S, si, yo qué se... Los padres que estaban intranquilos de todas maneras
retiraron a sus hijos del proyecto, no? Y los otros padres estaban como
bancando la situacién y si, fue bueno. Creo que fue bueno. Y después se
presentd en un montdn de lugares. Los videos se presentaron en los lugares
mas 1nsolitos. Ya tienen dinamica propia. Se presentan solos y hay debate.

ML.: Eso saben ustedes, que tienen dindmica propia?
FP: Lo vemos en los diarios, de pronto aparece un lugar donde se presenta el

video de la Escuela Carlos Pellegrini, y nosotros no estamos ni enterados que
se presenta. Y eso nos encanta. Nos parece barbaro



ML Porgue yo sé que hay chicos del Ciclo Bisico Comiin que tienen los videos y estudian
con los videos..

FP: §i, claro, se usan mucho en el CBC, en la facultad, en Econémicas, en
Universidades de afuera, en la Sorbona, en Berkeley, en Harvard... creci6 (se
rie). Y bueno nos encanta eso. Nuestra idea era esta, no tanto, no. La idea era
que esto circulara y que fuera un material. No al principio que nosotros
teniamos una pretensién muy humilde, que era de consumo interno. Pero
cuando esto empez6 a ser valorado por colegas y usado en otros lados,
bueno, la pretensién era que ya adquiricra una dinimica propia y que sirviera
como fuente de motivacién. En ningtin momento nosotros pretendemos que
sea algo que resuelva la Historia Argentina, sino que sea algo que motive.
Aunque creo que hay temas que me parece que estin profundamente
tratados peto bueno, la idea es que esto de lugar al debate y le de al docente
mucho protagonismo. Yo creo que estos videos tienen por mision
incomodar al docente, en el mejor sentido de la palabra. Si el docente aca
quiere chantear con el video, no tiene la menor posibilidad. Esto de poner el
video y dormir o corregir..., esta listo, no? Los videos son largos, con mucha
cantidad de conceptos a desarrollar y a explicar, y lejos de ser una
competencia para el docente son un complemento ideal me parcce. Porque
no reemplazan la lectura de ninguna manera. Fomentan la lectura, porque
hace falta leer después de vetlos o antes de verlos. Asi que nuestra idea es de
un complemento importante, necesatio, pero de ninguna manera viene a
reemplazar nada ni a correr al docente de ningun lado protagénico. Pero
bueno, nosotros notamos que, nos ha pasado de todo. Desde gente que dice
que tiene miedo de usarlo porque tiene un nivel demasiado alto, docentes de
primario, docentes de secundario que también dicen lo mismo, porque la
preparacion es cada vez mas baja y entonces el gran debate fue para el
numero cero de la época de la colonia bajamos el nivel, y yo como director
del proyecto decidi al contrario, subir el nivel. A mi me parece que subir el
nivel no excluye a nadie, sino que obliga a preparar mejor la clase, y bueno,
buscar vocabulario, yo creo que hay que tender 2 més no a menos.

Nivelar para abajo, me parece que no va. Y no es ningun acto de soberbia
porque tampoco estamos hablando de una cosa criptica para especialistas.

ML.: Ustedes son los tres profesores de Historia
FP: Si los tres profesores de Historia
ML.:'Y trabajan en el Pellegrini o en otros colegios?

FP: Ellos trabajan en otros colegios, yo no. Estoy en el Pellegrini, en el Ciclo
Basico Comun en la citedra de Baldn y dirigiendo este proyecto que me lleva



todo el tiempo. No hay tiempo que alcance. Ya sea para la preparacién del
guion, la busqueda de material

Ahora estamos con otro proyecto que es una historia de América Latina.
Que calculamos en 4 afios. Pero para esto tenemos un crédito del BID
porque particularmente yo estoy podrido de trabajar siempre con lo justo.
Imaginate que un proyecto de América Latina es muy caro y no se puede...
ya que no hay nada, la pretensién es hacer algo de nivel.

ML.. Qué pasd con los chicos con los videos, gué dicen los chicos?

FP: Los chicos tienen una opinién muy favorable de los videos. Les gusta
mucho el material, sienten que les es util. Hicimos encuestas, una de las cosas
que dicen es “le vemos la cara al chab6n” Claro, cuando ven el pacto Roca-
Runciman. Fste es Roca, este es Runciman. Quién es Justo...pero algunas
cosas nosotros fuimos corrigiendo en cuanto a conceptos que nos parecen
equivocados, como por ejemplo, que se ve la imagen por lo tanto no te

pueden mentir... no. Este concepto que tienen muy arraigado por el tema de

los medios. Que si vos lo ves, no es mentira. Entonces nosotros les
contamos que hay una enorme posibilidad de manipular. Nosotros ponemos
un ejemplo. En el video 3 hay una cosa, que es lo tnico que esta sacado de
contexto y que es una broma, para poder laburarlo. Y es Palito Otrtega, en la
pelicula Fiebre de primavera, la escena comienza cuando él escucha en la
radio la temperatura de Tucuman y de Santiago del Estero. Apaga la radio y
dice: Tucuman no tiene solucion y Santiago del Estero tampoco. Nosotros
dejamos sélo la parte que dice Tucuman no tiene solucién que tiene una
resignificacion politica actual intersante. Pero como una broma, no tiene
ningun componente jodido. Les explicamos a los chicos cémo es esta escena,
como se trabajo y como uno puede hacer lo mismo con un personaje
politico, cambiar un discurso a un politico, y cémo puede mentir.Fsta es una
mentira piadosa, graciosa, que creo que si lo ve Palito se va a reir. Que no le
afecta. No lo estamos dafiando. Pero se podria perfectamente hacer eso.
Ellos tienen una confianza en la imagen bastante grande que ahora que
estamos trabajando mucho lectura de imagenes.

ML Ellos se supone que son mis expertos en imdgenes que en lectura, por la época en la
gue viven.

FP: Exacto. Y de hecho nosotros hacemos un ejercicio muy interesante, si le
das una imagen a una persona como nosotros de 30, 40 afios el acceso a la
imagen es de arriba abajo y de izquierda a derecha por el tema de la lectura.
Y a ellos les das una imagen con algin componente significativo y
automaticamente evocan el elemento, la imagen, no el codigo de
lectoescritura Entonces esto es asi. Y cuando nosotros hacemos ejercicios de
busqueda de algin elemento significativos en imagen, la rapidez es

ey



impresionante. Y cuando le pedis que busquen algo en un texto, en el
contenido y en la contextualizacion, tardan mas.

ML.: En los videos hay mucho documento, no? Hay humor, hay cine...

FP: Hay distintas sefiales al mismo tiempo. Polisemia, digamos. Que se
pueden ver o no. Y que las podemos trabajar o dejatlas pasar. Depende del
nivel de los chicos, la edad de los chicos. En el ultimo ponemos un cuadro
de Goya que es el rey Carlos III con un perro. Y le decimos el rey Carlos III
sobre la figura del perro, porque el perro tiene un collar que dice Carlos III.
Se puede tomar con ironia. nuestra intencion es bromear un poco con eso y
desacralizar la figura del rey. Pero buen, se puede ver o no. Los chicos tienen
una cosa que Nosotros vemos como muy interesante es que les cuesta el
doble sentido de la imagen. Cuando uno les habla de codigos filmicos
desconfian. Como si esto no existiera. Como que es idea de uno. Por
ejemplo la vez pasada yo les pasé Evita la de Parker y la de Di Sanzo y
habian un par de escenas que eran con un contenido ideolégico muy
cargado, por ejemplo, la escena de la figura de Eva Perén donde aparece
aparece el pedido de ayuda a la Iglesia, donde van a pedir que la iglesia
participe en el golpe donde ni Feinmann ni1 D1 Sanzo se quieren meter con la
iglesia y la escena es muy significativa. El didlogo se da en un plano general
muy lejano que son los planos descomprometidos del cine. En el primer
plano aparece la cara de monsefior y le dicen usted va a participar del golpe,
el tipo no dice ni st ni no. Bueno, era esto un componente de lo que les
queremos explicar: plano medio, plano general, primer plano. Ellos dicen
que no, que esas son ideas mias, que no es asi. Una enorme desconfianza a la
interpretacion,.. que no es interpretacion, es simplemente exposicién de
codigos. Hay como una fascinacion por la tmagen y la desconfianza a la
desconfianza de la imagen. Y las cosas que los involucran son como que
uno se meta con eso. Por ejemplo yo les puse el ejemplo de Mc Donalds una
vez y se enojaron. Pueden criticar a los Estados Unidos pero Mac donalds es
como que uno les toca un gusto de ellos. Son todas cosas que uno va viendo,
Yy POt supuesto que uno no se va a adaptar a eso, pero que hay que tenetlas
en cuenta.

ML.: Que hicieron, salieron a defender a Mc Donalds

FP: Claro, terminaron dictendo que ellos por ir a Mc Donalds no eran pro-
yanquis. Cuando nadie estaba diciendo semejante huevada, no? Pero se
agarran a veces de esas cosas y se sienten atacados inmediatamente. Como st
estuvieran en falta por ir a Mc Donads. Yo les explicaba que yo 1tba a Mc
Donalds con mis hijos y compraba 1a cajita feliz y que me parecia rico el Big
Mac y que no pasaba por ahi. Sino que simplemente Mc Donalds es el mejor
ejemplo de la globalizacién. Que es lo mismo aca que en Tokio, que en



Chile, y que se yo dénde. Nada mas. Que eso no era ni bueno ni malo. Pero
evidentemente hay una cosa de justificacién muy fuerte. Que va mas alla de
ellos. Y ahi esta la diferencia de los que les toca, lo que no les toca
afectivamente. Y salen en defensa de ellos, no de Mac Donalds. Qué se yo,
“hay muchas cosas que pasan y que tenemos que aprender a bajar el grado de
autoritarismo que tenemos nuestra generaciéon. Entonces uno va
aprendiendo a partir de ahi. Ellos son tan autoritatios o mas autoritatios que
Nnosotros. '

ML .5 En gué sentido?

FP:Y ellos tienen una cosa muy autoritaria, por ejemplo de inmediatamente
descalificar, tienen esta cosa del culto a la ignorancia, el que participa en clase
es un boludo. O que queda mal participar en clase. Toda una cosa media
dark que yo no se las creo. Pero no importa. Ni se las fomento ni se las
critico, porque creo que es una maniobra mas. Por supuesto es el
enfrentamiento docente alumno que ellos proponen y que el sistema los
avala. Y entonces hay que estar al costado de esa estupidez.
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Entrevista a Virginia Gonzalez Gass
Identidades

VGG: ... Tenemos una materia que se llama Teoria Literaria en 3° Afio y esa
es la discusién que tenemos con Silvina, Silvina dice que no les sirve
absolutamente nada para los chicos en 3° Afio la Teoria Literaria porque no
estan capacitados para reconocer determmadas cosas.

ML: ;Pero como es la secuencia, de 3° a 5°2 31705 das de 3° a 5°?

VGG: Yo doy 3% y 5° D1 4°, pero prefiero dar 5% afio que me gusta mas. Y en
3° se da aves? esto es el programa... nos entregamos los programas para saber
‘qué es lo que vieron el afio anterior los chicos. No aca no lo tengo. Lo que
pasa es que yo no estoy de acuerdo con sacar la materia de Teoria Literaria
porque tiene que ser un instrumento. Entonces, pasa la discusidn en el colegio
por coOmo se organiza esa materia para los alumnos de 3° Y yo creo que los
chicos tienen una grave dificultad para bajar modelos teéricos y aplicar
modelos tedricos, entonces vos les das un modelo teorico y no lo pueden
aplicar, y eso pasa también en Matematica porque yo hablé con profesores de
Matematica de aqui y tienen la misma dificultad, entonces yo creo que, que
esta bien organizada la matenia ahi y en lo que hacemos nosotros, entonces la
discusion viene a partir de ahi ¢no? Pero qué es lo que pasa, que muchos
profesores no manejan los modelos tedricos, el formalismo, estructuralismo,
soctocritica, psicoctritica, que son los instrumentos que después les permiten
analizar un texto literario, ni tampoco hay una cotrelatividad con los
profesores de 4° y de 5° para analizar, para hacer una sociocritica de un texto,
para hacer una psicoctitica de otro texto, eso es lo que yo veo que falta que es
lo que vivimos discutiendo con Silvina ¢no? que yo le digo que bueno que lo
que hay que hacer es capacitar a los profesores pero no sacar esta materia en
3° que te permite... que les da instrumentos de analisis a los chicos.

ML: sE/la por qué la guiere sacar, porque dice que después no se utilica lo gue ven...?

VGG: Claro, que no se utiliza lo que ven y que los chicos no estan capacitados
como para poder comprender ese modelo tedrico. Y yo creo que si, que estan
capacitados. Esa es la discusion. St vos trabajas bien intertextualidad y de las
formas mas simples los chicos pueden reconocer intertextualidad
perfectamente, bueno ella antes no daba en 3° ahora paso a 3° vy se puede ver
como pueden entender la intertextualidad, analizar la intertextualidad vy
explicarla. Yo creo que, sigo insisticndo en el colegio que fundamentalmente
hay que ensefiar, que hay que dejar la materia, y hay que aplicarla. Lo que pasa
es que después no tiene ninguna aplicabilidad porque los profesores de 4°,



como es una literatura diacronica, un analisis diacronico de la literatura, tipo
manual y entonces no pueden aplicar, digamos no aplican los conceptos de
analisis de texto que se dieron en 3° afio, yo cteo que pasa mas que nada por
ese problema ¢no? por la concepcion de la literatura espafiola, de la literatura
hispanoamericana. Yo creo que pasa por ahi, y bueno entonces vo modifiqué
bastante el programa porque hay cosas que no me parece que les sirva para
nada, pero bueno.. yo sigo dando formalismo, estructuralismo, entonces
‘leemos los modelos teéricos de los autores formalistas, los aplicamos a un
texto y ellos mismos, ellos explican el modelo teético, yo se los aclaro y
después lo aplicamos a un determinado texto. Vemos estructuralismo y lo
vemos de la misma manera. Después vemos soctocritica, psicocritica y bueno
también van haciendo ellos su trabajo, pero... y también les ensefiamos
técnicas argumentativas, pero eso va incorporado a todo el texto, este es el
programa, esto es lo que yo di de todas las unidades. Estas son las lecturas que
hicimos ¢esto de qué afio es? ¢del afio pasado, no? Entonces hay un montén
de cosas del viejo programa que yo fui sacando porque, por ejemplo esto ya es
sabido ¢no? el circuito de la comunicacién entonces lo Gnico que hay que ver
es Kerbrat-Orecchioni. Después connotacién y denotaciéon también lo obvio
porque los chicos lo conocen, en 1° y 2° afio han trabajado con ese tema...
gves? esto son generalidades. Esto lo doy desde el punto de vista de
(inaudible), "El arte como attificio”, entonces los voy introduciendo en
analists mas actuales ¢no?

ML: Este es el de 3°..

VGG: Este es el de 3°, pero el de 3° es un programa que en el unico colegio
que se da es en el Nacional, digamos no hay en ningin otro colegio se da
Teoria Literaria.

ML: sNo se da? ;Y gué se da?

VGG: 1°y 2° afio se da andlisis sintactico, 3° afio se dan subordinadas y se
dan cosas muy generales. Digamos, aci ellos ya sintaxis, gramatica lo dejan de
lado, porque bueno... tienen el ingreso, en el ingreso ya tienen una buena base,
después es 1° y 2° afio, bueno 1° y la primera mitad de 2° se ven las
subordinadas y ya pasan directamente a Teoria Literaria. En 4° afio tienen
Literatura Espafiola y en 5° tienen Literatura Hispanoamericana y Argentina.

ML: Este es el programa de 3° sy el programa de 5° como lo armaron?

VGG: El programa de 5°, a ver, este es el oficial del afio pasado, porque todos
los afios lo vamos cambiando. Este es ¢l programa de 5° y quiero sacarte una
copia.... Yo lo armo a través de tres ejes basicos. No sigo con una cuestién de
una literatura diacrénica, sino que parto de el uso del poder y dc la identidad



latinoamericana. Entonces dividi el programa en tres: busqueda de la
identidad latinoamericana, busqueda de una identidad nacional y una identidad
femenina latinoamericana. Entonces en el primer trimestre vemos desde las
cartas de Coldn hasta Carlos Fuentes, llegamos a lo que es el realismo magico,
a través de la Historia, la relacién entre la Historia y la Literatura, les explico
que ninglin movimiento ni absolutamente ninguna manifestacién humana esta
fuera de la sociedad, que todo esta interrelacionado y que cada una de las
actividades del hombre responde a una necesidad basica insatisfecha o a una
necesidad social insatisfecha y entonces bueno..., trabajo la literatura desde
este punto de vista y entonces vamos intercalando textos, entonces trabajamos
con las cartas de Coldn, trabajamos con textos de Fray Bartolomé de las
Casas, de Heman Cortez. Y digamos la materia yo a su vez la dividi en el
trimestre de busqueda de Ia identidad latinoamericana lo dividi en dos: por un
lado taller literario y por el otro la materia, porque ¢qué es lo que pasa? Los
tipos salen del colegio y no saben redactar, no saben escribir, no saben
expresarse, no saben organizar un trabajo de investigacién, una presentacion
‘monografica, que si bien nosotros ahora lo tenemos cubierto en el Nacional
porque con Silvina hicimos unas guias de argumentacién para 3° afo, que las
usamos todos los profesores de 3° afio y unas normas de presentacion de
monografias que las usamos no solamente nosotros sino también todos los
profesores de todas las materias, exigen las presentaciones de acuerdo con las
normas que nosotros organizamos, potque aca los papeles son como la marea
en esta casa, de golpe desaparece un papel y aparece otro, asi pasa aca.. Y
entonces nosotros trabajamos en general con todos los profesores, les
pedimos que usen las normas de presentacion de monografias, que se les extja
la presentacién de acuerdo con las pautas que nosotros planteamos, entonces
ast... hara dos afios de esto... |

ML: ;Y les llevan el apunte los demds profesores?

VGG: Si, si. Tenemos bastante bien organizada esa parte. Y en este taller
literario yo lo que hago es trabajar, aca tengo informes, porque depende
mucho del curso. Porque te encontrids con cursos muy particulares en el
Nacional. Entonces vamos planteando mformes de los profesores del afio
anterior sobre cdmo ha sido la evolucidn de los chicos, como fueron
avanzando, si retrocedieron, cémo fueron las caracteristicas del grupo, todo
eso nos lo pasamos a principio de afio. Y presentamos informes todos los
trimestres sobre la situacion del curso, la cantidad de aplazos, ctc., etc. Y asi
mas o menos tenemos un panorama de cémo funciona cada uno de los cursos
del colegio ¢no?

ML: ;Sabés qué? A mi me interesa mucho esto de la organizacion en los Ires blogues gue
me estabas diciendo... 3los chicos se avivan de los tres blogues, les queda claro?



VGG: No, porque por ahi te dicen "eh, profe ¢por qué vemos ésto? Esto es
muy aburrido” y bueno, entonces yo les explico que forma parte del programa
y les doy el programa comin y el programa que yo les dicto y les digo que
bueno, que st quieren agregar algo o acomodar algo que me avisen y que
bueno, se ve coémo se puede rectificar. '

ML: ;Pero ellos encuentran alguna propuesta?

VGG: No, en general lo hacen después. En 6° afio que me vienen a ver,
siempre vuelven, presencian clases, ahi si, ellos que ya estan fuera de la materia
lo hacen. Claro, te tendria que dar los informes. :Ves? Los tres ejes basicos:
identidad latinoamericana, identidad femenina latinoamericana e identidad
nacional, y la lectura era el discurso de Foucault, el discurso del poder de
Foucault. Entonces a través de estos tres ejes yo voy aplicando ¢l analisis del
discurso del poder, como funciona el poder dentro del sistema, dentro de la
soctedad segin cada uno de estos temas. Aca esta de acuerdo con las unidades
presentadas en el programa oficial, te voy a mostrar cémo divido, cémo
organizo, porque ahi esti de acuerdo con el programa oficial, como lo tengo
que presentar de acuerdo a lo que se dio, con el programa y las unidades...
Voy y vengo en el tiempo, y digamos vamos planteando... bueno por ejemplo
este afio hice una experiencia que realmente me hizo mucha gracia, hicieron
un muy buen trabajo sobre Fray Bartolomé de las Casas, bueno y estabamos
viendo el episodio de Enriquillo en La brevisima historia de India y se me ocurrid
darles una poesia de Benedetti que la debo tener por ahi que se llama "T4actica
y estrategia” que dice "mi tactica es amarte, mi tactica es quererte, escucharte"

y al final dice "mi estrategia es que algin dia me necesites" entonces les hice

definir a través de esa poesia qué significaba tactica y estrategia, buscar una
definicién de tactica y estrategia, después la corroboramos en el Diconario de
la Real Academia y yo les decia que ese era un tema de... que en realidad ese
habia sido el problema de la izquierda argentina en la década del ‘70, tener que
definir tactica y estrategia y entonces después empezamos a trabajar con ese
poema, ellos analizaron el poema de Benedetti a partir de esa definicién de
tactica y estrategia la aplicaron a Fray Bartolomé de las Casas, cual era la
tactica de Fray Bartolomé de las Casas y cudl era la estrategia de Fray
Bartolomé de las Casas, a partir de la definicion que ellos lograron y después
de eso los hice aplicatlo al episodio patticular de Enriquillo, cual era la tactica
y la estrategia de Enriquillo. Y realmente hicieron unos trabajos muy buenos.
Yo les doy textos muy cortos, ahora te voy a mostrar los textos que yo les doy
que en realidad son textos cortos y que mas 0 menos tienen o que mas o
menos responden a las caracteristicas de una época, de un movimiento, y
bueno eso es lo que vamos trabajando.

ML: Dice en el programa que ellos ven la pelicula de Maria 1 uisa Bembery,



VGG: i, la ven y la analizamos. Yo tengo un amigo que escribié sobre Marfa
Luisa Bemberg y entonces bueno, analizamos, a veces viene él a hablar o sino
hablo yo sobre la pelicula, sobre los juegos del poder, cémo funcionan...

ML: ;La pelicula la ven en la escuela?

VGG: La vemos en la escuela.

ML: Y tu amigo va a la escuela a charlar con los chicos. ;Y 6] qué hizo?

VGG: No, les explica cudl es la técnica de filmacién de Marfa Luisa Bemberg...

ML: ;Qué sabe, sobre cine?

VGG: El sabe mucho sobre cine, entonces les explica sobre cine, las técnicas
con las que ha organizado el film Matia Luisa Bemberg, ese tipo de cosa.

ML: ;Y les interesa, lo reciben bien?

VGG: i, si si. Bueno, los chicos salen en el colegio, te digo, las veces que yo
he dado cursos, invitada y participaron hasta los mas insoportables, han
participado, me han escuchado.

Estos son los contenidos que yo desarrollé en el primer trimestre. Y entonces
fui dando la Carta de Colén, \a Historia de Indias, Hernan Cottez, Carta de relacion,
La Arancana, Los comentarios reales del Inca y después paso a la Revolucidn
Mexicana y entonces como empieza a aparecer esta idea de identidad, de
identidad dentro de la revolucién mexicana, bueno después direcciones dentro
del realismo romantico al indianismo e indigenismo también lo explico aca a
través de estos cuentitos. Bueno, los movimientos de vanguardia en Europa,
el vanguardismo Hispanoamericano y voy cada vez que tomo un autor
explicando las caracteristicas de ese autor y del movimiento al que pertenecio,
entonces les voy dando un poco mids, entonces ahora, por ejemplo en
literatura femenina latinoamericana vamos profundizando lo que vimos sobre
las caracteristicas del barroco, sobre el barroco americano, sobre las
caracteristicas del modernismo, del postmodernismo, vamos cada vez
profundizando mas. Entonces les doy cuentos muy cortos o poesias gves? les
doy Arguedas, bueno después Mariategui, el problema del indio y esto yo lo
doy en relaci6n, los textos de Maridtegui, los Siete ensayos de interpretacion de la
realidad, porque estan todos interrelacionados, la tematica es muy similar en
cada uno, aca es la vision del indigena, aca es la posicién de Enriquillo y la
situacion del indigena latinoamericano, aca en Bernal Diaz del Castillo se los
doy relacionado con fragmentos referidos a los mismos temas para que ellos
puedan comparar el concepto de verdad histérica, qué es la verdad histérica y
c6mo cada uno intetpteta la realidad de acuerdo con sus necesidades. Después



de La Arancana les doy la vision del indigena que entonces la comparamos y la
relacionamos con estos textos y del Inca Garcilazo de la Vega les doy sobre
- todo la primera parte, la situacion del indigena durante el Incanato, el régimen
de tierras durante el Incanato, los sistemas de produccion durante el Incanato.
Entonces después lo relacionamos con... de los Siete ensayos de la realidad pernana
tomamos el problema del indigena y el problema de la tierra, entonces lo
comparamos con el texto realista de Arguedas, con lo que refleja el Inca
Garcilazo y con lo que refleja Mariategui y la propuesta de cambio del Inca
Garcilazo y qué es lo que plantea Arguedas sobre esos temas. Esta todo
relacionado, cosa de que ellos puedan rastrear un tema y puedan decir, bueno,
el tema de la tierra se trataba de tal modo en tal época, en tal lugar.

Bueno, después paso por Asturias, paso por Neruda y aca les doy cinco
poemas de Neruda que tienen que ver con las distintas etapas, con los
distintos movimientos a los que Neruda pertenecido y les voy dando las
caracteristicas de esos movimientos porque antes les doy, a principio de afio
les doy una diferenciacion entre lo que es la literatura, caracteristicas basicas,
les hice un cuadro sobre realismo, surrealismo, fantastico y realismo magico y
vamos aplicando esas caracteristicas a cada uno de los textos que vamos
leyendo. Eso permanece, digamos ese cuadro ellos lo tienen presente
constantemente. Bueno después les doy "El llano en llamas", "La noche boca
arnba" para diferenciar, bueno digamos esto también tiene el tema del
indigena lo mismo que Carlos Fuentes, pero para que vean la diferencia entre
el realismo magico y la literatura fantastica con el mismo tema del indigena.
¢Conocés el cuento "La noche boca arriba?

MUL: No, no me acuerdo.

VGG: Es un tipo que tiene un accidente en moto y no sabe si esta siendo
corrido por los aztecas en el medio de un sacrificio o esta accidentado después
de haberse caido de la moto, entonces juega con el suefio, con los niveles de la
realidad y resulta que al final es el personaje el indigena que sofié que un
futuro. Realmente muy lindo. Y este tiene el tema del indigena del "Chakmol"
(fonética) donde se va viendo a estas dos realidades paralelas, la de lo real y la
de lo maravilloso que se van relacionando. Ahora, yo en taller literario hice
esto ¢no? aca con esto hice una evaluacién diagnostica, cuando empiezan las
clases les doy un cuento y les pido que lo analicen, entonces vco el nivel de
analisis que tienen los chicos y bueno a partir de ahi empiezo a trabajar. Y con
ese mismo cuento que se llama "Los censores" organizan una carta, porque se
basa en una, en una bisqueda de una carta, es realmente muy bueno el cuento
ese. Y después les doy el manifiesto, entonces les doy las caracteristicas del
manifiesto, el manifiesto politico, cdémo se organiza un manifiesto, cuales son
las técnicas de refutacion y de argumentacion que hay en ese manifiesto y
entonces los chicos... vamos trabajando sobre esas técnicas, las analizamos,
me salid un trabajo barbaro este afio con una serie de preguntas retOricas



¢querés que te busque la guia de los chicos?
ML.: §7.

VGG: Bueno, caracterizaron el manifiesto, buscaron técnicas de refutacion, de
argumentacion, la teoria de los campos semanticos, a quién va dirigido ese
manifiesto como tal, los campos descriptivos, absolutamente todo y empiezo a
trabajar  sobre determinados manifiestos, manifiestos tradicionales y
manifiestos no tradicionales. Entonces como manifiesto tradicional tomo el
prefacio de Cromwell (fonética) que en un principio lo tomaba completo y
después me di cuenta de que no servia para mucho. Este afio lo modifiqué
porque yo todos los afios voy modificando algo pero... después te los consigo.
Ves les doy... este afio también lo modifiqué y les expliqué bien lo que era el
manifiesto, como se dividian en manifiestos tradicionales y no tradicionales y
les doy las técnicas de refutacion, las técnicas de agresion en un manifiesto y a
partir de esto vamos analizando determinados textos, y entonces tomamos, te
lo anoto: tomamos el prefacio de Cromwell como un manifiesto literario, del
desarme del discurso hegeménico dentro del manifiesto, la funcion del poder
hegemonico, como esto se opone al poder, sigo con el poder de Foucault, sigo
con el primer manifiesto de Sandino, después les doy un manifiesto poético, el
arte poética de Huidobro, les doy un manifiesto, el de retrato como manifiesto
no tradicional, de Machado y el de Nicanor Parra, "Manifiesto" que también
es un manifiesto poético. Y les doy "Cambalache" y "La balsa” como
manifiestos digamos que se oponen a un discurso hegemdnico y entonces lo
vamos analizando. Y este afio realmente fue muy interesante lo que han hecho
los chicos porque cuando empezamos a trabajar sobre las técnicas de
refutaciéon se me ocurrié plantear una técnica que es una narracién, hacer
avanzar una narracion a través de la interrogacion retérica, entonces les lei un
texto muy cortito, que avanzaba la narracién sobre eso y les pedi que ellos
organizaran uno, y no sabés las cosas que hicieron, hay algunos que realmente
son buenisimos ¢no? Bueno y después el examen consiste, el parcial de este
trimestre, yo normalmente antes no tomaba exdmenes pero me pidieron que
tomara un examen. Entonces el examen que yo les tomé tiene que ver con la
organizaciéon de un ensayo, de un manifiesto. Entonces les di un texto
referido, ah, y aparte este afio les hice leer Los cachorros de Vargas Llosa, bueno
y todos estos textos. Les hice englobar todo lo que vimos en esta primera
unidad.

Yo les digo que tienen que entender que a mi lo que me interesa mas que que
sepan la materia es a poder argumentar y entonces que ellos pueden decir que
todos los cnanitos del mundo son verdes y ticnen granos azules y si uno
estructura y organiza el discurso adecuadamente te pueden decir "no estoy de
acuerdo” pero no "no hables pavadas", y eso es la historia y por eso baso el
examen ese que me dijeron que tenia que tomar en esta historia. Y tienen que
presentar normalmente un informe. Este trimestre no lo hice porque tenian



demasiadas cosas, pero en general hacen un informe sobre determinado autor,
yo les doy las caracteristicas del informe, cémo se organiza un informe, y
entonces tienen que compatar algin texto con otro, eso como trabajo escrito
de presentacién. Ahora te doy el segundo informe del trimestre para que veas
lo que es la literatura femenina latinoamericana. Aca yo empiezo la literatura
femenina latinoamericana con la situaciéon de la mujer y cdmo se conforma la
idea y ellos se rien mucho porque les explico como en el siglo XI1 empieza la
mujer a tener una imagen dentro de la sociedad y cémo eso se puede rastrear
por ejemplo a través del ajedrez, porque es cuando aparece el concepto de
dama en el ajedrez, porque antes se llamaba alférez la dama, a partir de los
esctitos del siglo XII aparece la dama en el ajedrez, con las caracteristicas y los
atributos medievales. Entonces como se produce un retroceso y un corte en el
humanismo con respecto a los temas de la mujer, la mujer en la Edad Media
tenia una serie de derechos que el humanismo se los quita, bueno, lo que pasa
es que yo trabajo en el tema femenino, bueno y entonces se rien mucho y me
dicen "profe, scomo se puede relacionar? y yo les digo que todo esta
relacionado que no hay nada que est¢ separado ni aislado y que un ejemplo de
eso es esta cuestion del ajedrez, por qué aparece esta dama en el ajedrez, y
aparece por algo, porque la mujer ha ocupado un espacio que antes no tenia,
porque en el juego anterior, en las épocas anteriores no existia la dama como
un personaje del ajedrez.

ML: Adewids es una sola sno? Es la dama. Los demds son todos hombres, las demds
prezas.

VGG: Claro, las demas piezas son el alfil, 1a torre, digamos los elementos del
combate, pero la dama como acompafante con el poder que tenia era porque
en la soctedad medieval la mujer hasta podia heredar a su marido, no tenia los
problemas que aparecen en el Renacimiento con la mstalacion de la discusion
del tema femenino, de si la mujer sirve o no sirve para nada, en ese momento
era incuestionable y la aparicién de la mujer con esta fuerza en la Edad Media
es algo que han laburado montones de autores ¢no? Yo lo que les hago es ver
c6mo la mujer aparece como sujeto a través de la historia y especificamente en
la literatura.

ML: ;Qué decias gue era tu tema? sEs un tema que vos estudids, trabajas...?

VGG: Claro, porque mi tests de doctorado tiene que ver con eso, con la
imagen de la mujer a través de... y es lo que yo estoy investigando y me
presenté¢ en el CONICET a ver st puedo seguir con la investigacion esa.
Cémo la mujer se va definiendo a través del léxico, y bueno entonces a partir
de determinadas palabras claves que desde 1910, que son las actas del 1°
Congreso Feminista Internacional. I'rabajo con esto. ¢Ves? Aca otra vez,
trabajo con el discurso del poder y la identidad femenina latinoamericana.



Entonces empiezo con la cultura colonial, el barroco en América y aca vemos
los textos de Sor Juana, la respuesta a Sor Pilotea de la Cruz y algunas poesias
de Sor Juana, que tienen mucho que ver, estan todas relacionadas porque yo
les voy dando poesias donde ellos puedan rastrear las tematicas, porque mi
objetivo es que ellos vean cémo se instala la problematica femenina en
determinado espacio y esa problematica se va repitiendo a lo largo y el
transcurso del tiempo, cambiando determinados elementos pero siempre
manteniendo esta tematica. Bueno, entonces ahora estamos viendo a Sor
Juana y yo les hice una guia con Gertrudis Gémez de Avellaneda, y los
romances. Nosotros de Sor Juana en realidad tomamos las "Redondillas",
"Hombres necios que acusais..." y pasamos a Alfonsina Storni donde vemos
"T4 me quieres blanca" que tiene la misma tematica que "Hombres necios".
Entonces rastreamos cuales son las diferencias del modernismo y del barroco.
La tematica es la misma, lo que cambia es la forma de expresarlo. Y después
de Alfonsina Storni pasamos a un texto de Galeano sobre la mujer, sobre las
expectativas de una mujer y pasamos a Rosario Castellanos, "Valium 10" y "La
poesia no eres tu" que es una parodia de... para esto es que vemos intertextro
porque yo les voy dando guias... sves? sobre intertextualidad. Esto es una guia
que yo preparo para 3° pero lo trabajamos también en 5% entonces les explico
los distintos tipos de intertextualidad , como juega la intertextualidad en la
traduccidn, la parodia, el trasvestismo, la caricatura y entonces tomamos
"Poesia no eres ti" que después esta idea la volvemos a tomar cuando vemos
Martin Fierro. Bueno y después vamos viendo esta serie de autoras
latinoamericanas: Carmen Naranjo, Elena Poniatowska, Rosario Ferré,
Angeles Mastretta, leemos dos cuentos de Angeles Masstreta, Nancy Morejon,
Guadalupe Loeza, Luisa Valenzuela de nuevo, entonces tomamos la
problematica politica, cédmo juega la represion en el tema de la mujer, y
tomamos ahi las poesias de Nancy Morejon, "Mujer Negra", las necesidades
basicas, las desapariciones, el tema ese dentro de como expresa la mujer esta
cuestion del poder, de los juegos del poder, las pérdidas sistematicas que van
teniendo. Y después les doy, bueno esto lo hice el afio pasado, basandose en el
fragmento de la respuesta de Sor Filotea, los alumnos escriben una carta
apoyando o criticando la posicion de la autora. Asi como esta, con la misma
estructura de la respuesta, con la misma terminologia del barroco, entonces les
dije que usando los elementos del barroco escribieran un texto apoyando o
criticando a Sor Juana, pero con los usos barrocos. Y bueno, después en el
taller literario yo les doy ensayo, entonces dentro de ensayo vemos lo barroco
y lo real maravilloso, seguimos con la tematica de la narrativa latinoamericana,
un texto de Isabel Allende que es muy bueno, muy divertido y a los chicos les
encanta que se llama "Mis lios con ¢l sexo" donde Isabel Allende hace un
panorama de lo que es la sexualidad femenina latinoamericana desde la década
del 40. hasta la actualidad, como va cambiando la realidad sexual de la mujer
durante todo este ttempo. Y después otro de Rosario Castellanos "El lenguaje
como mstrumento de dominio", entonces ahi volvemos al tema de Foucault,



co6mo juega el poder a través de la sexualidad y a través del lenguaje. Esto es
ensayo. Y después el afio pasado lo que yo di, también les di un ensayo, un
fragmento de un texto sobre literatura latinoamericana, sobre literatura
femenina latinoamericana y ellos tenian que organizar un ensayo apoyindose
en todo lo que hemos visto.

ML: Este es el segundo blogue sy el tercero?

VGG: Y el tercero todavia no lo hice, porque no entregué un informe,
entregué el programa final pero yo di, nunca termino porque el programa es
realmente largo, empecé a ver el romanticismo, cémo aparece en E/ Matadero,
analizar E/ Matadero, el analisis semioldgico de E/ Matadero. Como tenemos
textos obligatorios, los que figuran en el programa oficial con chirulito al lado
son los textos de lectura obligatoria para los chicos. Entonces teniamos que
leer completo el Facundo, bueno fuimos analizando, ahi hablamos con la
profesora de Historia, que justo tienen esa época y entonces trabajamos en
conjunto Sarmiento, y fuimos trabajando los juegos de poder de Sarmiento,
fuimos trabajando cartas de Sarmicnto, ¢l tema de la masoneria, cémo esta
instalada la masoneria en Sarmiento, cuales son los elementos masones de la
masonetia que encontramos en Sarmiento que reflejan esta idea, el proyecto
politico de Sarmiento, cémo juega con el poder, cémo quiebra las oraciones,
volvimos a las técnicas de argumentacién y de refutacién, cudles son las
técnicas que usa Sarmiento en cada uno de los textos, qué es lo que se
propone en cada capitulo. Entonces yo los dividi en grupos, no van a leer
nunca el Facundo completo, entonces los dividi en grupos y cada grupo tenia
que trabajar sobre un capitulo determinado o sobre dos capitulos y reflejar
cuil era el interés de Sarmiento, qué decia ese capitulo y cual era el objetivo
del autor. Y en el examen trabajé con episodios de "Barranca Yaco", con
poesia de Borges sobre Facundo, sobre Barranca Yaco y entonces les hacia
marcar las diferencias de los puntos de vista ¢no? entre un autor y otro autor,
qué decia Borges sobre Barranca Yaco y también sobre la muerte de Laprida.
Eso es lo que tomé en el examen, y después vimos Martin Fierro, pero también
lo vimos desde lo politico-social, el juego del poder entre la primera parte y la
segunda parte del Martin Fierro, cémo el tipo negocia en la primera parte
donde digamos que habia una serie de reclamos sobre la situacién social del
gaucho, en la segunda parte que el tipo sea electo diputado, negocia, entonces
hasta la manda a Mitre y a Sarmiento un ejemplar de La vaelta del Martin Fierro
y ¢omo si bien la primera parte es de reclamo la segunda parte responde al
proyecto politico, que en realidad las dos respondian al proyecto politico de
Hernandez, la primera porque ¢l tipo cuando la escribié Sarmicnto lo habia
pateado y estaba en el exilio y la segunda porque ya habia sido electo diputado,
habia negociado con Avellaneda y entonces bueno, estaba dentro del
establishment. Bueno, entonces cuiles son las diferencias, esos lo leen ellos
completo, pero cuiles son las diferencias entre la primera parte del Martin
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Fierro y 1a segunda, digamos cuales son los proyectos entre una parte y otra, las
diferencias y como en la primera parte es todo reclamo y en la segunda parte
el reclamo se lo ponen en boca de un marginal como es el Viejo Vizcacha,
entonces toda la filosofia de la primera parte desapatrece y se transforma en
una filosofia del marginal, del tipo que no quiere aceptar las reglas de
convivencia que la sociedad portefia impuso. Entonces para eso vemos
algunos cantos de la primera parte y vemos también los cantos de la segunda.

De la primera parte creo que vemos el episodio, porque esto también lo

relaciono, el Martin Fierro también lo vemos con Borges. Y entonces les doy de
Borges "Biografia de Tadeo Isidoro Cruz" y "El fin" entonces vemos de
nuevo, retomamos el tema de intertextualidad del segundo trimestre y vemos,
rastreamos los distintos tipos de intertextualidad y para eso leemos los cantos
del Martin Fierro, de la primera parte lcemos la muerte del negro, del moreno y
de la segunda parte vemos cémo el tipo en la payada con el hermano de este
moreno que se viene a vengar y que cierra, dice que el hombre no debe matar
al hombre, entonces decimos, bueno, cudl es realmente el proyecto entre la
primera parte, en la primera parte es un gaucho que mata por necesidad, pero
aca el mandato es no matar, dejarse avasallar pero no matar, que es lo que
toma Borges en este cuento "El fin", por eso lo mata a Fierro, en el cuento de
Martin Fierro de Borges, Mattin Fierro lo hace volver a la pulperia después de
la payada y bueno, matarlo. Entonces vemos cuiles son las diferentes

concepciones, por ejemplo en esa primera parte que vemos de la muerte del

moreno, Fierro dice que a los negros los hizo Dios para el infierno y en la
segunda parte dice que los negros son absolutamente iguales a todos los
hombres, que no hay una diferenciacién, entonces vos te das cuenta de cémo
va cambiando el proyecto social de un libro a otro. Lo que les hago también
interpretar de esta payada, que es bastante largo este canto entre el moreno y
Fierro, cudles son las concepciones de vida y cémo funciona el animismo en
estas expresiones, como la vida se refleja a través de la vida de los animales,
entonces ellos lo van interpretando, van interpretando cada estrofa y después
comparan la posiciéon del Viejo Vizcacha, la posicién del moreno, la posicién
de Firerro y ellos asumen una posicidn, y terminamos con los consejos de
Fierro a sus hijos que los comparamos con lo que plantea el proyecto
sarmientino, en la Gltima parte del Facundo, cual es el proyecto de sociedad que
negocia Hernindez y que espera a través de estos consejos que les da a sus
hijos, dentro del establishment todo, fuera del establishment nada ¢no? y ahi me
quedo porque nunca termino... ah, después vemos el Faxsto de Estanislao del
Campo como un elemento grotesco, del grotesco de la literatura criollista, y
para esto vemos cuales son los fundamentos de la literatura gauchesca, todo
eso s1, lo vamos viendo a medida que vamos avanzando.

ML: Esta idea de tomar los tres gjes ses tuya, es compartida del grupo?

VGG: S, si.

42



ML: La armaste vos 3y hay otros docentes gue la toman también?
VGG: No, no.
MUL: ;Cudntos afios de docencia tenés?

VGG: No sé, a ver, empecé hace muchos afios como docente, todavia no me
habia recibido, 72, 73, después dejé. Después trabajé en anilisis de discurso
psicético, entonces trabajé como catorce afios de mi vida adentro de un
psiquiatrico, gané un premio en un Congreso Mundial de Psiquiatria, yo
aplicaba, hice la deteccién del discurso psicotico para mi tesis de licenciatura y
ahi se me ocurrié plantear la reestructuracion o el intento de reestructuracién
del lenguaje del paciente como un instrumento de recuperacién, entonces a
través de técnicas de taller literarios, saqué todas las técnicas que fueran
desestructurantes y busqué técnicas integradoras para conformar un discurso
l6gico. Bueno, estuve trabajando en eso durante mucho tiempo y después
volvi a la docencia hara seis afios, bueno, ese trabajo lo presenté en el
Congreso Internacional de Psiquiatria y gané un premio, porque yo presenté el
proyecto en la provincia de Buenos Aires, estuve trabajando mucho tiempo en
Open Doot, en psiquidtricos y después, con las conclusiones de esta
investigacién las presenté en el Congreso Internacional de Psiquiatria y
después volvi a la docencia, porque bueno, el problema es que uno también
no tiene insercién dentro de la estructura hospitalaria, los lingiiistas mucha
insercién no tenemos dentro de esa estructura, y empecé a trabajar en
instituciones, entonces cual es el funcionamiento institucional. También en
esas épocas daba clases de salud mental en graduados de Medicina sobre ese
tema, entonces empecé a investigar como funciona... digamos hay un tiempo
cero, en cada institucién hay una temporalidad cero, es como si estuviera
congelado ¢por qué? Porque todo pasa y todo queda, entonces siempre vamos
a tener alumnos, entonces nosotros siempre hablamos en presente, vos fijate
la presetificacién dentro de la institucién escolar ¢no? es la misma que se da en
las carceles, también trabajé, bueno, después me rajaron... trabajé en Devoto
dando Semiologia, pero con este proyecto de investigaciéon sobre instituciones
que hace afios que vengo laburando de cémo funcionan las instituciones,
como funciona la temporalidad en las instituciones, eso marca no solamente
las estructuras de poder sino que va marcando también a estos tipos, entonces
por ejemplo en las carceles la temporalidad es cero, el tiempo es cero, no
existe tiempo. Y cuando hablas con los presos cuando salen, te comentan que
la obsesion de cllos siempre ha sido cuando salen ver a la gente caminar tan
rapido, ver las cosas y por eso yo creo que las instituciones carcelarias no
funcionan, han perdido su razén de ser potque ese congelamiento que se
produce cuando el preso entra a la circel, funciona supuestamente como
castigo para que el tipo repiense su situacion, pero no es asi, porque el tipo ni
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bien ingresa es como si se quedara estacionado en el tiempo y no evoluciona
asi pasen diez o catorce afios sigue pensando exactamente igual que cuando
ingresS, entonces cuando sale, claro la sociedad ha evolucionado, la mujer
tenia que sobrevivir de alguna manera entonces se enganché a otro tipo, los
chicos crecieron, le recriminan un montén de cosas y empiezan los desfasajes
del tipo con la realidad, porque él cuando sale con ese espacio congelado, con
esa hibernacién no se modificé absolutamente para nada la realidad de este
tipo que ingresé a la carcel, porque no modificé absolutamente nada, ni se
sintié culpable ni absolutamente nada, porque hay una serie de palabras clave
que juegan para que él no se sienta culpable, que juegan con esta cuestion de
la culpa. Entonces son todos inocentes, nadie pregunta por qué estan ahi y ese
tipo de cosas.

ML: ;Y en relacion con la escuela?

VGG: En relacién con la escuela.. y a raiz de esta investigacién sobre
instituciones volvi a la docencia. Porque ya me habian echado... en el 76 me
echaron porque me habian obligado, yo estaba en una escuela privada por
Belgrano y aparece el director, yo daba en esa época 4° afio, y entonces bueno,
yo daba La Celestina como punto de vista del rompimiento de la Edad Media
con el Renacimiento, nacimiento del proletariado, formaciéon de crudades, el
concepto de salario, como aparecia la palabra salario en esas épocas. Yo
tenia... bueno la misma visidon que tengo ahora, pero bueno, en esa época, el
76 no reune el director del colegio este donde yo estaba y nos dice que ha
llegado del Ministerio de Educacion un librito de como detectar un alumno
subversivo, era un librito que venia impreso en el Ministerio con determinadas
caracteristicas que te hacian pensar que determinado alumno era subversivo y
la obligatoriedad de denunciarlo, entonces yo dije que yo no podia participar
de una reunién de este tipo, que realmente era...

ML: Una veg una directora de escuela me dijo que habia una palabra gue se usaba que
era como detectar a un alumno "discolo” que el discolo era eso, que a ella le habian dado
- instrucciones de que informara acerca de los discolos.

VGG: No, en el cuadernillo decia "Coémo detectar a un alumno subversivo" y
entonces la obligatoriedad de la denuncia. Y cuando el tipo empezé a leer yo
le dije que no podia participar de una reunién de este tipo y bueno, renuncié y
me fui a la miéreoles. Y no volvi a trabajar en escuelas en si hasta hace sets
anos, stete afios.

ML: Y ahora esta idea del tiempo gue decias del tiempo de la circel y ol tiempo de la

escuela...

VGG: Que en la institucién escolar pasa exactamente lo mismo entonces yo



creo que por ahi habria que analizar bien , es algo que todavia no terminé de
analizar, por qué todo permanece de la misma manera, no hay innovacioén,
tiene que ver con esta historia de que no hay alumnos nuevos, de que siempre
son los mismos, que siempre va a haber alumnos...

-ML: Poblacion cantiva, digamos.

VGG: Claro. Y también este congelamiento de técnicas, de no querer cambiar
las cosas pasa por esta cuestion de que no hay nada para cambiar porque
siempre hay alumnos y entonces bueno, los alumnos no cambian, esta idea de
la permanencia. Y creo que también tiene que ver con esta concepcién de los
chicos de que ellos estan ahi porque es obligacidn estar ahi y es el requisito
para empezar la Universidad o para conseguir un trabajo, el requisito
indispensable del crecimiento y entonces ellos tampoco tienen propuestas ni
cambios ni proyectos alternativos.

ML: ;Por gué no los tienen? s Por qué creés gue no los tienen?

VGG: Por esta cuestién. Es esto que te dicen ellos de que es un paso mas
para... porque ellos lo ven de esa mancra. Es como los presos que entran al...
bueno hay diferencias, pero que entran a la carcel y se estacionan y pasan,
pasan el tlempo, hay una serie de mecanismos de defensa que les permiten
sobrevivir diez, doce, catorce, dieciocho afios ahi y que bueno, no hay
cambios. Y en los chicos pasa exactamente lo mismo. Por eso los chicos te
dicen "no aprendemos nada" porque para ellos es un paso que estd ahi, habria
que analizarlo bien ¢no? Habtia que profundizarlo mas, pero bueno, son las
ideas que yo voy planteando, que yo me voy anotando y voy viendo si
realmente reflejan esa realidad. Lo que pasa es que bueno, en el Nacional no
es asi, no es tan asi, porque los chicos entran con una perspectiva de
aprendizaje, cosa que no se da en otros colegios, donde el colegio es una cosa
muy particular para los chicos, para los chicos y para todos los que estamos
ahi es una ensefianza muy elitista, porque los chicos que entran al Nacional
entran condicionados por sus padres, condicionados por todo un deseo de
cambio de aprendizaje que no se da en el resto de los secundarios, entonces
yo creo que por ahi, yo cuando estuve en un colegio privado me costé mucho
hacerles entender a los chicos los cambios, los entendieron, pero bueno,
decian "para qué, para qué hacemos esto" porque ellos no les interesa
provocar un cambio en la escuela secundaria. Si a estos chicos del Nacional
donde entran con toda una seric de perspectivas de un aprendizaje de
cxcelencia, un aprendizaje mejor del que han tenido, en cambio cn los colegios
secundartos comunes esa perspectiva no la tienen los chicos, no ha habido un
examen de ingreso, no ha habido una situacién tan traumitica como el
examen de ingreso, el deseo de ingresar al colegio, sino que es un paso mas
para poder trabajar.



Mi objetivo es diferente en cuanto a la concepcidén de para qué sirve todo
esto, 2 mi no me sirve saber las estructuras sinticticas si yo no puedo
aplicarlas a la realidad o no encuentro cémo bajarlas a la realidad, entonces
mientras no sepa cémo bajarlas’a la realidad no me interesa., eso es lo que yo
planteo.

ML: Los chicos ven estas cosas? Es decir, a pantir de estas cosas que ellos leen y discuten
sa ellos les sirve, ellos te lo dicen que les sirve para la realidad, hablan algo de la realidad o
no mantfiestan?

VGG: No, ¢sabés cuando lo manifiestan? Cuando terminan, cuando terminan
el afio al afio siguiente vienen a verme o pot ahi me tocan el timbre o me
dicen "che, profe" porque quizas sos eso, sos "che, profe”, no sos la
profesora. Entonces te dicen "Che, profe stenés tiempo para tomar un café
conmigo? Entonces vienen, toman un café, charlamos de qué es lo que estan
haciendo o te dicen "nunca escribi tanto en mi vida como escribi con Ud." O
vienen y te dicen "profe, tengo que presentar un proyecto de investigacion
¢me ayudas?" "tengo que dar Semiologia y hay cosas que no cntiendo ¢me
podés dar una mano?, ese tipo de cosas.

ML Por abi la valoracion viene mas tarde.

VGG: Viene mis tarde. Porque ellos no entienden cual es la diferencia...
digamos si enttenden la diferencia en la ensefianza, les hago hacer trabajos
practicos, por eso tengo esa tonelada para corregir, trabajos practicos
constantes. O el otro dia me propusieron los chicos, de dijeron "profe, no
‘tenemos ganas" yo tengo las tres ulttmas horas del viernes a la tarde con un
grupo, entonces me dicen "profe, no tenemos ganas de hacer nada ¢vamos a
ver Los Simpson? Yo traje un video ¢podemos ver Los Simpson? Yo no tengo
ningun problema, les dije. Bueno, vamos a ver los Simpson pero ustedes me
van a entregar un trabajo sobre las relaciones familiares, como juegan las
relaciones familiares en Los Simpson, cual es la imagen que tiene el padre, cual
es la imagen de la madre, cual es la imagen de Bart... Y después hicieron estos
trabajos que los tengo por ahi, porque realmente son increibles las cosas que
pensaron sobre los juegos de poder, como ocurren en la soctedad. intonces
hasta ver Los Simpson un dia que estan aburridos te sirve porque ellos pueden
llegar a analizar algo, poder analizar, como yo les digo a ellos, qué es lo que el
otro me quiso decir. A mi lo que me interesa es eso, me interesa que piensen,
después lo demas... pueden saber un poco mas de literatura, un poco menos
de literatura, pero si que les quede ese gusto por leer asi estudien ingenieria o
matematica. Y el gusto por escribir. Entonces bueno cles gustan LLos Simpson?
Miramos Los Simpson. Ese tipo de cosas, que bueno, yo no establezco una
relacién muy tradicional con los chicos porque no soy muy tradicionalista ni
mantengo las estructuras porque siempre he sido medio transgresora en
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muchas cosas, entonces me invitan al cine, por ejemplo. Me llaman y me
dicen: "che profe, nos encontramos todos, ¢quiere venir al cine?" Bueno,
vamos. "Tenemos un cumpleafios ¢quiere venir?". Les digo: "Si no me tiran a
la pileta, voy". Y mi hijo me dice: "jmama, scémo vas a ir con los chicos?! Y s
yo no tengo ningin problema. Entonces, qué sé yo nos vamos a bailar, esas
cosas que yo de repente les digo "¢chicos, qué hago yo aca con todos
ustedes?" y ellos me dicen: "no, profe, a nosotros nos gusta que venga Ud.
Con nosotros". O por ahi con los padres, por ejemplo te hablan, me hacen
reir muchisimo a fin de afio porque me dicen: "asi que vos sos la profesora...”.

ML: ;Y qué te dicen? ;Qué referencias tienen? Es decir jqué referencias tienen los padres a

Iravés de los hijos?

VGG: Mira, depende. Depende porque hay relaciones de amor y odio ¢no?

con los chicos, porque para ellos pasa la cuestion por la nota y entonces

cuando estan sonados estan sonados pero... primero te odian ¢entendés? En el
primer trimestre te odian y en el segundo trimestre empieza a cambiar la
historia ¢no? entonces cuando vos los obligis a estar sentados y a trabajar, que
saben que se llevan la materia y para ellos es muy importante no llevarsela y
eximirse -y ellos se eximen con un sicte- entonces empiezan a trabajar, y
cuando empiezan a trabajar empiezan a comprender determinadas cosas.
Entonces, no sé, yo tengo una relacién muy particular porque me los
encuentro... no s€, en las movilizaciones, yo creo que debo ser la tnica
profesora del Nacional que va a las movilizaciones. El otro dia pasaba la
columna de ellos y yo estaba parada ahi, mirando a los de la UTBA que
estaban ahi bailando y qué sé yo, habian llevado una radio, y entonces me
sacaron a bailar y yo bailaba y pasaron los chicos con el Centro de Estudiantes
y se quedaron totalmente asombrados porque una profesora del Nacional
estaba bailando con los de la UTBA, hay cosas que por ahi les cuesta mas
entender. Tengo varios alumnos en el Centro de Estudiantes entonces como
yo estoy en Internet permanentemente trabajando, buscando material, tengo
muchos amigos en distintos lugares que estan exiliados, que viven en Suecia,
en Notuega, en Barcelona y nos comunicamos por Intetnet y tenemos una
lista sobre Derechos Humanos en Internet y me mandan materiales y
entonces yo se los doy a los chicos del colegio. Ellos me dicen: "profe, ¢nos
ayudaria a armar la pagina del colegio en Internet? Yo le digo: "Mira, yo lo
unico que puedo es escribirte algo para entregarte, para datte, para ponerlo,
pero yo no sé diseflar una pagina en Internet. Y entonces me dice: "profe, ¢y
Ud. conoce alguien de Derechos Humanos?" Le digo: "mir4, tengo amigos, a
mi me llega informacién, vos te suscribis..." y como estoy ademas en Conscjo
de Convivencia del colegio, entonces vienen los chicos y dicen: "profe, hay
reunion del Consejo de Convivencia, por favor ¢va a venir? Y ese tipo de
cosas que ellos ven que uno no estd ni dentro del poder, que yo les hablo de la
estructuracion del poder y les ejemplifico en las aulas, entonces les digo: "Uds.



Alguna vez me han visto sentada en un escritorio?”. Porque realmente yo
jamas me siento en un escritorio. Yo lo que les digo es: "yo también estoy
aprendiendo con Uds." Entonces yo jamas me subo al estrado ni me pongo en
el nivel del docente.

ML: ;Estdn todavia las tarimas en la escuela? ;No las sacaron?

VGG: No, y entonces a través de la disposicién adlica marcamos cudl es la
estructuracién del poder y como ellos se defienden del poder a través del
sostenimiento del aula. Entonces vamos haciendo un analisis sobre la
posicion, la vista del profesor que sicmpre esti por encima de la del alumno,
salvo que sea un socotroco enorme. Entonces vamos viendo cémo se
establecen las relaciones de poder en el proceso de ensefianza-aprendizaje,
como funciona eso y cémo se podria cambiar, y ese tipo de cosas, asi...

ML: Sabés que me queds picando el tema de las familias jcomo es? ja fin de afio los
padres van a una reunion?

VGG: No, en general los chicos siempre terminan invitindome, porque ellos
invitan cuando hay colacién de grado, invitan a los profesores que realmente
han tentdo muy buena relacién con cllos. Entonces hay una caracteristica muy
particular, hay un viejito que es un tipo muy derecho, que los ticne a todos a
los santos cuetes y a mi, que conmigo cantamos el feliz cumpleafios, entonces
me dicen: “profe, no quiero entrar a clase” y yo los digo: “bueno, esta bien,
pero no digas que yo te dejé”. Y estamos él y yo, por ejemplo.

ML: ;Y e/ otro es profesor de qué?

VGG: Y el otro es profesor de Fisica, pero es de esos viejos profesores, todos
sertos...

ML: Y /lo invitan también.

VGG: Lo invitan también. Entonces vamos él y yo a la colacion de grado y
entonces ahi es donde conocemos a los padres o nos invitan a la fiesta de
graduacion. Cada curso invita a alglin profesor a la fiesta si quiere, sino no
invita 2 nadie. Y bueno, y terminamos y vamos a las reuniones de este tipo.

ML: Hay dos temas que me quedan 1Virginia, al menos para el dia de hoy, después
seguiremos. Uno es el de, digamos tu relacidn con los otros profesores o con ¢l Departamento

de engua...

VGG: -Ah, yo me llevo muy bien con todos.



ML: ; Tienen tiempo para laburar juntos?, esta es la pregunta.

VGG: Mira, no tenemos mucho tiempo pero lo hacemos. El Departamento
funciona muy bien con Silvina. Silvina coordina todo, es una mina muy
organizada, vos la conocés...

ML: §7, /la conozeo.

VGG: Muy organizada, muy responsable. Y ticne una bastante bucna relacton
con los profesores. Y yo, como hablo hasta con las piedras, porque eso es lo
que me dicen mis hijos. Maria se rie, porque ahora que me cambiaron el
verdulero, pero habia un armenio que hablaba ruso, y yo estudi¢ dos afios
ruso. Entonces un dia pasé y lo escuché hablando en ruso y le contesté en
ruso jy el tipo! estaba enloquecido, apenas hablaba en castellano, y me invitaba
peras, me empezd a hablar en ruso y le dije: “no, no me hables mas porque yo
sé muy pocas cosas”, me invitaba a tomar café, me ponia cajones de verduras,
me lefa la borra del café, yo me pasaba dos horas chatlando con el armenio en
una media lengua que no entendia nadie, entonces, bueno, yo tengo un
caracter muy especial y entonces puedo hablar con cualquiera de cualquier
cosa.. Un amigo mio de la facultad, no sé si lo conocés a Octavio y Daniel
son muy amigos mios. Entonces un dia vienen aca y yo no me acuerdo quién
estaba entonces le comenta Daniel a Octavio: “;quién era ese que estaba en lo
de Victoria?” y entonces dice: “no sé, porque en lo de Victoria vos te podés
encontrar unos borrachos arrastrados dando vueltas por ahi o unas sefioras
gordas tomando café y jugando a la canasta, tomando el té y jugando a la
canasta, vos te podés encontrar a cualquiera, es una sorpresa”. Y cs cierto, yo
conozco mucha gente y ando haciendo muchas cosas. Qué sé yo, por ahi los
presos salen, los que yo tuve de alumnos, cuando salen de la circel me vienen
a ver o me llaman por teléfono. o un cartero que yo tuve hace veinticinco
afios en una casa pot aca cerca, que ya se jubilé el viejo, y por ahi pasa por aca
en sus recuerdos de cartero que sabe que yo me mudé para este lado, y me
toca el timbre y me dice: “Victoria, ¢esta por ahi?”. Como yo conozco... yo
vivia aca a dos cuadras siendo soltcra vivi muchos afios, y el tipo repartia las
cartas por la zona y bueno, se hizo amigo mio, nos encontrabamos en el
Partido Socialista Auténtico, un dia lo encontré, entonces qué sé yo, me sigue
viendo. Y por ahi un dia me toca el timbre y me dice: “mira, cstoy por aca
Virginia, te vengo a visitar”. Entonces viene el viejito, toma café, me pregunta
por el portero de hace veinticinco afios de aca a diez cuadras y yo le digo:
“mira, de ese no me acuerdo”. Y los chicos se rien porque dicen que yo puedo
hablar... Y bucno, yo me llevo muy bien con ¢l resto de los profesores porque
ya te digo, yo puedo decir las cosas y puedo decirle a alguna persona que es un
hijo de puta sin necesidad de que el otro se enoje. Eso es lo que aprendi, es
uno de mis resabios de psiquiatrico, de poder discutir las cosas y que no stenta
el otro que es una agresién de parte mia y entonces, bueno, cn general me



llevo muy bien con todos, con el personal, con los porteros con el jefe de
personal, con el mozo del bar, qué sé yo, yo no soy agresiva ni tampoco soy
despreciativa y trato a todo el mundo de la misma manera, asi que tengo una
relacién bastante particular con todos. Y eso que soy delegada gremial del
colegio, por los docentes, pero me llevo muy bien desde el director hasta el
ordenanza que lleva los mapas. Es una cuestién de trato, que es altamente
igualitario y sin marcar diferencias de ningin tipo, ese tipo de cosas, y
entonces... Silvia por ejemplo a veces hay profesoras o minas que no se banca,
entonces me manda a mi, porque sabe que...

ML: Sabe gue sos una garantia.

VGG: Claro, entonces me manda a mi, y yo le digo: “vos me mandas a cada
cosa” y me dice: “bueno, vos tenés paciencia”. Entonces el trato es muy...
Claro, lo que pasa es que los profesores no tienen este trato con la gente, con
el personal que labura, con los preceptores. Yo... me llaman los preceptores si
hay alguna reunién y me dicen: “Virginia, tenemos una cena de fin de afio
¢querés venir? pero vamos a estar nada mas que los preceptores.” Si, yo voy.
Yo voy, a mi no me preocupa en lo mas minimo ni les digo que no, viste estas
cosas que por ahi los demas se molestan. Yo hasta con los tipos mas jodidos
del colegio me llevo muy bien.

ML: Decime, y de tus estudios... 1V os estudiaste 1 etras, hiciste el doctorado uca....

VGG: Todavia no, estoy terminando la tesis para presentatla...

ML: E» /la UBA.

VGG: En la UBA. Estoy laburando en la Universidad de Belgrano en una
materia que se llama “Técnica de la Expresion oral y escrita”, después estoy
laburando en el CEA con “Historia del Pensamiento Latinoamericano del
Siglo XX” y estoy en la Junta Departamental de Letras, por Graduados. Pero,
yo siempre ando dando vueltas por los lugares mas insélitos, como me dice un
amigo. Ahora me presenté este afio en el CONICET con este proyecto de
investigacion sobre el Iéxico femenino que me dieron recomendaciones.

ML: No, por este tema de la formacion y de poder armar un programa... bueno pero
teniendo en cuenta a los adolescentes, que esto es lo dificil, como lironear para no bandearse
ni para un lado ni para el otro, porgue esa es la clave, bah, me parece a mi. De gue los
chicos se enganchen, pero de que a la ves no lermine siendo un cachivache que no es maleria,
gre no es consistente.

VGG: Claro. No, te digo, yo con los adolescentes, como tengo un hyjo
adolescentes, entonces uno se acostumbra a determinados cbdigos, a tratatlos.



Al principio, cuando cambié el programa, cuando entré a 5° porque yo estaba
en 3°, cuando me pidieron que me hiciera cargo de las clases de 5°, entré con
problemas. Porque los pendex pretendian otro tipo de trabajo. Digamos, lo
que hacian los otros profesores de darles esas clases magistrales, o de datles
una literatura diacrdnica y yo tengo todos los trabajos que les hago hacer a los
chicos, todo lo que hacemos tiene preguntas a pie de pagina, a ver si tengo
alguno. Yo les voy haciendo una serie de preguntas de comprensién de los
textos a pie de la pagina, que a veces la usamos y a veces no, sobre
comprension del texto que han leido. Entonces normalmente, a veces no se
las hago contestar, salvo que sea mucho el despelote en clase, porque les hago
trabajar permanentemente en grupo

ML: sLos bancos te lo permiten?

VGG: No, pero saltan por arriba de los bancos, pero bueno trabajan en
grupos, yo los hago trabajar en grupos de tres, nunca de cuatro, porque
siempre los de cuatro se hacen una dupla de dos y dos y se ponen a charlar y
joden permanentemente y hay uno solo que trabaja, en cambio cn los grupos
de tres es mas facil que los chicos trabajen. Ellos seleccionan los grupos, no se
los impongo yo, eso me di cuenta con los locos, por ejemplo. Yo trabajaba
con grupos de tres o de cinco, pero siempre nimeros impares y me decian:
"vos sos loca” y no, porque cuando son dos y dos, dos se ponen a chatlar pot
un lado y dos por el otro, o piensan lo mismo y entonces es muy dificil que
trabajen asi, y es asi. Vos fijate, cuando dividis a los alumnos en £rupos, st vos
ponés de a dos, esos dos trabajan porque bueno, uno no va a cagar a otro,
pero st los ponés de a cuatro ya no trabajan y tardan mas en entregar las cosas
porque dos se dedican a charlar sobre una cosa, los otros dos sobre otra y no
arman nada, en cambio en grupos de tres siempre hay un tercero en discordia
que anda... entonces se ponen a trabajar mejor. Y es cierto, trabajan mucho
mejor y como las guias son muchas y es mucho el material entonces
normalmente no todos la tienen sino que uno del grupo tiene el material, entre
los tres lo compran y vamos leyendo en clase y vamos analizando, y ese tipo
de cosas. Pero con lo de Almafuerte también, realmente las cosas que
contestaron... porque esta chica esta haciendo, esta escribiendo un libro sobre
Almafuerte, y a mi me llam la atencién, porque realmente a mi Almafuerte,
nosotros nunca lo vimos porque era digamos un poeta del pueblo, era un tipo
que, bueno, escribia bastante mal, digamos usaba la sintaxis bastante mal, era
una época de cambios permanentes dentro de la sociedad y lo retomé cierto
sector social como el radicalismo, bueno y yo nunca, salvo esa poesia que
todos conocemos "No te des por vencido ni aun vencido”, esc tipo de cosas
no sabia pricticamente nada de Almafuerte. Y cuando les pregunté a los
chicos, yo les pregunto a principio de afio qué autores quieren leer o les
interesaria mas trabajar y entonces a partir de ahi voy organizando las guias,
cambiando, modificando algunas cosas, buscando otro material y me pidieron



Almafuerte, y yo les decia que realmente era interesante cémo en determinada
época resurgia o se rescataba un determinado autor, entonces yo queria saber
por qué ellos lo rescataban, y bueno, ahora me di cuenta de por qué que era lo
que el otro dia discutiamos con los chicos, porque en realidad no tiene
proyecto de cambio, como los chicos; los chicos en la actualidad no tienen un
proyecto, una utopia, no manejan un deseo de cambiar la sociedad como la
teniamos nosotros en la década del setenta sino que ellos lo que hacen es
intentar sobrevivir dentro de esta estructura, sin cambiarla. Pero la critican, de
ahi esta cuestion de la violencia que se da en los adolescentes ¢no? esa
violencia que de golpe hacen un "clic" como los psicéticos y saltan y empiezan
a hacer un despelote que vos no sabés ni por qué se armé en las marchas, que
es lo que yo decia que estoy trabajando de violencia en la adolescencia porque
me llamaba la atencién el adolescente dentro de esta sociedad donde no hay
utopia, donde no hay un proyecto ni una alternativa de un cambio y ellos
tampoco se lo plantean, son muy pocos los que se plantean una militancia
politica y esta idea del desengafio, de la critica a la sociedad es lo que rescatan
de este autor, que bueno, critica a la sociedad, critica a la religion, critica la
corrupcién, al mondongo ilustrado, pero que no plantea un cambio, un
cambito de estructura. Esta es la conclusién que sacamos con los chicos
después de que esta profesora estuvo dandoles unas clases sobre este autor,
sobre Almafuerte, que yo no tenia la mas palida idea, porque habia leido muy
poco, entonces cuando empezamos a leer esto todo esto de la critica a este
sistema tan corrupto, pero este "No te des por vencido ni aun vencido" quiere
dectr que podés seguir luchando por salir adelante pero nada mas, todo
cambia para que nada cambie, y esto es lo que los pendejos hacen. El afio
pasado estuve haciendo y no llegué a terminatlo, un trabajo sobre violencia,
sobre violencia familiar, cdmo ven la violencia los adolescentes, entonces
tomé, hice una serie de encuestas sobre violencia... al final no tuve tiempo de
terminar las conclusiones para poder presentatlas en el Congreso de violencia
mfantil y adolescente que se hizo el afio pasado. Entonces con una psicologa,
especialista en violencia familiar, habiamos hecho esta setie de preguntas, pero
¢sabés qué es lo que pasaba? Que teniamos demasiadas variables, demasiadas
variables para organizar y no terminamos de organizar las variables. Pero vos
no sabés las contestaciones y las situaciones que se planteaban con los chicos,
ellos no son conscientes de la violencia, no son conscientes por ejemplo de la
violencia familiar, entonces ellos acd en esta ptimera parte te cuentan
episodios de violencia, episodios de violencia en la familia pero cuando vos les
pedis que te narren un hecho violento en el cual han participado nunca jamas
lo hacen de la violencia dentro de la familia, ellos toman la violencia familiar
como una norma. Entonces las peleas y los gritos en la familia es la norma de
convivencia ¢no? una cosa increible. Después era un plato porque aca ¢vesr?
Cuando yo se las tomé a 3°, 4° y 5° afio en el Nacional y tomé 3°, 4° y 5% en
distintos colegios, tomé en el Mariano Acosta, tomé aca, después tomé en la
Universidad de Belgrano y en la Universidad del Salvador, para rastrear por



edades el tema de la violencia, cémo se estructura un tipo violento, que se
estructura a partir de los 14, de los 14 a los 17 afios se organiza un chico
violento, a los 18, en 5° ya esti mas estructurado, ahi los reconocés enseguida
a los violentos, pero c6mo eso se da de los 14 a los 17 y después ya cémo se
calma la violencia, el tipo de insulto, saqué un montén de conclusiones muy
interesantes. Sobre todo con esto: ":Qué palabras usis cuando insultas?".
- Empezaban con bastante resquemor hasta aci los pendex, y cuando tenian
que escribir los insultos después se tranquilizaban y los escribian sin ningun
drama. Y después, bueno, la descripcién de los tipos de insultos son muy
particulares porque a los 14 afios los insultos siempre tienen que ver con la
sexualidad y eso se decanta en 4° afio ya se empieza a decantar, en 5° ya esta
totalmente olvidado y es a través de alguna discriminacién sobre el otro, una
cosa muy particular. Y no la terminé, voy a ver si en algin momento termino
de armarla, pero realmente fue muy interesante porque vos podés detectar
muchos casos de violencia a través del lenguaje, y era lo que hablibamos con
la gente de orientacién del colegio que también yo me llevo muy bien con
ellos, trabajibamos en conjunto, yo decia: "este pendex tiene algiin problema,
no sé quién es porque las encuestas son anénimas, pero pénganse seriamente
a trabajar sobre el tema de violencia, este tiene otra patologia, metéte en el
curso” porque Orientacién en el colegio funciona bastante bien y bueno,
entonces trabajabamos en conjunto. Cuando yo detectaba eso no sabia qué
alumno era pero si en qué curso estaba y entonces los mandaba a ellos para
que hablaran y ese tipo de cosas.
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Clase Virginia Gonzilez Gass
22 de octubre de 1998

VGG: Vamos a seguir, la clase pasada habfamos empezado... se callan por
favor, la clase pasada habiamos empezado a ver el discurso hegemonico, yo les
habia dicho que el discurso hegemodnico era el discurso del sistema, del
establishment sobre un texto. Nosotros aca en el Martin Fierro tenemos dos
ejemplos, uno en contra del discurso hegemonico, que es la primera parte del
Martin Fierro y un discurso hegemonico en la segunda parte. sQué es lo que
quiere decir? La primera parte, acuérdense de que yo les habia explicado que
José Hemandez estaba exiliado durante la presidencia de Sarmiento, estaba en
Montevideo, y entonces necesita contraargumentar de alguna forma, entonces
escribe la primera parte de Martin L'ierro. Ahora, esto fue en 1872, sicte afios
después la situacién politica y social del pais cambia totalmente y ¢qué es lo
que pasa? aparece José Hernandez electo diputado, negocia con el estado, esto
es durante la presidencia de Avellaneda, es la presidencia de Avellaneda y esta
todo negociado, al ser electo diputado se incorpora al sistema, fue el primero
que hizo... que estableci6 la ley de alambrado :qué quiere decir esto? la
obligatoriedad de alambrar todos los campos, esto hace que el gaucho
(inaudible) entonces como él ya habia negociado con el sistema el Martin Fierro
se transforma en otra cosa, y pasa a ser... Bueno, seguimos, en esta segunda
parte el Martin Fierro va incorporando ya elementos del sistema, va
incorporando al sistema, ya no es ninguin exiliado perseguido y entonces
cambia su discurso y también el proyecto ideolégico por el cual aparecid esta
primera parte, ya esta incorporado al sistema, entonces se dedica a usar esta
literatura que habia tenido tanto éxito en su momento, incorpora eso y lo
transforma en un texto de otro caracter, a favor del sistema. Entonces hay una
serie de creencias que vamos encontrando aci en un texto y otro. (Qué es lo
que pasa en la primera parte? En la primera parte hay dos sociedades que ya lo
habia explicado la vez pasada, que unas son las leyes y otras son las guerras
¢qué es lo que pasa? hay dos sociedades en esta primera parte, que se
contraponen. Por un lado estan las leyes, las leyes de los civilizados, las leyes
de la civilizaci6n, de la ciudad y por otro lado estan las normas del campo que
son totalmente distintas. Uds. saben, si fueron al interior que las normas de los
pueblos son totalmente distintas a las normas de la ciudad, hay una serie de
normas sociales que hay que respetar. Esas normas no son iguales a las
normas de la ciudad de Buenos Aires. Eso es lo que pasa con las leyes, las
leyes del campo, las leyes del gaucho eran normas que si bien eran distintas
existian y eran las respetadas por los gauchos, frente a las de la ciudad. Y por
otro lado estaban las guerras. Yo les habia dicho que los gauchos fucron de los
grandes actores que se utilizaron para las guerras. (Qué es lo que pasa? la
realidad cambia totalmente, las guerras... yo les habia contado que el ejército
atgentino nunca tomaba o incorporaba gente que formara parte de su tropa
productiva. ¢Qué hacian? :Con qué formaban el ejéreito? Agarraban a los



gauchos que estaban en las pulperias y se los llevaban con una especie de
contrato y los incorporaban al ejército. Por eso Belgrano, Artigas, Oribe,
todos ellos estaban (inaudible) porque tengan en cuenta que los gauchos y los
indios eran practicamente analfabetos, no tenian idea de por qué estaban
peleando, eso lo tienen en el Facundo, caando empiecen a leer el Facundo fijense
lo que dice en el texto sobre la revolucién en la ciudad y la campafia. En la
ctudad la revolucion tenia a Rousseau, a Montesquieu, a Voltaire y a toda una
serie de textos que se lefan y una ideologia que se sostenia. No pasaba lo
mismo con la campafia, y el gaucho era llevado de prepo a un ejército,
incorporado a un ejéreito sin saber por qué cuerno estaba peleando y qué
hacia en esa situacién. Entonces, normalmente, el gaucho como jamas se
cumplian los requisitos prometidos, los tipos desertaban, eso le pasaba a
Belgrano, asi le pasaba a Artigas, asi le pasaba a Otibe, al propio San Martin, el
ejéreito se le desarmaba, no asi las montoneras, porque si bien no habia un
proyecto ideoldgico... si bien la nontonera no tenia un proyecto ideolégico
Uds. saben que respondian a otro caudillo, habia otra serie de cosas que las
hacia obedecer a (inaudible) y no abandonar el ejército. Entonces, los dos ejes
tematicos de esta primera parte son las guerras y las leyes. :Como se
estructuran estos dos ejes dentro de esta primera parte del Mar/in Fierro? Pasa
por una serie de versos, una serie de situaciones donde se expresa en antes y el
después, podemos hablar del equilibrio y del desequilibrio ¢quién provoca el
desequilibrio? La guerra. :Qué es lo que provoca el desequilibrio dentro de
ese desequilibrio, dentro del ejército? El no pago de los salarios, y asi
sucesivamente en toda esta primera parte. En esta primera parte lo que hay...
el primer canto es una invocactén, es una invocacidn a Dios, a
(incomprensible). Aca no esta la religion institucionalizada como en la ciudad,
hay una serie de invocaciones a los santos y a Dios desde un punto de vista
popular, desde el punto de vista del gaucho. El segundo tiene que ver con la
época euforica, con lo mejor de la vida del gaucho y la tercera parte, el tercer
canto empieza a describir las desgracias que ha ido suftiendo a través de la
guerra, a través de la civilizacién, como el gaucho ha sufrido esa civilizacion.
Yo les dije que en esta primera partc hay dos personajes, uno funciona de
espejo del otro, uno es Martin Fierro, otro es un gaucho que se llama Cruz,
que le sirve a José Hernandez para decir “no solamente Martin Fierro es el
que sufre esta situacion, sino también tenemos un Cruz” y asi como hay un
Cruz hay un Martin Fierro y de esta manera hay muchas partes en las que
sufren la misma situacién. Esto se plantea en toda la primera parte. Termina
cuando huyen hacia la frontera, cuando van hacia... van a vivir con los indios.
Nosotros vamos a comparar esto la clase que viene, Uds. leyeron “El fin” y
“Biografia de Tadeo Isidoro Cruz”, los cuentos de Borges, vamos a trabajar
¢qué es lo que decia Borges? Borges decia que hay una gran diferencia entre la
primera parte y la segunda parte de Martin Fierro. Entonces los gauchos tenian
que vivir y motir en su ley, no como en el Martin Fierro donde en la vuelta el
gaucho Martin Fierro negocia con el sistema y se va. Entonces ¢qué es lo que

Z



‘hace Borges con Martin Fierro en el cuento “El fin”? Le cambia el fin a la
historia, le cambia precisamente el fin y Martin Fierro muere en un duelo,
porque el decia que el gaucho tenia que vivir y morir en su ley v que en
realidad lo que habia hecho Herndndez con esta segunda parte es traicionar
todos los reclamos de la primera parte. Nosotros vamos a compararlo la clase
que viene, estos dos cuentos “El fin” y “Biografia de Tadeo Isidoro Cruz” con
Martin Fierro y a su vez vamos a comparar en el Martin Fierro las dos partes, lo
que dice en una sobre un determinado tema y cémo lo trastoca, le da vueltas y
se transforma en otra cosa totalmente distinta. Por ejemplo: en una parte de la
primera parte, referido a los negros, Hemnandez dice “a los negros hizo Dios
para (inaudible) el infierno”. En cambio, en la segunda parte que negros o
blancos, nadie sabe c6mo es Dios, asi que no se puede denostar al negro, son
todos exactamente iguales y sufren los mismos males, cosa que... asi como
cambia con tespecto a la negritud cambia con respecto a un montén de
valores que sostenia en la primera patte y que en la segunda no se transforman
en medio de sobrevida sino en medio de sobrevida de marginales. Todo lo
que reclama en la primera parte se transforma en marginal de la segunda a
través de un viejo como el Viejo Vizcacha, que Uds. deben haber leido sus
consejos en algin momento.

(Intercambio con un alumno, incomprensible)

. hay tres veces en todo el Martin Fierro que el nombra a los frailes, y stempre
de una manera critica, considerandolos como inservibles, y una de ellas es la
del moreno, porque no es gaucho y potque en realidad ha sido educado por
un fraile y por eso pierde. Después vamos a comparar también ¢l tema de la
masoneria, vamos a compararlo con los consejos de Martin Fierro a sus hyjos
y van a ver que tiene mucho que ver con esta... con este decilogo masén, en la
segunda parte, acuérdense que Hernandez tenia el grado 3 de la masoneria y
que bueno... si, el grado 3, el grado 33 lo tenia Sarmiento. Piensen que este
personaje ya ha negociado con el sistema y el interés, digamos el mensaje
subliminal de esta segunda parte es “incorporemos al gaucho al sistema,
usemos su lenguaje”, asi como yo les habia explicado que los cielitos fueron
usados por Hilario Ascasubi para consolidar la idea del gaucho heroico,
cuando el gaucho lo tnico que hacia era rajarse en las batallas, a través de esto,
de estos cielitos, de estos didlogos patridticos que formaban parte de la
literatura popular intenta la sociedad dar un mensaje subliminal para decir
“bueno, Uds. van a terminar siendo heroicos” cuando en realidad al gaucho le
importaba muy poco la patria y le importaban muy poco las ideas libertarias
porque no pertenecia a ninguna cultura europea sino que tenia su propita
cultura. Entonces una de las formas de incorporacién fue la literatura
gauchesca, y dentro de la literatura gauchesca nosotros vamos a ver ¢l Martin
Fierro y c6mo, sobre todo en la segunda patte, en la primera no, cn la primera
respeta la situacion social del gaucho pero en la segunda refleja este intento de
introducir al gaucho a la civilizacién.



Bueno ¢queda claro esto? Vamos a empezar a leer, vamos a empezar por el
canto primero. Yo les habia explicado también que el lenguaje del Martin
Fierro, que el lenguaje de lo muy gauchesco tiene que ver con arcaismos,
arcaismos del siglo XVI y del siglo XVII espafiol, la sociedad de los gauchos
era una sociedad donde no se introducian los cambios que se iban
produciendo en el castellano de Buenos Aires sino que se mantuvieron,
mantuvieron las caracteristicas de este lenguaje del siglo XVI como la “f” en
vez de la “h” cuando se empieza aspirado. La “f” se empieza a aspirar y a
transformar en esta “h” a pattir del siglo XVIL. Esto también se da en las
terminaciones de participio, donde los gauchos mantienen “regalac” por
“regalado”, todo este tipo de palabras que permanecen dentro de la lengua,
que vuelvo a reiterar son arcaismos del espafiol. El lenguaje gauchesco
basicamente se basa en eso, en arcaismos y en un (inaudible) de palabras
indigenas sestamos? Bueno ¢quién lee?
"Recreo
VGG: Bueno, vamos a seguir. Se sientan. Bueno, vamos a empezar con el
Martin Fierro. Tengan claro que este primer canto es de invocacion. Les queria
decir otra cosa: estan escritos en cstrofas de seis versos, son sextinas y los dos
ultimos versos bajan a la realidad practica la vida del gaucho y los elementos
abstractos estan en los cuatro primeros versos, por ejemplo, el primero que
dice: '
Agui me pongo a cantar
al compds de la vigiiela
gue al hombre que lo desvela
- #na pena extraordinaria
como el ave solitaria
con el cantar se consuela.
¢Ven? con este ejemplo del ave vuelve a lo grafico, a lo real, a lo que el gaucho
conoce, a su propio mundo. Los pensamientos abstractos siempre los
ejemplifica en estos dos ltimos versos. Bueno sempezamos?
A: Agui me pongo a cantar
al compds de la vigiiela
que al hombre que lo desvela
una pena extraordinaria
como el ave solitaria
con el cantar se consuela. ‘
VGG: Ahora es cuando viene la invocacién, cuando dice:
(Segunda estrofa de Martin Fierro) ‘
Aqui es donde empieza la invocacién. Seguimos por favor. Quiero que tengan
en cuenta para la prueba, por favor, yo no quieto tener que seguir agregando.
temas ¢eh? Les pido que tengan en cuenta la imagen del gaucho, del gaucho
cantor que da Sarmiento ¢se acuerdan cuando lo leimos? Bueno, ahora, en este
primer verso hace un reflejo de lo que significaba para Sarmiento el otro
cantor y lo que es el gaucho Martin Fierro.



(Tercera a ... estrofa)

VGG: ¢A qué cosa les hace acordar esto? A otra cosa que leimos.

A: E/ matadero.

VGG: E! matadero.;Qué pasa con esa imagen de toro, por qué esa imagen del
toro?

Murmullo incomprensible.

Lo que est4 representado en esa imagen es la fuerza que es lo masculino, que
ahora van a ver que en el segundo canto es lo femenino, qué es lo que
representa la mujer para el gaucho.

(Continua la lectura)

En esta parte piensen cémo se presenta al gaucho, como era la vida del
gaucho, qué es 1o que hacia cuando no trabajaba.

(Continua la lectura)

Aca lo que esta haciendo es una reflexién muy fuerte sobre la vida del gaucho,
de lo que era lo mejor y de lo que era lo peor.

(Continua la lectura)

Aca habla de uno de los métodos mas conocidos de castigo que consistia,
Uds. saben, bueno, hay un texto de Faucoult que se llama Vigilar y castigar,
donde él va haciendo una reflexién sobre los distintos instrumentos de
tortura. Habia distintos tipos de cepos, cepos que te agarraban las manos,
cepos que te agarraban las manos y los pies y cepos que te agarraban las
cuatro extremidades y la cabeza. Los cepos estaban armados con una correa
de cuero, a esa correa la mojaban, de acuerdo con el tipo de castigo, la
mojaban y cuando se iban encogiendo es cerraban y producian el
ahotrcamiento, etc. Ese era uno de los elementos de tortura mas comunes en el
campo, otro era la "traqueada" (fonética). Ataban a las extremidades unos
tientos de cuero, los ponian en las extremidades, con las piernas abiertas y los
brazos abiertos y se mojaban esos tientos de cuero y cuando el sol los
empezaba a secar se empezaban a mover, entonces el cuerpo quedaba
practicamente sostenido por si mismo, no tenia apoyatura en la tierra entonces
a medida que se secaba iba siendo mayor la tortura que le infringian. Esto era
propio de los soldados de la frontera. Otra de las torturas era a las mujeres, va
a haber una referencia en el proximo canto a eso, que eran las... sacaban... les
sacaban la piel de las plantas de los pies para que no se escaparan de las
tolderias. Las mujeres no podian caminar muy lejos y entonces, bueno, las
usaban como mano de obra los indios y de ese modo impedian que se fueran.
Estos métodos de tortura de la mujer eran muy comunes, y son muy comunes
en todas las sociedades. Piensen en China... (murmullo incomprensible)

... y cuanto mas chico era el pie de esa mujer mas valia.... (inaudible) a todas las
mujeres sc lo hacian y era para que no se escaparan. Uds. vieron csa imagen
del chino, que camina asi porque no tiene estabilidad. St Uds. ven el Palacio
del Emperador, en E/ Ultimo Emperador :ivieron esa pelicula? Bueno, en esa
pelicula van a ver que los espacios en los que estaban las mujeres eran de esta
altura, y en todos los lugares donde estaban las mujeres los z6calos eran de



esta altura ¢por quér? Porque la mujer no podia levantar el pie para poder salir
a la calle. Algo similar hacian los indios con la conquista, les sacaban a las
mujeres la piel de los pies para que no se escaparan, de esa manera no se
podian escapar y las tenian permanentemente ahi. Bueno, seguimos.

(Continua la lectura)

Bueno, aci empieza la natracion de su desgracta. Hasta aca lo que esta
planteando es lo que plantea Sarmiento de lo que estuvimos trabajando, sobre
los arquetipos de la Pampa y la identidad del gaucho, donde el gaucho es un
vago que vive sin hacer nada, que se pasa de fiesta en fiesta, de baile en baile y
que en realidad no produce absolutamente nada para su tierra. Eso lo dice
también Sarmiento en el Facundo. Aca a partir de ahora va a empezar... cémo
aparecen las desgracias dentro del... dentro de este sistema tan bucdlico al cual
él se venia refiriendo. Seguimos.

(Continua la lectura)

Bueno, aca es un juego de palabras que tiene una determinada intencion, una
intencién bastante grosera, con referencia a "incar la perra", eso era lo que
Sarmiento planteaba con respecto a que los gauchos no querian a los
extranjeros. Este juego de palabras entre Inglaterra/Incar la perra tiene en
este caso mas que ver con una intencidon sexual que con una actitud de
desprecio hacia lo extranjero.

(Continta la lectura) »

Aca hay una referencia, uds. saben, a cdmo se manejaban las elecciones, como
todavia inclusive en algunos sectores o en algunos grupos se manejan a través
de este tipo de (inaudible) que los juntaba a todos y los llevaba a votar a
determinado candidato. Seguimos.

(Continua la lectura)

Esas promesas que se les hacian a los gauchos jamas eran respetadas y los que
vivian dos, tres, cuatro afios como carne de cafidon y trabajando para el
comandante del fuerte de la zona que estaba custodiando porque esa era otra
de las caracteristicas de los abusos que se cometian con los gauchos, los
comandantes de los fuertes por lo general siempre tenian campos por esa
zona y obligaban a los gauchos a trabajar en sus propios campos.

(Continua la lectura)

Bueno, aca esta haciendo referencia a la casa de Rosas donde habia un centro
de tortura que era muy conocido, Uds. saben que la casa de Rosas estaba en
uno de los lagos de Palermo que en el 83, en el "84 lo vaciaron para limpiatlo
y encontraron los restos de una casa, y esa era la casa de Rosas, cuando se
hicieron los lagos de Palermo, fue una iniciativa de Sarmiento, como una
forma de borrar todo lo barbaro, y una forma de borratlo fue inundar la
quinta de Palermo de Rosas que recién ahora se esta recuperando.

(Murmullo incomprensible)

(Continia la lectura)

Fijense que ya aca esta hablando de determinada idea o de determinado
proyecto de cdmo compartir el sistema, fijense lo de las elecciones, y ahora va



a hacer referencia a otro de los abusos, a otro de los abusos que subsisten en
la actualidad sobre todo en el norte, en la zona de los quebrachales, en la zona
de Misiones, donde hay una pulperia, y que la persona que es duefia de la
pulperia a la vez es duefio del aserradero y le paga en especias a los
trabajadores y normalmente se queda con la mayoria del sueldo porque pone
las cosas a muy alto precio y ni siquiera alcanza para ir a comprar a otro lado y
necesartamente tiene que comprar ahi al precio que al duefio se le ocurre, esa
forma de explotacion tadavia sigue, sobre todo en la zona del norte y en la
zona de Bolivia, en la zona minera y en el Paraguay.

(Continua la lectura)

(Murmullo incomprensible)

Por favor, estabamos hablando de la situacién dentro del cuartel, en la
frontera, cdmo se producian los abusos hacia los soldados. Estaba haciendo
referencia a los indios.

(Continaa la lectura)

(Murmullo incomprensible)

(Continua la lectura)

Acuérdense que ¢l martes... (incomprensible)
A: Un segundo por favor, la marcha sale del colegio a las siete de la tarde...

Notas de campo:

En el aula sigue habiendo una tatima a la que se llega subiendo dos escalones.
La clase se desarrolla de espaldas a la tatima. En las paredes falta pintura. Los
vidrios estan sucios. Los_adolescentes se visten de manera que no desentonan
con el ambiente sucio, de papeles tirados, con cestos de papel de metal
desvencijado, falta luz. En otra aula una chica duerme abrazada al pupitre de
‘madera. En el recreo mascan chicle, lamen chupetines, comen manzanas. En
clase siguen lamiendo chupetines. Tienen zapatillas de todas las marcas y
colores. Algunos varones tienen el pelo largo y usan colita atada con una
bandita elastica de color. Otros tienen barbas y bigotes incipientes. Las
remeras son lisas, o traen leyendas de lugares: Tierra del Fuego, Belgique,
Australia, de universidades norteamericanas, Michigan University, de bandas
de rock, Los redonditos de ricota, leyendas de Basketball, o remeras de la
Seleccion Argentina, de River.

Ya en clase una chica masajea la espalda de otra. Un chico lee una revista de
economia en inglés. Varias lamen chupetines. Uno mira un album de fotos y
se las pasa a los demas. Otro toma agua mineral de una botella plastica. Uno
tiene puestos anteojos negros. Otro martca el ritmo con los dedos. Otro marca
¢l ritmo con una birome. Uno entra y reparte cjemplares del Martin Fierro
traidos de la biblioteca de la escuela. La profesora ensefia a pesar de ellos.
Lentamente algunos van integrandose a la clase y cada vez mas hasta que
todos quedan incluidos, en los comentarios, en las risas, en la atencidn.
Aunque algunos se esfuerzan en parecer indiferentes a la ensefianza.
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XXXVIII

EL VIAJE

Y ese rio que corria sobre el techo, mientras arreglaba los
bailes, no desembocaba alli en la casa, desembocaba muy
lejos, en la inmensidad que daba el campo, tal vez al mar. Un
pufietazo de viento abrié la ventana; entré la luvia como si
se hubieran hecho afiicos los cristales, se agitaron las cortinas,
los papeles sueltos, las puertas, pero Camila sigui6 en sus
arreglos; la aislaba el hueco de los badles que iba llenando y
aunque la tempestad le prendiera alfileres de reldmpago en el
pelo, no sentia nada lleno ni diferente, sino todo igual, vacio,
cortado, sin peso. sin cuerpo, sin alma, como estaba ella.

--...jEntre vivir aqui y vivir lejos de la fiera! —repitié
Cara de Angel al cerrar la ventana.— ;Qué dices?... ;Sélo eso
me fajtaba! ;Acaso me le voy huido! .

—Pero con lo que me contabas anoche de los brujos jica-
ques que bailan en su casa...

- ;Si no es para tanto!... —un trueno ahogd su voz.— ..Y
ademas, dime: ;qué podrian adivinar? Hazme el favor: el
que me manda a Wishington es él; él es el que me paga el
viaje... Asi, jcaramba! Ahora, que cuando esté lejos cambie
de parecer, todo cabe en lo posible: te vienes ti con el pre-
texto de que estis o estoy enfermo y que por vida suya nos
busque después en el aimanaque...

~Y si no me va dejando salir...

~Pues vuelvo yo callada la boca y nada se ha perdido, ;no
te parece? La peor cacha es la que no se hace...

— ;T todo io ves tan ficil! ...

-'Y con lo que tenemos podemos vivir en cualquier parte;y
vivir, lo que se lama vivir, que no es este estarse repitiendo a
toda hora: *‘pienso con la cabeza del Sefior Presidente, luego
existo, pienso con la cabeza del Sefior Presidente, luego existo...”
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Camila se le quedd mirando con los ojos metidos en agua, la.
boca como llena de pelo, los oidos como llenos de lluvia.

—-Pero ;por qué loras?... No llores...

- ;Y qué quieres que haga?

— ;Con las mujeres siempre ha de ser la misma cosa!

— jDéjame! ...

— :Te vas a enfermar si sigues Horando asi; sea por Dios!...
i > g
— iNo, déjame! ... -

—;Ya parece que me fuera a morir 0 me fueran a enterrar
vivo!

— iDéjame! .

Cara de Angel la guardé entre sus brazos. Por sus mejillas de
~hombre duro para llorar corrian dos ldgrimas torcidas y que-
mantes como clavos que no acaban de arrancarse.

—Pero me escribes... —murmuré6 Camila

~Por supuesto... .

— ;Mucho te lo encargo! -Mira que nunca hemos estado
separados. No me vayas a tener sin carta; para mi va a ser
agonia que pasen los dias y los dias sin saber de ti... ;Y cui-
date! No te fies de nadie, ;oyes? Que no se te entre por un
oido, de nadie, y menos de los paisanos, que son tan mala
gente... ;Pero lo que mds te encargo es... —los besos de su
marido le cortaban las palabras— ...que... te encargo... es que...’
que... te encargo... es que me escribas!

Cara de Angel cerré los baules sin apartar los ojos de los de
su esposa carifiosos y zonzos. Llovia a cdntaros. El agua se
escurria por las canales con peso de cadena. Los ahogaba la
aflictiva nocién del dia proximo, ya tan proximo, y sin decir
palabra —todo estaba listo— se fueron quitando los trapos para
meterse en la cama, entre el tijereteo del reloj que les hacia
pedacitos las uitimas horas — jtijeretictac!, jtijeretictac!,
jtijeretictac!...— y el zumbido de los zancudos que no deja-
ban dormir.

—-Ahora si que dialtiro se me pasé por alto que cerraran
los cuartos para que no se entraran los zancudos. jQué tont-
ay, Dios mio! . <

Por toda respuesta, Cara de Angel la estreché contra su
. pecho; la sentia como ovejita sin balido, desvalida.

No se atrevia a apagar la luz, ni a cerrar los ojos, ni a
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decir palaiwra. Estal;an tan cerca en la claridz{d, cava tal dis-
tancia la voz entre- los que se hablan, los parpados separan

“tanto... Y luegoqueenla oscuridad era como estar lejos, y lue-

1 i 1la ultima noche,
o que con todo lo que querian decirse aquella _ .
iorqmucho que se dijeran, todo les habria parecido dicho
como por_telegrama. o

La }t))ulla de las criadas, que andaban persiguiendo un pf)llo
entre los sembrados; lleno el patio. Habia cesado la l.luvxa yl
el agua se destilaba por las goteras como en una clepsidra. E
pollo corria, se arrastraba, revoloteaba, se somataba por es-

ar a la muerte. ' i
cap—Mi piedrecita de moler... —le susurro Cara de' Angel_ al
oido, aplanchindole con la palma de la-mano el vientrecillo

} .
combo. ' ] .

—Amor... —le dijo ella recogiéndose contra ¢él. Sus piernas

dibujaron en la sibana el movimiento de-flosdremos que se
j io sin fondo.

apoyan en el agua arrebujada de un rio sin ]

P I?'.as criadas no paraban. Carreras. Gritos. El pol_lo se les 1ha1

de las manos palpitante, acoquinado, con ]o§ ojos fuerla, e

pico abierto, medio en cruz las alas y la respiracion en argo

hilvan. N '

Hechos un nudo, regdndose de caricias con 195 chorritos
temblorosos de los dedos, entre muenos"y domudos,.ét‘rr;o?-
féricos, sin superficie... — ;Amoi! -i}e dijo ella—... — jCielo:
_le dijo él—... iMi cielo! —le dijo ella... . '

El jpc:llo dio contra el muro o el muro se le vino epcxma..i
Las dos cosas se le sentian en el corazon... Le re\orc‘l‘e‘r:ln e
pescuezo... Como si volara muerto sacud}a las alas... j ;sta
se ensucio, el desgraciado!™, grité la cocinera ¥ sacudiéndose
las plumas que le moteaban el delantal fue a lavarse las ma-

i ida.
nos en la pila llena de agua 1lovi )

Camilapcerré los ojos... El peso de su marido... El aleteo...
La queda mancha... . ) S

gl reloj, mas lento, itijeretic!, (tijeretac!, jtijeretic:,

itijeretac! ...

Cara de Angel se 'apresuré a hojear los papeles.gue el Px;e-
sidente le habia mandado com-un oficial a la estacion. L:J ciu-
dad arafiaba el cielo con las ufias sucias de los tejados al irse
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Otro, uno tras otro- drboles, €asas, puentes._

- jQué suerte alejarse de aquel hombre ep carro de pri-
mera! ..

..Uno tras Otro, uno tras otro, uno tras otro... ... La casa
perseguia al drbol, el drbol a Ja cerca, la cerca a} puente, e}
puente a] camino, el caming al rio, e] 1jo a la montafia, la
montafia a la nube, Ja nube a Ia siembra, 1a siembra al labrie.
80, ¢l labriego al animal...

-.Rodeado de atenciones, sin cola con orejas,..

-El anima} 2 |, Casa, la casa g] drbol, el irbo] a la cerca,

-.Una aldea de reflejos corrfa en yup arroyo de pellejito
transparente y oscuro fondo de mochuelo. .,

-.La nube a J5 siembra, 13 siembra a) Iabn‘ego, el labriego
al animal, ¢] animal. .. .

...Sin cqla €on orejas, con cheques en Ia bolsa...

-.El animal 3 15 casa, la casg 2] arbol, el 4rboj 2 la cerca,
la cerca...

- iCon muchos cheques en la bojsa!

Un puente pasaba comg violineta por Ias bocas* de Ias
ventanillas... . Lyz Y sombra, escalas, fleco de hierro, alas de
golondrinas,

-.La cerca al puente, el puente 3] camino, el camino al

2e0n el

ver cada vez, cada ver cada vez, cada ver cada ver cada ver
cada ver cada ver...

Sobre la vegetacion se amontonaban ciejos inmoviles, em-
panzados de beber agua en e mar, con las ufias de sug rayos
escondidas en nubarrones de felpa gris.

Una aldea vino, anduvo por allf Y se fue por all4, una
aldea al parecer deshabitada, una aldea de casas de alfefiique

Las estaciones seguian 2 las estaciones. EJ tren corria sin
detenerse, zangoloteindose sobre jos rieles mal clavados.

Aqui' un pitazo, all4 up estertor de frenos, mas all un vagual '

de humo sucio en la coronilla de un cerro. Los pasajeros se
abanicaban con jos sombreros, con los periédicos, con los
pafivelos, suspendidos en e aire caliente de las mijj gotas de
sudor que les loraba el cuerpo, exasperados por los sillones

Se aped la tarde, luego de luz rigida, luego de sufrimiento
de lluvias exprimidas, y ya fue de descmpedrarse el horizonte
y de empezar a lucir a lo lejos, muy lejos, vna caja de sar-
dinas luminosas en aceite azul,

Un empleado del ferrocarril paso encendiendo las limparas




de los vagones. Cara de Angel se compuso el cuello, la cor-
bata, consulté el reloj... Faltaban veinte minutos para llegar
al puerto; un siglo para él, que ya no vera las horas de estar
en el barco sano y salvo, y echdse sobre la ventanilla a ver si
divisaba algo en las tinieblas. Olia a injertos. Oyé pasar un
rio. Mis adelante tal vez el mismo rio...

El tren refrené la marcha en las calles de un pueblecito
tendidas como hamacas en la sombra, se detuvo poco a poco.
bajaron los pasajeros de segunda clase, gente de tanate, de
mecha y yesca, y sigui6 rodando cada vez mas despacio hacia
los muelles. Ya se oian los ecos de la reventazén, ya se adi-
vinaba la indecisa claridad de los edificios de la aduana he-
diendo a alquitrdn, ya se sentia el respirar entredormido de
millones de seres dulces y salados...

Cara de Angel saludé desde lejos al Comandante del Puer-
to que esperaba en la estacién — jmayor Farfin!...—, feliz de

" encontrarse en paso tan dificil al amigo que le debxa la vida—.

imayor Farfan!,

Farfin le saludé desde lejos, le dijo por una de las venta-
nillas que no se ocupara de sus equipajes, que ahi venian
unos soldados a lievdrselos al vapor, y al parar el tren subi6 a
estrecharle la mano con vivas muestras de aprecio. Los otros
pasajeros se apeaban mas corriendo que andando.

—Pero ;qué es de su buena vida?... ;Como le va?...

—¢Y a usted, mi mayor? Aunque no se lo debia pregun-
tar, porque se le ve en la cara...

—El Sefior Presidente me telegrafié para que me pusiera a
sus ordenes a efecto, sefior, de que nada le haga falta.

— jMuy amable, mayor!

El vagén habia quedado desierto en pocos instantes. Far-
fan saco la cabeza por una de las ventanillas y dijo en voz
alta:

—Teniente, vea que vengan por los baules. LQue es tanta
dilacion?...

A estas palabras asomaron a las puertas grupos de soldados
con armas. Cara de Angel comprendié la maniobra demasxado
tarde.

— iDe parte del Sefior Presidente —le dijo Farfan con el
revolver en la mano—, queda usté detenido! '
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- ;Pero, mayor!... «de
ser?... Venga, higame . de-

grafiar...

- jLas Ordenes son termunantes, don Miguel, y es mejor
que se esté quieto!
—Como usted quiera, pero yo no puedo perder el barco,
voy en comision, no puedo

- ;Silencio, si me hace el favor, v entregue lxgento todo lo

que lleva encima! .
— jFarfdn!

— iQue entregue, le digo!

-- jNo, mayor, Oigame!

-- ;No se oponga, vea, no se oponga!

— iEs mejor que me oiga, mayor!

— jDejémonos de plantas! '

— ijLlevo instrucciones confidenciales del Sefior Presi-
dente..., v usted serd responsable!...

— iSargento, registre al sefior!... {Vamos a ver quién puede
mas!

Un individuo con la cara disimulada en un pafiuelo surgié
de la sombra, alto como Cara de Angel palido como Cara de
Angel, medio rubio como Cara de Angel; apropiése de lo que
el sargento arrancaba al verdadero Cara de Angel (pasaporte,
cheques, argolla- de matrimonio —por un escupitajo resbald
dedo afuera el aro en que estaba grabado el nombre de su
esposa—, mancuernas, pafiuelos...) y desaparecié en seguida.

La sirena” del barco se oy6 mucho después. El prisionero
se tapd los oidos con las manos. Las lagrimas le cegaban.
Habria querido romper las puertas, huir, correr, volar, pasar
el mar, no ser el que se estaba quedando — jqué rio revuelto
bajo el pellejo, qué comezdn de cicatriz en el cuerpo!—, sino
el otro, el que con sus equipajes y st nombre se alejaba en el
camarote nimero-17 rumbo a Nueva York.




TACTICA Y ESTRATEGIA

Mi tactica es
mirarte

aprender como sos
quererte como sos

mi tactica es

hablarte

y escucharte

construir con palabras
un puente indestructible

mi tactica es

quedarme en tu recuerdo
no sé como ni sé

con qué pretexto

pero quedarme en vos

mi tactica es

ser franco

y saber que sos franca
Y que no nos vendamos
simulacros

para que entre los dos
no haya telén

ni abismos

mi estrategia es

en cambio

mas profunda y mas
simple

mi estrategia es

que un dia cualquiera
no sé cdmo ni sé

con qué pretexto

por fin me necesites.

Mario Benedetti
En: Poemas de otros. Buenos Aires: Folio, 1985.
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migos; le llamaban la guerra florida.

bia ser tarde, y se apurb a salir a la calle y sacar la
motocicleta del rincén donde el portero de al lado le

donde iba. El sol se filtraba entre los altos edificios
el centro, y él —porque para si mismo, para ir pen-
ando, no tenia nombre— monté en la méquina sabo-

Dejé pasar los ministerios (el rosa, el blanco) y la

)
1

Hevar por la tersura, por la leve crispacion de ese dia
- apenas empezado. Tal vez su involuntario relajamiento
.le impidi6 prevenir el accidente. Cuando vio que la

mujer parada en la esquina se lanzaba la calzada a

pesar de las luces verdes, ya era tarde para las solu-

.ciones ficiles. Frené con el pie y la mano, desviindose
-ia la izquierda; oy6 el grito ge la muj
‘choque perdié la wvisién. Fue.como dormirse de golpe.
"Volvié bruscamente del desmayo. Cuatro o cinco

|
!

~ cuando lo alzaron grité, porque no podia “soportar

Ja presién en el brazo derecho. Voces que no parecian

Y salian’ en ciertas épocas a cazar ene-

= A mitad del. largo 2aguén del hotel pensé que de-

3. permitia guardarla. En la joyerfa de la esquina vio que
seran las nueve menos diez; llegaria con tiempo sobrado |

eando el paseo. La moto ronroneaba entre sus pier- :
as, y un viento fresco le chicoteaba los pantalones.”

{serie de comercios con brillantes vitrinas de la_calle -
-Central. Ahora entraba en la parte més agradable del
.- trayecto, el verdadero paseo: una calle larga, bordeada °
; de 4rboles, con poco trifico y amplias villas que deja--
- ban venir los jardines hasta las aceras, apenas demar-

cadas por setos bajos. Quiz4 algo distraido, pero co-

rriendo sobre la derecha como correspondia, se dejé

er, y junto con el -

ombres jévenes lo estaban sacando de debajo de la ::
anoto. Sentia gusto a sal y sangre, le dolia una rodilla,- R
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‘pertenecer-a las caras suspendidas s;ol?re é, lo i;o.lllentg :

an con bromas y seguridades. Su tnico alivio };e oxi
la confirmacién cie que habia estado en su derefii o 3
cruzar la esquina. Pregunté por la mujer, tratan Iv(l)' e
dominar la niusea que le ganaba la garganta. Mien-
tras lo llevaban boca arriba hasta una farmacia préxima,
supo que la causante del accidente no tenia mas quz
rasgufios en las piemnas. U'sté.la agarrd acyi)enas’,’ I())eri-
el golpe le hizo saltar la maquina de cgsta 0. s gsi
niones, recuerdos, despacio, éntrenlo de (fs a ab,eber
va -bien, y alguien con guardapolvo déndole a

ia de barrio. , ) .
farin: c:;mbulancia policial llegé a los cinco minutos, y

" . lo subieron a una camilla blanda donde pudo tenderse

. Con toda lucidez, pero sabiendo que estaba
%a]‘g: sfgs g?ectos de un sh_ock terrible, dio sus sen?:
al policia que lo acompafiaba. El brazo casi no le
dolia; de una cortadura en la ceja go.t’eaba sagl_gre p
toda la cara. Una o dos veces se lamié los 1:1 ios px'titx:
beberla. Se sentia bien, era un g.ccxdent(_—:,. lm ta lsuedi_c;
unas semanas quieto y.nada7 mas. El vigi auzl e “%\I t1]1 "
que la motocicleta no parecia muy e:stropt.aa a. | aL o
ral”, dijo él. “Como que me la ligué encima. s
dos se rieron, y el vigilante le dio la mano a .evgo T
al hospital y le deseé buena suerte. Ya la nause:Ini ol-
via poco a poco; mientras lo llevabaré en una d?a nilla
de ruedas hasta un pabellén Qel fondo, pa(sian ¢ tzlar
irboles llenos de pajaros, cerré los ojos y leseo efato
dormido o cloroformado. Pero lo tuvxenén argf)f. at
en una pieza con olor a hospxtal, llenando una- tic i’
quitdndole Ja ropa y vistiéndolo con una cai)mxsa gri-
sicea y dura. Le movian cuidadosamente eld raTot,i suz
que le doliera. Las enfermeras bromeaban todo edaleg;-
po, y si no hubiera sido por las.contraqcmnets te
témago se habria sentido muy bien, casi con etn Ses.
Lo llevaron a la sala de ra’dxo, y veinte mxr};u os1 s
pués con la placa todavia hume,da puesta sobre e po-
cho como una lapida negra, pas6 a la sala de lopera(_;xcé
nes. Alguien de blanco, alto y delgado s(ci-: e a.ci 0
y se puso a mirar la rad_log{aha. Manos be mclllleuna
acomodaban la cabeza, sintié que lo pasaban de "
camilla a otra. El hoxxl:bre de lilan];:gn .;% aleezrxlcel;comcz rrlz
iendo, con algo que le br I
ézécig.mﬁe palmeé la mejiﬂa e hizo una sefa a al-

" guien parado atrds.
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un trago que Jo alivié en la penumbra de una pequefia.
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.>.Como suefio era curioso porque estaba lleno de olo-
es y €l nunca sofiaba olores. Primero un olor a pan-
tano, ya que a la izquierda de la calzada empezaban
as marismas, los tembladerales de donde no volvia na-
..-die. Pero el olor cesé, y en cambio vino una fragancia
“i-.compuesta y oscura como la noche en que se movia
i huyendo de los aztecas. Y todo era tan natural, tenia
_ * que huir de los aztecas que andaban a caza de hom-
bre, y su tunica probabilidad era la de esconderse en
lo mas denso de la selva, cuidando de no apartarse
- de !a estrecha calzada que sélo ellos, los motecas, co-
- " nocian.

Lo que mis lo torturaba era el olor, como si aun
en la absoluta aceptacién del sueio algo se rebelara
contra eso que no era habitual, que hasta entonces
no habia participado del juego. “Huele a guerra”, pen--
s0, tocando instintivamente el puiial de piedra atrave-
‘sado en su cefiidor de lana tejida. Un sonido inespe-
rado lo hizo agacharse y quedar inmévil, temblando.
~. Tener miedo no era extrafio, en sus suefios abundaba
-+ el miedo. Esperé, tapado por las ramas de un arbusto
.. ¥ la noche sin estrellas. Muy lejos, probablemente del -
- otro lado del gran lago, debian estar ardiendo fuegos

de vivac; un resplandor rojizo tediia esa parte del cielo.
El sonido no se repiti6. Habia sido como una rama
quebrada. Tal vez un animal que escapaba- como él
del olor de la guerra. Se enderezo despacio, venteando, *
No se ofa nada, pero el miedo segufa alli como el
olor, ese incienso dulzén de la guerra florida. Habja
que seguir, llegar al corazén- de la selva evitando las
cienagas. A tientas, agachéndose a cada instante para
tocar_ el suelo més duro de la calzada, dio algunos pa-

sos. Hubiera querido echar a correr, pero los tembla-~

derales palpitaban a su lado. En el sendero en tinie-
las, buscé el rumbo. Entonces sintiG una bocanada
horrible del olor que mas temia, y salté desesperado
acia adelante.
—Se va a caer de la cama —dijo el enfermo de al
lado—.A No brinque tanto, amigazo. : .
. Abrié los ojos y era de tarde, con el sol ya bajo
en los ventanales de la larga sala. Mientras trataba
de SONreir a su vecino, se despegé casi fisicamente de
la tltima visién de la pesadilla. El brazo, enyesado,
colga a de un aparato con pesas y poleas. Sinti6 sed
como si hubiera estado corriendo ]dfémetros, pero no
querian -darle mucha agua, apenas para mojarse los la-
. b'xos y hac_er un buche. La fiebre lo iba ganando despa-
cio y hubiera podido dormirse otra vez, pero saborea-
ba el placer de quedarse despierto, entornados los ojos,

L fs Oty L it e g

T [ e




‘escuchando el didlogo de los otros enfermos, respon-i
~ diendo de cuando en cuando a alguna pregunta. Vio"
. Tlegar un carrito blanco que pusieron al lado de su
cama, una enfermera rubia le froté con alcohol la cara
anterior del muslo y le clavé una gruesa aguja conec--
tada con un tubo que subfa hasta un frasco lleno de:
. liquido opalino. Un médico joven vino con un aparato
de metal y cuero que le ajusté al brazo sano para
verificar alguna cosa. Caia.la noche, y Ia fiebre lo

sas tenfan un relieve como de gemelos de teatro, eran. *
reales y dulces y a la vez ligeramente repugnantes; 3
como estar viendo una pelicula aburrida y pensar que - 3
sin embargo en la calle es peor; ¥ uedarse.

Vino una taza de maravinoso caldo de oro oliendo
a puerro, a apio, a perejil. Un trocito de pan, més
precioso que todo un banquete, se fue desmigajando
poco a poco. El brazo no le dolia nada y solamente
- en la ceja, donde lo habian suturado, chirriaba a ‘ve-
ces una punzada caliente y rdpida. Cuando los venta-
nales de enfrente viraron a manchas ce un azul oscu-
ro, pensé que no le iba a ser dificil dormirse. ‘Un *~
poco incémodo, de espaldas, pero al pasarse la lengua

caldo, y suspiré de felicidad, abandonéndose..

_ Primero fue una confusién, un atraer hacia si todas -
% ]as sensaciones' por un instante embotadas o confundi- .
das. Comprendia que estaba corriendo en plena oscu-
ridad, aunque arriba el cielo cruzado de copas de arbo-
les era menos negro que el resto. “La calzada”, pensé.
“Me sali de la calzada.” Sus pies se hundian en un °
colchén de hojas y barro,
_ 'sin que las ramas de los arbustos le azotaran el torso
y las piernas. Jadeante, sabiéndose acorralado a pesar
de la oscuridad y el silencio, se agaché para escuchar.
Tal vez la calzada estaba cerca, con la primera luz
del dia iba a.verla otra vez. Nada podia ayudarlo aho-
ra a encontrarla. La mano que sin saberlo él aferraba

1 ~regreso. Todo tenia su nimero y su fin, y él estaba

iba arrastrando blandamente a un estado donde las co---7%

"k leta velaba en 1 :
por los labios resecos y calientes sintié el-sabor »de}».::', n lo alto de la pared del

y ya no podia dar un paso ¥

la regién de las ciénagas, qui- . -
2 los erreros no le siguieran el rastro. Pgengécien ‘
los m dos prisioneros que ya habrian hecho. Pero la
ea ﬁna no contaba, sino el tiempo sagrado. La caza

-~ continuaria hasta que los sacerdotes dieran la sefial del

A.*‘

dentro del
s el tiempo sagrado, del otro lado de los ca-
~ Oy6 los gritos y se enderezé d i
_ c s e un salto, pudal e
?imo. Como si _el.glelo se incendiara en el }E)n‘zont: '
o f.-a]mtorchas moviéndose entre las ramas, muy cerca. : :
E olor a1 guerra era insoportable, y cuando el pn'me1: T e
I élelx:x o le salté al cuello casi sinti6 placer en hundir- . R
e la oja de piedra en pleno pecho. Ya lo rodealt-n
u:a gcgs(; los gritos alegres. Alcanzé a - cortar el aire
S .
una veces, y entonces una soga lo atrapé desde
—Es la fiebre —dijj
; _—dijo el de la cama de al lado—
: x%lgmxgeagua;al}ala \:agual cuando nge operé del duode;n:
T a_ver que duerme bien. .
':"tib?al ‘liadtl) de la noche de donde volvia, la penumbra -
e la sala le parecié deliciosa. Una lampara vio-
\ > fond
g uug cé]iq]protector. Se ola toser, respirar fuertere1 Z \c/zgég :
- un 4 : 0go en voz _baja. Todo era grato y se’guro sin
) ge a oflti)ﬁ sm}.{. . Pero no queria seguir pensand:) en
A P ussa a. abia tantas cosas en qué entretenerse. &
g cémI:)d :m aenx?‘;rasz;3 elloyesotde'l brazo, las poleas que tar; )
sostenian en el aire. i
~, Eg:ﬁto ﬁlnf botella de agua mineral en IaLinilszbl?lg
 noc a:'f ebi6é del gollete, golosamente. Distinguia aho-
s ra tas | &g‘:;as.s %’Z la salg, I}as treinta- camas, los armarios - *

- Ya no de ia tener tanta fieb ¥
g:::fg.o laS cara. La ceja le dolia apenas, confg, usnenrtcl: :
cuerc éQ ueié;l% fggr :;ze salgando dfl hotel, sacando la

oto. ¢ e nsado que la cosa ib
asi? Trataba de fj k o acabar
S a tijar el momento-del accid ]
dio rabia advertir que habia ahi como urx1 ix:lt:éoylfg

~

el mango del puiial, subié como el escorpion de los

pantanos hasta su cuello, donde colgaba el amuleto-
protector. Moviendo apenas los labios musité la plega-

ria del maiz que trae las lunas felices, y la suplica -
a la Muy Alta, a la dispensadora de los bienes mo- -
‘tecas. Pero sentia al mismo tiempo que los tobillos se
le estaban hundiendo despacio en el barro, y la espera -
- en la oscuridad del chaparral desconocido se le hacia =
insoportable. La guerra florida habia empezado con la i
luna y llevaba ya tres dias y tres noches. Si conseguia -
- refugiarse en lo profundo de la selva, abandonando::
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vacio que no alcanzaba a rellenar Entre e]

flle sr::}c:;xgn(t)o}en que lo habian levantado dell (s:ggl%ueﬁx};
Sommaye. o 0 que fuera no le dejaba ver nada. Y al
e hpl?' t%ma la sensacién :de que ese hueco

 aada, é? ? urado una eternidad. No, ni siquiera{‘
- Dempo, mis éleg como si en ‘ese hueco & hubiera
_ Pasadoa b vés de alfo o recorrido distancias inmen-
-'De todas mgg:;ase lalgg ir dzl;‘lg)l S negr éﬁ A
.U todas manera Z0 negro habi i

__ 1c;;sx Cx:)r:l .alivng mientras los hombres- Iog;haga;adsein&do
- Jo. Co e .olor del brazo: roto, la sangre de la ce?a-.

ORI SE—







" cabeza abajo. Pero olia-la muerte, y cuando abri6-lo
“ojos vio la figura ensangrentada del sacrificador qu
venia hacia é] con el cuchillo de piedra en la mano.
Alcanzé a cerrar otra vez los pirpados, aunque ahora:
sabia que no iba a despertarse, que estaba despierto
que el suefio maravilloso habia sido-el otro, absurd
como todos los suefios; un suefio en el que habfa an-
dado por extrafias avenidas de una ciudad asombrosa,
con luces verdes y rojas que ardian sin llama .ni bu-
mo, con un enorme insecto de metal que zumbaba'
bajo sus piernas. En la mentira infinita-de ese suefio .
. .también lo habian alzado del suelo, también alguien
se le habia acercado con un cuchillo en la mano, a
¢é] tendido boca arriba, a él boca arriba con los ojos
cerrados entre las hogueras. o




e “"'h“"mf’ﬂ?"‘fiﬂ%m;’;’.ﬁi
&

e

9981
"IVNOIDVN VINIUdNI

aIavin

TN —
R v i Liaemaant e i A2 e et

BT Ly LT S s f ~ e
N S I T e T P PN
T

e

v e wicntall e 400

o G AT

‘OMANIYI ONOL

CVIONVASE VINEQVV TVEN VT 4Q, NORIQY

'VITIDYd 44 OSNOTV NO@

qa

| YNVDOVEV V1




PRORT o ) il

Primera edicion, 1954

Derechos resetvados conforme a la ley
Copyright by Los presentes

Iinpteso y hecho en México
Printed and tnade in Mexico

CARLOS FUENTES

losDIAS EN-
MASCAR Ados

UNIERSIDAD DE BUENDS AIRES
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAB
DIRECCION DE BIBLICTECAS

México 1954
L O S PR ESENTE S




.'( P =
ﬁ K :,"'bi XTT H\T::?x & By Gy i o
Wih GOV IBEELG DIFL '
<
g £ o f;r.f'* > ;
ol B35 80 ' :
Gt I e % : .
“'; g 1 f‘%".‘- - ;w . lete e nS a OS
\._;Ls iAmsM"u i\" v“'; : "

S
- de interpretacion
- - de la realidad
peruana

2 (JI)I s

H

ADESIMIN gyeneT

RS e T Buanhenny ad ac i dond 2T

i ~
Ty \n AR LSRR VY RS e ‘ :
! WAV RO et ol geenis s g




Edicion original: 19280 . '
Primera edicién en Ediciones Era:1979
Tercera reimpresion: 1996

ISBN: 968-411-002-2

DR © 1979, Ediciones En"a, S.A.deC. V.
Impreso y hecho en MéXIC':O

Printed and made in Mexico

i i cido
Este libro no puede ser fotocoplado. ni reprodu

ing{ i étodo,
total o parcialmente, por ningun medio o m

i0 i itor.
sin la autorizacion por escrito del edit

This book may not be reproduced, in whole or in part,

in any form, without written p

ermission from the publishers.

INDICE

Advertencia, 13

ESQUEMA DELA EVOLUCION
ECONOMICA, 15

1. Laeconomia colonial, 15
II. Las bases econdmicas de la Repiblica, 18
I11. El periodo del guano y del salitre, 21
IV. Caracter de nuestra economia actual, 25
V. Economia agraria y latifundismo feudal, 29

EL PROBLEMA DELINDIO, 35

Su nuevo planteamiento, 35
Sumaria revision historica, 40

ELPROBLEMA DELATIERRA, 46

El problema agrario y el problema del indio, 46
Colonialismo-feudalismo, 49

La politica del coloniaje: despoblacion
y esclavitud, 51

El colonizador espariol, 54

La “comunidad™ bajo el coloniaje, 58

La revolucién de laIndependenciay la propiedad

agraria, 61
Politica agraria de la Republica, 65
La gran propiedad y el poder politico, 68
La “comunidad™ bajo la Reptiblica, 72
La “comunidad” y el latifundio, 76

Elrégimen de trabajo. Servidumbre y salariado, 79
“Colonialismo™ de nuestra agricultura costena, 86




Proposiciones finales, 89

- ELPROCESO DELA INSTRUCCION
PUBLlCA 94

La herencxa colonial y las influencias; fmncesa yo.

norteamericana, 94
La reforma uniyersitariay 109: & 300 =

Ideologias en contraste, 136 _,;5 ASTIIS RSN

ELFACTORRELIGIOSO 14@ ,“J,-“,,.,".,J.J_ L1

S1 peitduany A sl IRt Rl r,,w it els )

I. La rellglorLdel waantlnsuyo 146: ¢

I1. Laconqulsta.catohca 153 sasenuul ruivah
11I. La‘Independencia:y.la: Igl<:51a, 168 !

REGIONALISMO Y CENTRALISMO, 1757+ 7

I. Ponencias basicas;175 iwiminuis
1L Reglonallsmo Y- gamonahsmo, 79
I1I. Laregiénenla Republica, 183

V. Descentrahzacxoncentrahsta, 88 v iR

V. Elnuevo regionalismo, 192
VL. ,El problemad dCld.Clel[al 193 \m s T

<
roergl S :

EL PROCESO DELA, LITERATURA._O6
I. Testlmomo de parte; 206, Gpcireee.,
1. Laliteratura delAColomd 208( Sy
[11.::EL colomahsmosupersptc, __13
IV. R:cardo Palma, leayla Coloma 718
V. Gonzilez Prada, 227 e
VI. Melgag, 238 e oo (\r
vil. Abelardo dearra,_é’lo
VvilL.. Chocano, 242 IS oy hebiau
X, RLvh,Aguerory Su; mﬂuencxa, La gcneracxon

Ty

32 ’,[‘futur1s§§,,247 1 oby oanaityiaede’

X.

XI.
XII.
X111,
XIv.
XV.
XVI.
XVII.
XVIII.

XIX.

NColomda” y Valdelomar 253
uestros “‘independient
Eguren, 264 s, 262
A!berto Hidalgo, 274
César Vallejo, 279
Alberto Guillén, 288
Ilt/l‘wda Portal, 294
as corrientes de hoy. El indi
Alcides Spelucm 315 igeniomo. 299
Balance provisorio, 318

Notas, 321




e

Elllano enllamas
9y otros cuentos | |

por

Juan RuLFo [

letras mexicanas

|IFONDO DE CULTURA ECONOMICA




r:'... ',I‘L

—ra

Quiza hasta empecemos a tenernos miedo uno
al otro. Iisa cosa de no decirnos nada desde que
salimos de Talpa tal vez quiera decir eso. Tal vez
los dos tenemos muy cerca el cuerpo de Tanilo,
tendido,en el pelate enrollado; Heno por dentro y
por fuera de un hervidero de moscas azules que
zumbaban como si {uera un gran ronquido que sa-
liera de la boca de él; de aquella boca que no pudo
cerrarse a pesar de los esfuerzos de Natalia y mios,
y que parecia querer respirar todavia sin encon-
trar resuello. De aquel Tanilo a quien ya nada le
dolia, pero que estaba como adolorido, con las
manos y los pies engarruiados y los ojos muy
abiertos como mirando su propia muerte. Y por
aqui y por alla todas sus llagas goteando un agua
amarilla, llena de aquel olor que se derramaba
por todos lados y se sentia en la boca, como si se
estuviera saboreando una miel espesa y amarga

que se derretia en la sangre de uno a cada bocana-

da de aire.
Es de eso de lo que quizd nos acordemos aqui
mas seguido: de aquel Tanilo que nosotros ente-
rramos en el camposaunto de Talpa; al que Nata-
lia y yo echamos tlierra y piedras encima para que
no lo fueran a desenterrar los animales del cerro.
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EL LLANO EN LLAMAS

Ya mataron a la perra,
pero quedan los perritos. ..

(Corrido popular)

‘9’

“iViva Petronilo Flores!

El grito se vino rebotando por los paredones de
la barranca y subié hasta donde estibamos nos-
otros. Luego se deshizo.

Por un rato, ¢l viento que soplaba desde abajo
nos trajo un tumulto de voces amontonadas, ha-
ciendo un ruido igual al que hace el agua crecida
cuando rueda sobre pedregales. En seguida, salien-
do de alld mismo, otro grito torcié por el recodo
de la barranca, volvié a rebotar en los paredones y
llegé todavia con fuerza junto a nosotros:

“:Viva mi general Petronilo Flores!”

Nosotros nos miramos.

La Perra se levanté despacio, quit6 el cartucho
a la carga de su carabina y se lo guardé en la bol-
sa de la camisa. Después se arrimé a donde esta-
ban “los Cuatro” y les dijo: “{Siganme, mucha-
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dos de suefio. Les relumbraba la cara de sudor, co-
mo si la hubieran zambullido en el agua al pasar
por el arroyo.

Siguieron pasando.

Llegé la seiial. Se oyd un chiflido largo y co-
‘menzé la tracatera alla lejos, por donde se habia
ido la Perra. Luego siguié aqui.

Fue ficil. Casi tapaban el agujero de las trone-
ras con su bullto, de modo que aquello era como
tirarles a boca de jarro v hacerles pegar tamaiio
respingo de la vida a la muerte sin que apenas se
dieran cuenta.

Pero esto durd muy poquito. Si acaso la prime-
ra y la segunda descarga. Pronto quedé vacio el
hueco de la tronera por donde, asoméandose uno,
solo se veia a los que estaban acostados en mitad
del camino, medio torcidos, como si alguien los
hubiera venido a tirar alli. Los vivos desaparecie-
ron. Después volvieron a aparecer, pero por lo
pronto ya no estaban alli.
 Para la siguiente descarga tuvimos que esperar.

Alguno de nosotros grité: “;Viva Pedro Zamo-
ral”

Del otro lado respondieron casi en secreto:
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“;Salvame patroncito! iSalvame! jSanto Nifo de
Atocha, socérreme!”

Pasaron los pajaros. Bandadas de tordos ‘cruza-
ron por encima de nosotros hacia los cerros.

La tercera descarga nos llegé por detrds. Broté
de ellos, haciéndonos brincar hasta el otro lado de
la cerca, hasta mis alli de los muertos que nos-
otros habiamos matado. '

Luego comenzé la corretiza por entre los mato-
rrales. Sentiamos las balas pajueleidndonos los talo-
nes, como si hubiéramos caido sobre un enjambre
de chapulines. Y de vez en cuando, y cada vez més
seguido, pegando mero en medio de alguno de nos-
olros que se quebraba con un crujido de huesos.

Corrimos. Ilegamos al borde de la barranca y
nos dejamos descolgar por alli como si nos despe-
naramos.

Ellos seguian disparando. Siguieron disparando
todavia después que habiamos subido hasta el otro
lado, a gatas, como tejones espantados por la lum-
bre. '

“:Viva mi general Petronilo Flores, hijos de la
tal por cual!”, nos gritaron otra vez. Y el grito se
fue rebotando como el trueno de una tormenta, ba-
rranca abajo.
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Joseses hasla Piedra Lisa y vean a ver qué le paso
a la Perra. Si esti muerlo, pos entiérrenlo. Y
hagan lo mismo con los otros. A los heridos déjen-
los encima de algo para que los vean los guachos;
pero no se traigan a nadie.

—Iso llgll'emos.

Y nos {fuimos.

Los coyotes se oian mas cerquila cuando llega-
mos al corral donde habiamos encerrado la caba-
llada. Ya no habia caballos, s6lo estaba un burro
trasijado que ya vivia alli desde antes que nos-
otros viniéramos. De seguro los federales habian
cargado con los caballos.

Encontramos al resto de “los Cuatro” detrasito
de unos matojos, los tres juntos, encaramados uno
encima de otro como si los hubieran apilado alli.
Les alzamos la cabeza y se la zangoloteamos un
poquilo para ver si alguno daba todavia sefiales;
pero no, ya estaban bien difuntos. En el aguaje
estaba otro de los nuestros con las costillas de fuera
como si lo hubieran macheteado. Y recorriendo el
lienzo de arriba abajo encontramos uno aqui y
otro mas alld, casi todos con la cara renegrida.

—A éslos los remataron, no tiene ni qué —dijo
uno de los Joseses.
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Nos pusimos a buscar a la Perra; a no hacer
caso de ningin otro sino de encontrar a la men-

tada Perra.

No dimos con él.

“Se lo han de haber llevado —pensamos—. Se¢

lo han de haber llevado para ensefirselo al gobier-
no”; pero, afin asi, seguimos buscando por todas
partes, entre el rastrojo. Los coyotes seguian au-

llando.

Siguieron aullando toda la noche.

Pocos dias después, en el Armeria, al ir pasan-
do el rio, nos volvimos a encontrar con Petronilo
Flores. Dimos marcha atras, pero ya era tarde. Fue
como si nos {usilaran. Pedro Zamora pasé por
delante haciendo galopar aquel macho barcino y
chaparrito que era el mejor animal que yo habfa
conocido. Y detrds de ¢l, nosotros, en manada, aga-

“chados sobre el pescuezo de los caballos. De todos

modos la matazén fue grande. No me di cuenta
de pronto porque me hundi en el rio debajo de mi
caballo muerto, y la corriente nos arrastré a los
dos, lejos, hasta un remanso bajito de agua y lleno
de arena.

Aquel {fue el altimo agarre que tuvimos con las
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En mientras, yo voy un poquito més abajo a buscar
a los Zanates. Luego volveré. 4

Al dia siguiente volvi6, ya de atardecida. Y si,
con €l venian los Zanates. Se les veia la cara prieta
entre el pardear de la tarde. También venian otros
tres que no conociamos.

—En el camino conseguiremos caballos —nos
dijo. Y lo seguimos.

Desde mucho antes de llegar a San Buenaven-
tura nos dimos cuenta de que los ranchos estaban
ardiendo. De las trojes de la hacienda se alzaba
mis alta la llamarada, como si estuviera quemaén-
dose un charco de aguarras. Las chispas volaban
y se hacian rosca en la oscuridad del cielo for-

mando grandes nubes alumbradas.
| Seguimos caminando de frente, encandilados
por la luminaria de San Buenaventura, como si
algo nos dijera que nuestro. trabajo era estar alli,
para acabar con lo que quedara.

Pero no habiamos alcanzado a llegar cuando
encontramos a los. primeros de a caballo que ve-
nian al trote, con la soga morreada en la cabeza
de la silla y tirando, unos, de hombres pialados
que, en ratos, todavia caminaban sobre sus manos,
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y otros, de hombres a los que ya se les habian
caido las manos y trajan descolgada la cabeza.

Los miramos pasar. Més atrds venia Pedro Za-
mora y mucha gente a caballo. Mucha més gente -
que nunca. Nos dio gusto.

Daba gusto mirar aquella larga fila de hombres
cruzando el Llano Grande otra vez, como en los
tiempos buenos. Como al principio, cuando nos
habiamos levantado de la tierra como huizapoles
maduros aventados por el viento, para llenar de
terror todos los alrededores del Llano. Hubo un
tiempo que asi fue. Y ahora parecia volver.

De alli nos encaminamos hacia San Pedro. Le
prendimos fuego y luego la emprendimos rumbo al
Petacal. Era la época en que el maiz ya estaba
por pizcarse y las milpas se veian secas y dobla-
das por los ventarrones que soplan por este tiempo
sobre el Llano. Asi que se veia muy bonito ver
caminar el fuego en los potreros; ver hecho una
pura brasa casi todo el Llano en la quemazén
aquella, con el humo ondulado por arriba; aquel
humo oloroso a carrizo y a miel, porque la lumbre
habia llegado también a los cafiaverales.

Y de entre el humo ibamos saliendo nosotros,
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No tiene ni qué, que era mas facil caer sobre
los ranchos en lugar de estar emboscando a las
tropas del gobierno. Por eso nos desperdigamos, y
con un pufiito aqui y otro més alli hicimos maés
perjuicios que nunca, siempre a la carrera, pegan-
do la patada y corriendo como mulas brutas.

Y asi, mientras en las faldas del volcan se esta-
ban quemando los ranchos del Jazmin, otros baja-
bamos de repente. sobre los destacamentos, arras-
trando ramas de huizache y haciendo creer a la
gente que éramos muchos, escondidos entre la pol-
vareda y la griteria que armabamos.

Los soldados mejor se quedaban quietos, espe-
rando. Estuvieron un tiempo yendo de un lado para
otro, y ora iban para adelante y ora para atrés,
como atarantados. Y desde aqui se veian las fogatas
en la sierra, grandes incendios como si estuvieran
quemando los desmontes. Desde aqui veiamos
arder dia y noche las cuadrillas y los ranchos y a
veces algunos pueblos més grandes, como Tuza-
milpa y Zapotitlin, que iluminaban la noche. Y los
hombres de Olachea salian para alla, forzando la
marcha; pero cuando llegaban, comenzaba a arder
Totolimispa, muy acd, muy atrds de ellos.

Era bonito ver aquello. Salir de pronto de la
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marafa de los tepemezquites cuando ya los solda-
dos se iban con sus ganas de pelear, y verlos atra-
vesar el llano vacio, sin enemigo al frente, como si
se zambulleran en el agua honda y sin fondo que
era aquella gran herradura del Llano encerrada
entre montaiias.

Quemamos al Cuastecomate y jugamos alli a los
toros. A Pedro Zamora le gustaba mucho este
juego del toro. |

Los federales se habian ido por el rumbo de
Autlan, en busca de un lugar que le dicen La Puri-
ficacién, donde segin ellos estaba la nidada de
bandidos de donde habiamos salido nosotros. Se¢
fueron y nos dejaron solos en el Cuastecomate.

* Alli hubo modo de jugar al toro. Se les habian
quedado olvidados ocho soldados, ademas del ad-
ministrador y el caporal de la hacienda. Fueron
dos dias de toros.

Tuvimos que hacer un corralito redondo como
esos (ue se usan para encerrar chivas, para que
sirvicra de plaza. Y nosolros nos sentamos sobre
las trancas para no dejar salir a los toreros, que
corrian muy fuerte en cuanto veian el verduguillo
con que los queria cornear Pedro Zamora.
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no habia sino pura arena y rocas lavadas por el
viento. Pero los indios giieros pronto se encari-
fiaron con Pedro Zamora y no se quisieron separar
de él. Iban siempre pegaditos a él, haciéndole
sombra y todos los mandados que él queria que
hicieran. A veces hasta se robaban las mejores
muchachas que habia en los pueblos para que él
se encargara de ellas.

Me acuerdo muy bien de todo. De las noches que
pasabamos en la sierra, caminando sin hacer ruido
y con muchas ganas de dormir, cuando ya las tro-

yas nos seeuian de muy cerquita el rastro. Toda-
tel

via veo a Pedro Zamora con su cobija solferina
enrollada en los hombros cuidando que ninguno se
quedara rezagado:

—iEpa, ti, Pitasio, métele espuelas a ese caba-
llo! ;Y usté no se me duerma, Reséndiz, que lo
necesito para plalicar! |

Si, é] nos cuidaba. Ibamos caminando mero en
- medio de la noche, con los ojos aturdidos de suefio
y con la idea ida; pero él, que nos conocia a todos,

nos hablaba para que levantramos la cabeza. Sen- {

tiamos aquellos ojos bien abiertos de él, que no
dormian y que estaban acostumbrados a ver de
noche y a conocernos en lo oscuro. Nos contaba a
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todos, de u.v en uno, Como quien esta contanao
dinero. Luego se iba a nuestro lado. Oiamos las pi-
sadas de su caballo y sabiamos que sus ojos esta-
ban siempre alerta; por eso todos, sin quejarnos del
{rio ni del suefio que hacia, callados, lo seguiamos
como si estuviéramos ciegos.

Pero la cosa se descompuso por completo desde el

descarrilamiento del tren en la cuesta de Sayula. -

De no haber sucedido eso, quizés todavia estu-
viera vivo Pedro Zamora y el Chino Arias y el Chi-
huila y tantos otros, y la revuelta hubiera seguido
por el buen camino. Pero Pedro Zamora le pico la
cresta al gobierno con el descarrilamiento del tren
de Sayula. |

Todavia veo las luces de las llamaradas que se
alzaban alli donde apilaron a los muertos. Los
juntaban con palas o los hacian rodar como tron-
cos hasta el fondo de la cuesta, y cuando el montén
se hacia grande, lo empapaban con petréleo y le
prendian fuego. La jedentina se la llevaba el aire
muy lejos, y muchos dias después todavia se sentia
el olor a muerto chamuscado.

Tantito antes no sabiamos bien a bien lo que iba
a suceder. Habiamos regado de cuernos y huesos
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nes. Despues supimos que eran metralladoras
aquellas carabinas con que disparaban ahora sobre
nosotros y que dejaban hecho una coladera el cuer-
po de uno; pero entonces creimos que eran mu-
chos soldados, por miles, y todo lo que queriamos
era correr de ellos.

Corrimos los que pudimos. En el Camino de
Dios se quedé el Chihuila,-atejonado detras de un
madrofio, con la cobija envuelta en el pescuezo
como si se estuviera defendiendo del frio. Se nos
qued6é mirando cuando nos ihamos cada quien por
su lado para repartirnos la muerte. Y él parecia
estar riéndose de nosotros, con sus dientes pelones,
colorados de sangre.

Aquella desparramada que nos dimos fue buena
para muchos; pero a otros les fue mal. Era raro
que no viéramos colgado de los pies a alguno de los
nuestros en cualquier palo de algiin camino. Alli
duraban hasta que se hacian viejos y se arriscaban
como pellejos sin curtir. Los zopilotes se los
comian por dentro, sacandoles las tripas, hasta
dejar la pura cascara. Y como los colgaban alto,
alla se estaban campaneindose al soplo del aire
muchos dias, a veces meses, a veces ya nada mis
las puras tilangas de los pantalones bulléndose con

114

i
i

i
i
{
|
|
[
r
\

el vienl. como si alguien las hubiera puesto a
secar alli. Y uno sentia que la cosa ahora si iba de
veras al ver aquello.

Algunos ganamos para el Cerro Grande y
arrastrandonos como viboras pasibamos el tiempo
mirando hacia el Llano, hacia aquella tierra de
alld abajo donde habiamos nacido y vivido y don-
de ahora nos estaban aguardando para matarnos.
A veces hasta nos asustaba la sombra de las nubes.

Hubiéramos ido de buena gana a decirle a al-
guien que ya no éramos gente de pleito y que nos
dejaran estar en paz; pero, de tanto dafio que hici-
mos por un lado y otro, la gente se habia vuelto
matrera y lo tGnico que habfamos logrado' era
agenciarnos enemigos. Hasta los indios de ac arri-
ba ya no nos querian. Dijeron que les habiamos
matado sus animalitos. Y ahora cargan armas que
les dio el gobierno y nos han mandado decir
(ue nos mataran en cuanlo nos vean:

“No queremos verlos; pero si los vemos los ma-
tamos”, nos mandaron decir.

De este modo se nos fue acabando la tierra. Casj

no nos quedaba ya ni el pedazo que pudiéramos
necesilar para que nos enterraran. Por eso decidi-
mos separarnos los tltimos, cada quien arrendan-
do por distinto rumbo.
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Identidad femenina latinoamericana

Biografia de los autores

Rosario Castellanos naci6 en la Ciudad de México en 1925 y murié en Tel Aviv en 1974.
Aunque practicé) todos los géneros literarios, desarrollé sobre todo la poesia, abordando

especialmente tematicas vinculadas con la mujer.

Sor Juana Inés de la Cruz naci6 en México en 1651. Sirvi6 en la corte del virrey y a los
dieciséts afios entrd en la orden de los Carmelitas, para después pasar al Convento de San
Jerénimo. Escribib poesias, obras de teatro y obras en prosa, todas ellas cargadas de lucidez,

inteligencia y una constante critica social. Murié en 1695.

Alfonsina Storni nacié en Suiza en 1892. Fue poeta, maestra, periodista y una ardiente
defensora del feminismo. Sus obras mas importante son E/ dulce dafio, Ocre, El mundo de siete

pozos, Mascarilla y trébol. Se suicid6 en 1938.
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Es el Mal. Con Mayuscula. Es la prueba patente
de que en el Universo algo fallé

y alguien tiene la culpa: Dios, el diablo,
nuestros primeros padres o los Gltimos.

Mas yo pago el rescate

—on actos de bondad, con sufrimiento—
para que se restaure el equilibrio

y todo continte, como ahora, girando.

Esta idea, en verdad, me pasma y de esta
certidumbre intocable me sustento.

VALIUM 10

A veces (y no trates

de restarle importancia

diciendo que no ocurre con frecuencia)
se te quiebra la vara con que mides,

se te extravia la brijula

y ya no entiendes nada.

El dia se convierte en una sucesién
de hechos incoherentes, de func19nes N
que vas desempefiando por inercia y por habito.

Y lo vives. Y dictas el oficio

a quienes corresponde. Y das la clase

lo mismo a los alumnos inscritos que al oyente.
Y en la noche redactas el texto que la imprenta
devorard mafiana. ’

Y vigilas (oh, sélo por encima)

la marcha de la casa, la perfecta

coordinacién de miiltiples programas

—porque el hijo mayor ya viste de etiqueta
para ir de chambelén a un baile de quince afios

y el menor quiere ser futbolista y el de en medio
tiene un péster del Che junto a su tocadiscos. : |

Y repasas las cuentas del gasto y reflexionas,
junto a la cocinera, sobre el costo

de la vida y el ars magna combinatoria
del que surge el ment posible y cotidiano,

Y atn tienes voluntad para desmaquillarte
y ponerte la crema nutritiva y adn leer
algunas lineas antes de consumir la lampara.

Y ya en la oscuridad, en el umbral del suefio,
- echas de menos lo que se ha perdido:
el diamante de més precio, la carta
de marear, el libro
con cien preguntas bésicas (y sus correspondientes
respuestas) para un diilogo
elemental siquiera con la Esfinge.

Y tienes la penosa sensacién
de que en el crucigrama se deslizé una errata
que lo hace irresoluble.

Y deletreas el nombre del Caos. Y no puedes
dormir si no destapas

el frasco de pastillas y si no tragas una

en la que se condensa,

quimicamente pura, la ordenacién del mundo.

LECCIONES DE COSAS

Me ensefiaron las cosas equivocadamente
los que ensefian las cosas:

los padres, el maestro, el sacerdote
pues me dijeron: tienes que ser buena,
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Si tuviera que hacer mi apologia

ante alguien (que no hay nadie, nunca hubo
ningin testigo de lo que acontece)

diria que estuve en mi lugar y que :
giré en la direccién correcta y a la velocidad
requerida y con la frecuencia necesaria.

Y que no procuré ni que me reemplazaran
antes de tiempo, ni me permitieran
seguir cuando habia sido declarada inservible,

Y, antes de terminar, quiero que quede

bien claro que no hice nada de lo que hice
por humildad. ;Acaso los tornillos

son humildes? jRidiculo! Y que, menos ain,
mi conducta se entiende merced a la esperanza,

No, ya hace mucho tiempo que el cielo es un factor
que no entra en mis cilculos.

Conformidad, tal vez. Lo que de ningin modo
en un tornillo, como yo, es un mérito
sino, a lo sumo, es una condicién.

POST-SCRIPTUM

Mi antagonista (que soy siempre yo) me dice:
Muy sencillo. Has resuelto tu problema

como Spinoza, “more geometricum”:

un lugar, una forma para permanecer

y una funcién, quiza, para cumplir.

Pero se te ha olvidado decir quién supervisa
la coincidencia exacta
entre el tornillo y lo demis; quién firma

e! visto bueno de los hechos. Quién. . .
¥, en todo caso, para qué. O por qué.

Pues, evidentemente, nunca has pensado en esto
sino en salir del paso y ponerte a vivir
como si fuera necesario. En fin, muy femenino.

Pero, por Dios ¢no tienes vergiienza del mendrugo
que masticas, dia a dia, tan trabajosamente?

¢No te sublevas contra esta tarea circular

de mula en torno de la noria? Al menos

exige que te pongan anteojeras

para no ver que estis siempre en el mismo sitio.

¢Sabes? La metafisica dora todas las pildoras,
sirve de colagogo, lo mismo que la éica.

No la desprecies tanto, pues ya no eres tan joven.
Y la precisaras, como a la religién,

o cualquier otra droga cuando venga .

el verdadero tiempo de agonia.

POESIA NO ERES TU

Porque si td existieras :
tendria que existir yo trambién. Y eso es mentira.

Nada hay mas que nosotros: la pareja,

los sexos conciliados en un hijo,

las dos cabezas juntas, pero no contemplindose
(para no convertir a nadie en un espejo)

sino mirando frente a si, hacia el otro.

El otro: mediador, juez, equilibrio
entre Opuestos, testigo,
nudo en el que se anuda lo que se habia roto.
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" El otro, la mudez que pide voz

al que tiene la voz
y reclama el oido del que escucha,

E!l otro. Con el otro -

la humanidad, el didlogo, la poesia, comienzan.

DIALOGOS CON LOS HOMBRES
MAS HONRADOS



Redondillas

‘Hombres necios, que acusais
a la mujer sin razén,

sin ver que sois la ocacion

de lo mismo que culpais.

si con ansia sin igual

solicitais su desdén,

¢por qué queréis que obren bien
si las incitais al mal?
Combatis su resistencia,

y luego con gravedad,

decis que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.
Parecer quiere el denuedo

de vuestro parecer loco,

al nifio que pone el coco,

y luego le tiene miedo.
Queréis con presuncién necia
hallar a la que buscais,

para pretendida, Thais,

y en la posesion, Lucrecia.

¢, Qué humor puede haber mas raro
que el que, falto de consejo,
el mismo empania el espejo

y siente que no esté claro?
Con el favor y el desdén
tenéis condicién igual,
quejandoos si os tratan mal,
burlandoos, si os quieren bien.
Opinién ninguna gana,

pues la que mas se recata,

si no os admite, es ingrata,

y si 0s admite, es liviana.
Siempre tan necios andais
que con desigual nivel,

a una culpais por cruel,

y a otra por facil culpais.

Pues ¢cdmo ha de estar templada
la que nuestro amor pretende,
si la que es ingrata ofende

y la que es facil enfada?

Mas entre el enfado y pena
que vuestro gusto refiere,
bien haya la que no os quiere,



y quejaos enhorabuena.

- Dan las amantes penas

a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas
las queréis hallar muy buenas.
¢, Cual mayor culpa ha tenido
en una pasion errada,

la que cae de rogada,

o el que ruega de caido?

¢, 0 cuél es mas de culpar
aunque cualquiera mal haga,
la que peca por la paga

0 el que paga por pecar?
Pues ¢ para que os espantais
de la culpa que tenéis?
Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscais.
Dejad de solicitar,

y después, con mas razon,
acusaréis la aficion

de la que os fuere a rogar.
‘Bien con muchas armas fundo
que lidia vuestra arrogancia,
pues en promesa e instancia
juntais diablo, carne y mundo.

Sor Juana Inés de la Cruz.
En: Grandes poetas mexicanos. México: Era, 1986.



"Mujer negra” de Nancy Morejon (Cuba, 1944)

Mujer negra

Todavia huelo la espuma del mar que me hicieron atravesar.

La noche, no puedo recordarla.

Ni el mismo océano podria recordarla.

Pero no olvido el primer alcatraz que divisé.

Altas, las nubes, como inocentes testigos presenciales.

Acaso no he olvidado ni mi costa perdida, ni mi lengua ancestral
Me dejaron aqui y aqui he vivido.

Y porque trabajé como una bestia,

aqui volvi a nacer.

A cuanta epopeya mandinga intenté recurrir.

Me rebelé.
Su Merced me compré en una plaza.
Bordé la casaca de su Merced y un hijo macho le pari.
Mi hijo no tuvo nombre.
Y su Merced muri6é a manos de un impecable lord inglés.

Anduve.
Esta es la tierra donde padecf bocabajos y azotes.
Bogué a lo largo de todos sus rios.
Bajo su sol sembré, recolecté y las cosechas no comi.
Por casa tuve un barracén.
Yo misma traje piedras para edificarlo,
pero canté al natural compés de los péiaros nacionales.

Me sublevé.
En esta tierra toqué la sangre humeda
y los huesos podridos de muchos otros,
traidos a ella, o no, igual que yo.
Ya nunca méas imaginé el camin a Guinea.
‘¢Era a Guinea? ;A Benin? ;Era a
Madagascar? ;O a Cabo Verde?
Trabajé mucho mas.
Fundé mejor mi canto milenario y mi esperanza.
Aqui construf mi mundo.

Me fui al monte.
Mi real independencia fue el palenque
y cabalgué entre las tropas de Maceo.
Sélo un siglo mas tarde, ‘
junto a mis descendientes,
desde una azul montaiia.



uj negra" de Nancy Morejon (Cuba, 1944)

Bajé de la Sierra
Para acabar con capitales y usureros,
con generales y burgueses.
Ahora soy: s6lo hoy tenemos y creamos.
Nada nos es ajeno.
Nuestra la tierra.
Nuestros el mar y el cielo.
Nuestras la magia y la quimera.
Iguales mios, aqui los veo bailar
alrededor del arbol que plantamos para el comunismo.
Su prédiga madera ya resvena.



Tape

B E_D_ITORIAL
SMR 172

St




TG ME QUIERES BLANCA

Ta me quieres alba,
Me quieres de espumas,
Me quieres. de nacar.
Que sea azucena

Sobre todas, casta.

De perfume. tenue..
Corola cerrada.

Ni un rayo de luna
Filtrado me haya. ..
Ni una margarita“
Se diga mi hermana
Ti me quleres nivea,
Ta me quieres blanca,

Ta me quxeres alba. .

Tu que hublste todas

Las copas a mano,

‘De frutos y mieles
Los labios morados.
Té que en el banquete
Cubierto de pampanos
Dejaste las carnes
Festejando a Baco.
Té que en los jardines
Negros' del Engafio

Vestido de rojo
Corriste al Estrago.
Ta que el esqueleto
Conservas intacto

No sé todavia

Por cuales milagros,
Me pretendes blanca
(Dios te lo perdone),
Me pretendes casta
(Dios te lo perdone),
iMe pretendes alba!

]

- Huye-hacfa los bosques;

Vete a la montaiia;
Limpiate la boca;

Vive en las cabanas;
Toca con las manos.

La tierra mojada; .,
Alimenta el cuerpo '
Con raiz amarga; - -
Bebe de las rocas; .. -
Duerme sobre escarcha;

_Renueva tejidos .
" Con salitre y agua;

Habla con los pa]aros X
Y lévate al alba

Y cuando las carnes
Te sean tornadas,

Y cuando hayas puesto

En ellas’ el alma -

Que por las alcobas

Se quedd enredada,
Entonces, buen hombre,
Preténdeme blanca,
Preténdeme nivea,
Preténdeme casta.




LunDRADOS Y ANGULOS

Casas enfiladas, casas enfiladas,

Casas enfiladas.

Cuadrados, cuadrados, cuadrados.
Casas enfiladas.

Las gentes ya tienen el alma cuadrada,
Ideas en fila

Y éngulo en la espalda.

Yo misma he. vertido ayer una ligrima,
Dios mio, cuadrada.

é
i
|

HOMBRE

Hombre, yo quiero que mi mal comprendas,
Hombre, yo quiero que me des dulzura,
Hombre, yo marcho por tus mismas sendas;
Hijo de madre: entiende mi locura...

29




LANGOSTAS

Para entoldar el cielo... no... no son;
para caer al sesgo, no; tampoco;

para aumentar el hambre no estin hechss;
para hilachar los arboles... no creo.

Para volar como los autogiros
y distribuidas armoniosamente
atravesar sobre los pararrayos
de las ciudades altas, no es posible.

Y sin embargo su ala como aquéllos
gira; y aumentan hambre entre los hombres;
y al sesgo atacan y desvisten ramas;

y al son entoldan sobre el rascacielo; -
y hace siglos que vuelven sin cansarse
multiplicadas mientras mds perecen.

.

EL HIJO

Se inicia y abre en ti, pero estis ciega
para ampararlo .y si camina ignoras

por flores de mujer o espadas de hombre,
ni qué de alma prende en él, ni cémo mira.

Lo acunas balanceando, vama de aire,
y se deshace en pétalos tu boca
porque tu carne ya no es carne, es tibio
plumén de llanto que sonrie y alza.

Sombra en tu vientre apenas te estremece
y sientes ya que morirds un dia
por aquél sin piedad que te deforma.

Una fase brutal te corta el paso
y alin rezas y no sabes si el que empuja
te arrolla sierpe o angel se despliega.
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Identidad nacional

Biografia de los autores

Jorge Luis Borges naci6 en Buenos Aires en 1899. Cursé sus estudios en Europa, donde
participé del movimiento ultraista. Publicé numerosos libros de cuentos, centrandose
basicamente en la literatura faﬁté.stica, entre los que se hallan Ficciones, E/ Aleph, E/l informe de
Brudie, etc.; libros de poesias como Fervor de Buenos Aires 'y Luna de enfrente, 'y libros ensayos
como Inguisiciones y Otras inquisiciones.

Obtuvo el Premio Cervantes en 1980. Fallecié en Ginebra en 1986.

Estanislao del Campo naci6 en Buenos Aires en 1834, fue politico y poeta. Su poema
‘Fausto ocupa un lugar importante en la obras de la literatura gauchesca. Utiliz6 como
seudénimo el mismo nombre del principal protagonista de su poema: Anastasio el Pollo.

Murid en 1880.

Esteban Echeverria nacid6 en Buenos Aires en 1805. Sé lo considera el introductor del
romanticismo en el Rio de la Plata. Promovié y fue participe de los principios del liberalismo

politico. En el exilio escribi6é E/ matadero, una obra cargada de simbolismos. Murié en 1851.

José Hernandez naci6 en 1834, fue escritor y periodista y autor del Martin Fierro, obra
cumbre de la literatura gauchesca. Escribié también numerosos articulos periodisticos y llegd a

ser senador. Murid en 1886.

Domingo F. Sarmiento naci6 en San ]uaﬁ en 1811 y muri6 en Asuncidén en 1888. Fue
politico, escritor y pedagogo. Durante el gobierno de Rosas se exilié en Chile. Formé parte del
ejército de Urquiza pero luego se enemistd con éste y volvid a exiliarse. A su regreso en 1860,
se aline6 con Mitre, y luego de desempeiiar diversos cargos lo sustituy6 en la presidencia de la

Republica en 1868. Sus obras mas importantes son: Facundo, Vigjes y Recuerdos de provincia.

Rodolfo Walsh naci6 en 1927 en Choele-Choel, provincia de Rio Negro. Fue periodista y
escritor y milité politicamente en la agrupacién Montoneros. El 25 de marzo de 1977 fue

secuestrado, pasando a integrar la lista de desaparecidos en la Argentina. Sus obras mas



importantes son Variaciones en rojo (1953), Operacién Masacre (1957), Los oficios terrestres (1965),
Un kilo de oro (1967), ¢Quién maté a Rosendo? (1969), Un oscuro dia de justicia (1973) y E/ caso

Satanovsky (1973).
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EL GENERAL QUIROGA VA EN COCHE AL MUERE

El madrejon desnudo ya sin una sed de agua
y una luna perdida en el frio del alba
y el campo muerto de Hambre, pobre como una arana.

El coche se hamacaba rezongando ia ailtura;

un galerdn enfitico, enorme, funerario. -
Cuatro tapaos con pinta de muerte en la negrura

tironeaban seis miedos y un valor desvelado.

junto a los postillones jineteaba un moreno.

Ir en coche a la muerte jqué cosa mds oronda!
El general Quiroga quiso entrar €n la sombra
ilevando seis o siete degollados de escolta.

Esa cordobesada bochinchera y ladina

(meditaba Quiroga) ¢qué ha de poder con mi alma?
Aqui estoy afianzado y metido en la vida

como la estaca-pampa bien metida en la pampa.

Yo, que he sobrevivido a millares de tardes .

y cuyo nombre pone retemblor en las lanzas,

no he de soltar la vida por estos pedregales.
;Muere acaso el pampero, se mueren las espadas?

Pero al brillar el dia sobre Barranca Yaco
hierros que no perdonan arreciaron sobre €l;

la muerte, que es de todos, arred con el riojano
v una de pufaladas lo mento a juan Manuel.

Ya muerto, ya de pie, ya inmortal, ya fantasma,

se presentd al infierno que Dios le habia marcado,
v a sus Ordenés iban, rotas v desangradas,

las Animas en pena de hombres y de caballos.
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EL FIN

Recabarren, tendido; entreabrié los ojos y vio el oblicuo cielo raso
de junco. De la otra pieza le llegaba un rasgueo de guitarra, una
suerte de pobrisimo laberinto que se enredaba y desataba infinita-

.mente... Recobr6 poco a poco la realidad, las cosas cotidianas que

ya no cambiaria nunca por otras. Mir6 sin ldstima su gran -cuerpo
inatil, el poncho de lana ordinaria que le envolvia las piernas.
Afuera, més alli de los barrotes de la ventana, se dilataban la la-
nura y la tarde; habia dormido, pero atin quedaba mucha luz en
el cielo. Con el brazo izquierdo tanteé, hasta dar con un cencerro
de bronce que habia al pie del catre. Una o dos veces lo agitd;
del otro lado de la puerta seguian llegindole los modestos acor-
des. El ejecutor era un negro que habia aparecido una noche con
pretensiones de cantor y que habia desafiado a otro forastero a
una larga payada de contrapunto. Vencido, seguia frecuentando la
pulperia, como a la espera de alguien. Se pasaba las horas con la
guitarra, pero no habia vuelto a cantar; acaso la derrota lo habia
amargado. La gente ya se habia acostumbrado a ese hombre ino-
fensivo. Recabarren, patrén de la pulperia, no olvidaria ese con-
trapunto; al dia siguiente, al acomodar unos tercios de yerba, se le
habia muerto bruscamente el lado derecho y habia perdido el ha-
bla. A fuerza de apiadarnos de las desdichas de los héroes de las
novelas concluimos apiadindonos con exceso de las desdichas
propias; no asi el sufrido Recabarren, que aceptd la parilisis como
antes habia aceptado el rigor v las soledades de América. Habitua-
do a vivir en el presente, como los animales, ahora miraba el cielo
y pensaba que el cerco rojo de la luna era senal de liuvia.

Un chico de rasgos aindiados (hijo suyo, tal vez) entreabrié la
puerta. Recabarren le preguntd con los ojos si habia algin parro-
quiano. El chico, taciturno, le dijo por sefas que no; el negro no
contaba. El hombre postrado se quedd solo; su mano izquierda ju-
g0 un rato con el cencerro, como si ejerciera un poder.

- La llanura, bajo el Gltimo sol, era casi abstracta, como vista en
un suenio. Un punto se agitd en el horizonte y crecid hasta ser un

jinete, que venia, o parecia venir, a la casa. Recabarren vio el.

chambergo, el largo poncho oscuro, el caballo moro, pero no la
cara del hombre, que, por fin, sujetd el galope v vino acercindose
al trotecito. A unas doscientas varas dobld. Recabarren no lg vio
mas, pero lo oy6 chistar, apearse, atar el caballo al palenque y en-
trar con paso firme en la pulperia.
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FICCIONE:

Sin alzar los ojos del instrumento, donde parecia buscar algo, el
negro dijo con dulzura:

—Ya sabia yo seiior, que podia contar con usted.

El otro, con voz 4spera, replico:

—Y yo con vos, moreno. Una porcion de dias te hice esperar,
pero aqui he venido.

Hubo un silencio. Al fin, el negro respondi6:

—Me estoy acostumbrando a esperar. He esperado siete afios.

. -El otro explicé sin apuro:

—Més de siete afios pasé yo sin ver a2 mis hijos. Los encontré
ese dia y no quise mostrarme como un hombre que anda 2 ias pu-
Aaladas,

—Ya me hice cargo —dijo el negro—. Espero que los dejo con

. . salud.

El forastero, que se habia sentado en el mostrador, se ri6 de
buena gana. Pidi6 una cafia Y la paladeb sin concluirla,

—TLes di buenos consejos —declaré—, que nunca estin de mis
Y DO cuestan nada. Les dije, entre otras Cosas, que el hombre no
debe derramar la sangre del hombre.

Un lento acorde precedié la respuesta del negro:

—Hizo bien. Asi no-se parecerdn a nosotros.

—Por lo menos a mi —dijo el forastero y afadié como si pensa-
ra en voz alta—: Mi destino ha querido que yo matara y ahora,
otra vez, me pone el cuchillo en la mano -

El negro, como si no lo oyera, observo:

—~Con el otofio se van acortando los dias.

—Con la luz que queda me basta —replic6 el otro, poniéndose
de pie.

Se cuadr6 ante el negro y le dijo como cansado:

—Deji en paz la guitarra, que hoy te espera otra clasé de con-
trapunto.

Los dos se encaminaron a la puerta. E] negro, al salir, mur-
murd:

—Tal vez en éste me vaya tan mal como en el primero.

El otro contesté con seriedad: A

—En el primero no te fue mal. Lo que pasé es que andabas ga-
noso de llegar al segundo.

Se alejaron un trecho de las casas, caminando a Ia par. Un
lugar de la llanura era igual a otro y la luna resplandecia. De
pronto se miraron, se detuvieron y el forastero se quit6 las es-
puelas Ya estaban con el poncho en el antebrazo, cuando el ne-
gro dijo: : .

—Una cosa quiero pedirle antes que nos trabemos. Que en este
encuentro ponga todo su coraje y toda su mafia, como en aquel
otro de hace sjete afios, cuando maté a mj hermano.

Acaso por primera vez en su diilc
Su sangre lo sintid6 como un acicate. Se entreveraron y €t acero n-
loso ray6 y marc6 la cara del negro. -

Hay una hora de la tarde en que la llanura estd por decir algo;
nunca lo dice o tal vez lo dice infinitamente y no lo entendemos, o
lo entendemos pero -es intraducible como una musica. . . De;de su
catre, Recabarren vio el fin. Una embestida y e.l‘negro reculd, per-
di¢ pie, amagd un hachazo a la cara y se tc?ndx.o en una puialada
profunda, que penetr6 en el vientre. Después vino otra que el pul-
pero no alcanzd a precisar y Fierro no se nganto. I{'xmowl, el ne-
8ro parecia vigilar su agonia laboriosa. Limpié gl facqn ensangren-
tado en el pasto y volvié a las casas con lenutud,-.s,m mirar para
atras. Cumplida 'su tarea de justiciero, ahora era nacihe. Mejor dicho
era el otro: no tenia destino sobre la tierra y habia matado a un

hombre.
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BIOGRAFIA DE TADEO ISIDORO CRUZ
(1829-1874)

I'm looking for the face I bad
Before the world wgs made.

YEATs: The Winding Stair.

El seis de febrero dé 1829, los montoneros que, hostigados ya
por Lavalle, marchaban desde el Sur para incorporarse a las
divisiones de Lopez, hicieron alto en una estancia cuyo nombre
ignoraban, a tres o cuatro leguas del Pergamino; hacia el alba,
uno de los hombres tuvo una pesadilla tenaz: en la penumbra
del galpén, el confuso grito despert6 a la mujer que dormia con
€l. Nadie sabe lo que sofd, pues al owro dia, a las cuatro, los
montoneros fueron desbaratados por la caballeria de Suirez yla
persecucion durd nueve leguas, hasta los pajonales ya 16bregos,
y el hombre perecid6 en una zanja, partido el crineo por un
sable de las guerras del Perd y del Brasil. La mujer se llamaba
Isidora Cruz; el hijo que tuvo recibié el nombre de Tadeo Isi-
doro.

Mi prop0sito no es repetir su historia. De los dias y noches que
la componen, s6lo me interesa una noche; del resto no referiré si-
no lo indispensable para que esa noche se entienda. La aventura
consta en un libro insigne; es decir, en un libro cuya materia pue-
de ser todo para todos (I Corintios 9:22), pues es capaz de casi
inagotables repeticiones, versiones, perversiones. Quiengs han co-
mentado, y son muchos, la historia de Tadeo Isidoro, destacan el
influjo de la llanura sobre su formacion, pero gauchos idénticos a
€l nacieron y murieron en las selviticas riberas del Parani y en las
cuchillas orientales. Vivio, eso si, en un mundo de barbarie moné-
tona. Cuando, en 1874, murid de una viruela negra, no habia visto
jamds una montafa ni un pico de gas ni un molino. Tampoco una
ciudad. En 1849, fue a- Buenos Aires con una tropa del estableci-
miento de Francisco Xavier Acevedo; los troperos entraron en la
ciudad para vaciar el cinto; Cruz, receloso, no sali6 de una fonda
en el vecindario de los corrales. Pasé ahi muchos dias, taciwrno,
durmiendo en la tierra, mateando, levantindose al alba y reco-
giéndose a la oracion. Comprendié (mis alli de las palabras y aun
del entendimiento) que-nada tenia que ver con él la ciudad. Uno
de los peones, borracho, se burld de él. Cruz no le replicd, pero
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en las noches del regreso, junto al fogon, el otro menudeaba las -

burlas, y entonces Cruz (que antes no habia demostrado rencor, ni
siquiera disgusto) lo tendié de una punalada. Préfugo, hubo de
guarecerse en un fachinal; noches después, el grito de un chaji le
advirtié que lo habia cercado la policia. Probé el cuchillo en una
mata; para que no le estorbaran en la de a pie, se quitd las espue-
las. Prefiri6 pelear a entregarse. Fue herido en el antebrazo, en el
hombro, en la mano izquierda; malhirié a los mis bravos de la
partida; cuandc la sangre le corri6 entre los dedos, pele6 con mis
coraje que nunca; hacia el alba, mareado por la pérdida de san-
gre, lo desarmaron. El ejército, entonces, desempefiaba una fun-
cién penal: Cruz fue destinado a un fortin de la frontera Norte.
Como soldado raso, participd en las guerras civiles; a veces com-
batié por su provincia natal, a véces en contra, El veintitrés de
enero de 1856, en las Lagunas de Cardoso, fue uno de los reinta
cristianos que, al mando del sargento mayor Eusebio Laprida, pe-
learon contra doscientos indios. En esa accién recibié una herida
de lanza.

En su oscura y valerosa historia abundan los hiatos. Hacia
1868 lo sabemos de nuevo en el Pergamino: casado o amanceba-
do, padre de un hijo, duefio de una fraccién de campo. En 1869
fue nombrado sargento de la policia rural. Habia corregido el pa-
sado; en aquel tiempo debié de considerarse feliz, aunque pro-
fundamente no lo era. (Lo esperaba, secreta en el porvenir, una
lacida noche fundamental: la noche en que por fin vio su propia
cara, la noche en que por fin oyé su nombre. Bien entendida, esa
noche agota su historia; mejor dicho, un instante de esa noche,

un acto de esa noche, porque los actos son nuestro simbolo.)

Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en rea-
lidad de un solo momento. el momento en que el hombre sabe
para siempre quién es. Cuéntase que Alejandro de Macedonia vio
reflejado su futuro de hierro en la fabulosa historia de Aquiles;
Carlos XII de Suecia, en la de Alejandro. A Tadeo Isidoro Cruz,
que no sabia leer, ese conocimiento no le fue revelado en un li-
bro; se vio a si mismo en un entrevero y un hombre. Los hechos
ocurrieron asi: .

En los Gltimos dias del mes de junio de 1870, recibié la orden
de apresar a un malevo, que debia dos muertes 2 la justicia. Era
&ste un desertor de las fuerzas que en la frontera Sur mandaba el
coronel Benito Machado; en una borrachera, habia asesinado 2 un
moreno en un lupanar; en otra, a un vecino del partido de Rojas;
el informe agregaba que procedia de la Laguna Colorada. En este
lugar, hacia cuarenta afios, habianse congregado los montoneros
para la desventura que dio sus carnes a los pdjaros y a los perros;
de ahi sali6 Manuel Mesa, que fue ejecutado en la plaza de la Vic-
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.de ahi, el desconocido que

toria, mientras los tambore - Su ira;

. . - 1w~ paavav €N una
zanja, partido el crineo por un sable de las batalias del Pend y del

_Brasil. Cruz habia olvidado el nombre del lugar; con leve pero

inexplicable inquietud lo reconocié. . El criminal, acosado por los
soldados, urdié a caballo un largo laberinto de idas ¥ de venidas;
&stos, sin embargo, 1o acorralaron la noche del doce de julio. Se
habia guarecido en un pajonal La tiniebla era casi indescifrable;
Cruz y los suyos, cautelosos Y 4 pie, avanzaron hacia las matas en
cuya hondura wémula acechaba o dormia el hombre secreto. Grité
un chaj; Tadeo Isidoro Cruz tuvo la impresién de haber vivido ya
€se¢ momento. El criminal salié de Ia guarida para pelearlos. Cruz
lo entrevig, terrible; 12 crecida melena y la barba gris parecian co-
merle la cara. Un motivo notorio me veda referir la pelea. Basteme
recordar que el desertor malhirié 0 maté a varios de los hombres
de Cruz. Este, mientras combatia en la oscuridad (mientras su cuer-
PO combatia en la oscuridad), empez0 a comprender. Comprendi6
que un destino no es mejor que otro, pero que todo hombre debe
acatar el que lleva adentro. Comprendi6é que lasjinetas y el unifor-
me ya lo estorbaban. Comprendié su intimo destino de lobo, no
de perro gregario; comprendi6 que el otro era él. Amanecia en la
desaforada llanura; Cruz arrojé por tierra el quepis, gritd que no
iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a
pelear contra los soldados, junto al desertor Martin Fierro.
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"No existes, José Hernandez, porque

- poema €s tan nacional, encarna de tal modo

. el alma de un pueblo, que nadie creerd que
es la obra de una individualidad. Pasard el
tiempo. Se sucederin los siglos. Y alld. en el
siglo treinta © treinta y dos, s€ elaborard toda
una teoria para explicar la génesis del Martin
Fierro. El poema Martin Fierro no habri
podido ser escrito por Jjosé Hernindez. Lo
que llamamos José Hernindez son en
realidad diversos aedos, 0 poetas
hernindicos, que fragmentariamente. €n
tiempos varios, han ido escribiendo tales o
cuales cantos del poemd. Habrd una
gramatica del Mantin Fierro... En sunit. e lo

repito, querido José Herndndez. amado poctt.

1@ no existes. Ta has dejado de existir al
pergenar Wi obra. Y eso, el no existir, es la
mejor prueba de tu inmortalidad." (Azorin)

P.V. P. 1Peso ($ 1.-)

Capital. E el Sarmenie, SA
Graray 10 s Lmeds BEENON ARES
Intenos: DGP
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Taller Literario

Biografia de los autores

Victor Hugo naci6 en Francia en 1802. Llegd dirigir la escuela romintica, de la cual el
“Prefacio de Cromwell” (1827) fue el manifiesto. Publicé novelas historicas, obras liricas y

dramas. Murié en 1885.

Nicanor Parra naci6 en Chile en 1914. En 1932 ingresé al Instituto Nacional Barros Arana de
Santiago. En 1933 ingresé al Instituto Pedagdgico de la Universidad de Chile donde estudié
Matemiticas y Fisica. Fundo la revista "Nueva", junto a Jorge Millas y Carlos Pedraza, en ella
public6 su primer "anticuento”. Sus obras mas importantes son Poemas y Antipoemas, Artgfactos,

Hojas de Parray Poemas para combatir la calvicie

Augusto Sandino naci6 en Nicaragua en 1893, trabajé de joven como minero primero en su
patria, mas tarde pas6 a Honduras y luego a México hasta que en 1926 regres6 a su natal
Nicaragua, donde mas tarde puso de manifiesto su desacuerdo con la situacién de su pais.

En 1926 se levant6 en armas con el objetivo firme de apoyar al entonces vicepresidente Juan
Bautista Sacasa, quien llevaba a cabo una campafia para ocupar la presidencia de su pais.

En enero de 1933 las tropas norteamericanas se retiraron de Nicaragua y Juan Bautista Sacasa
vio cristalizado su viejo deseo de asumir el poder en el gobiemo de su pais. Fue en estas
circunstancias que Sandino depuso las armas.

Fue asesinado en 1934, mientras salia del palacio presidencial, luego de haber sido invitado a

comer por el primer magistrado.

Enrique Santos Discepolo naci6 en 1901, fue autor de teatro y compositor de musica
popular, especialmente tangos. Sus obras més importantes son “Yira, yira”, “Esta noche me

emborracho”, “Chorra” y “Cambalache”. Murié en 1951.
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INTRODUCCION

C UANDO en diciembre de 1827 aparecen en
Paris el Cromwell Y. .Su. Prefacm Victor Hugo,
que atin mo ha cumplido el primer tercio “del ca.
mino de su vida”, dista de ser un desconocido. Ha
publicado ya sus Odas y baladas, ha rectbido pre-
mios, y el “Cendculo”, que se retine en su casa lo
reconoce ya como jefe de la nueva escudla, a.;m-
que todavia no se sepa muy bien qué quiere decir
romanticismo. Hugo mismo estd en una etapa de
transicién entre su lirismo mondrquico, cristiano
y cldsico que recibe la corona en los Juegos Flora-
les de Toulouse en 1820, y su lLiberalismo repu-
blicano y romdntico de la madurez.

La Iz_g_7_ @ _es confusa, tanto en el orden .politico
como en, el htemmo El 7éiniado de Carlos X mues-
tra las uiias a través del impopular ministerio
de Villéle, quien trata de imponer una ley de pren-
sa y acaba de lograr el restablecimiento de lg
censura. Las querellas doctrinarias se han con-
vertido en didlogos de sordos, sin que nadie sepa
muy bien de qué se habla y lo anarquio reina en
ambos campos, cl cla,swzsta 3 X2 el romdntico. Por

i b e
it
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lo demds, se esgrime la teoria pero 1o se la lleva
« la prdctica: no hay obras que abonen los pun-

tos de vista.

St bien el Prefacio de Hugo tiene el cardcter de
un verdadero manifiesto, las ideas que en él se
expresan mo son enteramente nuevas ni revolu-
cionarias. Lo que hace el autor es dar forma a
una serie de tesis llevadas y traidas por el viento
de las polémicas. Por otra parte, el romanticismo
extranjero se ha infiltrado en algunos escritores,
a pesar de que en la eScena francesa sea indis-
cutible el predominio de la tragedia clisica. En
una carta publicada en el Lycée francais en 1820,
el novelista italiano Manzoni predecia la libera-
cién del teatro y afirmaba que las unidades de
tiempo y de lugar perjudicaban la verdad histd-
rica y falseaban lo verdad psicolégica. Stendhal,

“en dos opisculos titulados. Racine y Shakespeare

(1823 y 1825), recoge las nuevas ideas y afirma
la necesidad de escribir tragedias ‘“nacionales”,
libres de las sofocantes unidades, y aconseja el
empleo del color local.

Pero es sobre todo en el famoso libro de Ma-
dame de Staél, De Alemania, aparecido en 1813,
donde se puede rastrear cl germen de algunas. de
las tesis esenciales del Prefacio. Este libro tuvo,
ademds, el mérito de dar a conocer en Francia las
literaturas nordicas, en especial la alemana. Tani-
bién adquiere gran difusion el Curso de litera-
tura dramética de Schlegel, en el que critica a los
franceses la sumision o lo tragedia cldsica y es-
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boza los caracteres de un nuevo drama que tenga
mayor verdad histérica, que sea mds verosimil
por la mezcla de lo cémico y lo trdgico; "Hugo
también abreva en éL. '
Ll Prefacio reunird, sistematizard y dard cohe-
rencia o las opiniones de estos y otros teéricos y
pondrd, cierto orden en el caos de los apasionados
juicios romdnticos. Ademds de_su.valor literario,
tiene un valor histdrico y biogrdfico, pues marca
la entrada definitiva de Hugo en el romanticisino.
E7%71820, el poeta era partidario de las reglas, de
las unidades, del teatro cldsico, de la tradicién an-
te las innovaciones. A partir de sus articulos en el
Conservateur Littéraire comienza q msinuarse la
penetracion de las nuevas ideas. En 1823, en la
Muse Francaise, preconiza la critica amplia y fe-
cunda que se preocupe mds por destacar los acier-
tos que por subrayar los defectos. Al afio siguien-
te, el prefacio con que encabeza lag Nuevas odas
mtenta todavia mantener un equilibrio entre clg-
sicos y romdnticos, pero las criticas que recibe de
los clasicistas lo obligan a definirse, y lo hace
mordazmente. Los dos afios que preceden ¢ Crom.-
well sirven, sin duda, para que sus ideas. se aclg-
ren y se fortalezca su personalidad romdntica.

Después de una breve Justificacién de los mo-
tivos que lo han levado a escribir el Prefacio,
Hugo esboza a grandes rasgos la, historia de la
poesia, que hace coincidir con tres edades histé-
ricas de lo humanidad: la primitive,a la que co-
rresponde lg lirica; la antigua, cuyo género es la

oo - S . -
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epopeya, y la moderna, cuya expresion es el dm-
g, Las tres fuentes son la Biblia, Home'ro Y
Shalespeare. T

Lo caracteristico de la edad moderna es la in-
troduccwn de lo grotesco, aiititesis de lo sublime
que habia enseitoreado las dos. edades anteriores.
El equilibrio de lo grotesco y lo sublime va a dar
origen al d1 ama, que es la poesza, completa, pues-
to que alber ‘ga en si a ch oda ¥ a la epopeya.

Se lanza Hugo a una teoria del da'ama,; ‘poesia
nacida del cristianismo” ya que el cardcter del
drama es lo real, lo real es la combinacién de “dos
tipos, lo sublime y lo grotesco, que se entrecruzan
en el drama, como se entrecruzan en la vida y en
la creacion”, y el cristianismo es quien ha mos-
' t'rado al hombre que estqi “compuesto de dos se-
res”, “uno carnal, el otro etéreo”.

Ll drama viene, pucs, a destrutr la arbitraria
distincién de los géneros y, con ella, la perniciosa
regla de las “dos unidades”, ya que para Hugo la
unidad de accion estd fuera de cuestiéon, aunque
debe emplcdrsela con sentido amplio, como unidad
de organizacién, para que no dé a la obra una
simplicidad excesiva.

Unide a la de las reglas, la cuestion de la imi-
tacion de los modeles cae Lajo el fuego mordaz
de Hugo: hay dos clases de modelos, aquellos que
s¢ han hecho segun las reglas y aquellos segiin
los cuales se han hecho las reglas. Esto lo lleva
a proclamar la libertad en el arte, y es alli pre-
cisamente donde el Prefacio adquiere su categoria
de manifiesto romdntico. El poeta, aun cuando
imite, debe escuchar e la naturaleza y a su pro-
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pio genio. Pero no debe concluirse que el arte y
la naturaleza son idénticos. El drama es un es-
pejo donde se refleja la naturaleza, pero un espejo
ustorio que condensa los reflejos y convierte una
luz en una lama.

sQué se debe extgir, entonces, al poeta drm
tico? Que transporte a su publzco en el tiempo y
eti el espacio, creando el color local. Que evite lo
comun, y para ello debe escribir en verso; la pro-
sa tiene las alas menos cortas y estd mds cerca
de la mediocridad. Que use el lenguaje con co-
rreccidn, pero intima, profundae, penetrada por
el espiritu del idioma, y no meramente superficial.

Después de haber esbozado estas “ideas actua-
les” sobre el drama, Hugo traza wna breve his-
toria de su interés por lu figura de Cromawell y
los motivos que lo levaron o escribir sobre él.
Reconoce que, en el estado en que la da, la obra
no puede representarse por ser de muy larga du-
racion., Se compromete a extraer de ella un Crom-
well representable que, de todos modos, siempre
ocuparia toda una velada, lo cual no se acostum-
braba en la prdctica tcatral de la época, que la
dividia, entre dos o mds piczas de menor duracion.
Pero hasta que mo se altere esta costumbre, no
podrd existir un teatro verdaderamente romdn-
tico.

El Prefacio se cierra con una brillante apela-
cion a la “critica” y o las “autoridades”, recla-
mando comprension y amplitud y el destierro de
la estrechez y la mezquindad.
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L z’nf.‘tu-eucia, del Prefacio fue enorme. Log 76~
venes vieron en Hugo el jefe indiscutido de la
nueve escuela. No tardaron en multiplicarse las
controversias y las opiniones del opusculo fueron
largamente discutidas.

El romanticismo tenia ya su doctrina, faltaba
la demostracién publica de las nuevas teorias.
Dos aiios después, el chaleco 170j0 de Théophile

Gautier presidia la batalla y el clamoroso triunfo
de Hernani.
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CRONOLOGIA BIOBIBLIOGRAFIC
DE VICTOR HUGO :

1802

1803
1804
1808
1811
1814
1816
1819

1821
1822
1823

1824
1826
1826

1827
1828
1829

1830
1831

1832
1833
1834
1836
1836

-

26 de febrero. Nace en Bensancon Victor-Marie Hu-
go, tercer hijo del comandante (después general)
Léopold Hugo y de Sophie Trebuchet.

Estadia en Coércega.

Estadia en Paris, rue de Clichy, hasta 1807.
Estadia en Napoles.

Estadia en Madrid; estudia en el Colegio de Nobles.
Regreso a Paris; estudios en el pensionado Cordier.
Estudios en el Liceo Louis le Grand, hasta 1818.
Recibe el Lirio de oro de la Academia de Juegos
Florales de Toulouse. Funda Le Conservateur Litté-
raire. Primera versién de Bug Jargal. :
Muerte de 1a madre de Hugo.

Se casa con Adéle Foucher. Odas y poesias diversas.
Han de Islandia. Nace su primer hijo, Léopold, que
muere el 9 de octubre.

Nace Léopoldine, el 28 de agosto. Nuevas Odas.

Es nombrado caballero de la Legion de Honor.
Odas y baladas. Segunda version de Bug Jargal.
Nace Charles. )

Cromwell y su Prefacio. Reuniones del “Cenéculo”.
Muere el general Hugo. Nace Frangois~-Victor.
Las Orientales. Ultimo dia de un condenado. Prohi-
bicion de Marion de Lorme.

Primera representacién y “batalla” de Hernani (256-
II) en la Comédie Francaise. Nacimiento de Adéle.
Hojas de otoiio. Nuestra Sefiora de Paris. Marion de
Lorme. :

El rey se divierte.

Lucrecia Borgia. Maria Tudor.

Claude Gueuz.

Cantos del crepiusculo. Angelo.

Representaciéon en la Academia Real de Miisica de
La Esmeralda, 6pera sacada de Nuestra Seiiora de
Paris, con libreto del propio Hugo. -
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1838
1840

1843 -

1845
1848

1849
1861

- 1862
1863
1856

1859
1862
1864
1866

1866
1868

1869
1870

1871

1872
1873
1874
1876
1877

1878
1879
1880
1882
1883
1885

Vo tter

Ruy Bias.

Los rayos Y las sombras,

Fracaso de Los burgraves en 1a Comsédie Francaige.
Boda de Léopoldine; los novios se ahogan en el Sena.
Es nombrado par de Francia,

Apoya, en vano, la proyectada regencia de la duque-
sa de Orléans, Diputado en Ia Asamblea Constity.-
Yyente,

Diputado por Paris en la Asamblea Legislativa,
Después del golpe de estado de Napoleén III, Hugo
es expulsado de Franecia ¥ llega a Bruselas,
Publica Napoleén el Pequeiio. Traslado g Jersey.
Aparecen en Bruselas los Castigos. ‘

Se establece en Guernesey. Publica las Contempla-
ciones.

La leyenda de los siglos. Rechaza la amnistia,

Los miserables.

William Shakespeare.

Canciones de losg caminos y los bosques. Casamiento
de Charles Hugo con Alice Lehaenne, en Bruselas,
Los trebajadores del mar.

Nacimiento de Georges Hugo, hijo de Charles. Muer-
te de la esposa de Victor Hugo en Bruselas.

Ll hombre que rie.

Regreso triunfal de Hugo a Paris, al dia siguiente
de proclamada la Republica.
Electo diputado por Paris ante la Asamblea Nacjo-
nal, renuncia poco después, por solidaridad con Ga-
ribaldi. Muerte stbita de Charles Hugo en Bour-
deaux.
El aiio terrible.
Muerte de Frangois-Victor.
El Noventa ¥ Tres.
Electo senador de Paris.
La leyenda de los siglos (nueva serie). El arte de
ser abuelo. Historig de un crimen.
El Papa.
La piedad suprema.
Religiones y religion. El asno.
Torquemada.
La leyenda de log siglos (suplemento),

de mayo: muerte de Victor Hugo. Funerales na-
cionales.
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OBRAS POSTUMAS:
El fin de Satin; El teatro en libertad (1886)131'5::3:
ist (1887). Toda la lira (188§).; Alpisggg) Crineos
?"18838). Dot sdy Le Frgnci?u}{esf::qugm?(/ Robs.a.rt; Los
pgztdeel?:i%1(8::)88%6).6’5‘;:3“20% novia; ’Post-scriptum de mi
g .

vida (1901). Ultimo ramo (1902).
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La Balsa

Estoy muy solo y triste aca en este mundo abandonado,
tengo una idea: es la de irme al lugar que yo mas quiera.
Me falta algo para ir pues caminando yo no puedo,
construiré una balsa y me iré a naufragar.

Tengo que conseguir mucha madera,

tengo que conseguir de donde pueda.

Y cuando mi balsa esté lista partiré hacia la locura,

con mi balsa yo me iré a naufragar.

Litto Nebbia
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MANIFIESTO

Sefioras y sefiores
Esta es nuestra wltima palabra.

— Nuestra primera y dltima palabra —
Los poetas bajaron del Olimpo.

Para nuestros mayores
La poesia fue un objeto de lujo
Pero para nosotros
Es un articulo de primera necesidad:
No podemos vivir sin poesia.

A diferencia de nuestros mayores
— Y esto lo digo con todo respeto —
Nosotros sostenemos
Que el poeta no es un alquimista.

“El poeta es un hombre como todos

Un albahil que construye su muro:
Un constructor de puertas y ventanas.

Nosotros conversamos
En el lenguaje de todos los dias
No creemos en signos cabalisticos.

217

—



Ademis una cosa:
El poeta estd ahi
Para que el 4rbol no crezca torcido.

Este es nuestro mensaje.
Nosotros denunciamos al poeta demiurgo
Al poeta Barata .
Al poeta Ratén de Biblioteca.
Todos estos sefiores
— Y esto lo digo con mucho respeto —
Deben ser procesados y juzgados
Por construir castillos en el aire
Por malgastar el espacio y el tiempo
Redactando sonetos a la luna
Por agrupar palabras al azar
A la dltima moda de Paris.
Para nosotros no:
El pensamiento no nace en la boca
Nace en el corazén del corazén.

Nosotros repudiamos
La poesia de gafas obscuras
La poesia de capa y espada
La poesia de sombrero alén.
Propiciamos en cambio
 La poesia a ojo desnudo
La poesia a pecho descubierto
La poesia a cabeza desnuda.
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No creemos en ninfas ni tritones.
La poesia tiene que ser esto:
Una muchacha rodeada de espigas
O no ser absolutamente nada.

Ahora bien, en el plano politico
Ellos, nuestros abuelos inmediatos,
iNuestros buenos abuelos inmediatos!
Se refractaron y se dispersaron
Al pasar por el prisma de cristal.
Unos pocos se hicieron comunistas.
Yo no sé si lo fueron realmente.
Supongamos que fueron comunistas,
Lo que sé es una cosa:

Que no' fueron poetas populares,

Fueron unos reverendos poetas burgueses.

Hay que decir las cosas como son:
Sélo uno que otro
Supo llegar al corazén del pueblo.
Cada vez que pudieron
Se declararon de palabra y de hecho
Contra la poesia dirigida |
Contra la poesia del presente
Contra la poesia proletaria.

Aceptemos que fueron comunistas
Pero la poesia fue un desastre
Surrealismo de segunda mano
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Decadentismo de tercera mano,
Tablas viejas devueltas por el mar.
Poesia adjetiva

Poesia nasal y gutural

Poesia arbitraria |

Poesia copiada de los libros

Poesia basada

En la revolucién de la palabra

En circunstancias de que debe fundarse

En la revolucién de las ideas.
Poesia de circulo vicioso

Para media docena de elegidos:
“Libertad absoluta de expresién”

Hoy nos hacemos cruces preguntando

Para qué escribirian esas cosas
¢Para asustar al pequefio burgués?
i Tiempo perdido miserablemente!
El pequefio burgués no reacciona
Sino cuando se trata del estémago.

iQué lo van a asustar con poesias!

La situacién es ésta:
Mientras ellos estaban
Por una poesia del creptisculo
Por una poesia de la noche
Nosotros propugnamos
La poesia del amanecer.
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Este es nuestro mensaje,

Los resplandores de la poesia
Deben llegar a todos por igual
La poesia alcanza para todos.

Nada mds, companeros
Nosotros condenamos

— Y esto si que lo digo con respeto —

La poesia de pequefio dios
La poesia de vaca sagrada
La poesia de toro furioso.

Contra la poesia de las nubes
Nosotros oponemos
La poesia de la tierra firme
— Cabeza fria, corazén caliente
Somos tierrafirmistas decididos —
Contra la poesia de café
La poesia de la naturaleza
Contra la poesia de salén
La poesia de la plaza pablica
La poesia de protesta social.

Los poetas bajaron del Olimpo.
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:¥Palacio de los Heroes de la Revolucion, Managua

Augusto C. Sandino-Manifiesto politico

Manifiesto politico .

El hombre que de su patria no exige un palmo de tierra para su sepultura, merece ser oido,

y no sélo ser oido sino también creido. Soy nicaragiiense y me

siento orgulloso de que en mis venas circule, mas que cualquiera, la sangre india americana
que por atavismo encierra el misterio de ser patriota leal y sincero; el vinculo de

nacionalidad me da derecho a sumir la responsabilidad de mis actos en las cuestiones de Nicaragua
y, por ende, de la América Centra} y de todo el Continente de nuestra habla, sin

importarme que los pesimistas y los cobardes me den el titulo que a su calidad de eunucos

mas les acomode. Soy trabajador de la ciudad, artesano como se dice en este pais,

pero mi ideal campea en un amplio horizonte de internacionalismo, en el derecho de ser libre y
de exigir justicia, aunque para alcanzar ese estado de perfeccion sea necesario derramar

la propia y la ajena sangre. Que soy plebeyo diran los oligarcas o sean las ocas del

cenagal. No importa: mi mayor honra es surgir del seno de los oprimidos, que son el alma y el
nervio de la raza, los que hemos vivido postergados y a merced de los desvergonzados sicarios
_ que ayudaron a incubar el delito de alta traicion: los conservadores de Nicaragua que

hirieron el corazdn libre de la Patria y que nos perseguian encarnizadamente ‘

como si no fuéramos hijos de una misma nacion.

Hace diecisiete afios Adolfo Diaz y Emiliano Chamorro dejaron de ser

nicaragiienses, porque la ambicién maté el derecho de su nacionalidad,

pues ellos arrancaron del asta la bandera que nos cubria a todos los nicaragiienses.

Hoy esa bandera ondea perezosa y humillada por la ingratitud e indiferencia de sus hijos que
no hacen un esfuerzo sobrehumano para libertarla de las garras de la monstruosa aguila

de pico encorvado que se alimenta con la sangre de este pueblo, mientras en' el Campo Marte

de Managua flota la bandera que representa el asesinato de pueblos débiles y enemistad de nuestra raza.

¢Quiénes son los que ataron a mi patria al poste de la ignominia? Diaz y Chamorro y sus
secuaces que aun quieren tener derecho a gobernar esta desventurada patria, apoyados por las




bayonetas y las Springfield del invasor. jNo! jMil veces no! La revolucion liberal

esta en pie. Hay quienes no han traicionado, quienes no claudicaron ni vendieron sus rifles para satisfacer
la ambicién de Moncada. Esta en pie y hoy mas que nunca fortalecida,

porque s6lo quedan en ella elementos de valor y abnegacion.

Moncada el traidor falté naturalmente a sus deberes de militar y de patriota. No eran analfabetos
quienes le seguian y tampoco era él un emperador, para que nos impusiera su desenfrenada !
ambicién. Yo emplazo ante los contemporaneos y ante la historia de ese Moncada desertor
que se pasé al enemigo extranjero con todo y cartuchera. {Crimen imperdonable que reclama
vindicta!

Los grandes diran que soy muy pequefio para la obra que tengo emprendida; pero mi insigntficancia
esta sobrepujada por la altivez de mi corazén de patriota, y asi juro ante la Patria y ante

la historia que mi espada defendera, el decoro nacional y que sera redencion para los

oprimidos. Acepto la invitacién a la lucha y yo mismo la provoco y al reto del invasor cobarde

y de los traidores de mi Patria, contesto con mi grito de combate y mi pecho y el de mis soldados
formaran murallas donde se lleguen a estrellar legiones de los enemigos de Nicaragua. Podra morir
el ultimo de mis soldados, que son los soldados de la libertad de Nicaragua, pero antes, mas de

un batallén de los vuestros, invasor rubio, habran mordido el polvo de mis agrestes m9ntaﬂas.
No seré Magdalena que de rodillas implore el perdon de mis enemigos, que son los enemigos de
Nicaragua, porque creo que nadie tiene derecho en la tierra a ser semidiés. Quiero convencer a los
nicaragienses frios, a los centroamericanos indiferentes y a la raza indohispana, que en una
estribacion de la cordillera andina, hay un grupo de patriotas que sabran luchar y morir como
hombres.

Venid, gleba de morfinémanos; venid a asesinarnos en nuestra propia tierra, que yo os espero a pie
firme al frente de mis patriotas solgados, sin importarme el nimero de vosotros; pero tened presente
que cuando esto suceda, la destruccion de vuestra grandeza trepidaré en el Capitolio de
Washington, enrojeciendo con vuestra sangre la esfera blanca que corona vuestra famosa White
House, antro donde maquinéis vuestros crimenes.

Yo quiero justificar a los gobiernos de Centro América, mayormente al de Honduras, que mi
actitud no debe preocuparle, creyendo que porque tengo elementos mas que suficientes,
.invadiria su territorio en actitud bélica para derrocarlo. No. No soy un mercenario
_sino un patriota que no permite un ultraje a nuestra soberania.

~

Deseo que, ya que la naturaleza ha dotado a nuestra patria de riquezas envidiables y nos ha puesto
como el punto de reunién del mundo y que ese privilegio natural es el que ha dado lugar a que
seamos codiciados hasta el extremo de querernos esclavizar, por lo mismo anhelo romper la
ligadura con que nos ha atado el nefasto chamorrismo.

Nuestra joven patria, esa morena tropical, debe ser 1a que ostente en su cabeza el gorro frigio con
el bellisimo lema que simboliza nuestra divisa «Rojo y Negro» y no la violada por-

aventureros morfindémanos yankees traidos por cuatro esperpentos que dicen haber nacido

aqui en mi Patria.

El mundo seria un desequilibrio permitiendo que sélo los Estados Unidos de Norte América sean




dueiios de nuestro Canal, pues seria tanto como quedar a merced de las decisiones del Coloso
del Norte -de quién tendria que ser tributario- los absorbentes de mala fe, que quieren aparecer
como duefios sin que justifiquen tal pretension.

La civilizacion exige que se abra el Canal de Nicaragua, pero que se haga con capital de todo el
mundo y no sea exclusivamente de Norte América, pues por lo menos la mitad del valor de las
construcciones debera ser con capital de la América Latina y la otra mitad de los demas

paises del mundo que desean tener acciones en dicha empresa, y que los Estados Unidos de Norte
América s6lo pueden tener los tres millones que les dieron a los traidores Chamorro,

Diaz y Cuadra Pasos; y Nicaragua, mi Patria, recibird los impuestos que en derecho y justicia

le corresponden, con lo cual tendriamos suficientes ingresos para cruzar de ferrocarriles todo
nuestro territorio y educar a nuestro puebio en el verdadero ambiente de democracia efectiva, y
asimismo seamos respetados y no nos miren con el sangriento desprecio que hoy sufrimos.

Pueblo hermano: al dejar expuestos mis ardientes deseos por la defensa de la Patria, os acojo
en mis filas sin distincién de color politico, siempre que vuestros componentes

vengan bien intencionados, pues tened presente que a todos se puede engaiiar con el tlempo
pero con el tiempo no se puede engaiiar a todos.

Mineral de San Albino, Nueva Segovia, Nicaragua
Patria y Libertad

A. C. Sandino

(1 de julio de 1927)

Tomado de:
El pensamiento vivo de Sandino, Cqsa de las Américas, La Habana, 1980.
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CAMBALACHE

Que el mundo fue y sera una porqueria, yalo sé . . .
En el quiniento seis y en el dos mil también.
Que siempre ha habido chorros,

maquiavelos y estafaos,

contentos y amargaos,

varones y dublé.

Pero que el siglo veinte .

es un despliegue de maldad insolente
ya no hay quien lo niegue.

Vivimos revolcaos en un merengue

y en el mismo lodo

todos manoseaos . . .

Hoy resulta que es [o mismo ser derecho que traidor . . .

~ignorante, sabio, chorro, generoso o estafador.

Todo es igual.

Nada es mejor.

Lo mismo un burro que un gran profesor.

No hay aplazaos ni escalafén,

los inmorales nos han igualao.

Si uno vive en la impostura y otro roba en su ambicion,

da lo mismo que sea cura, colchonero, rey de bastos, caradura o polizén.

Qué falta de respeto.
qué atropello a la razon.
Cualquiera es un sefior.
Cualquiera es un ladrén. .
Mezclao con Stravinsky va Don Bosco y La Mignon,
Don Chicho y Napoleon,
Carnera y San Martin.

Igual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches se ha mezclao la vida
y herida por un sable sin remache ves liorar la Biblia contra un calefon.



- Siglo veinte cambalache
problematico y febril.
El que no llora no mama
y el que no afana es un gil.
iDale nomas! jDale que va!
Qué alla en el horno se vamo a encontrar.
No pienses mas, ‘
sentate a un lao.
Que a nadie importa si naciste honrao.-
Es lo mismo el que labura noche y dia como un buey
gue el que vive de los otros,

que el que mata,

que el que cura,

o esta fuera de la ley.

Enrique Santos Discépolo



Entrevista a Maria Emilia Strassera Molina
La oportunidad de ver
2 de diciembre de 1998

ML: Vos sos profesora de Geografia, y trabajaste en gué tipo de escuelas?

MESM. : Hace muchos afios que trabajo en el Tarbut, he trabajado en el
Nacional de Tigre, en el Nacional de San Isidro, Nacional de Pacheco,
Escuela Técnica de Tigre, Escuela Técnica de San Fernando, Nacional de
Buenos Aires, tuve también experiencia universitaria, y en este momento estoy
en Tarbut y en Columbia.

ML.: sCudl seria tu propuesta para la enseiianza de la Geografia?

Bueno, la propuesta mia es que yo pienso que mi materia vale muchisimo
porque a través de esta materia se puede comprender el mundo. O sea, yo
creo que el diario, que es un elemento basico para tenerlo en cuenta. Yo amo
mucho la materia. Y yo pretendo no sélo que el chico estudie, sino que la
quiera, es un desafio muy grande. A mt me gusta llegar al corazon de la gente.

Y a mi lo que me gustaria es que estos chicos pudieran lograr, yo no siento

que informo, pienso que mi misién es formar, o sea que de alguna manera la
materia es un pretexto, pero va mucho mas alli. Me interesa que adquieran
una metodologia de estudio, una disciplina de trabajo, que investiguen, que se
movilicen por cuestiones sociales. Esto es lo que me preocupa
fundamentalmente. Y yo desde ya que la quicro muchisimo. Y pretendo que
ellos tambieén lleguen a quererla. Tengo desde 1° a 5° afio. No es lo mismo el
chico de 1° que el chico de 5°. El de 5° tiene un mayor interés por la cuestién
soctal, 1a cuestion econémica. Y el de 1° estd mas con un mundo de fantasia y
esta con los dinosaurios, el relieve, la montafia. Iis demasiado chico para
abordar problemas soctales. No es que sea tan chico. A veces no tiene la
informacién proveniente de la historia para entender muchas cosas. Yo no
digo que la historia y la geografia deban ensefarse juntas. Son dos disciplinas
totalmente distintas, pero creo que ¢l campo de estudio es multidisciplinario.
No se puede dividir en compartimientos estancos, porque todo tiene relacién.
Y la Geografia es un area que tiene mucho de todas. Es decir, es integradora.
De alguna manera tiene cosas de Geologia, de Sociologia, de Climatologia, de
Economia, bueno.. es integral. Junta muchisimas cosas. Entonces, en 1° afio
me gusta mas trabajar toda la parte digamos, que hace a lograr instrumentos y
habilidades propias de la materia. O sea como, familiarizarse con un lenguaje
especifico, trabajar con elementos propios de la materia, y después en la
medida en que van siendo mas grandes, concentrarse en la problematica social
y econdmica y geopolitica.



ML: 3Cdmo trabajis vos el tema de la observacion gue me contaba Graciela?

MESM: La observacién por ejemplo, en la fotografia, cuando yo digo el
paisaje, a veces se entiende por un paisaje natural, pero el paisaje es todo. Es
lo que tiene de elementos naturales mas lo que el hombre ha transformado
sobre €. Entonces se estudian distintos tipos de relieve y en la medida que se
van estudiando los distintos tipos de relieve pueden identificar. O sea que no
solo el relieve sea una definicidn, sino que la visualicen, una foto, la pueda
dibujar, 1a hacen en maquetas. Entonces, no se la olvidan en su vida, después
porque tiene tanto proceso de elaboracién que se termina fijando. Y esto es
con respecto al relieve. Pero es decir, una foto tiene un bagaje de informacién
impresionante. Porque tiene cosas del clima, cosas de erosion, acerca de la
instalacién humana... '

ML: 3Y como hacés vos para enseiiarles a mirar esas folos?

MESM: Es gradual. Primero se aprende a lecr por ejemplo, formas de relieve,
después se van viendo procesos erosivos, los del clima y finalmente se llega a
la instalacion. No es todo de golpe. Ls de a poquito.

ML: Porque yo me imagino, que vos me das una foto, y seguramente yo
tendria tan poco para decir...

MESM: (busca fotos para demostrar) Por cjemplo aca, estos son chicos que
estan en segundo afio. Hay una mezcla de programas. Yo creo que un chico
de segundo afio es un chico para el que ¢l ambiente local le es muy familiar y
con lo que puede trabajar. Entonces, se estudian distintas regiones. Esto es
Patagonia. Yo les doy dos fotografias, y ellos tienen que decir a través de estas
dos fotografias a qué zona de Patagonia corresponde y los motivos. Entonces
por ejemplo, aca ven que el relieve es montafoso, que tiene nicve perpetua,
que hay lagos glaciarios, que hay vegetacion, entonces, es como hacer la
lectura de lo que ve. (Ver fotografia N°......) Y después justifica por qué esta
todo esto. Ese tipo de relieve es una cordillera que ha sido afectada por un
proceso erosivo, que ha sido la glaciacion, tiene vegetaciéon porque condensa
humedad. Esta fotografia (Ver fotografia N°...) corresponde a otro ambiente
distinto, que es patagonia extraandina. Iintonces, las formas de relieve que es
amesetado, material rocoso, no hay vegetacion, clima arido. Fs decir, este
chico tiene todo esta lectura de a pedacitos que fue haciendo en primer afio o
sea que en segundo afio ya puede estar trabajando con esto.

ML.:'Y el lenguaje lo mangja.......

MESM: Y el lenguaje lo adquiri6 mucho en primer afio. En primer afio
aprendié qué es la glaciacion, qué es lo que lo produce, o sea, qué es un



ventisquero, qué forma tiene un lago glaciario, a cada tipo climatico qué bioma
le cotresponde, no? Puede hacer la lectura porque ya tiene ese lenguaje
adquirido previamente.

Estas son fotos que por ejemplo tienen mucho de elemento natural. Esta, por
ejemplo, es sensacional, para ver lo que es una meseta. Claro, y por las formas
de relieve que se presentan, deduce enseguida a qué area corresponde. Estas
otras por ejemplo, esto es un oasis, esto se da por el tipo de vegetacion que
tiene, que es hecha por el hombre, porque es muy regular, son alamos, esto
corresponde a digamos un oasis agricola, en patagonia extraandina a orillas del
Rio Negro. Y légico que el chico también ha hecho un estudio previo, de
como es el ambiente. Entonces puede discriminar de qué rea se puede tratar.
Ademas el paisaje que lo rodea es completamente llano, plano. Es distinto de
este otro que tiene relieve montafioso. Acid se empieza a trabajar con lo
humano. Dentro de este ambiente desértico, el hecho que aparczca este tipo
de vegetacion regular, ya se estd viendo que no es natural, que es artificial. Son
trabajos graduales, de golpe no sale.

Con respecto a un mapa. Yo siempre les digo que el mapa cstd no para
estudiar los nombres, sino para interpretarlos. Aca cémo puedo discriminar
qué es patagonia andina y qué es extraandina. Por ejemplo, acé la presencia del
agua, la cantidad de afluentes que ticne me hace ver que hay cordones
montafiosos, que condensan la humedad, que llueve, en cambio cuando
recorre el rio, el resto de la patagonia, no tienc afluentes, se transforma en uno
solo, y ahi entt6 en patagonia extraandina. O sea, a2 mi me gusta trabajar el
mapa por una cantidad de cosas, que al mirardo se deducen. No para que
memoricen los nombres. Como que ¢l nombre entra después. Entra por
familiarizarse con las formas, mirarlo tanto, bueno....

ML: 3Como se les enseiia a mirar mapas?

MESM: Bueno, todo esto es como un proceso asi gradual. Hay todo un
analisis antes de empezar a trabajar con una regién a mi me gusta ponerme
adelante del mapa, trabajan con mapas con color, entonces van viendo con las
curvas de nivel, en estas zonas hay una de las cosas que se diferencian, dentro
de lo que es el area extraandina, hay zonas de meseta y zonas de cuenca, la
cuenca es mas baja, es un lugar donde se acumularon sedimentos, entonces
uno las puede identificar donde hay rio. Porque el tfo .... pasa por la cuenca. El
relieve mas alto esta en la parte mas elevada. Hay cafiadones, que son 1ios que
no llevan agua permanentemente, que tiene una direccién a veces norte-sur
que son cortitos. En cambio acd se ve que los rios que pucden legar al
Atlantico, son largos, porque la fuente de alimentacion esta sélo aci. Me gusta
mucho el mapa por lo que yo puedo deducir, no por lo que puedo memorizar.
Me parece que es riquisimo lo que se puede sacar de esto. El hecho uno mira
esta costa esta diciendo algo. Y esto es producto de qué, bueno, de un proceso



de glaciacién. Inclusive el lago, la forma que tiene, me va marcando la
pendiente que se formé por procesos glaciares. Bueno, yo apunto a deducir, a
razonar que a memorizar. YO siento que mi materia se ha manejado siempre
para el otro lado, para la memoria. O sea por ejemplo, accidentes costeros, 50
accidentes costeros para estudiarse de memoria, a mi me parece totalmente al
cuete. A mi me gusta trabajar el paisaje pero integral. Todo como causa-
efecto. Las cosas no se producen pot casualidad, sino que tengo tales
condiciones de suelo, clima, entonces qué posibilidades econdémicas tengo aca.
Me gusta mucho la deduccién, o sea yo siempre digo que el mapa en si es un
machete. Porque mirando el mapa y pensando, yo saco una cantidad de cosas.
Logico que esto hay que ensefiarlo. Esto no sale solo, es todo un proceso que
puede llevar a esto. Y la lectura de fotos, es porque ven muchas. Y a veces
ellos me dicen. ¢Y cémo te diste cuenta? Y tantos afios que veo fotos... Al leer
fotos, vos vas analizando.

ML: Vos vas analizando fotos delante de ellos, vos les mostris.., analizds mapas...

MESM: §i, si. Por ejemplo empezamos en primer afio por formas de relieve.
Y para mi es lo siguiente. Por ejemplo cordillera, tienen la definicién, la
escriben, la dibujan, y la dibujan de acuerdo al color con que se representa en
el mapa, entonces hacen el dibujito, pasan a hacer una maqueta, al otro afio ya
no se discute mas lo que es formas de telieve. Porque se adquirid de tal
manera que no se olvida. Y asi trabajo por ejemplo con climatogramas, con
climogramas, que es una representacién del clima. Uno mira eso v deduce una
cantidad de cosas, que no es necesario memorizar.

ML.: Tenés alguno para mostrarme...

MESM: (busca, encuentra otra foto) Por ejemplo esta foto tiene mucho
contenido desde el punto de vista humano, el tipo de instalacién que es, c6mo
esta hecha la casa..... (Ver fotografia N°....)

Vos podés discriminar a donde esta el centro civico, y qué es lo que lo marca.
Por ejemplo asi con los tipos climaticos...... Son todas fotitos, ac se puede ver
el tipo de cultivo, si se trata de una explotacién extensiva o intenstva, por el
tamafio de la parcela, la orientacién a veces, cémo esti trazada la linea del
cultivo, la orientacién que tiene tiene que ver con la forma en que le da el sol.
Esta también. El tema trataba por discriminar andina y extraandina. En la
medida que es una foto color, ayuda mucho mis.

ML: Qué pasa cuando los chicos hacen estos riajes gue ros me contabas
MESM: El viaje tiene que tener también un habito de trabajo. Porque en

general el viaje significa vamos 2 la nada.... Y yo creo que el viaje es una salida
integral que se puede aprovechar para muchisimas cosas, también no se puede



estar todo el tiempo trabajando, tiene que tener su momento de
esparcimiento, y es un poco aprender a mirar, por ejemplo, generalmente
cuando salimos con los chicos de primaria, toman los accesos (de salida de la
ciudad de Buenos Aires), entonces ven qué transformaciones se producen al
entrar en el conurbano, c6mo cambia la edificacién, analizar los movimientos
que va teniendo la ruta, segin la hora que es, para dénde va el trifico,
depende del dia que se haga, para ver los movimientos pico para un lado o
para el otro, por ejemplo, mirar qué diferente trafico tiene la parte de peaje y
la colectora, que no tiene peaje, por donde van los colectivos, los colectivos de
linea, ver el tipo de edificacién que se va presentando, por ejemplo si se hace
un viaje mas largo, hasta Lujin, cémo va aumentando, por ejemplo, el espacio
verde y va disminuyendo Ia altura de las casas, y va entrando en una zona
mucho mas agropecuaria. En general el viaje es para ponerse los walkman o
estar en otra cosa. Pero es un hdbito y se va logrando. Muchos hacen
esquemas de lo que van haciendo.

ML: Y me contabas ayer también de las cronicas gne ellos hacen de estas salidas....
MESM: Claro, la salida es como la oportunidad de ver. La salida hay que
trabajarla antes, para marcarles cosas, no ser sorprendidos ahi. Que ellos
puedan aprovechar lo que estin viendo. Porque la oportunidad fundamental
es de ver. En lo posible tomar fotos, o tomar notas de lo que se esta viendo. Y
después hacer Ia elaboracién, de a poquito. No dejar todo para el final, si se
hizo un trayecto, se reflexiona sobre lo que se vio, hasta uno mismo se olvida
de qué quiso marcar. Otra cosa que me patece importante en el viaje es la
tarea grupal. Hay que dividirse los roles. Porque todo uno, no puede.
Entonces uno que se encargue de tomar registro grafico, otro las fotografias,
el otro que tome el apunte y trabajar en equipo, dividiéndose las funciones y
hacer ciertes de a poquito, chiquitos. No esperar que termine el viaje. Después
si, después de hacer todo ese proceso bueno se pasa todo en limpio, se va
puliendo y se presenta.

ML: Cual seria el papel de la lectura en todo esto....

MESM: La lectura de material bibliografico? Y permanentemente, pero de
todo tipo.... El libro de texto es como una guia importante, no necesita ser
unico, la diversidad es mejor porque uno te trae bien un tema otro otro, el
material periodistico... Aca tengo algo respecto del material periodistico. Este
es un tema que lo trabajo con chicos de 4° afio. Que es la geografia del mundo
desarrollado, se ve todo el tema de IZuropa Orental.... Estamos hablando de la
perestrotka, la caida del muro de Berlin, el fenémeno geopolitico que eso
produce, paises que estaban contenidos en uno, se fracturan, bueno, ir al
diario. El diario me da la dltima, la precisa, y hacerles el habito de la lectura del
diario para que vayan tomando todo esto que se dice en Ia clase, que vean que



esti en la realidad, ademis la realidad te aporta una cantidad enorme de
informacién que no tiene desperdicio. Por ejemplo con este tema de Europa
Oriental, ahora que ha habido actualizacién en los libros es facil conseguirlo.
Pero todo es un fendémeno (inaudible) por ahi el libro no lo refleja, estos son
chicos mas grandes.... Aparte se necesita informacién histérica, a mi lo que me
gusta hacer, antes de dar temas asi sea de Argentina o de dénde sea, dar una
pequefia sintesis historica, para que se ubiquen, tal lugar esta -asi por qué
motivo, trabajo regional, por ejemplo, hacer pequenos hitos basicos de la
historia de la region. Por ejemplo Patagonia conserva mucho de la toponimia
aborigen. Y tiene una explicacién. Porque durante mucho tiempo se llamé
entre comillas deserto..., un desierto muy poblado, pero desierto... bueno, eso
tiene una explicacién en cuanto a la divisién politica, la historia tiene que ver.
Digamos lo que me gusta no cs hacer un proceso profundo de historia. Sino
hacer una historia de la evolucién del paisaje, cémo se llegd6 hasta aca, de
donde viene todo eso. La regién pampeana tiene otro fenémeno totalmente
distinto. Es muy interesante trabajar por ejemplo, con las lineas de acceso a
capital, primero los ferrocarriles, las rutas, las autopistas y ver también
transformacién del paisaje. Muchos de estos caminos que hoy son el camino
del norte lo fueron desde la época colonial. Ver cada etapa de la historia da
informacion que hace sobre el paisaje. Por ejemplo la etapa agroexportadora,
qué provocd en el campo, un campo que empezé a tener alambre, otro estilo
de animales, que se empezé a cultivar, que no habia 4rboles y empezd a haber
arboles. Pero no es que yo pretenda hacer un trabajo histérico, sino lo que me
gusta es la transformacién que va sufriendo el paisaje. Y este es el punto de
conexion que yo le encuentro cuando hablan de todo el tema de las ciencias
soctales que a veces no se encuentra ¢l gancho de c6mo juntarlo. Yo creo que
es una barbaridad suplir una materia por la otra. Yo creo que lo que aca tiene
que haber es un trabajo interdisciplinario, respetando la autonomia de la
disciplina, porque cada una va a abordar y dar su elemento valioso, y veo que
en la practica... yo soy muy critica de los libros que he visto, que no es un
trabajo de coordinacién, muchos, un capitulo de Geografia, otro de historia,
no esta el trabajo interdisciplinario. Yo te hablo de Gran Bretafa, no puedo
dejar de hablar de la revolucién industrial, porque tiene mucho que ver,
entonces, me gusta hacer yo les digo, una linea histérica energética, porque le
hago c6mo el pais fue evolucionando, cémo declina, y esto es basico. Por
ejemplo, la revolucién industrial, la época de la reina Victoria, la primera
guerra mundial, la crisis petrolera, bueno, hitos basicos. Y que tienen que ver
con el pais como llega hasta hoy.

ML: Es una linea de tiempo patticular......
MESM: Es una linea de tiempo como una evolucién en el pais como anduvo,

bueno st fue potencia, cémo anduvo, quiénes lo ... en el momento. Es una
pequefia costta. '

6



ML: Decime las fotos que aparecen en los libros de texto, sitven 0 no?

MESM: §i, yo pienso que si. A mi me gusta a veces sobre la foto que aparece
en el libro de texto poner hojas de calcar y empezat a destacar cosas. Suponete
una foto de la regién de cuyo, que ellos calquen lo que es cordillera, lo que es
precordillera, qué ven para decir que es cada cosa, después por ejemplo, si hay
un rio, ver st se trata del otofio, de la primavera, por el caudal que va llevando.
Si, las fotos son riquisimas. Ademas creo que particularmente es el momento
de la 1magen. El mundo en que vivimos tiene que ver con la imagen.

ML: Eso te 1ba a decir, a los adolescentes les debe gustar especialmente esto,
no?

MESM: Yo por lo menos tengo la satisfaccién a veces de...., satisfacciéon de
alguna manera inmediata, en el sentido que hay chicos que le empiezan a
tomar el gusto, y una satisfacciéon quizas a mis largo plazo cuando te dicen,
vos sabés que viajé con mi papa, y a veces viene el papa y te dice, pero che,
como me explicaba este.... Y eso es una satisfaccion. Lo que uno da en el
colegio, es para llevarselo puesto para la vida. No es para dos segundos. Esto
vale, no para las cuatro paredes, lo que importa, no son las cuatro paredes,
sino lo que esta afuera. Yo siempre digo que hay que traer en la materia, el
afuera adentro. Para poder interpretar. Y te digo satisfaccién de chicos
egresados que dicen yo no me olvido cuando estuvimos en San Nicolas, en
Rosario, el viaje que hicimos, es el dia que yo no me olvido de ese viaje. Y no
son tan reacios para el trabajo los chicos. Es una cuestion de habito. Después
cuando prende, prende. Y se dan cuenta. A veces hay un estudio, todo en la
memonia. Y claro cuando en ensefiar y el aprender a pensar tiene su costo,
quizas su costo es porque no hay habito, entonces en cambio, genera su
resistencia, son resistentes al cambio, y ¢l adulto también, cucsta...., pero
después se adquiere y queda, esto es lo valioso.

ML: Te importa esto que dicen los padres, el comentario de un padre....

MESM: Y si, porque yo siento que se esta dentro de un aula y se esta tanto
ttempo en el secundario para algo. Yo sostengo que cl contenido que tiene mi
materia siempre lo defiendo, en algunos colegios donde yo trabajo hay chicos
que se van a estudiar afuera, y yo digo que lo que yo ensefio no es especifico
para un pais, sino que uno es ciudadano del mundo, todo lo que uno esta
aprendiendo nunca va a dejar de ser ciudadano del mundo, entre comillas, uno
vive en el planeta tierra, yo apunto a que se aprenda a convivir mejor, a
respetar las diferencias, a valorar muchas cosas, por ejemplo, uno admira
paises altamente desarrollados y a veces la otra cara de la moneda, suftié, por
eso esta donde esta. Y a respetar aquello que uno subestima tanto, tiene tantos



valores, comunidades aborigenes por e¢jemplo, ahora venimos con la onda
ecologica, las comunidades aborigenes son ecologistas pero desde afios
mil.. Entonces el respeto por esa diferencia, esa gente tan humilde, tan
sencilla, tan callada, qué sabiduria que tienen, es cnorme, entonces, poder
hacer un viaje, tener contacto con aborigenes, es una maravilla, uno dice los
chicos, pero el adulto también, vive enfrascado en la vida diaria y cree que eso
es todo. Y a veces no es facil mirar para arriba, pero mirar para abajo, es como
que no existe, y a veces tiene mucho valor. Yo te digo, amo esta materia,
muchisimo, potque como es sintetizadora, tiene que ver con muchas cosas, y
yo digo siempre que el centro de la geografia es el hombre, no es la montafia,
no es la meseta, es el hombre cémo influye sobre ese paisaje, destacando la
figura del hombre. A veces te dicen vos que sos profesora de Geografia sabés
cuanto mide la montafia tal o cual, no pero eso no es la Geografia, la
Geografia poder interpretar el paisaje y yo creo que lo que hay que apuntar es
a buscar una calidad de vida y respeto por las diferencias.

ML: Te vuelvo al tema de la fotografia y el mapa, cual seria el desafio para
cnscfiarles....

MESM: Esta por ejemplo, vos ves que es un lugar que tiene cultivo, la division
de los predios, es una foto aérea, los arboles los usan para proteccion contra el
granizo y el viento, son cortinas de arboles, todos los campos los delimitan
por alamos, y ademas porque ahi corren los canales para mantener la
humedad. Obvio, este chico lo puede hacer después de todo un trabajo, cémo
se cultiva, qué dificultades tienen, como es, qué hacen, si es intensivo,
extensivo. La sintesis es la foto. No es sencillo ni es inmediato, lleva su
tiempo, pero es maravilloso. Es maravilloso porque esto después.... esto se
transporta a otra parte del mundo, yo si aprendo lo que es una meseta, lo voy
a saber aca como en la meseta en la China, entonces no es cuestion tampoco
de almacenar tal cantidad de cosas, yo creo también que una de las cosas
importantes es adquirir instrumentos para poder estudiar por si mismo vy
poder crecer solos, porque nadic pucde dar todo. Terminé no terminé el
programa, es una desesperacion.

ML.: Qué opinds sobre esa historia, sobre terminé o no terminé el programa....

MESM: Y yo creo que la cantidad no es importante, yo opino que la calidad, y
que el aprender una serie de elementos que lo hagan a una persona auténoma
en el trabajo y en el estudio. Yo creo que ese debe ser el secreto. Porque todo
no se puede dar. Y lo que hoy aprendi es asi, y después puede ser de otra
manera., no o sea a mt me ha pasado tomar examenes de primer afio, en otro
momento cuando se estudiaba Asia y Africa, que es una brutalidad, brutalidad
porque es una abstraccion total, qué sentido tiene que yo sepa la division
politica de Africa si no tengo idea de por qué es esa division politica, cuiles



son las causas de que en Africa cada dos por tres surge un pais nuevo, bueno
en este momento tanto no se da, pero se ha dado, cudl es la historia para que
esto se de. A mi me parece que mas importante que saber de memoria la
divisién politica es saber la historia de esa divisién politica, por qué es tan
inestable, pot qué van surgiendo paises nuevas.

Y asi también me va gustando vinculardo con pntores, esctitores y
muchisimas cosas.

ML: Cémo es eso, los poetas, ayer me hablabas de los poelas.....

MESM: Neruda es genial, genial, genial porque yo no digo toda la poesia, yo
soy una ignorante, literatura es como que toco de oido, simplemente la
-~ aprecio como cualquiera puede apreciar una obra de arte, pero la poesia es una
obra de arte. Y a mi lo que me conmueve es la descripcion que hace del
paisaje, pero también mete a la gente. Entonces, hay una poesia que se llama
El regreso, y que yo presento cuando doy América Latina, el tema de Chile, la
mineria, todo ese costo humano, politico, que tiene la mineria porque en Chile
la mineria ha provocado. (inaudible) y una serie de dificultades en la vida de la
gente. Entonces el norte de Chile tienc csa poesia que se llama il regreso, que
él describe el salar. , y es como realmente estar mirando una foto, y ademas
habla de la gente, de la dureza de la vida de la gente, y bueno que le voy a
decir yo..., 2 mi me parece que no es tan importante cuanto exporta de cobre
Chile, sino saber cémo es ese medio, y cémo incidi6 sobre la vida de Chile
desde el punto de vista social y politico. Y Neruda es maravilla. Confieso que
he vivido tiene descripciones del sur que es su lugar natal, de maravilla.
También yo aprecio Sabato, y Sabato tiene cosas que tiene que ver con el ser
humano, una cosa que 2 mi me conmovié mucho, cuando uno habla de los
paises con terremotos, que Sabato valoriza mucho a la mujer y €l habla del
terremoto en el sur de Chile que a él le impact6 la fuerza que la mujer tiene,
frente a la adversidad. Y ¢l tema de una indiecita que se le habia destruido
todo y estaba con la escoba barriendo, porque a veces los chicos te dicen:
¢cémo vive la gente en ese lugar? Y bucno, eso son las raices, vos te podés 1r
tan facil? Asi que por esto te digo, todos te aportan algo. Serrat joya. Por
ejemplo: De Espafia Pueblo Blanco, colgado de un barranco. Trabajo con dos
canciones Pueblo Blanco y Mediterraneo que tiene que ver con el espiritu de
la gente, Mediterrinco yo siempre digo que s aunque esté muerto esta vivo,
en cambio el pueblo blanco es un muerto en vida, porque eso no es Espafia,
eso va para otro lado. Hay muchos pueblos que son asi. Y uno lee esa poesia,
y entonces va viendo: de la ciega a la siembra se vive en la taberna.... Entonces
cuando uno dice la actividad ¢s un monocultivo, de trigo, y él te lo esta
cantando, porque quiere decir que en otro momento 1o hacen nada... Cuando
dice que por la senda no hay una flor ni trashuma un pastor. Y uno habla de la
transhumancia, y bueno ahi te lo dice mucho mas lindo, y con la musica es un
placer, porque la musica bueno, te canta el espiritu que hay ahi adentro, y tiene



conexi6én con historia, porque dice: gente tierna, como que se escapen, sigan el
camino del pueblo hebreo, como en el caso de la tierra prometida, y si te toca
llorar, es mejor frente al mar, o sea el que se va de un pueblo asi st vuelve,
peot, porque ya le hacen la cruz, entonces mejor quedate alld. Y también dice
que el pueblo de tanto ver el mar sc olvidé de llorar, o sea que no llueve, es
Mediterraneo, es la meseta espafiola y esta distante. Entonces ahi la Geografia
esta presente. Bs distinto de leetlo de un libro, que visto de esta forma. Y los
chicos a partir de ahi hacen trabajos que tienen que ver con ilustraciones. Que
algunos llegan, esto es interesante, algunos pueden volar mas, por la expresion
plastica, le ponen colores a esto, y bueno es mteresante, esto es maravilla.

ML. 3Qué te pasd en las escuelas en las que trabajaste con esta propuesta?
Tuviste momentos de problemas, o no....

MESM: En las instituciones estas que estoy ahora, por supuesto no porque
son instituciones de vanguardia. O sea. Que siempre procuran estar dando un
mejor servicio, hay respeto por el profesional y se busca una calidad
académica. Yo en Tarbut hay hace muchos afios que estoy y yo creo que el
secreto es.. que es una maravilla, ¢s un crecer permanente, pero
lamentablemente todo este tipo de cosas, en otros ambientes ha generado, los
chicos son maravilla en todas partes, a mi me ha pasado en cscuelas tener
problemas con los colegas porque de pronto hacés cosas raras que no se
entienden, qué me pregunten qué libro usan, y sabe la directora eso? Por
ejemplo para hacer sentar a un chico que de el examen, a mi me gusta datle
una fichita para piense con tiempo lo que se le va a preguntar y no a
quemarropa y con un mapa mural que parece que se lo come, este entonces,
dar una fichita para que reflexiona, y con colegas, a los codazos, esta loca
que.... Yo hace diez afios que no estoy en escuela de este tipo, pero me ha
tocado vivirlo, y esto no pasa por la edad, pasa por una edad mental, que a
veces, para mi uno aprende todos los dias, y yo aprendo de los chicos, porque
los chicos me ensefian, y ellos mismos te hacen descubrir cosas que vos crees
que las viste y no las viste, y te aportan no. Yo no tengo problema nunca de
decir no sé. Ni no sé no sé. Y bueno, se crece mucho, y ya te digo otra
desgracia que tengo, que ante las evaluaciones yo no me puedo repetir, es
decir, no puedo usar algo que usé el afio anterior, porque siempre.... le doy
una vuelta distinta, y digo desgracia, porque te tencs que sentar a pensatr.....

ML.:'Y da trabajo eso...........

MESM: Pero, es mas fuerte que yo....... Bueno, peto es una cosa muy linda.
Quiero mucho lo que hago y a quién se lo doy. Y aparte es maravilloso
cuando por lo menos si no les gustd mucho la materia, pero te pueden
rescatar cComo persona.



ML.: Hay colegas con los que compartis esta forma de trabajo o estas ideas?

MESM: Esos de los que hablamos son seres antidiluvianos no de edad pero si
de mentalidad, gente muy estructurada, tampoco creo que hay que caer en
hacer cualquier cosa, ni que todo ecs trabajo grupal. Yo creo que hay que
manejarse con un delicado equilibrio. Yo creo que el mensaje que tienen que
tener los chicos, es que no todo es sencillo. Las cosas hay que sabérselas
ganar. Y ganar todo mediante el trabajo. Que el trabajo grupal no es todo.
Que hay distintas instancias. Y saber que las cosas no se regalan, las cosas se
conquistan con trabajo y esfuerzo. érselas ganar. Y ganar todo mediante el
trabajo. Que el trabajo grupal no es todo. Que hay distintas mnstancias. Y saber
que las cosas no se regalan, las cosas se conquistan con trabajo y esfuerzo.Yo
pienso que hay que premiar, aunque sea en chiquito, me refiero al aula, la
cultura del esfuerzo, de alguna manera yo creo que el aula es un reflejo de la
soctedad, donde a veces todo el tema de la deshonestidad que uno ve en Ia
soctedad, también se la ve dentro del aula. Y a veces es cometida por los
chicos, y a veces cometida por el docente, pero no por maldad, sino por
comodidad. A veces hay docentes, que es muy dificil mantenerse y tienen que
tencr muchas horas y lamentablemente ¢s un rol no valorizado por la sociedad
que yo creo que la soctedad esta equivocado. Un docente no digo que sea lo
mas. Es un elemento importante. No ¢s lo unico. Pero, esto hay que curdarlo
mucho, porque tiene que estar en buenas condiciones para poder trabajar con
los chicos. Y los chicos son el futuro. Y a veces yo creo que lo que se ve en un
aula, es lo que esos chicos pueden llevar a la sociedad. Hechos de corrupcion
hay adentro del aula. Para mi la copia es una corrupcidon, es una
deshonestidad, con los compafieros, hacta el profesor, y hacia la persona
misma. O sea logrd algo, pero mal. Yo no digo que hay que sancionar,
expulsar, no sé... Pero hacer ver la gravedad del hecho, y es un acto corrupto y
bueno, en otros niveles se ve mas grande. Yo creo que el docente también
hace un manejo del poder, entre comillas, pero hace un manejo del poder. Y
hace demagogia a veces. O sea el aula es como una pequefia sociedad. Y el
docente hace un alto mancjo del poder. Puede conducirse de muy distintas
formas. A veces no por maldad, pero ese poder es muy fuerte. .. Qué salud
mental hay que tener para estar dentro de un aula. Eso no se cuida. Imaginate
gente que tiene que trabajar mafiana, tarde, noche, qué salud mental puede
tener... No es sano, qué ensefianza personalizada, cuando tiene 40 alumnos en
un aula, 40, 40, 40.... y cuantos son? Por eso creo que estamos lejos de los
-1deales...Y que se malgasta en cosas que... que no son. Yo cteo que es
importante el médico, no que el profesor o el maestro sean lo unico, pero
tampoco el altimo orejon del tarro...

MI.: A vos te gusla mucho enseiiar, no?

MESM: Muchisimo.



ML: Y creo que mezclaste cosas que te interesan, que te - gusta el arte, la
historia, poesia, que van mas alla de la Geografia...

MESM: Me gusta mucho el hombre. Y justamente la cultura no es divisible.
Es una totalidad. Y yo creo que de todo se puede sacar algo.

MI_: Seria la escuela una responsable para ayndar a gue estos chicos accedan a la cultura.

MESM: Y yo creo que si, que el papel que la escuela desempetia en la vida de
los chicos, es importantisimo, aparte es como la escuela socializa y puede
soctalizar bien como mal. Te vuelvo a repetir. Yo creo que la escucla es reflejo
de la soctedad. Y un chico te dice yo no me copié y me saqué 4 v fulano se
copio y se saco 10. Y bueno no cs justo... Hay cosas que hay que hacerlas
reflexionar. Y los pibes son joya. Son joya. Yo no sé si porque son tiernitos y
no estan marcados por una sociedad un poco dificil, pero tienen un ojo
critico, y cuando se equivocan si uno dialoga, cllos entienden.

ML.: Bueno, me encanta...
MESM: La evaluacion escrita para mi no es la unica.
ML.: Este andlisis de fotografia seria como una eralnacion?

MESM: Es la sintesis. Aca culmina. Sc trabajé con el relieve, el clima, qué se
puede, qué no se puede. La foto es para descubrir todo eso ahi dentro. Sacan
flechas, analizan, esto es nicve perpetua, aca esta la instalacién humana, cosas
que se pueden sacar. O sea la foto es la evaluacion.

ML:'Y te va bien con esta forma de evaluarios?

MESM: Hay de todo tipo en esta cuestién. Esto lo han hecho con libro
abterto. El libro abierto trae sus conflictos. Y hay que leer mucho. Lo que uno
pide es aplicar. Esto es un desafio a lo que es la evaluacién tradicional. Pero
hay que conocer muy bien lo que hay que aplicar. Todo depende de los
habitos. Creo que la coherencia de un estilo de trabajo, es lo importante. Uno
aprende para la vida, porque la vida no es un linea recta. Mis hijos van a una
escucla que estd en la linea de lo tradicional. Y yo les digo que va a servir para
la universidad.

Creo que se cae en excesos cuando todo son trabajos, todo investigacidn, y el
rol de la exphcaaon de la direccion... Yo creo que el docente no esta pintado,
que tiene la mision de explicar y conducir. Investiguen.... No el docente tiene



que presentar un esqueleto, ellos van a cargar y llenar de informacion. Pero no
se puede desligar de ese rol. Sabe un poco mas que los chicos, ¢l docente no
puede saber lo mismo que esta leyendo el chico. Tiene que mirar arriba de la
montafia. Tener un panorama mas grande. A veces se vienen con una onda
muy modernosa, muy de taller y los pibes no saben investigar... O sca hay que
amenizar, un poquito de cada cosa. Yo no estoy pretendiendo un profesor
totalmente expositivo, pero....

ML: Vos no recotrés todo el contenido, todo ¢l programa

MESM: No. Por ahi cuesta, no a todos, pero a algunos, pero en general
demuestran mucho interés por las imagenes. Viven en un mundo de imagenes,
la television, la computadora, y eso los ayuda... A veces son chicos de pocas
palabras.... Yo veo en los varones la fascinacion que ticnen con la
computadora. Hay que tener un cuidado enorme con los trabajos dc
investigacién, toman una enciclopedia, agrandan la letra, la estiran.... y eso
pasa. El docente tiene que estar bien al tanto de la tecnologia que hay para
saber qué hacer. A veces se hace un vicio del trabajo, ¢l trabajo ticne que ser
creativo, no copiat. Esto es lo que la computadora no va a poder hacer. Pero

la creatividad es del alumno todavia. Pero ¢s impresionante lo que pueden

sacar de la computadora. Yo tengo hijos y lo veo. Hay gente que creen que
hacen maravillas, y no hacen maravillas. Flay que tener mucho cuidado...

MESM: La primera consigna es ubicar patagonia andina y extrandina, decir si
el relieve es montafioso, glaciar, bosque, después se va desarrollando, en
cuanto al relieve, es una cordillera, después desarrollar el clima, y aunque no lo
vea en ese lugar, decir cual es el posible aprovechamiento de ese lugar, aunque
no vea un turista ahi parado. El otro dia estuvimos en San Juan y un guia local
les decia saquen foto con el paisaje, no s6lo foto social.......

/l-)



El Regreso

Pablo Neruda — 1944 ’
Antologia poética (1997) Edicién de Rafael Alberti. Buenos Aires: Planeta Bolsillo.

Regresé...Chile me recibi6 con el rostro amarillo
del desierto.
Peregriné sutriendo
de arida luna en créter arenoso
y encontré los dominios eriales del plancta,
la lisa luz sin pampanos, la rectitud vacia.
Vacia? Pero sin vegetales, sin garras, sin esti¢reol
me reveld la tierra su dimensién desnuda
y a lo lejos su larga linea fria en que nacen
aves y pechos igneos de suave contextura.

Pero mas lejos hombres cavaban las fronteras,
recogian metales duros, diseminados

unos como la harina de amargos cereales,

otros como la altura calcinada del fuego,

y hombres y luna, todo me envolvié en su mortaja
hasta perder el hilo vacio de los suefios.

Me entregué a los desiertos y el hombre de la escoria
salid de su agujero, de su aspereza muda
y supe los dolores de mi pueblo perdido.

Entonces fui por calles y curules y dije

cuanto vi, mostré las manos que tocaron

los terrones ahitos de dolor,

las viviendas de la desamparada pobreza, el miserable
pan y la soledad de la luna olvidada.

Y codo a codo con mi hermano sin zapatos
quise cambiar el reino de las monedas sucias.
Fut perseguido, pero nuestra lucha sigue.

La verdad es mds alta que la luna.

La ven como si fueran en un navio negro
los hombres de las minas cuando miran la noche.

Y en la sombra mi voz es repartida
por la mas dura estirpe de la tierra.
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EREDARAS L VIENTO |

( INHERIT THE WIND )

OPENCER TRACY - FREDIC MARCH - GENE KELLY
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HEREDARAS EL VIENTO (Inherit the Wind — Estados Unidos, 1960). Produccién:
Stanley Kramer distribuida por United Artists. Direccién: STANLEY KRAMER. Guibn:
Nathan E. Douglas yHarold Jacob Smith sobre picza de Jerome Lawrence y Roben E. Lee.
Fotografta: Emest Laszlo, Monitaje: Frederick Xnudison. Intérpretes: Spencer Tracy,
Fredric March, Gene Kelly, Florence Eldridge, Dick York, Donns Anderson, Harry
Morgan, Elliot Reid, Claude Akins, Noah Becry Jr.

- Duracién: 127 minutos

El caso Scopes fuc un célcbre
proceso que apasioné a los Esta-
dos Unidos. Ocurrié en 1925 y
tuvo como protagonistaaun joven
maestro que intentaba ensefiar a
sus alumnos la teorfa evolucio-
nista de Darwin. Por esto fue en-
carcclado y enjuiciado publi-
camente. El hecho ocurrié en un
tipico pueblo puritano del medio
Oeste y dos celebridades de en- TRy
tonces, el fiscal William Jennings G},
Bryan y el abogado Clarence T RLEEELL R
Darrow, se batieron en retérico bibliay Darrow (Tracy) unpufiado
duelo ante los estrados de la justi-  de razones. También actiia Gene
cia. Aunque con los nombres Kelly como un periodista mode-
cambiados, el film de Kramer lado sobre 1a figura del vitrislico
Cvoca ese proceso (que hoy nos  H. L. Mencken y Florence Eld-
resulta increible) y sabe ilustrar ridge, devota esposa de March (en
una lucha entre el fanatismo yla 1aficcién y en la vida real). El

sensatez (y esto sf es bien actual) “Juicio del mono™, como en su
cn el seno de una sociedad ticmpo se lo llamé, es objeto en
dogmitica ¢ intolerante, este film de una reconstruccién

Bryan (March) esgrime una tan prolija como absorbente.

SUBTITULADO ELECTRONICO

Tucumdén 2133, 10¢ Piso, O1. A. Tel.: 953-7824

La presente edicién de esta pelicula estd amparada por la
Ley N®11.723 Art. 34. Derechos reservados. :
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