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ujoEdward Carr (1993), en una obra muy conocida donde teorizaba 

acerca de la ciencia histórica, transcribió un comentario de Catherine 
Morland, personaje ficticio que surgió de la pluma de Jane Austen. 
Refiriéndose a la Historia, la joven de diecisiete años reflexionaba: 
“Me maravillo a menudo de que resulte tan pesada, porque gran 
parte de ella debe ser pura invención”. Reproches de esta índole 
acompañaron a la historiografía desde sus orígenes. Cuánto había 
en ella de realidad científica, cuánto de narración imaginaria y cuán-
to incidía, al igual que en la buena cocina, el arte de saber combinar 
los ingredientes en su justa proporción. 
En la Argentina, aunque no fue la única confrontación de este tenor 
que se produjo en el cono sur de América, la cuestión cobró notorie-
dad por primera vez entre 1881 y 1882, durante la polémica que pro-
tagonizaron Bartolomé Mitre y Vicente Fidel López, las dos principa-
les figuras de la naciente historiografía nacional. Si bien a lo largo del 
tiempo este debate mereció varios estudios, el análisis que aquí se 
propone se centrará, particularmente, en la posición que asumieron 
estos dos historiadores en torno a los tres componentes claves del 
discurso historiográfico: las fuentes, la narratividad y la imaginación.
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Introducción

En una obra muy conocida donde teorizaba acerca de 
la ciencia histórica, Edward Carr (1993) transcribió un co-
mentario de Catherine Morland, personaje ficticio salido 
de la pluma de Jane Austen. Refiriéndose a la Historia, la jo-
ven de diecisiete años reflexionaba: “Me maravillo a menu-
do de que resulte tan pesada, porque gran parte de ella debe 
ser pura invención”. Reproches de esta índole acompaña-
ron a la historiografía desde sus orígenes. Cuánto había en 
ella de realidad científica, cuánto de narración imaginaria 
y cuánto incidía, al igual que en la buena cocina, el arte de 
saber combinar los ingredientes en su justa proporción. En 
la Argentina, aunque no fue la única confrontación de este 
tenor que se produjo en el cono sur de América, la cuestión 
cobró notoriedad por primera vez entre 1881 y 1882, du-
rante la polémica que protagonizaron Bartolomé Mitre y 
Vicente Fidel López, las dos principales figuras de la nacien-
te historiografía nacional.

Lejos de pretender agotar la totalidad de interpretacio-
nes que mereció este debate, no cabe ninguna duda de que 
su carácter polifacético habilitó la posibilidad de abordarlo 
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desde diferentes perspectivas. Algunos reconocieron en el 
modelo “mitrista” los antecedentes necesarios para que los 
fundadores de otro proyecto historiográfico, el de la “Nueva 
Escuela Histórica”, pudieran alcanzar legitimidad a partir 
de determinados consensos metodológicos (Levene, 1948), 
es decir que lo situaron como un punto de partida insoslaya-
ble para los historiadores posteriores (Halperín Donghi, 1980), 
a la vez que exculparon a Mitre por su supuesta opción por 
una historia fáctica, desentendida de su entorno y litera-
riamente estéril (Carbia, 1925; Romero, 1943). Otros, ads-
cribiendo a la historia cultural, lo estudiaron en el marco 
de los procesos de circulación y producción de textos 
(Madero, 2001). No faltaron quienes creyeron que ambos 
autores habían competido por el control de la verdad his-
tórica, por lo tanto, se detuvieron a evaluar las ventajas que 
cada uno obtuvo, ya sea en materia de reconocimiento inte-
lectual como de poder en el interior del sistema de relacio-
nes sociales del que participaban (Mozejko y Costa, 2005); 
y quienes sostuvieron que las representaciones divergentes 
del pasado eran una respuesta a los desafíos y proyectos 
sociopolíticos que a cada paso le iba planteando su propio 
presente (Wasserman, 2008). Finalmente, los menos deses-
timaron su importancia por entender que la controversia 
solo había servido para discutir matices y formular obje-
ciones puntuales, cuyas raíces estaban inmersas en los des-
acuerdos políticos (Mejía, 2007).

Es cierto que casi todos estos trabajos se refirieron, de ma-
nera más o menos tangencial, a las diferencias entre Mitre y 
López a la hora de prescribir la dosis exacta de cientificidad 
y de literaturidad que el historiador le debía suministrar 
al discurso historiográfico. Reconocieron el excesivo ape-
go del primero por las fuentes escritas y su preocupación 
por la objetividad, contrastándolo con la preferencia casi 
despreocupada del segundo por los testimonios orales, la 
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interpretación y el narrativismo, y, desde esta perspectiva, 
lo castigaron cargándole el mote de “historiador filosofan-
te” (Carbia, 1925).

A partir de este enfrentamiento, el presente estudio reto-
mará un problema que desde siempre ha sido consustancial 
a la disciplina: la tensión entre las fuentes, un cable a tierra 
con “lo real” y, por ende, un atributo juzgado indiscutible de 
toda historia que se preciara de científica y el relato, tantas 
veces menospreciado por su presunta filiación con una his-
toria filosófica, o lo que es peor, literaria y ficcional.

El análisis que aquí se propone se centrará, particular-
mente, en la posición que asumieron estos dos historiadores 
en torno a los tres componentes claves del discurso histo-
riográfico: las fuentes, la narratividad y la imaginación. Se 
tratará de establecer cómo se posicionó cada uno de ellos a 
propósito de los siguientes interrogantes: ¿en qué consiste 
la presunta especificidad del discurso historiográfico?, ¿es la 
narrativa el modo más conveniente de representación de lo 
histórico?, y desde un enfoque constructivista del objeto de 
estudio, ¿se pueden superar las constricciones del discurso 
verbal?, ¿qué diferencias existen entre la dimensión histó-
rica y la ficcional?, ¿son simplemente variantes textuales o, 
por el contrario, historia y ficción están en las antípodas la 
una de la otra?, ¿cuáles son los procedimientos constitutivos 
del relato historiográfico?, ¿a qué referencialidad externa 
habría que apelar para conseguir la validación de esta for-
ma particular de realidad cognoscitiva? Entendiendo que 
el principal anclaje con lo real es el documento, ¿cuánto 
de elaboración y de manipulación de los datos contenidos 
en las fuentes estuvieron dispuestos a tolerar? Porque si el 
grado es muy alto, inmediatamente surge otra cuestión, 
¿el discurso del historiador puede representar el pasado, 
o es un discurso que adquiere vida propia y que es inde-
pendiente de cualquier referente externo? Y si el grado es 
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muy bajo, ¿cómo configurar los documentos?, ¿hay una 
correspondencia entre ellos y lo que realmente ocurrió? 
Y, finalmente, ¿por qué los dos escribieron a destajo y se 
apasionaron tanto en esta discusión? Sobre todo, teniendo 
en cuenta que en sus obras no se observan las diferencias 
radicales que sí expusieron durante el transcurso de esta 
polémica que, además, procuraron que se hiciera lo más pú-
blica posible. Escribieron sin pausa numerosos artículos en 
revistas especializadas y en la prensa periódica y, más tar-
de, editaron tres libros en apenas un año, entre 1881 y 1882. 
Todo un record. Nadie que formara parte de la elite intelec-
tual argentina pudo haberlo desconocido. Nuestra hipótesis 
es que las discrepancias tuvieron su origen en el lugar que 
a cada uno de ellos le tocó ocupar en la práctica política. 
Si bien sus conclusiones jamás podrían haber alcanzado la 
complejidad y el volumen que lograron los intelectuales de 
la segunda mitad del siglo XX —hay que tener en cuenta 
que la extemporaneidad no es un pecado venial para el his-
toriador—, la disputa no deja de ser admirable tanto por el 
planteamiento embrionario de muchos de estos problemas 
como por las soluciones singulares que esbozaron, lo que 
demuestra una vez más que esta controversia es tan antigua 
como el mismo conocimiento histórico. El objetivo princi-
pal será, entonces, descubrir cómo interactúan las fuentes y 
la narración en el discurso historiográfico, una cuestión que 
es esencial para el historiador y que trasciende esta polémi-
ca en particular.

El libro consta de dos partes y cuatro capítulos. La prime-
ra parte constituye una síntesis de lo que estaba sucediendo 
simultáneamente en Europa a nivel archivístico, historio-
gráfico y literario que, no obstante, recoge solo aquellos as-
pectos que podrían ser de interés para comprender mejor 
las posiciones de los dos autores. Su primer capítulo presen-
ta el proceso de aparición y consolidación de lo que a nivel 
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archivístico se conoce como la “era custodial”, mientras que 
el segundo se inicia con las relaciones incómodas entre la 
historiografía y el relato, sigue con algunas consideraciones 
sobre el positivismo historiográfico y concluye con la apari-
ción y el afianzamiento de la novela histórica. En la segun-
da parte se estudian las posiciones que asumieron Mitre y 
López. Específicamente, el tercer capítulo se concentra en 
Mitre y su historia científica, mientras que el segundo se 
ocupa de López y su historia literaria.

Para los dos capítulos preliminares, y a manera de marco 
teórico, se consultaron algunos trabajos significativos sobre 
la historia de la Archivología y otros sobre teoría literaria. 
Para los dos segundos, no solo se examinaron las obras don-
de ambos escritores publicaron los debates, sino también 
las reflexiones historiográficas que incorporaron en el resto 
de sus libros, a las que se sumaron documentos de archi-
vo, preferencialmente discursos y la correspondencia que 
intercambiaron entre ellos y con los principales historiado-
res latinoamericanos, en particular, uruguayos y chilenos. 
El motivo de esta elección es que las figuras más represen-
tativas de esos dos países, además de haber mantenido en 
algún momento discusiones similares, participaron activa-
mente con sus pares argentinos en la vasta red privada de 
circulación de manuscritos e impresos que funcionó en el 
cono sur americano.





Parte I
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 Capítulo 1 

El archivo como laboratorio de la historia
Los principios teóricos de la era custodial

Aparición de los archivos públicos. 
La Diplomática o ciencia de los documentos

El origen de los primeros archivos es tan antiguo como 
la escritura. Se formaron promediando el tercer milenio 
antes de Cristo, una vez que esta tecnología se aplicó sobre 
soportes blandos (tabletas de arcilla), se instituyeron los pri-
meros criterios de clasificación y se habilitaron depósitos o 
recipientes para la conservación de documentos.1

1  	 Los primeros documentos sumerios estaban relacionados con asuntos comerciales tales como im-
puestos, préstamos e inventarios. Gestionados por los sacerdotes del templo, eran conservados 
por quienes los habían producido. Las tablillas se organizaban, por lo general, de acuerdo con la 
función o actividad y luego cronológicamente. Se las identificaba mediante símbolos o etiquetas 
en sus extremos dentro de los grandes recipientes de barro en los que se hallaban almacenadas. 
Las excavaciones realizadas en Tell Hariri, Ras-Shamra y Nippur prueban la existencia de estos ar-
chivos y, por lo tanto, de fondos documentales organizados. Por ejemplo, en Ugarit, se conservó 
completo el edificio de los archivos reales, comprobándose que los fondos eran escrupulosamen-
te respetados y conservados según una clasificación rigurosa. Según Walter Ong (1997), las listas 
y los elencos estuvieron estrechamente ligados a la aparición de la escritura, e incluso esta última 
fue inventada para elaborar algo parecido a un listado.
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Sin embargo, su carácter público es relativamente recien-
te y posterior al establecimiento de los primeros archivos 
nacionales. Estos aparecieron en Europa en estrecha rela-
ción temporal con el ascenso y consolidación del Estado-
Nación; con la tradición liberal cimentada a lo largo de las 
tres revoluciones modernas (inglesa, norteamericana y 
francesa); con la pasión por las antigüedades grecorroma-
nas y egipcias motivada por la campaña napoleónica y el  
descubrimiento de la piedra de Rosetta; con el positivismo 
historiográfico y su necesidad de trabajar con fuentes tex-
tuales, convertidas en el laboratorio mismo de la investi-
gación histórica; y con la difusión de los nacionalismos 
europeos, ávidos de fuentes para encontrar las raíces comu-
nes y las identidades colectivas. Pierre Nora acuñó la frase 
“civismo de la disciplina de archivo”,2 precisamente para 
referirse a la contemporaneidad, y luego a la complemen-
tariedad, entre los estados nacionales y sus archivos públi-
cos. Una razón de mutua conveniencia los aproximó. Los 
documentos tenían el poder de adjudicar legitimidad a las 
nuevas entidades políticas, dibujando sus fronteras y dis-
tinguiendo a sus poblaciones. Historia y Archivística, como 
especialidades intelectuales científicas y diferenciadas, sur-
gieron en el siglo XIX, en el contexto de las transformacio-
nes culturales impulsadas por el liberalismo y las exigencias 
nacionalizadoras de los estados burgueses europeos.

En el caso de Francia, el primer país europeo que garan-
tizaría la accesibilidad de sus documentos públicos, el largo 
proceso de creación de archivos nacionales se inició en el 
siglo XVII. Hacia mediados de esta centuria, Jean Mabillon 

2	 Traducción de los autores. “Mais il y a, je crois, beaucoup plus: la science du texte, l’histoire qui 
s’opère à travers la soumission aux documents, la discipline même de l’archive ont eu quelque chose 
d’ascétique, de monacal, de militaire, je dirais presque de sacrificiel. Il y a, si j’ose dire, un patriotis-
me de l’archive, un civisme de la discipline archivistique qui a fait des archives l’autel de la Nation, et 
du travail archivistique l’exercice même du culte de la Nation” (Delmas y Nougaret, 2004:15).
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y los monjes benedictinos de Saint-Maur comenzaron la 
ardua tarea de organizar los archivos documentales. Lejos 
quedaron los tiempos de los archivos ambulantes y de los 
primeros archivos urbanos. La congregación alcanzó a reu-
nir a más de tres mil religiosos, repartidos en ciento setenta 
monasterios que se consagraron, casi con exclusividad, al 
examen de manuscritos medievales. Los monjes pudieron 
combinar con eficiencia su alto nivel de erudición con la 
gran disponibilidad de tiempo libre, que no solo dedicaron 
al estudio de la vida de los santos, sino también a defender 
los derechos patrimoniales de la orden:

El superior, Jean-Grégoire Tarrise, fija el protocolo de 

investigación: recuperar las actas, fundaciones y po-

sesiones de los monasterios, ocuparse del gobierno de 

las abadías y de sus reglamentos y costumbres sobre 

la base de documentos originales, poner de relieve las 

proezas y las curiosidades naturales, enumerar la lista 

de santos, reliquias y santuarios, mencionar los cas-

tigos, prodigios, milagros y hechos edificantes y, por 

último, vincular todas esas informaciones a la histo-

ria de la orden y de la Iglesia. […] Esos especialistas en 

patrología y numismática, esos orientalistas, no se 

reúnen los martes y los domingos a la mañana en la 

biblioteca de Saint-Germain inquietos por el detalle, 

sino por la voluntad de acceder a las antiquitates, con 

la idea de una civilización vuelta a la vida gracias a la 

reunión ordenada de todos los vestigios del pasado. Su 

proyecto de conservación y de elaboración de catálo-

gos también está animado por su afán de búsqueda de 

la verdad (Dosse, 2003: 26). [En cursiva en el original].

Los mauristas fueron los precursores de la crítica apli-
cada a las fuentes escritas. El principal antecedente de sus 



﻿20

trabajos data de 1440, cuando Lorenzo Valla demostró que 
la donación de Constantino, un documento que constituía la 
base jurídica del poder temporal de los papas, era apócrifo. 
Pero recién en el siglo de la duda cartesiana, a partir de la 
polémica entablada con el jesuita Daniel von Papenbroeck, 
Mabillon fundó la diplomática o ciencia de los documentos. 
Papenbroeck cuestionaba la autenticidad de los diplomas 
merovingios que los monjes de Saint-Maur conservaban en 
la abadía de Saint-Denis. Aunque Mabillon reconocía que 
algunos de ellos habían sido adulterados con esmero desde 
la primera hasta la última letra, era innegable que muchos 
otros eran auténticos. Al principio, la discusión fue solo eco-
nómica. Si Papenbroeck tenía razón, la Compañía de Jesús 
podía reclamar propiedades que se les habían adjudicado 
irregularmente a los benedictinos sobre la base de docu-
mentos apócrifos. Pero más allá de la motivación material, 
Mabillon había advertido que el antiguo método histórico 
estaba agotado. La Historia necesitaba trabajar en base a la 
prueba y a la comparación, identificando, clasificando y juz-
gando las antiguas cartas y títulos. En De re diplomatica (1681) 
codificó las reglas que permitirían pasar los documentos 
por el cedazo del examen diplomático, a efectos de resolver 
las incertidumbres acerca de su autenticidad, conforme al 
estudio de los caracteres internos y externos. Los primeros 
corresponden al contenido de los documentos, a la lengua 
en la que están escritos, al estilo y al léxico, así como tam-
bién al procedimiento jurídico-administrativo de valida-
ción que utilizan y a la estructura organizativa del texto 
(protocolo inicial, parte central y escatocolo o protocolo fi-
nal); mientras los segundos relevan, entre otros aspectos, el 
soporte, las tintas, los tipos de escritura, los signos especia-
les y de autenticación, y las notas marginales.

Con la introducción de la crítica formal, Mabillon consi-
guió imponerle a la Historia, por conducto del archivo, una 
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singularidad que la distinguía de la poesía y de la literatu-
ra. A diferencia del poeta y del literato, el historiador de-
bía demostrar su devoción por la verdad, recurrir siempre 
a los documentos y despegarse del sospechoso rumor de los 
testimonios orales. Su metodología de trabajo sigue vigen-
te hoy en día, en tiempos de documentos digitales. Según 
Marc Bloch, la obra de Mabillon significó un antes y un des-
pués para la Historia:

El verdadero progreso surgió el día en que la duda 

se hizo “examinadora” —como decía Volney; cuando 

las reglas objetivas, para decirlo en otros términos, 

elaboraron poco a poco la manera de escoger entre 

la mentira y la verdad. […] Aquel año —1681, el año de 

la publicación de De re Diplomatica, en verdad gran 

fecha en la historia del espíritu humano—, fue defi-

nitivamente fundada la crítica de los documentos de 

archivo (1974: 67).

Hasta el siglo XVII, la literatura archivística europea se 
ciñó exclusivamente al aspecto jurídico de los documentos. 
Entre los manuales más antiguos de la disciplina se destaca 
De archivis, liber singularis (1632), escrito por el obispo ve-
neciano Baldassarre Bonifacio. Dividido en diez capítulos, 
este opúsculo definía al archivo como el sitio en el que se 
preservan los registros públicos. El archivo era a la vez un 
lugar físico y un espacio simbólico para custodiar la legi-
timidad textual del poder político.3 No fue el único aporte 
en esta línea. Al menos otras dos obras también pensaron 

3  	 “Por ello, ahora también es admisible llamar inviolables a los archivos, especialmente desde que 
adquirieron autoridad pública y la protección del príncipe bajo cuyo patronazgo están los edifi-
cios públicos, con el resultado de que aquellos quienes vandalizan archivos son condenados no 
sólo por sacrilegio sino también por traición y, de acuerdo a las constituciones de los Pontífices 
Romanos, se los ejecuta como anatemas” (Bonifacio cit. por Lester, 1941: 223).
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al archivo en términos custodial-legales: Commentarius de 
archivis antiquorum (c. 1636) de Albertino Barisone y Methodus 
archiviorum, seu modus eadem texendi ac disponendi (1684) del 
milanés Nicoló Giussani. Es más, en Hungría los reposito-
rios documentales recibieron el calificativo de loci credibles, 
fórmula latina que podría traducirse como “lugares que 
dan credibilidad legal a los documentos que allí se guar-
dan” (Duchein, 1992: 18).

Desde 1650 y hasta 1789, punto de inflexión que marcó la 
caída de la monarquía —por cierto, uno de los principales 
sostenes de Saint-Maur—, los trabajos de los benedictinos 
no se detuvieron. La hegemonía de la escritura en la inves-
tigación histórica, asociada a la recolección y almacena-
miento de los documentos, coincidió con el surgimiento 
de los estados nacionales. Los conocimientos obtenidos 
por los mauristas pasaron al Cabinet de Chartes, creado 
en 1759 como depósito central de todos los manuscritos, 
legislaciones e impresos públicos franceses. Su fundador, 
Jacob-Nicolas Moreau, ocupó el cargo de historiógrafo de 
Francia, casi un Ministro de Historia. Con pretensiones 
de objetividad científica dirá que ha emprendido sobre los 
monumenti la tarea de escribir “la historia de nuestra consti-
tución y de nuestro derecho público, [...] al reparo de las vici-
situdes que produce el arbitrio” (Cit. por Le Goff, 1991: 229). 
Sin embargo, el permiso para examinar estos archivos 
de reciente formación seguía siendo un privilegio que los 
príncipes acordaban o rehusaban a voluntad, sin justifica-
ción alguna, e incluso los beneficiarios estaban obligados a 
publicar los resultados de su investigación con el consenti-
miento de las autoridades (Duchein, 1983).

Tres décadas más tarde, el 29 de julio de 1789, la Asamblea 
Nacional Constituyente francesa erigida tras la Revolución 
y, también hay que decirlo, en medio del vandalismo 
que condujo a la destrucción involuntaria o deliberada 
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de documentos,4 había creado los primeros Archivos 
Nacionales y liberalizado su acceso público cuatro años 
después. De esta forma Occidente daba un paso más en el 
largo proceso de laicización de la memoria que, en el caso 
francés que aquí se analiza, incluyó además la conversión 
del Palacio del Louvre en museo y sede institucional pri-
vilegiada de la querella entre los “antiguos y los moder-
nos” (Huyssen, 2007).

Es verdad que con el desmantelamiento del Antiguo 
Régimen, en la mayor parte de Europa occidental, un nú-
mero ingente de documentos pasaron a los archivos na-
cionales porque habían cesado de súbito en su función 
primaria de garantes de prueba, materialización de privile-
gios, protección de jurisdicciones y aval de actuaciones que 
en el pasado había justificado el esfuerzo por mantenerlos 
secretos. La intención de los revolucionarios franceses estu-
vo dirigida prioritariamente a que los ciudadanos conocie-
ran sus derechos, sobre todo en relación con la abolición de 
las prerrogativas feudales y con la venta de dominios nacio-
nalizados por las leyes revolucionarias. En consecuencia, 
diez días después de que estos derechos fueran formalmen-
te abolidos, Armand-Gaston Camus fue nombrado archi-
vista de la Asamblea Nacional (4 de octubre y 10 de octubre 
de 1789 respectivamente). En una coincidencia no fortuita 
con esta medida, el 26 de octubre de ese año se declaraban 
los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

La ley de 7 Mesidor, Año II (25 de junio de 1794), dic-
tada en tiempos del Terror jacobino y un mes antes de 
la ejecución de Maximilian Robespierre, ordenaba que 
los documentos de los Archivos Nacionales estuvieran  

4  	 Durante las revoluciones, el significado de la destrucción de los archivos es el de provocar el 
olvido para volver a los orígenes, es decir, al tiempo anterior al orden establecido que se quiere 
reemplazar.
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a disposición libre y gratuita de cualquier ciudadano que 
así lo solicitara, en sintonía con el artículo núm. 15 de la ci-
tada declaración, que establecía que “los agentes públicos 
deben rendir cuenta de su administración”. Esta apertura 
también se relacionó con el artículo núm. 11 referido a la 
libertad de prensa y de expresión: “La libre comunicación 
de pensamientos y de opiniones es uno de los derechos más 
preciosos del hombre; en consecuencia, todo ciudadano 
puede hablar, escribir e imprimir libremente, a trueque de 
responder del abuso de esta libertad en los casos determi-
nados por la ley”.

Desde el punto de vista teórico, en la decisión toma-
da por los jacobinos no se puede negar la influencia de 
Rousseau (1762). Como la soberanía emanaba del pueblo, 
este tenía el derecho de controlar el accionar de los di-
rigentes a quienes, a través del contrato social, les había 
confiado la misión de gobernar. Su idea de democracia se 
asociaba con la soberanía popular, voluntad general e in-
terés común.

A la dimensión contractual de la nación como pac-
to soberano de ciudadanos libres e iguales, se agregaron 
los contenidos esencialistas de la nación concebida como 
espíritu colectivo. Los archivos públicos nacionales fue-
ron indispensables tanto para vertebrar al Estado liberal, 
como para enraizar las tradiciones y la identidad que am-
paraban los vínculos naturales bajo los conceptos intercla-
sistas de pueblo o patria. Ellos también contribuyeron a 
crear la ficción de homogeneidad cultural que suponía la 
idea de nacionalidad.

La historia de la archivística moderna es, entonces, la 
historia del ascenso del Estado-Nación. Casi de inmedia-
to sobrevino la impugnación a la historia filosófica, tan 
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característica del siglo XVIII.5 Y esto fue así porque la clase 
política no tardó demasiado en darse cuenta de que nece-
sitaba a los historiadores para que, basándose en fuentes 
fidedignas de archivo, formularan una parte de los funda-
mentos ideológicos que permitirían a estas creaciones ale-
góricas —o comunidades imaginadas como las denominó 
Benedict Anderson (1993)— funcionar más allá del puro 
voluntarismo. La historiografía positivista se iba a encar-
gar de vestir a cada una de las naciones con un traje hecho a 
su medida. Uno de los máximos representantes de la nueva 
generación de historiadores, Agustin Thierry, advirtió con 
desazón: “Todavía no tenemos historia de Francia” (cit. por 
Dosse, 2003: 99), como si esto fuera una verdadera trage-
dia. Sabía que para unificar el discurso sobre los orígenes, y 
más importante todavía, para conseguir que fuera acepta-
do colectivamente, se requería de unos criterios objetivos, 
probatorios y racionales que solo la historia oficial fundada 
en documentos —siempre y cuando fueran auténticos— 
podía proporcionar.

5  	 “C’est donc seulement à partir des années 1830-1840 que les choses vont évoluer. Avec la créa-
tion, disais-je, de l’Ecole des Chartes et le travail d’hommes comme Benjamin Guérard et tous ceux 
qui, autour de lui, ont cherché à établir la spécificité et l’authenticité du document d’archives. 
Avec, parallèlement, la volonté d’une génération d’historiens formés sur le tas, comme Augustin 
Thierry, qui ont véritablement voulu fonder l’histoire nationale encore inexistante sur le culte du 
document d’époque. C’est alors que, progressivement, et je dirais partiellement, s’est opérée 
la rencontre du mouvement archivistique et de l’histoire nationale. Les deux mouvements 
étaient jusque là totalement séparés entre un art antiquaire dans les sociétés savantes ou dans 
les académies et un type d’histoire philosophique qui avait pu se développer au XVIIIe siècle en 
particulier. Il a fallu vraiment que, d’arsenal de l’autorité, les archives deviennent, comme le dit 
Bautier, le laboratoire de l’histoire nationale pour que se transforme le lien profond entre les 
archives et la nation” (Nora en Delmas y Nougaret, 2004: 15).
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La circular que lo cambió todo: el principio de procedencia 
(le respect des fonds) de Natalis de Wailly

Dos autores españoles, Romero Tallafigo (1995) y Cruz 
Mundet (1994), distinguían dos etapas en la historia de la 
archivística. El primero adoptaba las categorías de Antiguo 
Régimen y de Nuevo Régimen, que se implantó gradual-
mente tras la Revolución Francesa, para distinguir a la 
vieja de la nueva archivística. El segundo identificaba dos 
momentos: el pre-archivístico, durante el cual el trata-
miento de los fondos documentales se había caracteriza-
do por la indefinición de sus presupuestos, e incluso por 
la sumisión a los principios de otras disciplinas, y el de 
desarrollo archivístico cuando, tanto en la teoría como en 
la intervención sobre los fondos, se fueron logrando unos 
niveles de autonomía suficientes como para poder hablar 
propiamente de archivística.

A finales del siglo XVIII, una vez que se consolidó la ce-
rrada alianza entre archivos e historias nacionales, los re-
positorios públicos comenzaron a ser gestionados no tanto 
por burócratas sino, ante todo, por eruditos e historiadores. 
El archivo se convirtió repentinamente en el laboratorio 
privilegiado de los estudios históricos. Con el cambio de 
responsables sobrevino la reorganización de estas institu-
ciones. Si los funcionarios públicos tradicionales conocían 
las necesidades y los objetivos de la administración, actuan-
do en consecuencia, los investigadores e historiadores que 
los reemplazaron llegaron con otras intenciones. Lo prime-
ro que hicieron fue desentenderse del documento contem-
poráneo. Pronto paralizaron las transferencias regulares 
desde las oficinas productoras y se concentraron en la con-
servación de los documentos más antiguos. Las piezas más 
importantes eran las que más polvo habían conseguido 
acumular a lo largo de los siglos. Los estados europeos no 
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encontraron una forma mejor de legitimarse y diferenciar-
se que exhumando sus pasados medievales:

El desarrollo de la crítica histórica, el arraigo de las 

ideas ilustradas y, sobre todo, la influencia del roman-

ticismo y el nacionalismo convierten los archivos en 

institutos de investigación y cultura, […] se impone 

una visión histórico cultural de los archivos, de ma-

nera que se produce una grave disociación entre los 

denominados archivos administrativos y los archivos his-

tóricos, fractura que tardará muchos años en soldarse 

(Alberch i Fugueras, 2003: 22).6 

Hasta la primera mitad del siglo XIX y bajo la influencia 
teórica del enciclopedismo ilustrado, los archivos fueron 
clasificados de acuerdo con los criterios temáticos extraídos 
de las taxonomías introducidas por Mabillon para la tipifi-
cación diplomática y luego adoptadas por la bibliotecolo-
gía, la botánica (Linneo y Buffon) y la zoología (Cuvier). La 
historia natural de aquella época se esforzó por definir los 
caracteres clasificatorios de los seres vivos, a fin de asignar-
les un determinado casillero en el cuadro taxonómico. En 
el proyecto de Linneo, el universo de especies debía perder 
su movilidad y fijarse en su orden subyacente; mientras que 
el zoólogo Cuvier, líder de la paleontología de su tiempo, 

6  	 Por su parte, Ernest Posner escribió: “Los pueblos de Europa se hicieron gradualmente conscien-
tes de su propia identidad nacional y empezaron a usar la historia nacional como una fuente de 
estímulo en tiempos de desventuras nacionales. El romanticismo comenzó a glorificar el pasado, 
sus obras de arte, su literatura y sus monumentos documentales. Publicar las fuentes documen-
tales, haciéndolas disponibles para la historia nacional y escribiendo aquella historia sobre la 
base del material descubierto recientemente, vino a ser la finalidad de un vigoroso y entusiástico 
movimiento de la historiografía” (cit. por Lodolini, 1993: 135). Según Brichford (1989: 61): 
“The parallel evolution of romantic and scientific history has characterized modern archival 
development. Whether annals, chronicles, pamphlets, or tracts, records were compiled to glorify 
the Middle Ages and legitimize nationhood”.
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antievolucionista y fijista convencido, explicaba la econo-
mía animal sobre la base de la correspondencia mutua entre 
órganos y partes, para lo que estudiaba comparativamente 
los órganos y sus modificaciones de una especie a otra.

El sistema de clasificación archivística, heredado de otras 
disciplinas y aplicado por Pierre Daunou y Armand-Gaston 
Camus en los Archivos Nacionales franceses, era de carác-
ter deductivo e historicista, aunque significó un avance con 
respecto al procedimiento empírico y a la elemental prác-
tica funcional anterior, caracterizada por la existencia de 
procedimientos prácticos apenas sistematizados en fun-
ción de la necesidad administrativa y siguiendo un corpus 
teórico confeccionado previamente de modo apriorístico. 
Si bien el vínculo con la historia ayudó a derribar las barre-
ras que impedían la consulta pública de los archivos, tam-
bién introdujo la fascinación por la organización temática, 
que encierra fuertes componentes ideológicos y subjetivos, 
es inestable y causa estragos en la organización documental 
primordial, la cual constituye el contexto del documento 
individual:

La conservación, cada vez más completa de lo escrito, 

la instauración de archivos, su clasificación, la reor-

ganización de las bibliotecas, el establecimiento de 

catálogos, de registros, de inventarios representan, a 

finales de la época clásica, más que una nueva sensi-

bilidad con respecto al tiempo, a su pasado, al espesor 

de la historia, una manera de introducir en el lenguaje 

ya depositado y en las huellas que ha dejado un orden 

que es del mismo tipo que el que se estableció entre 

los vivientes. Y en este tiempo clasificado, en este de-

venir cuadriculado y espacializado emprenderán los 

historiadores del siglo XIX la tarea de escribir una 

historia finalmente ”verdadera” —es decir—, liberada 
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de la racionalidad clásica, de su ordenamiento y de su 

teodicea, restituida a la violencia irruptora del tiempo 

(Foucault, 2001: 132).

A partir de la Revolución de 1789, el proceso de secula-
rización de las instituciones religiosas, que implicó la ce-
sión de sus documentos al Estado, contribuyó a expandir 
notablemente los acervos documentales que custodiaban 
los archivos públicos. Durante todo el siglo XVIII, a medi-
da que la burocracia se volvió más compleja, comenzaron 
a surgir otros tipos documentales que fueron sometidos a 
un proceso de regulación y estandarización. El expediente 
sustituyó al documento simple medieval, que únicamente 
evidenciaba el resultado final del trámite. La nueva unidad 
compuesta era la confirmación más palmaria de un estilo 
administrativo. Estaba constituida —decía Ángel Antonio 
Henry Viera en su manual El oficinista instruido o práctica 
de oficinas reales (1813: 180)— por la sumatoria de “todos los 
antecedentes que haya, y lo que actualmente se presenta 
sobre la pretensión o negocio de que se trata”. De manera 
que cuando se analiza el contenido de cualquier expedien-
te, desgajándolo en sucesivas capas, aparece de repente el 
pasado como si se estuviera en presencia de un yacimiento 
arqueológico (Swiderski, 2019).

La agrupación de los documentos de las administra-
ciones centrales del Estado se concretó con el estableci-
miento de una sucesión de archivos nacionales europeos, 
entre otros, los de Polonia (1809), Noruega (1817), Bélgica 
(1835), Reino Unido (1838), Suiza (1848) y España (1866). 
En paralelo, se crearon escuelas especializadas adscrip-
tas a estos grandes depósitos devenidos en centros de in-
vestigación. A la Ĺ École des Chartes (1821),7 le siguieron la 

7	 “The very name of the Ecole des Chartes reflects the significance of the study of medieval 
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Bayerische Archivschule de Munich (1821), el Institut für 
Österreichische Geschichtsforschung de Viena (1854), la 
Escuela Diplomática de Madrid (1856) y la Scuola Vaticana 
de Roma (1884).

La naturaleza del fondo de archivo y su especificidad en 
relación con la colección bibliográfica y documental se for-
malizó el 24 de abril de 1841, cuando el encargado de la sec-
ción administrativa de los Archivos Nacionales franceses, 
Natalis de Wailly, en una circular del Ministerio del Interior, 
escribió sus Instructions pour la mise en ordre et le classement 
des archives départamentales et communales. Allí estableció que 
“la clasificación general por fondos es la única verdadera-
mente apropiada para asegurar el pronto cumplimiento de 
un orden regular y uniforme”. De Wailly denominaba fon-
do al conjunto de documentos provenientes de un cuerpo, 
un establecimiento, una familia o un individuo. Si bien en 
algunos lugares esta forma de organización estaba consa-
grada por la práctica, le corresponde a los franceses el ha-
ber realizado la primera enunciación teórica. No obstante, 
todavía en el interior del fondo, las instrucciones alentaban 
la modificación de la organización originaria al prescribir la 
clasificación de los documentos según las materias, coordi-
nándolas por orden cronológico, topográfico o alfabético.

En una definición más amplia, se designa con el nombre 
de fondo documental, archivo o archivalía a la documen-
tación —cualquiera sea su fecha, su forma y soporte mate-
rial—acumulada en un proceso natural por una persona o 
institución pública o privada en el transcurso de su gestión, 
conservada respetando aquel orden, para servir como tes-
timonio e información para la persona o institución que la 

documents, including charters. Many elements of today´s archivistique were hardly considered in 
the archival schools of the first part of the nineteenth century, which were not so much schools 
of archival science as schools of historical science” (Duchein, 1992: 17).
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produce, para los ciudadanos y para la investigación cien-
tífica. Dentro del universo de documentos, se consideran 
documentos de archivo a aquellos resultantes de una ac-
tividad administrativa, que tiene por objeto impartir una 
orden (finalidad dispositiva) o dejar constancia de un hecho 
con fines probatorios, testimoniales o informativos. Una 
vez que cesa su utilidad inmediata, los mismos pueden o 
no adquirir valor cultural o histórico. Luego, el principio 
de procedencia consiste en dejar agrupados, sin mezclarlos 
con otros, los archivos (documentos de cualquier natura-
leza) provenientes de una administración, de un estable-
cimiento o de una persona física o moral determinada: lo 
que se llama el fondo de archivo de esa administración, ese 
establecimiento o esa persona. A partir de estos lineamien-
tos, se instaló la idea de que los documentos solo resultan 
inteligibles en su contexto de producción. Esta nueva for-
ma clasificatoria —que terminó imponiéndose por sobre el 
uso jurídico e histórico-cultural de los archivos—, además 
de uniforme y estable, respeta la singularidad de la entidad 
que crea y recibe los documentos. Para su aplicación, es in-
dispensable conocer tanto los procedimientos administra-
tivos como la evolución histórica del productor.

El archivero que ordena el archivo, y por consiguiente 

el usuario que efectúa allí sus propios estudios, debe 

buscar —para decirlo con Bonaini— no las materias, 

sino las instituciones. En otras palabras, o se recons-

tituye el orden originario, objetivo, “archivístico” del 

conjunto documental, o se modifica aquel orden y se 

disponen los documentos de cualquier otro modo, 

subjetivo, “antiarchivístico”; pero, en este caso, se des-

truirá la organicidad del archivo, que dejará de ser tal 

para transformarse en una simple colección de docu-

mentos (Lodolini, 1993: 171).
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Según Michel Duchein (1976), el respeto a los fondos está 
tradicionalmente considerado, desde la segunda mitad del 
siglo XIX, como el principio fundamental de la archivísti-
ca. En efecto, marca su nacimiento como disciplina técnica 
independiente porque, finalmente, había conseguido deli-
mitar su objeto de estudio, el fondo documental, y formular 
la base metodológica para realizar las clasificaciones orgá-
nicas. Es por su práctica que el archivista se distingue más 
netamente del bibliotecario por una parte y del documen-
talista por la otra.

Bajo el influjo de Ranke: el registraturprinzip o principio de 
la registratura

A finales de siglo XIX, los historiadores prusianos 
Heinrich von Sybel y Max Lehmann propusieron un nuevo 
principio que complementaba al anterior: el registraturprinzip 
o principio de respeto al orden natural, según el cual los 
documentos de cada fondo debían mantenerse en el orden 
dado por las oficinas productoras y no en un orden cercano 
al usuario. Probablemente los objetivos perseguidos fue-
ron, primero, conferir mayor racionalidad administrativa 
al recientemente unificado Estado alemán y, segundo, en-
contrar un criterio diferente al de la organización temá-
tica, que beneficiara a los historiadores simplificando sus 
búsquedas. Según este principio, el archivo debía reflejar a 
la institución productora tal como era efectivamente, y no 
como se suponía que hubiera debido ser.

Sybel venía de escribir algunos ensayos sobre Edmund 
Burke y una extensa historia sobre la Revolución Francesa, 
Geschichte der Revolutionszeit von 1789-1795 (c. 1853-1879). 
Después de pasar largas temporadas en la capital francesa, 
consiguió demostrar la falsedad de un epistolario que se le 
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había atribuido erróneamente a la reina María Antonieta. 
En 1856, Ranke lo recomendó como profesor universita-
rio en Múnich, donde dictó seminarios a la manera de su 
maestro y, además, llegó a dirigir la revista especializada 
Historische Zeitschrift. En 1875, Bismarck le encargó la direc-
ción de los Archivos Prusianos. Allí se encontró con fondos 
mezclados que carecían de un sistema uniforme de clasifica-
ción. Para resolver este problema, el 1° de julio de 1881, uno de 
sus subordinados, Max Lehmann, concluyó la redacción 
de una circular que contenía una serie de regulaciones basa-
das en los principios de procedencia y de orden originario.8 

El término Registratur o “registratura” se había utilizado 
tradicionalmente en Europa central para denominar una 
práctica administrativa que consistía en registrar cada do-
cumento con un número de inventario correspondiente a 
un esquema metodológico llamado Aktenplan (plan de ac-
tos administrativos). Básicamente, se anotaba la entrada y 
salida de cada documento desde la oficina productora, de 
acuerdo a su tramitación corriente:

La Registratur es una parte de una oficina en la que el 

material documental, que se ha formado en el trans-

curso de una actividad institucional, es depositado 

según una determinada ordenación, de modo que 

puede ser encontrado en cualquier tiempo para ser 

reutilizado a los fines de dicha actividad (Brenneke cit. 

por Lodolini, 1993: 32).

8  	 En algunos lugares de Europa, como los Países Bajos y hasta la propia Alemania, el principio de 
procedencia contribuyó a reparar el daño que provocaron las Guerras Napoleónicas. Muchos ar-
chivos de los países ocupados habían sido saqueados y una parte de sus acervos —alrededor de 
12.000 documentos— conducida a París, donde Napoleón esperaba fundar un repositorio central 
europeo para ponerlo al servicio de la investigación histórica. El artículo núm. 31 del Acuerdo de 
Paz de París exigió la devolución inmediata de las piezas usurpadas. Rastrear a los propietarios de cada 
una ellas hubiera sido imposible si no se identificaba antes al productor original.
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El Registraturprinzip o “principio de la registratura” 
asegura el mantenimiento —y en caso de que sea nece-
sario, el restablecimiento— del orden originario que la 
oficina productora le había asignado al documento. La voz 
Provenienzprinzip equivale, entonces, al principio francés de 
procedencia, contraponiéndose al Pertinenzprinzip o princi-
pio de pertenencia (ordenación territorial o por materias), 
una práctica de ordenamiento por jurisdicciones, tópicos o 
soportes que había sido habitual en los archivos alemanes 
antes del siglo XIX.9 

Es paradójico que mientras algunos historiadores positi-
vistas seguían deslumbrados —e incluso obsesionados por 
el documento como pieza de colección, aislado del conjun-
to e individualizado, definido solo por su finalidad históri-
ca y reunido exclusivamente por coincidencia temática—, 
otros, en procura de un sistema de clasificación objetivo, 
introducían los dos principios rectores que le dieron a la 
Archivística el carácter de disciplina científica. Así lo expli-
caba Posner (1986: 10):

Parece irónico que uno de los cambios transcen-

dentales en la teoría y la práctica de archivos fue 

hecho por un hombre para quien la profesión de 

archivos era solamente una segunda tarea. En el 

discurso inaugural de Lehmann ante la Academia 

Prusiana de Ciencias, enfatizaba la importancia de 

los archivos para la investigación, ya que toda in-

vestigación en la historia moderna debe comenzar 

en los archivos y es por esto que el archivista que 

realiza su labor con un alto sentido de responsabi-

9  	 “Before 1808, single subject files were typical. Thereafter, the volume of records increased 
rapidly, and collective records relating to many subjects became common. Subject classification 
appeared to facilitate user access to the rapid accumulation of archives, and it was championed 
by secondary users such as historians” (Brichford, 1989: 58).
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lidad tendrá ventajas sobre sus compañeros que solo 

visitan los archivos ocasionalmente.

En lo que todos coincidieron fue en la sobrevaloración 
del documento escrito, que inmediatamente reemplazó al 
testigo y a todo aquello que hasta ese entonces solo se ha-
bía conservado en la memoria colectiva. A fin de divulgar 
las últimas novedades, pronto aparecieron varias publi-
caciones especializadas, entre ellas, las revistas Zeitschrift 
für Archivs und Registraturwissenschaft, dirigida por Paul 
Österreicher e iniciada en 1806; Zeitschrift für Archivkunde, 
Diplomatik und Geschichte de Ludwig F. Hoefer en 1834; 
Zeitschrift für die Archive Deutschlands de Friedrich T. 
Friedemann en 1850 y, finalmente, Archivalische Zeitschrift 
de Franz von Löher en 1875.

La “biblia” de los archivos: el Manual holandés de 1898

Antes del siglo XIX, al igual que en el resto de Europa, 
los archivos de los Países Bajos habían funcionado prin-
cipalmente como repositorios legales o como sopor-
tes de las actividades administrativas del Estado. Pero 
después de la revuelta política de 1795, que transformó 
a la República Bátava en un Estado dependiente de la 
Primera República francesa, los documentos adquirieron 
el carácter de fuente para el estudio de la historia de las 
ciudades holandesas. Los archivos fueron la clave del pro-
yecto liberal nacionalista, lo que provocó la sustitución 
del modelo legal-anticuario por el histórico-anticuario. 
Al principio, los primeros archivistas consideraron equi-
vocadamente que la comunidad, ya sea la ciudad o la pro-
vincia, era el productor del fondo. Archivos de diferentes 
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comunidades no podían juntarse. Hecha esta separación, 
se adoptaba un orden cronológico. El método aplicado, 
que socavaba el orden original en beneficio del documento 
individual, impedía una visión general del archivo y además 
requería de un trabajo excesivamente minucioso que de-
mandaba mucho tiempo.

La nueva generación de archivistas holandeses, reuni-
dos a partir de 1891 en un cuerpo de profesionales identi-
ficados con el acrónimo VAN (Vereniging van Archivarissen 
in Nederland), no solo cuestionó estas viejas prácticas, sino 
que subrayó aún más un concepto clave para comprender a 
los archivos: la organicidad del fondo. En otras palabras, la 
pieza solo adquiría valor en el interior del conjunto al que 
pertenecía y dispuesta según el criterio que había determi-
nado el productor en el cumplimiento de sus funciones. Su 
revista especializada, Nederlandsch Archievenblad, fue el an-
tecedente del famoso tratado que se publicó en la ciudad de 
Haarlem con el título Handleiding voor het ordenen en beschri-
jven van archieven, más conocido en todo el mundo como 
Manual holandés.10 Con el tiempo, el libro fue traducido al 
alemán (1905), italiano (1908), francés (1910), inglés (1940) 
y portugués (1960).

En esta obra, Samuel Muller, Johan Feith y Robert Fruin 
sistematizaron las bases de la Archivística moderna, ac-
tualmente denominada custodial, con la intención de or-
denar conocimientos previos, consolidar metodologías, 
definir un discurso unívoco y consensuar un vocabula-
rio propio. Los tres eran expertos en archivos medievales 

10  	“In the first volume of Archievenblad, the state archivist in Drenthe, Seerp Gratama, published a 
number of basic principles that were to form the core of the new theory and that can in part be 
found, almost word for word, in the later Manual. Following the example set by Muller, he arrived 
at a definition of the concept archive as an ‘organic whole’, the ‘sediment of actions’ of the entity 
forming the archive. He first penned the metaphor that ‘the skeleton of an archive consists of the 
protocols, in which the actions of representatives are written down’ ” (Horsman, 2003: 255).
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y en Diplomática. En tanto Feith y Fruin provenían del 
Derecho, Muller era un historiador positivista que conocía 
la teoría francesa gracias a la visita que realizó en 1873 a la 
Ecole des Chartes.

El Manual holandés está estructurado en seis capítulos 
en los que se exponen cien reglas. Esencialmente, abarca el 
origen y composición de los depósitos de archivo, la mane-
ra en que deben organizarse y describirse los documentos, 
la forma de elaborar inventarios y, por último, la normali-
zación de la terminología. En el prefacio, los autores advier-
ten: “El libro es tedioso y meticuloso. El lector está avisado”. 
El Manual define al archivo como el conjunto de documen-
tos, escritos, dibujos y materiales impresos, oficialmen-
te producidos o recibidos por un cuerpo administrativo 
o una de sus oficinas, apelando a una metáfora biologista. 
El archivista trabaja de la misma manera que el paleontó-
logo, que con paciencia va reconstruyendo el esqueleto de 
un mismo espécimen a partir de sus huesos. Una colección 
de archivo es un todo orgánico, cuya individualidad debe 
ser respetada. Así como ningún fósil se monta con huesos 
ajenos, el fondo de archivo no se constituye con piezas des-
agregadas pertenecientes a distintos cuerpos administrati-
vos, lo que permite diferenciar un fondo de una colección 
arbitraria de documentos. Si el fijismo biológico trasladado 
a los archivos había incentivado la estática clasificación por 
materias, el evolucionismo darwiniano le otorgó a los fon-
dos documentales el carácter de “organismo vivo”, que des-
de su nacimiento, pasando por su crecimiento y desarrollo, 
hasta su extinción, devolvía la imagen de la organización 
que los había creado.

Todavía en el siglo XX, el archivista británico Hilary 
Jenkinson juzgaba que el Manual holandés había sido la 
“biblia de los archivos”. Hacia 1922, Jenkinson publicó 
su propio trabajo. El Manual of Archive Administration, un 
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tratado sobre teoría y práctica archivística, fue el resul-
tado teórico de la tarea que desarrolló con los fondos y 
las series cerradas de la administración pública imperial. 
Constaba de una introducción general, de una exposición 
sobre el origen y desarrollo de los archivos, de considera-
ciones sobre la guarda de los documentos y de reflexio-
nes acerca de los archivos modernos. Al final analizaba los 
métodos de producción, registro, descripción y distribu-
ción documental.

Para Jenkinson, los documentos eran esencialmente 
evidencias:

The archivist´s career is one of service. He exists 

in order to make other people´s work possible [...] 

His Creed, the Sanctity of Evidence; his Task, the 

Conservation of every scrap of Evidence attaching 

to the Documents committed to his charge; his aim 

to provide, without prejudice or afterthought, for all 

who wish to know the Means of Knowledge. The good 

Archivist is perhaps the most selfless devotee of Truth 

the modern world produces (1922: 106).11 

El archivero debía reverenciar la “verdad”, sin caer en la 
tentación de alterar el todo orgánico. Terry Cook asoció 
este dogma con las bases empíricas del positivismo histo-
riográfico. En efecto, Jenkinson insistía una y otra vez en 
el carácter imparcial e incuestionable del documento. Pero, 
pese a su historicismo —por momentos recalcitrante— juz-
gaba que historiadores y archiveros eran bien diferentes. 

11  	“La profesión del archivero es de servicio. Existe con el fin de hacer posible el trabajo de los otros 
[...] Su Credo, la Santidad de la Evidencia; su tarea, la conservación de cada fragmento de eviden-
cia unida a los documentos entregados a su cargo; su objetivo es proporcionarlos, sin prejuicios 
ni ideas adicionales, a todos los que deseen conocer aquellos recursos para su comprensión”. 
[Traducción  de los autores].
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Mientras el rol de los primeros era activo, el de los segun-
dos era pasivo. Los unos investigaban, en tanto que los otros 
se limitaban a conservar y a asistir, imposibilitados de in-
tervenir en el proceso de clasificación de los documentos, 
que constituían un subproducto natural de la administra-
ción que los había gestado y la prueba más inequívoca de 
sus actos y transacciones. Hasta relevó a los archivistas de la 
posibilidad de participar en los procesos de selección, que 
delegó en las instituciones productoras, condenando a sus 
colegas a trabajar con fondos cerrados, vale decir, produci-
dos por organismos extintos.

Este modelo, denominado actualmente custodial-patri-
monialista, se asentó en la creencia de que el profesional de 
los archivos debía encargarse prioritariamente de la custo-
dia física y legal ininterrumpida de documentos tangibles 
y auténticos, a los efectos de registrar las acciones de sus 
creadores y con fines de investigación. Su gran aporte fue 
considerar a los archivos en su totalidad, o sea, como un sis-
tema cuyas partes solo adquieren valor en su conjunto y en 
el que los fragmentos dispersos no garantizan la praxis de la 
clasificación y el ordenamiento. Si bien esta visión holística 
de los archivos fue introducida por algunos historiadores 
positivistas, los más siguieron obstinados en sobrevalorar 
la pieza individual, disociada de su contexto de producción. 
No obstante, justo es reconocer que al menos hasta 1910, 
cuando un congreso de la profesión celebrado en Bruselas 
lo declaró inaceptable y “antiarchivístico”, los propios ar-
chiveros no abandonaron del todo el principio de pertinen-
cia y continuaron sosteniendo que era factible organizar 
físicamente los archivos de acuerdo al asunto.
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 Capítulo 2 

La literaturidad de la representación historiográfica

La obsesión de la Historia por lo “real”

La discusión en torno a cuánta literatura podía soportar 
el discurso historiográfico sin arriesgar el conocimiento 
de la verdad, no es nueva. Existe un acuerdo general de 
que los estudios históricos están atravesados por tres ope-
raciones principales, a saber: la documental o archivísti-
ca, la explicativa y la escrituraria. La primera se refiere 
al modo en que se accede al conocimiento de los hechos, 
ya sea a través de atestaciones orales o escritas, testigos 
oculares, crónicas, libros, documentos o archivos de cual-
quier índole. La segunda corresponde al momento en el 
que el historiador construye y explica los hechos, hacien-
do inteligible aquello que ha investigado previamente. 
Finalmente, el proceso se cierra con la fase escrituraria, o 
con lo que Paul Ricoeur (2004: 117) denominaba represen-
tación histórica, es decir, con “la configuración literaria o 
escrituraria del discurso ofrecido al conocimiento de los 
lectores de historia”.
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Privilegiando la tercera etapa, el teórico y crítico inglés 
Raymond Williams definía a la Historia como “una des-
cripción narrativa de los acontecimientos” (2003: 161). 
Etimológicamente, este vocablo de origen latino proviene 
del griego historéin (ἱστορεῖν)1 que significa investigar. Así lo 
entendió Heródoto (484-425 a.C.), para quien la historia 
era una forma de indagación sobre el pasado. A los resulta-
dos de esta pesquisa, le seguía la exposición de los conoci-
mientos adquiridos con antelación. Quizá lo más atractivo 
de la definición que ofrece Williams radique en la distin-
ción entre las voces inglesas history y story. “En el uso in-
glés original, historia y relato [story] (la forma alternativa, 
derivada en última instancia de la misma raíz) se aplica-
ron a una descripción de hechos imaginarios o de sucesos 
supuestamente ciertos” (íbid.). Lamentablemente, esta di-
ferenciación lexicográfica es ajena al idioma español y, en 
general, a todas las lenguas latinas. Con el tiempo, el tér-
mino inglés history se circunscribió a la exposición de los 
hechos reales del pasado, mientras que el término relato o 
story quedó reservado para aludir a las descripciones de su-
cesos imaginarios. Si se acepta esta separación conceptual, 
queda absolutamente claro que la Historia no es literatura. 
La distancia prudencial que debían guardar entre sí los es-
tudios históricos y las “bellas letras” formó parte de la dis-
ciplina desde sus orígenes —el discurso histórico es en sí 
mismo ambivalente y aparece siempre tironeado entre lo 
real y lo ficticio—, y no fue, como a menudo se cree, una 
responsabilidad exclusiva del positivismo y de su obsesión 
por imprimirle a la Historia un carácter científico similar al 
que detentaban las ciencias experimentales, como si estas 

1  	 “La palabra ‘historia’ —del griego historié— significaba originalmente averiguación, investigación 
y este fue el sentido que Heródoto le dio cuando en su prólogo señaló que iba a presentar el 
‘resultado de sus averiguaciones’ ” (Balmaceda, 2013: 11).
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se fundaran en el puro empirismo y no elaboraran también 
sus propios discursos.

Cicerón calificó a Heródoto como el “padre de la Historia” 
porque entendía que no fue un narrador de leyendas, sino 
que había intentado componer un relato con aspiracio-
nes de veracidad, aunque obligadamente concebido a partir 
de cortes sucesivos en el género literario. En efecto, en los 
nueve libros de la Historia (c.430 a.C.), Heródoto procuró 
adquirir conocimiento por vía de la indagación para demo-
rar la desaparición de las huellas de la actividad humana 
o, como afirmó François Dosse (2003: 11), para domesticar 
a la muerte socializándola. Por un lado, el uso de su pro-
pio nombre instituyó un nuevo sujeto de conocimiento, 
el historiador. Por el otro, lejos de lo que sucedía en la epo-
peya, los personajes de la Historia no eran ni los dioses ni 
las musas. Tampoco los animales (la historicidad del ca-
ballo Bucéfalo está atada a Alejandro, mientras que la del 
perro Argos depende de su propietario Ulises). Tanto el 
autor como el protagonista del relato histórico es el hom-
bre. Pensar y concebir la historia implica también pensarse 
y concebirse en el tiempo y como tiempo. Pero no se trata 
de un tiempo cualquiera. Marc Bloch (1974) enseñaba que 
era difícil imaginar una ciencia, sea la que fuere, que pu-
diera hacer absoluta abstracción del tiempo, pero que mu-
chas de ellas apenas lo dividían en fragmentos más o menos 
homogéneos que no significaban más que una medida. La 
Historia, por el contrario, solo se ocupa del tiempo huma-
no, que comenzó a gestarse en la polis ateniense del siglo V 
y que nada tiene que ver con los tiempos repetitivos y cícli-
cos de la naturaleza que se mencionan, por ejemplo, en 
Los trabajos y los días de Hesíodo:

La creación de un espacio público es también la crea-

ción de un tiempo público. El tiempo público como 
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tiempo social opuesto al tiempo privado, es decir, al 

sistema de referencias temporales que vale para todos, 

que escande la vida de la sociedad, que le permite arti-

cularse en la diacronía —retorno de las siembras y las 

vendimias, festividades religiosas rituales, ceremo-

nias de aniversarios, ese tiempo social, marcado por 

la repetición—, existe desde luego en todas las socie-

dades. Pero hay creación de un tiempo público sustan-

tivo cuando la comunidad, más allá de la repetición, 

hace suyos los acontecimientos de su pasado a la vez 

que se proyecta colectivamente, de manera más o me-

nos explícita en un porvenir (Castoriadis, 2012: 148).2

Para producir una sensación de objetividad, Heródoto 
apelaba a la tercera persona: “Heródoto presenta aquí los 
resultados de su indagación, a fin de que el tiempo no su-
prima los trabajos de los hombres y para que las grandes 
hazañas, así de los griegos como de los bárbaros, no caigan 
en el olvido”. Pero es evidente que sus esfuerzos por estable-
cer una separación radical entre el narrador y el asunto na-
rrado no fueron del todo convincentes. Algunos siguieron 

2  	 Según Castoriadis (2012: 149-150), esta clase de tiempo se percibe claramente en la oración fúne-
bre que Pericles les dedicó a los combatientes de la Guerra del Peloponeso: “Cuando elogia a los 
guerreros caídos […] alaba antes a la polis, Atenas, porque los méritos de la ciudad justificaban 
que los ciudadanos den la vida para preservarlos. Atenas ha hecho de ellos lo que son y es justo que 
los ciudadanos le retribuyan. Pericles enumera todas las características que hacen de Atenas un 
ejemplo para Grecia y menciona, en primer lugar, el aporte de las generaciones sucesivas en la 
construcción de la ciudad, reconoce la tradición como una tradición explícita: Atenas es a la vez 
el sujeto de una creación humana y esa misma creación humana. Como es evidente, la genera-
ción presente participa en esa autocreación, y en este punto el tono del orador es de un orgullo 
bastante fantástico, muy justificado por lo demás: todas las cosas de que la ciudad puede enor-
gullecerse las hemos realizado nosotros, heméis, que estamos en la adultez. Se abre así, aunque 
Pericles no lo diga explícitamente, un proyecto de futuro que no es de manera visible la pura y 
simple repetición de lo que ya se ha hecho. Pues ese heméis, ese nosotros que es la unidad de la 
polis, el referente político que él toma del pasado para traerlo hasta el presente, da acceso nece-
sariamente a un porvenir que también será autocreación y no fatalidad ni programa a cumplir”.
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tildándolo de fabulador (homo fabulator). Aristóteles ca-
lificó a su Historia como un tejido de embustes, en tanto 
Plutarco le dedicó fuertes reproches en un tratado cuyo 
título contiene hasta una desacreditación moral, “Sobre 
la malignidad de Heródoto”, incluido en las Obras morales 
y de costumbres. Ambos lo responsabilizaron por sacrificar 
la verdad en pos de entretener al auditorio y conseguir la 
adulación de los lectores: 

Padre de la historia [Heródoto], se convierte igual-

mente en padre de las mentiras. Este paralelo puede 

parecer paradójico si se lo asimila a la figura del oxí-

moron: el mentiroso veraz, no obstante lo cual, el his-

toriador François Hartog señala que en la fórmula se 

muestra la gran abundancia de relaciones indisocia-

bles entre historia y ficción (Dosse, 2003: 16).3

Tucídides (c.460 a.C. – c.396 a.C.) también se encargó de 
denostarlo. Rechazó su estilo de escritura y juzgó insopor-
table que construyera ficciones allí donde existían faltantes 
testimoniales o documentales. Definitivamente, las “bellas 
palabras” no conducían a la verdad. El autor de la Historia 
de la Guerra del Peloponeso tenía en mente una historiografía 
mucho más austera que fuera capaz de despojarse de mitos 
y artificios subjetivos:

Al exponer su método al comienzo de la Historia de 

la Guerra del Peloponeso (verso 430), Tucídides lleva la 

contraria a Homero y Heródoto. En el primero solo se 

3  	 Heródoto también vacila y duda ante ciertas fuentes históricas: “No me ha sido posible obtener 
informaciones precisas sobre la cantidad de población escita y he escuchado juicios ‘muy dife-
rentes’. Lo que se ha interpretado como un signo de amateurismo o una prueba de tolerancia 
también puede leerse como una prudencia metodológica. La expresión de la duda, confesión de 
la falta de certeza, es una especie de autocontrol crítico” (Jablonka, 2016: 151).
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debe confiar con parsimonia, porque lo adornó y em-

belleció todo “como poeta que era”. El segundo brilló 

en los Juegos Olímpicos con “fragmentos pomposos”, 

para satisfacción de un instante (Jablonka, 2016: 29).

Si Tucídides, al igual que Heródoto, creía que la argucia de 
eliminar al sujeto narrador podía favorecer una exposición 
de los hechos que encauzara el relato historiográfico hacia 
un horizonte de credibilidad, a diferencia de su predecesor 
no estaba interesado ni en el aplauso de los espectadores ni 
en cautivar con su prosa. Estaba seguro de que la aspere-
za narrativa podía mantenerlo a salvo de la elocuencia del 
historiador-poeta. También le hacía otro cuestionamiento. 
Esta vez, concerniente a las fuentes. En una época en que 
la palabra oral ejercía más autoridad que la palabra escrita, 
en que la verdad estaba del lado del testigo directo y en que 
lo visual era mucho más potente que lo auditivo, Tucídides 
increpaba a su adversario por dejarse llevar por habladurías 
que no se había molestado en comprobar personalmen-
te. “Solo hablo como testigo presencial o después de hacer 
una crítica tan cuidadosa y completa como sea posible de 
mis informaciones” —se justificaba—, lo que, por un lado, 
le permitía situarse en un lugar de autoridad que invalida-
ba cualquier criterio contemporáneo o futuro diferente al 
suyo y, por el otro, le posibilitaba sostener la ilusión de que 
los hechos hablaban por sí mismos, con prescindencia del 
escritor. Aunque este recurso pudo haberle proporcionado 
mayor confiabilidad, también lo sentenció a historiar exclu-
sivamente el tiempo presente.

Historia y literatura no podían compartir los mismos fines, 
alegaba otro historiador griego. Polibio (c.208 a.C–c.128 a.C) 
estaba convencido de que “el poeta trágico busca excitar y 
encantar a su audiencia por un momento expresando dis-
cursos verosímiles a través de sus personajes, pero la tarea 
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del historiador es instruir y persuadir a estudiosos serios 
a través de la verdad de las palabras y acciones que pre-
senta, y este hecho debe ser permanente y no temporal”. 
El fin último del historiador no era la invención sino la 
verdad. El relato que producía emoción en el lector e inven-
taba no cumplía con aquello que se esperaba de la Historia. 
Así, Polibio le exigía al historiador instruir a su auditorio 
sin arrebatarlo con palabras “extraordinarias” y especula-
ciones sin fundamento.4

Al contrario de los griegos, la cultura romana fue mucho 
más permeable al fortalecimiento de la estructura narra-
tiva. Lo consiguió por intermedio de la retórica, a la que 
juzgó necesaria para dispensar coherencia, orden y lógica 
a la escritura de la Historia, siempre y cuando su empleo 
no importara resignar la imparcialidad, el sentido de pro-
babilidad y el sustento en la evidencia. Según Marco Tulio 
Cicerón (106 a.C.- 43 a.C.), la Historia era un género literario 
sustancial para el orador. Como “maestra de la vida” (magistra 
vitae) portaba un carácter ejemplificador. Debía impartir lec-
ciones morales sin descuidar la verdad. El jurista aconsejaba 
no decir nada falso, evitar la arbitrariedad y el favoritismo, 
respetar tanto la secuencia cronológica como el orden de los 
acontecimientos, no falsear las fechas y explicar cómo suce-
dieron los hechos del pasado (Mesa-Sanz, 2015). Los acon-
tecimientos tenían que ser localizados e interpretados; las 

4  	 “La leyenda negra de Heródoto y la querella de los trágicos sacan a la luz un ideal adosado a su 
contrario: la historia-verdad, sin diversión, y la historia-poesía, teatralizada y llena de seducciones 
mentirosas. De ese modo, Tucídides y Polibio hacen coincidir una epistemología y una estética: 
la historia no puede cautivar ni emocionar. Solo aspira a la austera verdad […] Hay, sin duda, una 
diferencia entre el efecto gratuito y el episodio edificante, pero lo importante aquí es la regla 
que los historiadores se fijan para transgredirla al punto: nada de puesta en escena, nada de 
emoción, nada de espectáculo. Esta concepción, que anuncia la historia-ciencia, acarrea consigo 
una desconfianza hacia el lenguaje, la palabra autotélica, iridiscente; tan imbuida de su poder que 
llega a sustituir al mundo” (Jablonka, 2016: 30).
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fuentes organizadas y clasificadas; los detalles selecciona-
dos y probados; los sucesos reconstruidos y, por último, el 
texto final debía guardar correspondencia con los hechos.

La oratoria latina constaba de cinco fases: el estilo (elo-
cutio), el orden (dispositio), la memoria (memoria), la dicción 
(pronuntiatio) y la invención (inventio). Sin duda, la más pro-
blemática para la historiografía era la inventio, pese a que el 
significado de este vocablo no es inventar, sino argumentar 
por medio de la creatividad. En el caso de la reconstrucción 
del pasado, habilita un justificativo posible para la imagina-
ción. Ante los detalles omitidos por las fuentes, el historia-
dor no tiene otra alternativa que ocupar los espacios vacíos 
con inventiva, siempre que lo haga de manera medida y 
cuidando de no despegarse por completo de la verdad. Pero 
la inventio puede ser una “maliciosa” tentación. Compensar 
lo que falta en aquello que “debió haber pasado” exigía un 
amplio dominio de la retórica. Siempre se corría el riesgo 
de traspasar el límite de lo verdadero para adentrarse en un 
terreno minado de efectos poéticos o artísticos. La ubicui-
dad de la inventio preocupó a más de un historiador, porque 
los excesos de la retórica también podían deslucir el “cutis” 
de Clío haciéndolo irreconocible.

Desde la Antigüedad y hasta el siglo XIX, la historia in-
tentó vanamente emanciparse de los otros géneros lite-
rarios y escabullirse de los dominios de las Bellas Letras.5 

5  	 “Antes del siglo diecinueve, la relación entre la escritura histórica y la escritura literaria no era 
problemática. Desde Aristóteles, se pensaba que, aunque tanto la historia como la escritura 
imaginativa eran artes retóricas, lidiaban con diferentes cosas: la escritura histórica era acerca 
del mundo real mientras que la ‘poesía’ era acerca de lo posible. Durante el siglo diecinueve, sin 
embargo, el concepto de historia fue reformulado, la conciencia histórica fue por primera vez 
teorizada, y el moderno método científico de investigación histórica fue inaugurado. La historia 
ya no era el pasado o los relatos sobre el pasado, sino que ahora se la identificó como un proceso, 
una dimensión de la existencia humana, y una fuerza para ser controlada o ante la cual sucumbir. 
Durante la misma época, el que anteriormente había sido llamado discurso o belles lettres fue 
sometido a reconceptualización. Ahora la escritura literaria —tal como era practicada por Balzac 
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Las fronteras de la “República de las Letras” eran difusas: 
gramática, retórica, elocuencia, historia y poesía compar-
ten, entrelazan y mezclan recursos similares. Aún más, en 
tiempos en que la profesionalización era inexistente. “En su 
larga carrera, la historia había sido escrita por aristócratas, 
monjes, humanistas y políticos en su tiempo libre” (Aurell y 
Burke, 2013: 221). Por si esto fuera poco, la literatura se atri-
buía todos los “bellos textos”, no tanto para acumular sabe-
res, sino más bien para justificar su superioridad intelectual 
sobre el resto. Porque, al fin y al cabo, ¿no es todo literatura?

Pero es innegable que las tensiones entre escritura e histo-
ria se hicieron más evidentes con la llegada del positivismo. 
Era la hora de la ciencia. La Historia se dispuso a romper 
con las conjeturas y procuró acercarse al empirismo que, 
en rigor, se adaptaba mucho mejor a las ciencias de la na-
turaleza que a las humanidades, y terminó por apropiarse 
de un paradigma científico que le proponía observar pru-
dentemente los hechos, rechazar la metafísica, repudiar las 
teorizaciones no cotejadas, y evaluar y criticar las fuentes. 
El objetivo: darle la palabra a los hechos para que hablaran 
“por sí mismos”. El historiador tenía prohibido entrar en 
polémicas y especulaciones. De la misma manera en que el 
químico se refugiaba en el laboratorio, el historiador se ais-
laba en el archivo, con la única colaboración de las ciencias 
auxiliares, entre otras, de la archivística, la paleografía, la 
diplomática, la bibliotecología y la museología.

Así surgió un nuevo ideal de objetividad que se sustentó en 
el giro documental o archivístico y en la profesionalización 
e institucionalización de la disciplina. Pronto se crearon ti-
tulaciones, programas y planes de estudios específicos en 

y Flaubert, Dickens y Scott, Manzoni, etc.— fue disociada de la tarea de reunir las dimensiones 
inconscientes o latentes de la realidad humana. Ahora, la literatura se volvió lo otro de la reali-
dad que los historiadores nunca reconocerían y desarrolló técnicas de escritura que socavaron la 
autoridad del estilo de escritura realista o simple favorecido por la historia” (White, 2011: 203).
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ámbitos académicos, especialmente en Alemania; se funda-
ron academias de historia y cuerpos facultativos de archive-
ros y bibliotecarios, como la Escuela Superior de Diplomática 
Española; y aparecieron publicaciones científicas, entre 
ellas, voluminosas historias nacionales como la Monumenta 
Germaniae Historica (1833), la Historia de Inglaterra (1848) de 
Thomas Macaulay y la Historia general de España (1850-1867) 
de Modesto Lafuente y Zamalloa, además de revistas espe-
cializadas como la alemana Historische Zeitschrift, la france-
sa Revue Historique y la italiana Rivista Storica. Los grandes 
archivos nacionales se abrieron gradualmente a la consulta 
de los investigadores y se transformaron en una especie de 
tienda de insumos destinados a la producción de las memo-
rias nacionales, que habrían de permitirle a las naciones di-
ferenciarse documentadamente las unas de las otras.6 Una 
vez conseguidos estos factores de diferenciación, la Historia 
se introdujo en las aulas como un catecismo laico para ins-
pirar en los niños y jóvenes la idea de Patria. Una nueva 
religión, pero ahora secular, se dispuso a reemplazar a las 
desacreditadas religiones tradicionales.

Leopold von Ranke (1795-1886) fue, sin duda, la figu-
ra más emblemática del proceso de profesionalización 
de la Historia. Nacido en la pequeña localidad prusiana de 
Wiehe, recibió una formación basada en las culturas clási-
cas y en la tradición luterana, que completó después en la 
Universidad de Leipzig, donde se graduó en estudios clási-
cos, teológicos y filológicos. Las novelas de Walter Scott mo-
tivaron su interés por los estudios históricos. Desconfiaba 
de su veracidad y creyó conveniente compulsarlas con 
documentos de archivo, a los que terminó juzgando más 

6  	 “Jacques Le Goff nos ha recordado que los incipientes depósitos documentales se crearon en el 
setecientos, pero que el primero entre los grandes, el que dio lugar a los Archives Nationales de 
Francia, no se instituyó hasta 1794, mientras que el Public Record Office de Londres no sería organi-
zado hasta 1838 y el Archivo Histórico Nacional español se retrasaría hasta 1866” (Pons, 2013: 167).
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bellos e interesantes que las propias novelas.7 “At most, it 
seems, the comparison between Scott’s novel and the 
authentic sources confirmed Ranke’s idea that the latter 
were, as he writes in one of his autobiographical sketches, 
more beautiful and interesting than any product of purely 
literary imagination and representation” (Braw, 2007: 51). 
A nivel historiográfico, el autor que más influyó en sus 
obras fue Barthold Georg Niebuhr (1776-1831), que escri-
bió Römische Geschichte (1811-1832) —Historia Romana en 
español— aplicando en su trabajo el método usado por las 
ciencias experimentales.

Como buen alemán del siglo XIX, Ranke estaba con-
vencido de que las naciones mediaban las actividades de 
los hombres, por eso los principales temas que abordó 
fueron las relaciones políticas, bélicas y diplomáticas en-
tre los países. Entre 1834 y 1836 publicó uno de sus estu-
dios más importantes, Die römischen Päpste in den letzen vier 
Jahrhunderten (Historia de los papas en la era moderna), donde 
curiosamente tomó como objeto de análisis a la única en-
tidad supranacional que existía en la Europa de su tiem-
po y que estaba situada en las antípodas de su formación 
luterana. Analizó la historia del Papado desde el siglo XV 
hasta la primera mitad del XIX. Criticada por la historiogra-
fía católica, en particular por Ludwig von Pastor, esta obra 
abundaba en componentes religiosos: “Sin llegar a defen-
der el providencialismo agustiniano, [Ranke] entendía 

7  	 Hayden White acota al respecto: “[…] la novela histórica, fue anatemizada por el decano de los 
historiadores profesionales, Leopold von Ranke, virtualmente desde el momento de su invención 
en manos de Sir Walter Scott. A partir de ese momento, la historia y la ficción nunca debían mez-
clarse, aun cuando los historiadores continuaron favoreciendo el modo narrativo de representa-
ción característico del mito, la fábula, la épica, el romance, la novela y el drama. En efecto, puede 
argumentarse que lo que Ranke y sus seguidores hicieron fue ‘novelizar’ la historia mientras la 
privaban tanto de las técnicas como de los recursos imaginativos de invención y representación 
los cuales desde entonces fueron exiliados al dominio de la ficción” (2010: 172).
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que se puede encontrar a Dios en la historia cuando esta se 
reconstruye sin artificios, sin teorías ni concepciones pre-
concebidas” (Aurell y Burke, 2013).

Como antes lo había hecho Niebuhr, Ranke también se 
apropió del modelo epistemológico de las ciencias de la na-
turaleza, que en Europa gozaban de un prestigio creciente, 
lo que lo indujo a tomar contacto con la crítica documental 
formal y con las citas al pie de página que los padres de la 
Diplomática, Jean Mabillon y los monjes benedictinos, ha-
bían introducido en el siglo XVII. Alejada de los laboratorios 
convencionales, la historia “científica” solo se podía conva-
lidar a través de los documentos. En consecuencia, el archi-
vo se fue convirtiendo en el instrumento más perfecto para 
medir la confiabilidad del relato histórico. El tratamiento 
metódico de las fuentes primarias le daba al historiador 
tanto la materia prima indispensable para aproximar su 
discurso a “lo que realmente ocurrió”, como legitimidad 
frente a sus pares y lectores. Wie es eigentlich gewesen fue 
la principal máxima rankeana. Así y todo, en su Historia 
de los papas, el propio Ranke no se privó de irrumpir sin 
permiso en los laberintos más recónditos de la mente de 
Cristina de Suecia, cuyos pensamientos íntimos —obvia-
mente— no aparecían en ningún registro documental, 
sino que surgieron de sus propias elucubraciones como 
historiador. No era el psiquiatra de la reina. Solo especuló 
lo que ella pudo haber pensado. No importa. Al menos en 
el plano formal y teórico discursivo, el archivo eclipsó a la 
imaginación y contribuyó a desvalorizar cada vez más los 
aspectos narrativos:

El paradigma del documento histórico era la conside-

ración del testigo ocular de un conjunto de aconteci-

mientos que, cuando eran correlacionadas con otras 

consideraciones y otras clases de documentos rela-
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cionados con estos acontecimientos, permitían una 

caracterización de “qué sucedió” en algún dominio 

finito de ocurrencias pasadas (White, 2011: 204).

El giro archivístico (o archival turn) de Ranke cobró espe-
cial dinamismo en Über die Verschwörung gegen Venedig (1831), 
en español, Sobre la conspiración contra Venecia, producto 
del recorrido que emprendió entre agosto y diciembre del 
año 1830 por los principales archivos de Austria e Italia. En 
este estudio, presentó el célebre complot diplomático de 
1618 entre la casa real española de Felipe III y la Serenísima 
República de Venecia, conocido como la “Conjuración de 
Bedmar”. Tanto las fuentes italianas como las españolas se 
habían recriminado recíprocamente el origen de la revuel-
ta. O todas decían la verdad o todas incurrían en falseda-
des. Ambas partes apelaban a los mismos argumentos, lo 
que acentuó la desconfianza de Ranke hacia la literatura 
secundaria que, por lo demás, sabía que históricamente ha-
bía sido manipulada. Si el químico del siglo XIX dejó atrás 
la alquimia para confinarse en el laboratorio, el historia-
dor cambió la fabulación por el archivo.8 Ranke descubrió 
que el peor complot no estaba en la política veneciana de 
1618 sino en las fuentes. Su intención fue mucho más allá 
de mostrar los hechos del pasado. En realidad, se dirigió a 
proponer una nueva metodología. Desde el inicio del libro, 
explicó las dificultades de su trabajo. Primero, los autores 
de algunas de las fuentes secundarias cometieron errores, a 
veces involuntarios, a veces deliberados. Segundo, muchos 
de los documentos no eran auténticos. Aunque varios de 
ellos habían sido falsificados con tanta delicadeza que hasta 

8  	 “Only during his journey through Austria and Italy did Ranke fully convince himself that history 
and archival research were inseparable. In the archives he learned to view human history as a 
history of documents” (Eskildsen, 2008: 435).
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imitaban los daños causados en el soporte por los insectos 
xilófagos, a él no lo iban a engañar. Tenía bajo la manga una 
formación filológica que lo ayudaría a identificar las piezas 
apócrifas y a desenmascarar el fraude.9 

Este texto, si bien breve, contiene tanto las bases teóricas y 
metodológicas que desplegó en sus obras posteriores, como 
las lecciones que quiso legar a sus discípulos. El archivo era 
el único punto de partida posible para la producción del 
conocimiento historiográfico.10 Sin el contacto personal e 
íntimo con los documentos, los historiadores estaban con-
denados a repetir tradiciones inventadas. La Historia se es-
cribía en los archivos y con documentos. Además, la opción 
por los textos escritos le sirvió a Ranke para delimitar las 
fronteras entre la Historia y las otras disciplinas afines. Aquí 
se originó el fetichismo positivista por el documento, que el 
historiador francés Fustel de Coulanges se encargaría de 
llevar hasta la exasperación. Descartando de plano la inter-
pretación, afirmó que la lectura de los documentos debía 
desecharse si se realizaba con ideas preconcebidas, porque 
la “única habilidad” del historiador era “[…] extraer de los 
documenti todo lo que contienen y […] no agregarles nada 
que allí no esté contenido. El mejor historiador es aquel que 
se mantiene lo más próximo posible a los textos” (Cit. por 
Le Goff, 1991: 228). [En cursiva en el original].

9	 “The first programmatic words of the book read: ‘The investigation, on which I venture, poses 
more than one difficulty. The authors, whom it concerns, often make unintended, and sometimes 
even deliberate, errors; many of the documents, which are presented to us, are not authentic; 
the actors themselves are faced with false as well as well-founded indictments. As I strive to 
recognize undeceived the authentic, and to discern the true course of these matters, it is my wish, 
to lead the reader out of this labyrinth and to a pure and satisfactory conviction’. Ranke began the 
book with ‘the first reports’, emerging in chronicles, letters, and printed pamphlets, shortly after 
the conspiracy had been exposed” (Eskildsen, 2008: 436).

10	 “Ranke invita al lector a visualizar el archivo y a ponerse en su lugar, a imaginar que recorre el 
edificio, que pisa los mismos corredores, entra en las salas, revisa los estantes y siente la luz y 
el frescor del aire de agosto” (Pons, 2013: 169).
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Pero el vínculo mágico entre el historiador y el archi-
vo, eje de la historiografía rankeana, fue cuestionado im-
piadosamente, primero a partir de 1920 por la Escuela de 
Annales, y después, entre las décadas de 1960 y 1980, por un 
nuevo tipo de razonamiento historiográfico, el giro lingüís-
tico. En el primer caso, los nuevos historiadores sembraron 
sospechas sobre las fuentes narrativas demasiado directas, 
abrieron el juego a las fuentes no textuales y propusieron 
una nueva crítica documental, esta vez, atinente al conte-
nido. No obstante, resulta sorprendente que uno de los his-
toriadores más notables de la Escuela, Fernand Braudel, 
acusara al positivismo precisamente de promover aquello 
que tanto denostaba: “La historia narrativa tan cara al cora-
zón de Ranke nos ofrece [un] destello pero no iluminación; 
hechos pero no humanidad. Nótese que esta historia na-
rrativa siempre dice relatar las cosas solo como ellas realmente 
pasaron […]. De hecho por el contrario, en su propia manera 
encubierta consiste en una interpretación, una auténtica fi-
losofía de la historia” (Braudel cit. por White, 2010: 68). Fue 
una suerte que Ranke, con toda su hostilidad hacia Hegel, 
no pudiera escucharlo. A diferencia de Braudel, los intelec-
tuales del giro lingüístico censuraron a los positivistas por 
el pecado de subvalorar el lenguaje y privilegiar el docu-
mento. Barthes sostuvo que todo discurso histórico era una 
elaboración ideológica, es decir, imaginaria: el hecho histó-
rico portaba una realidad extralingüística.11 Lentamente, 

11  “[…] el discurso histórico es esencialmente elaboración ideológica, o, para ser más precisos, imagi-
naria, si entendemos por imaginario el lenguaje gracias al cual el enunciante de un discurso (enti-
dad puramente lingüística) ‘rellena’ el sujeto de la enunciación (entidad psicológica o ideológica). 
Desde esta perspectiva resulta comprensible que la noción de ‘hecho’ histórico haya suscitado 
a menudo una cierta desconfianza. Ya decía Nietzsche: ‘No hay hechos en sí. Siempre hay que 
empezar por introducir un sentido para que pueda haber un hecho’. A partir del momento en 
que interviene el lenguaje (¿y en qué momento no interviene?) el hecho sólo puede definirse de 
manera tautológica: lo anotado procede de lo observable, pero lo observable —desde Heródoto, 
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frente a la narración, el documento fue perdiendo cada vez 
más vitalidad como sustento de la realidad objetiva.

La imaginación autorizada: la novela histórica de Walter 
Scott y la preocupación por el estilo de Hugh Blair

Antes de pasar a considerar el género novela histórica, se 
debería precisar primero qué es una novela. Problema colo-
sal: asociar en una misma oración el verbo “precisar” con el 
sustantivo “novela” parece, a primera vista, una tarea con-
denada al naufragio. No obstante, la teoría literaria nunca 
ha cesado de buscar definiciones tentativas para un tipo de 
narración tan compleja que, a la vez, es tan fascinante.

Lo primero que surge al mencionar la palabra novela 
es la idea de extensión: la novela sería entonces una larga 
ficción en prosa. Sin embargo, hay novelas en verso como 
Eugenio Oneguin de Pushkin. En rigor, la cantidad de pági-
nas tampoco es un alivio para manejar esta incertidumbre. 
El Gordon Pym de Edgar Allan Poe ¿es un cuento largo, una 
nouvelle o una novela corta?, ¿cuál es el “patrón” exacto para 
medir la extensión de una novela?

Walter Ong (1997) observaba que, hasta donde se sabía, 
toda narración larga antes de principios del siglo XIX era 
más o menos episódica. Las primeras “novelas” en admi-
tir este nombre, mostraban hechos enhebrados laboriosa-
mente en torno a un personaje o asunto, como sucede —por 
ejemplo— en El Quijote. La trama lineal que va alcanzando 

para el que la palabra ya ha perdido su aceptación mística— no es más que lo que es digno de 
memoria, es decir, digno de ser anotado. Se llega así a esa paradoja que regula toda la pertinencia 
del discurso histórico (en comparación con otros tipos de discursos): el hecho no tiene nunca una 
existencia que no sea lingüística (como término de un discurso), y, no obstante, todo sucede como 
si esa existencia no fuera más que la ‘copia’ pura y simple de otra existencia, situada en el campo 
extraestructural, la ‘realidad’ ” (Barthes, 1994: 174).
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un clímax —funcional también al relato historiográfico y 
una de cuyas iniciadoras fue la británica Jane Austen— re-
cién adquirió una forma definitiva en las historias de detec-
tives, donde se pueden percibir, todavía con mayor claridad 
que en los libros de la autora de Sense and Sensibility (1811), la 
tensión inexorablemente ascendente, el descubrimiento y 
la inversión exquisitamente logrados, y el desenlace perfec-
tamente resuelto.

Aunque se conoce con bastante certeza cómo empezó, la 
novela no es fácil de delimitar. Peor aún, en algunos casos 
hasta puede convertirse en un “anti-género”. Una especie de 
texto caníbal que mezcla y devora a su antojo otras formas 
literarias (Eagleton, 2009). La novela se resiste al dicciona-
rio, tiene flexibilidad para adaptarse a los cambios estéticos 
y cierta permeabilidad para admitir, inclusive, fragmentos 
expropiados de otros géneros literarios. La novela combina 
casi todo lo que hay en el mundo. Tampoco se auto impone 
límites ni se elucida a partir de un referente externo. Más 
bien, disfruta de muchos otros textos, se apodera de ellos, 
los parodia, los desarma, los cita y los transforma. Todo 
aquello que se aproxima a ella puede terminar absorbido y 
neutralizado, inclusive la propia novela. James Joyce insis-
tió lo suficiente con esa idea.

Ahora bien, dentro de esta clase de obra literaria casi in-
definible, la novela histórica presume de sus propias lógicas. 
En principio, acota el tiempo de la acción, ya que siempre 
se sitúa en el pasado. Pero, ¿toda novela sobre el pasado es 
histórica? No. El enlace con la historia es lo que le permite 
exhibir su propia especificidad. Esta conexión viene dada 
por conducto de los personajes. El afamado poeta y biblio-
tecario británico, Philip Larkin, dijo que los poemas tratan 
más bien sobre uno mismo y las novelas sobre los otros. 
Frecuentemente, esos otros —en términos de novela his-
tórica— tienen nombre y apellido reales. En medio de los 
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personajes ficticios que recorren la trama, deambulan los per-
sonajes reales salidos de los documentos y de la bibliografía, 
o sea, los sujetos identificables del pasado. Cuando la vida se 
desarrolla en el contexto de la historia, se está en presencia 
de una novela; pero cuando los personajes de la novela ha-
bitan el mismo mundo que los personajes históricos, lo que 
hay es una novela histórica.

Lukács (1966), uno de los primeros críticos del género, 
sostuvo que la novela histórica anterior a Walter Scott ado-
lecía de la actuación de personajes históricos en la singu-
laridad propia de una época. Una novela que se considere 
histórica tiene que manifestar precisión (accuracy) y cumplir 
con determinados mandatos de verosimilitud. El novelista 
histórico se asemeja al restaurador de tapices: teje y recons-
truye la escena deteriorada por el paso del tiempo, con sus 
figuras, detalles, tramas y colores. Cada puntada recompo-
ne y actualiza lo perdido. Pero ninguna restauración puede 
reclamar una exacta identidad con el original dañado. Hoy 
es poco probable reparar un gobelino de Claude Audran III 
usando un hilo del siglo XVIII. El restaurador debe encon-
trar en el presente los materiales más afines para intervenir 
un objeto del pasado.

El novelista “restaurador” del pasado regenera el tiempo 
histórico, superando al archivo y apelando a personajes y 
a hechos que exceden la insignificancia del dato. A la masa 
amorfa de documentos le insufla vida, diálogos, sensibili-
dad y coherencia, por intermedio de su dominio narrati-
vo y de su capacidad estética para captar el espíritu vital 
de una época que irremediablemente ha desaparecido. 
Al inicio de su novela biográfica sobre la vida del escritor 
H. G. Wells, el crítico literario David Lodge (2012) aclaraba 
que aquello que sucedía en su obra estaba basado en fuentes 
factuales. Su intención era presentar un retrato de persona-
jes reales y de las relaciones entre ellos, siempre ciñéndose 
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a las fuentes. No obstante, algo les faltaba a los documentos, 
algo que Lodge iba a suplir con su “licencia de novelista”. 
Ciertamente, los archivos y libros consultados omitían todo 
lo que esos personajes pensaban, sentían y conversaban.12  
Las numerosas fuentes que citó al final de su libro solo le su-
ministraron datos. Lodge proveyó todo el resto, imaginó lo 
que no estaba en el archivo. Por más que estuviera respalda-
do en documentos, su propio presente fue la clave principal 
para descifrar el pasado.

Algo parecido sucede en el relato historiográfico. La ima-
ginación y el dato confluyen en un mismo espacio textual. 
Como afirmaba Le Goff (1983) en el prefacio de Tiempo, tra-
bajo y cultura en el occidente medieval: “La historia se hace con 
documentos y con ideas, con fuentes y con imaginación”. 
Solo las demandas externas separan un estudio histórico 
de una novela, y lo hacen en la medida en que modifican 
las exigencias sobre el grado de verdad. A la Historia se le 
reclaman más datos que imaginación, se le requieren las 
certezas del “archivo”. A pesar de este pedido de verdad, 
Collingwood argumentaba —con razón— que el histo-
riador no puede construir una réplica exacta de los acon-
tecimientos del pasado. No conoce de primera mano los 
hechos, sino apenas sus representaciones en documentos y 
en otros equivalentes simbólicos. “Moreover, the historian, 
according to Collingwood ś own testimony, may try to tell 
what did happen, but he can only reconstruct what must have 
happened” (Fleishman, 1971: 7).

12  	“Nearly everything that happens in this narrative is based on factual sources […] All the 
characters are portrayals of real people, and the relationships between them were as described 
in these pages. Quotations from their books and other publications, speeches, and (with very few 
exceptions) letters, are their own words. But I have used a novelist´s license in representing what 
they thought, felt and said to each other, and I have imagined many circumstantial details which 
history omitted to record” (Lodge, 2012: III).
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Según Lukács, la novela histórica terminó de definirse a 
principios del siglo XIX. Posiblemente eligió esta fecha de-
bido a su gran admiración por el Waverley (1814) de Walter 
Scott.13 Este libro se centra en la vida de Waverley, un perso-
naje envuelto en los levantamientos jacobitas, una sucesión 
de revueltas, rebeliones y guerras entre ingleses y escoceses 
que se prolongaron entre 1688 y 1746. Antes de sentarse a es-
cribir, Scott revisó numerosas fuentes escritas y recogió tes-
timonios orales.14 Sin embargo, su literatura adquirió una 
legitimidad que fue más allá de la consulta de fuentes, y que 
obtuvo echando mano al amplio abanico de recursos que le 
suministró la novela realista del siglo XIX.

Este género funcionó casi como un cristal reflectante de 
la realidad: describía, analizaba, exploraba y devoraba in-
cesantemente datos objetivos. Las obras de Balzac, Defoe, 
Dickens, Zola o Proust son documentos adecuados para nues-
tro sentido del mundo, decía Steiner (2002). De la mente 
del novelista fluía la sociedad en sus más diversas facetas y 
estratos, la percepción dramática del propio tiempo. Pero 
no eran momentos fáciles. El mundo se había tornado casi 

13  	“Suele afirmarse que Walter Scott es el padre de la novela histórica realista; y fue ciertamente 
Scott quien, merced a la fama que consiguió en toda Europa y América, que no desmerecería la 
que disfruta actualmente cualquier ídolo pop, jugó un papel fundamental en el reconocimiento 
de la novela como un género literario genuinamente ‘serio’. Scott le confirió un prestigio y au-
toridad nuevos, de tal manera que, para consuelo de los críticos, la novela dejó de ser un género 
literario propio únicamente de mujeres soñadoras. Su novela Waverley logró la clase de éxito 
que envidiarían incluso las grandes estrellas literarias de hoy en día” (Eagleton, 2009: 127).

14  	Al final del Waverley, Scott se disculpa por su mal manejo del idioma escocés, y describe 
cómo recibió esos testimonios orales y cómo construyó sus personajes ficcionales. “It was 
my accidental lot, though not born a Highlander (which may be an apology for much bad 
Gaelic), to reside during my childhood and youth among persons of the above description; 
and now, for the purpose of preserving some idea of the ancient manners of which I have 
witnessed the almost total extinction, I have embodied in imaginary scenes, and ascribed 
to fictitious characters, a part of the incidents which I then received from those who were 
actors in them. Indeed, the most romantic parts of this narrative are precisely those which 
have a foundation in fact”.
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ininteligible. Los espejos en donde todos se habían mira-
do y reconocido hasta ese momento lucían empañados y la 
razón prometía muy pocas respuestas. A pesar de que los 
cimientos de la cultura humana estaban tambaleándose, 
estos escritores consiguieron captar el pulso de la vida, más 
específicamente de la nueva vida que había surgido de la 
Revolución Francesa: el ascenso de la burguesía como clase 
social, junto a la imposición hegemónica de su particular 
visión cultural del mundo, el predominio del capitalismo 
como sistema económico y social, la emergencia de los na-
cionalismos, el crecimiento desordenado de las ciudades. 
La novela realista pudo salir de este atolladero y presentar-
se como una forma de lo pleno. Supo exactamente cómo 
fundar escenas y figuras que tuvieran la capacidad de dar 
cuenta de la novedad. Es más, hasta alcanzó un efecto de 
verosimilitud, y lo logró dándole un lugar esencial a los as-
pectos más prosaicos de la vida:

… la novela realista […] ofrece información abundante 

acerca de diversos períodos, regiones y estratos so-

ciales; destaca lo inesperado, lo fortuito y lo factual 

(chosisme); favorece la referencialidad; el hombre 

como producto de su herencia y su ambiente históri-

co y social (Taine); el énfasis está en lo habitual más 

que en lo excepcional […] (Ankersmit, 2004: 278).

Simultáneamente, la novela realista actuó como res-
puesta cultural a un problema político. Novela y Estado 
nación convergieron, porque la primera permitió mate-
rializar en escenas y personajes cotidianos la abstracción 
que suponía el segundo. Como género popular tuvo éxito 
en representar un mundo fragmentado y heterogéneo, y 
pudo reaccionar a las rupturas y revoluciones que estaban 
desgarrando el tejido social. Una de las formas de desafiar 
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esta conmoción fue refugiarse en lo local. En el caso de 
Walter Scott, lo local era lo escocés:

Estas formas literarias constituían realmente el re-

gistro de una cultura fragmentada, de una identidad 

sometida a una crisis permanente y de una historia 

marcada por la destrucción y el expolio. Si Walter 

Scott desempeña un papel de tanta importancia en la 

simbólica empresa que supone la construcción de la 

nación, es, en parte, merced a su sentido de lo regio-

nal, de lo situado en los confines, de lo local, y no a pe-

sar de ello. Scott se siente vinculado emocionalmente, 

y de un modo veraz, con estos enclaves amenazados; 

no desea ver cómo su especificidad cultural resulta 

aplastada por un Estado-nación moderno, uniforme 

y abstracto (Eagleton, 2009: 133).

El programa político de Scott se conjugó con su programa 
estético y cultural. Para dejar atrás los traumas del pasado 
colonial y la “barbarie” tribal, era indispensable construir 
una Escocia “ilustrada y moderna”, una nación “civilizada” 
y convenientemente asentada en los valores de la toleran-
cia, el progreso, la moderación y la libertad. Pero solo la 
escritura ofrecía alguna posibilidad de templar la crispada 
existencia escocesa, tironeada por dos realidades bien dife-
rentes.15 Particularmente podía disimular, y en algún punto 
hasta conciliar, las profundas divisiones entre las tierras al-
tas y las tierras bajas (Highlands y Lowlands). Las Highlands, 
las tierras menos desarrolladas y marginadas, representa-
ban la Escocia del pasado, la de los mitos, las tribus y los 

15  	“Scott´s problem has subsequently been described as typifying the ambivalence of Scottish 
writers toward the transition between agrarian tradition and capitalist modernity, as though this 
was a peculiarly Scottish phenomenon” (Fleishman, 1971: 38).
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clanes, perpetuados en lo telúrico. Las Lowlands, por el con-
trario, ya habían sido alcanzadas por el capitalismo y, por 
lo tanto, pudieron participar con éxito del crecimiento in-
dustrial y económico. Edimburgo y Glasgow simbolizaron 
la Escocia educada e iluminada que adhería al liberalismo 
inglés y estaba lista para entrar sin turbulencias en el mun-
do moderno. Esta fractura social, cultural y territorial tuvo 
su origen el 16 de abril de 1746 en la dramática batalla de 
Culloden, un enfrentamiento cruento entre los jacobitas y 
la Casa de Hannover que, además de las bajas humanas, del 
aniquilamiento de clanes enteros a manos de los ingleses y 
de la cacería despiadada en contra de sus líderes, sumió a los 
escoceses en un abismo cultural. Se les prohibió su lengua 
vernácula y el uso de las famosas faldas (kilts y tartans) y de 
las gaitas (bagpipes). Escocia entera debía ser reformulada.16

Scott fue producto de un gran movimiento intelectual que 
tomó el nombre de Ilustración escocesa (Scottish Enlightenment) 
después de 1960. Desde mediados del siglo XVII hasta fi-
nales del XVIII, la antigua Caledonia vivió una verdadera 
eclosión cultural, atada al desarrollo industrial de sus dos 
principales ciudades. Fue una época pletórica de creatividad 
artística, cultural y filosófica. Edimburgo fue apodada la 
“Atenas del Norte”. Desde el punto de vista arquitectónico, 
basta observar el edificio neoclásico de la Galería Nacional 
Escocesa (National Gallery of Scotland), un símbolo de la 

16  	Scott enfatizaba que no había existido en toda Europa un reino que hubiera cambiado tan brusca-
mente y en tan poco tiempo como el reino de Escocia: “There is no European nation which, 
within the course of half a century or little more, has undergone so complete a change as this kingdom 
of Scotland. The effects of the insurrection of 1745—, the destruction of the patriarchal power of 
the Highland chiefs,—the abolition of the heritable jurisdictions of the Lowland nobility 
and barons,—the total eradication of the Jacobite party, which, averse to intermingle with the 
English, or adopt their customs, long continued to pride themselves upon maintaining ancient 
Scottish manners and customs,—commenced this innovation. The gradual influx of wealth and 
extension of commerce have since united to render the present people of Scotland a class of beings 
as different from their grandfathers as the existing English are from those of Queen Elizabeth's time”.
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ciudad nueva. En el campo científico se destacaron John 
Napier, famoso por desarrollar los logaritmos; James 
Gregory, inventor del telescopio que lleva el apelativo de 
“gregoriano”; James Hutton, impulsor de la geología acadé-
mica; James Hunter, artífice de la medicina experimental y 
fundador de la cirugía moderna; y Joseph Black, un físico-
químico que revolucionó las teorías de la termodinámica. 
En filosofía, historia y economía sobresalieron David Hume, 
Adam Ferguson, William Robertson y Adam Smith. Los sa-
lones y las sociedades de estudios, junto con las universida-
des, cumplieron un rol transcendental en el florecimiento y la 
divulgación de las ciencias. Profesores, clérigos, juristas y ca-
tedráticos produjeron los textos más sobresalientes. A todos 
ellos los movía una curiosidad incesante y una enorme ca-
pacidad para descubrir y mejorar el mundo en el que vivían, 
valiéndose de los métodos racional y empírico:

Las universidades de Glasgow, St. Andrews, el Ma-

rischal College en Aberdeen, y principalmente, la 

de Edimburgo, constituyeron escenarios vitales 

para la generación y propagación de ideas ilustra-

das. Fueron los únicos centros en Gran Bretaña, y 

de los pocos en el mundo, donde podía obtenerse 

una educación integral y acceder a numerosas opor-

tunidades formativas; sus aulas vieron nacer a mé-

dicos, profesores y científicos que adquirieron fama 

internacional. Su esplendor fue de tal magnitud que 

Thomas Jefferson en 1789 escribió en París que no 

había sitio en el mundo que pudiera competir con Edimburgo 

(Wences Simon, 2007: 17). [En cursiva en el original].

Siendo un joven abogado, Scott se unió a una sociedad de 
Edimburgo llamada The Speculative, de la que también par-
ticipó Robert Louis Stevenson, el autor de El extraño caso del 
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doctor Jekyll y el señor Hyde, una novela inspirada presumi-
blemente en las disecciones de cadáveres que los médicos 
escoceses practicaban de forma más o menos clandestina.17 
Fundada en 1764, la sociedad estaba constituida por estu-
diantes, académicos e intelectuales y alentaba el intercam-
bio de opiniones y conocimientos literarios, jurídicos y 
retóricos. Uno de los temas de debate fueron los estudios 
históricos y la necesidad de encararlos mediante el método 
inductivo. El pasado suponía realizar una reconstrucción 
anclada en el presente y en el marco de una civilización 
en constante progreso. Sin embargo, su abordaje no estu-
vo exento de elitismo intelectual. Unos pocos se arrogaron 
la potestad de seleccionar e interpretar algunos hechos en 
detrimento de otros. Valiéndose de la crítica, pretendieron 
liberarse de la autoridad de la tradición. Observar, compa-
rar y analizar los hechos empíricamente, descartando las 
fuentes de dudosa procedencia, fueron las llaves de esta re-
volución historiográfica:

Los escoceses estaban seguros de que su aproxi-

mación histórica era empíricamente comprobable, 

incluyendo aquello que dedujeron mediante la prác-

tica conjetural. Segundo, fue sistemática, ya que, 

por un lado, el respeto al método —habitualmente 

el de la comparación «siempre ha tenido un lugar 

central en la teoría social»— y a las fuentes antiguas 

y modernas fue, en la medida de lo posible, una 

práctica constante; y, por el otro, porque adaptaron 

al mundo social el concepto físico de la operación 

causa-efecto (Wences Simon, 2007: 38).

17  	En un artículo de 1883, Stevenson (2005) aseguraba que la literatura había experimentado un 
cambio significativo con la incorporación del detalle. A continuación destacaba que el ciclo, inau-
gurado por Scott y profundizado por Balzac, al fijar su atención en las condiciones de vida de los 
hombres, permitió convertir el realismo en un género canónico.
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Scott incorporó en sus ficciones los cambios historiográ-
ficos de principios del siglo XIX. Gracias a la apropiación de 
estos nuevos recursos, pudo leer con singular maestría la 
naturaleza del pasado histórico escocés. En sus novelas per-
siste el espíritu y la vida social de las Highlands. “Si Scott tie-
ne algo de historiador, no es solo por situar Ivanhoe (1819) en 
la Inglaterra del siglo XII y dedicar Quentin Durward (1823) a 
un arquero de Luis XI. Es también por apoyarse en una do-
cumentación rica y variada para esbozar el telón de fondo 
de la intriga” (Jablonka, 2016: 57). Apenas toman contacto 
con su obra, los lectores intuyen que los hombres del pasa-
do siguen con vigor, a pesar de la muerte y de la distancia 
temporal. Y esto fue así porque los personajes de sus libros 
están aguijoneados por pasiones que fueron narradas a tra-
vés de descripciones profusas, retratos detallados, escenas, 
acciones y diálogos. Scott se transformó en un cronista con 
el ingenio suficiente como para transportarse a sí mismo, y 
transportar a los otros, a una realidad ausente. Aquí radica 
su invención: se permitió comunicar las relaciones e inte-
reses que escapaban a las fuentes. No es aventurado decir 
que hay más verdad en sus novelas que en la propia histo-
ria. “Lo que esta fábula [Ivanhoe] tiene de real y verdadero 
es el calor de la vida y la inteligencia del pasado, justamen-
te las cosas de las que es incapaz la monótona erudición” 
(Jablonka, 2016: 59). Consiguió animar una historia medie-
val lejana, recurrentemente mancillada y conocida solo en 
sus fragmentos, exhumando al pueblo que yacía enterrado 
en el olvido, sin recurrir para ello a una escolástica aburrida 
y tendenciosa. Una sucesión de criaturas impregnadas de 
costumbres en extinción, con hábitos insulsos y miserias 
prosaicas, y hasta figuras estrafalarias como la del bufón, 
volvieron a la luz reelaboradas estéticamente, haciendo de 
su creador un gran coleccionista literario de seres anóni-
mos y vulgares. Por detrás de la erudición bibliográfica 



La literaturidad de la representación historiográfica 67

y del polvo de los documentos, emergía la bulliciosa masa 
de gente que había gobernado el pasado. Scott quiso am-
pliar las voces, tal vez porque pensó que la Historia también 
debía ser democratizada. Una de las claves para entender su 
singularidad reside en la construcción de personajes:

Los héroes de Scott tienen, en cuanto figuras centra-

les de la novela, una función enteramente distinta. 

Su misión consiste en conciliar los extremos cuya lu-

cha constituye justamente la novela, y por cuyo em-

bate se da expresión poética a una gran crisis de la 

sociedad. Mediante la fábula que tiene por centro de 

acción a este héroe se busca y se encuentra un terre-

no neutral en que se pueda establecer una relación 

humana entre las fuerzas sociales que se hallan en 

extremos opuestos (Lukács, 1966: 36).

A Scott no le interesaba el héroe romántico, no idealiza-
ba personajes para esculpirlos en el mármol. Por su obra 
transitan los mediocres, los nuevos héroes que son los que 
en verdad dinamizan sus tramas. Eso sí, pacta con el lector 
grados de verosimilitud desterrando la visión mítica de sus 
protagonistas:

El carácter anodino de los héroes de Scott constitu-

ye, asimismo, una reacción de índole realista frente 

a la visión romántica del “gran hombre”. El realismo 

de Scott humaniza a estos personajes mitificados en 

exceso, poniéndolos en el lugar que les corresponde y 

volviéndolos más creíbles (Eagleton, 2009: 136).

Esta clase de héroe funcionó como un nexo entre los dos 
extremos políticos en pugna y reflejó las profundas heri-
das que la discordia había abierto en la sociedad escocesa. 
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Waverley es un noble provinciano y oficial inglés que presta 
servicios en Escocia, donde, por intermedio de amistades y 
romances, entra en contacto con los círculos rebeldes parti-
darios de los Estuardos. Por antiguas relaciones familiares, 
también mantiene vínculos con los hannoverianos, enemi-
gos de los jacobitas. La posición de Waverley, por momentos 
ambivalente, simboliza la ambición de Scott por encontrar 
una alternativa a la lucha facciosa. En Ivanhoe se advierte 
la misma polaridad —en este caso— entre los sajones y los 
normandos, los dos pueblos que, tras una prolongada y muy 
laboriosa reconciliación, le dieron forma final a la identidad 
nacional inglesa.

Empero, no todos los protagonistas de los libros de Scott 
son gente común. De su obra también participaron las per-
sonalidades más influyentes de la historia británica: Ricardo 
Corazón de León, Juan Sin Tierra, Leonor de Aquitania, 
Oliver Cromwell, María Estuardo, que estuvieron allí, pre-
cisamente, para aportarle dimensión histórica a sus ficcio-
nes. No obstante, templó sus caracteres con la pretensión de 
que pudieran lucirse los personajes secundarios, insustan-
ciales e insignificantes. A diferencia de Thomas Carlyle, no 
construyó héroes románticos de culto. Si incluyó algunos 
de ellos en la trama, no perdió la oportunidad de banalizar-
los. En esto basó su objetividad. Sus novelas históricas son 
asimismo pedagógicas: se esforzó por demostrar las causas 
de las crisis, el origen de los conflictos y las reacciones socia-
les que provocaron. Los personajes históricos surgen entre y 
desde los hombres, lo que los vuelve mucho más humanos. 
De la misma manera, las crisis del pasado no son abstractas, 
tienen cuerpo y sangre. Todos padecen el mismo destino 
cotidiano de exasperación: padres e hijos, amigos y aman-
tes, en fin, el conjunto de las relaciones humanas. Con este 
artilugio, consiguió transmitirles vida y credibilidad:
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La genialidad histórica de Walter Scott, inalcanzada 

hasta hoy, se manifiesta en la manera en que dispo-

ne las cualidades individuales de sus personalidades 

históricas dirigentes, por la que estas efectivamente 

resumen los lados positivos y negativos sobresalien-

tes del movimiento en cuestión. Esta conjunción his-

tórico-social de dirigente y dirigido está elaborada 

en Scott con una diferenciación extraordinariamen-

te fina (Lukács, 1966: 41).

Otro autor que formó parte de la Ilustración escocesa 
fue Hugh Blair. Su manual, titulado Lectures on Rhetoric and 
Belles Lettres (1783), analizaba la sintaxis, las figuras retó-
ricas, los estilos y los géneros literarios. Blair publicó esta 
magnífica obra ni bien abandonó su cargo en la Universidad 
de Edimburgo. Como sospechaba que sus alumnos po-
drían plagiarlo utilizando los apuntes que habían tomado 
durante sus clases, decidió seleccionar 47 lecciones sobre el 
discurso escrito y organizarlas didácticamente. Articuló la 
perspectiva latina de Cicerón con la estética de lo sublime 
de Edmund Burke, uniendo de forma coherente y accesible 
cientos de años de retórica para que el buen gusto, la majes-
tuosidad y la belleza pudieran dar forma al lenguaje, ya que 
llegar a dominarlo también era sinónimo de movilidad y de 
ascenso social.

Blair concebía la poética a partir del concepto neoclásico 
de imitación de lo posible. La representación ficticia de los 
acontecimientos no podía descuidar la verosimilitud:

In fact, fictitious histories might be employed for 

very useful purposes. They furnish one of the best 

channels for conveying instruction, for painting 

human life and manners, for showing the errors 

into which we are betrayed by our passions, for 
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rendering virtue amiable and vice odious. The effect 

of well contrived stories, towards accomplishing 

these purposes, is stronger than any effect that can be 

produced by simple and naked instruction; and hence 

we find, that the wisest men in all ages have more or 

less employed fables and fictions, as the vehicles of 

knowledge. These have ever been the basis of both 

epic and dramatic poetry. It is not, therefore, the 

nature of this sort of writing, considered in itself, but 

the faulty manner of its execution, that can expose it 

to any contempt. Lord Bacon takes notice of our taste 

for fictitious history, as a proof of the greatness and 

dignity of the human mind. He observes very 

ingeniously, that the objects of this world, and the 

common train of affairs, which we behold, going on in 

it, do not fill the mind, nor give it entire satisfaction. 

We seek for something that shall expand the mind in a 

greater degree: we seek for more heroic and illustrious 

deeds, for more diversified and surprising events, for 

a more splendid order of things, a more regular and just 

distribution of rewards and punishments, than what 

we find here: because we meet not with these in true 

history, we have recourse to fictitious (Blair, 2005: 421).

Blair comenzaba esta extensa cita atribuyendo a la ficción 
una finalidad moralizante. La literatura tenía que ser em-
pleada para propósitos útiles (useful purposes), esto es, para 
resolver cuestiones externas a ella. A partir de la descripción 
precisa de la vida humana y de sus costumbres (painting 
human life and manners), podía ofrecer historias edificantes 
(well contrived stories) que producirían en los lectores el efec-
to de distinguir entre el vicio y la virtud. Valiéndose de su 
destreza literaria, el novelista conseguía codificar los con-
sejos morales, evitando a la vez cualquier tono imperativo. 
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Los mensajes sutiles que transmitía la ficción, al carecer de 
mandatos conminatorios, concitaban una mayor acepta-
ción. Blair no pretendía ser original. En todas las épocas, los 
hombres sabios habían utilizado la fábula o el relato ficcio-
nal para vehiculizar el conocimiento (vehicles of knowledge), 
lo que acabó por sentar las bases de la épica y de la poesía 
dramática.

Al igual que Bacon, consideraba que escribir era un acto 
moral digno y magnánimo. Sin embargo, la ficción podía 
fracasar si el lector no conseguía relacionar la advertencia 
moral contenida en el artefacto literario con su vida coti-
diana. Por eso, el escritor estaba obligado a convencer, re-
curriendo a una literatura verosímil y pedagógica que fuera 
capaz de exhibir la justa regulación entre premios y casti-
gos. Así, podía lograr que la mente se expandiera (expand the 
mind in a greater degree). Es más, la literatura podía hacerlo 
mucho mejor que la Historia, porque las técnicas que pro-
porcionaba la retórica eran mucho más eficaces y podero-
sas en el arte de la persuasión que la historia verdadera.

El retorno de la narrativa

No cabe duda de que cualquier aproximación al conoci-
miento histórico resulta improbable con prescindencia de 
la narratividad.18 Entonces, el historiador, ¿es también un 

18  	A partir de la pregunta sobre las condiciones de posibilidad de una estructura de la historia que 
no fuera narrativa, en El contenido de la forma, Hyden White (1992, 24-25) ponía el ejemplo de 
los Anales del Monasterio de Saint Gall: “709. Duro invierno. Murió el Duque Godofredo. /710. 
Un año duro y con mala cosecha. /711. 712. Inundaciones por doquier. /713. 714. Murió Pipino, 
mayor del palacio. /715. 716. 717. 718. Carlos devastó a los sajones, causando gran destrucción. 
/719. 720. Carlos luchó contra los sajones. /721. Theudo expulsó de Aquitania a los sarracenos. 
/722. Gran cosecha. /723. 724. 725. Llegaron por vez primera los sarracenos. /726. 727. 728. 
729. 730. 731. Murió Beda el Venerable, presbítero. /732. Carlos luchó contra los sarracenos 
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literato?, ¿es posible tal conjunción?, ¿acaso la literatura no 
distorsiona y hasta falsifica la realidad?

Durante buena parte del siglo XIX, la Historia realizó 
intentos estériles por despegarse de la literatura, a la que 
juzgaba incompetente para la consolidación escrituraria 
del saber científico. En este escenario, lo retórico, lo poé-
tico y lo ficcional quedaron reservados a las “bellas letras”, 
en tanto que a la Historia le correspondía ocuparse de lo 
“real” y de lo “verdadero”. Básicamente, este modelo episte-
mológico de distanciamiento sugería que el relato historio-
gráfico no podía ir más allá de los hechos probados por los 
documentos. Los historiadores no tenían otra opción que 
agachar la cabeza en señal de respeto y limitarse a explicar 
el “archivo”.

Recién con la irrupción del giro lingüístico (lingustic 
turn)19 a mediados de la década de 1960, se terminó de to-
mar plena conciencia de que las palabras no eran simples 
combinaciones aleatorias de letras para transmitir ideas. 
Desechando la noción idealista y deteniéndose en las inte-
racciones producidas entre lo subjetivo y lo objetivo, estos 

en Poitiers, en sábado. /733. 734”. En este texto no hay ninguna introducción ni conclusión —los 
anales simplemente terminan—, como tampoco un principio moral ordenador o un tema central 
que sostenga la narración, solo la regularidad del calendario previene al lector sobre el realismo 
del relato.

19  	El historiador italiano Enzo Traverso explica: “El giro lingüístico —etiqueta bajo la cual se agrupa-
ban un conjunto de corrientes intelectuales nacidas en Estados Unidos, hacia fines de los años 
sesenta, del encuentro entre el estructuralismo francés y la Filosofía analítica y el pragmatismo 
anglosajón— tuvo un impacto fecundo sobre la historiografía contemporánea. Permitió quebrar 
la dicotomía que separaba hasta entonces la Historia de las ideas de la Historia social, como así 
también superar los límites simétricos de una Historia del pensamiento autorreferencial y de un 
historicismo fundado sobre la ilusión general según la cual la interpretación histórica se reduciría 
al simple reflejo de una propuesta de objetivación y de contextualización de los acontecimientos 
del pasado. El linguistic turn subrayó la importancia de la dimensión textual del saber histórico, 
reconociendo que la escritura de la historia es una práctica discursiva que incorpora siempre una 
parte de ideología, de representaciones y de códigos literarios heredados que se refractan en el 
itinerario individual de un autor” (2011: 63).
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pensadores introdujeron modificaciones sustanciales en la 
concepción misma de lenguaje. Coincidieron en que este 
no es un mero transmisor de informaciones relativamente 
neutro, vale decir sin implicancias ideológicas, ni tampoco 
un simple reflejo de realidades exteriores objetivas. Toda 
discursividad verbal reviste el carácter de práctica social y 
productiva.

La Historia también estaba obligada a conocer el len-
guaje, ahora considerado como una materia prima tan im-
portante o más que el documento. Por lo tanto, el esfuerzo 
rupturista del siglo XIX fue percibido como una rémora 
del positivismo. Por fin, se volvía a reparar en el hecho de 
que historia y literatura compartían recursos similares. 
Paul Veyne, Hayden White, Paul Ricoeur, Jacques Rancière, 
Roland Barthes y Michel de Certeau, entre otros, comen-
zaron a cuestionarse acerca de la manera en la que se es-
cribía la Historia y concluyeron en que la oportunidad de 
conocer el pasado estaba mucho más atada al lenguaje que 
al archivo.

Ciertamente, el conocimiento histórico se construye en 
el umbral de la escritura. Desde la consulta de las fuentes 
documentales hasta que se plasman las ideas en una obra, la 
heterogeneidad de textos va perfilando la forma en que se 
ejecuta la tarea. Paul Ricoeur lo expresó con contundencia: 
la historia es de principio a fin, escritura (2004: 53). Pero, si bien 
la historia no es más que un relato entre los múltiples rela-
tos posibles, no puede perder su conexión con la verdad ni 
descuidar la pretensión de reconstruir el pasado con exac-
titud, o sea, tal como fue. El problema principal radica en 
la clase de coherencia que se le exige, una cuestión que no 
concierne tanto a la explicación de los acontecimientos del 
pasado sino, más bien, a su representación. Michel de Certeau 
afirmaba:
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La representación —escenificación literaria— no es 

“histórica” sino cuando se apoya en un lugar social de 

la operación científica, y cuando está, institucional y 

técnicamente, ligada a una práctica de la desviación 

referente a modelos culturales y teóricos contem-

poráneos. No hay relato histórico donde no está ex-

plicitada la relación con un cuerpo social y con una 

institución del saber. Además, es necesario que haya 

representación; debe formarse el espacio de una figu-

ración (2006: 101).

Según Ricoeur, en el discurso histórico existe una tríada 
compuesta por la archivación, la explicación y la represen-
tación. Los archivos con sus fuentes abren la primera escri-
tura; le sigue la explicación-comprensión, que constituye el 
momento de articulación entre los documentos y el texto 
del relato histórico; y, cerrando el círculo de la operación 
historiográfica, viene la fase de la representación, o sea, el 
estadio de la configuración escrituraria del pasado como 
artificio ofrecido al lector. El historiador debe partir de la 
prueba documental, del testimonio fundado en la memoria 
o de la combinación de ambos, para después objetivarlos en 
un relato con pretensiones de veracidad. Esta aspiración es 
la clave de lo que Ricoeur denominaba el pacto tácito entre 
el lector y el autor del texto histórico.

Mientras reformulaba el concepto de Historia, la escuela 
positivista había atizado el conflicto con los otros discursos, 
especialmente con el literario. Historia y poesía dejaron 
de ser complementarias. Fueron separadas abruptamente 
por el anhelo de la primera por la objetividad. En su des-
esperación por dar cuenta de lo “real”, los historiadores del 
siglo XIX se empeñaron en despojar al discurso histórico 
de cualquier indicio de literaturidad. Revivir “lo real” per-
dido en el tiempo, valiéndose apenas de las palabras, es una 
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acción harto compleja que ha estado agobiado a la historio-
grafía desde sus inicios como disciplina.

Para Roland Barthes (1994), la fascinación del positivis-
mo por una historia emparentada con “lo real” alentó la 
manía por registrar y documentar lo más fidedignamente 
posible.20 Más que el espíritu desinteresado de indagación 
científica, la intensidad de esta pasión era un indicador de 
la ansiedad cultural de la época y revelaba “un profundo 
miedo a que la “realidad”, especialmente la realidad so-
cial, se les haya escapado de las manos a los instrumentos 
del conocimiento destinados a descubrirla y controlarla” 
(White, 2011: 341). El debate sobre la “autonomía” de la 
Historia frente a las demás disciplinas es inseparable de la 
pregunta acerca de la narratividad: quién habla en el dis-
curso “objetivo”, con qué autoridad, con qué finalidad, y es-
pecialmente, con qué medios.

En la década de 1920, los historiadores de la Escuela de los 
Annales comenzaron a revisar las premisas de sus colegas 
de la generación anterior, incluidas las de sus propios maes-
tros. Marc Bloch, discípulo de Charles Seignobos, fue uno 
de los primeros en negar que su oficio consistiera simple-
mente en restituir los hechos tal como ocurrieron. La his-
toria no podía perseguir la utopía de revivir el pasado, sino 
que debía conformarse con re-componer y re-constituir el 
encadenamiento retrospectivo. Aunque sin cuestionar la 
cientificidad de la disciplina, Bloch modificó drásticamente 
el método. Observar los acontecimientos temporalmente 

20  	No es una casualidad que la fotografía naciera en ese momento como una nueva prueba 
documental. Susan Sontag destacaba que su historia podía ser contada a partir de la lucha 
entre dos imperativos diferentes: el embellecimiento (beutification), el cual proviene de las 
bellas artes, y la narración-verdad (truth-telling), la cual es un legado de la ciencia y de los 
modelos literarios y del periodismo independiente del siglo XIX. “Like the post-romantic 
novelist and the reporter, the photographer was supposed to unmask hypocrisy and combat 
ignorance” (2008: 86).
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lejanos, siguiendo las huellas, implicaba una nueva forma 
de apropiación del pasado:

Hay que estar agradecido a Marc Bloch por haber 

llamado “observación” al acercamiento al pasado 

por parte del historiador: retomando la palabra de 

Simiand, que denominaba a la historia un “conoci-

miento por huellas”, muestra que esa aparente ser-

vidumbre de no estar nunca ante su objeto pasado, 

sino ante su huella, no descalifica de ningún modo a 

la historia en tanto ciencia: la aprehensión del pasado 

en sus huellas documentales es observación en el sen-

tido fuerte de la palabra; porque observar no signifi-

ca nunca registrar un hecho bruto (Ricoeur, 2015: 31). 

[En cursiva en el original].

Bloch desafió a los historiadores a interrogar al docu-
mento, a forzarlo a hablar, pero nunca sin partir de una hi-
pótesis previa. Los documentos —insistía— no hablan por 
sí mismos, solo lo hacen cuando se les pregunta. Y agrega-
ba: “Nunca en ninguna ciencia, la observación pasiva —aun 
suponiendo, por otra parte, que sea posible— ha producido 
nada fecundo […] No se puede dar peor consejo a un prin-
cipiante que el de que espere, en actitud de aparente sumi-
sión, la inspiración del documento” (1974: 54). Por lo tanto, 
es la investigación la que eleva un dato del pasado a la digni-
dad de hecho histórico. La Historia no puede resucitar nada. 
Es apenas un juego entre la vida y la muerte que se desen-
vuelve en el fluir del relato. La revelación del pasado muer-
to no es más que el resultado de una práctica presente.21 

21  	Hablar de los muertos es al mismo tiempo negar la muerte y casi desafiarla. Por eso se dice que 
la historia los “resucita”. Literalmente esta palabra es un engaño, pues la historia no resucita a 
nadie. Pero evoca la función permitida a una disciplina que trata a la muerte como un objeto de su 
saber, y al obrar así, da lugar a la producción de un intercambio entre vivos (Certeau, 2006: 63).
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El discurso está siempre vinculado a las condiciones en las 
que el mundo se presenta a sí mismo como real, y a la for-
ma en que las instituciones y prácticas históricas se convierten 
en regímenes de verdad y de posibilidad. El acontecimiento 
histórico deriva, así, en acontecimiento lingüístico.

La confluencia entre historia verdadera y relato ficticio, 
según Heidegger, se produce en el éxtasis del tiempo. Y mo-
delizaba el triple éxtasis del tiempo originario en esquemas 
horizontales: el pasado por medio de la retención, el futuro 
a partir de la anticipación y el presente por el instante. El 
lenguaje ordinario se constituye como un tesoro de expre-
siones ajustadas a la experiencia y en su especificidad pro-
piamente humana. Desde este punto de vista, desempeña 
la función de abastecer la reserva de sentido. Nada más dis-
tante de la historiografía positivista y su proscripción de la 
narrativa. En efecto, la historia científica pretendió presen-
tarse como una disciplina explicativa antes que narrativa. 
Y lo hizo con la intención de disimular el relato.

En las antípodas, Ricoeur cree que un acontecimiento es 
histórico justamente en la medida en que contribuye a la 
progresión de una historia susceptible de ser contada. La in-
triga le proporciona la marca histórica al acontecimiento y 
supone comprender una historia (story) correlativamente: 
acciones, pensamientos y sentimientos siguen una direc-
ción particular (directedness). La puesta en intriga constituye 
un ejercicio de construcción narrativa o mythos aristotéli-
co.22 Desde esta perspectiva, la historia consiste en poner en 
intriga acciones representadas. Si ante las contingencias no 
se puede sostener la atención en suspenso, no hay historia. 
No se trata de hilvanar despreocupadamente un episodio 
tras otro. El relato se va instalando en el tiempo por con-
ducto de la repetición, entendida esta como recapitulación 

22	 Ricoeur se interesaba, en particular, por la construcción de la trama trágica descripta en la Poética.
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de episodios sucesivos bajo el signo de su conclusión. He 
aquí la clave de la idea de historicidad. La conclusión per-
mite percibir la sucesión de episodios hacia un desenlace, 
mientras la intriga instala el orden de secuencias. Se narra 
un destino y se repite una acción. En tanto que exige un pú-
blico, la repetición es un acto comunitario que implica una 
fundación nueva o inauguraciones recomenzadas. Según 
Ricoeur, “hace-historia”, a la vez que garantiza su escritura. 
Necesariamente la historiografía es, primero, pasaje a la es-
critura, y luego, a la re-escritura crítica, bajo el signo de la repe-
tición articulada en modo narrativo:

Al sellar el vínculo entre transmisión y re-solución, el 

concepto de repetición logra a un tiempo preservar 

la primacía del futuro y el desplazamiento sobre el 

haber-sido. Esta secreta polarización entre herencia 

transmitida y resolución anticipadora hace, además, 

de la repetición una réplica (erwidern), que puede lle-

gar hasta la revocación (widerruf ) del influjo del pasa-

do en el presente. La repetición hace más: pone el sello 

de la temporalidad sobre toda la cadena de conceptos 

constitutivos de la historicidad: herencia, transmisión, 

reasunción —historia, co-historia, suerte, destino— y 

lleva la historicidad a su origen en la temporalidad 

(Ricoeur, 1996: 743). [En cursiva en el original].

La historia y la ficción presentan implicaciones mutuas 
que están enmarcadas en el procedimiento de refiguración. 
Ricoeur puso en evidencia la falacia de creer que la lectura 
solo interesa al receptor de textos literarios. Todos somos 
al mismo tiempo lectores de historia y lectores de novela. 
Asimismo, toda grafía depende de una teoría de la lectura, 
un espacio de intercambio que comparten tanto la historia 
como la ficción:
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Hemos fingido creer que la lectura interesa sólo a la 

recepción de los textos literarios. Pero somos lecto-

res de historia tanto como de novela. Toda grafía, 

incluida la historiografía, depende de una teoría 

ampliada de la lectura. De ello resulta que la opera-

ción de implicación mutua antes mencionada tiene 

su asiento en la lectura. En este sentido, los análisis 

del entrecruzamiento de la historia y de la ficción que 

vamos a afrontar incumben a una teoría ampliada 

de la recepción, cuyo momento fenomenológico es 

el acto de lectura. Es en esta teoría ampliada de la 

lectura donde adviene el cambio, desde la diver-

gencia hasta la convergencia, entre el relato histó-

rico y el de ficción (Ricoeur, 1996: 901). [En cursiva 

en el original].

En consecuencia, el acto fenomenológico de la lectura 
presupone el entrecruzamiento entre historia y ficción. 
Ambas se valen la una de la otra para refigurar el tiempo. 
Lo imaginario se instala en la perspectiva del “haber-sido”, 
aunque intentando no debilitar su perspectiva “realista”. La 
historia reinscribe el tiempo de la narración en el tiempo 
del universo, porque solo la narración tiene la potestad de 
convertir el tiempo en tiempo humano. El “realismo” está 
implícito, ya que la historia somete su cronología a la única 
escala del tiempo común. La reconfiguración del tiempo se 
lleva a cabo mediante determinados instrumentos de pen-
samiento como el calendario, y de ciertas nociones como la 
idea de “generación”, además del uso de documentos. Los 
archivos conducen a otro concepto fundamental: la huella, 
percibida como un efecto-signo “de lo que ya no es”. Seguir 
el enigma del vestigio presupone una mediación imagina-
ria entre el ya no del transcurso y el todavía de la marca. En 
la huella hay una marca dejada, además de actividades de 
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interpretación vinculadas al carácter de significancia como 
cosa presente que vale por cosa pasada. La lectura de archi-
vos y documentos (actividades de custodia, selección, agru-
pamiento y consulta) mediatizan y le dan forma a la huella 
hasta convertirla en un operador efectivo del tiempo histó-
rico, toda vez que se la configure en el contexto de la vida, y 
en el entorno social y cultural. La figuración de la ausencia 
es una operación de lo imaginario que impide que la alteri-
dad se hunda en lo indecible. La imaginación posibilita la vi-
sión del Otro: el pasado es lo que yo habría visto, aquello de 
lo habría sido testigo ocular si hubiera estado allí y, conse-
cuentemente, la tropología se convierte en lo imaginario de 
la representancia. Luego, la escritura de la historia no es un 
añadido exterior al conocimiento histórico, sino que forma 
parte intrínseca de él, tomando prestados de la literatura 
los tipos de construcción de la trama, desde el plano de la 
composición hasta la función representativa:

Lo que constituye precisamente la perennidad 

de ciertas grandes obras históricas, cuyo progre-

so documental ha comprometido, sin embargo, la 

fiabilidad propiamente científica, es el carácter per-

fectamente apropiado de su arte poético y retórico 

a su manera de ver el pasado. La misma obra puede 

ser así un gran libro de historia y una extraordinaria 

novela. Lo sorprendente es que esta interconexión 

de la ficción con la historia, no debilita el proyecto 

de representancia de esta última, sino que contribu-

ye a realinearlo (Ricoeur, 1996: 908). 

Este texto permite sacar dos conclusiones. La primera es 
que Ricoeur no renuncia al rol que desempeñan los docu-
mentos en la narración, antes bien, considera que resultan 
indispensables para que un relato sea fiable. La segunda, 
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por cierto la más atractiva, es la posibilidad que tiene el lec-
tor de aproximarse a un libro de historia de la misma ma-
nera que lo haría frente a una novela, aunque confiando 
en que el historiador le proporcionará un relato verídico. 
En este pacto de lectura reside la originalidad de Ricoeur 
y su posición intermedia entre el extremismo positivista y el 
giro lingüístico.

Considerando lo expuesto en estos dos capítulos —inclui-
das las reflexiones teóricas acerca de las particularidades de 
la disciplina provenientes de algunos pensadores de la se-
gunda mitad del siglo XX— a continuación se estudiarán, 
primero, la influencia del discurso europeo sobre el origen 
de las naciones y la centralidad del documento escrito en 
el concepto de representación historiográfica de Bartolomé 
Mitre; y después, la recepción y readaptación de los recur-
sos estilísticos de la novela histórica que le dieron vida a la 
idea de la historia que sostuvo Vicente Fidel López.





Parte II
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 Capítulo 3 

Bartolomé Mitre
La Historia como discurso científico

“Gobernar es historiar”

Bajo la influencia de la historiografía liberal nacionalista 
de la Europa de la Restauración, Mitre consagra a la Nación 
como protagonista única del proceso histórico, lo cual le 
permite tomar una distancia prudente y objetivable de los 
sujetos parciales y aparentar la ecuanimidad de juicio que 
cree imprescindible para alcanzar una reconstrucción his-
tórica con aspiraciones de validez científica. Mientras que en 
el intento de narración fundacional de Vicente Fidel López 
hay un reconocimiento implícito a la burguesía liberal por-
teña como centro del proceso histórico, Mitre apuesta todo 
por el marco nacional, al que concibe en clave romántica 
y teleológica. ¿La razón? Sentar las bases de una tradición 
interpretativa que pudiera suturar las divisiones y darle el 
acabado final a una República que aún distaba mucho de es-
tar conclusa. “Gobernar es historiar” fueron las tres palabras 
que eligió Juan Bautista Alberdi (2013: 36) para sintetizar 
el estilo mitrista de hacer política. Es comprensible que así 
fuera, para Mitre era una exigencia de la función pública.
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A fin de cumplir con este compromiso, no vaciló en adap-
tar el pasado a los desafíos que le planteaba cada presen-
te y hasta se ocupó de rescribir la historia cuando juzgó 
que era necesario. En efecto, cada etapa de su acción pú-
blica se correspondió con una etapa de su meditación his-
tórica (Romero, 1943). De manera que aquello que modeló 
su historiografía fue el ajuste constante entre el pasado y 
el presente, con la expectativa de que el futuro se pudiera 
engarzar en esta línea de desarrollo continuo. Publicó sus 
escritos mientras el país se constituía y en medio de la agi-
tación política. Fue simultáneamente autor y actor decisivo. 
“Soy a la vez diputado, inspector general de armas, perio-
dista, editor de mis obras, revolvedor de todos los archivos 
y sigo adelante con mis trabajos biográficos”, le confesaba 
en 1853 a su amigo entrañable de la adolescencia y juventud, 
Andrés Lamas (Museo Mitre, 1912: I, 44). Ninguna función 
parecía imponerse sobre las otras. Una década después bien 
podría haber agregado la de primer mandatario. Su vida 
fue una fluctuación intermitente entre la política y la histo-
ria. De hecho, se identificaba con aquel “personaje histórico 
de que habla Macaulay […] que al dejar el ministerio se en-
cerraba en su biblioteca, olvidándose de la política, porque 
no tenía papel que desempeñar en ella, y cuando volvían a 
llamarle a la vida de la acción interrumpía su lectura, hacía 
una señal en el libro, para volver a estudiarlo sin amargu-
ras, después de llenar virilmente sus tareas de hombre y de 
ciudadano de un pueblo libre o en vías de serlo, enseñan-
do que la acción es trabajo y que pensar es también acción” 
(Museo Mitre, 1912: II, 288). No obstante, la comparación no 
es del todo acertada. Los cargos públicos nunca alcanzaron 
a apartarlo por completo de sus trabajos históricos. En nin-
gún momento cerró sus libros. Juzgaba que el estudio del 
pasado era un insumo esencial para el análisis sistemático 
de la política.



Bartolomé Mitre 87

Más aún cuando la Nación que le tocó presidir existía en 
sus escritos más que en la realidad. Efectivamente, su condi-
ción excluyente y homogénea apenas asomaba sobre los pa-
peles que garabateaba con tinta. Si la escritura de la historia 
es una modalidad expresiva al servicio de la memoria o, si 
se quiere, una materialización de la experiencia existencial 
del tiempo, en este contexto también podía convertirse en 
un instrumento eficaz de poder y transformación. Por eso, 
más que en una vocación se constituía en una necesidad, en 
especial pedagógica. Tal como había enseñado Voltaire, los 
estudios históricos contribuían al bien común. Tener siem-
pre a la mano esta clase de obras era como disponer de una 
lección viva para inculcar modelos cívicos que regularan la 
conducta y contribuyeran a formar la identidad nacional 
(Mitre, 1864; 1889). “La historia es la estatua de la imagen de 
la patria; necesitamos levantarla, ancha como nuestro río, 
alta como el Aconquija”, ampliaba Juan María Gutiérrez, 
por ese entonces rector de la Universidad de Buenos Aires 
(Museo Mitre, 1912: I, 145). Con una alta dosis de pragma-
tismo, Mitre decía haber escrito la Historia de Belgrano para 
despertar el sentimiento de nacionalidad, que estaba ale-
targado por las divisiones internas. Desaparecida la figura 
agonística de Rosas, había que resolver perentoriamente el 
enfrentamiento entre unitarios y federales, una antinomia 
esterilizante que no podía conducir más que a un punto 
muerto. La fundación del país exigía cicatrizar de una bue-
na vez las heridas del pasado.

A pesar de los desencuentros, Mitre (1864) esperaba va-
lidar a través de sus textos la idea de que la Argentina tenía 
una sola raíz genealógica y una única tradición político-
cultural. De ahí que muchos historiadores le atribuyeran 
la autoría del mito de los orígenes, es decir, de la tesis que 
supone la prefiguración de la nación desde los tiempos co-
loniales. Por más que las pasiones de los pueblos hicieran 
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que por momentos se olvidara, el país ya traía en sus ge-
nes una unidad constitutiva e indisoluble. Para algunos, 
Mitre plasmó este pensamiento en el capítulo I de la ter-
cera edición del Belgrano, titulado “La sociabilidad argen-
tina” (Levene, 1948; Chiaramonte, 1991 y Palti, 2000); en 
tanto que para otros lo hizo por primera vez en el discurso 
político que pronunció en la Convención Constituyente de 
la Provincia de Buenos Aires de 1854 (Romero, 1943; 1987).1 
Por el contrario, no faltan quienes opinan que el ex presi-
dente sabía muy bien que ni siquiera en su época el proceso 
de construcción nacional estaba concluido (Chami, 2007). 
Más allá de esta controversia, es indudable que desde muy 
joven supo que la creación de una conciencia histórica que 
disolviera las diferencias, o al menos las enmascarara, in-
fundiendo a la vez un efecto balsámico sobre las preocu-
paciones políticas del presente, podía convertirse en un 
instrumento generador de consenso y de legitimidad para 
la gestión de gobierno. Nadie lo explicó mejor que él: la 
“santa hermandad de las ciencias y las letras, que identifica 
a todos en un mismo pensamiento, gasta las preocupacio-
nes, corrige las divisiones sociales, promueve la saludable 
agitación de las ideas, dignifica a los seres racionales, y salva 
a los pueblos de perturbaciones peligrosas en otro sentido” 
(Mitre, 1889: 114). Visto de esta manera, el principal rol del 
historiador era servir a la Patria.

Las historias de Mitre se presentan como continuidad y 
como promesa. Por un lado, el autor evita cualquier alte-
ración brusca en la sucesión de los hechos, con lo que con-
sigue una sensación placentera y relajante en el lector. Por 
caso, Mayo no fue un desvío inesperado sino el despliegue 

1  	 “Hay, señores, un pacto, un derecho, una ley anterior y superior a toda Constitución, a esta 
Constitución, así como a cualquiera otra que nos demos más adelante. Hay señores, una nación 
preexistente, y esa nación es nuestra patria, la patria de los argentinos” (Mitre, 1889: 80). [Cursiva 
de esta edición].
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natural de una idea revolucionaria que desde hacía largo 
tiempo estaba en embrión y que por una sucesión de causas 
complejas se había ido ensanchando gradualmente. La tos-
ca república municipal de los cabildos —con su ficción de 
elección popular— y la disconformidad frente a la opresión 
del mercantilismo metropolitano, convergieron para abrir 
las primeras grietas en las vallas de contención de la buro-
cracia indiana, dispensándole a la revolución sus condicio-
nes de posibilidad. De modo que a la libertad económica del 
Virreinato le siguió la libertad política de la independencia 
(Botana, 1990). Mientras afianzaba su teoría, Mitre se per-
mitía objetar a Varela, acusándolo de sembrar dudas sobre 
la propia Revolución de Mayo, y a Alberdi, denunciándolo 
por tratar este acontecimiento con un paso de comedia y 
por tildar a sus promotores de falta de convicciones y hasta 
de fe.2 Volvió a insistir con el argumento de la continuidad 
temporal en la Historia de San Martín, donde también con-
firmó su creencia en la factibilidad de enunciar leyes com-
probables en los fenómenos históricos:

2  	 Dice Mitre (1864: 9-10) que Varela en sus estudios de 1841 “no se atrevía a pronunciarse, entre 
si los revolucionarios de aquella época tuvieron en vista la emancipación del país de la tutela 
peninsular, o si solo se propusieron imitar el ejemplo de la Junta de Montevideo, instalada en 
1809 bajo la inspiración de Elio y en odio a la revolución y a los americanos”. Por su parte, Alber-
di “niega a nuestros prohombres hasta la previsión, hasta la constancia, hasta la conciencia de 
las cosas que iniciaron y llevaron a cabo acaudillando o dirigiendo los pueblos” (1864: 9-10). La 
respuesta de Alberdi (2013: 42) no se hizo esperar: “Si la revolución fuera para mí una comedia, 
mi posición no sería la que es. Mis opiniones me cuestan el destierro de toda mi vida […] no hay 
derecho de decir que se burla de la revolución el que quiere un presidente verdadero, en lugar 
de un gobernador adicional, disfrazado de presidente” [En cursiva en el original]. Y aclaraba en 
un artículo que describía el estado actual de la República: “Este es el sentido en que he podido 
decir que la revolución es una comedia; en cuanto al gobierno actual de la Nación Argentina es 
una comedia de Mitre, quien como Molière se ha puesto él mismo a representarla en el carácter 
de presidente” (Alberdi, 2013: 176). [En cursiva en el original].
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… la historia de la emancipación sudamericana, pre-

senta un carácter homogéneo, con unidad de acción 

y con una idea dominante que da su nota tónica en 

el concierto general en medio de aparentes disonan-

cias. Y si se considera simplemente del punto de vista 

de la condensación de las fuerzas y de su dirección 

constante y de sus conjunciones, en medio de sus 

desviaciones accidentales, esa unidad se manifiesta 

más de bulto y revela la existencia de una ley que go-

bierna los hechos consumados, dándoles un signifi-

cado concordante (Mitre, 1903: 4).

Por otro lado, sus páginas rezuman optimismo. Está 
convencido de que, pese a la modestia inicial y a los fra-
casos, es posible encontrar en el pasado el germen de la 
magnificencia del porvenir. ¿Es que no bastó una pobla-
ción diminuta y heterogénea para iniciar el proceso de la 
Independencia y fundar en el continente sudamericano 
seis repúblicas soberanas, de las cuales cuatro se habían 
formado con los elementos desagregados del antiguo vi-
rreinato? (Mitre, 1887).

Haciéndose eco de la esperanza de las mayorías, que 
ayudó a que su obra concitara desde discípulos fieles hasta 
la aceptación colectiva —es cierto que con las excepciones 
más puntuales de Dalmacio Vélez Sarsfield y Vicente Fidel 
López y las más penetrantes de Alberdi, que aborrecía su 
discurso centralista—, Mitre consiguió finalmente disi-
mular los problemas políticos, económicos, raciales y so-
ciales pretéritos, sobre los que operó una transformación 
simbólica que habilitó una expectativa idealizada del fu-
turo. Sin duda, contribuyeron con este entusiasmo tanto 
el rol que le asignó a Buenos Aires, la principal beneficia-
ria de la apertura al Atlántico promovida por los borbo-
nes, como su profunda convicción en la excepcionalidad 
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argentina, la herencia europea, la tradición republicana 
y la inevitabilidad del progreso.3 Aseguraba que en el Río 
de la Plata la revolución había desmantelado el absolutis-
mo del Antiguo Régimen y sacado a relucir una sociedad 
“instintivamente” igualitaria que, en sintonía con muchos 
liberales, conjeturaba que había surgido del espíritu indi-
vidualista de los conquistadores, aunque terminó de ma-
durar a la sombra de los cabildos.4

El proceso revolucionario tuvo tal potencia que se irra-
dió muy rápido americanizándose. Bajo su auspicio, se 
gestaron nuevas naciones independientes y soberanas, 
con formas y tendencias democráticas a imagen y seme-
janza suya. La idea se había convertido repentinamen-
te en acción. El advenimiento de un mundo republicano 
inédito inauguró un nuevo derecho de gentes que repudió 

3  	 En una crítica a un artículo de Diego Barros Arana publicado en la Revista chilena, Mitre dejaba 
muy en claro su opción por la tradición europea y su posición contraria a la unidad del género 
humano, con comentarios racistas actualmente inaceptables y carentes de cualquier sustento 
científico: “Las razas moralmente inferiores que no pueden elevarse hasta las regiones superio-
res de la inteligencia, algunas de las cuales aparecen en el último eslabón de la cadena de la vida 
entre el hombre y la bestia; las facultades superiores de ciertas razas, a las que está reservado 
el porvenir y el gobierno del mundo en los tiempos; la fusión de estas diversas razas, en que 
fatalmente y por una ley demostrada, la raza superior debe prevalecer, trayendo la humanidad 
al fin a la unidad de un tipo, perfeccionada físicamente con la noción de perfectibilidad en 
su mente, son cuestiones filosóficas, fisiológicas o históricas, que interesan tanto a la ciencia 
antropológica y la etnología, como la sociabilidad, y de que no puede ni debe prescindirse en 
un libro de ese género” (Museo Mitre, 1912: I, 290).

4  	 “La colonia argentina, como todas las colonias hispano-americanas, que no tenían ni libertad polí-
tica, ni libertad civil, tenía por acaso un derecho tradicional, que había pasado inapercibido y que 
se consideraba por pueblos y gobiernos más como una mera formalidad que como un derecho. 
¿Qué tenía la colonia? Apenas tenía una carta otorgada, que le daba una especie de municipalidad, 
en que los oficios eran vendibles por dinero y aun se trasmitían por herencia, siendo limitadísimas 
sus atribuciones y no concurriendo el pueblo a su composición. Pero existía la Municipalidad bajo 
el nombre de Cabildo, aunque solo fuese en el nombre. Esta institución que la España nos había 
otorgado entrañaba un principio democrático y de libertad que debía dar con el tiempo el fruto 
que en la madre patria no había podido madurar” (Mitre, 1889: 584). Entre sus paredes se habían 
realizado los primeros ensayos parlamentarios (Mitre, 1903).
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conquistas y anexiones. Dos hegemonías políticas y mili-
tares concurrieron a la emancipación sudamericana, la 
argentina, representada por San Martín, y la colombiana, 
representada por Bolívar. El primero se reconoció a sí mis-
mo inferior en esfuerzos y hazañas, pero en virtud de su 
actuación el subcontinente pudo organizarse autonómica-
mente según su plan de división política, que concibió por 
instinto en observancia a las leyes naturales y a la constitu-
ción geográfica regional; en tanto el segundo, pese a recibir 
la corona del triunfo final de la independencia, cayó repu-
diado políticamente por haber intentado imponer modelos 
absorbentes y monocráticos para unificar de manera artificial 
las colonias recientemente independizadas (Mitre, 1903). Con 
este razonamiento, Mitre consiguió estampar su firma en 
una página de los manuales escolares argentinos. Vendrían 
muchas más.

A la hora de armar la Patria no sobraba ninguna pieza, 
siempre y cuando se la supiera acomodar conveniente-
mente. Todo aquel que examinara nuestra historia, si lo 
hacía con ánimo sereno y espíritu filosófico —decía en 
el discurso de 1871 ante la Convención Constituyente de 
Buenos Aires— “hallará siempre un hilo conductor que 
nunca se pierde y que muestra que el pueblo argentino 
en medio de sus grandes evoluciones ha sabido siempre 
por dónde caminaba”. Jamás, ni aun en los días más acia-
gos, cuando hasta la noción del derecho parecía haberse 
borrado, el pueblo perdió el rumbo. Tenía una “estrella 
guiadora” (Mitre, 1889: 583). A diferencia de otros inte-
lectuales de su tiempo, no renegaba de la actuación de los 
caudillos quienes, a su entender, terminaron de detonar 
el estado heredado de la tradición virreinal, consumando 
así la emancipación y consolidando la vocación demo-
crática. Por su mediación, la revolución política devino 
en revolución social. La igualdad instintiva que creyó 
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percibir en el pasado indiano pronto se confundió en su 
discurso con las primeras manifestaciones de la libertad 
(Botana, 1990).

Pero cuidado. Esta reivindicación tenía sus límites. Si bien 
Mitre (1903) les adjudicaba originalidad a las agrupaciones 
políticas de las masas, reconociendo sus antecedentes es-
pontáneos, su autonomía y su defensa de la integridad terri-
torial, le endilgaba vicios ingénitos procedentes del grosero 
molde colonial en el que se habían forjado. Categorizó a su 
sociabilidad como rudimental en la Historia de San Martín y 
difamó a esta democracia tachándola de semibárbara en su 
Manuscrito sobre Artigas.5 Ahora, estos defectos eran inacep-
tables porque ponían en riesgo la construcción nacional. 
Los nuevos caudillos se parecían demasiado a los viejos. 
Su rol como Presidente y la necesidad de imponer a san-
gre y fuego la autoridad porteña, lo obligaba a lidiar contra 
la amenaza desestabilizadora de Chacho Peñaloza, Felipe 
Varela y Ricardo López Jordán.

Con “la descomposición del régimen colonial en 1820” 
—escribió— “se inaugura una democracia genial, embrio-
naria y anárquica, que tiende a normalizarse dentro de sus 
propios elementos orgánicos” (Mitre, 1887: 1-2). [Cursiva de 
esta edición]. De lo que se deduce que para Mitre la his-
toria está regida por algo similar a una ley de gravitación 
universal que parece orientar automáticamente los acon-
tecimientos hacia un centro, restableciendo una y otra vez 
la armonía del conjunto. Como le resultaba imperativo re-
construir una línea de cohesión con el pasado, concebía el 

5  	 Alberdi (2013: 218) dedujo que para Mitre hubo dos democracias en América, “la democracia 
bárbara, es decir, la popular, y la democracia inteligente, es decir, la anti-popular, la democracia 
militar, la democracia de línea, en una palabra, el ejército, antítesis del pueblo, expresión de la in-
disciplina y la insubordinación, que es barbarie para Mitre. […] Los realistas no emplearon contra 
la revolución peor lenguaje”. [En cursiva en el original]. En tanto para López (1882), la anarquía 
popular no era democracia.
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nudo de la historia como un juego permanente entre equi-
librio y desequilibrio (Romero, 1943).6

Además, como buen liberal, tendía a destacar el aspecto 
de la evolución por sobre las disrupciones. Esta fue una ca-
racterística inherente a la historiografía europea de su tiem-
po, que mostró una preferencia exagerada por el sentido de 
la continuidad, urgida como estaba por el afán de rastrear 
los orígenes y el desenvolvimiento de las naciones. Como 
explicó Herbert Butterfield “el historiador whig está incli-
nado a imaginar la constitución bajando hacia nosotros en 
virtud del trabajo de largas generaciones de whigs, a pesar 
de las obstrucciones de una larga línea de tiranos” (cit. por 
Pasamar, 1994: 194). En la Argentina, todavía restaba orga-
nizar el caos que estos pretendidos tiranos habían sembra-
do a su paso. Esa era la gran tarea pendiente que le esperaba 
a su generación (Halperín Donghi, 1996). Debía ponerse de 
inmediato a trabajar para “coronar el edificio” de la “orga-
nización política”, aunque sin apartarse de la herencia re-
cibida: “Tomamos por punto de partida los antecedentes 

6  	 Así explicó José Luis Romero (1943) las conclusiones a las que había llegado Mitre sobre la su-
peración de las crisis y el restablecimiento del estado de armonía en el proceso histórico: “Las 
grandes y las pequeñas Crisis constituyen los momentos de disgregación de los elementos, cuan-
do cada uno se manifiesta con la totalidad de sus fuerzas exigiendo un nuevo ajuste en el que se 
le conceda un nuevo papel […] todo ello encuentra frente a sí términos homólogos o estructuras 
constituidas que se resisten, y la lucha —sorda o violenta— resulta inevitable. Hasta entonces un 
cierto esquema reconocido jerarquizaba la posición de cada uno […] [pero] en un momento dado, 
o por un juego regular de las fuerzas o por un mero azar, uno de ellos se insubordina y declara 
caduco el esquema jerárquico. He aquí una Crisis; lo que antes parecía un orden constituido y es-
table se enmaraña diabólicamente y el principio de ordenación que debe restablecer el equilibrio 
de las fuerzas se oculta de modo pertinaz; la forma más elemental y más peligrosa de ceguera his-
tórica es la del que persiste en realizar el ajuste de los elementos desencadenados, según el viejo 
esquema; la clarividencia es, por el contrario, la indagación —o a veces la intuición genial— de 
los principios directores de un equilibrio que comprenda los elementos que una nueva Realidad 
impone. Toda Crisis se manifiesta, pues, como un complejo haz de interrogantes sobre la validez 
de lo que existe y sobre el derecho y la fuerza de lo que ha surgido, sobre la validez de la vieja 
Estructura y sobre las líneas directoras de la nueva”.
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de la revolución argentina, perseverando en la tarea de las 
generaciones que nos han precedido en la labor, pudiendo 
decirse que tenemos nuestro punto de partida determinado 
por nuestros antecesores” (Mitre, 1889: 581).

Si Mitre no renuncia a la naturaleza narrativa de la his-
toria que, por cierto, estructura a partir de un punto de 
vista preciso, recusa identificarse únicamente con la visión 
de los que dominaron la escena. En este sentido, critica a 
Sarmiento por menoscabar la participación de los pueblos 
y porque considera que no formula más que opiniones des-
provistas de análisis científico y, por ende, rayanas con el co-
mentario político.7 La insatisfacción del autor del Facundo 
con el pasado argentino quedó más que clara en una carta 
que le envió a Mitre en 1862. Buscando su complicidad le 
dijo: “usted sabe que los pueblos felices no tienen historia” 
(Museo Mitre, 1911: 83). Pero Mitre también le apuntó a los 
que se posicionaban en el bando contrario:

Dos escuelas históricas (si podemos dar este nombre a 

incompletos ensayos y simples opiniones o polémicas) 

han pretendido estudiar y explicar de distinta mane-

ra, las causas y el desarrollo gradual de la revolución 

Argentina. La una ha pretendido atribuir esclavamen-

te todo el mérito a la minoría inteligente que la inició 

y que sucesivamente la dirigió hasta su complemento 

[…] lo que equivale a negar la existencia de las fuerzas 

sociales al servicio de la idea. La otra ha pretendido 

dar toda la gloria al pueblo como entidad colectiva […] 

7  	 “Sarmiento piensa que la revolución Argentina fue una revolución sin pueblo, sin opinión eficaz 
en el sentido de la iniciativa y de la acción, y que los directores de ella fueron las poderosas pa-
lancas que movieron esas masas casi inertes, cuando no reaccionarias, que se llamaron pueblos, 
ejércitos, masas, mayorías. Otros solo ven en nuestros anales héroes vaciados en los moldes de 
Plutarco, que hacen y piensan todo por sí solos, especie de semi-dioses ante los cuales el pueblo 
es cero, y la opinión pública se convierte en aureola de gloria” (Mitre, 1864: 10).
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bajando a los héroes de su pedestal, eliminando su in-

fluencia en los acontecimientos históricos, y negando 

a los pensadores iniciativa y alcance en las ideas […] 

Estos extremos, producto más bien de un instinto que 

de una convicción razonada, han sido modificados 

por el estudio parcial de los sucesos y documentos de 

la historia, dando origen a otros juicios o sistemas, que 

pueden considerarse como los medios tintes de aque-

llos dos colores pronunciados (Mitre, 1864: 8-9).

Mitre, por ese entonces Presidente, quería ser reconoci-
do en este último lugar. Para eso, confiaba en mantenerse 
en su eje, conservando la equidistancia y resistiéndose a las 
pasiones, sin “crear héroes con atributos que jamás tuvie-
ron, ni infamar y calumniar a los pueblos”. Precisamente 
aquello que impulsaba hacia adelante el proceso histórico 
era la acción del genio individual, animada por la fuerza 
viva que le comunicaba la suma de las voluntades espontá-
neas que representaba. En la conjugación de ambos factores 
radicaba la estabilidad (Mitre, 1903). Esto no significa que 
su historiografía sea neutral. Todo lo contrario. Se inscribe 
en un sistema de pensamiento dualista, donde se alternan 
las fuerzas de la virtud y las fuerzas del vicio. En el prólogo 
a la Galería de Celebridades Argentinas, sus héroes arquetí-
picos, como Belgrano o San Martín, cobran verdadera di-
mensión comparándolos con “la vida de Artigas, el Atila del 
caudillaje; la de López, levantando en lanzas sangrientas y 
proclamando entre el pillaje y la matanza los principios de 
Washington, que deshonraba; la de Quiroga, el flagelo de Dios 
en las provincias del interior; la de Ramírez, caudillo im-
petuoso, armado de la espada y de la tea del genio del mal; 
la de Aldao, el fraile apóstata, tirano de la escuela de los 
Borgias; y la de Ibarra, cacique feroz, inmortal como Iván 
el terrible por sus crímenes y sus crueldades inauditas”. 
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No es casualidad que todos ellos fueran hombres del interior 
que mal o bien habían resistido con tenacidad la domina-
ción porteña, como tampoco lo es que desde la Presidencia 
se dedicara a combatir con tanto ensañamiento cualquier 
indicio de actualización.

El método historiográfico

Mitre no se cansaba de advertir que era imposible hacer 
alquimia histórica “pues, así como sin oro no se hace oro, 
sin documentos no se hace historia”. En efecto, para él la 
Historia no era una rama de la metafísica ni de la religión. 
Ante todo, se definía como científico y confiaba en que po-
día estar alerta para no caer en las herejías de la filosofía 
de la historia, que rechazaba de plano como modelo de 
investigación historiográfica. Probablemente porque no 
le otorgaba a la Historia las garantías de su auténtico valor 
nacional. Apeló al método inductivo para arribar a conclu-
siones generales con pretensiones de objetividad y distan-
tes —al menos eso es lo que él creía— de las convicciones 
facciosas y de las perspectivas parciales, recurriendo para 
ello a los datos empíricos que le proporcionaron unos docu-
mentos presuntamente asépticos. La fijación documental lo 
hizo acreedor al título de “gobernante anticuario propenso 
a las elucubraciones”, expedido no sin sorna por su enemigo 
Carlos Guido Spano.8 Mientras tanto, Vicente Fidel López le 
añadió los apelativos de “archivista” y “arqueólogo”, que usó 
con una fuerte carga peyorativa.

Pero Mitre estaba tranquilo. Documentando bien sus jui-
cios podría descalificar a los antiguos cronistas y dejar sin 
sustentación la “palabra desnuda de todo comprobante”. 

8	 Fondo Archivo General de la Nación, en adelante AGN. Informes, 1876.
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Los documentos eran los que particularizaban cabalmente 
el quehacer del historiador científico distinguiéndolo del fi-
lósofo. El 2 de marzo de 1865 le escribía al historiador chileno 
Diego Barros Arana: “incurrirá en los más groseros errores 
el que tome por guía a los cronistas y no vaya a investigar la 
verdad en los documentos originales que se hallan inéditos 
casi en su totalidad” (Museo Mitre, 1912: II, 134-135).

Falta de sustento documental es justo lo que le endilga a 
Dalmacio Vélez Sarsfield a propósito de la disputa que am-
bos mantuvieron en las Rectificaciones (1942).9 En general, 
acerca de lo que Vélez entendía como el sobredimensiona-
miento de la figura de Belgrano con respecto a los pueblos 
del interior y, en particular, en torno a la permanencia en 
Salta de Güemes, quien se negó a acompañar a las tropas de 
Rondeau tras la derrota de Sipe Sipe.10 No vacila en afirmar 
que los testimonios clásicos y los documentos desconocidos 
a la larga terminarán seduciendo a sus detractores más ce-
rriles. Después de acusar a su oponente por la osadía de pre-
tender objetar un libro histórico fundado en documentos 

9  	 La discusión se inició en 1864 con una serie de artículos que Vélez Sarsfield firmó en su diario 
“El Nacional”, que fue respondida por Mitre en el suyo, “La Nación Argentina”. Ese mismo año se 
convirtieron en libros: Rectificaciones históricas: General Belgrano, General Güemes, del primero; 
y Estudios históricos sobre la Revolución Argentina: Belgrano y Güemes, del segundo. Mitre estaba 
cursando el segundo año de su Presidencia, pero se hacía tiempo para todo.

10  	“Por una parte [Vélez Sarsfield] pretende decapitar a la revolución, eliminando la acción eficaz y 
la influencia incontestable de sus cabezas conocidas, cuando se trata de algo grande o de algo 
bueno, tal como la de Belgrano, por ejemplo, en el tono que dio al espíritu público y en el triunfo 
de Tucumán. Pero cuando se trata de errores, entonces les reconoce influencia, y constituye a 
sus corifeos en editores responsables de los errores de la época, en los que por lo general son 
inocentes pueblos y gobiernos, o fueron (con raras excepciones) cómplices los dos; de lo que se 
deduce que en su sistema histórico el pueblo de entonces fue la suma razón, la suma sabiduría, 
la suma virtud. […] No obstante esto, a renglón seguido vuelve a contradecirse […] exagera en la 
figura de Güemes, su rol histórico y su importancia en la revolución, al punto de indignarse de que 
alguno se haya atrevido a llamarle caudillo, (bien que el mismo se encargue de probar que lo fue); 
y en seguida pone su nombre más arriba del de Belgrano, y casi más alto que el de San Martin! lo 
declara en parte superior a Bolívar!” (Mitre, 1864: 12-13).
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con apreciaciones anónimas y desautorizadas, carentes de 
comprobación, y sin haber asistido como testigo a los he-
chos que rectifica, le recuerda que sin comprobantes solo 
hay “historia hipotética”, que está en las antípodas de la 
“historia verdadera”. Y finaliza recomendándole a Vélez 
Sarsfield que, antes de emitir un juicio, encuentre otros 
documentos fehacientes y de más valor que los contenidos 
en la obra que cuestiona (Mitre, 1864). Lo condenaba a un 
trabajo difícil. Los pueblos rara vez tienen una presencia 
significativa en la documentación oficial. No obstante, le 
estaba agradecido. Su crítica había contribuido a darle ma-
yor autoridad al libro, demostrando la solidez de sus argu-
mentos (Mitre, 1882).

López también salió a criticarlo. Le recordaba a Mitre que 
los documentos siempre están mediados por la interpre-
tación, y que la mera presencia de estos no es un antídoto 
efectivo contra las representaciones espurias del pasado. Lo 
denunciaba por producir su propia versión de la historia, 
basándose exclusivamente en documentos oficiales conta-
minados de posiciones partidarias, cuyas condiciones de 
producción solo podrían develarse a través de la compul-
sa con la palabra de los protagonistas. Pensaba que su rival, 
como andaba desorientado y perdido entre una vorágine de 
papeles, que por lo demás utilizaba de manera acumulati-
va, no podía discernir los acontecimientos importantes de 
los secundarios (López, 1882). A partir de este defecto ini-
cial, obtenía como resultado una explicación parcial y de-
formada de la realidad.

Mitre se encargó de devolverle las gentilezas en una carta 
de 1875 a Barros Arana, quien venía de comentar elogiosa-
mente una obra de López. Demolió el libro con elegancia, 
pero también con una superioridad que, por momentos, se 
parecía bastante a la conmiseración:
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Aunque su versión lleva cierto sello de parcialidad 

marcada, debido a impresiones propias o a las fuentes 

en que ha bebido, hay allí algunas noticias nuevas to-

madas oralmente, que pueden utilizarse, ligándolas a 

otras, más auténticas y comprobadas. Excuso prevenir-

le que este escritor debe tomarse con mucha cautela, porque 

escribe la historia sin documentos (al menos muy escasos, 

fuera de los impresos), guiándose por ocurrencias o ideas 

preconcebidas, afirmando dogmáticamente, puede decirse, 

cada página, lo contrario de lo que dicen los documentos in-

éditos, que no conoce […] (Museo Mitre, 1912: II, 316-317). 

[Cursiva de esta edición].

Doce años después de las Rectificaciones, Vicente Fidel 
López, sin razón, sin equidad y, lo que es infinitamen-
te peor, sin documentos —decía Mitre olvidando la carta 
de 1875, publicada indiscretamente por Barros Arana en 
el tomo IV de la Revista Chilena—, lo obligó a volver a to-
mar la pluma para improvisar un libro en pocos días, las 
Comprobaciones Históricas, y antes, a salir a avituallarse con 
contra-pruebas para fundamentarlo (Mitre, 1882). Así, se 
iniciaba en la Argentina la polémica más importante del 
siglo XIX, referida a la validez de los modelos de hacer his-
toria y al papel que representan las fuentes documentales y 
el relato en la reconstrucción del pasado. Al principio, entre 
1881 y 1882, los debates se publicaron en la Nueva Revista de 
Buenos Aires y en la prensa periódica, para adquirir luego el 
formato de libro. Los dos polemistas tenían personalidades 
diferentes. Sin embargo, en política, si a veces se distancia-
ron como en los Debates de Junio de 1852, donde se discu-
tió la aprobación del Acuerdo de San Nicolás, otras tantas 
coincidieron (Botana, 1990). Pero lo que ahora estaban di-
rimiendo era nada menos que el control de la verdad histó-
rica. ¿Cuál de los dos finalmente se quedaría con el crédito? 
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Para responder a esta pregunta, primero se imponía crear 
los factores de diferenciación y, a partir de ellos, conseguir 
la mayor legitimidad intelectual posible en términos de re-
conocimiento y poder dentro del sistema de relaciones del 
que formaban parte (Mosejko y Costa, 2005).

Mitre acordaba con una máxima de López: la Historia no 
podía escribirse con pereza. Había que ser claro, metódi-
co y categórico al exponer la vida de las generaciones pa-
sadas y juzgar a sus actores. En consecuencia y después de 
un arduo trabajo de pesquisa complementario, prometía 
incorporar en su alegato nuevas revelaciones dignas de re-
cogerse, además de documentos ignorados hasta esa fecha, 
que permitieran echar luz sobre hechos o personajes “oscu-
ros o mal definidos”. No lo hacía por amor propio literario 
sino, antes bien, en homenaje a la verdad y para defender 
su Historia de Belgrano y de la Independencia Argentina de las 
críticas puntuales del autor de la Introducción a la Historia 
de la Revolución Argentina, que se había puesto a escudriñar 
“defectos microscópicos en tres volúmenes que suman dos 
mil páginas” (Mitre, 1882: 103). Estimaba que ambas obras 
guardaban relación por el asunto, pero que por “su plan y 
tendencias como por los materiales que las forman, difie-
ren radicalmente, habiendo sido una y otra vaciadas en dis-
tinto molde y constituyendo cada una según su genialidad 
una producción original” (Mitre, 1882: 12). Si bien tomaba 
en cuenta algunas de las correcciones que resultaban de la 
comparación entre los dos textos —para él muchas de ellas 
semánticas y circunscriptas a tres o cuatro errores o des-
cuidos de detalle— ponía en claro que la regla impuesta 
en su tarea de historiador era registrar archivos, descifrar 
documentos justificativos y comparar testimonios que se 
tuvieran a la vista, “reuniendo los elementos dispersos de 
la vida del pasado que deben constituir la musculatura de su 
obra y darle valor y consistencia real, a fin de ofrecer un 
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contingente nuevo y un cuadro animado y verdadero, sea 
en el orden de los hechos, sea en el orden de las ideas, pues 
el que no da algo de esto a la historia, no le da absolutamen-
te nada” (Mitre, 1882: 14).

Por lo demás, el Belgrano era un libro de iniciación. Mitre 
admitía que su escrito no solo tenía defectos de detalle, sino 
deficiencias esenciales insanables, vicios orgánicos y de 
conformación, e incluso, falta de proporciones armónicas 
tanto en su concepción y en su plan, como en su ejecución y 
desarrollo, resultantes de los fines limitados que lo inspira-
ron en los comienzos. El argumento central, en sus propias 
palabras, era: “el desarrollo gradual de la idea de la inde-
pendencia argentina, desde sus orígenes lejanos a fines del 
siglo XVIII y durante su revolución, hasta la descomposi-
ción del régimen colonial en 1820, periodo que comprendía 
la biografía y encerraba el ciclo revolucionario en sus evo-
luciones, transformaciones y conjunciones históricas”. No 
obstante, las sucesivas ediciones y reescrituras alteraron su 
objetivo inicial. La primera edición, esbozada en la Galería 
de Celebridades a partir de tres fragmentos de las memorias 
del prócer que, según Mitre, antes de llegar a sus manos ha-
bían pasado por las de Rivadavia y Florencio Varela, “fue 
el germen de esta composición, en la segunda asumió su 
forma definida, y la tercera ha sido complementada, exce-
diendo las primitivas proporciones en que fue concebida, 
violentando en cierto modo su naturaleza y conformación 
nativa” (Mitre, 1882: 350). Resumió la objeción principal 
que le merecía su propio trabajo en la siguiente pregunta: 
“¿cómo es que el autor ha pretendido meter tan grande re-
volución en molde tan estrecho?” (Mitre, 1882: 361).

Mitre se sentía con derecho a ser el único crítico de su 
obra. Lo irritaban los juicios de los demás, aunque hacía una 
excepción con las observaciones de Manuel Pardo. Después 
de detenerse en los problemas estructurales del libro, en los 
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que coincidía íntegramente con el autor,11 el ex presidente 
peruano vertía un comentario que era música para los oí-
dos de Mitre. Refrendaba en su condición de extranjero la 
tesis mitrista de la excepcionalidad argentina. Y va otra pá-
gina de los manuales escolares argentinos:

… el pueblo argentino tiene la gloria de no deber su 

independencia, sino a sí mismo, y ningún nombre 

propio puede compendiarla, ni aun el del gran San 

Martín. Este es uno de los caracteres más originales 

de la emancipación argentina, y de los más ricos ma-

teriales, fecundos en enseñanza para el historiador y 

para el político. Las Provincias Unidas del Río de la 

Plata, por una rara combinación de circunstancias, 

comenzaron a ejercer actos de soberanía en todo su 

territorio, mucho antes de declarar su independencia; 

tuvieron la vida de nación antes de tener el nombre, 

y con esa vida prepararon sus fuerzas democráticas, 

que debían producir su organización política y sus 

ejercicios. La democracia nació de ellas, antes que el 

pabellón español hubiese sido arriado, y se organizó 

11  	“El general Mitre ha comenzado por escribir la historia de un hombre; pero conforme profun-
dizaba sus estudios, ha visto que para escribirla tenía que escribir la historia de un pueblo, no 
porque la primera valiese la segunda, sino porque iba envuelta en ella: y sea efecto de corazón, 
sea modestia literaria, se ha mantenido en el título en un plan inferior al que corresponde al libro. 
Esa primera falta ha ocasionado una segunda, de que se resiente la composición, porque ha arras-
trado al autor a subordinar las exigencias del conjunto, que es lo más, a la unidad prescrita por el 
asunto nominal, que es lo menos, dando a ésta una extensión excesiva para él, y haciendo sufrir 
deficiencias sensibles al objeto verdadero de la obra. La historia de Belgrano no puede llenar los 
volúmenes que el general Mitre le asigna; y la historia de la independencia argentina no permite 
que se la subordine o se la asocie a la biografía de ninguno de los que representaron un papel en 
ella: con esa asociación pierde algo el drama y pierde más el héroe favorecido, que no es bastante 
grande para llenar el cuadro” (Pardo cit. por Mitre, 1882: 362). López argumentaba lo mismo. 
Mitre no había respetado el plan de la obra. Sin embargo, como había fuertes recelos entre ellos, 
el ex presidente se hacía el distraído.
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y funcionó a la sombra de ese pabellón, que desapa-

reció, tan solo cuando la nación se había hecho a sí 

misma, y se había armado de punta en blanco para 

sostener el propio […] Esta circunstancia da a la inde-

pendencia argentina en su aspecto político y social, 

un carácter mucho más elevado que a las de sus her-

manas hispano-americanas y enteramente original 

(Pardo cit. por Mitre, 1882: 364).

Por lo demás, ¿acaso los documentos que desempolva-
ba no le habían abierto una conexión directa con el pa-
sado, que lo erigía en una suerte de médium? Gracias a 
ellos podía decir con confianza: “he vivido largos años en 
intimidad con él [se refiere a Belgrano], penetrándome del 
espíritu de sus escritos, identificándome con su ser moral” 
(Mitre, 1882: XIV). La mejor manera de no extraviarse en el 
laberinto de la historia, adentrándose en sus caminos tor-
tuosos y en sus antros oscuros, era tomar el hilo conductor 
de su musa, jalonado de papeles escritos (Mitre, 1882). Para 
hacer un análisis de lo ocurrido en conciencia y correcta-
mente, y más aún para rectificarlo —sostenía Mitre—, nadie 
podía actuar “de su cuenta y por autoridad propia”, como 
pretendía López. El principal valor de un estudio histórico 
derivaba de los materiales con los que estaba formado. Todo 
—hasta las mismas emociones— se debía documentar. Los 
documentos originales eran los únicos que les conferían 
autoridad a las aseveraciones; evitaban los anacronismos e 
inconsistencias; y colocaban al resguardo, ya sea de repe-
tir las inexactitudes que otros habían dicho previamente, 
como de proferir sentencias vagas desprovistas de todo 
comprobante. En fin, le concedían a la obra perennidad y 
una continuidad cronológica que la aproximaba a lo “real”, 
cuyo conocimiento era una exigencia ineludible de la ra-
cionalidad científica. Estaba persuadido de que el principal 
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mérito de su libro eran sus documentos fehacientes, ex-
puestos a la luz de un severo criterio histórico, y ajustados 
a un método riguroso de comprobación y de verificación 
comparada. Su objetivo, asaz pretensioso, había sido encon-
trar la “verdad”, “tanto por lo que respecta a la realidad de 
los hechos, cuanto por lo que respecta a las consideracio-
nes de ellos deducidas; habiéndome permitido rarísima vez 
hacer uso de la facultad que tiene todo historiador, que es 
la de interpretar los documentos que le sirven de guía, no 
poniéndose en contradicción ni con su espíritu, ni con su le-
tra” (Mitre, 1887: XXXIV). Quien se arriesgara a corregirlo, 
debía transitar el mismo camino.

Sin embargo, no hay que hacerse ilusiones.  Se sabe que 
el registro documental se resiste a ser domesticado y suele 
resultar insuficiente para asegurar la coherencia narrativa, 
debido unas veces a la escasez de testimonios y otras a su 
antítesis, la desmesura, a sus ambivalencias, a su dispersión 
y, finalmente, a su irremediable intencionalidad ideológi-
ca; sobre la cual a los eruditos, papelistas profesionales, no les 
convenía llamar demasiado la atención. La representación 
del pasado siempre exige la mediación de la forma literaria 
para organizar la trama y darle sentido a los hechos. Mitre 
se inclinó por el romance,12 aunque nunca dejó de soñar con 
la utopía de la correspondencia absoluta de los documentos 
con lo que “realmente sucedió”.

El formato que eligió para tramar, pese al gran compo-
nente poético y ficcional que porta, le fue de utilidad para 
obtener el resultado que deseaba sobre el imaginario polí-
tico. Ya venía practicado estas habilidades desde la juven-
tud mientras escribía sus mediocres y desvaídas novelas de 

12  	“El romance es fundamentalmente un drama de auto identificación simbolizado por la trascen-
dencia del héroe del mundo de la experiencia, su victoria sobre este y su liberación final de ese 
mundo, el tipo de drama asociado con la leyenda del Santo Grial o con el relato de la resurrección 
de Cristo en la mitología cristiana” (White, 1992: 18).
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folletín.13 Pese a que ya en ese entonces había reparado en 
que esta especie literaria le resultaba útil para popularizar 
la historia patria (Mitre, 1847), recién cuando se decidió a 
cambiar el arte libre o creativo de los poetas y novelistas ro-
mánticos por una escritura más realista, tuvo en claro que 
no podía tomar prestado del género más que sus técnicas y 
mecanismos de narración que, de paso, le podían insuflar 
a su obra un carácter artístico e incluso entretenido. Con 
todo, procurará mantenerlos embozados para no arriesgar 
el rigor científico, que considera su principal capital y que 
en parte pretende reafirmar con los datos duros de la crono-
logía. “Sin exagerarme el valor de mi trabajo —le comenta-
ba a Andrés Lamas— […] pienso que he abierto una nueva 
vía al modo de escribir entre nosotros, haciendo hablar a 
los hechos y a los personajes en acción por sí mismos, en 
estilo natural, en términos concretos, sacrificando la forma 
literaria al fondo sólido de la verdad comprobada”.14

Como historiador sabe que tiene el tiempo a su favor y 
utiliza las fechas como medio matemático para demos-
trar la verdad histórica (Mitre, 1864). Está convencido de que 
la sucesión temporal es un instrumento más que efectivo 
para transferirle al relato la apariencia de lo real. Por eso, 
sostiene que un error en la datación es “imperdonable en 
todo escritor histórico” que solo por este desliz, o por cual-
quier otro apartamiento del orden cronológico, merecería 

13  	Entre ellas, Soledad, un romance nacional que cuenta una historia de amor idealizada signada 
por la caracterización polarizante de sus personajes y por su dejo anticuado y nostálgico. “En el 
contexto hispanoamericano el romance privilegia el futuro más que el pasado, y como la mayor 
parte de la literatura del siglo pasado, está relacionado con la ideología del liberalismo y la 
formación nacional. El desplazamiento de la historia de amor a la historia de la nación se facilita 
generalmente mediante personajes representativos, así como un héroe que es tanto amante 
esposo como leal patriota y encarna los ideales y la visión histórica del liberalismo hispanoame-
ricano” (Unzueta, 2006: 244).

14  	Carta de Bartolomé Mitre a Andrés Lamas del 2 de enero de 1888. AGN. Fondo y colección 
Andrés Lamas, VII-2689.
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hacerse acreedor de la anatema de sus pares.15 Para Mitre, 
los hechos de la historia podían ser asimilados a un encade-
namiento de acciones y reacciones similares a las que ocu-
rren en los fenómenos físicos. Por comentarios como estos, 
López lo calificó de “compilador paciente e incoloro de la 
cronología” (1882: I, 67). E insistió: irreductible a una ecua-
ción matemática, la historia no responde a un método de 
conocimiento objetivo, sino que:

… es lucha, o seno insondable de pasiones y de inte-

reses, movimiento incesante y siempre problemático, 

constituye un orden de cosas propio, que es totalmen-

te ajeno al carácter y a los procederes de una ecuación 

matemática, y en el que los actores mismos obran im-

pulsados por principios de convención, de debate, de 

interés, sin poder resolver ni definir el problema final, 

como se resuelven todos los problemas de la geome-

tría y de la aritmética (López, 1882: II, 617).

La gran aspiración de Mitre fue emular a Jules Michelet, 
tal vez porque este había conseguido elevar la concepción 
romántica del mundo a nivel de comprensión científica 
(White, 1992). Al igual que él, creía que el historiador te-
nía la facultad sobrenatural de hacer hablar a los muertos, 
recogiendo sus testimonios directamente de ultratumba. 
Después estaban los otros grandes historiadores román-
ticos como Carlyle, Niebuhr, Thierry, Thiers, Cousin, 

15  	Mitre dejó bien en claro el disgusto que le provocaba la falta de precisión cronológica en una 
carta que le dirigió a Lamas: “Con motivo de ocuparme de esta materia [las instrucciones a Lecor] 
he leído con alguna atención lo que dice López sobre el particular en el tomo que ha publicado 
sobre la revolución argentina. No he encontrado allí nada que utilizar, sino una cita que necesito 
comprobar. Desgraciadamente la tal cita que la hace tres veces tiene tres fechas distintas, de 
modo que necesito establecer este punto, y es este el objeto literario con que me dirijo a V”. AGN. 
Fondo y colección Andrés Lamas, VII-2689.
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Quinet y Guizot, los republicanos franceses y Tocqueville 
pero, ante todo, Abel François Villemain, al que ponía por 
delante de Thiers. La manera en que Villemain había escri-
to la Histoire de Cromwell no le era ajena. En sus años juve-
niles coincidió con él en que un hombre tenía el potencial 
suficiente como para poder representar por sí solo a toda 
una época. En una carta a Lamas de 1854, hablando de la 
Galería de Celebridades, le decía: “cabe que cada biografía 
sea un cuadro histórico” (Museo Mitre, 1912: I, 63) y duran-
te gran parte de su vida literaria se ciñó a esta afirmación. 
Probablemente porque todavía faltaba en la cultura argen-
tina un discurso integrador capaz de dotar de pleno sentido 
a la trama histórica.

Al promediar el siglo XIX, y salvo raras excepciones, los 
trabajos históricos locales solían restringirse, por un lado, a 
las referencias de algunos episodios y piezas documentales 
descabaladas que aparecían en las efemérides de los alma-
naques y revistas, a veces precedidas por una sucinta noti-
cia del contexto —un mosaico o colección de materiales, se 
aventuraba a calificar Trelles— y, por el otro, a los relatos 
de los viejos cronistas, una parte inédita hasta ese momen-
to y el resto muy difícil de hallar.16 Los sacerdotes jesuitas 
Pedro Lozano, posiblemente el más prolífico, Juan Pastor, 

16  	Algunos de estos escritos fueron editados por Andrés Lamas. La Colección de obras, documentos y 
noticias inéditas o poco conocidas para servir a la historia física, política y literaria del Río de la Plata 
es un ejemplo. Como consta en el subtítulo, colaboraron con él Bartolomé Mitre y Juan María 
Gutiérrez. En 1874 se publicó la Historia de la conquista del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán, del 
padre Lozano; y, en 1882, la de José Guevara de título muy similar. En una carta enviada por Mitre 
a Lamas el 13 de febrero de 1869 se puede acceder a la trastienda de la investigación. Tras de-
volverle el índice de documentos de las Misiones Jesuíticas que Lamas preparó para la colección, 
Mitre opinaba que “Todo es nuevo, interesante y útil, aunque fragmentario; pero a menos de no 
hacer una colección cronológica de documentos, haciendo de ellos la historia misma, no le puede 
exigir más a una colección como la que tenemos entre manos”. A continuación, se comprometía 
a enviarle copias y originales de documentos de su propiedad para completar los faltantes. AGN. 
Fondo y colección Andrés Lamas, VII-2689.
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Nicolás del Techo, Pedro Cano, Pierre François Xavier de 
Charlevoix, Andrés de Guevara y José Sánchez Labrador, a 
quienes Mitre en más de una ocasión acusó por impostura, 
fueron algunos de los más conocidos en el Río de la Plata.17 

Pero las crónicas, noticias y transcripciones de documen-
tos eran una cosa, mientras que escribir la historia era otra 
bien diferente. No hay manera de recrear la realidad sino es a 
través de la producción narrativa. El propio Mitre (1857) ase-
veraba que hasta ese momento el país no había dado histo-
riadores —quizá con la única excepción del Deán Gregorio 
Funes— y, por lo tanto, nadie que pudiera ilustrar los ana-
les, es decir, representar los eventos de manera secuencial 
a través del lenguaje, proveyéndoles una legalidad genera-
dora de sentido.18 Lo atribuía en parte a que la historia del 
Río de la Plata había sido menos dramática que la de Chile, 
Perú o México (Museo Mitre, II, 1912). A falta de otro prin-
cipio, encontró en la biografía un modo de garantizar la 

17  	No solo Mitre, sino la mayoría de los historiadores eruditos hispanoamericanos construirán sus 
historias a partir de la confrontación con los cronistas, cuyas obras fueron objetadas por trans-
mitir una verdad falseada y superficial. Por ejemplo, Toribio Medina (1888, VI) señaló que en los 
relatos de los cronistas se nota “tan monstruosa variedad de unos mismos hechos, trascendental 
hasta en el orden cronológico, que no hay arbitrios para conciliarlos. Escribieron unos siguiendo 
relaciones sueltas de los hechos que cada uno refiere, o según lo que vio, o adhiriendo a su pasión, 
o con la referencia a la más o menos parte que tuvo en la acción. Otros tomaron la pluma para de-
cirnos lo que oyeron a los indios, y conducidos, ya del odio a la nación conquistada y ya a la natural 
propensión que tiene el hombre a disculpar sus excesos, aunque sea en perjuicio del honor ajeno, 
falsamente criminaron la conducta de los conquistadores y denigraron la de otros jefes que los 
subrogaron, sin que su maledicencia perdonara lo sagrado. [...] La historia del descubrimiento 
mismo del Nuevo Mundo era casi un mito para los literatos de la colonia [...] los que pretendían 
escribir tropezaban diariamente con que carecían de los medios para poder consultar las obras y 
manuscritos hoy más comunes”.

18  	Aunque rudimentario y construido a partir de un collage de fragmentos de historiadores pre-
cedentes, el Bosquejo de Historia civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumán del Deán Gregorio 
Funes, fue el primer intento de analizar el pasado colonial desde la óptica de la Revolución. No 
obstante, en sus Noticias históricas, Ignacio Núñez (1857) calificaba a este ensayo como defectuo-
so. Funes no había presenciado los sucesos, no tuvo tiempo de consultar los mejores documentos 
y sus consideraciones filosóficas eran erróneas y oscuras.
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coherencia del relato. Pero con la experiencia y serenidad 
de la madurez se dio cuenta de las limitaciones de su plan. 
Se excusaría diciendo que sus textos eran apenas preparato-
rios a la redacción de la historia patria, en cuya consecución 
se consideraba un simple obrero que concurría a aproximar 
los materiales del edificio futuro. Tenía el suficiente tino 
como para notar que su obra no había logrado por sí sola 
darle un marco a la historia nacional. Acto seguido, se per-
mitía dudar de la eficacia de la estrategia:

Por grande que sea un hombre y el espacio que ocupe 

en la historia de una época no es posible encerrar den-

tro de sus lineamientos la vida múltiple de un pueblo 

y el movimiento colectivo que constituye la verdad 

histórica […] Y tratándose de un hombre histórico de 

la talla de Belgrano, que a pesar de su grandeza, no 

es sino uno de tantos, y no siempre el primero; y de 

una revolución como la argentina, tan compleja, cuyo 

dualismo no había sido bien estudiado aún, se com-

prende que la historia no cabía en la biografía y que 

aquella tenía que ser necesariamente deficiente, y aun 

deforme a veces. Así, nos ha sucedido que el molde 

que habíamos preparado para vaciar una gran figu-

ra, no nos ha bastado para modelar artísticamente en 

él todo el metal en fusión de que podíamos disponer, 

resultando de aquí que ha estallado en partes, y en 

partes ha sido ampliado con formas que alteran la ar-

monía del conjunto, el cual tampoco se presenta claro 

y de bulto cual correspondería (Mitre, 1882: 350-351).

Pese a esta aflicción tardía, a esas alturas había hecho uso 
y abuso del recurso biográfico. Lo aplicó en su Manuscrito 
sobre Artigas; en la Historia de Belgrano, un libro que era “al 
mismo tiempo la vida de un hombre y la historia de una 
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época” (Mitre, 1887: 1) y, por supuesto, lo siguió explotan-
do en la Historia de San Martín. Por eso Alberdi no desapro-
vechó la oportunidad de calificarlo de “parásito” que vivía 
“de la vida póstuma de los muertos ilustres” (2013: 53). La 
desaparición física de Belgrano lo relevó de avanzar mucho 
más allá de 1820, concretamente llegó en su última edición 
hasta 1821 —casualmente el año de su nacimiento—, por-
que consideraba que en esa fecha la nación argentina quedó 
de hecho y de derecho en posesión de sus propios destinos, 
independiente y libre, bajo una constitución republicana y 
federal. Algo similar le ocurrió con San Martín. Su exilio lo 
ancló en 1830. El don de la oportunidad de ambos persona-
jes lo eximió de acercarse peligrosamente al tiempo que lo 
tenía a él mismo como actor protagónico. Estaba aliviado. 
La distancia de treinta años era un plazo suficiente para evi-
tar el contacto morboso con su propia época, que hubiera 
podido comprometer la objetividad que tanto pregonaba.19  
Para asegurarla, pensaba que era suficiente con hacer “ha-
blar siempre a los documentos e [intercalarlos], siempre 
que viniese al caso, sin extractarlos y hacerles perder su 
color, como hacen los actuarios en un elocuente discur-
so” (Mitre, 1937). Transcribir párrafos aislados podía lle-
gar a despertar sospechas en sus lectores y erosionar su 
credibilidad.

Para el momento en el que Mitre escribía, el saber histó-
rico ya estaba instalado en occidente como un conocimien-
to metódico. Según la historiografía erudita del siglo XIX, 
la investigación consistía en concurrir a los archivos sin 
preconceptos, estudiar los documentos allí conservados, 

19  	Mitre no era el único que creía que la inmediatez temporal le restaba credibilidad al historiador. 
En el Prólogo a las Noticias históricas de su padre, escrito en 1857, el hijo de Ignacio Núñez decía 
que “el historiador necesita no ser parte en los sucesos que relata: de otro modo, la verdad pade-
ce, porque muy rara vez hay la suficiente honradez política para confesar las faltas y errores de su 
propio partido”. [En cursiva en el original].
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someterlos a la crítica filológica y obligarlos a develar 
sus misterios o, en otros términos, exigirles que den una 
explicación concluyente sobre lo que realmente había 
sucedido. Esto no quiere decir que Mitre haya alentado 
la repetición de los contenidos de las piezas palabra por 
palabra. Un historiador que “no ve los hechos que se es-
conden tras ellas, careciendo del sentido real de las cosas 
y de la penetración moral de los caracteres, es apenas un 
copista superficial, que mal puede reflejar en sus escritos 
la vida del pasado, ni presentar a sus actores en la escena, 
moviéndose, obrando y pensando, y menos aún juzgarlos 
in animo et factis” (Mitre, 1882: 326-327). Luego, no se tra-
taba de hacer “un perfil recortado con tijera en el papel de 
los documentos” (Mitre cit. por Romero, 1943).

Cumplida la etapa empírica obligatoria, el significado 
de los datos se presentaba bajo la forma de una narración 
que se imaginaba libre de preformaciones ideológicas y 
de residuos conceptuales. Así, la explicación de lo que ha-
bía acontecido se desprendería del relato de manera fluida 
y espontánea, liberando presuntamente a los historiadores 
de la responsabilidad por la organización de la trama. En el 
Prólogo a la Historia de Belgrano afirmaba:

… alumbrados en nuestro camino por los testimo-

nios del pasado a la par que por las advertencias del 

presente creemos [haber penetrado el] verdadero 

espíritu de los hombres y [el] valor de las cosas de la 

época historiada, procurando dominar su conjunto 

para encontrar su correlación, su armonía y su sig-

nificación, a fin de que fluya de los mismos documentos 

sin propósito preconcebido, la unidad de la acción, la ver-

dad de los caracteres, el interés dramático, el movimiento 

de la vida, el colorido de los cuadros, y se desprenda de su 

masa concreta el espíritu filosófico o moral del libro mismo, 
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condiciones esenciales a toda obra histórica, y sin las 

cuales, aun siendo exacta, puede no ser verdadera (Mi-

tre, 1867: LXIII). [Cursiva de esta edición].

Su defensa acérrima de la imparcialidad le exigía aferrar-
se al artificio de que la verdad, la unidad de acción, la pues-
ta en intriga, todo, hasta el principio moral ordenador del 
relato, provenían de los mismos documentos. Pero esto no 
es más que una fantasía, cuya única virtud es reconfortar a 
los espíritus perturbados por la amenaza de la subjetividad. 
No se puede ir a los archivos sin propósito preconcebido. 
Solo la pregunta de investigación tiene el potencial sufi-
ciente como para desencadenar la metamorfosis que lleva 
a que un documento inerte se transforme en fuente. Este 
es el momento supremo del descubrimiento. Lo que no se 
sabe es si alguna vez Mitre se puso a pensar seriamente por 
el responsable del guion y de la selección de las piezas que, 
sin el planteamiento previo de un problema que encauzara 
la pesquisa, permanecerían sin respuesta, impávidas en sus 
estantes o, por lo menos, contribuirían muy poco a escla-
recer “lo que realmente había sucedido”. Seguramente lo 
hizo. Al menos así lo supuso José Luis Romero (1943). La 
historia —señaló Romero— no podía ser otra cosa que ela-
boración y conceptuación para el hombre que fue capaz 
de observar que “la historia de Grecia o la de Roma estaba 
aún escribiéndose con novedad sin salir de los documen-
tos conocidos”. Sin embargo y como les ocurrió a casi to-
dos los historiadores eruditos, el positivismo imperante y 
su obsesión por la objetividad, lo condujo a considerar al 
archivo como un ámbito esencialmente neutro. Frente a 
la materialidad de las hojas, que incita a palparlas, ma-
nosearlas y hasta a olerlas, es muy difícil no caer en la su-
gestión de estar comunicándose con la historia sin ningún 
tipo de intermediación. En el momento del contacto, los 
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sentidos se obnubilan, a tal punto que transcurre casi in-
advertida la complejidad de operaciones que se requieren 
para reconstruir el pasado. Y esa era la idea, que pasara in-
advertida. Su estrategia no solo iba dirigida a convencer a 
los especialistas, sino que apuntaba sobre todo al público no 
iniciado, más proclive a dejarse seducir por el hechizo de 
los documentos.

Mitre compartía con Barros Arana su fruición por 
hurgar entre los papeles viejos: “nos gusta pasar horas 
tras horas cubriéndonos con el polvo que cubre los ma-
motretos y demás papeles olvidados en viejos estantes” 
(Museo Mitre, 1912: II, 135). Empero nadie —incluyendo a 
Mitre— puede hacerse el ingenuo. El archivo no escribe la 
historia. Sin un modelo explicativo que lo dote de sentido, 
el documento no dice nada. Este mutismo constitutivo, que 
indefectiblemente requiere de un sujeto que lo calle o que 
lo haga hablar, a veces hasta torciendo su voluntad, le permi-
tió a Alberdi (2013) aseverar con seguridad que el Belgrano 
no era más que una leyenda documentada. Una fábula re-
vestida de certificados en “apoyo a las lisonjas derramadas 
sobre el amor propio de los argentinos”. Su autor había co-
leccionado cinco mil documentos con la única intención de 
ir emancipándose de ellos mientras configuraba la trama. Y 
enredaba con astucia el método y el tema principal de la obra:

… su mismo libro es una revolución de la indepen-

dencia contra la autoridad de sus documentos […] [los 

formó en batallones como soldados bajo disciplina 

militar] […] [pero] el general historiador llega hasta 

imponer silencio a sus soldados, esto es a sus docu-

mentos; les da su consigna, les hace hablar como él 

quiere y hasta cierto punto contra sí mismos, todo 

revolucionariamente y todo en gloria de la América. 

Pero los documentos, que se sienten documentos de li-



Bartolomé Mitre 115

bertad, se muestran con frecuencia indisciplinados, y, 

tirando hacia la democracia bárbara, sacuden la autori-

dad del Excmo. autor y aclaman a Artigas, a Güemes, 

a las provincias sometidas y humilladas en nombre de 

la patria; poniendo en derrota al general historiador, 

que no por eso se da por vencido. Cuanto más alto 

hablan los documentos contra él, más grita él contra 

ellos. El cabeza de motín, es, naturalmente, la Autobio-

grafía de Belgrano (Alberdi, 2013: 111-112). [En cursiva 

en el original].

Alberdi estaba convencido de que, solo forzando los do-
cumentos, Mitre había podido conseguir el milagro de re-
unir en un mismo discurso dos sistemas, resultando de su 
combinación una mitología política con base histórica. Así, 
el Belgrano real quedó atrapado en una novela y convertido 
en un héroe romántico: “si desgraciado fue en vida el vence-
dor de Tucumán, más lo ha sido después de muerto en po-
der de sus historiadores” (Alberdi, 2013: 269). Es que en cada 
legajo siempre acecha el peligro de oír lo que se quiere oír. 
Mitre había presentado sus documentos para que se vieran 
y no para que se leyeran. En este punto, López (1882) coinci-
día: en el Apéndice a la Historia de Belgrano había publicado 
documentos que repudió durante el proceso de escritura. 
Según el autor de Las Bases, para Mitre la historia fue una 
pieza más de su política de imposición de una nacionalidad 
violenta y forzosa que, en el plano más mundano de la fis-
calidad, confiscó las rentas de la Nación en beneficio de una 
provincia. La falsa historia daba por resultado la falsa polí-
tica (Alberdi, 2013). En consecuencia, pensaba que desde el 
mismo instante en que se sentó a escribir, Mitre tenía una 
idea preconcebida. La de sostener a toda costa una “verdad” 
amañada que no lastimara ni el orgullo del país ni la gloria 
de sus grandes hombres y que, al mismo tiempo, cumpliera 
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su deseo de probar que la revolución había germinado en 
Buenos Aires, una provincia que —paradójicamente— no 
había escuchado más balas que las de las guerras civiles.20 
Con esta intención deliberada, señala Alberdi (2013: 179), 
obtuvo un relato que no solo estaba reñido con los docu-
mentos sino también con los mismos hechos, de los que era 
un “narrador rutinario y cortesano de la vanidad de Buenos 
Aires”. Al adjudicar a los soldados americanos la autoría 
de la revolución, “que era obra de la acción civilizada de 
la Europa” y de la extenuación del poder español, idolatró 
la gloria militar, “que es la plaga de nuestras repúblicas”21  
(Alberdi, 2013: 100). Y concluyó lapidariamente que el hom-
bre y su época habían sido historiados dos veces: una por el 
autor y otra por los documentos.

Solo en la vejez, Mitre pareció admitir más abiertamente 
la fuerte presencia que todo historiador tiene en su obra. En 
la crítica agria que disparó contra el libro de Adolfo Saldías 
y que publicó el 15 de octubre de 1887 en forma de epístola 
en el diario La Nación, tras aceptar que su otrora discípu-
lo no había hecho más que seguir sus consejos y examinar 
escrupulosamente las fuentes, dejaba al descubierto las in-
tenciones que subyacían detrás de sus propios escritos.22 

20  	Para Alberdi (2013: 223), el propio Mitre era un ejemplo: “desde cadete a general no ha peleado 
más que en la guerra civil, es obra exclusiva de la revolución y de la anarquía doméstica, y no 
ha derramado más sangre que la argentina, incluso la suya, derramada por una bala argentina 
también, cuya serial lleva en la frente como signo de anarquista consumado”.

21  	Mitre (1903: 10) escribirá, en la Historia de San Martín y de la Emancipación Sudamericana: “Las 
colonias hispano-americanas eran libres de hecho y de derecho por su propio esfuerzo, sin au-
xilio extraño, luchando solas contra los poderes absolutos de la tierra coaligados en su contra 
[…] Pocas veces el mundo presenció un génesis político semejante, ni una epopeya histórica 
más heroica”.

22  	Carta de Bartolomé Mitre del 5 de octubre de 1887. Saldías había quedado perplejo, casi asusta-
do, después de terminar su propio libro. En una carta a Andrés Lamas del 15 de octubre de 1887, 
el mismo día en que había salido publicada la epístola de Mitre en La Nación, le decía: “Me permito 
enviar a V. el tomo último de un libro que comprende el estudio general de la época que media 
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Aparte de la indignación que le provocó la lectura del texto, 
que pretendía proseguir la narración de la historia argenti-
na donde él la había dejado, creyó que el autor de la Historia 
de Rozas y su época, renombrada Historia de la Confederación 
Argentina, lo estaba desafiando en forma directa. Sintió que 
le hablaba a él sin rodeos cuando afirmaba que perseguiría 
la verdad histórica con prescindencia de las ideas que ha-
bían tenido su explicación en la efervescencia de las pasio-
nes políticas. Y cuando concluía que era imposible servir a 
la libertad manteniendo los odios del pasado. Cegado por la 
ira, Mitre le respondió:

Si por tradiciones partidistas entiende usted mi fi-

delidad a los nobles principios porque he combati-

do toda mi vida, y creo haber contribuido a hacer 

triunfar en la medida de mis facultades, debo acla-

rarle que conscientemente los guardo, como guardo 

para los países del Río de la Plata desde 1820 hasta 1852. Cuadro incorrecto, imperfecto y más o 
menos exacto, es cierto, y que si algo demuestra es la ímproba tarea que ha aburrido mi tiempo 
durante seis años, en los cuales he debido leer, consultar, estudiar y utilizar unos quinientos 
volúmenes, como ocho mil hojas impresas y cerca de treinta mil manuscritos, calculando estas 
cifras muy por lo bajo, que ya las fijaré con exactitud. El espíritu prevenido contra este libro, ha 
alcanzado al desgraciado autor, cuyas ideas y principios en materia de libertad y de Gobierno, 
que ha sostenido su esfera humilde, pero en todos los terrenos de la cosa pública, podría haber-
lo escudado contra los que gratuitamente lo han motejado de defensor de la tiranía de Rosas, 
como si tal estrechez mereciera la pena de sacrificios, tiempo, salud y goces en los mejores años 
de la vida. Por lo demás, yo no entiendo haber terminado ese trabajo. Hoy por hoy he hecho la 
parte más o menos completa de los sucesos de la época. Todavía me queda mucho que hacer, 
lagunas que llenar, deficiencias que subsanar, muchos motivos que complementar, según los 
nuevos datos, aclaraciones y pruebas que recoja; y quizá juicios que modificar con mi ayuda pro-
pia, y si la crítica sana aunque serenísima (como debe serlo respecto de libro que se pretende 
de historia) encuentra que merece la pena fijarse en un libro con el cual pasa algo muy singular: 
es muy leído porque se agota prontamente en las librerías y sin embargo la prensa y los mejor 
preparados (en este país) hasta ahora han dicho nada sobre él”. AGN. Fondo y colección Andrés 
Lamas, VII-2690. Con la excepción de la invectiva de Mitre, como el libro irritaba pero no se lo 
podía cuestionar desde el punto de vista documental, la respuesta fue el mutismo absoluto.
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los nobles odios contra el crimen que me animaron 

en la lucha.

Ahora sí revelaba sin vueltas que, escondidos bajo una pá-
tina de objetividad, los suyos habían sido verdaderos textos 
de combate.

De modo que pese al empeño que haya puesto Mitre —o 
ponga cualquier otro historiador pasado o futuro— para 
que pase desapercibida, la secuencialidad narrativa abre un 
abanico de significaciones sobre los sucesos y, en consecuen-
cia, es capaz de desplegar escenarios alternativos derivados 
de la intencionalidad del autor. En el “acto creativo reside el 
valor de la historia como conocimiento, pero para realizarlo 
es preciso rechazar la idea de que por un lado existen los 
sucesos, que tienen un contenido objetivo, y por el otro las 
interpretaciones que se añaden a los sucesos: las interpreta-
ciones no son secundarias, sino que son el medio por el que 
se construyen los propios sucesos” (Flores, 2010: 164). El he-
cho histórico no deja de ser una construcción y lo que le da 
forma a la obra histórica es precisamente el entrelazamien-
to inextricable entre el historiador y sus hechos.

¿Un presidente archivista?

Muchos de los documentos con los que trabajaban los his-
toriadores eruditos como Mitre —además de estar atravesa-
dos por los intereses de grupo o las visiones del mundo que 
sustentaron su elaboración— habían sido apartados de su 
contexto de producción, algunas veces inconscientemente 
y otras de forma deliberada. Si bien la archivística moderna 
había nacido en 1841 con la teoría del historiador francés 
Natalis de Wailly y su enunciación explícita del principio de 
procedencia, un alto porcentaje de sus colegas conceptuaba 
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a los archivos como “restos”, constituidos por la agregación 
de un conjunto de individualidades inconexas que no pocas 
veces caían bajo la calificación de “curiosas”. Valoraban ex-
cesivamente las piezas disgregadas con el criterio subjetivo 
de importancia y competían por la posesión física del so-
porte, intercambiando manuscritos e impresos en su círcu-
lo íntimo de amigos. Pero, al quebrar el diálogo necesario 
entre los documentos, también se arriesgaban a que el pasa-
do apenas pudiera enseñarles sus retazos.

Por eso Mitre sabía que la búsqueda documental no le iba 
a ser nada fácil. No todos los documentos estaban donde 
debían estar. Y su ambición era recuperar la completitud 
del tejido documental porque, tal como le recomendaba 
Andrés Lamas en 1854, “en colecciones no hay nada super-
fluo”. Todo servía. La originalidad radicaba en encontrar el 
santo grial, es decir, una fuente rica, inagotable y, principal-
mente, ignorada por los demás investigadores. Como excla-
maba Carranza —parafraseando a Mitre— había que cavar 
en una mina desconocida (Museo Mitre, 1912: III, 116). Lamas 
se lamentaba porque “son tan incompletos los materiales 
que poseemos que se requiere largo tiempo y perseveran-
cia para hacer algo medio completo”, por lo que le rogaba 
a Mitre: “coseche usted por mi cuenta todo lo que pueda y 
sírvase irlo depositando en poder de Andrés Somellera”. 
Atrayéndolo definitivamente hacia los caminos de la an-
ticuaria, se permitió también darle un consejo: “La expe-
riencia que he adquirido en mi trabajo sobre Belgrano, me 
hace rogarle que no precipite la publicación del suyo sobre 
Artigas” (Museo Mitre, 1912: I, 58-59). En efecto, la biogra-
fía de Belgrano fue originariamente un proyecto de Lamas. 
Según Alberdi (2013), había sido pergeñado en el Brasil, que 
debía su éxito al sistema monárquico que el prócer propuso 
para el Río de la Plata. No obstante, Mitre terminó apropián-
dose del tema y, en lugar de mandar los documentos “para 
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servir a la Historia de Belgrano de Lamas, los hizo servir para 
escribir la Historia de Belgrano por Mitre” (Alberdi, 2013: 48).23 
La biografía que se publicó en la Galería de Celebridades salió 
de su pluma. Finalmente, y sin pudor, se había adueñado 
del héroe. En el Prólogo del Belgrano confesó la expropia-
ción. Estaban entre caballeros, ¿o no? Porque quizá lo más 
probable, tal como sospechaba Alberdi, es que lo hizo para 
exhibir los títulos de propiedad de la obra y alejar el fan-
tasma del plagio. Si no había descubierto el tema, al menos 
consiguió erigirse en “el descubridor de documentos que 
estaban en los archivos, esto es, descubiertos ya. Descubrir en 
los archivos es como descubrir plata en los bolsillos de otro” 
(Alberdi, 2013: 49). [En cursiva en el original]. Después de 
quedarse con los materiales que había reunido por encargo 
ajeno, a cambio de la vida de Belgrano le cedió la de Artigas, 
que no había alcanzado a concluir.24 Pese a las advertencias 
de Lamas, en el Manuscrito que bosquejó sobre el caudillo 
oriental no había llegado a documentar bien sus juicios.

La erudición de Mitre fue ascensional. Solo con los años y 
mientras se dedicaba a la acción política, se fue ejercitando 
en el oficio y definiendo una posición historiográfica rayana 

23  	Sarmiento prevenía a Mitre desde Río de Janeiro que Lamas: “Tiene a punto de concluir la vida 
del general Belgrano, de que Vd. me había hablado; pero de simple biografía que Vd. conoció, 
es ahora historia profunda, que como un río y de largo curso atraviesa majestuosamente todas 
las fases de la revolución en que el general Belgrano tomó parte desde la invasión inglesa hasta 
su muerte. La ha enriquecido con estudios completos hechos por varios de nuestros antiguos 
generales sobre las primeras batallas, y con documentos diplomáticos que arrojan una grande luz 
sobre aquellos oscuros sucesos. Su aparición será un verdadero acontecimiento, y su autor, Orien-
tal, escribiendo uno de los episodios más notables de nuestra historia, tomará carta de ciudadano 
en nuestra literatura, haciéndole el mismo servicio que Guizot a la Inglaterra, escribiendo la de los 
Stuardos o de Monck”. En AGN. Fondo y colección Andrés Lamas, VII-2620 y VII-2656, se conservan 
los apuntes y las copias de documentos de este trabajo inconcluso.

24  	Mariano Vedia y Mitre recién publicó El Manuscrito de Mitre sobre Artigas en 1937. Es probable 
que Mitre iniciara este trabajo contagiado por el Facundo de Sarmiento. En estos apuntes no se 
ahorró ninguna calificación negativa sobre Artigas. Lo llamó el “caudillo del vandalaje” y el “jefe 
natural de la anarquía permanente”.
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con el positivismo científico. Al principio confió demasia-
do en las leyendas, en lo que por ahí se decía y, en especial, 
en la palabra de su suegro Nicolás de Vedia, que partici-
pó en las expediciones libertadoras a la Banda Oriental y 
en las guerras civiles, y escribió unos apuntes históricos 
sobre la Guerra de la Independencia y biográficos sobre 
José Artigas. No obstante, si bien con el paso del tiempo su 
entusiasmo por el papel viejo creció en intensidad, nunca 
renegó de los relatos orales:

… a la vez de registrar los archivos y exhumar los docu-

mentos escritos sepultados en el polvo del olvido, que 

ninguna mano había removido en el espacio de medio 

siglo, procuramos vivificarlos por el testimonio oral 

de los contemporáneos que habían sobrevivido a su 

época, y tuvimos la fortuna de comunicar desde nues-

tra juventud con muchos hombres notables que han 

figurado en primera línea en la revolución argentina a 

los que debo preciosos datos (Mitre, 1882: 351).

Luego, el método consistía en desenterrar los documen-
tos y amalgamar sus datos con las noticias que se encon-
traban desperdigadas en algunas obras y con la tradición 
oral, antes de la desaparición física de los principales acto-
res. Además de Vedia citaba, entre otros informantes, a su 
padre Ambrosio Mitre, a su padrino José Rondeau, quien 
le legó sus memorias y su espada; a Julián Álvarez, cono-
cedor de la historia anecdótica de la Revolución de Mayo 
y “cuya cabeza era un repertorio vivo de figuras anima-
das”, a los generales Tomás Guido, Enrique Martínez, José 
Matías Zapiola, José María Paz, Félix de Olazábal e Ignacio 
Álvarez Thomas; al almirante Manuel Blanco Encalada; y a 
Lucio Mansilla, Nicolás Rodríguez Peña, Pedro José Agrelo, 
Vicente Anastasio Echevarría, Pedro Somellera, Juan 
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Andrés Gelly, Nicolás Anchorena, Juan Bautista Peña, José 
Eusebio Agüero y al canónigo Pedro Pablo Vidal, “crónica 
andante de la murmuración de una época” (Mitre, 1882).

Sugería que era conveniente sistematizar primero los re-
cuerdos para racionalizarlos después. Los procedimientos 
más frecuentes —tanto los suyos como los de sus colegas— 
eran la conversación directa con los protagonistas, “de si-
lla a silla”, la remisión de cuestionarios a los personajes que 
habían intervenido en las acciones o dejar la posibilidad 
de este diálogo en manos de terceros que fueran dignos de 
confianza. Por encargo de Mitre, el 24 de diciembre de 1856, 
Carlos Calvo se ocupó de hablar en Montevideo con Ramón 
Cáceres, recién llegado de Salto: “después de varias visitas, 
he conseguido que me conteste a las interrogaciones de usted 
con bastante minuciosidad” (Museo Mitre, 1912: I, 84). Pero es-
tos historiadores no solo se apoderaban de los recuerdos, 
sino que también se abalanzaban sobre los papeles. En este 
caso, no era mucho lo que se podía hacer. Se habían perdido 
irremediablemente “entre curas y sacristanes”. Mitre siem-
pre conseguía corresponsales oficiosos, atentos y diligentes 
en quienes descargar una parte significativa del trabajo de 
campo. Ciertamente, solo él podía darse el lujo de disponer 
de un colaborador de la talla de Calvo, y encima, con seme-
jante nivel de compromiso:

No puede usted imaginarse, mi estimado amigo, [afir-

maba Calvo] las personas que he visto y las cosas que 

he presentado para llenar cumplidamente sus exigen-

cias, y, a pesar de las contrariedades que he sufrido, 

me anima, empero, la esperanza como he dicho a 

usted antes, que he de reunir cuanto usted necesita; 

tenga, pues, confianza en mi dedicación y mi perseve-

rancia  (Museo Mitre, 1912: I, 84). 
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En el caso de que los personajes buscados hubieran 
muerto, no quedaba otra alternativa que apelar a sus fa-
miliares para depredar los pocos documentos que toda-
vía conservaban y que habían conseguido sobrevivir a un 
pasado turbulento. Si para adueñarse de los originales no 
alcanzaban las promesas de vindicar a sus antepasados y 
rescatarlos de las brumas del olvido, se conformaban con 
obtener copias. Las damas —viudas, hijas y hermanas—, 
eran las presas más fáciles:

La señora Ana Monterroso, viuda del general Lavalle-

ja [le informaba Calvo], ha manifestado mucho pesar 

por no poderme proporcionar los papeles de su fina-

do hermano, que solicité para tomar copia y remitir a 

usted, porque no existen en su poder, encontrándose 

confundidos con los demás de la testamentaria, que, 

aunque sabe que existen muy pocos, ha comisionado 

al escribano don Ramón García, para que le separe 

todo escrito que encuentre de su hermano y también 

de su esposo. Agregó la señora de Lavalleja que, de 

su esposo serían muy raros los que pudiese encon-

trar, especialmente de la época de Artigas, porque el 

año de 1832, el general Oribe había hecho un saqueo 

completo del archivo del general, apoderándose de la 

correspondencia secreta oficial y particular; que ella 

suponía, que don Juan León de las Casas podría, tal 

vez, darme alguna noticia de su paradero. Me dijo 

también, que más tarde, cuando el señor Andrés Lamas 

fue encargado de escribir la Historia de la República, soli-

citó al general Lavalleja algunos documentos, y éste le 

envió cuanto conservaba en su poder, con lo cual llenó 

un gran baúl (Museo Mitre, 1912: 83-84).
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Para un escritor obsesionado con la objetividad, los testi-
monios orales arrastraban demasiados vicios, entre otros, 
los errores de la percepción; la observación realizada du-
rante coyunturas de violenta conmoción afectiva; los hu-
mores del espectador, muchas veces sujeto a la fatiga o a la 
emoción, y sus diferentes grados de atención; los condicio-
namientos derivados de reparar solo en aquello que pre-
meditadamente se quiere percibir, la intencionalidad de las 
fuentes cuando son muy directas; y el pedido tardío del his-
toriador, en ocasiones sobre asuntos que en su momento no 
habían concitado el interés del testigo (Bloch, 1974).25 El 23 
de noviembre de 1864, Mitre le hizo llegar un interrogato-
rio de este tipo a Juan Gregorio de las Heras. No lo entrevis-
tó personalmente porque el guerrero de la independencia 
vivía desde hacía mucho tiempo atrás en Santiago de Chile. 
En la contestación de Las Heras aparece expuesta con cru-
deza una limitación más de este recurso. El anciano general 
no quería entrar en disensiones ni ganarse el odio postrero 
de sus camaradas de armas. Deseaba morir en paz, sin le-
garles a sus hijos pleitos inútiles:

También he recibido el plieguito de preguntas que 

usted me hace respecto de los sucesos de nuestra re-

volución; él contiene cosas que me serán fáciles de 

25  	Mitre le detalló a Lamas las inexactitudes que contenían los Apuntes para la historia de Santa Fe 
de José Urbano Ramón de Iriondo, yerno del primer gobernador de Santa Fe, Francisco Antonio 
Candioti y, de paso, aprovechó una vez más la oportunidad para lanzarle un tiro por elevación 
a López: “El folleto de Iriondo tiene su interés; pero como lo escribió […] de memoria, comete 
errores cronológicos y de hecho, que producen gran confusión en el que no conozca la historia. 
Inventa combates que nunca tuvieron lugar, exagera otros que fueron insignificantes, de dos o 
más combates hace uno en distintas épocas. López que lo ha tomado por guía […] ha reincidido 
en los mismos errores. […]. [Y concluía su crítica con una amenaza erudita] La especie del ejérci-
to de San Martín para ocupar Santa Fe, es otra originalidad desmentida por la correspondencia 
oficial y confidencial, como lo demostraré con documentos”. AGN. Fondo y colección Andrés 
Lamas, VII-2689.
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llenar, pero hay otras, que si hubiera de conferen-

ciar con usted, como se dice, de silla a silla, no se-

ría difícil el dar a usted datos suficientes para que 

pudiera formar su juicio, principalmente quedando 

algunas personas vivas que han hecho un gran rol 

y por quienes sería preciso entrar en polémicas, de 

que yo huyo, y que no quisiera dejar por herencia a 

mis hijos (Museo Mitre, 1912: II, 97-98).

Prefería exponer sus opiniones oralmente y no sobre el 
papel. El sonido tenía la ventaja de ser fugaz, e incluso has-
ta se podía acomodar según la conveniencia, mientras lo 
escrito quedaba fijado para siempre. Al final de su carta le 
imploraba:

Suplico a usted, mi general, que admita usted mi 

súplica y es que mientras yo viva, que no será muy 

largo el plazo, que no escriba usted nada sobre mí, 

y que haciéndole usted después, si así lo quisiese, le 

quede la libertad a todos de juzgarme como les pa-

rezca (Museo Mitre, 1912: II, 99).

Por lo tanto, la búsqueda de materiales escritos se hizo 
imprescindible e inevitable. Pero la situación de los archi-
vos argentinos conspiraba contra el método que habían 
impuesto y divulgado los historiadores europeos. Hacer 
historia erudita sin documentos sistematizados era impo-
sible. Si bien en esa época ya existía en Buenos Aires un 
archivo público provincial, fundado en 1821 y nacionali-
zado después de 1884, tras la caída de Rosas presentaba un 
estado alarmante. En el Prólogo a la Historia de Belgrano, 
Mitre denunciaba hasta sustracciones patrimoniales pro-
ducidas en períodos de desorden. Daba como ejemplo 
aquellos manuscritos referidos a las negociaciones para la 
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coronación del Infante Francisco de Paula, que se hubie-
ran perdido totalmente si tanto Rivadavia como Pedro José 
Agrelo no hubiesen salvado de la destrucción las principa-
les piezas originales. A continuación, reconocía que en su 
“archivo particular” guardaba una de las varias convencio-
nes proyectadas, que había quedado primero en poder de 
Rivadavia y después de Florencio Varela. No hacía ningún 
cuestionamiento sobre la forma en la que estos documentos 
públicos habían ido a parar a las manos de todos ellos.

En lugar de exigir a las autoridades que reafirmaran la 
posición institucional del Archivo general, o mejor aún, 
hacerlo él mismo cuando ocupó los más altos cargos en el 
gobierno provincial y nacional, Mitre evaluó seriamente 
la idea que su Instituto Histórico-Geográfico del Río de la 
Plata, fundado el 3 de septiembre de 1854 a partir de las ba-
ses orgánicas que él mismo redactó, desempeñara a la vez la 
función de repositorio histórico para ponerle un punto final 
al dislocamiento de la documentación. Un espacio integra-
do por “amigos” que se hubieran “consagrado a los estudios 
políticos y sociales”, porque “el fuego sagrado de la ciencia 
no tiene entre nosotros un altar público, y solo arde en el 
fondo del gabinete del hombre estudioso” (Mitre, 1889: 113). 
Y no solo de amigos. El hecho de que invitara a participar a 
un viejo adversario político, Pedro de Angelis, es una prueba 
más que evidente de su intención de contar con el aporte de 
los valiosos manuscritos e impresos que el ex funcionario 
de Rosas había reunido a lo largo de su vida. Era indispen-
sable que las “meditaciones solitarias se magnificasen por 
la discusión y el contacto” permanente con escritores y con 
las corporaciones literarias y científicas tanto locales como 
del exterior. Ponía en primer lugar al Instituto Histórico e 
Geográfico Brasileño, creado en 1838, nueve meses después 
que el Archivo del Imperio. En una carta invitó a sumarse 
al entonces embajador oriental en Río de Janeiro, Andrés 
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Lamas, mencionándole que esperaba convocar, entre otros, 
a Alsina, Vélez Sarsfield, Tejedor, Barros, Pazos, Acevedo y 
Sarmiento. Pese a que todavía no estaba profesionalizada 
la disciplina en el país, la escritura de la historia ya venía 
demandando la conformación de una comunidad cientí-
fica que legitimara el método, normalizara los controles y 
socializara el valor y la incidencia de los resultados de las 
investigaciones individuales. Por el momento, el grupo era 
reducido. Tal como se quejaba Carranza:

… los que cultivamos esta clase de literatura, no tene-

mos público, ni otra recompensa que la satisfacción 

del deber cumplido, y el aprecio glacial de un pe-

queño círculo de aficionados, que si no es poco, no es 

bastante para sacrificar el tiempo (moneda inglesa) 

a las tentaciones estériles de la gloria sin pan. Falta el 

estímulo de los que están en el poder, para que con 

esa palanca de Arquímedes, se eleve a profesión, la 

que ahora no pasa de un simple entretenimiento con 

limitados horizontes (Museo Mitre, 1912: III, 119). [En 

cursiva en el original].

Por otra parte, y más allá de fungir como espacio de so-
ciabilidad masculina para la elite que estaba construyendo 
el país desde la acción, pero también desde la pluma, uno de 
los objetivos principales del Instituto, según Mitre (1889: 113), 
era “reunir todos los documentos históricos que andan dis-
persos” y “poner algún orden en el caos de documentos que 
constituye nuestra herencia historial”, de modo que la 
historia nacional pudiera erigirse sobre sólidas bases heu-
rísticas. Esperaba publicar una parte de ellos en una re-
vista mensual de alrededor de doscientas páginas (Museo 
Mitre, I, 1912). Era una lástima, porque solo los organis-
mos públicos pueden garantizar la accesibilidad universal 
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evitando que la práctica historiográfica quede reservada a 
unos pocos y permitiendo que los demás historiadores pue-
dan verificar las fuentes.

Las ediciones no resolvían el problema y, en ocasiones, 
hasta lo agravaban. Siempre eran tendenciosas. Alguien ya 
se había encargado de elegir las piezas, e incluso de desnatu-
ralizarlas, de acuerdo a su propia perspectiva de la historia. 
José Manuel Estrada acusaba a Pedro de Angelis de suprimir 
arbitrariamente párrafos en sus transcripciones para des-
lucir la acción de los jesuitas, concluyendo que nadie tenía 
derecho a desfigurar obras ajenas y exigía a los editores que 
guardaran con escrúpulo la integridad de los documentos 
que publicaban.26 Por su parte, Vicente Fidel López (1882) 
desconfiaba de un documento de Pedro Andrés García que 
Mitre había tomado de la antigua Revista de Buenos Aires. 
Tenía faltas de ortografía, adjetivación parcial y un con-
texto sospechoso. Para salir de las dudas, inmediatamente 
consultó con el editor y obtuvo el original que le fuera rega-
lado a Navarro Viola por Ildefonso García en 1858, atribu-
yéndolo erróneamente a su antepasado. Así pudo confirmar 
sus presunciones. El manuscrito no era de Pedro Andrés 
García. No era su letra, no llevaba ni su firma ni la fecha al 
pie, por lo que terminó concluyendo que era apócrifo.

A la incertidumbre acerca de la procedencia y autentici-
dad de algunos documentos, se sumaba la displicencia que 
estos eruditos demostraban a la hora de referenciarlos ob-
viando señalar, premeditadamente o no, el lugar de dónde 

26  	La Revista de Buenos Aires. Historia Americana, Literatura y Derecho. Año I, núm. 1. Buenos Aires, 
mayo de 1863. Estrada (1863: 156) escribió: “importa salvar esos preciosos documentos tanto de 
la destrucción de la polilla, dándolos al público; como de las graves alteraciones porque hayan 
pasado, cuando al imprimirlos se ha desfigurado el fondo de sus pensamientos y hecho perder las 
huellas distintivas del carácter de sus autores. En este caso se encuentra la primera edición que el 
literato italiano don Pedro de Angelis, hizo de la Historia del Paraguay, Río de la Plata y Tucumán 
escrita por el Padre José de Guevara”.
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los habían obtenido. Fuera del contexto de producción, es 
mucho más difícil llegar a un pronunciamiento concluyen-
te acerca del carácter auténtico o apócrifo de una pieza do-
cumental. Trelles (1863: 357-358) reconoció en un artículo 
sobre el puerto de Buenos Aires en el siglo XVII:

Los pocos documentos que conocemos todavía de la 

época que nos ocupa, y la creencia en que estamos, de 

que han desaparecido en su mayor parte los que po-

drían darnos más luz sobre los hechos que tratamos 

de esclarecer, nos obliga a estudiar con la mayor aten-

ción todo papel que llega a nuestras manos, por insig-

nificante que parezca. A este número corresponde el 

que ahora haremos conocer, que hemos encontrado 

sin firma, ni fecha, y sin más pruebas de autenticidad 

que la escritura secular en que está extendido y una 

rúbrica que no tiene igual en los documentos contem-

poráneos con que hemos podido compararlo. Pero, 

aun cuando pudiesen verificarse, esos datos no basta-

rían para determinar la fecha con la precisión que se 

requiere; y para mayor confusión, hemos encontrado 

ese papel, entre documentos que corresponden a vein-

te años después de aquella que pertenece en realidad.

Todos estos problemas se agudizaban porque por fuera 
del Estado, una cantidad ingente de documentos yacía en 
poder de particulares, tanto de los protagonistas de la histo-
ria, de sus familiares y descendientes, como de coleccionis-
tas y bibliófilos, ya sea historiadores, libreros y editores o, 
lo que es peor, el paso del tiempo ya se había encargado de 
ellos destruyéndolos para siempre. Vale decir que el espacio 
que dejaba la falta de solidez de las instituciones públicas, 
fue ocupado por un vasto sistema privado de bibliotecas y 
colecciones de documentos que suplió los ámbitos oficiales 
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de socialización. Con la intención de constituir una enorme 
biblioteca americana colectiva, aunque sin dejar de abonar 
un modelo caracterizado por la consulta restringida y el ac-
ceso discrecional a las fuentes, la red pudo trascender las 
fronteras nacionales extendiéndose particularmente por 
la Argentina, Chile y Uruguay. Algunos de los integran-
tes más conocidos fueron los argentinos Bartolomé Mitre, 
Vicente Fidel López, Florencio Varela, Antonio Zinny, Juan 
Manuel Estrada, Juan María Gutiérrez, Manuel Ricardo 
Trelles, Enrique Peña, Alejandro Rosa, Estanislao Zeballos, 
José Marcó del Pont, Juan Manuel de la Sota, Samuel Lafone 
Quevedo, Francisco Berra, Ángel Justiniano Carranza y 
Adolfo P. Carranza, más el francés Martín de Moussy; los 
uruguayos Teodoro Vilardebó, Clemente Fregeiro, Andrés 
Lamas, Alejandro Magariños Cervantes, Ángel Floro Costa, 
Carlos Calvo y Francisco Bauzá; y los chilenos Toribio 
Medina, Diego Barros Arana, Benjamín Vicuña Mackenna, 
José Víctor Lastarria, Gonzalo Bulnes, Carlos Morla Vicuña, 
Gregorio Beeche, Crescente Errázuriz y los hermanos 
Miguel Luis y Gregorio Víctor Amunátegui Aldunate. Sus 
temas de investigación no siempre coincidieron con la 
nacionalidad.

A la red se llegaba por amistad o parentesco. En 1875, 
Barros Arana, propietario de una biblioteca de alrededor de 
diez mil volúmenes, le escribió a Mitre en nombre de Ignacio 
Zenteno, hijo del ministro de guerra y marina de O´Higgins, 
para que autorizara a este escritor a consultar los papeles 
del Libertador que el ex presidente había obtenido de su 
hija Mercedes. Zenteno deseaba publicar algunos de ellos, 
junto a otros tres mil documentos oficiales y centenares de 
cartas que formaban parte de su colección sobre la historia 
de Chile entre 1817 y 1823 (Museo Mitre, 1912, II). Lamas le 
enviaba a Mitre los planos de Concepción y Talcahuano que 
habían pertenecido a San Martín, de autoría del ingeniero 
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militar José Alberto Bacler d'Albe; en tanto un par de años 
después, Mitre le solicitaba tomar copia del plano de la ba-
talla de Sipe Sipe, que había sido de Rondeau y que en un 
arranque de generosidad le había obsequiado a Lamas en 
Montevideo.27

Estos contactos intra-elites también les permitieron a 
estos primeros historiadores divulgar y comercializar sus 
títulos, así como enterarse tanto de las investigaciones que 
emprendían sus colegas, como del nombre de aquellos que ya 
se habían apropiado de las piezas que ellos no habían podido 
conseguir. Julio Zuviría prevenía a Mitre desde Montevideo: 
“Un señor Lamas, residente en Río de Janeiro, que, como us-
ted sabe, escribe o aspira a tener parte en el honroso trabajo 
de publicar la historia sudamericana o de estas repúblicas, 
ha escrito a varios individuos, incluso mi papá, para que le 
procuren a toda costa, documentos antiguos, o sus copias 
y toda noticia política de aquella época de interés para la 
historia” (Museo Mitre, 1912: I, 144). El general Lavalleja, el 
doctor Juan I. Aguiar, el coronel Cáceres y cuantos contem-
poráneos del general Artigas existían, o sus herederos, to-
dos, absolutamente todos, terminaron pagando un tributo 
a Lamas, a título de historiador de la república. Los docu-
mentos públicos se intercambiaban y obsequiaban como si 
fueran las figuritas de un álbum. Hacia 1884, Carranza le 
decía a Mitre:

Ahora tres años, cedí al señor Lamas, entre otros, un 

expediente muy curioso, iniciado en 1821, por el alcal-

de Palavecino (que fue quien recibiera la denuncia del 

negro Ventura) reclamando su parte de premio por 

aquel sonado servicio. [...] Si desea usted hojearlo, no 

27  	Cartas de Bartolomé Mitre a Andrés Lamas del 27 de agosto de 1874 y del 8 de junio de 1876. 
AGN. Fondo y colección Andrés Lamas, VII-2689.
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será difícil obtener esa pieza: a no ser que prefiera 

solicitarla directamente. Recuerdo que con dicho 

expediente iba la causa instruida a Goyeneche en 

Chuquisaca por los asuntos de la Carlota con la rela-

ción original del doctor Moreno; la seguida a Cabe-

llo y Mesa por infidencia (N. Perdriel), y el sumario 

levantado con motivo de la muerte del general Mac-

kenna en el desafío con L. Carrera, todas de gran 

importancia histórica. Le mando el proceso que ins-

tauró Monteagudo a los conjurados de 1819 (Museo 

Mitre, 1912: III, 110-111).

En otra carta parecía reprender al ex presidente por no 
incluir en su capítulo sobre la guerra del corso un docu-
mento de su colección:

He sentido no recordase usted en la introducción 

de la Argentina, al pasar en revista las operaciones de 

corso durante la guerra de la independencia, la cé-

lebre cuanto desastrosa campaña de la fragata na-

cional Heroína, mandada por el comandante David 

Jowett [sic.], el mismo que se distinguió pocos años 

después, secundando al marqués de Maranhão en el 

norte del Brasil. Poseo su interesante relación (Mu-

seo Mitre, 1912: III, 117).

Carlos Casavalle cobraba una parte de los trabajos de edi-
ción que realizaba su empresa comercial en piezas docu-
mentales, que inmediatamente pasaban a formar parte de 
su vasta colección de manuscritos.

Para la intelectualidad de la época esta endogamia do-
cumental, que en ningún caso conseguía traspasar los 
límites de la sociabilidad burguesa, no era un problema 
sino más bien una solución. Habilitaba una perspectiva 
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mucho más monolítica del pasado nacional. Si la historia 
exhibía un país agitado por la ebullición de las divisiones 
internas, al menos era imperativo llegar a un acuerdo sobre 
la manera de contarla.

A fin de acceder a la totalidad de los testimonios que se 
conservaban, Mitre debía activar sus contactos e iniciar el 
peregrinaje por las casas de la ciudad en procura de dar con 
algún vestigio, con alguna “pieza rara”, antes de que las hue-
llas se desvanecieran del todo. “La que Ud. me pide es muy 
rara —le advertía a Lamas en ocasión de la solicitud de un 
impreso— y sólo se halla entre los folletos encuadernados 
de un bibliófilo de la ciudad, quien me dará una copia en el 
caso que no encuentre un ejemplar” (Museo Mitre, 1912: I, 63).

Como había que disimular la presencia del historiador 
en la trama, el valor de una obra dependía demasiado de 
la posesión fortuita y clandestina de un testimonio indivi-
dual. El ocultamiento de las piezas hasta tanto el poseedor 
ocasional concluyera su propio trabajo estaba a la orden 
del día. En 1856, Carlos Calvo le avisaba a Mitre, encegue-
cido por encontrar documentos sobre Artigas:

El señor Ignacio de las Carreras le lleva a usted un 

grueso paquete para el Instituto Histórico, que, entre 

muchos documentos que le envía el señor La Sota, 

acompaña el índice de la historia que tiene escrita, 

y en que se encuentran mencionados cuanto exis-

tió en el Archivo del Cabildo; aunque me ha ofre-

cido dar una copia para mí, bueno sería que usted 

me indique, marcando en él, lo que pueda necesitar, 

porque a pesar de mostrarse el señor La Sota muy celoso de 

que no se aprovechen de sus trabajos antes de haber dado 

cima a la publicación que se propone hacer por medio del 

Instituto, creo que con la frecuencia que nos vemos 

actualmente, he de conseguir copias de todos los do-
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cumentos que usted precise (Museo Mitre, 1912: I, 83). 

[Cursiva  de esta edición].

Más grave aún era el hecho de que el santafesino Juan 
Manuel de La Sota escribió la Historia del Territorio Oriental 
del Uruguay con los documentos que escamoteaba a sus pa-
res mientras se desempeñaba como archivero público en 
Montevideo: “ningún otro tiene en el país la colección de 
documentos que existe en poder de este señor, porque nin-
gún otro ha podido mejor que él reunirlos, por su empleo 
de archivero general que conservó tantos años” (Museo 
Mitre, 1912: I, 87).28 Además, Calvo observaba que el estado 
de ese departamento era tan deplorable que la revisación de 
los escasos legajos que lo componían podía ser una empresa 
de largo aliento. Y agregaba que la única manera de conse-
guir sin tantos vericuetos las piezas que había recopilado 
este archivero circunstancial era que el Instituto se deci-
diera a publicar sus transcripciones. Vale decir que La Sota 
usaba la repartición pública exclusivamente para sus traba-
jos personales. Mientras tanto, imponía condiciones arbi-
trarias a la consulta de los demás. No conforme con esto, su 
labor en el organismo era cuasi nula. Y, por último, apelaba 
a la extorsión para facilitar el acceso. Pero La Sota no era di-
ferente a sus colegas. Todos hacían lo mismo. Incluso, para 
poder entrar en el Instituto Histórico-Geográfico era indis-
pensable contar con “buenos documentos”.29

28  	Pivel Devoto (1965: IX) sostiene que el mérito de la obra de La Sota no está en la originalidad 
de la información, ni en el plan de la obra, que sigue el modelo de los cronistas antiguos, sino 
en “el hecho de que sus páginas contribuyeron a perfilar la individualidad histórica del Uruguay, 
que compareció desde 1841 ante los demás países del continente, a través del relato ordenado 
circunscripto a su territorio, con una historia desglosada del vasto panorama en el que hasta en-
tonces se hallaba inserta”.

29  	“Ayer me he permitido dar una carta de introducción para usted, al apreciable caballero doctor 
don Adolfo Rodríguez [ex ministro de gobierno y relaciones exteriores del Uruguay] que, acom-
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Calvo también le advertía a Mitre que no era el único que 
estaba tras esta clase de papeles: “Tiene usted también mu-
chos concurrentes, que no solo hace tiempo coleccionan do-
cumentos históricos de la misma época, sino que se ocupan de 
escribir sobre el mismo tópico” (Museo Mitre, 1912: I, 85). 
[Cursiva de esta edición]. Antonio Díaz preparaba la Vida y 
hechos de armas del general Artigas para probar que este cau-
dillo era el glorioso “fundador de la nacionalidad oriental”. 
Después estaban el doctor Castellanos, que venía apropián-
dose de gran cantidad de documentos —probablemente 
lo hacía “por las dudas” porque Calvo intuía que no tenía 
el tiempo suficiente para esta clase de digresiones intelec-
tuales—; y el médico, naturalista y paleontólogo urugua-
yo Teodoro Vilardebó, uno de los socios fundadores del 
Instituto Histórico y Geográfico de Montevideo, a quien 
Mitre conocía muy de cerca.30 Y, por supuesto:

… viene el gran historiador oficial, el señor Lamas, 

quien, no solo por su alta inteligencia, sino muy es-

pecialmente, por la riqueza de sus colecciones, que 

forman el archivo todo de esta república, me parece 

el más apto para hacer algo serio, de todos los que he 

mencionado; y aunque el proyecto del señor Lamas 

sea vasto, desde que se extiende a la historia toda del 

pañado de su señora va a visitar nuestra hermosa capital. El doctor Rodríguez podría ser un miem-
bro útil para el Instituto, tiene muy buenos documentos, y acaba de publicar una colección de 
leyes, decretos y tratados de la República Oriental, con que le obsequiará”. Carta de Carlos 
Calvo a Bartolomé Mitre del 24 de diciembre de 1856 (Museo Mitre, 1912: I, 87). En cuanto 
a La Sota, Lamas, que desdeñaba su trabajo pero codiciaba sus transcripciones, no lo incluyó 
como miembro fundador del Instituto ni lo incorporó más adelante. Años después no perdió la 
ocasión de sumar a su papelería histórica los manuscritos y apuntes que el santafesino había 
compilado (Pivel Devoto, 1965).

30  	Vilardebó, entre otros papeles públicos, tenía en su poder el extracto de la contienda judicial y 
política entre Liniers y Elio, de los años 1808 y 1809. La copia está incluida en el Fondo y colec-
ción los López, VII-2375, pieza núm. 5.269.
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país, es natural que ha de detenerse en gran parte de 

su obra, a narrar la época en que tanto figuró el ge-

neral Artigas, como el más conspicuo personaje de la 

guerra de la independencia (Museo Mitre, 1912: I, 86).

Llamativamente, pareciera que Calvo le atribuía más va-
lor a la “riqueza de las colecciones” de Lamas que a “su alta 
inteligencia”.

Juan María Gutiérrez, otro de sus proveedores habitua-
les de libros, folletos, catálogos y cartas originales “para que 
se sirva [conservarlos] entre la valiosa colección de docu-
mentos patrios que usted ha logrado formar con tanto celo 
como inteligencia” (Museo Mitre, 1912: I, 217), también pre-
sionaba a Mitre para que se ocupara más activamente del 
Instituto, para que trazara el plan de ediciones —muchas 
de ellas de fuentes— y para que aprobara la lista de las inves-
tigaciones que se debían publicar, por orden de prioridades.31 
Nada podría pasar a la imprenta sin su “exequátur”. Y con 
obsecuencia le decía: “Si no me oprimiese tanto nuestro 
farouche espíritu democrático, mañana mismo colocaría 
su retrato de usted sobre los estantes [de la Universidad]” 
(Museo Mitre, 1912: I, 194). Por su parte, el ex gobernador 
de Tucumán, Agustín Justo de la Vega, lo incordiaba para 
pedirle que el Gobierno nacional reclamara varios cajones 
colmados de documentos del archivo del ejército nacional 
de la época de Belgrano, que fue traslado desde los alma-
cenes de la aduana a una escribanía de la capital de su pro-
vincia, en donde yacía completamente abandonado. Entre 
tanto, en 1863, Mitre trajo desde Paraná a Buenos Aires el 
archivo de la Confederación. En un principio, lo hizo depo-
sitar en la Casa de Gobierno, pero los dos incendios que se 
desataron en 1867 produjeron su casi absoluta destrucción 

31  	Carta de Juan María Gutiérrez a Bartolomé Mitre del 26 de enero de 1863 (Museo Mitre, 1912, I).
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y pérdida. Las piezas que se salvaron fueron trasladadas en 
desorden a la Aduana Vieja, de donde desaparecieron sin 
dejar rastros, con la excepción de algunos cajones que reci-
bió Guido Spano en agosto de 1893. Lo inquietaban los pa-
peles muy viejos, pero no tanto los que estaba produciendo 
su propia generación.

Al “presidente historiador” —al que también se le podía 
sumar el empleo de “archivista”—, que tenía en un mismo 
tintero la pluma del escritor y la pluma que hacía decretos 
(Alberdi, 2013), no parecían incomodarle los encargos do-
cumentales de sus amigos. Para él no eran un pasatiempo 
pueril ni un simple entretenimiento con limitados hori-
zontes, como creía Carranza. Alternaba sin sobresaltos las 
búsquedas documentales y sus investigaciones con la re-
solución de los graves problemas que le planteaba la titu-
laridad de la primera presidencia constitucional del país 
unificado, entre otros, resolver la cuestión capital, arre-
glar el Poder Judicial, erigir una fiscalidad eficiente, ter-
minar con las montoneras residuales que perturbaban la 
paz interior y solucionar las controversias limítrofes. En 
fin, echar las bases del Estado moderno. “Gobernar es his-
toriar”, le repetía insistentemente una voz interior. No era 
una insensatez. La Historia tenía un fin instrumental a la 
gestión de gobierno. De allí que esta sucesión ininterrum-
pida de dificultades que hubieran abrumado a cualquiera, 
no conseguían distraer al Presidente de sus especulacio-
nes históricas. Atendía ambas cosas con similar dedica-
ción. Alberdi (2013: 35) sintetizó con cinismo el doble 
empleo de Mitre:

Cuando el presidente de un país, agobiado en el exte-

rior e interior, de cuestiones y de necesidades las más 

apremiantes, cree deber poner a un lado, los trabajos 

de su solución, para ocupar su tiempo, enajenando a 



﻿138

la nación, en estudios de historia, es preciso creer que 

ese estudio es, en su opinión, más importante que to-

dos sus trabajos de gobierno, o, lo que es igual, que ese 

estudio no es otro que el del gobierno mismo que está 

encargado de constituir y organizar.

Un año después de acceder a la Presidencia de la República 
su archivista estrella, aprovisionador oficial de documentos 
y cicerone para el hallazgo de piezas en  el repositorio y la 
biblioteca provinciales —de los que fue sucesivamente titu-
lar—, Manuel Ricardo Trelles, le pasaba la lista de los libros 
y documentos que consideraba conveniente ir encargando 
sin demora al exterior.32 Era un servidor esmerado. Por algo 
Mitre lo había recomendado para el puesto de archivero en 
1858, pese a que ya venía obteniendo favores de las auto-
ridades del organismo desde 1853. El Gobierno provincial 
hasta lo había autorizado a llevarse las piezas duplicadas.33  
Pero nada dura para siempre. En 1875 uno de sus adversa-
rios, Carlos Guido Spano, reemplazó a Trelles en la direc-
ción del Archivo. Además de no acordar en nada con su 
política, en lo personal, Guido lo culpaba de ser el principal 
responsable de la disminución de la importancia histórica 
de su padre. En una carta sin fecha, presumiblemente de 
1884, Ángel Justiniano Carranza prevenía a Mitre, intere-
sado en el proceso seguido contra Felipe Sentenach: “Dudo 

32  	Al cónsul en Sevilla y al cónsul en Barcelona, el coronel general Thompson, Trelles consideraba 
que había que pedirles la colección de reales cédulas relativas a Indias publicada en 1596 o 1599 
por Diego de Encina, las copias de las capitulaciones con Pedro de Mendoza, Cabeza de Vaca y 
Ortiz de Zárate, la copia de un informe de Irala, la copia del retrato de Hernandarias y, en general, 
todos los papeles más antiguos del Consejo de Indias que no se encontraban en los archivos lo-
cales. Además, solicitaba el antiguo cedulario impreso en Lima y todo lo relativo al padre Techo, 
básicamente, la Historia del Paraguay, aunque sospechaba que Mitre ya la tenía en su biblioteca 
personal (Museo Mitre, 1912: I).

33  	11 de agosto y 20 de octubre de 1853. Fondo AGN. Legajo núm. 6.
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mucho que el actual archivero, señor Guido, sea propicio a 
nuestro intento. Hoy, es punto menos que imposible con-
sultar allí mismo cualquier documento, se necesita orden 
y autorización expresa, etc., etc. Con todo haremos la ten-
tativa si la cree indispensable” (Museo Mitre, 1912: III, 110). 
En otra carta no tenía inconveniente alguno en admitir que 
para escribir su Historia Naval se había apropiado de la cau-
sa que se le instruyó a Brown cuando regresó de su crucero 
por el Pacífico, un documento a todas luces público.

Una vez que traspasó el umbral de su despacho y se puso 
al corriente de la situación, el nuevo Archivero general le es-
cribió un largo informe al ministro de gobierno Aristóbulo 
del Valle. Había encontrado una repartición caracterizada 
por la deficiencia de datos y la ausencia absoluta de regla-
mentación, además de atestada de “montañas de papeles 
hacinados por la miseria y el desgreño de los tiempos re-
vueltos en que sólo se atiende a dar ensanche a las pasiones 
excitadas”. Aún más serias eran sus denuncias por los fal-
tantes en la documentación. Estaba resuelto a ponerle un 
punto final a estas conductas desaprensivas:

La práctica inveterada introducida en el archivo y a 

que la Administración misma contribuyó algunas 

veces, de consentir con liberalidad suma el examen 

de los papeles a cuantos quieran inspeccionarlos, no 

obstante prohibirlo la única disposición reglamenta-

ria que haya llegado a mi noticia [...] y sin sujetárseles 

siquiera a una vigilancia indispensable, esa práctica, 

digo, ha ocasionado la confusión de numerosos lega-

jos, y deplorables abusos del interés personal. […] A esto 

se añade la facilidad con que a menudo se han extraí-

do de los estantes, en época no lejana, documentos de 

la mayor importancia ya para servir a las elucubracio-

nes de un gobernante anticuario [es decir, Mitre], ya 
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al estudio particular del archivero [es decir, Trelles], o 

bien [para] remitirlos a un Señor Ministro de Relacio-

nes Exteriores [es decir, Elizalde].34 

En otro lugar, insistió:

Entre los preciosos documentos distraídos del Archi-

vo, notará V.S. figuran los informes de los Virreyes 

Arredondo, Bucareli (sic), Vértiz, del Campo, Avilés y 

Cevallos (Mayo 17 de 1863) […] bastó una orden verbal 

emanada del Presidente de la República [otra vez Mi-

tre] para que el 2º Archivero lo entregase sin más trá-

mite, ignoro en virtud de qué autorización ni de qué 

reglas a su secretario privado.35

Durante su extensa gestión siguió responsabilizando a 
Mitre por haber trasladado piezas originales hasta su casa 
de la calle San Martín, y citaba por caso los legajos referidos 
a la guerra del corso, que el ex mandatario retuvo inexpli-
cablemente por más de catorce años. También fue sugestiva 
la desaparición de algunos documentos del Real Tribunal 
del Consulado. Fracasadas las gestiones del Archivo para 
dar con las primeras actas consulares, Adolfo Carranza se 
resignó:

El primer libro de Actas, puede considerarse extra-

viado para siempre, no obstante las indagaciones e 

investigación del Director del Establecimiento Se-

ñor Agustín Pardo [sucesor de Guido Spano] no ha 

sido posible conseguirlo. Tan lamentable pérdida, no 

34  	Nota del 31 de marzo de 1876. Fondo AGN. Informes, 1876.
35  	Nota de Guido Spano al ministro de gobierno, Santiago Alcorta, del 24 de mayo de 1879. Fondo 

AGN. Años 1875-1900.
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hemos podido subsanar sino en una mínima parte, 

tomando la que el General Mitre ha publicado en el 

apéndice de la Historia de Belgrano que manifiesta 

que las ha copiado del Libro original que supone aún sigue 

guardado en el Archivo.36 [Cursiva de esta edición].

Pero la asimetría entre ambos contrincantes era más 
que notoria. Guido no pudo evitar que el yerno de San 
Martín, Mariano Balcarce, le cediera a Mitre todos los pa-
peles del Libertador, pese a que en vida este se los había 
prometido a su padre Tomás Guido. Incluso, más adelan-
te, Trelles le entregó otras piezas adicionales.37 ¿De dónde 
las sacó? Un misterio. Tampoco consiguió impedir que 
en 1884 Julio A. Roca nombrara al ex presidente como re-
presentante por la Nación en el proceso de nacionalización 
del Archivo. Mitre terminó de desquitarse en 1904, ungien-
do como director a José Juan Biedma quien, al igual que 
Trelles, era un admirador incondicional de su historio-
grafía. Demasiado tarde. Mitre falleció en enero de 1906. 
Solo la muerte le impidió seguir sacando ventajas del trá-
fico de influencias.

En las provincias del interior la situación de los archivos 
era peor que en Buenos Aires. Martín de Moussy, que es-
taba trabajando en la Description Géographique et Statistique 
de la Confédération Argentine y a quien el ministro Rawson 
le había encomendado estudios para preparar el primer 
censo nacional de población, se permitía distraer a Mitre 
de sus funciones de primer mandatario para advertirle 

36  	Archivo General de la República Argentina, Tomo III.
37  	En el Prólogo a la Historia de San Martín y de la Emancipación Sud-Americana, Mitre describió pun-

tillosamente la manera en que obtuvo los papeles del Libertador, que le fueron entregados por 
la familia Balcarce como un legado histórico. Guido condenó el hecho en la Vindicación Histórica 
(1882). En AGN. Fondo Manuel Ricardo Trelles, VII-188, se conserva una entrevista periodística 
donde Trelles declaró haberle entregado a Mitre documentos pertenecientes a San Martín.
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acerca del estado crítico de los repositorios del país y so-
licitarle la intervención del Instituto Histórico Geográfico, 
al que acusaba de callarse demasiado. “Sin la cooperación 
de algunos provincianos ilustrados y curiosos, no tenemos 
nada para la historia interior económica de las provincias”. 
Pero era preciso no dejarlos solos y, en especial, estimu-
larlos moralmente. Antes, le relataba algunas experiencias 
desafortunadas:

Los censos de Tucumán, son muy raros y no hay anti-

cuarios en las provincias que se ocupen de visitar un 

poco el archivo polvoroso de los antiguos cabildos. 

Durante mis viajes, he buscado mucho, sin encon-

trar nada, porque nadie podía darme indicaciones, y 

menos todavía poner las manos en legajos de viejos 

papeles amontonados en el polvo de algún rincón de 

cuarto. En Córdoba, la biblioteca de los jesuitas está 

desparramada y dispersa, y los pocos volúmenes que 

quedan en la universidad no tratan sino de teología. 

En Santiago del Estero hay unos tomos viejos en el 

convento de dominicos; pero los padres no se presta-

ron a que yo los visitase, por estar, decían ellos, de-

masiado sucios. Todos los días debían limpiarse del 

polvo que les cubría desde medio siglo; pero el día de 

la limpieza no vino.

Es evidente que la Historia no era una profesión para 
alérgicos. El caso del archivo de Asunción del Paraguay era 
bien diferente. Era “uno de los mejor conservados; pero V.E. 
sabe que es el Arca Santa vedada al respeto de los morta-
les” (Museo Mitre, 1912: I, 199). Ya se encargarían de él los 
brasileños después de la Guerra de la Triple Alianza, tras-
ladándolo compulsivamente a Río de Janeiro para privar 
de la memoria al derrotado. Unos días después de recibir la 
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carta, Mitre tranquilizaba al naturalista y geógrafo francés. 
Lamas y Gutiérrez acababan de asociarse para emprender 
la publicación de datos y documentos relativos a la historia 
y geografía del Río de la Plata, ilustrándolos con notas y di-
sertaciones. Simultáneamente, Vicente Quesada (1863: 220) 
insistía en la necesidad de recopilar documentos, especial-
mente actas, sobre la fundación de las ciudades del interior, 
para corregir los errores de la cronología harto frecuentes 
entre los cronistas e historiadores de los antiguos dominios 
españoles: “Fijemos al menos con exactitud las fechas, esta-
blezcamos certeros jalones para indagar el pasado, forme-
mos la crónica verídica de la fundación de las ciudades de la 
República, que más tarde vendrá el día en que el historiador 
filosófico aprecie los hechos de la conquista, y explique sin 
esfuerzo la causa de los males que aún sufrimos, debidos a 
la estrechez de miras y a la pequeñez de intentos con que se 
pobló la colonia”.

También había inmensas minas desconocidas en Europa, 
sobre todo en España, donde se conservaban todos los do-
cumentos de la conquista y colonización americana. Entre 
otros lugares, estaban los repositorios de Alcalá de Henares 
y, en Madrid, la Biblioteca del Palacio Real, la Biblioteca 
Nacional, el Ministerio de Guerra, el Ministerio de Marina, 
el Departamento de Hidrografía Naval y el Archivo Na-
cional, que compartía el mismo local con la Academia de la 
Historia. Pero, especialmente, había que ir a Simancas y a 
Sevilla “en busca de lo mucho que debe haber allí enterrado 
[…] Retratos, mapas, monedas y medallas, todo esto y algo 
más debe venir a la gran capital de dondequiera que se hallen”, 
aconsejaba Juan María Gutiérrez (Museo Mitre, 1912: I, 145). 
Desde la década de 1850, Diego Barros Arana venía alertan-
do a Mitre acerca de la importancia de consultar la Biblioteca 
de Madrid y los archivos españoles, cuyos manuscritos co-
piaba a destajo durante sus estadías regulares. Mitre no se 
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conformaba con los envíos permanentes que recibía de su 
“inteligente encargado” y cónsul en Sevilla, José Gabriel 
Tovía, que postergaba sus tareas oficiales retribuidas por el 
tesoro nacional para realizar investigaciones particulares. 
El Presidente no iba a permitir que se le escabullera un solo 
papel. “Si en sus pesquisas en los archivos de España, y en el 
mismo de Sevilla —le rogaba a su amigo chileno— [usted] 
conserva algunos apuntes o memoria de documentos que le 
hubiesen venido a la mano, y que sean útiles para el trabajo 
de que voy a ocuparme, agradeceré me los transmita, pues 
tengo facilidad para que se me remitan copias de cualquier 
ciudad de España” (Museo Mitre, 1912: II, 51).

Barros Arana lo comprendía. Era imposible —decía— 
escribir la historia de la conquista de las parcialidades de 
América pasando por alto esos repositorios:

Aquella mina, amigo mío, es inagotable. El archivo de 

Indias en Sevilla contiene riquezas increíbles, y solo 

se necesita constancia y tino para explotar ese tesoro. 

Don Juan B. Muñoz, que lo estudió en el siglo pasa-

do, sacó de él una rica colección de copias cuya mayor 

parte existe en Madrid en la biblioteca de la Academia 

de la Historia. Allí se conserva en copia algunos do-

cumentos sobre el Río de la Plata que usted debería 

hacer copiar porque más de una vez he hallado en la 

colección de Muñoz documentos cuyos originales no 

se encuentran en los archivos de Indias. Aparte de esto 

la colección de Muñoz tiene otro mérito particular. 

No todo es copia en ella: hay también extractos há-

bilmente hechos de expedientes muy voluminosos, y 

escritos con letra clara, en buen papel de hilo, y con 

margen espacioso, en el cual están apuntadas las ma-

terias que trata cada uno de los apuntes. Este sistema 

facilita la investigación de tal modo que un hombre 
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medianamente entendido en la materia que se quiere 

estudiar, puede hacer el trabajo de extractar la parte 

interesante de los apuntes con solo leer lo que se dice 

en el margen (Museo Mitre, 1912: I, 69-70).38

Barros Arana no perdía el tiempo. También aprovechó 
sus viajes a Europa para copiar los papeles de San Martín 
que le facilitó su hija Mercedes y para relacionarse con al-
gunos bibliófilos de la Real Academia de la Historia, como el 
historiador romántico arabista Pascual de Gayangos y Arce, 
quien lo presentó en las bibliotecas y archivos españoles.

Inclusive, en 1860, empezó a colaborar en el proyecto 
del librero francés M. Franck para publicar una biblioteca 
americana, en el estilo de la colección Ternaux-Compans 
de 1837 (Bibliothèque américaine, ou Catalogue des ouvrages 
relatifs à l'Amérique qui ont paru depuis sa découverte jusqu'à l'an 
1700), pero más vasta y mejor escogida. Acompañadas de 

38  	Carta de Diego Barros Arana a Bartolomé Mitre del 13 de octubre de 1854. Juan Bautista Muñoz 
fue un historiador y cosmógrafo valenciano, convocado por Carlos III a instancias de José de 
Gálvez, para reunir y trasladar en carretas a un archivo especial establecido en la Lonja de Sevilla 
toda la documentación referida a la administración española en Indias, sobre todo la del célebre 
Consejo, que hasta ese momento había estado depositada en Simancas. El objetivo del Rey era 
neutralizar la denominada “Leyenda Negra”, es decir el movimiento propagandístico antiespañol 
agitado especialmente por escritores ingleses y holandeses para socavar el prestigio de España 
durante el Siglo de Oro. Este fue el primer proyecto de archivo que se dirigió específicamente a 
la Historia y no a servir a la administración del Estado. Según el relato de Ricardo Rojas (1922), 
los contrastes entre ambos repositorios eran muy visibles. Ubicado en un mísero y terroso al-
deorro sobre la áspera llanura castellana, el archivo de Simancas funcionaba en lo alto de una 
rocalla, dentro de una fortaleza que fue prisión en los tiempos feudales y que en 1545 Felipe II 
transformó en el depósito de los papeles del reino. Si bien no conservaba demasiados legajos 
de interés para la historia hispanoamericana, lo visitaron con bastante asiduidad Barros Arana 
y Carlos Morla Vicuña. Otro historiador chileno, Toribio Medina (1888, VI), dejó una imagen de-
primente de este repositorio: “existen dentro de aquellos muros, en un subterráneo lóbrego y 
húmedo, verdaderamente fúnebre, oliendo a cadáver putrefacto, los papeles de los Tribunales 
de la Inquisición que Felipe II mandó establecer en sus posesiones americanas: hallazgo tanto 
más precioso cuanto que era éste un tema sobre el cual es rarísimo encontrar alguna referencia 
en documentos emanados de otra fuente”.
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un prólogo, introducciones y notas geográficas, biográfi-
cas e históricas, incluiría obras manuscritas o colecciones 
de documentos tomados de los archivos españoles, o libros 
impresos singulares, de las antiguas posesiones de España, 
Portugal, Francia, Inglaterra y Holanda. Imaginaba que el 
éxito estaba asegurado de antemano a causa del gran interés 
de europeos y norteamericanos por reunir libros y docu-
mentos raros sobre América que, debido a su escasez y a las 
dificultades para hallarlos, alcanzaron precios exorbitantes. 
La efervescencia pronto se transformó en un gran negocio. 
Por ejemplo, un librero de París ideó una técnica para re-
producir originales en serie. Por el momento la mantenía 
en secreto para explotarla en beneficio propio. El cliente 
le entregaba un pliego de cualquier impreso del siglo XV, 
y cincuenta o sesenta pliegos de papel blanco de una clase 
idéntica a la del impreso. Pocos días después, el comercian-
te entregaba cincuenta o sesenta pliegos impresos “con tal 
primor y tal semejanza que el ojo más experimentado tiene 
que observar el estado de conservación o destrucción del 
papel para conocer cuál fue el impreso en el siglo XV. Los 
grabados y viñetas no lo asustan: los reproduce con la mis-
ma prolijidad que el texto”. Barros Arana confesaba que le 
había encargado la copia de una carta de Cristóbal Colón, 
impresa en Roma, en latín, de mayo de 1493, con cuatro lá-
minas, representando el viaje a La Española, y le aseguraba 
haber quedado atónito al notar la similitud con el ejemplar 
que había visto en la Colombina en Sevilla. Intuía que, sin 
importar los costos de este novedoso procedimiento, su di-
fusión haría bajar inmediatamente el precio de los tesoros 
bibliográficos.

La pasión por los temas americanos, que se difundía como 
reguero de pólvora en Europa y los Estados Unidos, des-
pertaba recelos en algunos americanistas locales. Temían 
perder el control de la producción histórica de sus propios 
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países. Pero Mitre justificaba esta intromisión porque “la 
América del Sur no se conoce a sí misma, sino por los estu-
dios de los sabios europeos [...] Cuando nos quejemos de que 
la Europa no nos conozca bien, y que sus escritores cometan 
los más groseros errores al hablar de nosotros, olvidamos 
que sin los europeos no nos conoceríamos a nosotros mis-
mos” (Museo Mitre, 1912: II, 294). La historia del Río de la 
Plata, por ejemplo, estaba por “hacerse y rehacerse” y, para 
ello, era necesario “acudir a los documentos contemporá-
neos que no estudiaron los cronistas y fundar nuestro edifi-
cio sobre bases nuevas, para que no suceda lo que dice Gay: 
que él cuenta la historia de la conquista de un modo (según los 
cronistas) y los documentos originales la cuentan de otro” (Museo 
Mitre, 1912: II, 306). [En cursiva en el original]. Para ampliar 
la presencia de los escritores sudamericanos, el historiador 
chileno le avisaba a Mitre que había puesto su nombre “en-
tre los de los escritores del Nuevo Mundo que comienzan 
a hacerlo conocer en sus escritos, alentando así este movi-
miento o excitación que hay en Europa de recoger los ante-
cedentes de nuestro pasado” (Museo Mitre, 1912: I, 122).

El 6 de noviembre de 1863, Mitre apoyó sobre el tintero 
de su escritorio la pluma que hacía decretos y se tomó el 
tiempo para escribirle al profesor y dramaturgo argentino 
Ventura de la Vega, que residía en España como profesor de 
literatura de la reina Isabel II:

Es muy posible que más adelante me permita inco-

modarlo con algunos encargos relativos a documen-

tos antiguos sobre el Río de la Plata, que creo existen 

en los archivos públicos de Madrid, especialmente en 

el de la Academia Nacional de Historia, y cuyas copias 

me son muy necesarias para algunos trabajos litera-

rios de que voy a ocuparme (Museo Mitre, 1912: I, 264).



﻿148

Pero era menester vencer las reticencias y atravesar el halo 
de secretismo que todavía envolvía a estas instituciones que, 
además de contener materiales considerados como objeto 
de veneración, eran concebidas en sí mismas como espacios 
rituales. Por eso le envió otra carta el 1º de agosto del año 
siguiente, cargando contra el archivero de Indias, aquejado 
por la manía de esconder como un tesoro los documentos 
a su cuidado, impidiendo de cuanto modo le era posible su 
reproducción y trastornando los trabajos de Tovía:

Creyendo que tal vez tenga usted relación con este hu-

raño guardián del Jardín de las Hespérides, le suplico 

se sirva hacer lo que sea posible, ya que por sí propio o 

por medio de sus amigos, para que presente mayores 

facilidades al señor Tovía a fin de que pueda llenar su 

encargo, en lo que está interesada la misma España, 

pues la publicación de esos documentos olvidados y 

cubiertos de polvo le darán honra y gloria, como que 

revelan sus actos en el descubrimiento y población de 

América (Museo Mitre, 1912: II, 34-35).

Mitre tenía razón en quejarse. En esa época el Archivo 
de Indias era un fruto prohibido para los historiadores. Los 
empleados se encargaban de la recepción de nuevos fondos 
y del inventariado dentro de las instalaciones de la vieja 
Lonja de Sevilla, construida por Juan de Herrera y costeada 
por los mercaderes indianos, con sus imponentes mármo-
les, su magnífica escalera, sus amplias galerías y sus suntuo-
sos estantes de caoba y cedro de Honduras, cuya fragancia 
—según Toribio Medina— perfumaba en las mañanas de 
verano todos los ámbitos del recinto; mientras el acceso pú-
blico estaba restringido a las personas que llevaban encar-
gos de sus gobiernos para trabajar sobre temas específicos. 
Por lo general, los hallazgos que se hacían se terminaban 
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publicando en colecciones documentales. A medida que 
el Archivo se fue haciendo más conocido en los ambientes 
culturales, aumentó la frecuencia de las solicitudes parti-
culares y, aunque el hermetismo comenzó a resquebrajar-
se, para poder entrar todavía se debía conseguir una orden 
ministerial nominativa. Recién en 1884 su director, José 
Villaamil y Castro, publicó una guía de menos de cincuenta 
páginas, de escasa tirada y difusión que, como era usual en 
la época, más que brindar una información general acerca 
de sus fondos integrados por alrededor de setenta mil lega-
jos, se limitó a reseñar documentos curiosos. Habría que es-
perar los festejos del IV Centenario del Descubrimiento de 
América y la pérdida de las últimas colonias españolas de 
Cuba y Filipinas, para que el velo se corriera por completo 
(Ravina, 2015). Ricardo Rojas, tras definirlo como el “osario 
de todo el antiguo poderío colonial de los españoles” y sitio 
amigable para el americano, que no sentía allí la sensación 
del destierro, dejaba sus impresiones:

Apenas se entra en sus salones, tiénese la sensación 

absoluta que todo eso nos pertenece. Nombres de 

nuestras comarcas rotulan los anaqueles. Autógrafos 

de nuestros primeros pobladores decoran los muros. 

Enviados de nuestras repúblicas inclínanse sobre sus 

mesas copiando los documentos de su propia histo-

ria. Durante mis días en Sevilla estaban allí los de 

México, Perú, Ecuador, Venezuela. Solo faltaban, a 

su lado, los que ha tardado en enviar la Argentina 

(Rojas, 1922: 258).

Al mismo tiempo que atendía cuestiones internaciona-
les prioritarias, como el canje del Tratado celebrado con 
España para el reconocimiento de la independencia ar-
gentina, o las relaciones con Francia, concurriendo a la 
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entrevista que le concedieron el emperador Napoleón III y 
su esposa Eugenia de Montijo, Manuel R. García se com-
prometía a viajar con Balcarce desde París a Madrid para 
copiarle documentos a Mitre. Entre otros, el extracto de la 
colección de Mata Linares de ochenta tomos manuscritos y 
varios impresos, que estaba depositada en la Academia de la 
Historia y que ya habían consultado Barros Arana y el autor 
de Historie physique, économique et politique du Paraguay et des 
établissements des Jésuites, Alfred Demersay. Postergaba para 
una próxima visita los papeles que colectó Juan Bautista 
Muñoz para escribir la historia de América y muchos otros 
pertenecientes a las misiones del Paraguay y del Uruguay. 
Prometía enfrascarse en el armado de un catálogo, aunque 
temía incurrir en repeticiones por no disponer del que ha-
bía hecho de Angelis.39 

Otro de sus comisionados solícitos en España fue el 
historiador positivista chileno Toribio Medina. En 1892, 
mientras reunía datos sobre Gaboto para la Colección de do-
cumentos inéditos para la historia de Chile desde el viaje de 
Magallanes hasta la batalla de Maipo. 1518-1818, que publicó 
entre 1888 y 1905, le escribía: “Después de un viaje relativa-
mente feliz arribé a esta tierra de España, donde usted me 
tiene en mis tareas de costumbre: registrando el Archivo 
de Indias, las librerías y casas de cambio, en busca de pa-
peles, libros y medallas americanas […] de libros, bien poca 
cosa he hallado; y menos aún de medallas, pues el amigo 
Carranza ha cargado con cuantas ha encontrado” (Museo 
Mitre, 1912: III, 287). Medina tuvo el mérito de superar a 
Mitre en sus locuras empíricas y en sus esfuerzos por con-
seguir que el historiador desapareciera por completo de la 
trama. En algunos de sus libros llegó al extremo de invertir 
texto y paratexto, transcribiendo documentos en el cuerpo 

39	 Carta de Manuel R. García a Bartolomé Mitre del 6 de enero de 1864. Museo Mitre, 1912: I.
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principal y relegando el género literario, que es el relato 
histórico, al pie de página, como si se tratara de una refe-
rencia bibliográfica.

Fuera de España, conservaban documentos y libros ame-
ricanos las bibliotecas de Londres, Viena, Berlín y las de al-
gunas ciudades italianas y, sobre todo, la de París, aunque 
de esta última —informaba Medina— “se sale […] disgusta-
do: reina ahí la desconfianza como base de las relaciones 
con el lector, y a éste ni siquiera se le permite consultar el 
catálogo”. En América, se suponía que los fondos más rele-
vantes para la historia rioplatense y chilena debían estar en 
el Perú. Pero el historiador trasandino se llevó una desagra-
dable sorpresa en Lima:

¡Cuál no será el desencanto cuando al cabo de poco 

tiempo es fácil persuadirse que, junto con la grande-

za de aquella capital que durante la edad de nuestros 

sebos y cordobanes se la llamaba la Atenas del Nuevo 

Mundo, el tiempo, el desastroso incendio de 1821, la 

incuria y las conmociones políticas han dado cuenta 

de todo? El palacio de los virreyes, no encerraba un 

solo papel, propio o ajeno, de aquella edad; del archi-

vo de la antigua Audiencia, depositado en la sala de 

las Cortes de Justicia, si algo existía, no se podía con-

sultar; los libros del Cabildo y del Obispado ofrecían 

un interés completamente secundario; y, finalmente, 

los expedientes de la Inquisición que se guardaban 

en la Biblioteca Nacional habían sido ya explotados 

y casi nada tenían que ver con Chile. Aquella misma 

Biblioteca, que debía suponerse rica en libros impre-

sos de otro tiempo, no poseía un verdadero catálogo, 

y aunque el Archivo nacional estaba ya creado, por 

mucho que se registrase no era fácil encontrar más 

que una que otra pieza (Medina, 1888: XV).
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Lamentablemente, si bien como consecuencia de todas 
estas visitas a los archivos españoles y americanos se hi-
cieron en el país transcripciones prolijas y publicaciones 
de documentos, las copias se debieron más bien a la deci-
sión, a los viajes y a los estudios particulares. Una iniciativa 
oficial más sistematizada fueron las “Instrucciones para la 
adquisición en los archivos europeos de documentos in-
éditos que puedan ilustrar la historia colonial del Río de 
la Plata” de 1873, encargadas por la provincia de Buenos 
Aires y preparadas por una comisión formada por Andrés 
Lamas, redactor de la versión final, Vicente Fidel López, 
Juan María Gutiérrez y Bartolomé Mitre, que pronto se re-
tiró. Su concreción fue confiada al director de la Biblioteca 
Pública, Vicente Quesada, quien debía obtener copias fe-
hacientes de documentos durante la estadía en Europa que 
emprendió para estudiar las principales bibliotecas del 
continente. Pese a esta y otras buenas intenciones de los 
sucesivos gobiernos, los trabajos no se ajustaron a un mé-
todo y fueron acometidos de manera incompleta y desor-
ganizada (Rojas, 1922).

Mientras iniciaba el estudio de la lexicografía indíge-
na y de las lenguas originarias americanas, y planeaba dos 
obras que quedaron truncas, la Historia del descubrimien-
to, conquista y población del Río de la Plata y otra cuyo título 
tentativo era El hombre salvaje en la cuenca del Plata, Mitre 
se interesó también por los restos antropológicos y por los 
fósiles. Fue él quien hizo las presentaciones entre Francisco 
P. Moreno y Barros Arana en 1875. En una carta a su ami-
go chileno le mencionó a este joven naturalista, que había 
reunido en su casa una ingente colección de objetos, jun-
to a una nutrida biblioteca americana. Se lo recomendaba 
expresamente porque el futuro fundador del Museo de 
Ciencias Naturales de La Plata tenía proyectado recorrer 
las pampas y cruzar la cordillera hacia Chile, en un viaje 
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de exploración que preveía concluir en el Perú. Fue pre-
monitorio. Barros Arana y Moreno volverían a encontrarse 
y a protagonizar enérgicas discusiones como peritos en la 
demarcación de los límites entre ambos países, en cumpli-
miento del Tratado de 1881.

Su más que afanoso asistente, Manuel Ricardo Trelles, 
también anduvo a la caza de restos antropológicos, tal como 
le escribió a Lamas:

… como asunto de investigación antropológica le 

hablaré de un cargamento de huesos humanos que 

pasó por esta calle [frente a su palacete en el barrio 

de Retiro] hará como mes y medio a dos meses, en 

un carro de mudanza. Algunos de los cajones que 

los contenían, acomodados con paja, iban sin tapa, y 

pude con ese motivo ver de mi balcón que uno conte-

nía calaveras y otro, camillas, pero huesos muy vie-

jos. Calculé que los traerían de algún cementerio de 

indígenas y los conducían a algún museo (el carro iba 

para abajo). Me he estado olvidando de dar a V. esta 

noticia, por si le parece averiguar la especie entre sus 

importantes relaciones.40

Es probable que con el paso del tiempo y a medida que 
se iba identificando cada vez más con la épica de sus dos 
biografiados, Mitre fuera absorbido por su propia obra. 
Seguramente se ilusionó pensando que su actuación políti-
ca, militar e historiográfica a la larga le permitiría también 
a él asegurar su trascendencia y alcanzar el bronce. Por lo 
menos así lo intuyó Sarmiento en el corolario a la segunda 
edición del Belgrano, cuando se arriesgó a comparar al autor 

40  	Carta de Manuel Ricardo Trelles a Andrés Lamas del 31 de marzo de 1878. AGN. Fondo y colección 
Andrés Lamas, VII-2690.
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del libro con el creador de la bandera. Sin duda gran parte 
de su entorno creyó lo mismo. Por un lado, estaban los histo-
riadores de la Junta de Historia y Numismática Americana 
(JHNA), que lo encumbraron mucho antes de su muerte. Por 
el otro, los nuevos responsables del diario La Nación quie-
nes, convertidos en los albaceas permanentes de su legado, 
lo consagraron inmediatamente como una de las figuras in-
signes en la construcción de la Argentina moderna. Uno de 
los empleados del periódico, Ricardo Rojas (1922), dijo que 
Mitre sabía lo que significaba la Historia en el destino de 
una nación. Su museo fue el segundo que se creó después 
del Histórico Nacional y el primero erigido en una casa 
particular. Comenzó a gestarse en vida del ex mandatario, 
una vez que expuso su deseo de legar al Estado su biblioteca 
—que organizaba y catalogaba personalmente en sus ratos 
libres—, su mapoteca, su archivo, su monetario, sus objetos 
personales, sus muebles y su vivienda. Para Biedma, Mitre 
incluso había ido más allá de Belgrano y de San Martín, 
completando su obra monumental a través de la prédica de 
la libertad civil y de la igualdad. Poco después del deceso de su 
maestro, un Biedma devastado escribió:

Ahí está, erguido sobre pedestal perdurable, mon-

tando su caballo de batalla, convertido en bronce por 

virtud de su propia gloria y la justicia de su pueblo 

[...] Cubre su busto luciente casaca militar en reem-

plazo del democrático, modestísimo saco de su pre-

ferencia, y tiene en la mano con que encauzó el rumbo 

de su grandeza los destinos de la patria, no el po-

pular chambergo impuesto imperativamente por 

una circunstancia gloriosa, y que fue símbolo en las 

multitudes argentinas, sino el bicornio de nuestros 

generales que usó en muy contadas ocasiones. Pero 

cualquiera sea la vestimenta con que se le eternice 
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en mármol o bronce, ahí está transfigurado en esta-

tua Don Bartolomé Mitre, el más grande de los ameri-

canos contemporáneos, y el único civilista argentino 

semejante a Rivadavia el inmortal, por su acción cons-

tructiva y civilizadora.41

41	 AGN. Fondo y colección José Juan Biedma, VII-1033.
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 Capítulo 4 

Vicente Fidel López
La Historia como discurso literario

La objetividad cuestionada

La historiografía argentina siempre consideró a Vicente 
Fidel López y a Bartolomé Mitre como representantes de 
escuelas antagónicas. La primera de tendencias filosóficas y 
la segunda de historia documentada, tal como ellos mismos 
se habían encargado de definirlas.

Si bien estos dos “patriarcas literarios” o “maestros de la 
historia nacional”, como los llamó Ernesto Quesada (1894), 
pertenecieron a una misma tradición política y, por ende, 
coincidieron en que el despliegue de la civilización esta-
ba regido por una ley providencial que la conducía hacia 
una perfectibilidad progresiva, cuya meta era el goce más 
pleno de la libertad; sus obras permiten reconocer dos mo-
delos alternativos de escritura de la historia. Para empezar, 
aunque ambos se identificaron como historiadores políticos 
que habían aprendido de Macaulay que la llave de la histo-
ria era inevitablemente política, tuvieron diferencias en el 
marco de análisis. En el caso de López, la reconstrucción 
del pasado estuvo dirigida a garantizar la perdurabilidad 
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de la República elitista de la que formaba parte, poniéndo-
la a resguardo de cualquier experimento peligroso. Si bien 
acordaba con Mitre en que los argentinos le debían la re-
volución a Buenos Aires, su héroe paradigmático no fue la 
Nación, sino la dirigencia porteña o “el partido organizador y 
casi nobiliario de la burguesía decente” (López, 1911: XXVIII). 
Como subrayó Halperín Donghi (1996b), su obra constitu-
yó la autobiografía póstuma de una clase política. Esto no 
significa que no haya contribuido a la producción simbólica 
del Estado nacional y al proyecto republicano, pero lo hizo 
desde otra perspectiva. Al transformar la escritura en ob-
jeto de estudio, introdujo en el debate público la necesidad 
de estabilizar el espacio discursivo a partir de la búsqueda de 
una normatividad retórica. Creía que la Nación no solo se 
imbricaba con el Estado a través de las instituciones, sino 
también a través del lenguaje, que era capaz de proponer 
una representación de la sociedad, regulando los géneros 
y articulándolos con prácticas sociales e institucionales 
(Narvaja de Arnoux, 2005).1

Los dos polemistas escribieron desde lugares distintos. 
López provenía de una familia mucho más prestigiosa que 
había participado de todos los gobiernos posrevoluciona-
rios.2 Pese a que ejerció la función pública interviniendo 

1	 La normalización de la lengua era indispensable para la formación discursiva del Estado: “Por 
eso consideramos que completa y cierra la serie de las artes de escribir ilustradas. La completa 
por su apertura a los nuevos géneros y la cierra por su cuestionamiento del mismo dispositivo 
normativo que debe implementar. Adopta, por lo menos programáticamente, una perspectiva 
histórica que relativiza la actitud normativa; insiste en una regulación que tenga en cuenta las 
nuevas producciones discursivas; y destaca la importancia de las prácticas de lectura y escritura, 
más que el conocimiento de las normas, en la formación de los jóvenes” (Narvaja de Arnoux cit. 
en Molina, 2011: 198-199).

2	 Su padre Vicente López y Planes adhirió rápidamente a la Revolución de Mayo y compuso la 
letra del Himno Nacional. Actuó en 1810 como secretario auditor de la primera expedición liber-
tadora al interior. Posteriormente fue secretario del Primer Triunvirato y en 1813 se sumó a la 
Asamblea General Constituyente. Fue secretario de los directores supremos Antonio González 
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en acontecimientos importantes desde el derrocamien-
to de Rosas, y a que fue un intelectual con una educación 
más formal que su competidor, tuvo modestas ambiciones 
políticas. Buena parte de su vida se dedicó a los negocios 
privados, a trabajar para instituciones financieras, a regir 
los destinos de la Universidad de Buenos Aires, a colaborar 
en la prensa cultural y a frecuentar aulas y salones litera-
rios. Probablemente eso hizo que tuviera mayor autonomía 
para escoger a su actor protagónico. No debió cargar con 
el peso de la Presidencia en un momento en que la nacio-
nalidad argentina aún no se había terminado de consoli-
dar. Para darle un cierre definitivo era inexcusable, entre 
otras cosas, enunciar un relato creíble del nacimiento de la 
Patria, que fuera colectivamente aceptado y que se basara 
en documentos auténticos debidamente comprobados, des-
cartando —como dijo Estanislao Zeballos en el recinto de 
sesiones de la Cámara de Diputados— “las tradiciones polí-
ticas que falseaban la historia y que estaban contaminadas 
por pasiones y plagadas de errores atribuibles a la falta de 
documentación”.3 

A López no lo desvelaba particularmente esta cues-
tión, y menos aún el problema de la objetividad. Estaba 
preparado para romper con las reglas impuestas por la 
erudición positivista, porque nunca creyó que se pudie-
ra aplicar a la Historia el modelo nomológico-deductivo 
propio de las ciencias físicas. Prefería reconcentrarse en 

Balcarce y Juan Martín de Pueyrredón. Electo como miembro del Congreso Constituyente en 
1817 y como diputado del Congreso Nacional en 1825, tras la caída de Rivadavia en 1827, fue 
designado presidente interino. Bajo el régimen de Rosas ocupó diversos cargos en el Tribunal 
Superior de Justicia. Después de Caseros, fue nombrado gobernador interino de la provincia 
de Buenos Aires y firmó el Pacto de San Nicolás de los Arroyos, que colocó los cimientos de la 
organización constitucional del país.

3  	 Cámara de Diputados. Sesión del 3 de diciembre de 1914. En AGN. Fondo y colección José Juan 
Biedma, VII-1075.
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el mundo de las ideas y no dejarse arrastrar por las nue-
vas tendencias científicas importadas de Europa, que se 
habían puesto muy de moda entre la intelectualidad argen-
tina. Quizá porque para él la Historia no era solo una cien-
cia como pensaba Mitre, sino que también era un arte, una 
actualización dramática que requería de la sensibilidad del 
artista. Era científica, en tanto debía ajustarse a un “orden 
de progresión bien patente entre las verdaderas causas y los 
verdaderos efectos de todos los cambios”; pero, a la vez, era 
artística, porque el historiador estaba autorizado a poner de 
relieve, mediante la forma, el plan y el estilo, aquellos acon-
tecimientos que creyera fundamentales para configurar el 
pasado según su propia interpretación (Molina, 2017).4 La 
literatura podía expresar convenientemente las relaciones 
verosímiles entre la sociedad real y la sociedad imaginada, 
siempre y cuando el autor honrara las exigencias morales 
en clave de verdad. Ante todo, el deber de sujetar la repre-
sentación a un espacio-tiempo determinado.

López era un historiador intuitivo y emocional, que con-
fiaba en que su imaginación le permitiría anticiparse al 
conocimiento de las relaciones entre los hechos para con-
firmarlas después a través de los testimonios orales o de 
los documentos. Frente a la oposición radical entre sujeto 
y objeto, proponía habilitar una dimensión dialógica con 
el pasado, que no soslayara pasiones e intereses, tanto del 
ayer como del hoy. Si se sabe que las pasiones e intereses 
existen, no hay razón alguna para pretender encubrirlos. 

4  	 [Vicente Fidel López] “tiene la certeza de que reconstruir una época a través de una narración 
hecha con palabras es no solo posible, sino también legítimo, y produce un relato verdadero. 
Tanto es así que las pruebas documentales no son un requisito sine qua non para garantizar la 
veracidad. El discurso histórico reconstruye fielmente el pasado recuperando la coherencia in-
terna del entramado ideológico que sustenta el accionar de los hombres, por sí mismos, y de la 
sociedad, en su conjunto, mediante un discurso ‘científico’ (o sea, basado en la razón) focalizado 
en los hechos públicos” (Molina, 2017: 22). [En cursiva en el original].
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De manera que fue absolutamente consciente de que el pro-
ceso narrativo cumplía una función esencial en la represen-
tación de la realidad y tenía la potencialidad de desplegar 
explicaciones distintas, y hasta contradictorias, sobre un 
mismo suceso. Es decir, pudo admitir sin ambages que el 
discurso no era un medio neutro en la representación de los 
acontecimientos y procesos históricos. Su prosa fue mucho 
más permeable a las convenciones dramáticas y a los conte-
nidos simbólicos y alegóricos.

Alguna vez definió a la Historia como una ensambladura 
de espejos oblicuos, en los que cualquier país podía ver re-
flejados todos sus costados simultáneamente, reproducién-
dose en todos ellos con su misma figura, y también, en sus 
diversas edades y en sus diversos perfiles (López, 1881). Así 
como era imposible presentar en un solo cuadro una vista 
pintoresca de todos los países del globo —decía—, era igual 
de imposible que un solo libro contuviera el retrato de to-
dos los accidentes y cualidades morales de la humanidad. 
Apenas se podía acceder a un fragmento de la realidad, a 
una explicación incompleta de la vida social. De allí deri-
vaban las diferencias con que cada época, e inclusive cada 
historiador, explicaba los acontecimientos sociales, “dando 
a cada uno tal o cual causa, según sus convicciones, según 
sus principios filosóficos, según las ideas dominantes y, 
por último, según el costado de la naturaleza humana que 
lo ha preocupado más presentándoselo como el principal” 
(López, 1845: 228).5 En consecuencia, una escuela histórica 
se distinguía de las demás tanto por el modelo explicativo 
que adoptaba como por las particularidades que domina-
ban la narración. Algunas privilegiaban ciertos aspectos, 
viéndose obligadas necesariamente a abandonar otros no 

5  	 A efectos de facilitar la lectura, se ha modernizado la ortografía en esta y en todas las citas subsi-
guientes del Curso de Bellas Letras de Vicente Fidel López.
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menos importantes, los cuales eran recogidos por otros 
escritores, cuya versión también tenía que ser ineluctable-
mente incompleta. Y agregaba: “Con esto tenemos bastan-
te para comprender cuán fundamentales y cuán diversas 
pueden ser las diferencias que haya entre dos o más libros 
de historia sobre una misma época, sin dejar de ser, uno y 
otro, una relación verídica de los mismos acontecimientos. 
En la manera de explicarlos, asignándoles causas y efectos, 
es donde están el misterio, las dificultades, las variedades y 
contradicciones de la Historia” (López, 1845: 228).

Coincidía con Villemain en que la Historia era el más va-
riado de todos los géneros literarios. No tenía reglas pre-
determinadas. Primero, porque su composición no estaba 
sujeta a ninguna forma precisa ni necesaria, lo que deja-
ba más espacio para que el autor exhibiera toda su sin-
gularidad y su talento. Segundo, porque podía cambiar y 
transformarse, ofreciendo en sus diversas vertientes igual 
verdad, según el punto de vista en que se colocara el es-
critor, su genio, su época o el propósito que lo impulsaba. 
Entonces era natural que, a partir de los mismos hechos 
y personajes, se obtuvieran diferentes resultados y que las 
historias políticas pudieran reescribirse en sentido con-
trario las unas de las otras, de acuerdo con la posición que 
el autor asumiera en las luchas sociales. No obstante, cada 
una de ellas debía permanecer con su entidad íntegra y pe-
culiar, sin correcciones, adulteraciones ni complementos. 
Dado que constituían en sí mismas actos literarios, todas 
eran igual de legítimas y válidas, si bien su valor era re-
lativo y se fundaba en el veredicto con que la opinión del 
mundo civilizado apreciaba su vinculación con el progreso 
de la moralidad, la justicia y las libertades (Pró, 1992). De 
modo que cada nueva interpretación se podía añadir sin 
sobresaltos a los múltiples textos posibles. La originalidad, 
pero también el mérito de un libro de historia, no procedía 
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de los sucesos que examinaba, sino de las conexiones que 
hacía su autor para revivirlos.

El disentimiento sobre algunos temas era lícito siempre 
y cuando se dispusiera “de juicio y de criterio propios para 
apreciar los hechos y las ideas que se discuten en la historia 
política del presente y del pasado” (López, 1882: I, 290). En 
la época, muchos asumían que el historiador no solo tenía 
permitido emitir su opinión sobre los hechos, sino que es-
taba obligado moralmente a hacerlo porque, tal como ob-
servó Adolfo Pueyrredón, no era un cronista de diarios, 
sino que escribía para hombres que, no estando a su altu-
ra intelectual, carecían de la preparación suficiente como 
para discernir graves asuntos políticos. Por consiguiente, 
necesitaban del juicio del historiador para formar un cri-
terio propio.6 Quien observara el proceso histórico desde 
su pedestal, fingiendo neutralidad, corría el riesgo de des-
lizarse hacia el autoritarismo y la arbitrariedad. Objeto y 
sujeto histórico operaban dentro de un escenario políti-
co, institucional y civil que era temporal, experimental y 
hasta discursivamente similar (Madero, 2001). Más aún en 
las nuevas repúblicas hispanoamericanas. A diferencia de 
Mitre, López desdibujó conscientemente —y lo dejó por es-
crito—, las fronteras entre el objeto pasado y la praxis pre-
sente. Estimaba que en la Argentina todavía no existía una 
distancia significativa entre el yo enunciador y los aconteci-
mientos relatados. No había un pasado remoto. De ahí que 
apenas necesitó de la intermediación del archivo y aceptó, 
sin tantos rodeos, que la Historia es también lucha política.

Siempre fue sincero. Admitía sin culpas que su pluma 
estaba caliente: “El historiador, lo mismo que el abogado y 
que el médico, son siempre parte: parte paciente unas veces, 

6  	 Carta de Adolfo Pueyrredón a Vicente Fidel López del 31 de julio de 1892. AGN. Fondo y colección 
los López, VII-2374, pieza núm. 5.176.
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y otra triunfadora; indiferente, ¡jamás!” (1911: LII). La única 
imparcialidad que se le podía exigir era el deber de ser jus-
to, estudiando a los adversarios con tolerancia y explicando 
los errores del pasado de acuerdo al criterio histórico que 
da a cada tiempo lo suyo (López, 1911). Nunca se puso a la 
defensiva como Mitre. Preferimos presentarnos como so-
mos —decía— y en el Prólogo a la Historia Argentina reveló 
explícitamente sus intenciones:

Si se entiende por imparcialidad el indiferentismo 

para con uno y otro lado de estos debates y de estas 

luchas, que son la materia fundamental de la histo-

ria política; si se exige la falta de pasiones propias 

en la contienda de los principios; la impasibilidad 

del criterio moral en el choque de los intereses, y las 

ambigüedades del juicio moral entre el crimen y la 

virtud, entre los grandes patriotas y los egoístas o los 

criminales que hayan conculcado, en aquellas luchas, 

las leyes del honor, del deber, de la libertad y del pa-

triotismo, declaramos, desde luego, que no somos 

imparciales. Tenemos partido y tenemos opiniones 

liberales (López, 1911: L).

La historia no podía verterse en un molde matemático 
porque indefectiblemente era obra de partido, en virtud de 
que quien la escribía era siempre un hombre que tenía una 
intención y un interés (López, 1882). Mientras los números y 
las líneas geométricas concitaban unanimidad porque eran 
hechos materiales susceptibles de ser comprobados experi-
mentalmente y, por lo tanto, la irregularidad y la más mí-
nima discrepancia conducían a la inexactitud y al error, los 
desacuerdos en la historia derivaban de la imposibilidad de 
someter a experimentación los hechos morales y sociales 
que la constituían. Si el hombre fuera un ser supeditado a 
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las leyes fatales de la naturaleza, nada útil podría ofrecer 
el análisis de las acciones humanas. Bastaría el simple es-
tudio de las leyes naturales para conocer las causas y los 
resultados de sus actos, del mismo modo con el que se fija 
la marcha de los astros y cometas, señalando el día y hora-
rio en que pasarán por tal punto del hemisferio. Su estudio 
sería un apéndice de la física experimental o de la ciencia 
mecánica. Pero el hombre es un ser caprichoso que obra 
cuándo y cómo quiere, con capacidad para formarse ideas 
que le son propias, para comprender y elaborar los objetos 
a su modo y para ejecutar acciones responsables en la me-
dida en que nacen de él y por su propia voluntad. No es un 
ser inerte, sino esencialmente libre (López, 1845). Y no hay 
nada necesario y regular en los hechos de la libertad. No son 
seguros ni estables. Luego, las verdades a las que se podía arri-
bar solo tenían un carácter ético y jurídico (López, 1882). Eran 
cualitativas y no cuantitativas. Aun así, aceptaba que había 
racionalidad objetiva en el curso de la historia y subjetiva en 
sus protagonistas y actores (Pró, 1992).

Pensaba que el escritor, antes que un erudito, debía ser un 
artista y un compositor capaz de manejar los colores de su 
paleta para reproducir con imaginación y con estilo el dra-
ma del pasado, “dejando la documentación como se dejan 
debajo de la tierra los cimientos de todos los monumentos” 
(López, 1882: II, 508). En medio de los materiales de su obra, 
bien se lo podía comparar con el escultor que es capaz de 
convertir un pedazo de mármol informe en una bella es-
tatua. De allí que para López la relación deshilachada de lo 
sucedido resultara insuficiente. La escritura de la historia 
debía aspirar a la perfección literaria sabiendo introducir, 
por medio de un estilo rico y pintoresco, todos los matices 
necesarios, primero, para completar las sombras y las luces 
del cuadro, es decir, aquello que los documentos no pue-
den proporcionar, sea porque no están o porque estando no 
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contienen la información necesaria; y, segundo, para resal-
tar los acontecimientos que ameriten exhibirse en primer 
plano. Incluso, como el tiempo desborda la memoria y la 
memoria tiene una capacidad limitada para absorber todo 
el flujo del tiempo, el desacoplamiento origina la merma de 
una masa enorme de sucesos que únicamente se puede re-
llenar mediante la forma literaria, cuya exterioridad está 
plagada de formas sensibles (López, 1910). En palabras de 
Certeau (2006), solo la representación que propone la es-
critura es capaz de obturar las lagunas de la investigación, 
siempre aguijoneada por la carencia. Al contrario de Mitre, 
López pudo asumir sin tanto conflicto la frustración que 
provoca esta pérdida irreparable. La imposibilidad de re-
mediarla hace que el historiador jamás alcance a revivir o 
restituir los hechos del pasado tal cual fueron, sino que deba 
conformarse con acceder a su sustituto figurado o alegórico. 
Pero todavía hay más. Si bien el lenguaje simbólico contri-
buye a expresar aquello que es indecible, a veces ni siquiera 
las palabras bastan. López llegó a admitir con desazón las 
dificultades de encontrar en la pluma el abanico de recursos 
que le permitieran transmitir con precisión los rasgos de 
una época (López, 1872: IV). Se necesita mucha penetración 
y destreza por parte del escritor, además de la fuerza del 
estilo, para dar vida a la narración y para evocar del olvido 
a los hombres y los sucesos, pintándolos como si estuvieran 
presentes y colocándolos en medio de sus impulsos morales 
(López, 1845). Esa intervención aleja al autor de la pasividad 
y lo transforma en un creador, que al tramar los aconteci-
mientos se acerca a los límites de lo imaginario. Es en este 
punto donde el relato histórico confluye con la novela, que 
aparte de cumplir un rol formativo o educativo moldeando 
la opinión pública y comunicando valores morales y polí-
ticos, también tiene la capacidad de colarse por los inters-
ticios que no consigue penetrar el entramado documental 
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iluminando, entre otros aspectos, las expresiones domésti-
cas e íntimas de la vida.7 Pero si quería recuperar los pensa-
mientos más hondos, y aún los sentimientos y afectos más 
profundos, tenía que apurarse porque “nuestros archivos 
públicos y privados carecen de memorias personales, el ol-
vido va destruyendo la verdad fugitiva de los sucesos, y va 
borrando a toda prisa el rostro de las personas que figura-
ron en ellos” (López, 1872: IV, 575).

López concluía, entonces, que la Historia constaba de una 
serie de elementos amalgamados. En principio, el tiempo y 
la distancia, que eran de naturaleza física; luego la memo-
ria, que era una facultad mental y, por último, la escritura y 
el estilo, que eran obra del arte (López, 1910).

Al igual que Mitre, López se ejercitó primero en la novela 
histórica. Los inéditos El Capitán Vargas (1846-1848), El úl-
timo de los Pizarro (1856) y una ficción que nunca completó 
sobre Liniers y su época, más los editados La novia del hereje 
o la Inquisición de Lima (1854) y La loca de la guardia (1854) 
fueron algunos de sus títulos. Su teoría historiográfica lo 
aproximó mucho a las letras y a la reconstrucción artística 
e imaginativa del pasado, a la manera de los grandes histo-
riadores del romanticismo inglés, alemán y francés. Partía 
de la premisa de que, a cada una de las grandes fuerzas in-
telectuales del alma humana, es decir la razón, la memo-
ria y la fantasía, le correspondía directamente un género 

7  	 En el prólogo a La novia del hereje, López escribió: “A mi modo de ver, una novela puede ser estric-
tamente histórica sin tener que cercenar o modificar en un ápice la verdad de los hechos cono-
cidos. Así como de la vida de los hombres no queda más recuerdo que el de los hechos capitales 
con que se distinguieron, de la vida de los pueblos no quedan otros tampoco que los que dejan las 
grandes peripecias de su historia. Su vida ordinaria, y por decirlo así familiar, desaparece; porque 
ella es como el rostro humano que se destruye con la muerte. Pero como la verdad es que al lado 
de la vida histórica ha existido la vida familiar, así como todo hombre que ha dejado recuerdos ha 
tenido un rostro, el novelista hábil puede reproducir con su imaginación la parte perdida creando 
libremente la vida familiar y sujetándose estrictamente a la vida histórica en las combinaciones 
que haga de una y otra parte para reproducir la verdad completa”.
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particular de trabajos. A la razón, los trabajos filosóficos; a la 
memoria, los trabajos históricos; y a la fantasía, los trabajos 
poéticos. En el capítulo tercero de su Curso de Bellas Letras, 
instaló la categoría asuntos de memoria para referirse a una 
literatura construida a partir de datos y hechos verídicos del 
pasado, ligados entre sí lógicamente, mantenidos vivos por 
el recuerdo y útiles para explicar, como si fuera real, todo 
aquello que ya había desaparecido (López, 1845). La memo-
ria de los hombres, el “archivo” que cada uno llevaba en las 
capas de la mente, dejaba de ser una simple acumulación de 
datos dislocados del pasado cuando el escritor alcanzaba a 
imprimirles una forma literaria. Pero el historiador tenía 
sus restricciones. Narraba lo que conocía por la memoria y 
únicamente estaba autorizado a imaginar los faltantes irre-
cuperables de esa memoria. Aunque la historia, la poesía y 
la novela compartían el mismo género narrativo —las tres 
ofrecían una representación lingüística de la realidad—, la 
primera se esmeraba en dar cuenta de los hechos verdade-
ros, mientras las dos últimas no tenían inconveniente en 
presentar hechos imaginarios y en inventar personajes, te-
mas y motivos.

Sin embargo, estaba lejos de ser un relativista. Reconocía 
que el discurso histórico no se podía desarticular por 
completo de su fundamento cognoscitivo sobre la verdad, 
aunque en ocasiones accediera a ella de manera sesgada. 
Más de un siglo después, Paul Ricoeur (2004) reparaba en 
la existencia de un pacto tácito entre el autor y el lector 
de un texto histórico, que siempre aguarda expectante a 
que el primero le proponga un relato verídico. Salvando 
las distancias, López tuvo una percepción similar. Para 
él, la Historia no podía ser ni antojadiza ni imaginaria. 
Tampoco un cuento de hadas, sino una representación 
científica y sistematizada, ajustada a un orden de causa y 
efecto. Dicho esto, en ningún momento perdió de vista el 



Vicente Fidel López 169

carácter literario que juzgó consustancial a la representa-
ción histórica (López, 1845). Realizó el salto hacia el realis-
mo sin preconceptos y por vía de la yuxtaposición de dos 
objetivos que en su historiografía no fueron incompatibles: la 
aspiración a la verdad y la búsqueda permanente de la pu-
reza literaria y artística del estilo. Ya lo decía Macaulay, la 
historia en su perfección era una obra de poesía y de filoso-
fía (López, 1911). Y no hay composición metódica, filosófica 
y poética sin una alta perfección de la forma:

Una cosa son los sucesos en sí mismos y otra cosa es 

el arte de presentarlos en la vida con todo el interés y 

con toda la animación del drama que ejecutaron. Es 

preciso ver los tumultos y sus actores, oír el estruen-

do de sus voces, sorprenderlos en las tinieblas de sus 

conciliábulos, sentir el ruido de sus combates, asistir 

al festejo de sus triunfos y temblar al derrumbe de los 

cataclismos, como si todo ese bullicio estuviera remo-

viéndose en el fondo de cada una de las páginas que se 

escribe. Este arte no debe confundirse con la mecáni-

ca exactitud ni con la filiación metódica de los hechos. 

Una y otra tienen su mérito y su necesidad relativa; 

pero estas últimas no son el arte; son cuestiones de 

simple ordenación, mientras que la otra es cuestión 

de estética, de más o menos poder imaginativo para 

agrupar los conflictos de la vida social, para restable-

cer los golpes de la lucha, para dar acción, gesto, ade-

mán y palabra, a las masas y a las generaciones que 

actuaron en la escena (López, 1911: LV-LVI).

Entendía que la forma era la expresión de la unidad in-
trínseca del asunto.8 Por ende, no se podía escindir de la 

8 	  En su libro Metahistoria (1992), Hayden White clasificó a un grupo de historiadores y filósofos de 
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sustancia del libro, al que le pertenecía de tal modo que, 
cuando variaba, la misma sustancia quedaba radicalmente 
alterada. Definía a la forma como:

… una combinación exterior de partes, ajustada a cier-

to tipo de armonía extraño a la elaboración del asunto: 

una tragedia, por ejemplo ¿qué es, sino una combina-

ción de medios materiales destinados a producir una 

obra organizada con simetría, y vaciada, al efecto, en 

un molde calculado para darle tal apariencia sensible? 

Si tomamos un poema épico o una historia, una nove-

la o un curso de moral, u otra cualquier obra, encon-

traremos siempre; que además de su estilo, y del plan 

con que se hallan agrupadas las ideas, esa obra pre-

senta cierto aspecto, cierta apariencia sensible que ella 

toma de la configuración general con que se hallan 

reunidas todas sus diversas partes (López, 1845: 142).

Por un lado, López se rindió ante el prestigio de la li-
teratura clásica, y sobre todo romántica, de la que fue un 
ávido lector desde su juventud; y, por el otro, repudió el ex-
hibicionismo exagerado del trabajo investigativo, porque 
estaba convencido de que esta estrategia conducía a una 
historia poco elaborada o demasiado servil y contemplativa 
(Madero, 2001). No abusaba de las citas ni de las enumera-
ciones prolijas de fuentes. Las tenía por ostentación inútil de 
erudición. Las notas que incorporó en sus trabajos no pasa-
ron de meras aclaraciones, lo que le permitió simplificar y 
agilizar el discurso, vivificando el estilo. Estanislao Zeballos 
encomiaba sus dotes literarias y su pericia en el manejo de la 

la historia del siglo XIX europeo (Michelet, Ranke, Tockeville, Burkhardt, Hegel, Marx, Nietzsche y 
Croce) de acuerdo a la forma y al lenguaje poético que empleaban en el discurso histórico. Pudo 
identificar, así, cuatro modelos distintos de tramar: el romance, la tragedia, la comedia y la sátira.
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intriga: “la forma que Ud. ha adoptado, pierde la monotonía 
de las transcripciones y el brillo del estilo y la selección de 
las ideas capitales dan a cada página una entonación espe-
cial que mantiene al lector, como la narración dramática de 
los sucesos, en la ansiedad de lo que sigue”.9 Esta fue una 
de las razones que hizo tan atractivo el Manual de Historia 
Argentina de López, que se masificó en poco tiempo. Fue 
un éxito entre las maestras normalistas que contribuyeron 
a modelar la conciencia histórica de varias generaciones de 
niños y jóvenes argentinos. En 1896 el ministro de justicia e 
instrucción pública, Antonio Bermejo, le compró nume-
rosos ejemplares a su editor, Carlos Casavalle, para dis-
tribuirlos en los colegios públicos.10 Tal vez este fue el uso 
más importante que se le hayan dado a sus libros, ya que el 

9	 Carta de Estanislao Zeballos a Vicente Fidel López del 4 de mayo de 1892. AGN. Fondo y colección 
los López, VII-2374, pieza núm. 5160.

10  	AGN. Fondo y colección los López, VII-2374, piezas núm. 5226 y núm. 5227. Hasta 1880, los textos 
más difundidos en la enseñanza de la historia fueron los de Lorenzo Jordana, primer director 
del Colegio del Uruguay y autor del Curso elemental de Historia Argentina; Edelmiro de Casas 
Redruello (Glorias de Buenos Aires desde su fundación hasta 1810, dedicadas a la juventud argen-
tina); Juana Manso (Compendio de la historia de las Provincias Unidas del Río de la Plata desde su 
descubrimiento hasta el año 1874); Clemente Fregeiro (Compendio de la Historia Argentina); Juan 
María Gutiérrez (La Historia argentina al alcance de los niños); y el más oficial de Luis L. Domínguez, 
Historia Argentina, que se iniciaba en el descubrimiento y concluía en el año 1820. La aprobación 
de Mitre garantizaba la buena acogida de las obras. Entre todas ellas, quizá la de Domínguez 
fue la más sólida. En una carta a López del 5 de julio de 1861, el autor le decía: “No hace un mes 
que todos lamentaban la falta de un libro donde estuviesen consignados los hechos de nuestra 
historia, no lo tenían, y no pedían más. Ha aparecido el mío, y ya hay quien se queja de que no se 
encuentra en él la filosofía de los hechos. Ya ve V. esos censores no habrán leído el Prólogo. Yo 
creo haberme presentado sin más pretensiones que las que en él constan. Nuestros Niebuhr, 
nuestros Gibbon, nuestros Thierry, nuestros Macaulay, vendrán después; y si ellos reconocen que 
yo les allané el camino trazando [...] el perfil de nuestra historia, mi aspiración estaría satisfecha. 
Por ahora, mi ambición se limita a que la juventud y los extranjeros tengan dónde aprender lo 
que ha pasado en este país, indicando los cómo y por qué, y contribuir a que los que no son ni 
jóvenes ni extranjeros, sino barbudos y sabios, y senadores y otros, no digan a la faz del mundo los 
más solemnes desatinos, por pura inocente ignorancia”. [Subrayado en el original]. AGN. Fondo y 
colección los López, VII-2372, pieza núm. 4772.
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imaginario social también se nutre de la escritura destinada 
a la enseñanza. Y sabía cómo hacer textos escolares. Por en-
cargo del ministro de Instrucción Pública, Manuel Montt, 
había escrito durante su exilio de seis años en Valparaíso 
y Santiago un breve ensayo de veintiuna lecciones y ciento 
setenta páginas sobre la historia de Chile, destinado a las 
aulas. La fascinación de sus historias, desprovistas de la ari-
dez que podría haberle conferido la incorporación de un 
ingente aparato erudito, se debía en parte a que su autor 
había logrado desvanecer los límites entre la indagación 
histórica y la obra literaria. Eduarda Mansilla, como tantos 
otros literatos, se había inspirado en ellas para escribir sus 
novelas históricas.11 Poco le importaba a López si al lector no 
le quedaba otra alternativa que confiar en su palabra. Más 
que la obsesión por pulir inexactitudes, lo sustancial para él 
era llegar a una narración bien contada, en la que pudiera 
fijar su posición sin pretensiones de imparcialidad y “tan 
dramáticamente palpitante, tan llena de vida”, que se leyera 
como una verdadera novela real y no como una fría y mesu-
rada historia (E. Quesada, 1894). Refiriéndose a los Origines 
de la France contemporaine de Hipólito Taine se preguntaba: 
“¿Qué tiene que ver la trivial doctrina del documento y del 
hecho registrado, que se arrastra por el terreno ínfimo de la 
rectificación de uno que otro detalle, con esta majestuosa y 
benéfica obra de la verdadera historia?” (López, 1882: II, 483). 
Se puede llegar a discutir el parecido de López con Taine, 
y su método tendiente a confundir el oficio de historiador 
con el del naturalista, lo que resulta innegable es que la fi-
sonomía literaria de los escritos del autor de la Historia de la 
Revolución Argentina excedió con creces los meros retoques 
estilísticos, habilitando el tipo de inventiva poética que sue-
le quedar reservada a los relatos de ficción.

11  	AGN. Fondo y colección los López, VII-2369, pieza núm. 4408.
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El método historiográfico

López expuso con exhaustividad su teoría historiográfi-
ca, su método y su defensa intransigente de la narrativa en 
la Refutación a las Comprobaciones Históricas sobre la Historia 
de Belgrano de 1882, aunque en 1845 había expresado mu-
chas de estas ideas en su tesis de licenciatura en filosofía 
titulada “Memoria sobre los resultados generales con que 
los pueblos antiguos han contribuido a la civilización de la 
humanidad” y en el Curso de Bellas Letras, producto de su ex-
periencia como profesor de retórica en Chile y basado en la 
obra del tratadista de estética escocés Hugh Blair. El eje de la 
controversia con Mitre pasaba por la interpretación de lo que 
ambos contendientes llamaban la “Revolución Argentina”, 
cuya fecha simbólica fijaron el 25 de Mayo de 1810. Estaba 
indignado por las provocaciones de su adversario, y parti-
cularmente dolido, porque el ex presidente cargó sus ar-
mas en Buenos Aires, pero las descargó en el extranjero. 
Efectivamente, lo acusó de escribir la historia con tenden-
cias filosóficas, ideas preconcebidas y afirmaciones dog-
máticas en un artículo aparecido en la Revista Chilena. En 
opinión de Mitre, López solo había podido introducir en su 
obra apenas una teoría fundada en una sucesión de hipótesis 
planteadas por fuera de un sistema metódico de compro-
bación. Esta era la consecuencia de trabajar con un “bagaje 
histórico muy liviano” y limitado a algunos impresos ex-
traídos de los periódicos, que a veces hasta iban a la impren-
ta con errores de transcripción. Sugería con malicia que 
cuando acertaba, no era por la buena y debida información, 
sino por genio intuitivo, imaginativo o inventor. Dado que 
ignoraba los documentos inéditos, validó dogmáticamente 
en cada página lo opuesto a lo que estos decían. Por ejem-
plo, todo lo que sus escritos declaraban sobre San Martín 
era falso o arbitrario, con lo que el ex Presidente ni siquiera 
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perdía el tiempo refutando aspectos puntuales, sino que 
procedía a descalificarlos a bulto.

López estaba furioso. Lo acusó de despotismo literario. 
Creía que lo único que podía invocar Mitre, que hasta se ha-
bía atrevido a tildarlo de adivino —y en ocasiones hasta de 
ucrónico—, era la autoridad del archivo, al que sin embargo 
evitaba o le alteraba el sentido cuando le cuadraba y al que 
también debió haber pasado por el tamiz de los mecanis-
mos de control. Le reprochaba que en no pocas ocasiones 
todos los documentos que almacenó en su casona de la calle 
San Martín solo le habían servido para corroborar la supuesta 
“parte adivina” que su propietario injustamente le endilga-
ba (López, 1882). Si le reconocía a Mitre las “recomendables 
y raras dotes de archivista” y la suficiente agudeza como 
para revolver en su propio archivo, y en los ajenos, hasta 
hallar un comprobante de circunstancias, también denun-
ciaba que en más de una oportunidad los archivos le habían 
proporcionado “moneda falsa sin que su sagacidad habitual 
se haya dado cuenta de la calidad de las piezas que recibía” 
(López, 1882: I, 296). A este problema, de por sí muy grave, 
se le agregaban sus toscos errores de interpretación. Y todo 
esto combinado: “está visto que nuestro crítico que, por in-
terpretar mal dos latines sencillísimos, trasladó una iglesia 
de Santiago de Chile a Buenos Aires, con sus torres, sus ba-
las y sus frailes, por falta de atención y demasiada urgencia 
de documentos, ha tomado como auténtico un documento 
que no tiene ninguna autenticidad” (López, 1882: I, 323).

Para minar la credibilidad de los materiales que su opo-
nente alegaba como pruebas, López se refería a ellos como 
parte “de su pasmoso archivo”, es decir el de Mitre, que mu-
chos calculaban en alrededor de cien mil piezas. No obs-
tante, estaba constituido por jirones inconexos. Y el propio 
ex presidente había reiterado una y otra vez que para po-
der escribir la historia no era suficiente con conocer uno 
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ni muchos documentos, sino que era necesario conocerlos 
a todos. Debido a la nefasta dispersión documental —aún 
más frecuente en su época que en la actualidad—, las piezas 
de un mismo fondo solían estar repartidas entre distintos 
poseedores. López aprovechó esta circunstancia para cla-
varle una estocada a Mitre donde más le dolía, recordán-
dole que el suyo no era el único archivo. Había otros. Sin 
ir más lejos, los de Barros Arana y Amunátegui, redactores 
de la Revista Chilena. Como todos los archivistas y anticua-
rios, ambos eran celosos de la primacía y del exclusivismo 
de sus documentos y, ante la imprudencia del ex Presidente, 
hicieron valer su superioridad papelesca sobre “el fabuloso 
archivo de Mitre, que no tenía las preciosas piezas que ellos 
poseían” (López, 1882: I, 50). Acto seguido, y para benepláci-
to de López, procedieron a publicarlas, dándole la razón en 
uno de los puntos de mayor controversia entre uno y otro: 
la supuesta desobediencia del general San Martín cuando 
decidió atravesar la cordillera para combatir en Chile y en 
Perú, dejando sin respaldo a Pueyrredón y hundiendo a la 
Argentina en el horror de las guerras civiles.

López estaba seguro de que el principal defecto del autor 
de la biografía de San Martín era que carecía de suficiente 
criterio para valorar y comprender los documentos de ar-
chivo. O no los supo usar o necesitó de otros para que los in-
terpretaran, como lo habían hecho los editores de la revista 
trasandina. Tuvo estas limitaciones porque no consideró 
las pasiones de los hombres y las divergencias naturales de 
los habitantes de los pueblos, tomando mecánicamente los 
documentos y recogiendo de ellos los datos que contenían, 
aunque sin analizarlos. Pero la historia no era “un armario 
de mariposas embalsamadas, clavadas en sus tabletas, des-
tinado a exhibir momias […] [sin] las pasiones que imperan 
en el espíritu humano” (López, 1882: I, 292-293). El docu-
mento permanece en su sepulcro a la espera de que llegue 
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alguien que esté dispuesto a superar la agónica fase archi-
vística (personajes, datos, fechas). Si el historiador consigue 
restablecer todo lo que suprimen esos papeles amarillos y 
quebradizos tiene alguna posibilidad de reconstruir una 
época y de despertar a los hombres del pasado.

El único mérito que López les reconocía a los anticua-
rios y coleccionistas como Mitre, era el de repetir a modo 
de letanía lo que decían sus preciados manuscritos, que se 
cuidaban de mantener en secreto y por fuera del alcance de 
los demás. “Todo lo que se dice del valor de los documentos 
es completamente inexacto; lo substancial es el valor y el 
enlace de hechos. Por eso es que Salustio, Tácito, Tucídides, 
Macaulay, son grandes historiadores, los más grandes his-
toriadores; y sin embargo, ni fueron archivistas, ni docu-
mentaron los hechos de enlace con que vinculan las series 
que vivifican su narración” sentenció (López, 1882: II, 495). 
La verdad de su fondo moral, el colorido de sus cuadros y 
el poderoso influjo de la acción hizo que nadie les exigiera 
documentación literal para justificar la manera en que pin-
taron la vida de sus respectivas épocas, y eso fue así, porque 
“esas pinturas, sin documentación, tienen la verdad eterna 
de la vida misma y del movimiento convulsivo de las socie-
dades en que pasaron los sucesos” (López, 1882: II, 483). Al 
igual que los artistas preeminentes, no se vieron obligados a 
revelar la ubicación de la cantera de donde habían extraído 
el mármol para levantar sus imperecederos monumentos 
de la literatura y de la lengua. El verdadero historiador era 
el que conseguía romper el cerco documental, dejándose 
llevar por la imaginación.

Empero, no es del todo cierto que López rechazara com-
pletamente los documentos de archivo, que por lo general 
obtenía de su círculo social de pertenencia más que del re-
positorio público, aunque sí relativizó la importancia que 
tenían al considerar que su incorporación debía ajustarse 
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necesariamente al plan de la obra.12 Se resistió a dejarse se-
ducir por la “verdad presunta” que supuestamente conte-
nían. Cuestionó, primero, que se acumularan sin rigor, es 
decir, tomándolos al pie de la letra; y segundo, que fueran 
la única vía de acceso a la verdad, porque esta no siempre se 
“encuentra escrita con letra amarillenta y en papel florete” 
como pensaba Mitre (López, 1882: I, 322).

Creía que los eruditos caminaban por el filo de una cor-
nisa. Corrían el riesgo de que su historia fuera apenas un 
fastidioso catálogo de detalles nimios e insignificantes, que 
nunca llegarían a alterar la fisonomía del conjunto de los he-
chos, ni la de cada hecho en sí mismo. Villemain había en-
señado que el historiador tenía la obligación de escoger de 
entre el número infinito de hechos que lo rodeaban, aque-
llos que merecieran sobrevivir, que eran realmente perdu-
rables porque tenían vinculación eterna con la naturaleza 
del hombre y eventual con la naturaleza de los hombres en 
una época determinada. Era imposible eludir esa elección 
porque, si bien la vida humana era un proceso cuyos deta-
lles interesaban mucho a los contemporáneos, era menester 
ofrecerlo abreviado al porvenir (López, 1845). Entre la vorá-
gine de acontecimientos había que buscar en el pasado solo 
aquellos que fueran dignos de historiarse. El rigor exigía 
esta exclusión necesaria. No servía de nada revolver el sub-
suelo histórico para desentrañar una puntada en el calzado, 
un nudo en la corbata o algunas otras minucias banales que 

12  	López fue un participante activo de la red de historiadores eruditos que intercambiaban libros, 
documentos, mapas, periódicos e impresos. Por ejemplo, en una esquela sin fecha le avisaba a La-
mas: “Le mando bandos que me parece que pueden tenerse como un autógrafo […] Supongo que 
hoy se irá a la quinta. Tengo algo muy antiguo (1810) verdadero autógrafo de Chile”. AGN. Fondo 
y colección Andrés Lamas, VII-2688. Por otra parte, en su archivo personal se conservan algunos 
apuntes sobre tomas y revelados fotográficos en papel y vidrio. Tal vez considerara que en algún 
momento este tipo de soporte también podría llegar a transformarse en una fuente válida para 
el investigador del pasado. AGN. Fondo y colección los López, VII-2375, pieza núm. 5263.
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ninguna influencia tenían sobre la verdad histórica de los 
personajes, de los hechos o de sus épocas. El objetivo era 
trazar y revivir el perfil de los sucesos con rasgos profundos 
que acentuaran el gesto y la fisonomía del conjunto, descar-
tando las nimiedades que poco aportaban a la verdad y a la 
reconstrucción histórica. Como buen erudito, Mitre a me-
nudo confundía el carácter anecdótico de un hecho con su 
valor histórico. “Lo de la brevedad y rapidez para dar ani-
mación y fuego a un cuadro histórico —le advertía López— es 
materia de más o de menos sentimiento estético” (1882: I, 18). 
Así, cada escritor era libre de elegir los retazos del pasado 
que más le convenían, en cuanto a la concisión estética de 
su cuadro, con tal de que esto no provocara tantos defectos 
por la falta de información que obligaran al lector a acudir 
a otros libros para suplirla. Si bien era cierto que toda obra 
literaria descendía inevitablemente a menudísimos detalles 
—apuntaba—, también era cierto que se la podía tomar en 
abstracto, obviando por un momento esos detalles, “para 
contraer la atención de un modo exclusivo al aspecto que en 
ella presentan los diversos grupos de ideas en cuya simetría se 
haya apoyada y contenida la idea general” (López, 1845: 140). 
Precisamente en esta simetría radicaba la ley del plan.

La significación de este programa de trabajo era tal, que el 
sistema histórico de documentación no bastaba por sí solo 
para modificarlo, esto es, para variar el fondo, la estructura 
y las conclusiones de una obra. Como decía Certeau (2006), 
mientras la investigación puede ser interminable, el texto 
está obligado a tener un fin, por lo que la misma introduc-
ción ya se organiza a partir del deber de acabar. Antes de 
iniciar el proceso de escritura, el autor debe tener una idea 
general, anunciada, detallada y concebida como un sistema de 
partes análogas, susceptibles de ser desenvueltas con orden y 
presentadas con simetría. En su Curso de Bellas Letras definió 
el plan como la exhibición de los grupos graduales de ideas 
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en las que el escritor ve apoyada su idea total: “de modo, que 
el plan es, por decirlo así, la verdadera expresión del encade-
namiento lógico de nuestras ideas generales” (López, 1845: 139). 
[En cursiva en el original]. Está compuesto por dos etapas: 
el encadenamiento de las partes principales y el encadena-
miento de los detalles. De lo que se deduce que el plan, o en 
otras palabras el proyecto de investigación, debía anteceder 
forzosamente a la consulta documental. De lo contrario, es-
timaba López, ocurría lo que le había pasado a Mitre. Con 
el argumento de sumar nuevas fuentes, cambió tres veces el 
plan metódico del Belgrano desfigurando su composición. 
En tanto su rival había invertido su plan original, buscando 
dar con algo así como el “nec-plus ultra” de la perfección, él 
había conservado intactos el plan y el método en su Historia 
de la Revolución Argentina (1872-1875).

En resumen, y siempre atento a su proyecto, el historia-
dor debía empezar por seleccionar los sucesos, extrayendo 
de entre el caos primigenio de acontecimientos aquellos 
que considerara más importantes, para después agruparlos 
y clasificarlos, distinguiendo los principales de los secun-
darios y subordinados, y poniendo en orden los elementos 
tormentosos e incoherentes (López, 1872: IV). Esta opera-
ción historiográfica exigía del acto interpretativo, que no 
solo tenía una participación preponderante en la lectura de 
los documentos, en la construcción de los hechos históricos 
y en las conexiones entre ellos, sino en lo que López conce-
bía como modo de vida republicano (Madero, 2001).

La síntesis resultante posibilitaba, además, descubrir los 
fundamentos filosóficos que subyacían detrás de los acon-
tecimientos, porque toda nación, toda época, todo sistema, 
portaba cierta unidad de principios y de aspiraciones, y 
cierta unidad de espíritu clara y patente para el ojo que sabe 
investigar (López, 1845). Historia y filosofía de la historia no 
se podían escindir, afirmaba con convicción el hombre que 
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a los veintisiete años dictaba esta asignatura en Santiago de 
Chile y cuyo maestro había sido Diego Alcorta.13 Ambas ex-
plicaban al hombre, la primera, deteniéndose en su parte 
cambiante y, la segunda, haciendo lo propio con su parte 
inmutable (López, 1845). Por caso, lo específicamente his-
tórico de la Revolución de Mayo no era el esqueleto des-
nudo de los sucesos, sino la confrontación discursiva entre 
los abogados coloniales y sus pares revolucionarios, donde 
cada uno de los partidos tuvo la oportunidad de exponer 
la naturaleza de sus doctrinas. En estos debates fue adqui-
riendo volumen lo que López denominaba la forma jurídi-
ca y constitucional de la Revolución. Pero Mitre, con todos 
sus documentos y a pesar de ellos, no había alcanzado a 
descifrarla. Estaba ocupado cosechando papeles con una 
liviandad asombrosa, mientras que él no se desvivía por 
respaldar sus certezas con documentos verificables. Sin la 
narración que le da vida al pasado, los archivos permane-
cen mudos y yermos como una momia en sus armarios, 
insistía López recurriendo una y otra vez a la misma me-
táfora que, además, utilizó para oponer su presunta histo-
ria viva a la historia muerta de Mitre. Recién en la tercera 
edición del Belgrano, Mitre había tomado conciencia de que 
los hechos, fabricados a partir de la mera acumulación eru-
dita, no alcanzaban para comprender la Revolución, y para 

13  	Diego Alcorta fue un joven maestro de otros grandes autores nacionales como José Mármol 
y Juan María Gutiérrez. A partir de 1830, Alcorta introdujo a López en la gnoseología. De 
él aprendió que, entre las manifestaciones propias del entendimiento y la inteligencia, la 
imaginación actuaba como el recuerdo de las formas y sentimientos causados por el objeto. 
En síntesis, era una suerte de remembranza. “La imaginación poética consiste en el recuerdo 
de una porción de percepciones, cuya unión forma un ser fantástico que puede hacer una 
impresión real” (Molina, 2011: 184). También le explicó la distinción entre el verso y la prosa. 
Según Alcorta, la poesía era una forma de estilo “exacta y medida” destinada a agradar, 
mientras que la prosa era una forma enteramente libre cuyo fin último era instruir al lector. 
López tendría presentes ambas enseñanzas en el Curso de Bellas Letras de 1845 y en sus 
novelas históricas, donde iba a poner la imaginación al servicio del acto de recordar.
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trascenderlos, terminó apropiándose de la explicación que 
López había publicado en 1874:

Su sistema histórico de documentación no contenía la 

Fórmula de la Revolución, y le pareció que no había 

inconveniente en prescindir completamente de él y 

de sus cien mil documentos, para encontrar la fórmu-

la de Mayo que en el libro escrito con las “tendencias 

filosóficas y las ideas preconcebidas”, que “debía tomarse 

con cautela” según sus sentencias de excomunión. […] 

la Historia de la Revolución Argentina le ha servido no 

pocas veces para galvanizar los esqueletos de la me-

trópolis de su archivo, y comprender la fisonomía 

viva y animada con que los hombres y las ideas de-

terminaron el gran movimiento histórico y político 

del pasado (López, 1882: I, 85-86; 91-92). [En cursiva y 

mayúscula en el original].

Esta no fue la única vez que lo acusó de haberle robado 
las ideas. En las conclusiones de su Refutación, López alega-
ba que en varios pasajes de la tercera edición de la Historia 
de Belgrano, cuando Mitre intentó complementar la biogra-
fía con la historia de la independencia añadiendo el capí-
tulo introductorio titulado “La sociabilidad argentina”, se 
podían detectar fácilmente, tanto en los puntos capitales 
como en la complicación de los hechos y en las causas que los 
provocaron, demasiadas analogías con los artículos que él 
venía firmando desde 1872 en la Revista del Río de la Plata. 
¿Era apenas una extraña coincidencia?, fingía preguntarse 
a sí mismo mientras denunciaba a su oponente por plagio. 
Mitre se defenderá proclamando que desde 1864 tenía defi-
nido su plan para escribir la historia de la Revolución y que 
las similitudes obedecían a que ambos habían arribado a 
una misma verdad.
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En opinión de López, la historiografía local no podía te-
ner un carácter arqueológico, erudito o conjetural como la 
europea. Es cierto que fue un gran admirador de Niebuhr. 
Al margen de su fascinación por descifrar palimpsestos, 
este historiador alemán, nacido en Copenhague, abordó el 
pasado romano de manera novedosa. No solo estudió las 
instituciones socio-culturales, sino que incorporó fuentes 
arqueológicas. Sin embargo, López se interesó exclusiva-
mente por las indagaciones de Niebuhr sobre el origen y de-
sarrollo de la sociedad romana, en particular, por aquellas 
dirigidas a dilucidar las relaciones entre patricios y plebe-
yos. Descartó de plano el estudio de las sociedades indíge-
nas y de sus potenciales evidencias arqueológicas, porque 
entendía que la región que había dinamizado el proceso 
histórico en la Argentina, la llanura pampeana, no conser-
vaba entre sus capas de greda y tosca ningún monumento 
que valiera la pena desenterrar.  

En este lugar todo era nuevo. Es más, los magros y conta-
dos papeles que se conservaban, o al menos los pocos que en 
ese momento estaban disponibles, la mayor parte de ellos 
referidos a la historia civil, cedían frente a la tradición viva 
que todavía permanecía latente en la conciencia pública. 
Gracias a que percibió a su objeto de estudio como próximo 
pudo, al igual que Tucídides, valorizar la historia del pre-
sente. Si bien sabía que en algún momento ya no se podría 
contar con la tradición, por ahora y dado que se sentía con-
temporáneo de la Patria —había nacido en 1815—, más que 
en los archivos, confiaba en los testimonios directos de las 
figuras patricias a las que tenía un acceso privilegiado por 
sus vínculos de clase.14 La inmediatez a los sucesos lo obli-

14 	  En la Revista del Río de la Plata (1872, IV, 576) habló del desvanecimiento de los recuerdos “a me-
dida que las generaciones que figuraban en el drama van cayendo en el sepulcro ignoradas por los 
nietos que le suceden. A cada instante perdemos algunos de los hilos preciosos que nos ligaban 
a esos tiempos, y nos quedamos sin poder contar a nuestros hijos cómo fue que nuestros padres, 
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gó a contar aquello que vio “entre las nubes fantásticas de 
la infancia”. De allí que asumiera la tarea de historiador no 
tanto como un oficio sino más bien como un “deber sagra-
do” y que confesara que se había preparado para historiar la 
Revolución desde que tuvo el criterio suficiente como para 
discernir el valor de sus épocas diversas. Se sintió atraído 
a hacerlo con un antojo irresistible (López, 1872: IV, 576). 
Quizá, porque intuyó desde un principio que podía diluir 
su propia biografía familiar en la historia nacional. Por eso, 
en sus obras, el testigo fue una fuente privilegiada de co-
nocimiento historiográfico, si no exclusiva, casi excluyente:

… hijo de ilustre padre vinculado a todos los aconte-

cimientos de nuestra historia, desde niño ha podido 

conocer a casi todos los que han actuado en ella; ha 

podido oír las opiniones de todos los que en ella in-

fluyeron, y ha podido ver con sus propios ojos la ma-

yor parte de los sucesos que han tenido lugar. Más 

tarde, durante su larga emigración en Montevideo 

y en Chile, ha vuelto a conversar extensamente con 

todos los personajes de aquellas épocas; ha anotado 

sus conversaciones, ha requerido estudios especia-

les, y puede asegurarse que desde entonces, esto es, 

desde hace casi medio siglo, ha estado escribiendo 

insensiblemente nuestra historia, por medio de la 

acumulación de materiales vivos, por decirlo así. 

Esas son sus fuentes principales: los propios recuer-

dos y la tradición, piadosamente recogida; elemen-

tos de inestimable valor ambos y de alcance tanto 

más notable, cuanto que escapan a un control cual-

quiera, pues estriban exclusivamente en la fidelidad 

en medio del dolor y del desquicio, les preparaban una patria pasando ellos por las pruebas del 
presente aciago”.
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del recuerdo, o en la exactitud de apuntes de carácter 

personalísimo (E. Quesada, 1894).

A fin de cuentas, la memoria y la tradición fueron los pri-
meros recursos que tuvieron los pueblos para transmitir el 
recuerdo de los sucesos notables (López, 1845) y, en lo que 
respecta a la historia, la Argentina, como todos los países 
americanos, no había salido todavía de la infancia. Con 
estas palabras sencillas se lo explicaba a los jóvenes en el 
Manual de la Historia de Chile:

Cuando la relación de los sucesos acaecidos en un pue-

blo no ha sido escrita todavía, por falta de literatos que 

lo hagan, y nos viene transmitida verbalmente de ge-

neración en generación, debéis tener presente que no 

debe darse el nombre de historia a semejante narra-

ción; el nombre que le conviene, y que todos le dan, es 

el de tradición. Así es que cuando me oigáis asegurar 

que los pueblos bárbaros no tienen historia, no debéis 

pensar que yo quiero decir que no tienen sucesos pro-

pios que referir; no: lo que quiero decir es, que no los 

tienen escritos, y que, por esto, no tienen historia sino 

tradición (López, 1846: 6).

Con el objeto de refutar la agrupación estratégica de 
documentos que Mitre había presentado para vindicar la 
figura de Martín de Álzaga, y pese a que también cono-
cía muy bien el archivo del Cabildo de Buenos Aires, cu-
yos libros había comenzado a transcribir, López no tenía 
ningún reparo en admitir que su juicio definitivo sobre el 
alcalde de primer voto estuvo condicionado por las apre-
ciaciones de sus antepasados, especialmente de su padre: 
“La tradición de nuestra familia, la tradición revolucionaria 
y patriota, criolla en 1807 y argentina en 1810, nos enroló 
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desde muy jóvenes en el partido adverso a Álzaga. Ahí está 
‘El Triunfo Argentino’ escrito por nuestro padre en 1807, pres-
tigiado por Lavardén y por don Francisco Paso; él no contiene 
en sus estrofas un solo elogio, ni el nombre siquiera del des-
graciado conspirador de 1809 y 1812” (López, 1882: I, 294). 
Y todos los poemas eran a la vez leyenda e historia porque, 
aun sin proponérselo, comunicaban ciertos saberes sobre la 
realidad. Por otra parte, nada ni nadie, y menos aún la his-
toria escrita, habían conseguido explicarle algunos sucesos 
con la fidelidad que lo había hecho su padre, quien se con-
virtió en su principal informante, testigo y juez en materia 
de historia nacional. Su testimonio oral valía más que las 
informaciones mudas o incompletas del archivo de Mitre. 
Pero hacía una salvedad: “ jamás hemos invocado la tradi-
ción paterna y de familia sin ponerle al lado un documento 
que la justifique” (López, 1882: II, 614).

Eso sí, sostenía que los archivos debían ser evaluados a 
la luz de las pasiones e intereses de quienes los gestaron 
y siempre mediados por la interpretación del historiador: 
“no basta que un documento afirme un hecho para que 
ello sea cierto, y para que sea completamente vedado estu-
diar su naturaleza y su procedencia” (López, 1882: I, 288). 
Más aún si se trataba de documentación estatal, porque “la 
historia pasada, como la contemporánea, no puede escri-
birse con los datos que suministra el lenguaje de los actos 
oficiales, si ese lenguaje no se somete al análisis severo de 
la justicia y de la verdad, examinándolo con discernimien-
to” (López, 1882: I, 291). Los hechos de la historia pueden 
ser unos de acuerdo a los actos oficiales y otros muy dis-
tintos si expresan las corrientes políticas y sociales, ya que 
nunca existió algo similar a una homogeneidad inalterable 
de opiniones y voluntades. Las más de las veces la docu-
mentación pública entraña vicios insanables de parcialidad 
y de inexactitud. Siempre es sospechosa, y en ocasiones, 
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directamente falaz. Por eso, alertaba sobre los peligros que 
enfrentaban los historiadores de la escuela de Mitre, cada 
vez que tomaban literalmente y “sin crítica los asientos ofi-
ciales de un cuerpo político cualquiera” (López, 1882: I, 310). 
Contra esos asientos que ellos consideraban evangélicos 
se levantaban los fallos de la opinión pública y de los tes-
tigos y actores de los sucesos, e inclusive, el testimonio de 
los poetas, porque: ¿acaso no fueron los poetas los prime-
ros historiadores que, como cantores itinerantes, se habían 
encargado de transmitir las proezas legendarias de sus hé-
roes? (López, 1910).

Frente a un documento no solo cabía preguntarse si era 
apócrifo, parcial o respetable, sino también si había sido in-
teresado para servir a los propósitos de quienes lo produje-
ron o para sincerar las vacilaciones anteriores de quienes lo 
escribieron (López, 1882). Las sociedades no vivían en una 
paz octaviana, sin diferir en un ápice del veredicto y de las 
pretensiones del gobierno, de mando, de jerarquía, de intri-
gas y de calumnias, que no siempre se revelaban explícita-
mente en los papeles producidos por el Estado. Para escribir 
la historia había que ser crítico y no dejarse seducir por la 
infalibilidad de la letra muerta. La verdadera y única ley de 
la historia era la crítica del escritor, el criterio y el estilo con 
que el autor explotaba el documento —por más que Mitre 
menospreciara el método calificándolo de intuición—, a la 
que se sumaba la tradición proveniente de las grandes fuen-
tes de la opinión pública en los pueblos modernos, del estado 
social cuando se trataba de historia conjetural y de exégesis 
cuando se aplicaba a los pueblos antiguos (López, 1882). Poco 
afecto a la crítica, Mitre confundía el hecho y el documen-
to, dejando a un lado la verdad misma, que es el hecho, y 
poniendo toda su confianza en el documento, que es ape-
nas un eco de los hechos. No existía nada semejante a una 
correspondencia absoluta entre hechos y documentos, 
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alertaba López. Una distancia temporal difícil de franquear 
separaba los vestigios documentales del pasado de lo que 
efectivamente fue la realidad del pasado. Justo por esa bre-
cha o espacio intermedio, la más de las veces inestable, se 
abre paso el sujeto que produce el discurso histórico. Que el 
documento fuera un medio de prueba o de rectificación, si 
es bueno y genuino, era una verdad tan trivial que no había 
por qué explicarla con alegorías abstrusas. Cualquier abo-
gado, curial o persona medianamente educada sabía que 
un pleito debía estar apoyado en documentos. Pero como 
hombre del derecho sabía analizar hermenéuticamente las 
pruebas. Lo esencial para la justicia, así como para la his-
toria —afirmaba—, es la verdad de los hechos y no la cali-
grafía material de los documentos. Su actuación en el foro 
lo había acostumbrado también a que la más de las veces 
fuera imposible arribar a más certezas que las presuntivas 
y polémicas.

Crónica, memoria e historia

En Debate histórico, y a fin de terminar de clarificar su 
teoría historiográfica, López juzgó oportuno volver sobre 
el Curso de Bellas Letras, donde se ocupó circunstanciada-
mente de las especificidades del texto literario como he-
cho histórico y social. Identificó y comparó tres géneros de 
composiciones históricas que transmitían la noticia de los 
acontecimientos públicos de un país: la crónica, las memorias 
y la historia propiamente dicha.

La primera es un ejemplo de forma no narrativa de repre-
sentación de la realidad histórica. Pese a que está emparen-
tada con los anales, presenta una sutil diferencia. Mientras 
los anales son solo una lista de sucesos ordenados cronoló-
gicamente, en la crónica hay por lo menos una aspiración 
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a la narratividad, aunque lo esencial sea la escrituración de 
los sucesos. Se limita a consignar, día por día, a partir del 
encadenamiento que resulta de su misma producción, los 
acontecimientos que van pasando por la vista del escritor. 
Es impersonal, contemporánea y expositiva de cada suce-
so registrado. El tiempo dicta cada detalle. El cronista no 
se vale ni de documentos ni de archivos, nunca relata en 
nombre de otros que no sean los testigos oculares y está 
imposibilitado de ver el eslabonamiento filosófico de los 
hechos. El desarrollo se quiebra en el propio presente del 
autor y deja en suspenso la resolución definitiva, respon-
diendo su concatenación lógica únicamente a la sucesión de 
las fechas. Sin la presencia de estos rasgos distintivos ya no 
se trataría de una crónica verdadera, sino de una compo-
sición retrospectiva y ficticia que, por más que usurpara la 
forma literaria de la crónica, carecería de autoridad y sería 
pura imaginación. Por ejemplo, la crónica poética al estilo 
de Walter Scott “que ha lucido este género ficticio en el ro-
mance, con un elevado genio histórico, pero nadie ha pre-
tendido que sus Romances sean crónicas, sino una preciosa 
idealización, cuya belleza y cuya importancia está en haber 
explotado las crónicas, y no en haberlas hecho o escrito” 
(López, 1882: I, 227-228). Por el contrario, las memorias ad-
miten la distancia temporal entre quien escribe y lo relata-
do. Son personales y rememorativas, y se caracterizan por 
la presencia del escritor referenciando su propia vida y su 
participación en los hechos que narra, incluidos los perso-
najes que ha frecuentado, conocido y observado.

Según López, Mitre estaba totalmente equivocado cuan-
do insistía en que faltaban los cronistas como paso previo a 
la escritura de la historia. En efecto, en sus Comprobaciones 
había escrito: “Los memorables acontecimientos conoci-
dos en la historia argentina con las denominaciones anto-
nomásticas de La Conquista, La Reconquista y La Defensa, 
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están esperando su cronista; decimos su cronista, y no su 
historiador, porque en el génesis de las naciones, el análisis 
debe preceder a la síntesis” (Mitre, 1882: 100). Pero si es que 
faltaban —le respondía López— seguirán irremediable-
mente faltando. No constituía una novedad que uno de los 
insumos del oficio de historiador eran las crónicas, pero las 
ya escritas y no las que se estaban por escribir.

Suponía, entonces, que lo que Mitre había querido decir 
era que se necesitaba de alguien que coleccionara y edita-
ra todo lo que contenían los archivos, y concluía: “estamos 
perfectamente de acuerdo con él, y por eso en 1851 comen-
zamos nosotros por ser coleccionistas”, haciendo referencia 
a la obra Compilación de documentos relativos a sucesos del Río 
de la Plata desde 1806 que, con la pretensión de encontrar 
en el pasado inmediato los orígenes del movimiento revo-
lucionario, sacó junto con Valentín Alsina en la Biblioteca 
del Comercio del Plata. Iniciada por Florencio Varela, esta 
edición surgió como una alternativa de los emigrados a la 
Colección de obras y documentos inéditos relativos a la historia 
antigua y moderna del Río de la Plata de Pedro de Ángelis 
(1836-37). Más tarde, López realizó nuevas contribuciones 
documentales, publicándolas repetidamente desde 1872 en 
la Revista del Río de la Plata, que dirigía junto a Juan María 
Gutiérrez (López, 1882: I, 228). En 1873 colaboró con Lamas 
y Gutiérrez en la redacción de un plan ambicioso de resca-
te documental para aumentar la colección de manuscritos 
históricos de la Biblioteca Pública: las “Instrucciones para 
la adquisición en los archivos europeos de documentos in-
éditos que puedan ilustrar la historia colonial del Río de la 
Plata”, aprobadas por decreto provincial del 2 de julio. La 
intención era ampliar, con piezas traídas principalmente 
del extranjero, el Cartulario de Celebridades Argentinas, que 
venía reuniendo las cartas escritas por hombres públicos 
de notabilidad en el movimiento político o histórico, en el 
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estilo del Plutarco brasileiro, un conjunto de biografías en 
dos tomos que publicó João Manuel Pereira da Silva en 1847 
y que reeditó en 1858 con el título Varões Ilustres do Brasil 
durante os tempos coloniais.

La Compilación de 1851, que entre otros objetivos se pro-
ponía recuperar la información contenida en papeles que 
no habían desaparecido por espacio de cuarenta y cuatro 
años, antes de que el paso del tiempo los destruyera defi-
nitivamente, incluía muchos documentos de propiedad de 
López, las más de las veces, apenas restos diseminados, en-
tre otros, impresos sueltos, producciones oficiales y particu-
lares, narraciones, fragmentos, memorias y hasta poemas 
descriptivos y narrativos que, aunque en general carecían 
de mérito artístico y literario, abundaban en notas e ilus-
traciones. Centrado en las Invasiones Inglesas, el libro se di-
vidía en tres partes: Conquista, Reconquista y Defensa. La 
clasificación y el ordenamiento de los documentos respon-
dían a un guion histórico sustentado primero en los temas 
y después en la cronología.15 Las piezas se iban eslabonando 
sucesivamente a partir de tres grandes ideas que actuaban 
como hilos conductores, a saber, política, patria y religión, y 
estaban precedidas por comentarios a título introductorio 
que servían como engarce. Los autores eran conscientes de 

15  	Valentín Alsina (1851, 1-2) dejaba constancia de que “en esos datos, hoy dispersos e inútiles, 
pues yacen ignorados u olvidados por la generalidad, es donde la solícita historia ha de tener 
que buscar, y donde únicamente ha de hallar, sus elementos, sus detalles, su moral y su filosofía, 
y gran ventaja será para ella el encontrarlos reunidos y ordenados”. Más adelante aclaraba que 
la obra era un mero ensayo de recopilación histórica. No obedecía a plan alguno ni a propósito 
preconcebido y presentaba importantes vacíos documentales, que los editores esperaban com-
pletar haciendo un llamamiento a las “personas curiosas que conservaran folletos antiguos, da-
tos especiales, y en fin papeles interesantes, adecuados a nuestro objeto” para que se dignaran 
facilitarlos. “Todos ganaríamos con ello: saldrán esos papeles del olvido en el que están; vendrían 
a ser útiles al bien común; recibirán una forma más neta y agradable en la presente edición; se 
reducirán a cuerpos compactos, clasificados por años o épocas, y en orden cronológico; y podrían 
ser así cómoda materia de un estudio genuino de nuestra historia”.
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que este caprichoso ordenamiento —absolutamente con-
trario a las normas de clasificación de un archivo—, ado-
lecía al menos de dos defectos. Por un lado, la existencia de 
documentos redundantes, que repetían las mismas ideas 
o sucesos. Por el otro, el orden de fechas y la división de 
los capítulos obligaban a separar y a dispersar documen-
tos relativos a un mismo incidente o episodio haciéndoles 
perder inteligibilidad. Pero el gesto de separar, de reunir 
y de transformar objetos documentales que previamente 
habían estado distribuidos de otra manera, cambiando su 
lugar y su estatuto y recortando su universo de uso, implica 
un trabajo cultural a través del cual —en cierto sentido— 
quien está a cargo de esta operación vuelve otra vez a pro-
ducirlos (Certeau, 2006). No hay duda de que esta práctica, 
que se podría calificar como proto-historiográfica, siempre 
termina desplazando o encubriendo al productor original 
para instalar uno nuevo que impone su propia versión de 
los hechos.

En el Prólogo, Alsina observaba que, pese a la influencia 
y estrecha ligazón de esos eventos con la época de la inde-
pendencia, todavía no se había presentado quien escribiera 
su historia ni, tan siquiera, quien reuniera los datos y de-
talles de referencia. Por eso, seguramente la interpretación 
de López acerca de los dichos de su oponente era certera 
porque Mitre (1882), quien se había servido con regularidad 
de estas ediciones, afirmó varias veces que los historiadores 
presentes no podían aspirar a mucho, porque no estaban 
ordenados los materiales necesarios para confeccionar una 
historia completa en su crónica y en su filosofía.

López se mofaba de estas incongruencias y de las reitera-
das aseveraciones paradojales de Mitre sobre rehacer una 
historia que no se había hecho todavía:
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Si Niebuhr rehízo la historia de Roma —“consultan-

do el eterno documento del suelo” ¿qué suelo le serviría 

de documento eterno al Niebuhr argentino, para re-

hacer una historia que, según el señor Mitre, no se ha 

hecho todavía; y que no estando hecha, no podría estar 

enterrada, ni puede rehacerse? dirá con nosotros todo 

hombre de buen sentido […] El señor Mitre podrá sin 

duda rehacer sus libros, si es que al principio los hizo 

mal. Pero entre esto y rehacer la historia, hay una 

distancia inmensa para la crítica y para la literatura 

(López, 1882: II, 488). [En cursiva en el original].

Agregaba que los historiadores no tenían por qué rehacer 
la obra de nadie, sino que debían seguir anudando y com-
plementando detalles, sin apartarse de la tradición, pero in-
quiriendo siempre. En definitiva, ellos eran los que creaban 
la necesidad de los archivos y colecciones, y no a la inversa, 
aunque historiadores y coleccionistas se retroalimentaran 
mutuamente. Las colecciones se expandían a medida que 
los historiadores descubrían nuevos temas —aseguraba—, 
mientras los historiadores se documentaban mejor a me-
dida que los archivistas percibían los nuevos rumbos que 
abrían el ingenio y el trabajo de los escritores.

Así, se llegaba al último de los géneros, es decir a la 
Historia propiamente dicha, que consistía en una narración 
especial en la que entraba el juicio filosófico y político so-
bre los acontecimientos, lógicamente vaciados en un orden 
moral capaz de organizar el caos de los registros históri-
cos, y donde la documentación empíricamente aplicada 
era insuficiente para explicar las causas, complicaciones 
y el movimiento de ideas que los provocaron. En fin, un 
cuerpo homogéneo de hechos, causalidades y consecuen-
cias íntimamente trabados y vertebrados en una compo-
sición literaria, cuya finalidad práctica más relevante era 
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sacar lecciones de sabiduría moral y política de la vida pa-
sada (López, 1881 y 1911). El campo visual de la historia era 
el tiempo, que portaba en sí mismo una transparencia tal, 
que la memoria podía penetrar en él como si estuviera en 
presencia de un vidrio. Y, de la misma manera que el vidrio, 
la historia podía ser trabajada con un arte que permitiera 
vencer las distancias para poner los objetos temporalmente 
lejanos al alcance del presente (López, 1910). Una verdade-
ra historia, además de respetar el tratamiento juicioso de 
las pruebas y erigirse sobre un orden discursivo que con-
temple especialmente la secuencia cronológica en la que 
se produjeron los acontecimientos, mostrada en calidad de 
causa-efecto, debe presentar los hechos bajo la forma de una 
estructura que les provea de un orden de significación que 
estos no poseen como mera secuencia. Una vez consuma-
do este proceso, se obtiene un texto capaz de organizar las 
unidades de sentido. No obstante, existe una infinidad de 
formas de decir lo real. Para López era este el punto capi-
tal. Siendo el primero de los autores argentinos que se inte-
rrogó explícitamente acerca de la Historia como escritura 
concluyó que, dada la pluralidad de posibilidades que ofre-
ce la expresión, la narratividad no se podía escindir de la 
representación historiográfica. Es más. En el necesario bi-
nomio relato-documento, no vacilaba en afirmar que en 
la Historia propiamente dicha la importancia del primero 
superaba con creces la del segundo. Aunque el historiador 
precisaba de la erudición para saber, requería de la imagi-
nación para pintar: “así como no es historiador el que gene-
raliza sobre los hechos que no conoce, como hay muchos 
entre nosotros que hacen la historia según sus intereses y 
sus pasiones personales, no es tampoco historiador el que 
registra los hechos con citas, sin darles fisonomía humana, 
mirada y acción” (López, 1882: II, 509).
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Incomprensiblemente, y en no pocas ocasiones, Mitre 
pretendió presentarse como cronista y enfatizó el valor del 
hecho registrado. Tal vez lo hacía para calmar sus ardientes 
deseos de objetividad porque en las crónicas el cierre narra-
tivo se frustra, provocando la sensación de que los hechos 
hablan por sí mismos. Sin embargo, como no consiguen 
captar la plena narratividad de los acontecimientos, estas 
no pasan de ser una historia imperfecta o un relato inaca-
bado. Por consiguiente, por más que Mitre fingiera cultivar 
el género, en muchos pasajes de sus obras borró completa-
mente la teoría literaria acerca de las condiciones de la cró-
nica. Ni siquiera procedía como historiador —observaba 
López— sino como filósofo hegeliano, remontándose “has-
ta las regiones de la poesía y de la metáfora trascendental” 
que tanto injuriaba (1882: I, 229). Lejos de la exposición in-
genua de los hechos ocurridos, contaba los acontecimientos 
en la más excesiva y formidable de las síntesis, incluso ca-
yendo regularmente en incompatibilidades retóricas:

La exuberancia de la poética filosofía agarra, amon-

tona, oprime todos los hechos, juntos y mezclados; 

los pulveriza como con un pisón; y a cada golpe má-

gico de la máquina vuelan como polvo de oro con-

vertidos en vistosas metáforas, sin que sepamos de 

cual cuerpo fueron átomos anteriormente; ni cuál 

hecho histórico los engendró. […] Con frecuencia vio-

lenta la sencillez de la expresión y de la idea, y ne-

cesita atar con numerosos gerundios los miembros 

inconexos del razonamiento, como ahí donde preco-

nizando con la crónica el valor del análisis, da como 

ejemplo la más áspera síntesis, consignada en cinco 

metáforas distintas e incompatibles que se maldicen 

al verse juntas (López, 1882: I, 230 y 233).
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López satirizó el excesivo apego de los eruditos por los 
documentos en La gran semana de Mayo (1896), una cróni-
ca novelada, o boceto de novela epistolar como la llamó 
Ricardo Rojas, en la que se balanceó cómodamente entre 
la realidad y la ficción. Editó, en principio por entregas en 
los diarios La Nación y El Nacional y luego en la Imprenta y 
Librería de Mayo, las cartas que fingió hallar en el baúl de 
la parda Marcelina Orma, esclava del presbítero Mariano 
Orma. Para conferirle mayor realismo y darle un tono au-
tobiográfico, vinculó al personaje con su propio pasado, ex-
plicando que Marcelina visitaba a su madre, Lucía Riera, 
todos los 25 de Mayo de cada año, porque para ella la Patria 
era una persona de carne y hueso vestida de raso celeste y 
blanco, que nació cerca de la casa de sus amos y que ha-
bía muerto hacía muchos años, en el mismo momento en 
el que se habían ido para siempre los Hijos y los Padres de la 
Patria (López, 1909).

Si bien no lo dijo expresamente, las cartas eran producto 
de su invención. No obstante las presentó como reales, con 
la advertencia de que no eran oficiales ni originales. Les 
confirió verosimilitud redactándolas a partir del ensam-
ble de tradiciones familiares que oyó en su niñez “con un 
religioso respeto” (López, 1872: IV), al que le agregó otros 
testimonios de distinto origen que fue recopilando con 
posterioridad. Conclusión: las inventó, pero sin abandonar 
el fondo histórico de los acontecimientos, porque —a su 
juicio— el discurso ficcional no por ser imaginario es me-
nos verdadero.

Ya había transcripto cartas supuestamente históricas en 
La novia del hereje y afirmado allí que el orden de los suce-
sos de la novela se hallaba muy lejos de ser una mera creación 
de su fantasía (López, 1870). A la manera de Walter Scott, 
pero readaptando el modelo a las necesidades america-
nas, respetó los hechos históricos producidos en la esfera 
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pública y dejó volar su imaginación para introducir al lec-
tor en aquellos ámbitos prácticamente vedados para los do-
cumentos, en especial el concerniente a la vida privada o 
familiar, el cual adquirió una poderosa centralidad en su 
representación historiográfica. Dos relatos se fundieron 
en una misma obra: el del historiador, que proporciona el 
contexto interpretativo que le da marco a la acción, y el del 
novelista, que resucita dramática y moralizadoramente las 
ideas y creencias de una época. En este caso, valiéndose del 
romance entre la católica limeña María Pérez, la novia, hija 
del Superintendente de Situados del Perú, y el protestante 
Roberto Henderson, el hereje, lugarteniente del pirata in-
glés Francis Drake. Adoptó la misma estrategia en La loca de 
la guardia. La novela viene precedida por una carta que atri-
buyó a Félix Pico (padre), que “bastará para que se vea que 
este Cuento, Leyenda o Episodio de la Campaña libertadora 
del Ejército Argentino en Chile tiene una base histórica so-
bre la cual reposa el cuadro fantástico con que el autor lo ha 
presentado” (López, 1896: 5).

En La gran semana… colocó inteligentemente una nota 
preliminar, en la que reveló una manera novedosa de utili-
zar los documentos y mantener la intriga. No importa que 
la correspondencia fuera enteramente ficcional, porque 
sus apreciaciones no dejan de abrir nuevas posibilidades a 
quienes trabajan con materiales auténticos de archivo:

Las cartas no son evidentemente originales, sino co-

pias de una misma letra, firmadas con simples ini-

ciales, que llevan las fechas del 20 al 31 de mayo de 

1810. Carecen por consiguiente de autenticidad, pero 

presentan un grande interés no sólo porque se puede 

conjeturar por sus iniciales, que están escritas o atri-

buidas a personas muy conocidas de aquel tiempo […] 

sino porque nos presentan la Revolución de 1810, día por 
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día, y a medida que se va haciendo; sin el enfático clasicismo 

que le han dado los panegíricos convencionales de los tiem-

pos subsiguientes; que, sin ser falsos en la generalización 

de sus resultados sociales, carecen sin embargo del colorido 

que tuvieron los sucesos al tiempo que los iban produciendo 

la pasión y el interés de los agentes secundarios que consti-

tuían la fuerza vital del sacudimiento. En estas copias, que 

pueden carecer de autenticidad, pero que no carecen de ver-

dad, la Revolución de Mayo se nos presenta popular y 

callejera, al correr de la pluma ingenua de los que las 

escribieron dando cuenta de todo lo que hacían ellos 

o sus amigos, contra el gobierno colonial, en las calles, 

en las plazas y en los cuarteles, mientras que, sobre el 

tumulto popular los políticos de uno y otro partido 

fabricaban el gobierno nuevo, cada uno en su sentido. 

(López, 1909: 5-6). [Cursiva de esta edición].

Los documentos que creó para organizar la trama y 
conferirle fuerza dramática, contaban día por día la otra 
revolución, no la de los políticos que estaban ocupados fa-
bricando un nuevo gobierno, sino la popular y callejera, la 
de aquellos que deambulaban por las calles, plazas y cuar-
teles, con sus pequeños gestos de desobediencia al orden 
colonial. La de las muchachas patriotas que caminaban 
por las aceras dejando mojar sus rebozos y sus cabellos de 
azabache con la lluvia que se había desatado desde la tarde. 
La de los muchachos que erraban como locos, impacientes 
por sacar sus sables y oír el estruendo de las balas. La de 
los negros, mulatos y cholos que llevaban recados de aquí 
para allá como Toribio, que llegó del pueblo contando que 
en el almacén de Rúa le habían dicho que llamaron urgen-
tísimo a don Cornelio para que tomase el gobierno, porque 
los criollos y la gente de los cuarteles habían avanzado hasta 
la plaza, habían desecho el Cabildo y agarrado y muerto a 
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Cisneros (López, 1909). En este pueblo, ataviado con rami-
lletes de violetas azules y de junquillos blancos, López vis-
lumbró los primeros atisbos de un sentimiento nacional. En 
una de las cartas se leía:

El grito general es echar abajo a Cisneros y poner pai-

sanos en la audiencia y en el gobierno. Todo el pai-

sanaje anda por la plaza y las calles: en los cuarteles 

rebosa la gente. Todos hablan, gritan, entran y salen 

en las mayorías de los regimientos: con mil noticias 

a cada cual más alarmante, de que han llegado a las 

Conchas fuerzas de Montevideo, de que Liniers viene 

sobre nosotros con cinco mil cordobeses, de que en el 

hueco de los Sauces, en el de Cabecitas y en barracas 

se están juntando los europeos para avanzarnos. […] 

las calles del centro y la plaza están llenas de mozos 

armados a pistola y sable que vigilan el Fuerte; y por 

las orillas andan también de su cuenta muchas parti-

das de caballería voluntaria. Este es el estado en que 

está el pueblo desde el viernes. Anoche hubo palos y 

tiros en el teatro. […] En las pulperías se notan muchas 

reuniones, y se arman pleitos a cada momento entre 

criollos y maturrangos, de los que resultan bastantes 

heridos a cuchillo porque a nadie se le deja sacar fu-

sil o sable de los cuarteles […] Con este motivo te diré 

que las damas y las muchachas se han puesto todas 

del lado de sus hermanos y de los criollos. Como los 

europeos andan con miedo no oprimen ya a los mu-

chachos, quitándoles los zapatos o el sombrero, y es-

condiendo las llaves de la puerta de calle para que no 

salgan de noche; y ya sea de miedo, ya de impoten-

cia, callan y sufren. Ha entrado la furia de los rebozos 

de frisa celeste, ribeteados de cintas blancas. No hay 

muchacha o una dama (con excepción de doña Flora 
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que está más rabiosa y más fiera que un diablo) que no 

pase la noche cosiendo su rebozo para salir a la calle y 

pasear por delante de los cuarteles. Excuso decirte que 

los ramitos de violetas azules y de junquillos blancos, 

emblema de la causa, van y vienen de unos grupos a 

otros (López, 1896: 20-23).

Tímidamente, consiguió descubrir que la historia, a la 
que había definido cuando tenía apenas treinta años como 
el retrato vivo del hombre obrando socialmente, o como la 
representación científica y literaria de todos los hechos que 
cambian el modo de ser de las naciones y que por eso cons-
tituyen hechos sociales (1845), también se podía relatar des-
de el punto de vista de los “de abajo”. Lo logró sin apartarse 
de los códigos realistas de representación, aunque para ello 
tuvo que desplazar a los personajes reales a un plano secun-
dario e inventar a los protagonistas de la “pequeña histo-
ria”. Lo atractivo de las novelas es que tienen la capacidad 
de pintar la historia privada de una sociedad, sin descuidar 
la de los grandes actores de los acontecimientos políticos. Si 
en su ejecución se idealiza la vida familiar, se incorporan 
doctrinas éticas y se erradican de la trama los desvíos im-
prudentes, las escenas oscuras y los personajes tortuosos, la 
literatura también se puede convertir en un modelo social y 
en un instrumento de civilización.16 

16  	“Literatura ni da preceptos, como la Retórica, ni dogmatiza, como la Crítica; sino que impo-
ne tendencias y civiliza. La Literatura desenvuelve las creencias sociales; la Crítica las discute; 
la Retórica se atiene sola a la organización material de la expresión: tales son sus diferencias 
terminantes […] Compendiando todo lo que llevamos dicho, podemos definir la novela así: la 
idealización de un suceso doméstico, narrada con tono sencillo y vulgar, para interesar la ima-
ginación, promover afectos morales, y fortalecer los buenos principios de nuestra conducta 
privada” (López, 1845: 27 y 297).
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Si la novela ha de ser narrativa, necesita pues poner, 

por cimiento de su edificio, un suceso que narrar, 

suceso que, como ya hemos dicho, debe ser tomado 

de las relaciones domésticas, y servir para provocar 

afectos familiares, el ingenio del escritor es libre para 

combinar este suceso y darle colores y préstamos li-

terarios capaces de interesar al lector. El escritor no 

debe olvidar jamás que la novela es una obra de arte, 

y que como tal necesita unidad en la acción que com-

pone el hecho, y en los caracteres de las personas que 

contribuyen a explicarlo (López, 1845: 290).

La gran semana de Mayo era, a la vez, un grito de rebelión 
contra la memoria oficial y la oratoria estatal de su épo-
ca, que se habían vaciado de contenido a fuerza de tanta 
ritualización.

Podía estar satisfecho con este libro. Había derribado 
la última barrera. Terminó de disolver los límites entre el 
discurso fáctico y el ficcional. Parecía que finalmente había 
confirmado su presunción de que tan solo una línea muy 
delgada separaba la historia de la ficción, aunque —en ver-
dad—, nunca había tenido ningún inconveniente en acep-
tar que el significado de los acontecimientos que deseaba 
relatar era susceptible de representación en modo narrati-
vo. White (1987) distinguió entre el discurso histórico que 
narra y el discurso histórico que narrativiza, es decir, entre 
aquel que adopta abiertamente una perspectiva que mira 
al mundo y lo relata, y el que finge hacer hablar al propio 
mundo y hablar como relato. El primero es el de López, 
a quien nunca lo problematizó dar a los acontecimientos 
reales la forma de relato. El segundo es el de Mitre, quien 
se aferraba a la artificialidad de la idea de que los aconte-
cimientos, y hasta los propios documentos, podían hablar 
por sí mismos, apenas con el agregado de algunos adornos 
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retóricos o efectos poéticos que contribuyeran a captar la 
atención de los lectores y mantener vivo su interés.

La reconciliación entre los dos maestros de la historia 
nacional

Los años consiguieron por fin extinguir el fuego de los 
dos ardientes polemistas. Al fin y al cabo, tanto uno como 
el otro, fueron hombres de letras que habían incursionado 
a la vez en la historia, en la literatura y en la política, tres 
actividades complementarias que concurrieron a formar el 
discurso integrador de la Nación. Además, pertenecieron a 
una misma tradición historicista romántica y europeísta, 
que proyectó una interpretación liberal del pasado proclive 
a pensar que el desarrollo de la civilización estaba orien-
tado por una ley providencial, que la conducía de manera 
inevitable hacia el progreso y la perfectibilidad humana en 
una línea continua que, a medida que iba avanzando, cons-
truía la sociabilidad del tiempo presente. Paradójicamente, 
este posicionamiento implicaba un cierto determinismo 
teleológico o, si se quiere, un fatalismo histórico limitante 
de las libertades humanas. Si bien López separó con mayor 
contundencia que Mitre la historia colonial de la indepen-
diente, porque para él la revolución había roto la cadena de 
sucesos que venían del antiguo régimen y abierto el camino 
hacia un inédito orden republicano, lo que inclusive le hizo 
observar con mayor preocupación las dificultades de llevar 
adelante una reforma de carácter liberal y evolutiva carente 
de arraigo y tradición (Botana, 1990), no dejó de tratar el ad-
venimiento de la nueva nación como providencial, sagrado, 
fruto de la ley del progreso e inmanente a la historia uni-
versal (Pró, 1992). Como Mitre, estaba maravillado por la 
capacidad de transfiguración —incluso de redención—que 
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demostraba la historia nacional. Así como la mariposa, que 
en los comienzos de la vida fue una insustancial oruga, “un 
deforme virreinato, absurdamente construido por el atraso 
español en las Pampas Argentinas, [se pudo convertir] en 
una Federación Orgánica de pueblos democráticos y republica-
nos, libres y civilizados” (López, 1872: IV, 587). [En mayúscu-
la y cursiva en el original].17 

Más que en las producciones históricas, donde las dife-
rencias entre los dos autores son muy sutiles —ambos fue-
ron acusados en más de una ocasión de hacer literatura y no 
historia, pese a que en todo momento pretendieron ocupar 
a través de sus obras el lugar de la verdad—, la distancia en-
tre ellos adquirió mayor visibilidad cuando decidieron re-
flexionar acerca de sus respectivas teorías historiográficas. 
Cada uno fue consolidando, y por momentos hasta exage-
rando su posición, mientras se iba exacerbando el enfren-
tamiento con el otro. Si como cree Certeau (2006) hay dos 
especies de historia, un primer tipo que se interroga sobre 
lo pensable y sobre las condiciones de su comprensión, mo-
delizando más abiertamente lo pretérito; y otro que pre-
tende llegar a lo vivido, asumiendo el desafío imposible de 

17  	No todos tenían una impresión tan optimista de la historia argentina. Juan María Gutiérrez le 
confió a López el 23 de febrero de 1862: “Descontento del presente me aíslo por la lectura y los 
recuerdos en el tiempo que fue, y bajo este respecto tengo que agradecer a V. doblemente el 
envío de imagen de uno de aquellos que no volverán ni serán imitados por las plebeyas y atur-
didas generaciones actuales. Mi retraimiento de la sociedad se ha convertido en una especie de 
anacoretismo que me hace casi imposible salir de casa, y por esto no he tenido coraje para hacerle 
una visita” (AGN. Fondo y colección los López, VII-2372, pieza núm. 4808). También José Manuel 
Estrada se desahogaba diciéndole: “Espera V., me dice en su carta, que no seré tan contrariado y 
malogrado como tantos otros; y con esto ha tocado V. precisamente en la razón que ha obrado en 
mi ánimo para alejarme desde el principio de mi vida del tumulto de nuestra sociedad, que ha co-
metido tantos crímenes, y tantas ingratitudes [...] nada hay que esperar de los demás hombres en 
países como el nuestro. Cuando he visto a los hombres vendiéndose unos a otros, y posponiendo 
al interés particular el del Patria [...] Yo no puedo ver sin dolor a hombres como V., como mi amigo 
el distinguido Dr. Gutiérrez, Alberdi y otros, proscriptos o ultrajados” (Carta del 5 de agosto de 
1862. AGN. Fondo y colección los López, VII-2372, pieza núm. 4839).
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“resucitar” o restaurar el pasado a partir de las huellas, al 
menos en la auto percepción, López se acercaría más a la 
primera especie, mientras que Mitre se aproximaría más a 
la segunda.

El 23 de julio de 1892, Casavalle le escribía a López con 
asombro: “Leí con verdadero gusto la noticia de la apa-
rición del tomo IX [de la Historia Argentina] que trae la 
Nación de antes de ayer. La atribuyo al Gral. Mitre y no 
me sorprende la justicia de los elogios, porque esa opinión 
corre en boca de todos los entendidos”.18 Dos meses des-
pués, el 24 de octubre, López le envió una carta a su viejo 
rival. Tras considerar a la Historia de San Martín como el 
libro más completo y más importante que se haya escri-
to sobre el Libertador, en quien encontraba apenas una 
sola falta que atribuía a la impaciencia del personaje, se 
preguntaba: “¿qué es lo que hemos disputado el general 
Mitre y yo? ¿No hay un acuerdo completo en lo substan-
cial de nuestros juicios? ¿Los sucesos y preciosos docu-
mentos que han surgido de todas partes, no prueban y 
justifican ese acuerdo?” (Museo Mitre, 1912: III, 282). Mitre 
también estaba resuelto a ponerle un punto final a una po-
lémica literaria que, a su entender, solo había servido para 
que los dos se pusieran de acuerdo. No perdió ni un minuto. 
Se apresuró a responderle ese mismo día. Tomó la pluma 
para confesarle que había leído siempre con vivo interés y 
con placer todos sus libros. A pesar de las discusiones que 
mantuvieron una década atrás sobre algunos hechos y opi-
niones puntuales, le agradecía a López el juicio penetrante 
que había vertido sobre su obra. En el electrizante partido 
de ajedrez que habían disputado, Mitre se resignó a admi-
tir que el juego había terminado en tablas. Ambos se sen-
tían partícipes de la construcción nacional. Además, como 

18	 AGN. Fondo y colección los López, VII-2374, pieza núm. 5175.
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dijo Botana (1990), ¿acaso los dos no habían compartido la 
invención de la historia argentina? Y Jorge Luis Borges, al 
repasar los escasos libros en español que se conservaban en 
su casa de Palermo, ¿no había recordado especialmente las 
obras de Mitre, López y Sarmiento?: “los libros que todo el 
mundo tenía” —aclaraba como si fuera necesario— (cit. en 
Madero, 2003: 384).

Me dice usted que después de leer mi libro sobre San 

Martín, se ha preguntado usted a sí mismo ¿qué es lo 

que hemos disputado? Pienso que ha sido el modo de 

ponernos de acuerdo. […] Animados ambos por la pa-

sión de la verdad, con distintos métodos y persiguien-

do un objetivo histórico, diferente, pero análogo […] 

[tuvimos] el coraje suficiente para proclamar la ver-

dad, según la entendíamos. ¿Deberíamos a esto el honor 

de ser reconocidos por los coetáneos como los dos más ge-

nuinos historiadores nacionales? De todos modos, considero 

que es para mí un honor el que mi nombre sea puesto al lado 

del suyo en esta obra. Por lo que respecta a lo que po-

dríamos llamar la filosofía de nuestra historia, nuestro 

criterio es más o menos el mismo, así respecto a los 

elementos orgánicos que constituyen la sociabilidad 

argentina, como de la misión humana desempeñada 

por su revolución en el orden de los principios fun-

damentales de la democracia, como también del do-

ble carácter complejo de esa revolución en su acción 

interna y externa, de descomposición y recomposi-

ción, y de propaganda y ejemplo práctico y teórico. 

[...] teníamos casi las mismas predilecciones por sus 

grandes figuras, y las mismas repulsiones contra los 

bárbaros desorganizadores como Artigas, a quien he-

mos enterrado históricamente. Agregue usted a esto 

la identidad de doctrinas políticas, como discípulos de 
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la misma escuela, y la armonía de nuestro cuadro se 

completa (Museo Mitre, 1912: III, 282-286). [Cursiva de 

esta edición].

Alejado de la vida pública, después de haber contribuido 
como Ministro de Hacienda de Carlos Pellegrini a resolver 
la crisis de 1890, López se dedicó casi con exclusividad a la 
escritura en su residencia de la calle Callao y en su casa de 
veraneo en Tigre. Nunca esperó un rédito económico. Por 
desgracia, los trabajos literarios no despertaban demasia-
do interés en el país. Se imprimían pocos ejemplares, en 
parte, porque las obras solían aparecer previamente por ca-
pítulos en los periódicos de gran tirada. Por lo regular, los 
beneficios que obtenían autores y editores solo alcanzaban 
para cubrir los gastos, más una demasía que se destinaba 
a la distribución gratuita. Las ventas al fiado tampoco fue-
ron una solución. Igual podía sentirse orgulloso. Sus libros 
habían llegado a toda América del Sur y Central, y hasta al 
British Museum, según consta en un pedido desde Glasgow 
del cónsul Tomás F. Agar.19 A los 81 años compuso una au-
tobiografía que legó a la posteridad interrumpida en 1840. 
Después ya no quiso escribir más. En los últimos años lle-
gó a tener una estrecha familiaridad con su editor, por mo-
mentos empañada por la obsesión que tenía de corregir una 
y mil veces las pruebas de galera, y debido a que la editorial 
se vio obligada a rehacer los tomos I, II y parte del III de la 
Historia Argentina, con la consiguiente suba exorbitante de 
los costos.20 Sin embargo, estas diferencias no alcanzaron 
a mellar las buenas relaciones entre ellos. Se comporta-
ban como dos viejos parientes que pasaban revista a temas 

19	 Carta del 30 de julio de 1883. AGN. Fondo y colección los López, VII-2381, pieza núm. 5716. Esta 
obra monumental en diez volúmenes fue publicada a lo largo de diez años entre 1883 y 1893.

20  	Carta de Carlos Casavalle a V.F. López del 23 de julio de 1892. AGN. Fondo y colección los López, 
VII-2374, pieza núm. 5195.
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personales, incluyendo los achaques de la edad.21 Con amar-
gura, Carlos Casavalle le envió una carta el 21 de diciem-
bre de 1896. El tiempo se estaba agotando para estos dos 
hombres que transitaban el final de su vida. La Imprenta 
y Librería de Mayo apenas languidecía: “Algo extraño su-
cede en la Imprenta de Mayo que tantos servicios le debe a 
V. Parece que su sensible declaración de que no escribirá V. 
más, después de terminado ese trabajo, la ha herido mor-
talmente. El sábado la he cerrado por algún tiempo, y quién 
sabe si no será para siempre”.22

Dos días después, ante la perplejidad de López, se sintió 
obligado a aclararle:

Acabo de recibir su cartita fechada ayer y me apre-

suro a contestarle para destruir la duda de que por 

culpa reprochable de V. haya sido clausurada la Im-

prenta de Mayo. La causa de esa mía determinación 

obedece al cariño y a la pena también que me causó 

su determinación de no escribir ya más para el pú-

blico. Yo quería que la vieja imprenta de Mayo mani-

festase de algún modo su duelo por el alejamiento de 

uno de los amigos de ella que más había contribuido 

a sus tiempos, hoy olvidados para muchos de los que 

con el óleo de sus prensas han llegado a ser conoci-

dos. La clausura puede ser temporaria, porque V. sabe 

que tengo a mi hijo asociado a este negocio, y yo no 

quisiera perjudicarlo. Como su indicada declaración 

coincidía con la terminación de La Loca, me pareció 

justo suspender los trabajos de la Imprenta por algún 

tiempo, a fin de que los tipos que habían servido para 

su composición, no estuvieran frescos y prontos para 

21  	Muchas de estas cartas forman parte del legajo AGN. Fondo y colección los López, VII-2374.
22  	AGN. Fondo y colección los López, VII-2374, pieza núm. 5234.
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componer las sandeces que con frecuencia vienen a 

traer a nuestros establecimientos. No sé si me habré ex-

presado con claridad, pero lo que sé es que V. me habrá 

comprendido, porque conoce mi sincera estimación 

por Vd. [Con respecto a La loca de la guardia le decía] 

no tenga cuidado de que nadie la clasifique de vetusta 

y pesada, como V. dice; salvo que sea por alguno de los 

que aplastados por V., no tienen reparo en mortificar 

con sus desatinados juicios al benemérito de las letras 

argentinas. [Subrayado en el original].23

Se cerraba un ciclo. Autor, editor, imprenta y librería 
desaparecieron al mismo tiempo. López murió en 1903 y 
Casavalle dos años después, habiendo perdido su empresa 
comercial.

Lo que sí sobrevivió fue la discusión epistemológica que 
habían sostenido las dos principales figuras de la prime-
ra historiografía nacional, aunque obviamente retomada 
por otros actores y esencialmente referida al espacio que 
ocupan las fuentes, el relato y la imaginación en la repre-
sentación historiográfica. Si Mitre, con su creencia en la le-
gitimidad que le conferían los documentos a los estudios 
históricos y su tendencia a confundir el discurso de la dis-
ciplina con el de las ciencias de la naturaleza, triunfó en un 
principio por conducto de la Nueva Escuela Histórica, es 
casi seguro que en la actualidad López, con su manifiesta 
adhesión a la narratividad, su opción por el testimonio oral 
y su relativización del conocimiento positivista, encontra-
ría muchos más interlocutores dispuestos a dialogar con él.

23  	AGN. Fondo y colección los López, VII-2374, pieza núm. 5235.
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Conclusiones

Las divergencias doctrinarias entre Mitre y López, que 
las tuvieron y muchas, pasaron casi desapercibidas en sus 
propias producciones historiográficas, con la excepción 
—claro está— de sus prólogos, de los que se valieron para 
introducir algunas reflexiones teóricas. Los antagonismos 
se evidenciaron con mucha mayor claridad en la polémica 
que protagonizaron en torno a los problemas concretos de 
la disciplina donde, en no pocos pasajes, hasta exageraron 
sus puntos de vista, como si adrede les hubiera convenido 
alimentar la discordia. De hecho, una parte importante de 
sus lectores no alcanzó a distinguir diferencias significati-
vas entre la obra de uno y la del otro. Terminaron denun-
ciándolos a ambos por parcialidad ideológica y por cultivar 
más el género literario que el histórico.

Pese a esta última crítica, tanto Mitre como López coinci-
dieron en que el discurso histórico tenía características bien 
distintivas. Para Mitre su especificidad, medida en términos 
de racionalidad científica, estaba atada al cumplimiento es-
tricto de la exigencia de veracidad. De lo contrario, afirma-
ba, se corría el riesgo de que se produjera un deslizamiento 
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peligroso hacia una indeseable “historia hipotética”. La 
verdad del pasado estaba al alcance de la mano. Bastaba 
con registrar archivos, descifrar documentos justificati-
vos, comparar testimonios fehacientes, y al final, aplicar el 
método inductivo sobre la información empírica recogida 
previamente. Una vez cumplida esta etapa obligatoria, el 
significado de los datos se presentaba bajo la forma de una 
narración que se imaginaba libre de preformaciones ideo-
lógicas y de residuos conceptuales. Así, la explicación de lo 
que había ocurrido se desprendería de los documentos de 
manera fluida y espontánea, liberando presuntamente a los 
historiadores de la responsabilidad por la organización de 
la trama. Esto suponía transferir el mérito de una obra his-
tórica a los materiales utilizados en su ejecución. El secreto 
del buen investigador radicaba, entonces, en hallar y cavar 
una mina desconocida. Solo los documentos, partiendo de 
la premisa de que eran neutrales y asépticos y siempre que 
se les permitiera hablar por sí mismos, garantizaban la 
objetividad, cancelaban las convicciones facciosas y po-
dían impedir que el relato historiográfico se disociara de 
lo "real”. El discurso del historiador no tenía vida propia. 
No podía salirse de su referencia externa. Al igual que los 
hechos de la naturaleza, los hechos de la historia también 
podían sujetarse a leyes y ser asimilados a un encadena-
miento de acciones y reacciones, tal como ocurría en los 
fenómenos físicos.

López, en cambio, no estaba interesado en el problema 
de la objetividad, ni en seguir escrupulosamente las reglas 
impuestas por la erudición positivista. En Historia, las ver-
dades a las que se podía arribar solo tenían un carácter éti-
co-jurídico, y hasta presuntivo. Como el objeto y el sujeto 
histórico participaban en un mismo escenario político, ins-
titucional y civil, el historiador tenía que descartar de pla-
no el modelo nomológico-deductivo propio de las ciencias 
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físicas. La Historia no era tan solo una ciencia, sino que 
además era un arte, una actualización dramática en la que el 
historiador, a la vez un artista, ponía en juego toda su sen-
sibilidad. Si bien López no le negaba a la disciplina el ca-
rácter científico, incómodo con la erudición, recomendaba 
no descuidar los aspectos estéticos. Estaba convencido de 
que la literatura también era apta para expresar las vincula-
ciones entre la sociedad real y la sociedad imaginada, toda 
vez que se honraran los imperativos morales en clave de 
verdad y se fijara la representación en un espacio-tiempo 
determinado. Sin ser un relativista, entendía que el discur-
so ficcional no por ser imaginario era menos verdadero. El 
escritor estaba autorizado a poner de relieve, mediante la 
forma, el plan y el estilo, aquellos acontecimientos que juz-
gara imprescindibles para configurar el pasado de acuerdo 
con su propia interpretación. La originalidad, pero también 
el mérito de un libro de historia, no procedía de los sucesos 
que examinaba, menos de las fuentes que había incorpo-
rado, sino de los enlaces que hacía su autor para revivirlos. 
Esta admisión tan explícita de la subjetividad debilitaba 
los límites entre el objeto pasado y la praxis presente. En 
la Argentina, al igual que en el resto de los países ameri-
canos, sostenía López, era todavía más visible la confusión 
entre objeto de conocimiento y práctica reciente, porque no 
existía un pasado remoto que permitiera abrir una brecha 
decisiva entre el yo enunciador y los acontecimientos rela-
tados. Por eso, apenas necesitó de la intermediación del ar-
chivo y aceptó, sin tantas vueltas, que la Historia es también 
lucha política. El valor de un estudio histórico no estaba en 
los documentos, sino en el plan de la obra. El historiador, a 
través del acto interpretativo, debía empezar por seleccio-
nar los sucesos, extrayendo de entre el caos primigenio de 
acontecimientos aquellos que considerara más importan-
tes para exhibir en primer plano, para después agruparlos 
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y clasificarlos, separando los principales de los secundarios y 
subordinados, y poniendo en orden los elementos oscuros e 
incongruentes. Una vez que por esta vía conseguía una sín-
tesis, espontáneamente se desplegaban ante sus ojos los fun-
damentos filosóficos que yacían escondidos detrás de los 
sucesos, porque toda nación, toda época, todo sistema, por-
taba cierta unidad de principios y de aspiraciones, y cierta 
unidad de espíritu bien clara y perceptible para quien sabía 
investigar. El relato histórico no podía abstenerse del juicio 
filosófico y político del historiador, dado que los aconteci-
mientos se debían vaciar en un orden moral capaz de or-
ganizar el caos de los registros documentales, que siempre 
resultaban insuficientes para explicar las causas, complica-
ciones y el movimiento de ideas que los provocaron. En fin, 
para López, la Historia era un cuerpo homogéneo de he-
chos, causalidades y consecuencias íntimamente trabados 
y vertebrados en una composición literaria, cuya finalidad 
práctica más relevante era sacar lecciones de sabiduría mo-
ral y política de la vida pasada. En consecuencia, creía que 
silenciar las pasiones e intereses personales era un intento 
que desde el principio estaba condenado al fracaso.

Los dos acordaban en que la representación del pasado 
exigía de la mediación de la forma literaria para organizar 
la trama y darles sentido a los hechos. Además, pensaban 
que Historia y novela cumplían una función pedagógica. El 
primero extrapoló del romance la forma literaria y el len-
guaje poético. En este punto no era ni se hacía el ingenuo. 
Sabía que, a diferencia del cronista, el historiador solo po-
día representar los hechos del pasado de manera secuen-
cial a través del lenguaje. Únicamente las palabras tenían 
el poder de proveer a los sucesos una legalidad generadora 
de sentido. Sin embargo, como se resistió a arriesgar el ri-
gor científico, al menos discursivamente, se empecinó en 
defender la idea de que los hechos y los personajes podían 
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hablar por sí mismos. Aferrándose a los datos duros de la 
cronología, aparentó inmolar la forma literaria en el altar 
de lo que para él era la verdad comprobada, encubriendo 
que el hecho histórico es en sí mismo una construcción. 
Nunca admitió abiertamente que no existía una corres-
pondencia absoluta entre los documentos y lo que “real-
mente sucedió”.

López fue mucho más categórico en su defensa del ca-
rácter narrativo de la Historia, a la que catalogaba como 
un género literario entre tantos. A su juicio, la narratividad 
no se podía escindir de la representación historiográfica. 
Inclusive, tenía la potencialidad de poner de manifiesto 
explicaciones distintas, y hasta contradictorias, sobre un 
mismo suceso. Era un escritor intuitivo y emocional, que 
confiaba en que su ingenio le permitiría adelantarse al co-
nocimiento de las relaciones entre los hechos, las que más 
tarde podría confirmar por medio de los testimonios orales 
o de los documentos. Si el historiador apelaba a la erudición 
para saber, necesitaba de la imaginación para pintar. Debía 
recurrir a toda su destreza y a la fuerza de su estilo para 
vivificar el relato, evocando del olvido a los hombres y a los 
sucesos, casi como si estuvieran presentes en medio de sus 
impulsos morales. Desde su juventud se había preparado 
para eso. En 1845 escribió el Curso de Bellas Letras, donde si-
guió y adaptó el modelo del escocés Hugh Blair. Su guía fue 
una obra de estética porque consideraba que el historiador, 
antes que un erudito, debía ser un artista capaz de manejar 
los colores de su paleta para reproducir con agudeza y con 
estilo el drama del pasado. El sujeto no desempeñaba un rol 
pasivo. Antes bien, era un creador que al tramar los aconte-
cimientos se aproximaba a los límites de lo imaginario. Es 
más. La invención era la única herramienta con la que con-
taba para iluminar los intersticios que el entramado docu-
mental no podía alcanzar. Así y todo, sabía que estaba ante 
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un trabajo delicado y complejo, porque el lenguaje simbóli-
co tampoco era una garantía suficiente contra la frustración 
que provoca no poder expresar lo indecible. En no pocas 
ocasiones era muy difícil hallar las palabras precisas para 
comunicar con rigor los rasgos de una época. Máxime por-
que el historiador jamás lograba restituir los hechos del pa-
sado tal como habían sido, sino que tenía que conformarse 
con acceder a su sustituto figurado o alegórico. La explica-
ción sobre la realidad nunca era completa. De allí derivaban 
las diferencias entre los historiadores, tanto las que mante-
nían con sus contemporáneos como las que sostenían con 
sus colegas de otras épocas, lo que en ningún caso le restaba 
validez a sus obras. Por consiguiente, admitió la poderosa 
influencia que ejercía el presente sobre el pasado, muy ex-
plícita, por ejemplo, a la hora de atribuir y jerarquizar las 
causalidades. De modo que las preocupaciones que afligían 
al investigador en su propio tiempo terminaban por definir 
sus observaciones retrospectivas.

Las apreciaciones acerca de los archivos también los en-
frentaron. El único punto de contacto fue la tendencia de 
ambos a considerar a los documentos como piezas de colec-
ción, aislados del conjunto al que orgánicamente pertene-
cían y valorados por el criterio subjetivo de importancia, e 
incluso, de rareza. Como la mayoría de sus pares latinoame-
ricanos, rivalizaban por la posesión física del soporte, inter-
cambiando manuscritos e impresos dentro de su círculo de 
amigos. Grandes lectores de los historiadores positivistas y 
románticos europeos, ninguno de los dos parecía haberse 
enterado de las novedades archivísticas que algunos de sus 
colegas estaban imponiendo gradualmente en los grandes 
repositorios estatales europeos, y si las conocían, no vieron 
las razones para implementarlas localmente. Es indudable 
que los dos principios fundamentales de la era custodial ca-
recen de sentido fuera de los archivos públicos. Pese a que 
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en Buenos Aires existía un repositorio de este tipo que da-
taba de 1821, esta conducta incomprensible quizá se debió a 
que en cierta medida pudieron prescindir de sus servicios. 
Los dos pertenecieron o tuvieron contactos estrechos con 
las grandes familias que habían protagonizado la historia 
nacional. Pero todavía hay más. Mitre y López no solo es-
cribieron la historia argentina, sino que también contri-
buyeron a hacerla. No existen constancias de que López 
haya consultado el Archivo de la capital. En cuanto a 
Mitre, pareció explotarlo en su propio beneficio, al extre-
mo de retirar piezas documentales que terminaron irre-
gularmente en su casona de la calle San Martín. A pesar 
de haber sido primero Gobernador de la provincia, y des-
pués Presidente de la Nación, jamás se ocupó de mejorar 
sus condiciones de funcionamiento. Se limitó a criticarlas 
y punto. Habría que esperar a la próxima generación de 
historiadores, sin relaciones de parentesco o de amistad 
con los grandes personajes de la historia nacional, para 
que se hicieran efectivas las demandas de apertura uni-
versal y de creación y protección de los repositorios del 
país, tanto nacionales como provinciales.

Dicho esto, no es una novedad que López prefería los tes-
timonios orales. Sin embargo y pese a que en sus obras el 
testigo fue la fuente principal de conocimiento historiográ-
fico, no rechazó completamente el documento de archivo, 
toda vez que fuera evaluado a la luz de las pasiones e inte-
reses de sus productores, compulsado con la palabra de los 
protagonistas y mediado por la interpretación del historia-
dor. Más aún, insistía López, si se trataba de documentos 
oficiales, siempre contaminados de posiciones partidarias. 
En este caso, no solo correspondía que el historiador se pre-
guntara por su autenticidad formal, sino también por los 
intereses a los que en su momento habían servido. De lo con-
trario, corría el riesgo de caer en una explicación parcial y 
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deformada de la realidad. Despotricaba contra Mitre impu-
tándolo por producir su propia versión de la Historia, a par-
tir de la confusión entre hecho y documento. Argumentaba 
que el autor del Belgrano a menudo dejaba de lado la verdad 
misma, que era el hecho, para depositar toda su confianza 
en el documento, que era apenas un eco de los hechos. No 
existía una correspondencia absoluta entre hechos y docu-
mentos, advertía López. Una distancia temporal difícil de 
franquear separaba los vestigios documentales del pasado 
de lo que efectivamente había sido la realidad del pasado. 
Justo por ese espacio intermedio, las más de las veces inesta-
ble, se abría paso el sujeto que producía el discurso histórico. 
Por lo demás, solo a través de la escritura, el historiador con-
seguía completar la información que no le proporcionaban 
los documentos, fundamentalmente, la referida a los aspec-
tos más domésticos e íntimos de la vida. Para llegar a ellos, 
iba a esgrimir su “licencia de novelista”. Readaptando los re-
cursos estilísticos que tomó prestados de la novela de Walter 
Scott, del manual de retórica de Hugh Blair y, naturalmente, 
de su propio manual, intentó exponer los hechos del pasa-
do desde su presente con verosimilitud, pero también con 
atractivo. La lectura de ambos autores le resultó de utilidad 
para devolverle la vida a unos documentos fechados, seria-
dos, tipificados, sellados, inventariados, repetidos, en sínte-
sis, inertes. Estas herramientas le dieron la oportunidad de 
narrar imaginativamente el documento. Si el discurso histo-
riográfico cientificista del positivismo insistía una y otra vez 
en la objetividad, la novela estaba autorizada a consentir que 
las subjetividades afloraran a su antojo.

Ahora bien, cuáles fueron las razones de esta oposición, 
que fue tanto encarnizada como pública. A Mitre la polémi-
ca solo le redituó ganancias. Primero, entre sus contempo-
ráneos, porque si los escritores buscaron con ansiedad que el 
General leyera y aprobara sus obras, muchos de sus lectores 
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encontraron en sus libros argumentos sólidos que les per-
mitieron identificarse como argentinos; y después entre los 
historiadores futuros, que aun con críticas, vieron en su his-
toriografía un modelo a imitar. Habiendo ejercido el cargo 
de primer magistrado en una Argentina que era más una as-
piración que una realidad efectiva, no podía darse el lujo de 
aceptar que la imaginación formaba parte inalienable del 
oficio del historiador. ¿Lo sabía y la utilizó? Seguramente 
sí. ¿Le convenía que se supiera? Definitivamente no. Las 
circunstancias lo obligaron a participar, y de manera mu-
cho más activa que López, en el proceso de construcción 
nacional y en la organización del Estado moderno. Para el 
hijo de un insignificante artillero del Ejército de Rondeau, 
el protagonista de la historia no podía ser ni un grupo ni 
una clase, ni siquiera la clase patricia a la que tampoco per-
tenecía por nacimiento. Debía ser la Nación como totalidad 
indivisible y superior a cada una de sus partes. Su objetivo 
había sido eliminar, de una vez por todas, cualquier atisbo 
de discordia. Conocía demasiado bien el problema. Había 
estado involucrado personalmente en la violencia políti-
ca, que le dejó como recuerdo la cicatriz de una bala que 
llevaba orgulloso en la frente. Alejado del Gobierno, y por 
paradójico que pueda parecer, tampoco se privó de enca-
bezar dos insurrecciones armadas, una en 1874 y otra en 
1890. Muy distinto era ser Presidente. Le tocó encargarse 
de un país que apenas había salido de cincuenta años de 
cruentas guerras civiles y que todavía no había encontra-
do la forma de deshacerse definitivamente de esta peligro-
sa enfermedad social. Una pequeña chispa podía encender 
un nuevo incendio. Y los materiales combustibles estaban 
diseminados por todas partes. En este escenario, historiar 
y gobernar eran casi la misma cosa. El pasado lejano era 
un insumo para la política presente y, si se lo manipulaba 
con inteligencia, podía transformarse en una escuela de 
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ciudadanía para las jóvenes generaciones y en un medio efi-
caz para inculcar una pedagogía patriótica que desalentara 
la lucha facciosa. ¿Cómo? En gran medida fabricando pró-
ceres e instalándolos como modelo de conducta cívica. La 
filosofía de la historia no daba las garantías suficientes para 
que sus conclusiones tuvieran un auténtico valor nacional. 
Por eso Mitre rehusaba los calificativos de filósofo o de lite-
rato y le gustaba titularse como científico. ¿Positivista? Tal 
vez. ¿Romántico? En algún punto también. Había alternado 
sin sobresaltos las búsquedas documentales y sus investiga-
ciones con la resolución de los graves problemas planteados 
por la titularidad de la primera presidencia constitucional 
de la Argentina unificada. Ni el suicidio de su hijo en 1870 
pudo apartarlo de sus especulaciones históricas.1 Su erudi-
ción tuvo un carácter ascensional. Se fue volviendo cada vez 
más recalcitrante. No solo por los consejos heurísticos que 
recibió de Andrés Lamas sino, fundamentalmente, a medi-
da que fue escalando en las posiciones de poder. Tal como 
lo estaban haciendo los países europeos, para darle un cie-
rre definitivo a la Nación era imperativo, entre otras cosas, 
enunciar un relato creíble del nacimiento de la Patria, que 
fuera consensuado colectivamente y que se basara en docu-
mentos auténticos debidamente comprobados. 

Es cierto que sus historias tuvieron mucho de ficción, 
aunque también es cierto que hizo todo lo posible para 
que sus imposturas pasaran inadvertidas. ¿Cómo lo hizo? 
Sosteniendo el artificio de que su verdad relativa era la ver-
dad absoluta. ¿Y cómo consiguió convencer durante tanto 
tiempo a tantos argentinos —no a todos pero sí a los nece-
sarios— de que su propia verdad era “la verdad” de todos? 

1 	 El destino le tenía reservada a López una tragedia similar. En diciembre de 1894, con apenas 46 
años, su hijo preferido y autor de La Gran Aldea, Lucio Vicente, murió en el duelo que protago-
nizó con el coronel Carlos Sarmiento, a quien había denunciado por una maniobra dolosa en el 
Banco Hipotecario.



Conclusiones 219

Primero, tocando la canción que las mayorías querían oír. 
Pero, antes que nada, persuadiendo a sus lectores de que las 
afirmaciones contenidas en sus obras estaban fundamenta-
das en materiales de archivo, a los que obligadamente debió 
imprimirles el sello de la imparcialidad. Se presentó ante 
su auditorio apenas como una caja de resonancia de lo que 
decían los documentos, a los que juraba no haberles agre-
gado nada, ni siquiera su propia interpretación. Armar la 
Patria, en especial una que todavía no había dejado atrás las 
conmociones internas, que no había terminado de trazar 
ni sus fronteras externas ni sus límites subnacionales y que 
distaba de haber encontrado los factores de diferenciación, 
era una cosa muy seria. Había que erradicar por completo 
la más mínima sospecha de invención. Sin duda Mitre fue 
un hábil armador. Los dos próceres que instituyó y que lle-
vó al bronce —Belgrano y San Martín— son los próceres 
de todos los argentinos. Ni los más acérrimos enemigos de 
su historiografía se atreven hoy a cuestionarlos. Y este es 
un trabajo bien hecho.2 El General historiador, como lo lla-
maba Alberdi, se convirtió, así, en uno de los más insignes 
constructores de la nacionalidad argentina. La realización 
de esta tarea colosal, con sus aciertos y errores, fue su obra de 
gobierno más perdurable. En cuanto a él, tal vez hasta fue 
consciente del papel protagónico que había representado 
en el drama argentino. En la coyuntura que le tocó vivir, 
historiar fue acaso más importante que gobernar.

2  	 Pese a que muchos de sus contemporáneos disentían con él, Mitre consiguió finalmente imponer 
su punto de vista. Según Alberdi (2013: 236): “la perseverancia de San Martín es dudosa, desde 
que dejó a la mitad su campaña y se vino a Europa, donde perseveró veinte años en no ocuparse 
de su país”. A Sarmiento le resultaron suficientes doce páginas en la Galería de Celebridades Ar-
gentinas para escribir la biografía del Libertador. En tanto López, acusó al prócer por desobedecer 
al director supremo Juan Martín de Pueyrredón. Al rehusar involucrar al Ejército de los Andes en 
las luchas internas y cruzar la cordillera en dirección a Chile, terminó por restarle un apoyo vital al 
Gobierno nacional, sumergiendo  al país en el caos de la anarquía y el desorden del año 1820.
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