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Introduccion

En una obra muy conocida donde teorizaba acerca de
la ciencia historica, Edward Carr (1998) transcribié un co-
mentario de Catherine Morland, personaje ficticio salido
de la pluma de Jane Austen. Refiriéndose a la Historia, la jo-
ven de diecisiete anos reflexionaba: “Me maravillo a menu-
do de que resulte tan pesada, porque gran parte de ella debe
ser pura invencion”. Reproches de esta indole acompana-
ron a la historiografia desde sus origenes. Cuanto habia en
ella de realidad cientifica, cuanto de narracién imaginaria
y cuanto incidia, al igual que en la buena cocina, el arte de
saber combinar los ingredientes en su justa proporcion. En
la Argentina, aunque no fue la tnica confrontacion de este
tenor que se produjo en el cono sur de Ameérica, la cuestion
cobr6 notoriedad por primera vez entre 1881 y 1882, du-
rante la polémica que protagonizaron Bartolomé Mitre y
Vicente Fidel Lopez, las dos principales figuras de la nacien-
te historiografia nacional.

Lejos de pretender agotar la totalidad de interpretacio-
nes que merecio este debate, no cabe ninguna duda de que
su caracter polifacético habilité la posibilidad de abordarlo
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desde diferentes perspectivas. Algunos reconocieron en el
modelo “mitrista” los antecedentes necesarios para que los
fundadores de otro proyecto historiografico, el de la “Nueva
Escuela Historica”, pudieran alcanzar legitimidad a partir
de determinados consensos metodolégicos (Levene, 1948),
es decir que lo situaron como un punto de partida insoslaya-
ble paralos historiadores posteriores (Halperin Donghi, 1980),
ala vez que exculparon a Mitre por su supuesta opcion por
una historia factica, desentendida de su entorno y litera-
riamente estéril (Carbia, 1925; Romero, 1943). Otros, ads-
cribiendo a la historia cultural, lo estudiaron en el marco
de los procesos de circulaciéon y produccion de textos
(Madero, 2001). No faltaron quienes creyeron que ambos
autores habian competido por el control de la verdad his-
torica, por lo tanto, se detuvieron a evaluar las ventajas que
cada uno obtuvo, ya sea en materia de reconocimiento inte-
lectual como de poder en el interior del sistema de relacio-
nes sociales del que participaban (Mozejko y Costa, 2005);
y quienes sostuvieron que las representaciones divergentes
del pasado eran una respuesta a los desafios y proyectos
sociopoliticos que a cada paso le iba planteando su propio
presente (Wasserman, 2008). Finalmente, los menos deses-
timaron su importancia por entender que la controversia
solo habia servido para discutir matices y formular obje-
ciones puntuales, cuyas raices estaban inmersas en los des-
acuerdos politicos (Mejia, 2007).

Es cierto que casi todos estos trabajos se refirieron, de ma-
nera mas o menos tangencial, a las diferencias entre Mitre y
Lopez ala hora de prescribir la dosis exacta de cientificidad
y de literaturidad que el historiador le debia suministrar
al discurso historiografico. Reconocieron el excesivo ape-
go del primero por las fuentes escritas y su preocupacion
por la objetividad, contrastandolo con la preferencia casi
despreocupada del segundo por los testimonios orales, la



interpretacion y el narrativismo, y, desde esta perspectiva,
lo castigaron cargandole el mote de “historiador filosofan-
te” (Carbia, 1925).

A partir de este enfrentamiento, el presente estudio reto-
mara un problema que desde siempre ha sido consustancial
a la disciplina: la tension entre las fuentes, un cable a tierra
con “loreal”y, por ende, un atributo juzgado indiscutible de
toda historia que se preciara de cientifica y el relato, tantas
veces menospreciado por su presunta filiacion con una his-
toria filosofica, o lo que es peor, literaria y ficcional.

El analisis que aqui se propone se centrara, particular-
mente, en la posicion que asumieron estos dos historiadores
en torno a los tres componentes claves del discurso histo-
riografico: las fuentes, la narratividad y la imaginacion. Se
tratara de establecer como se posicion6 cada uno de ellos a
proposito de los siguientes interrogantes: éen qué consiste
la presunta especificidad del discurso historiografico?, ées la
narrativa el modo mas conveniente de representacion de lo
histérico?, y desde un enfoque constructivista del objeto de
estudio, ése pueden superar las constricciones del discurso
verbal?, éiqué diferencias existen entre la dimension histo-
rica y la ficcional?, éson simplemente variantes textuales o,
por el contrario, historia y ficciéon estan en las antipodas la
una de la otra?, icuales son los procedimientos constitutivos
del relato historiografico?, iéa qué referencialidad externa
habria que apelar para conseguir la validaciéon de esta for-
ma particular de realidad cognoscitiva? Entendiendo que
el principal anclaje con lo real es el documento, éicuanto
de elaboracion y de manipulacion de los datos contenidos
en las fuentes estuvieron dispuestos a tolerar? Porque si el
grado es muy alto, inmediatamente surge otra cuestion,
el discurso del historiador puede representar el pasado,
o es un discurso que adquiere vida propia y que es inde-
pendiente de cualquier referente externo? Y si el grado es
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muy bajo, icomo configurar los documentos?, ¢hay una
correspondencia entre ellos y lo que realmente ocurri6?
Y, finalmente, {por qué los dos escribieron a destajo y se
apasionaron tanto en esta discusiéon? Sobre todo, teniendo
en cuenta que en sus obras no se observan las diferencias
radicales que si expusieron durante el transcurso de esta
polémica que, ademas, procuraron que se hicieralo mas pu-
blica posible. Escribieron sin pausa numerosos articulos en
revistas especializadas y en la prensa periodica y, mas tar-
de, editaron tres libros en apenas un afno, entre 1881 y 1882.
Todo un record. Nadie que formara parte de la elite intelec-
tual argentina pudo haberlo desconocido. Nuestra hipétesis
es que las discrepancias tuvieron su origen en el lugar que
a cada uno de ellos le toc6 ocupar en la practica politica.
Si bien sus conclusiones jamas podrian haber alcanzado la
complejidad y el volumen que lograron los intelectuales de
la segunda mitad del siglo XX —hay que tener en cuenta
que la extemporaneidad no es un pecado venial para el his-
toriador—, la disputa no deja de ser admirable tanto por el
planteamiento embrionario de muchos de estos problemas
como por las soluciones singulares que esbozaron, lo que
demuestra una vez mas que esta controversia es tan antigua
como el mismo conocimiento histérico. El objetivo princi-
pal sera, entonces, descubrir como interactiian las fuentes y
la narracion en el discurso historiografico, una cuestion que
es esencial para el historiador y que trasciende esta polémi-
ca en particular.

Ellibro consta de dos partes y cuatro capitulos. La prime-
ra parte constituye una sintesis de lo que estaba sucediendo
simultaneamente en Europa a nivel archivistico, historio-
grafico y literario que, no obstante, recoge solo aquellos as-
pectos que podrian ser de interés para comprender mejor
las posiciones de los dos autores. Su primer capitulo presen-
ta el proceso de aparicion y consolidacion de lo que a nivel



archivistico se conoce como la “era custodial”, mientras que
el segundo se inicia con las relaciones incomodas entre la
historiografia y el relato, sigue con algunas consideraciones
sobre el positivismo historiografico y concluye con la apari-
cion y el afianzamiento de la novela histérica. En la segun-
da parte se estudian las posiciones que asumieron Mitre y
Lopez. Especificamente, el tercer capitulo se concentra en
Mitre y su historia cientifica, mientras que el segundo se
ocupa de Lopez y su historia literaria.

Para los dos capitulos preliminares, y a manera de marco
teorico, se consultaron algunos trabajos significativos sobre
la historia de la Archivologia y otros sobre teoria literaria.
Paralos dos segundos, no solo se examinaron las obras don-
de ambos escritores publicaron los debates, sino también
las reflexiones historiograficas que incorporaron en el resto
de sus libros, a las que se sumaron documentos de archi-
vo, preferencialmente discursos y la correspondencia que
intercambiaron entre ellos y con los principales historiado-
res latinoamericanos, en particular, uruguayos y chilenos.
El motivo de esta eleccion es que las figuras mas represen-
tativas de esos dos paises, ademas de haber mantenido en
algin momento discusiones similares, participaron activa-
mente con sus pares argentinos en la vasta red privada de
circulacion de manuscritos e impresos que funciono6 en el
Cono sur americano.
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Capitulo 1

El archivo como laboratorio de la historia
Los principios tedricos de la era custodial

Aparicion de los archivos pablicos.
La Diplomatica o ciencia de los documentos

El origen de los primeros archivos es tan antiguo como
la escritura. Se formaron promediando el tercer milenio
antes de Cristo, una vez que esta tecnologia se aplicé sobre
soportes blandos (tabletas de arcilla), se instituyeron los pri-
meros criterios de clasificacion y se habilitaron depésitos o
recipientes para la conservacion de documentos.!

1 Los primeros documentos sumerios estaban relacionados con asuntos comerciales tales como im-
puestos, préstamos e inventarios. Gestionados por los sacerdotes del templo, eran conservados
por quienes los habian producido. Las tablillas se organizaban, por lo general, de acuerdo con la
funcion o actividad y luego cronoldgicamente. Se las identificaba mediante simbolos o etiquetas
en sus extremos dentro de los grandes recipientes de barro en los que se hallaban almacenadas.
Las excavaciones realizadas en Tell Hariri, Ras-Shamra y Nippur prueban la existencia de estos ar-
chivos y, por lo tanto, de fondos documentales organizados. Por ejemplo, en Ugarit, se conservo
completo el edificio de los archivos reales, comprobandose que los fondos eran escrupulosamen-
te respetados y conservados segun una clasificacion rigurosa. Segtin Walter Ong (1997), las listas
y los elencos estuvieron estrechamente ligados a la aparicion de la escritura, e incluso esta Gltima
fue inventada para elaborar algo parecido a un listado.



Sin embargo, su caracter publico es relativamente recien-
te y posterior al establecimiento de los primeros archivos
nacionales. Estos aparecieron en Europa en estrecha rela-
cion temporal con el ascenso y consolidacion del Estado-
Nacién; con la tradicién liberal cimentada a lo largo de las
tres revoluciones modernas (inglesa, norteamericana y
francesa); con la pasion por las antigiiedades grecorroma-
nas y egipcias motivada por la campana napoleoénica y el
descubrimiento de la piedra de Rosetta; con el positivismo
historiografico y su necesidad de trabajar con fuentes tex-
tuales, convertidas en el laboratorio mismo de la investi-
gacion historica; y con la difusién de los nacionalismos
europeos, avidos de fuentes para encontrar las raices comu-
nes y las identidades colectivas. Pierre Nora acuné la frase
“civismo de la disciplina de archivo”? precisamente para
referirse a la contemporaneidad, y luego a la complemen-
tariedad, entre los estados nacionales y sus archivos publi-
cos. Una razén de mutua conveniencia los aproximé. Los
documentos tenian el poder de adjudicar legitimidad a las
nuevas entidades politicas, dibujando sus fronteras y dis-
tinguiendo a sus poblaciones. Historia y Archivistica, como
especialidades intelectuales cientificas y diferenciadas, sur-
gieron en el siglo XIX, en el contexto de las transformacio-
nes culturales impulsadas por el liberalismo y las exigencias
nacionalizadoras de los estados burgueses europeos.

En el caso de Francia, el primer pais europeo que garan-
tizaria la accesibilidad de sus documentos publicos, el largo
proceso de creacion de archivos nacionales se inicid en el
siglo XVII. Hacia mediados de esta centuria, Jean Mabillon

2 Traduccion de los autores. “Mais il y 3, je crois, beaucoup plus: la science du texte, l'histoire qui
s'opére a travers la soumission aux documents, la discipline méme de 'archive ont eu quelque chose
d'ascétique, de monacal, de militaire, je dirais presque de sacrificiel. Il y , si j'ose dire, un patriotis-
me de 'archive, un civisme de la discipline archivistique qui a fait des archives l'autel de la Nation, et
du travail archivistique l'exercice méme du culte de la Nation” (Delmas y Nougaret, 2004:15).



y los monjes benedictinos de Saint-Maur comenzaron la
ardua tarea de organizar los archivos documentales. Lejos
quedaron los tiempos de los archivos ambulantes y de los
primeros archivos urbanos. La congregacion alcanz6 a reu-
nir a mas de tres mil religiosos, repartidos en ciento setenta
monasterios que se consagraron, casi con exclusividad, al
examen de manuscritos medievales. Los monjes pudieron
combinar con eficiencia su alto nivel de erudicion con la
gran disponibilidad de tiempo libre, que no solo dedicaron
al estudio de la vida de los santos, sino también a defender
los derechos patrimoniales de la orden:

El superior, Jean-Grégoire Tarrise, fija el protocolo de
investigacion: recuperar las actas, fundaciones y po-
sesiones de los monasterios, ocuparse del gobierno de
las abadias y de sus reglamentos y costumbres sobre
la base de documentos originales, poner de relieve las
proezas y las curiosidades naturales, enumerar la lista
de santos, reliquias y santuarios, mencionar los cas-
tigos, prodigios, milagros y hechos edificantes y, por
ultimo, vincular todas esas informaciones a la histo-
ria de la orden y de la Iglesia. [...] Esos especialistas en
patrologia y numismatica, esos orientalistas, no se
reunen los martes y los domingos a la manana en la
biblioteca de Saint-Germain inquietos por el detalle,
sino por la voluntad de acceder a las antiquitates, con
la idea de una civilizacion vuelta a la vida gracias a la
reunion ordenada de todos los vestigios del pasado. Su
proyecto de conservacion y de elaboraciéon de catalo-
gos también esta animado por su afan de busqueda de
la verdad (Dosse, 2003: 26). [En cursiva en el original].

Los mauristas fueron los precursores de la critica apli-
cada a las fuentes escritas. El principal antecedente de sus

El archivo como laboratorio de (a historia 19



trabajos data de 1440, cuando Lorenzo Valla demostré que
la donacion de Constantino, un documento que constituia la
base juridica del poder temporal de los papas, era apocrifo.
Pero recién en el siglo de la duda cartesiana, a partir de la
polémica entablada con el jesuita Daniel von Papenbroeck,
Mabillon fundé la diplomatica o ciencia de los documentos.
Papenbroeck cuestionaba la autenticidad de los diplomas
merovingios que los monjes de Saint-Maur conservaban en
la abadia de Saint-Denis. Aunque Mabillon reconocia que
algunos de ellos habian sido adulterados con esmero desde
la primera hasta la Gltima letra, era innegable que muchos
otros eran auténticos. Al principio, la discusion fue solo eco-
némica. Si Papenbroeck tenia razén, la Compania de Jesus
podia reclamar propiedades que se les habian adjudicado
irregularmente a los benedictinos sobre la base de docu-
mentos apocrifos. Pero mas alla de la motivaciéon material,
Mabillon habia advertido que el antiguo método histérico
estaba agotado. La Historia necesitaba trabajar en base a la
pruebay ala comparacion, identificando, clasificando y juz-
gando las antiguas cartas y titulos. En De re diplomatica (1681)
codifico las reglas que permitirian pasar los documentos
por el cedazo del examen diplomatico, a efectos de resolver
las incertidumbres acerca de su autenticidad, conforme al
estudio de los caracteres internos y externos. Los primeros
corresponden al contenido de los documentos, a la lengua
en la que estan escritos, al estilo y al 1éxico, asi como tam-
bién al procedimiento juridico-administrativo de valida-
cion que utilizan y a la estructura organizativa del texto
(protocolo inicial, parte central y escatocolo o protocolo fi-
nal); mientras los segundos relevan, entre otros aspectos, el
soporte, las tintas, los tipos de escritura, los signos especia-
les y de autenticacion, y las notas marginales.

Con la introduccion de la critica formal, Mabillon consi-
guid imponerle a la Historia, por conducto del archivo, una



singularidad que la distinguia de la poesia y de la literatu-
ra. A diferencia del poeta y del literato, el historiador de-
bia demostrar su devocion por la verdad, recurrir siempre
alos documentos y despegarse del sospechoso rumor de los
testimonios orales. Su metodologia de trabajo sigue vigen-
te hoy en dia, en tiempos de documentos digitales. Segin
Marc Bloch, la obra de Mabillon significé un antes y un des-
pués para la Historia:

El verdadero progreso surgio el dia en que la duda
se hizo “examinadora” —como decia Volney; cuando
las reglas objetivas, para decirlo en otros términos,
elaboraron poco a poco la manera de escoger entre
la mentira y la verdad. [...] Aquel afilo —1681, el afio de
la publicacion de De re Diplomatica, en verdad gran
fecha en la historia del espiritu humano—, fue defi-
nitivamente fundada la critica de los documentos de
archivo (1974: 67).

Hasta el siglo XVII, la literatura archivistica europea se
ciné exclusivamente al aspecto juridico de los documentos.
Entre los manuales mas antiguos de la disciplina se destaca
De archivis, liber singularis (1632), escrito por el obispo ve-
neciano Baldassarre Bonifacio. Dividido en diez capitulos,
este opusculo definia al archivo como el sitio en el que se
preservan los registros publicos. El archivo era a la vez un
lugar fisico y un espacio simbodlico para custodiar la legi-
timidad textual del poder politico.? No fue el inico aporte
en esta linea. Al menos otras dos obras también pensaron

3 "Por ello, ahora también es admisible llamar inviolables a los archivos, especialmente desde que
adquirieron autoridad publica y la proteccion del principe bajo cuyo patronazgo estan los edifi-
cios publicos, con el resultado de que aquellos quienes vandalizan archivos son condenados no
s6lo por sacrilegio sino también por traicion y, de acuerdo a las constituciones de los Pontifices
Romanos, se los ejecuta como anatemas” (Bonifacio cit. por Lester, 1941: 223).
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al archivo en términos custodial-legales: Commentarius de
archivis antiquorum (c. 1636) de Albertino Barisone y Methodus
archiviorum, seu modus eadem texendi ac disponendi (1684) del
milanés Nicol6 Giussani. Es mas, en Hungria los reposito-
rios documentales recibieron el calificativo de loci credibles,
féormula latina que podria traducirse como “lugares que
dan credibilidad legal a los documentos que alli se guar-
dan” (Duchein, 1992: 18).

Desde 1650 y hasta 1789, punto de inflexion que marco la
caida de la monarquia —por cierto, uno de los principales
sostenes de Saint-Maur—, los trabajos de los benedictinos
no se detuvieron. La hegemonia de la escritura en la inves-
tigacion historica, asociada a la recoleccién y almacena-
miento de los documentos, coincidi6é con el surgimiento
de los estados nacionales. Los conocimientos obtenidos
por los mauristas pasaron al Cabinet de Chartes, creado
en 1759 como deposito central de todos los manuscritos,
legislaciones e impresos publicos franceses. Su fundador,
Jacob-Nicolas Moreau, ocup6 el cargo de historiografo de
Francia, casi un Ministro de Historia. Con pretensiones
de objetividad cientifica dira que ha emprendido sobre los
monumenti la tarea de escribir “la historia de nuestra consti-
tucion y de nuestro derecho publico, [...] al reparo de las vici-
situdes que produce el arbitrio” (Cit. por Le Goff, 1991: 229).
Sin embargo, el permiso para examinar estos archivos
de reciente formacion seguia siendo un privilegio que los
principes acordaban o rehusaban a voluntad, sin justifica-
cion alguna, e incluso los beneficiarios estaban obligados a
publicar los resultados de su investigacion con el consenti-
miento de las autoridades (Duchein, 1983).

Tres décadas mas tarde, el 29 de julio de 1789, la Asamblea
Nacional Constituyente francesa erigida tras la Revolucion
y, también hay que decirlo, en medio del vandalismo
que condujo a la destruccion involuntaria o deliberada



de documentos,* habia creado los primeros Archivos
Nacionales y liberalizado su acceso publico cuatro afios
después. De esta forma Occidente daba un paso mas en el
largo proceso de laicizacién de la memoria que, en el caso
francés que aqui se analiza, incluy6 ademas la conversion
del Palacio del Louvre en museo y sede institucional pri-
vilegiada de la querella entre los “antiguos y los moder-
nos” (Huyssen, 2007).

Es verdad que con el desmantelamiento del Antiguo
Régimen, en la mayor parte de Europa occidental, un nu-
mero ingente de documentos pasaron a los archivos na-
cionales porque habian cesado de subito en su funciéon
primaria de garantes de prueba, materializacién de privile-
gios, proteccion de jurisdicciones y aval de actuaciones que
en el pasado habia justificado el esfuerzo por mantenerlos
secretos. La intencion de los revolucionarios franceses estu-
vo dirigida prioritariamente a que los ciudadanos conocie-
ran sus derechos, sobre todo en relacion con la abolicion de
las prerrogativas feudales y con la venta de dominios nacio-
nalizados por las leyes revolucionarias. En consecuencia,
diez dias después de que estos derechos fueran formalmen-
te abolidos, Armand-Gaston Camus fue nombrado archi-
vista de la Asamblea Nacional (4 de octubre y 10 de octubre
de 1789 respectivamente). En una coincidencia no fortuita
con esta medida, el 26 de octubre de ese ano se declaraban
los Derechos del Hombre y del Ciudadano.

La ley de 7 Mesidor, Afio II (25 de junio de 1794), dic-
tada en tiempos del Terror jacobino y un mes antes de
la ejecucion de Maximilian Robespierre, ordenaba que
los documentos de los Archivos Nacionales estuvieran

4 Durante las revoluciones, el significado de la destruccion de los archivos es el de provocar el
olvido para volver a los origenes, es decir, al tiempo anterior al orden establecido que se quiere
reemplazar.
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a disposicion libre y gratuita de cualquier ciudadano que
asl lo solicitara, en sintonia con el articulo nium. 15 de la ci-
tada declaracion, que establecia que “los agentes publicos
deben rendir cuenta de su administracién”. Esta apertura
también se relacion6 con el articulo nam. 11 referido a la
libertad de prensa y de expresion: “La libre comunicacion
de pensamientos y de opiniones es uno de los derechos mas
preciosos del hombre; en consecuencia, todo ciudadano
puede hablar, escribir e imprimir libremente, a trueque de
responder del abuso de esta libertad en los casos determi-
nados por laley”.

Desde el punto de vista teérico, en la decisiéon toma-
da por los jacobinos no se puede negar la influencia de
Rousseau (1762). Como la soberania emanaba del pueblo,
este tenia el derecho de controlar el accionar de los di-
rigentes a quienes, a través del contrato social, les habia
confiado la mision de gobernar. Su idea de democracia se
asociaba con la soberania popular, voluntad general e in-
terés comun.

A la dimensioén contractual de la naciéon como pac-
to soberano de ciudadanos libres e iguales, se agregaron
los contenidos esencialistas de la nacién concebida como
espiritu colectivo. Los archivos publicos nacionales fue-
ron indispensables tanto para vertebrar al Estado liberal,
como para enraizar las tradiciones y la identidad que am-
paraban los vinculos naturales bajo los conceptos intercla-
sistas de pueblo o patria. Ellos también contribuyeron a
crear la ficcion de homogeneidad cultural que suponia la
idea de nacionalidad.

La historia de la archivistica moderna es, entonces, la
historia del ascenso del Estado-Nacién. Casi de inmedia-
to sobrevino la impugnacién a la historia filosofica, tan



caracteristica del siglo XVIIL.®* Y esto fue asi porque la clase
politica no tardé demasiado en darse cuenta de que nece-
sitaba a los historiadores para que, basandose en fuentes
fidedignas de archivo, formularan una parte de los funda-
mentos ideolégicos que permitirian a estas creaciones ale-
goéricas —o comunidades imaginadas como las denominé
Benedict Anderson (1993)— funcionar mas alla del puro
voluntarismo. La historiografia positivista se iba a encar-
gar de vestir a cada una de las naciones con un traje hecho a
sumedida. Uno de los maximos representantes de la nueva
generacion de historiadores, Agustin Thierry, advirtié con
desazon: “Todavia no tenemos historia de Francia” (cit. por
Dosse, 2003: 99), como si esto fuera una verdadera trage-
dia. Sabia que para unificar el discurso sobre los origenes, y
mas importante todavia, para conseguir que fuera acepta-
do colectivamente, se requeria de unos criterios objetivos,
probatorios y racionales que solo la historia oficial fundada
en documentos —siempre y cuando fueran auténticos—
podia proporcionar.

5 "“C'est donc seulement a partir des années 1830-1840 que les choses vont évoluer. Avec la créa-
tion, disais-je, de 'Ecole des Chartes et le travail ' hommes comme Benjamin Guérard et tous ceux
qui, autour de lui, ont cherché a établir la spécificité et l'authenticité du document d'archives.
Ave, parallélement, la volonté d'une génération d'historiens formés sur le tas, comme Augustin
Thierry, qui ont véritablement voulu fonder ['histoire nationale encore inexistante sur le culte du
document d'époque. C'est alors que, progressivement, et je dirais partiellement, s'est opérée
la rencontre du mouvement archivistique et de ['histoire nationale. Les deux mouvements
étaient jusque la totalement séparés entre un art antiquaire dans les sociétés savantes ou dans
les académies et un type d'histoire philosophique qui avait pu se développer au XVllle siécle en
particulier. Il a fallu vraiment que, d'arsenal de ['autorité, les archives deviennent, comme le dit
Bautier, le laboratoire de ['histoire nationale pour que se transforme le lien profond entre les
archives et la nation” (Nora en Delmas y Nougaret, 2004: 15).
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La circular que lo cambid todo: el principio de procedencia
(le respect des fonds) de Natalis de Wailly

Dos autores espanoles, Romero Tallafigo (1995) y Cruz
Mundet (1994), distinguian dos etapas en la historia de la
archivistica. El primero adoptaba las categorias de Antiguo
Régimen y de Nuevo Régimen, que se implanté gradual-
mente tras la Revolucion Francesa, para distinguir a la
vieja de la nueva archivistica. El segundo identificaba dos
momentos: el pre-archivistico, durante el cual el trata-
miento de los fondos documentales se habia caracteriza-
do por la indefinicién de sus presupuestos, e incluso por
la sumisién a los principios de otras disciplinas, y el de
desarrollo archivistico cuando, tanto en la teoria como en
la intervencion sobre los fondos, se fueron logrando unos
niveles de autonomia suficientes como para poder hablar
propiamente de archivistica.

A finales del siglo XVIII, una vez que se consolido la ce-
rrada alianza entre archivos e historias nacionales, los re-
positorios publicos comenzaron a ser gestionados no tanto
por burécratas sino, ante todo, por eruditos e historiadores.
El archivo se convirtié repentinamente en el laboratorio
privilegiado de los estudios historicos. Con el cambio de
responsables sobrevino la reorganizacién de estas institu-
ciones. Si los funcionarios publicos tradicionales conocian
las necesidades y los objetivos de la administracion, actuan-
do en consecuencia, los investigadores e historiadores que
los reemplazaron llegaron con otras intenciones. Lo prime-
ro que hicieron fue desentenderse del documento contem-
poraneo. Pronto paralizaron las transferencias regulares
desde las oficinas productoras y se concentraron en la con-
servacion de los documentos mas antiguos. Las piezas mas
importantes eran las que mas polvo habian conseguido
acumular a lo largo de los siglos. Los estados europeos no



encontraron una forma mejor de legitimarse y diferenciar-
se que exhumando sus pasados medievales:

El desarrollo de la critica histérica, el arraigo de las
ideas ilustradas y, sobre todo, la influencia del roman-
ticismo y el nacionalismo convierten los archivos en
institutos de investigacion y cultura, [..] se impone
una vision histérico cultural de los archivos, de ma-
nera que se produce una grave disociacion entre los
denominados archivos administrativos y los archivos his-
toricos, fractura que tardara muchos afios en soldarse
(Alberch i Fugueras, 2008: 22).6

Hasta la primera mitad del siglo XIX y bajo la influencia
teorica del enciclopedismo ilustrado, los archivos fueron
clasificados de acuerdo con los criterios tematicos extraidos
de las taxonomias introducidas por Mabillon para la tipifi-
cacion diplomatica y luego adoptadas por la bibliotecolo-
gia, la botanica (Linneo y Buffon) y la zoologia (Cuvier). La
historia natural de aquella época se esforzo6 por definir los
caracteres clasificatorios de los seres vivos, a fin de asignar-
les un determinado casillero en el cuadro taxonémico. En
el proyecto de Linneo, el universo de especies debia perder
su movilidad y fijarse en su orden subyacente; mientras que
el zodlogo Cuvier, lider de la paleontologia de su tiempo,

6 Porsu parte, Ernest Posner escribid: “Los pueblos de Europa se hicieron gradualmente conscien-
tes de su propia identidad nacional y empezaron a usar la historia nacional como una fuente de
estimulo en tiempos de desventuras nacionales. El romanticismo comenzo a glorificar el pasado,
sus obras de arte, su literatura y sus monumentos documentales. Publicar las fuentes documen-
tales, haciéndolas disponibles para la historia nacional y escribiendo aquella historia sobre la
base del material descubierto recientemente, vino a ser la finalidad de un vigoroso y entusiastico
movimiento de la historiografia” (cit. por Lodolini, 1993: 135). Segin Brichford (1989: 61):
“The parallel evolution of romantic and scientific history has characterized modern archival
development. Whether annals, chronicles, pamphlets, or tracts, records were compiled to glorify
the Middle Ages and legitimize nationhood".
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antievolucionista y fijista convencido, explicaba la econo-
mia animal sobre labase de la correspondencia mutua entre
organos y partes, para lo que estudiaba comparativamente
los 6rganos y sus modificaciones de una especie a otra.

El sistema de clasificacion archivistica, heredado de otras
disciplinas y aplicado por Pierre Daunou y Armand-Gaston
Camus en los Archivos Nacionales franceses, era de carac-
ter deductivo e historicista, aunque significé un avance con
respecto al procedimiento empirico y a la elemental prac-
tica funcional anterior, caracterizada por la existencia de
procedimientos practicos apenas sistematizados en fun-
cion de la necesidad administrativa y siguiendo un corpus
teorico confeccionado previamente de modo aprioristico.
Sibien el vinculo con la historia ayudé a derribar las barre-
ras que impedian la consulta publica de los archivos, tam-
bién introdujo la fascinacion por la organizacion tematica,
que encierra fuertes componentes ideologicos y subjetivos,
es inestable y causa estragos en la organizacion documental
primordial, la cual constituye el contexto del documento
individual:

La conservacion, cada vez mas completa de lo escrito,
la instauracion de archivos, su clasificacion, la reor-
ganizacion de las bibliotecas, el establecimiento de
catalogos, de registros, de inventarios representan, a
finales de la época clasica, mas que una nueva sensi-
bilidad con respecto al tiempo, a su pasado, al espesor
de la historia, una manera de introducir en el lenguaje
ya depositado y en las huellas que ha dejado un orden
que es del mismo tipo que el que se estableci6 entre
los vivientes. Y en este tiempo clasificado, en este de-
venir cuadriculado y espacializado emprenderan los
historiadores del siglo XIX la tarea de escribir una
historia finalmente "verdadera” —es decir—, liberada



de la racionalidad clasica, de su ordenamiento y de su
teodicea, restituida a la violencia irruptora del tiempo
(Foucault, 2001: 132).

A partir de la Revolucion de 1789, el proceso de secula-
rizacion de las instituciones religiosas, que implicé la ce-
sion de sus documentos al Estado, contribuy6 a expandir
notablemente los acervos documentales que custodiaban
los archivos publicos. Durante todo el siglo XVIII, a medi-
da que la burocracia se volvié mas compleja, comenzaron
a surgir otros tipos documentales que fueron sometidos a
un proceso de regulacion y estandarizacion. El expediente
sustituy6 al documento simple medieval, que Ginicamente
evidenciaba el resultado final del tramite. La nueva unidad
compuesta era la confirmaciéon mas palmaria de un estilo
administrativo. Estaba constituida —decia Angel Antonio
Henry Viera en su manual El oficinista instruido o prdctica
de oficinas reales (1813: 180)— por la sumatoria de “todos los
antecedentes que haya, y lo que actualmente se presenta
sobre la pretensiéon o negocio de que se trata”. De manera
que cuando se analiza el contenido de cualquier expedien-
te, desgajandolo en sucesivas capas, aparece de repente el
pasado como si se estuviera en presencia de un yacimiento
arqueoloégico (Swiderski, 2019).

La agrupacion de los documentos de las administra-
ciones centrales del Estado se concret6 con el estableci-
miento de una sucesion de archivos nacionales europeos,
entre otros, los de Polonia (1809), Noruega (1817), Bélgica
(1835), Reino Unido (1838), Suiza (1848) y Espana (1866).
En paralelo, se crearon escuelas especializadas adscrip-
tas a estos grandes depositos devenidos en centros de in-
vestigacion. A la L'Ecole des Chartes (1821),7 le siguieron la

7 "The very name of the Ecole des Chartes reflects the significance of the study of medieval
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Bayerische Archivschule de Munich (1821), el Institut fir
Osterreichische Geschichtsforschung de Viena (1854), la
Escuela Diplomatica de Madrid (1856) y la Scuola Vaticana
de Roma (1884,).

La naturaleza del fondo de archivo y su especificidad en
relacién con la coleccién bibliografica y documental se for-
malizo6 el 24 de abril de 1841, cuando el encargado de la sec-
cion administrativa de los Archivos Nacionales franceses,
Natalis de Wailly, en una circular del Ministerio del Interior,
escribio sus Instructions pour la mise en ordre et le classement
des archives départamentales et communales. Alli establecio que
“la clasificacion general por fondos es la inica verdadera-
mente apropiada para asegurar el pronto cumplimiento de
un orden regular y uniforme”. De Wailly denominaba fon-
do al conjunto de documentos provenientes de un cuerpo,
un establecimiento, una familia o un individuo. Si bien en
algunos lugares esta forma de organizacion estaba consa-
grada por la practica, le corresponde a los franceses el ha-
ber realizado la primera enunciacion teérica. No obstante,
todavia en el interior del fondo, las instrucciones alentaban
la modificacién de la organizacién originaria al prescribir la
clasificacion de los documentos segiin las materias, coordi-
nandolas por orden cronolégico, topografico o alfabético.

En una definicién mas amplia, se designa con el nombre
de fondo documental, archivo o archivalia a la documen-
tacion —cualquiera sea su fecha, su forma y soporte mate-
rial—acumulada en un proceso natural por una persona o
institucion publica o privada en el transcurso de su gestion,
conservada respetando aquel orden, para servir como tes-
timonio e informaciéon para la persona o institucion que la

documents, including charters. Many elements of today’s archivistique were hardly considered in
the archival schools of the first part of the nineteenth century, which were not so much schools
of archival science as schools of historical science” (Duchein, 1992: 17).



produce, para los ciudadanos y para la investigacion cien-
tifica. Dentro del universo de documentos, se consideran
documentos de archivo a aquellos resultantes de una ac-
tividad administrativa, que tiene por objeto impartir una
orden (finalidad dispositiva) o dejar constancia de un hecho
con fines probatorios, testimoniales o informativos. Una
vez que cesa su utilidad inmediata, los mismos pueden o
no adquirir valor cultural o histérico. Luego, el principio
de procedencia consiste en dejar agrupados, sin mezclarlos
con otros, los archivos (documentos de cualquier natura-
leza) provenientes de una administracién, de un estable-
cimiento o de una persona fisica o moral determinada: lo
que se llama el fondo de archivo de esa administracién, ese
establecimiento o esa persona. A partir de estos lineamien-
tos, se instalo la idea de que los documentos solo resultan
inteligibles en su contexto de produccion. Esta nueva for-
ma clasificatoria —que terminé imponiéndose por sobre el
uso juridico e historico-cultural de los archivos—, ademas
de uniforme y estable, respeta la singularidad de la entidad
que creay recibe los documentos. Para su aplicacion, es in-
dispensable conocer tanto los procedimientos administra-
tivos como la evolucion historica del productor.

El archivero que ordena el archivo, y por consiguiente
el usuario que efectua alli sus propios estudios, debe
buscar —para decirlo con Bonaini— no las materias,
sino las instituciones. En otras palabras, o se recons-
tituye el orden originario, objetivo, “archivistico” del
conjunto documental, o se modifica aquel orden y se
disponen los documentos de cualquier otro modo,
subjetivo, “antiarchivistico”; pero, en este caso, se des-
truira la organicidad del archivo, que dejara de ser tal
para transformarse en una simple coleccion de docu-
mentos (Lodolini, 1998: 171).
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Segun Michel Duchein (1976), el respeto a los fondos esta
tradicionalmente considerado, desde la segunda mitad del
siglo XIX, como el principio fundamental de la archivisti-
ca. En efecto, marca su nacimiento como disciplina técnica
independiente porque, finalmente, habia conseguido deli-
mitar su objeto de estudio, el fondo documental, y formular
la base metodologica para realizar las clasificaciones orga-
nicas. Es por su practica que el archivista se distingue mas
netamente del bibliotecario por una parte y del documen-
talista por la otra.

Bajo el influjo de Ranke: el registraturprinzip o principio de
la registratura

A finales de siglo XIX, los historiadores prusianos
Heinrich von Sybel y Max Lehmann propusieron un nuevo
principio que complementaba al anterior: el registraturprinzip
o principio de respeto al orden natural, segun el cual los
documentos de cada fondo debian mantenerse en el orden
dado por las oficinas productoras y no en un orden cercano
al usuario. Probablemente los objetivos perseguidos fue-
ron, primero, conferir mayor racionalidad administrativa
al recientemente unificado Estado aleman y, segundo, en-
contrar un criterio diferente al de la organizacién tema-
tica, que beneficiara a los historiadores simplificando sus
busquedas. Segun este principio, el archivo debia reflejar a
la institucion productora tal como era efectivamente, y no
como se suponia que hubiera debido ser.

Sybel venia de escribir algunos ensayos sobre Edmund
Burke y una extensa historia sobre la Revolucién Francesa,
Geschichte der Revolutionszeit von 1789-1795 (c. 1853-1879).
Después de pasar largas temporadas en la capital francesa,
consigui6é demostrar la falsedad de un epistolario que se le



habia atribuido erréoneamente a la reina Maria Antonieta.
En 1856, Ranke lo recomend6 como profesor universita-
rio en Munich, donde dicté seminarios a la manera de su
maestro y, ademas, lleg6 a dirigir la revista especializada
Historische Zeitschrifi. En 1875, Bismarck le encargé la direc-
cion de los Archivos Prusianos. Alli se encontr6 con fondos
mezclados que carecian de un sistema uniforme de clasifica-
cion. Para resolver este problema, el 1° de julio de 1881, uno de
sus subordinados, Max Lehmann, concluy6 la redaccion
de una circular que contenia una serie de regulaciones basa-
das en los principios de procedencia y de orden originario.®

El término Registratur o “registratura” se habia utilizado
tradicionalmente en Europa central para denominar una
practica administrativa que consistia en registrar cada do-
cumento con un namero de inventario correspondiente a
un esquema metodolégico llamado Aktenplan (plan de ac-
tos administrativos). Basicamente, se anotaba la entrada y
salida de cada documento desde la oficina productora, de
acuerdo a su tramitacién corriente:

La Registratur es una parte de una oficina en la que el
material documental, que se ha formado en el trans-
curso de una actividad institucional, es depositado
segin una determinada ordenacién, de modo que
puede ser encontrado en cualquier tiempo para ser
reutilizado alos fines de dicha actividad (Brenneke cit.
por Lodolini, 1993: 32).

8 Enalgunos lugares de Europa, como los Paises Bajos y hasta la propia Alemania, el principio de
procedencia contribuyd a reparar el dafio que provocaron las Guerras Napolednicas. Muchos ar-
chivos de los paises ocupados habian sido saqueados y una parte de sus acervos —alrededor de
12.000 documentos— conducida a Paris, donde Napoledn esperaba fundar un repositorio central
europeo para ponerlo al servicio de la investigacion histérica. El articulo nim. 31 del Acuerdo de
Paz de Paris exigi6 la devolucion inmediata de las piezas usurpadas. Rastrear a los propietarios de cada
una ellas hubiera sido imposible si no se identificaba antes al productor original.
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El Registraturprinzip o “principio de la registratura”
asegura el mantenimiento —y en caso de que sea nece-
sario, el restablecimiento— del orden originario que la
oficina productora le habia asignado al documento. La voz
Provenienzprinzip equivale, entonces, al principio francés de
procedencia, contraponiéndose al Pertinenzprinzip o princi-
pio de pertenencia (ordenacion territorial o por materias),
una practica de ordenamiento por jurisdicciones, topicos o
soportes que habia sido habitual en los archivos alemanes
antes del siglo XIX.?

Es paradéjico que mientras algunos historiadores positi-
vistas seguian deslumbrados —e incluso obsesionados por
el documento como pieza de coleccion, aislado del conjun-
to e individualizado, definido solo por su finalidad histori-
ca y reunido exclusivamente por coincidencia tematica—,
otros, en procura de un sistema de clasificacion objetivo,
introducian los dos principios rectores que le dieron a la
Archivistica el caracter de disciplina cientifica. Asi lo expli-
caba Posner (1986: 10):

Parece irénico que uno de los cambios transcen-
dentales en la teoria y la practica de archivos fue
hecho por un hombre para quien la profesion de
archivos era solamente una segunda tarea. En el
discurso inaugural de Lehmann ante la Academia
Prusiana de Ciencias, enfatizaba la importancia de
los archivos para la investigacion, ya que toda in-
vestigacion en la historia moderna debe comenzar
en los archivos y es por esto que el archivista que
realiza su labor con un alto sentido de responsabi-

9 "Before 1808, single subject files were typical. Thereafter, the volume of records increased
rapidly, and collective records relating to many subjects became common. Subject classification
appeared to facilitate user access to the rapid accumulation of archives, and it was championed
by secondary users such as historians” (Brichford, 1989: 58).



lidad tendra ventajas sobre sus companeros que solo
visitan los archivos ocasionalmente.

En lo que todos coincidieron fue en la sobrevaloracion
del documento escrito, que inmediatamente reemplazo6 al
testigo y a todo aquello que hasta ese entonces solo se ha-
bia conservado en la memoria colectiva. A fin de divulgar
las altimas novedades, pronto aparecieron varias publi-
caciones especializadas, entre ellas, las revistas Zeitschrifi
fiir Archivs und Registraturwissenschafi, dirigida por Paul
Osterreicher e iniciada en 1806; Zeitschrifi fiir Archivkunde,
Diplomatik und Geschichte de Ludwig F. Hoefer en 1834;
Zeitschrifi fiir die Archive Deutschlands de Friedrich T.
Friedemann en 1850 y, finalmente, Archivalische Zeitschrifi
de Franz von Loher en 1875.

La “biblia" de los archivos: el Manual holandés de 1898

Antes del siglo XIX, al igual que en el resto de Europa,
los archivos de los Paises Bajos habian funcionado prin-
cipalmente como repositorios legales o como sopor-
tes de las actividades administrativas del Estado. Pero
después de la revuelta politica de 1795, que transformo
a la Republica Batava en un Estado dependiente de la
Primera Republica francesa, los documentos adquirieron
el caracter de fuente para el estudio de la historia de las
ciudades holandesas. Los archivos fueron la clave del pro-
yecto liberal nacionalista, lo que provocé la sustitucion
del modelo legal-anticuario por el histérico-anticuario.
Al principio, los primeros archivistas consideraron equi-
vocadamente que la comunidad, ya sea la ciudad o la pro-
vincia, era el productor del fondo. Archivos de diferentes
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comunidades no podian juntarse. Hecha esta separacion,
se adoptaba un orden cronolégico. E1 método aplicado,
que socavaba el orden original en beneficio del documento
individual, impedia una visién general del archivo y ademas
requeria de un trabajo excesivamente minucioso que de-
mandaba mucho tiempo.

La nueva generacion de archivistas holandeses, reuni-
dos a partir de 1891 en un cuerpo de profesionales identi-
ficados con el acronimo VAN (Vereniging van Archivarissen
in Nederland), no solo cuestioné estas viejas practicas, sino
que subray6 alin mas un concepto clave para comprender a
los archivos: la organicidad del fondo. En otras palabras, la
pieza solo adquiria valor en el interior del conjunto al que
pertenecia y dispuesta segun el criterio que habia determi-
nado el productor en el cumplimiento de sus funciones. Su
revista especializada, Nederlandsch Archievenblad, fue el an-
tecedente del famoso tratado que se publicé en la ciudad de
Haarlem con el titulo Handleiding voor het ordenen en beschri-
Jven van archieven, mas conocido en todo el mundo como
Manual holandés.'® Con el tiempo, el libro fue traducido al
aleman (1905), italiano (1908), francés (1910), inglés (1940)
y portugués (1960).

En esta obra, Samuel Muller, Johan Feith y Robert Fruin
sistematizaron las bases de la Archivistica moderna, ac-
tualmente denominada custodial, con la intencién de or-
denar conocimientos previos, consolidar metodologias,
definir un discurso univoco y consensuar un vocabula-
rio propio. Los tres eran expertos en archivos medievales

10 “In the first volume of Archievenblad, the state archivist in Drenthe, Seerp Gratama, published a
number of basic principles that were to form the core of the new theory and that can in part be
found, almost word for word, in the later Manual. Following the example set by Muller, he arrived
at a definition of the concept archive as an ‘organic whole', the ‘sediment of actions’ of the entity
forming the archive. He first penned the metaphor that ‘the skeleton of an archive consists of the
protocols, in which the actions of representatives are written down’ " (Horsman, 2003: 255).



y en Diplomatica. En tanto Feith y Fruin provenian del
Derecho, Muller era un historiador positivista que conocia
la teoria francesa gracias a la visita que realizé en 1873 a la
Ecole des Chartes.

El Manual holandés esta estructurado en seis capitulos
en los que se exponen cien reglas. Esencialmente, abarca el
origen y composicion de los depositos de archivo, la mane-
ra en que deben organizarse y describirse los documentos,
la forma de elaborar inventarios y, por ultimo, la normali-
zacion de la terminologia. En el prefacio, los autores advier-
ten: “El libro es tedioso y meticuloso. El lector esta avisado”.
El Manual define al archivo como el conjunto de documen-
tos, escritos, dibujos y materiales impresos, oficialmen-
te producidos o recibidos por un cuerpo administrativo
o una de sus oficinas, apelando a una metafora biologista.
El archivista trabaja de la misma manera que el paleonto-
logo, que con paciencia va reconstruyendo el esqueleto de
un mismo espécimen a partir de sus huesos. Una coleccion
de archivo es un todo organico, cuya individualidad debe
ser respetada. Asi como ningun fésil se monta con huesos
ajenos, el fondo de archivo no se constituye con piezas des-
agregadas pertenecientes a distintos cuerpos administrati-
vos, lo que permite diferenciar un fondo de una coleccion
arbitraria de documentos. Si el fijismo biolégico trasladado
alos archivos habia incentivado la estatica clasificacion por
materias, el evolucionismo darwiniano le otorgé a los fon-
dos documentales el caracter de “organismo vivo”, que des-
de su nacimiento, pasando por su crecimiento y desarrollo,
hasta su extincion, devolvia la imagen de la organizacion
que los habia creado.

Todavia en el siglo XX, el archivista britanico Hilary
Jenkinson juzgaba que el Manual holandés habia sido la
“biblia de los archivos”. Hacia 1922, Jenkinson publico
su propio trabajo. El Manual of Archive Administration, un
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tratado sobre teoria y practica archivistica, fue el resul-
tado teorico de la tarea que desarrollé con los fondos y
las series cerradas de la administracion publica imperial.
Constaba de una introduccion general, de una exposicion
sobre el origen y desarrollo de los archivos, de considera-
ciones sobre la guarda de los documentos y de reflexio-
nes acerca de los archivos modernos. Al final analizaba los
métodos de produccion, registro, descripcion y distribu-
cion documental.

Para Jenkinson, los documentos eran esencialmente
evidencias:

The archivist’s career is one of service. He exists
in order to make other people’s work possible [...]
His Creed, the Sanctity of Evidence; his Task, the
Conservation of every scrap of Evidence attaching
to the Documents committed to his charge; his aim
to provide, without prejudice or afterthought, for all
who wish to know the Means of Knowledge. The good
Archivist is perhaps the most selfless devotee of Truth
the modern world produces (1922: 106)."

El archivero debia reverenciar la “verdad”, sin caer en la
tentacion de alterar el todo organico. Terry Cook asocio
este dogma con las bases empiricas del positivismo histo-
riografico. En efecto, Jenkinson insistia una y otra vez en
el caracter imparcial e incuestionable del documento. Pero,
pese a su historicismo —por momentos recalcitrante— juz-
gaba que historiadores y archiveros eran bien diferentes.

11 "“La profesion del archivero es de servicio. Existe con el fin de hacer posible el trabajo de los otros
[..] Su Credo, la Santidad de la Evidencia; su tarea, la conservacion de cada fragmento de eviden-
cia unida a los documentos entregados a su cargo; su objetivo es proporcionarlos, sin prejuicios
ni ideas adicionales, a todos los que deseen conocer aquellos recursos para su comprension”.
[Traduccion de los autores].



Mientras el rol de los primeros era activo, el de los segun-
dos era pasivo. Los unos investigaban, en tanto que los otros
se limitaban a conservar y a asistir, imposibilitados de in-
tervenir en el proceso de clasificacion de los documentos,
que constituian un subproducto natural de la administra-
cion que los habia gestado y la prueba mas inequivoca de
sus actos y transacciones. Hasta relevo a los archivistas de la
posibilidad de participar en los procesos de seleccion, que
delegd en las instituciones productoras, condenando a sus
colegas a trabajar con fondos cerrados, vale decir, produci-
dos por organismos extintos.

Este modelo, denominado actualmente custodial-patri-
monialista, se asento en la creencia de que el profesional de
los archivos debia encargarse prioritariamente de la custo-
dia fisica y legal ininterrumpida de documentos tangibles
y auténticos, a los efectos de registrar las acciones de sus
creadores y con fines de investigacion. Su gran aporte fue
considerar alos archivos en su totalidad, o sea, como un sis-
tema cuyas partes solo adquieren valor en su conjunto y en
el que los fragmentos dispersos no garantizan la praxis de la
clasificacion y el ordenamiento. Si bien esta vision holistica
de los archivos fue introducida por algunos historiadores
positivistas, los mas siguieron obstinados en sobrevalorar
la pieza individual, disociada de su contexto de produccion.
No obstante, justo es reconocer que al menos hasta 1910,
cuando un congreso de la profesién celebrado en Bruselas
lo declaré inaceptable y “antiarchivistico”, los propios ar-
chiveros no abandonaron del todo el principio de pertinen-
cia y continuaron sosteniendo que era factible organizar
fisicamente los archivos de acuerdo al asunto.
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Capitulo 2

Laliteraturidadde larepresentacion historiografica

La obsesion de la Historia por lo “real”

La discusion en torno a cuanta literatura podia soportar
el discurso historiografico sin arriesgar el conocimiento
de la verdad, no es nueva. Existe un acuerdo general de
que los estudios historicos estan atravesados por tres ope-
raciones principales, a saber: la documental o archivisti-
ca, la explicativa y la escrituraria. La primera se refiere
al modo en que se accede al conocimiento de los hechos,
ya sea a través de atestaciones orales o escritas, testigos
oculares, cronicas, libros, documentos o archivos de cual-
quier indole. La segunda corresponde al momento en el
que el historiador construye y explica los hechos, hacien-
do inteligible aquello que ha investigado previamente.
Finalmente, el proceso se cierra con la fase escrituraria, o
con lo que Paul Ricoeur (2004: 117) denominaba represen-
tacion historica, es decir, con “la configuracion literaria o
escrituraria del discurso ofrecido al conocimiento de los
lectores de historia”.



Privilegiando la tercera etapa, el tedrico y critico inglés
Raymond Williams definia a la Historia como “una des-
cripcion narrativa de los acontecimientos” (2003: 161).
Etimologicamente, este vocablo de origen latino proviene
del griego historéin (ictopsiv)' que significa investigar. Asi lo
entendié6 Herdédoto (484-425 a.C.), para quien la historia
era una forma de indagacion sobre el pasado. A los resulta-
dos de esta pesquisa, le seguia la exposicion de los conoci-
mientos adquiridos con antelacion. Quiza lo mas atractivo
de la definicion que ofrece Williams radique en la distin-
cion entre las voces inglesas history y story. “En el uso in-
glés original, historia y relato [story] (la forma alternativa,
derivada en ultima instancia de la misma raiz) se aplica-
ron a una descripcion de hechos imaginarios o de sucesos
supuestamente ciertos” (ibid.). Lamentablemente, esta di-
ferenciacion lexicografica es ajena al idioma espanol y, en
general, a todas las lenguas latinas. Con el tiempo, el tér-
mino inglés history se circunscribi6 a la exposicion de los
hechos reales del pasado, mientras que el término relato o
story quedo reservado para aludir a las descripciones de su-
cesos imaginarios. Si se acepta esta separacion conceptual,
queda absolutamente claro que la Historia no es literatura.
La distancia prudencial que debian guardar entre si los es-
tudios historicos y las “bellas letras” formé parte de la dis-
ciplina desde sus origenes —el discurso historico es en si
mismo ambivalente y aparece siempre tironeado entre lo
real y lo ficticio—, y no fue, como a menudo se cree, una
responsabilidad exclusiva del positivismo y de su obsesion
por imprimirle a la Historia un caracter cientifico similar al
que detentaban las ciencias experimentales, como si estas

1 "“Lapalabra 'historia’ —del griego historié— significaba originalmente averiguacion, investigacion
y este fue el sentido que Herédoto le dio cuando en su prologo senald que iba a presentar el

"

‘resultado de sus averiguaciones' " (Balmaceda, 2013: 11).



se fundaran en el puro empirismo y no elaboraran también
sus propios discursos.

Ciceron califico a Herodoto como el “padre de la Historia”
porque entendia que no fue un narrador de leyendas, sino
que habia intentado componer un relato con aspiracio-
nes de veracidad, aunque obligadamente concebido a partir
de cortes sucesivos en el género literario. En efecto, en los
nueve libros de la Historia (c.430 a.C.), Her6doto procuré6
adquirir conocimiento por via de laindagacion para demo-
rar la desaparicién de las huellas de la actividad humana
o, como afirmé Francois Dosse (2008: 11), para domesticar
a la muerte socializandola. Por un lado, el uso de su pro-
pio nombre instituyé un nuevo sujeto de conocimiento,
el historiador. Por el otro, lejos de lo que sucedia en la epo-
peya, los personajes de la Historia no eran ni los dioses ni
las musas. Tampoco los animales (la historicidad del ca-
ballo Bucéfalo esta atada a Alejandro, mientras que la del
perro Argos depende de su propietario Ulises). Tanto el
autor como el protagonista del relato historico es el hom-
bre. Pensar y concebir la historia implica también pensarse
y concebirse en el tiempo y como tiempo. Pero no se trata
de un tiempo cualquiera. Marc Bloch (1974) ensefiaba que
era dificil imaginar una ciencia, sea la que fuere, que pu-
diera hacer absoluta abstraccién del tiempo, pero que mu-
chas de ellas apenas lo dividian en fragmentos mas o menos
homogéneos que no significaban mas que una medida. La
Historia, por el contrario, solo se ocupa del tiempo huma-
no, que comenzo a gestarse en la polis ateniense del siglo V
y que nada tiene que ver con los tiempos repetitivos y cicli-
cos de la naturaleza que se mencionan, por ejemplo, en
Los trabajos vy los dias de Hesiodo:

La creaciéon de un espacio publico es también la crea-
cion de un tiempo publico. El tiempo publico como
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tiempo social opuesto al tiempo privado, es decir, al
sistema de referencias temporales que vale para todos,
que escande la vida de la sociedad, que le permite arti-
cularse en la diacronia —retorno de las siembras y las
vendimias, festividades religiosas rituales, ceremo-
nias de aniversarios, ese tiempo social, marcado por
la repeticion—, existe desde luego en todas las socie-
dades. Pero hay creacion de un tiempo publico sustan-
tivo cuando la comunidad, mas alla de la repeticion,
hace suyos los acontecimientos de su pasado a la vez
que se proyecta colectivamente, de manera mas o me-
nos explicita en un porvenir (Castoriadis, 2012: 148).2

Para producir una sensacion de objetividad, Herédoto
apelaba a la tercera persona: “Herddoto presenta aqui los
resultados de su indagacién, a fin de que el tiempo no su-
prima los trabajos de los hombres y para que las grandes
hazanas, asi de los griegos como de los barbaros, no caigan
en el olvido”. Pero es evidente que sus esfuerzos por estable-
cer una separacion radical entre el narrador y el asunto na-
rrado no fueron del todo convincentes. Algunos siguieron

2 SeqUn Castoriadis (2012: 149-150), esta clase de tiempo se percibe claramente en a oracion flne-
bre que Pericles les dedico a los combatientes de la Guerra del Peloponeso: “Cuando elogia a los
guerreros caidos [...] alaba antes a la polis, Atenas, porque los méritos de la ciudad justificaban
que los ciudadanos den la vida para preservarlos. Atenas ha hecho de ellos lo que son y es justo que
los ciudadanos le retribuyan. Pericles enumera todas las caracteristicas que hacen de Atenas un
ejemplo para Grecia y menciona, en primer lugar, el aporte de las generaciones sucesivas en la
construccion de la ciudad, reconoce la tradicion como una tradicion explicita: Atenas es a la vez
el sujeto de una creacion humana y esa misma creacion humana. Como es evidente, la genera-
cion presente participa en esa autocreacion, y en este punto el tono del orador es de un orgullo
bastante fantastico, muy justificado por lo demas: todas las cosas de que la ciudad puede enor-
gullecerse las hemos realizado nosotros, heméis, que estamos en la adultez. Se abre asi, aunque
Pericles no lo diga explicitamente, un proyecto de futuro que no es de manera visible a pura y
simple repeticion de lo que ya se ha hecho. Pues ese heméis, ese nosotros que es la unidad de la
polis, el referente politico que él toma del pasado para traerlo hasta el presente, da acceso nece-
sariamente a un porvenir que también serd autocreacion y no fatalidad ni programa a cumplir”.



tildandolo de fabulador (homo fabulator). Aristoteles ca-
lific6 a su Historia como un tejido de embustes, en tanto
Plutarco le dedico6 fuertes reproches en un tratado cuyo
titulo contiene hasta una desacreditacion moral, “Sobre
la malignidad de Her6doto”, incluido en las Obras morales
y de costumbres. Ambos lo responsabilizaron por sacrificar
la verdad en pos de entretener al auditorio y conseguir la
adulacion de los lectores:

Padre de la historia [Herdédoto], se convierte igual-
mente en padre de las mentiras. Este paralelo puede
parecer paradojico si se lo asimila a la figura del oxi-
moron: el mentiroso veraz, no obstante lo cual, el his-
toriador Francois Hartog sefala que en la formula se
muestra la gran abundancia de relaciones indisocia-
bles entre historia y ficcion (Dosse, 2003: 16).3

Tucidides (c.460 a.C. — ¢.396 a.C.) también se encarg6 de
denostarlo. Rechazo su estilo de escritura y juzgé insopor-
table que construyera ficciones alli donde existian faltantes
testimoniales o documentales. Definitivamente, las “bellas
palabras” no conducian a la verdad. El autor de la Historia
de la Guerra del Peloponeso tenia en mente una historiografia
mucho mas austera que fuera capaz de despojarse de mitos
y artificios subjetivos:

Al exponer su método al comienzo de la Historia de
la Guerra del Peloponeso (verso 430), Tucidides lleva la
contraria a Homero y Her6doto. En el primero solo se

3 Herddoto también vacila y duda ante ciertas fuentes historicas: “No me ha sido posible obtener
informaciones precisas sobre la cantidad de poblacion escita y he escuchado juicios ‘muy dife-
rentes'’. Lo que se ha interpretado como un signo de amateurismo o una prueba de tolerancia
también puede leerse como una prudencia metodoldgica. La expresion de la duda, confesion de
a falta de certeza, es una especie de autocontrol critico” (Jablonka, 2016: 151).
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debe confiar con parsimonia, porque lo adorné y em-
bellecié todo “como poeta que era”. El segundo brillo
en los Juegos Olimpicos con “fragmentos pomposos”,
para satisfaccion de un instante (Jablonka, 2016: 29).

Si Tucidides, aligual que Herédoto, creia que laargucia de
eliminar al sujeto narrador podia favorecer una exposicion
de los hechos que encauzara el relato historiografico hacia
un horizonte de credibilidad, a diferencia de su predecesor
no estaba interesado ni en el aplauso de los espectadores ni
en cautivar con su prosa. Estaba seguro de que la aspere-
za narrativa podia mantenerlo a salvo de la elocuencia del
historiador-poeta. También le hacia otro cuestionamiento.
Esta vez, concerniente a las fuentes. En una época en que
la palabra oral ejercia mas autoridad que la palabra escrita,
en que la verdad estaba del lado del testigo directo y en que
lo visual era mucho mas potente que lo auditivo, Tucidides
increpaba a su adversario por dejarse llevar por habladurias
que no se habia molestado en comprobar personalmen-
te. “Solo hablo como testigo presencial o después de hacer
una critica tan cuidadosa y completa como sea posible de
mis informaciones” —se justificaba—, lo que, por un lado,
le permitia situarse en un lugar de autoridad que invalida-
ba cualquier criterio contemporaneo o futuro diferente al
suyo y, por el otro, le posibilitaba sostener la ilusion de que
los hechos hablaban por si mismos, con prescindencia del
escritor. Aunque este recurso pudo haberle proporcionado
mayor confiabilidad, también lo sentenci6 a historiar exclu-
sivamente el tiempo presente.

Historia y literatura no podian compartir los mismos fines,
alegaba otro historiador griego. Polibio (c.208 a.C—c.128 a.C)
estaba convencido de que “el poeta tragico busca excitar y
encantar a su audiencia por un momento expresando dis-
cursos verosimiles a través de sus personajes, pero la tarea



del historiador es instruir y persuadir a estudiosos serios
a través de la verdad de las palabras y acciones que pre-
senta, y este hecho debe ser permanente y no temporal”.
El fin ultimo del historiador no era la invencién sino la
verdad. El relato que producia emocion en el lector e inven-
taba no cumplia con aquello que se esperaba de la Historia.
Asi, Polibio le exigia al historiador instruir a su auditorio
sin arrebatarlo con palabras “extraordinarias” y especula-
ciones sin fundamento.*

Al contrario de los griegos, la cultura romana fue mucho
mas permeable al fortalecimiento de la estructura narra-
tiva. Lo consigui6 por intermedio de la retorica, a la que
juzgd necesaria para dispensar coherencia, orden y logica
a la escritura de la Historia, siempre y cuando su empleo
no importara resignar la imparcialidad, el sentido de pro-
babilidad y el sustento en la evidencia. Segin Marco Tulio
Ciceron (106 a.C.- 43 a.C.), la Historia era un género literario
sustancial para el orador. Como “maestra de la vida” (magistra
vitae) portaba un caracter ejemplificador. Debia impartir lec-
ciones morales sin descuidar la verdad. El jurista aconsejaba
no decir nada falso, evitar la arbitrariedad y el favoritismo,
respetar tanto la secuencia cronolégica como el orden de los
acontecimientos, no falsear las fechas y explicar como suce-
dieron los hechos del pasado (Mesa-Sanz, 2015). Los acon-
tecimientos tenian que ser localizados e interpretados; las

4 "Laleyenda negra de Herddoto y la querella de los tragicos sacan a la luz un ideal adosado a su
contrario: (a historia-verdad, sin diversion, y la historia-poesia, teatralizada y llena de seducciones
mentirosas. De ese modo, Tucidides y Polibio hacen coincidir una epistemologia y una estética:
a historia no puede cautivar ni emocionar. Solo aspira a la austera verdad [...] Hay, sin duda, una
diferencia entre el efecto gratuito y el episodio edificante, pero lo importante aqui es la regla
que los historiadores se fijan para transgredirla al punto: nada de puesta en escena, nada de
emocion, nada de espectaculo. Esta concepcion, que anuncia la historia-ciencia, acarrea consigo
una desconfianza hacia el lenguaje, la palabra autotélica, iridiscente; tan imbuida de su poder que
llega a sustituir al mundo” (Jablonka, 2016: 30).
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fuentes organizadas y clasificadas; los detalles selecciona-
dos y probados; los sucesos reconstruidos y, por ultimo, el
texto final debia guardar correspondencia con los hechos.

La oratoria latina constaba de cinco fases: el estilo (elo-
cutio), el orden (dispositio), la memoria (memoria), la diccion
(pronuntiatio) y 1a invencion (znventio). Sin duda, la mas pro-
blematica para la historiografia era la inventio, pese a que el
significado de este vocablo no es inventar, sino argumentar
por medio de la creatividad. En el caso de la reconstruccion
del pasado, habilita un justificativo posible parala imagina-
cion. Ante los detalles omitidos por las fuentes, el historia-
dor no tiene otra alternativa que ocupar los espacios vacios
con inventiva, siempre que lo haga de manera medida y
cuidando de no despegarse por completo de la verdad. Pero
la inventio puede ser una “maliciosa” tentacion. Compensar
lo que falta en aquello que “debidé haber pasado” exigia un
amplio dominio de la retérica. Siempre se corria el riesgo
de traspasar el limite de lo verdadero para adentrarse en un
terreno minado de efectos poéticos o artisticos. La ubicui-
dad de la inventio preocup6 a mas de un historiador, porque
los excesos de la retérica también podian deslucir el “cutis”
de Clio haciéndolo irreconocible.

Desde la Antigiedad y hasta el siglo XIX, la historia in-
tentd6 vanamente emanciparse de los otros géneros lite-
rarios y escabullirse de los dominios de las Bellas Letras.’

5 “Antes del siglo diecinueve, la relacion entre la escritura historica y la escritura literaria no era
problematica. Desde Aristoteles, se pensaba que, aunque tanto la historia como la escritura
imaginativa eran artes retoricas, lidiaban con diferentes cosas: la escritura histérica era acerca
del mundo real mientras que la ‘poesia’ era acerca de lo posible. Durante el siglo diecinueve, sin
embargo, el concepto de historia fue reformulado, la conciencia historica fue por primera vez
teorizada, y el moderno método cientifico de investigacion histérica fue inaugurado. La historia
yano era el pasado o los relatos sobre el pasado, sino que ahora se la identificd como un proceso,
una dimension de la existencia humana, y una fuerza para ser controlada o ante la cual sucumbir.
Durante la misma época, el que anteriormente habia sido llamado discurso o belles lettres fue
sometido a reconceptualizacion. Ahora la escritura literaria —tal como era practicada por Balzac



Las fronteras de la “Republica de las Letras” eran difusas:
gramatica, retorica, elocuencia, historia y poesia compar-
ten, entrelazan y mezclan recursos similares. AUn mas, en
tiempos en que la profesionalizacién era inexistente. “En su
larga carrera, la historia habia sido escrita por aristocratas,
monjes, humanistas y politicos en su tiempo libre” (Aurell y
Burke, 2013: 221). Por si esto fuera poco, la literatura se atri-
buia todos los “bellos textos”, no tanto para acumular sabe-
res, sino mas bien para justificar su superioridad intelectual
sobre el resto. Porque, al fin y al cabo, éno es todo literatura?

Pero esinnegable que las tensiones entre escritura e histo-
ria se hicieron mas evidentes con la llegada del positivismo.
Era la hora de la ciencia. La Historia se dispuso a romper
con las conjeturas y procur6 acercarse al empirismo que,
en rigor, se adaptaba mucho mejor a las ciencias de la na-
turaleza que a las humanidades, y terminé por apropiarse
de un paradigma cientifico que le proponia observar pru-
dentemente los hechos, rechazar la metafisica, repudiar las
teorizaciones no cotejadas, y evaluar y criticar las fuentes.
El objetivo: darle la palabra a los hechos para que hablaran
“por si mismos”. El historiador tenia prohibido entrar en
polémicas y especulaciones. De la misma manera en que el
quimico se refugiaba en el laboratorio, el historiador se ais-
laba en el archivo, con la Ginica colaboracion de las ciencias
auxiliares, entre otras, de la archivistica, la paleografia, la
diplomatica, la bibliotecologia y la museologia.

Asisurgio unnuevo ideal de objetividad que se sustent6 en
el giro documental o archivistico y en la profesionalizacion
e institucionalizacion de la disciplina. Pronto se crearon ti-
tulaciones, programas y planes de estudios especificos en

y Flaubert, Dickens y Scott, Manzoni, etc— fue disociada de la tarea de reunir las dimensiones
inconscientes o latentes de la realidad humana. Ahora, a literatura se volvid lo otro de la reali-
dad que los historiadores nunca reconocerian y desarrollé técnicas de escritura que socavaron la
autoridad del estilo de escritura realista o simple favorecido por (a historia” (White, 2011: 203).
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ambitos académicos, especialmente en Alemania; se funda-
ron academias de historia y cuerpos facultativos de archive-
ros y bibliotecarios, como la Escuela Superior de Diplomatica
Espafiola; y aparecieron publicaciones cientificas, entre
ellas, voluminosas historias nacionales como la Monumenta
Germaniae Historica (1833), la Historia de Inglaterra (1848) de
Thomas Macaulay y la Historia general de Esparia (1850-1867)
de Modesto Lafuente y Zamalloa, ademas de revistas espe-
cializadas como la alemana Historische Zeitschrifi, la france-
sa Revue Historique y la italiana Rivista Storica. Los grandes
archivos nacionales se abrieron gradualmente a la consulta
de los investigadores y se transformaron en una especie de
tienda de insumos destinados a la produccién de las memo-
rias nacionales, que habrian de permitirle a las naciones di-
ferenciarse documentadamente las unas de las otras.® Una
vez conseguidos estos factores de diferenciacién, la Historia
se introdujo en las aulas como un catecismo laico para ins-
pirar en los ninos y jovenes la idea de Patria. Una nueva
religion, pero ahora secular, se dispuso a reemplazar a las
desacreditadas religiones tradicionales.

Leopold von Ranke (1795-1886) fue, sin duda, la figu-
ra mas emblematica del proceso de profesionalizacion
de la Historia. Nacido en la pequena localidad prusiana de
Wiehe, recibi6é una formacioén basada en las culturas clasi-
cas y en la tradicion luterana, que complet6 después en la
Universidad de Leipzig, donde se gradué en estudios clasi-
cos, teologicos y filologicos. Las novelas de Walter Scott mo-
tivaron su interés por los estudios historicos. Desconfiaba
de su veracidad y creyé conveniente compulsarlas con
documentos de archivo, a los que terminé juzgando mas

6 “Jacques Le Goff nos ha recordado que los incipientes depdsitos documentales se crearon en el
setecientos, pero que el primero entre los grandes, el que dio lugar a los Archives Nationales de
Francia, no se instituyo hasta 1794, mientras que el Public Record Office de Londres no seria organi-
zado hasta 1838y el Archivo Histdrico Nacional espafiol se retrasaria hasta 1866" (Pons, 2013: 167).



bellos e interesantes que las propias novelas.” “At most, it
seems, the comparison between Scott’s novel and the
authentic sources confirmed Ranke’s idea that the latter
were, as he writes in one of his autobiographical sketches,
more beautiful and interesting than any product of purely
literary imagination and representation” (Braw, 2007: 51).
A nivel historiografico, el autor que mas influy6 en sus
obras fue Barthold Georg Niebuhr (1776-1831), que escri-
bié Romische Geschichte (1811-1832) —Historia Romana en
espafol— aplicando en su trabajo el método usado por las
ciencias experimentales.

Como buen aleman del siglo XIX, Ranke estaba con-
vencido de que las naciones mediaban las actividades de
los hombres, por eso los principales temas que abordo
fueron las relaciones politicas, bélicas y diplomaticas en-
tre los paises. Entre 1834 y 1836 publicé uno de sus estu-
dios mas importantes, Die rémischen Pdpste in den letzen vier
Jahrhunderten (Historia de los papas en la era moderna), donde
curiosamente tomo como objeto de analisis a la inica en-
tidad supranacional que existia en la Europa de su tiem-
po vy que estaba situada en las antipodas de su formacion
luterana. Analiz6 la historia del Papado desde el siglo XV
hasta la primera mitad del XIX. Criticada por la historiogra-
fia catolica, en particular por Ludwig von Pastor, esta obra
abundaba en componentes religiosos: “Sin llegar a defen-
der el providencialismo agustiniano, [Ranke] entendia

7 Hayden White acota al respecto: “[...] la novela historica, fue anatemizada por el decano de los
historiadores profesionales, Leopold von Ranke, virtualmente desde el momento de su invencion
en manos de Sir Walter Scott. A partir de ese momento, la historia y (a ficcion nunca debian mez-
clarse, aun cuando los historiadores continuaron favoreciendo el modo narrativo de representa-
cion caracteristico del mito, la fabula, la épica, el romance, la novela y el drama. En efecto, puede
argumentarse que lo que Ranke y sus seguidores hicieron fue ‘novelizar’ (a historia mientras la
privaban tanto de las técnicas como de los recursos imaginativos de invencion y representacion
los cuales desde entonces fueron exiliados al dominio de la ficcion” (2010: 172).
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que se puede encontrar a Dios en la historia cuando esta se
reconstruye sin artificios, sin teorias ni concepciones pre-
concebidas” (Aurell y Burke, 2013).

Como antes lo habia hecho Niebuhr, Ranke también se
apropio6 del modelo epistemologico de las ciencias de la na-
turaleza, que en Europa gozaban de un prestigio creciente,
lo que lo indujo a tomar contacto con la critica documental
formal y con las citas al pie de pagina que los padres de la
Diplomatica, Jean Mabillon y los monjes benedictinos, ha-
bian introducido en el siglo XVII. Alejada de los laboratorios
convencionales, la historia “cientifica” solo se podia conva-
lidar a través de los documentos. En consecuencia, el archi-
vo se fue convirtiendo en el instrumento mas perfecto para
medir la confiabilidad del relato historico. El tratamiento
metodico de las fuentes primarias le daba al historiador
tanto la materia prima indispensable para aproximar su
discurso a “lo que realmente ocurri6”, como legitimidad
frente a sus pares y lectores. Wie es eigentlich gewesen fue
la principal maxima rankeana. Asi y todo, en su Historia
de los papas, el propio Ranke no se privo de irrumpir sin
permiso en los laberintos mas reconditos de la mente de
Cristina de Suecia, cuyos pensamientos intimos —obvia-
mente— no aparecian en ningun registro documental,
sino que surgieron de sus propias elucubraciones como
historiador. No era el psiquiatra de la reina. Solo especul6
lo que ella pudo haber pensado. No importa. Al menos en
el plano formal y teérico discursivo, el archivo eclipsé ala
imaginacion y contribuy6 a desvalorizar cada vez mas los
aspectos narrativos:

El paradigma del documento histérico era la conside-
racion del testigo ocular de un conjunto de aconteci-
mientos que, cuando eran correlacionadas con otras
consideraciones y otras clases de documentos rela-



cionados con estos acontecimientos, permitian una
caracterizacion de “qué sucedié” en algin dominio
finito de ocurrencias pasadas (White, 2011: 204).

El giro archivistico (o archival turn) de Ranke cobro6 espe-
cial dinamismo en Uber die Verschwérung gegen Venedig (1831),
en espanol, Sobre la conspiracion contra Venecia, producto
del recorrido que emprendi6 entre agosto y diciembre del
ano 1830 por los principales archivos de Austria e Italia. En
este estudio, presentd el célebre complot diplomatico de
1618 entre la casa real espaiola de Felipe III y la Serenisima
Republica de Venecia, conocido como la “Conjuracién de
Bedmar”. Tanto las fuentes italianas como las espanolas se
habian recriminado reciprocamente el origen de la revuel-
ta. O todas decian la verdad o todas incurrian en falseda-
des. Ambas partes apelaban a los mismos argumentos, lo
que acentud la desconfianza de Ranke hacia la literatura
secundaria que, por lo demas, sabia que histéricamente ha-
bia sido manipulada. Si el quimico del siglo XIX dejo atras
la alquimia para confinarse en el laboratorio, el historia-
dor cambi6 la fabulacion por el archivo.® Ranke descubrio
que el peor complot no estaba en la politica veneciana de
1618 sino en las fuentes. Su intencién fue mucho mas alla
de mostrar los hechos del pasado. En realidad, se dirigio6 a
proponer una nueva metodologia. Desde el inicio del libro,
explico las dificultades de su trabajo. Primero, los autores
de algunas de las fuentes secundarias cometieron errores, a
veces involuntarios, a veces deliberados. Segundo, muchos
de los documentos no eran auténticos. Aunque varios de
ellos habian sido falsificados con tanta delicadeza que hasta

8 "Only during his journey through Austria and Italy did Ranke Fully convince himself that history
and archival research were inseparable. In the archives he learned to view human history as a
history of documents” (Eskildsen, 2008: 435).
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imitaban los dafnos causados en el soporte por los insectos
xilofagos, a él no lo iban a enganar. Tenia bajo la manga una
formacion filologica que lo ayudaria a identificar las piezas
apocrifas y a desenmascarar el fraude.?

Este texto, si bien breve, contiene tanto las bases teéricas y
metodologicas que desplego en sus obras posteriores, como
las lecciones que quiso legar a sus discipulos. El archivo era
el Gnico punto de partida posible para la produccion del
conocimiento historiografico.l® Sin el contacto personal e
intimo con los documentos, los historiadores estaban con-
denados a repetir tradiciones inventadas. La Historia se es-
cribia en los archivos y con documentos. Ademas, la opcién
por los textos escritos le sirvié a Ranke para delimitar las
fronteras entre la Historia y las otras disciplinas afines. Aqui
se origind el fetichismo positivista por el documento, que el
historiador francés Fustel de Coulanges se encargaria de
llevar hasta la exasperacion. Descartando de plano la inter-
pretacion, afirmé que la lectura de los documentos debia
desecharse si se realizaba con ideas preconcebidas, porque
la “Gnica habilidad” del historiador era “[..] extraer de los
documenti todo lo que contienen y [..] no agregarles nada
que alli no esté contenido. El mejor historiador es aquel que
se mantiene lo mas proximo posible a los textos” (Cit. por
Le Goff, 1991: 228). [En cursiva en el original].

9 “The first programmatic words of the book read: ‘The investigation, on which I venture, poses
more than one difficulty. The authors, whom it concerns, often make unintended, and sometimes
even deliberate, errors; many of the documents, which are presented to us, are not authentic;
the actors themselves are faced with false as well as well-founded indictments. As | strive to
recognize undeceived the authentic, and to discern the true course of these matters, it is my wish,
to lead the reader out of this labyrinth and to a pure and satisfactory conviction’. Ranke began the
book with ‘the first reports’, emerging in chronicles, letters, and printed pamphlets, shortly after
the conspiracy had been exposed” (Eskildsen, 2008: 436).

10 "“Ranke invita al lector a visualizar el archivo y a ponerse en su lugar, a imaginar que recorre el
edificio, que pisa los mismos corredores, entra en las salas, revisa los estantes y siente la luz y
el frescor del aire de agosto” (Pons, 2013: 169).



Pero el vinculo magico entre el historiador y el archi-
vo, eje de la historiografia rankeana, fue cuestionado im-
piadosamente, primero a partir de 1920 por la Escuela de
Annales, y después, entre las décadas de 1960 y 1980, por un
nuevo tipo de razonamiento historiografico, el giro lingtis-
tico. En el primer caso, los nuevos historiadores sembraron
sospechas sobre las fuentes narrativas demasiado directas,
abrieron el juego a las fuentes no textuales y propusieron
una nueva critica documental, esta vez, atinente al conte-
nido. No obstante, resulta sorprendente que uno de los his-
toriadores mas notables de la Escuela, Fernand Braudel,
acusara al positivismo precisamente de promover aquello
que tanto denostaba: “La historia narrativa tan cara al cora-
z6n de Ranke nos ofrece [un] destello pero no iluminacion;
hechos pero no humanidad. Noétese que esta historia na-
rrativa siempre dice relatar las cosas solo como ellas realmente
pasaron [..]. De hecho por el contrario, en su propia manera
encubierta consiste en una interpretacion, una auténtica fi-
losofia de la historia” (Braudel cit. por White, 2010: 68). Fue
una suerte que Ranke, con toda su hostilidad hacia Hegel,
no pudiera escucharlo. A diferencia de Braudel, los intelec-
tuales del giro lingiiistico censuraron a los positivistas por
el pecado de subvalorar el lenguaje y privilegiar el docu-
mento. Barthes sostuvo que todo discurso histérico era una
elaboracion ideolégica, es decir, imaginaria: el hecho histo-
rico portaba una realidad extralingiistica.! Lentamente,

11 "[...] el discurso historico es esencialmente elaboracion ideoldgica, 0, para ser mas precisos, imagi-
naria, si entendemos por imaginario el lenguaje gracias al cual el enunciante de un discurso (enti-
dad puramente lingtistica) ‘rellena’ el sujeto de la enunciacion (entidad psicoldgica o ideoldgica).
Desde esta perspectiva resulta comprensible que la nocion de ‘hecho’ histdrico haya suscitado
a menudo una cierta desconfianza. Ya decia Nietzsche: ‘No hay hechos en si. Siempre hay que
empezar por introducir un sentido para que pueda haber un hecho'. A partir del momento en
que interviene el lenguaje (;y en qué momento no interviene?) el hecho sélo puede definirse de
manera tautoldgica: lo anotado procede de lo observable, pero lo observable —desde Herddoto,
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frente a la narracion, el documento fue perdiendo cada vez
mas vitalidad como sustento de la realidad objetiva.

La imaginacion autorizada: la novela historica de Walter
Scott y la preocupacion por el estilo de Hugh Blair

Antes de pasar a considerar el género novela historica, se
deberia precisar primero qué es una novela. Problema colo-
sal: asociar en una misma oracion el verbo “precisar” con el
sustantivo “novela” parece, a primera vista, una tarea con-
denada al naufragio. No obstante, la teoria literaria nunca
ha cesado de buscar definiciones tentativas para un tipo de
narracion tan compleja que, a la vez, es tan fascinante.

Lo primero que surge al mencionar la palabra novela
es la idea de extension: la novela seria entonces una larga
ficcién en prosa. Sin embargo, hay novelas en verso como
Eugenio Oneguin de Pushkin. En rigor, la cantidad de pagi-
nas tampoco es un alivio para manejar esta incertidumbre.
El Gordon Pym de Edgar Allan Poe ies un cuento largo, una
nouvelle o una novela corta?, icual es el “patréon” exacto para
medir la extension de una novela?

Walter Ong (1997) observaba que, hasta donde se sabia,
toda narracion larga antes de principios del siglo XIX era
mas o menos episddica. Las primeras “novelas” en admi-
tir este nombre, mostraban hechos enhebrados laboriosa-
mente en torno a un personaje o asunto, como sucede —por
ejemplo— en El Quijote. La trama lineal que va alcanzando

para el que la palabra ya ha perdido su aceptacion mistica— no es mas que lo que es digno de
memoria, es decir, digno de ser anotado. Se llega asi a esa paradoja que regula toda la pertinencia
del discurso historico (en comparacion con otros tipos de discursos): el hecho no tiene nunca una
existencia que no sea lingdistica (como término de un discurso), y, no obstante, todo sucede como
si esa existencia no fuera mas que la ‘copia’ pura y simple de otra existencia, situada en el campo
extraestructural, la ‘realidad’ " (Barthes, 1994: 174).



un climax —funcional también al relato historiografico y
una de cuyas iniciadoras fue la britanica Jane Austen— re-
cién adquiri6 una forma definitiva en las historias de detec-
tives, donde se pueden percibir, todavia con mayor claridad
que en los libros de la autora de Sense and Sensibility (1811), la
tension inexorablemente ascendente, el descubrimiento y
la inversion exquisitamente logrados, y el desenlace perfec-
tamente resuelto.

Aunque se conoce con bastante certeza como empezo, la
novela no es facil de delimitar. Peor aun, en algunos casos
hasta puede convertirse en un “anti-género”. Una especie de
texto canibal que mezcla y devora a su antojo otras formas
literarias (Eagleton, 2009). La novela se resiste al dicciona-
rio, tiene flexibilidad para adaptarse a los cambios estéticos
y cierta permeabilidad para admitir, inclusive, fragmentos
expropiados de otros géneros literarios. La novela combina
casi todo lo que hay en el mundo. Tampoco se auto impone
limites ni se elucida a partir de un referente externo. Mas
bien, disfruta de muchos otros textos, se apodera de ellos,
los parodia, los desarma, los cita y los transforma. Todo
aquello que se aproxima a ella puede terminar absorbido y
neutralizado, inclusive la propia novela. James Joyce insis-
ti6 lo suficiente con esa idea.

Ahora bien, dentro de esta clase de obra literaria casi in-
definible, la novela histérica presume de sus propias logicas.
En principio, acota el tiempo de la acciéon, ya que siempre
se situa en el pasado. Pero, {toda novela sobre el pasado es
historica? No. El enlace con la historia es lo que le permite
exhibir su propia especificidad. Esta conexion viene dada
por conducto de los personajes. E1 afamado poeta y biblio-
tecario britanico, Philip Larkin, dijo que los poemas tratan
mas bien sobre uno mismo y las novelas sobre los otros.
Frecuentemente, esos otros —en términos de novela his-
térica— tienen nombre y apellido reales. En medio de los
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personajes ficticios que recorren la trama, deambulan los per-
sonajes reales salidos de los documentos y de la bibliografia,
o sea, los sujetos identificables del pasado. Cuando la vida se
desarrolla en el contexto de la historia, se esta en presencia
de una novela; pero cuando los personajes de la novela ha-
bitan el mismo mundo que los personajes histoéricos, lo que
hay es una novela historica.

Lukacs (1966), uno de los primeros criticos del género,
sostuvo que la novela historica anterior a Walter Scott ado-
lecia de la actuacion de personajes historicos en la singu-
laridad propia de una época. Una novela que se considere
histérica tiene que manifestar precision (accuracy) y cumplir
con determinados mandatos de verosimilitud. EI novelista
historico se asemeja al restaurador de tapices: teje y recons-
truye la escena deteriorada por el paso del tiempo, con sus
figuras, detalles, tramas y colores. Cada puntada recompo-
ne y actualiza lo perdido. Pero ninguna restauracion puede
reclamar una exacta identidad con el original dafiado. Hoy
es poco probable reparar un gobelino de Claude Audran III
usando un hilo del siglo XVIII. El restaurador debe encon-
trar en el presente los materiales mas afines para intervenir
un objeto del pasado.

El novelista “restaurador” del pasado regenera el tiempo
histérico, superando al archivo y apelando a personajes y
ahechos que exceden la insignificancia del dato. A la masa
amorfa de documentos le insufla vida, dialogos, sensibili-
dad y coherencia, por intermedio de su dominio narrati-
vo y de su capacidad estética para captar el espiritu vital
de una época que irremediablemente ha desaparecido.
Al inicio de su novela biografica sobre la vida del escritor
H. G. Wells, el critico literario David Lodge (2012) aclaraba
que aquello que sucedia en su obra estaba basado en fuentes
factuales. Su intencién era presentar un retrato de persona-
jes reales y de las relaciones entre ellos, siempre cinéndose



alas fuentes. No obstante, algo les faltaba a los documentos,
algo que Lodge iba a suplir con su “licencia de novelista”.
Ciertamente, los archivos y libros consultados omitian todo
lo que esos personajes pensaban, sentian y conversaban.!?
Las numerosas fuentes que cit6 al final de su libro solo le su-
ministraron datos. Lodge provey¢ todo el resto, imaginé lo
que no estaba en el archivo. Por mas que estuviera respalda-
do en documentos, su propio presente fue la clave principal
para descifrar el pasado.

Algo parecido sucede en el relato historiografico. La ima-
ginacién y el dato confluyen en un mismo espacio textual.
Como afirmaba Le Goff (1983) en el prefacio de Tiempo, tra-
bajo y cultura en el occidente medieval: “La historia se hace con
documentos y con ideas, con fuentes y con imaginacion”.
Solo las demandas externas separan un estudio historico
de una novela, y lo hacen en la medida en que modifican
las exigencias sobre el grado de verdad. A la Historia se le
reclaman mas datos que imaginacion, se le requieren las
certezas del “archivo”. A pesar de este pedido de verdad,
Collingwood argumentaba —con razéon— que el histo-
riador no puede construir una réplica exacta de los acon-
tecimientos del pasado. No conoce de primera mano los
hechos, sino apenas sus representaciones en documentos y
en otros equivalentes simboélicos. “Moreover, the historian,
according to Collingwood’s own testimony, may try to tell
what did happen, but he can only reconstruct what must have
happened” (Fleishman, 1971: 7).

12 “Nearly everything that happens in this narrative is based on factual sources [...] All the
characters are portrayals of real people, and the relationships between them were as described
in these pages. Quotations from their books and other publications, speeches, and (with very few
exceptions) letters, are their own words. But | have used a novelist's license in representing what
they thought, felt and said to each other, and | have imagined many circumstantial details which
history omitted to record” (Lodge, 2012: 1ll).
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Segun Lukacs, 1a novela historica terminé de definirse a
principios del siglo XIX. Posiblemente eligio esta fecha de-
bido a su gran admiracion por el Waverley (1814) de Walter
Scott.!? Este libro se centra en la vida de Waverley, un perso-
naje envuelto en los levantamientos jacobitas, una sucesion
de revueltas, rebeliones y guerras entre ingleses y escoceses
que se prolongaron entre 1688 y 1746. Antes de sentarse a es-
cribir, Scott revisé numerosas fuentes escritas y recogio tes-
timonios orales.* Sin embargo, su literatura adquirié una
legitimidad que fue mas alla de la consulta de fuentes, y que
obtuvo echando mano al amplio abanico de recursos que le
suministro la novela realista del siglo XIX.

Este género funciono6 casi como un cristal reflectante de
la realidad: describia, analizaba, exploraba y devoraba in-
cesantemente datos objetivos. Las obras de Balzac, Defoe,
Dickens, Zola o Proust son documentos adecuados para nues-
tro sentido del mundo, decia Steiner (2002). De la mente
del novelista fluia la sociedad en sus mas diversas facetas y
estratos, la percepcion dramatica del propio tiempo. Pero
no eran momentos faciles. El mundo se habia tornado casi

13 "Suele afirmarse que Walter Scott es el padre de la novela historica realista; y fue ciertamente

Scott quien, merced a la fama que consiguid en toda Europa y América, que no desmereceria la
que disfruta actualmente cualquier idolo pop, jugd un papel fundamental en el reconocimiento
de a novela como un género literario genuinamente ‘serio’. Scott le confirié un prestigio y au-
toridad nuevos, de tal manera que, para consuelo de los criticos, la novela dejo de ser un género
literario propio Ginicamente de mujeres sofiadoras. Su novela Waverley logré la clase de éxito
que envidiarian incluso las grandes estrellas literarias de hoy en dia” (Eagleton, 2009: 127).

14 Al final del Waverley, Scott se disculpa por su mal manejo del idioma escocés, y describe
como recibid esos testimonios orales y cémo construyd sus personajes ficcionales. “It was
my accidental lot, though not born a Highlander (which may be an apology for much bad
Gaelic), to reside during my childhood and youth among persons of the above description;
and now, for the purpose of preserving some idea of the ancient manners of which | have
witnessed the almost total extinction, | have embodied in imaginary scenes, and ascribed
to fictitious characters, a part of the incidents which I then received from those who were
actors in them. Indeed, the most romantic parts of this narrative are precisely those which
have a foundation in fact”.



ininteligible. Los espejos en donde todos se habian mira-
do y reconocido hasta ese momento lucian empanados y la
razon prometia muy pocas respuestas. A pesar de que los
cimientos de la cultura humana estaban tambaleandose,
estos escritores consiguieron captar el pulso de la vida, mas
especificamente de la nueva vida que habia surgido de la
Revolucion Francesa: el ascenso de la burguesia como clase
social, junto a la imposicion hegemonica de su particular
vision cultural del mundo, el predominio del capitalismo
como sistema econémico y social, la emergencia de los na-
cionalismos, el crecimiento desordenado de las ciudades.
La novela realista pudo salir de este atolladero y presentar-
se como una forma de lo pleno. Supo exactamente como
fundar escenas y figuras que tuvieran la capacidad de dar
cuenta de la novedad. Es mas, hasta alcanzé un efecto de
verosimilitud, y lo logré dandole un lugar esencial a los as-
pectos mas prosaicos de la vida:

..lanovela realista [..] ofrece informacién abundante
acerca de diversos periodos, regiones y estratos so-
ciales; destaca lo inesperado, lo fortuito y lo factual
(chosisme); favorece la referencialidad; el hombre
como producto de su herencia y su ambiente histori-
co y social (Taine); el énfasis esta en lo habitual mas
que en lo excepcional [..] (Ankersmit, 2004: 278).

Simultaneamente, la novela realista actué como res-
puesta cultural a un problema politico. Novela y Estado
nacién convergieron, porque la primera permitié mate-
rializar en escenas y personajes cotidianos la abstraccion
que suponia el segundo. Como género popular tuvo éxito
en representar un mundo fragmentado y heterogéneo, y
pudo reaccionar a las rupturas y revoluciones que estaban
desgarrando el tejido social. Una de las formas de desafiar
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esta conmocion fue refugiarse en lo local. En el caso de
Walter Scott, lo local era lo escocés:

Estas formas literarias constituian realmente el re-
gistro de una cultura fragmentada, de una identidad
sometida a una crisis permanente y de una historia
marcada por la destruccion y el expolio. Si Walter
Scott desempeifia un papel de tanta importancia en la
simbdlica empresa que supone la construccion de la
nacion, es, en parte, merced a su sentido de lo regio-
nal, de lo situado en los confines, de lo local, y no a pe-
sar de ello. Scott se siente vinculado emocionalmente,
y de un modo veraz, con estos enclaves amenazados;
no desea ver como su especificidad cultural resulta
aplastada por un Estado-nacién moderno, uniforme
y abstracto (Eagleton, 2009: 133).

El programa politico de Scott se conjugoé con su programa
estético y cultural. Para dejar atras los traumas del pasado
colonial y la “barbarie” tribal, era indispensable construir
una Escocia “ilustrada y moderna”, una nacion “civilizada”
y convenientemente asentada en los valores de la toleran-
cia, el progreso, la moderacién y la libertad. Pero solo la
escritura ofrecia alguna posibilidad de templar la crispada
existencia escocesa, tironeada por dos realidades bien dife-
rentes.” Particularmente podia disimular, y en algin punto
hasta conciliar, las profundas divisiones entre las tierras al-
tas y las tierras bajas (Highlands y Lowlands). Las Highlands,
las tierras menos desarrolladas y marginadas, representa-
ban la Escocia del pasado, la de los mitos, las tribus y los

15 "Scott’s problem has subsequently been described as typifying the ambivalence of Scottish
writers toward the transition between agrarian tradition and capitalist modernity, as though this
was a peculiarly Scottish phenomenon” (Fleishman, 1971: 38).



clanes, perpetuados en lo telurico. Las Lowlands, por el con-
trario, ya habian sido alcanzadas por el capitalismo y, por
lo tanto, pudieron participar con éxito del crecimiento in-
dustrial y economico. Edimburgo y Glasgow simbolizaron
la Escocia educada e iluminada que adheria al liberalismo
inglés y estaba lista para entrar sin turbulencias en el mun-
do moderno. Esta fractura social, cultural y territorial tuvo
su origen el 16 de abril de 1746 en la dramatica batalla de
Culloden, un enfrentamiento cruento entre los jacobitas y
la Casa de Hannover que, ademas de las bajas humanas, del
aniquilamiento de clanes enteros a manos de los ingleses y
de la caceria despiadada en contra de sus lideres, sumio6 a los
escoceses en un abismo cultural. Se les prohibié su lengua
vernacula y el uso de las famosas faldas (kilts y tartans) y de
las gaitas (bagpipes). Escocia entera debia ser reformulada.!®
Scott fue producto de un gran movimiento intelectual que
tomo el nombre de Ilustracion escocesa (Scottish Enlightenment)
después de 1960. Desde mediados del siglo XVII hasta fi-
nales del XVIII, la antigua Caledonia vivié una verdadera
eclosion cultural, atada al desarrollo industrial de sus dos
principales ciudades. Fue una época pletérica de creatividad
artistica, cultural y filosofica. Edimburgo fue apodada la
“Atenas del Norte”. Desde el punto de vista arquitectonico,
basta observar el edificio neoclasico de la Galeria Nacional
Escocesa (National Gallery of Scotland), un simbolo de la

16 Scott enfatizaba que no habia existido en toda Europa un reino que hubiera cambiado tan brusca-
mente y en tan poco tiempo como el reino de Escocia: “There is no European nation which,
within the course of half a century or little more, has undergone so complete a change as this kingdom
of Scotland. The effects of the insurrection of 1745—, the destruction of the patriarchal power of
the Highland chiefs,—the abolition of the heritable jurisdictions of the Lowland nobility
and barons,—the total eradication of the Jacobite party, which, averse to intermingle with the
English, or adopt their customs, long continued to pride themselves upon maintaining ancient
Scottish manners and customs,—commenced this innovation. The gradual influx of wealth and
extension of commerce have since united to render the present people of Scotland a class of beings
as different from their grandfathers as the existing English are from those of Queen Elizabeth's time”.
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ciudad nueva. En el campo cientifico se destacaron John
Napier, famoso por desarrollar los logaritmos; James
Gregory, inventor del telescopio que lleva el apelativo de
“gregoriano”; James Hutton, impulsor de la geologia acadé-
mica; James Hunter, artifice de la medicina experimental y
fundador de la cirugia moderna; y Joseph Black, un fisico-
quimico que revolucioné las teorias de la termodinamica.
En filosofia, historia y economia sobresalieron David Hume,
Adam Ferguson, William Robertson y Adam Smith. Los sa-
lones y las sociedades de estudios, junto con las universida-
des, cumplieron un rol transcendental en el florecimiento y la
divulgacion de las ciencias. Profesores, clérigos, juristas y ca-
tedraticos produjeron los textos mas sobresalientes. A todos
ellos los movia una curiosidad incesante y una enorme ca-
pacidad para descubrir y mejorar el mundo en el que vivian,
valiéndose de los métodos racional y empirico:

Las universidades de Glasgow, St. Andrews, el Ma-
rischal College en Aberdeen, y principalmente, la
de Edimburgo, constituyeron escenarios vitales
para la generacion y propagacion de ideas ilustra-
das. Fueron los unicos centros en Gran Bretana, y
de los pocos en el mundo, donde podia obtenerse
una educacion integral y acceder a numerosas opor-
tunidades formativas; sus aulas vieron nacer a mé-
dicos, profesores y cientificos que adquirieron fama
internacional. Su esplendor fue de tal magnitud que
Thomas Jefferson en 1789 escribié en Paris que no
habia sitio en el mundo que pudiera competir con Edimburgo
(Wences Simon, 2007: 17). [En cursiva en el original].

Siendo un joven abogado, Scott se unié a una sociedad de
Edimburgo llamada The Speculative, de la que también par-
ticipo Robert Louis Stevenson, el autor de El extrafio caso del



doctor Jekyll y el sefior Hyde, una novela inspirada presumi-
blemente en las disecciones de cadaveres que los médicos
escoceses practicaban de forma mas o menos clandestina.”
Fundada en 1764, la sociedad estaba constituida por estu-
diantes, académicos e intelectuales y alentaba el intercam-
bio de opiniones y conocimientos literarios, juridicos y
retoricos. Uno de los temas de debate fueron los estudios
historicos y la necesidad de encararlos mediante el método
inductivo. El pasado suponia realizar una reconstruccion
anclada en el presente y en el marco de una civilizacién
en constante progreso. Sin embargo, su abordaje no estu-
vo exento de elitismo intelectual. Unos pocos se arrogaron
la potestad de seleccionar e interpretar algunos hechos en
detrimento de otros. Valiéndose de la critica, pretendieron
liberarse de la autoridad de la tradicion. Observar, compa-
rar y analizar los hechos empiricamente, descartando las
fuentes de dudosa procedencia, fueron las llaves de esta re-
volucioén historiografica:

Los escoceses estaban seguros de que su aproxi-
macion histérica era empiricamente comprobable,
incluyendo aquello que dedujeron mediante la prac-
tica conjetural. Segundo, fue sistematica, ya que,
por un lado, el respeto al método —habitualmente
el de la comparacién «siempre ha tenido un lugar
central en la teoria social»— y a las fuentes antiguas
y modernas fue, en la medida de lo posible, una
practica constante; y, por el otro, porque adaptaron
al mundo social el concepto fisico de la operacion
causa-efecto (Wences Simon, 2007: 38).

17 En un articulo de 1883, Stevenson (2005) aseguraba que la literatura habia experimentado un
cambio significativo con la incorporacion del detalle. A continuacion destacaba que el ciclo, inau-
gurado por Scott y profundizado por Balzac, al fijar su atencion en las condiciones de vida de los
hombres, permitio convertir el realismo en un género candnico.
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Scott incorporé en sus ficciones los cambios historiogra-
ficos de principios del siglo XIX. Gracias a la apropiacion de
estos nuevos recursos, pudo leer con singular maestria la
naturaleza del pasado histérico escocés. En sus novelas per-
siste el espiritu y la vida social de las Highlands. “Si Scott tie-
ne algo de historiador, no es solo por situar Ivanhoe (1819) en
la Inglaterra del siglo X1I'y dedicar Quentin Durward (1828) a
un arquero de Luis XI. Es también por apoyarse en una do-
cumentacion rica y variada para esbozar el telon de fondo
de la intriga” (Jablonka, 2016: 57). Apenas toman contacto
con su obra, los lectores intuyen que los hombres del pasa-
do siguen con vigor, a pesar de la muerte y de la distancia
temporal. Y esto fue asi porque los personajes de sus libros
estan aguijoneados por pasiones que fueron narradas a tra-
vés de descripciones profusas, retratos detallados, escenas,
acciones y dialogos. Scott se transformo en un cronista con
el ingenio suficiente como para transportarse a si mismo, y
transportar a los otros, a una realidad ausente. Aqui radica
su tnvencion: se permitié comunicar las relaciones e inte-
reses que escapaban a las fuentes. No es aventurado decir
que hay mas verdad en sus novelas que en la propia histo-
ria. “Lo que esta fabula [[vanhoe] tiene de real y verdadero
es el calor de la vida y la inteligencia del pasado, justamen-
te las cosas de las que es incapaz la monétona erudiciéon”
(Jablonka, 2016: 59). Consiguié animar una historia medie-
val lejana, recurrentemente mancillada y conocida solo en
sus fragmentos, exhumando al pueblo que yacia enterrado
en el olvido, sin recurrir para ello a una escolastica aburrida
y tendenciosa. Una sucesion de criaturas impregnadas de
costumbres en extincion, con habitos insulsos y miserias
prosaicas, y hasta figuras estrafalarias como la del bufén,
volvieron alaluz reelaboradas estéticamente, haciendo de
su creador un gran coleccionista literario de seres ano6ni-
mos y vulgares. Por detras de la erudiciéon bibliografica



y del polvo de los documentos, emergia la bulliciosa masa
de gente que habia gobernado el pasado. Scott quiso am-
pliar las voces, tal vez porque penso que la Historia también
debia ser democratizada. Una de las claves para entender su
singularidad reside en la construccion de personajes:

Los héroes de Scott tienen, en cuanto figuras centra-
les de la novela, una funcion enteramente distinta.
Su mision consiste en conciliar los extremos cuya lu-
cha constituye justamente la novela, y por cuyo em-
bate se da expresion poética a una gran crisis de la
sociedad. Mediante la fabula que tiene por centro de
accion a este héroe se busca y se encuentra un terre-
no neutral en que se pueda establecer una relacion
humana entre las fuerzas sociales que se hallan en
extremos opuestos (Lukacs, 1966: 36).

A Scott no le interesaba el héroe romantico, no idealiza-
ba personajes para esculpirlos en el marmol. Por su obra
transitan los mediocres, los nuevos héroes que son los que
en verdad dinamizan sus tramas. Eso si, pacta con el lector
grados de verosimilitud desterrando la visiéon mitica de sus
protagonistas:

El caracter anodino de los héroes de Scott constitu-
ye, asimismo, una reaccion de indole realista frente
a la vision romantica del “gran hombre”. El realismo
de Scott humaniza a estos personajes mitificados en
exceso, poniéndolos en el lugar que les corresponde y
volviéndolos mas creibles (Eagleton, 2009: 136).

Esta clase de héroe funcion6é como un nexo entre los dos

extremos politicos en pugna y reflejo las profundas heri-
das que la discordia habia abierto en la sociedad escocesa.
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Waverley es un noble provinciano y oficial inglés que presta
servicios en Escocia, donde, por intermedio de amistades y
romances, entra en contacto con los circulos rebeldes parti-
darios de los Estuardos. Por antiguas relaciones familiares,
también mantiene vinculos con los hannoverianos, enemi-
gos de los jacobitas. La posicion de Waverley, por momentos
ambivalente, simboliza la ambicién de Scott por encontrar
una alternativa a la lucha facciosa. En Ivanhoe se advierte
la misma polaridad —en este caso— entre los sajones y los
normandos, los dos pueblos que, tras una prolongada y muy
laboriosa reconciliacion, le dieron forma final a la identidad
nacional inglesa.

Empero, no todos los protagonistas de los libros de Scott
son gente comun. De su obra también participaron las per-
sonalidades mas influyentes delahistoria britanica: Ricardo
Corazén de Leodn, Juan Sin Tierra, Leonor de Aquitania,
Oliver Cromwell, Maria Estuardo, que estuvieron alli, pre-
cisamente, para aportarle dimensién historica a sus ficcio-
nes. No obstante, templo sus caracteres con la pretension de
que pudieran lucirse los personajes secundarios, insustan-
ciales e insignificantes. A diferencia de Thomas Carlyle, no
construy6 héroes romanticos de culto. Si incluy6 algunos
de ellos en la trama, no perdi6 la oportunidad de banalizar-
los. En esto baso su objetividad. Sus novelas historicas son
asimismo pedagogicas: se esforzo por demostrar las causas
de las crisis, el origen de los conflictos y las reacciones socia-
les que provocaron. Los personajes historicos surgen entre y
desde los hombres, lo que los vuelve mucho mas humanos.
De la misma manera, las crisis del pasado no son abstractas,
tienen cuerpo y sangre. Todos padecen el mismo destino
cotidiano de exasperacion: padres e hijos, amigos y aman-
tes, en fin, el conjunto de las relaciones humanas. Con este
artilugio, consiguio transmitirles vida y credibilidad:



La genialidad histérica de Walter Scott, inalcanzada
hasta hoy, se manifiesta en la manera en que dispo-
ne las cualidades individuales de sus personalidades
historicas dirigentes, por la que estas efectivamente
resumen los lados positivos y negativos sobresalien-
tes del movimiento en cuestion. Esta conjuncion his-
torico-social de dirigente y dirigido esta elaborada
en Scott con una diferenciacion extraordinariamen-
te fina (Lukacs, 1966: 41).

Otro autor que formo parte de la Ilustracion escocesa
fue Hugh Blair. Su manual, titulado Lectures on Rhetoric and
Belles Lettres (1783), analizaba la sintaxis, las figuras reto-
ricas, los estilos y los géneros literarios. Blair publico esta
magnifica obra ni bien abandoné su cargo en la Universidad
de Edimburgo. Como sospechaba que sus alumnos po-
drian plagiarlo utilizando los apuntes que habian tomado
durante sus clases, decidi6 seleccionar 47 lecciones sobre el
discurso escrito y organizarlas didacticamente. Articulo la
perspectiva latina de Cicer6n con la estética de lo sublime
de Edmund Burke, uniendo de forma coherente y accesible
cientos de anos de retorica para que el buen gusto, la majes-
tuosidad y la belleza pudieran dar forma al lenguaje, ya que
llegar a dominarlo también era siné6nimo de movilidad y de
ascenso social.

Blair concebia la poética a partir del concepto neoclasico
de imitacion de lo posible. La representacion ficticia de los
acontecimientos no podia descuidar la verosimilitud:

In fact, fictitious histories might be employed for
very useful purposes. They furnish one of the best
channels for conveying instruction, for painting
human life and manners, for showing the errors
into which we are betrayed by our passions, for
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rendering virtue amiable and vice odious. The effect
of well contrived stories, towards accomplishing
these purposes, is stronger than any effect that can be
produced by simple and naked instruction; and hence
we find, that the wisest men in all ages have more or
less employed fables and fictions, as the vehicles of
knowledge. These have ever been the basis of both
epic and dramatic poetry. It is not, therefore, the
nature of this sort of writing, considered in itself, but
the faulty manner of its execution, that can expose it
to any contempt. Lord Bacon takes notice of our taste
for fictitious history, as a proof of the greatness and
dignity of the human mind. He observes very
ingeniously, that the objects of this world, and the
common train of affairs, which we behold, going on in
it, do not fill the mind, nor give it entire satisfaction.
We seek for something that shall expand the mind in a
greater degree: we seek for more heroic and illustrious
deeds, for more diversified and surprising events, for
amore splendid order of things, a more regular and just
distribution of rewards and punishments, than what
we find here: because we meet not with these in true
history, we have recourse to fictitious (Blair, 2005: 421).

Blair comenzaba esta extensa cita atribuyendo a la ficcién
una finalidad moralizante. La literatura tenia que ser em-
pleada para propoésitos Utiles (useful purposes), esto es, para
resolver cuestiones externas a ella. A partir de la descripcion
precisa de la vida humana y de sus costumbres (painting
human life and manners), podia ofrecer historias edificantes
(well contrived stories) que producirian en los lectores el efec-
to de distinguir entre el vicio y la virtud. Valiéndose de su
destreza literaria, el novelista conseguia codificar los con-
sejos morales, evitando a la vez cualquier tono imperativo.



Los mensajes sutiles que transmitia la ficcion, al carecer de
mandatos conminatorios, concitaban una mayor acepta-
cion. Blair no pretendia ser original. En todas las épocas, los
hombres sabios habian utilizado la fabula o el relato ficcio-
nal para vehiculizar el conocimiento (vehicles of knowledge),
lo que acabo por sentar las bases de la épica y de la poesia
dramatica.

Al igual que Bacon, consideraba que escribir era un acto
moral digno y magnanimo. Sin embargo, la ficcion podia
fracasar si el lector no conseguia relacionar la advertencia
moral contenida en el artefacto literario con su vida coti-
diana. Por eso, el escritor estaba obligado a convencer, re-
curriendo a unaliteratura verosimil y pedagogica que fuera
capaz de exhibir la justa regulaciéon entre premios y casti-
gos. Asi, podialograr que la mente se expandiera (expand the
mind in a greater degree). Es mas, la literatura podia hacerlo
mucho mejor que la Historia, porque las técnicas que pro-
porcionaba la retérica eran mucho mas eficaces y podero-
sas en el arte de la persuasion que la historia verdadera.

El retorno de la narrativa

No cabe duda de que cualquier aproximacién al conoci-
miento historico resulta improbable con prescindencia de
la narratividad.’® Entonces, el historiador, ées también un

18 Apartir de la pregunta sobre las condiciones de posibilidad de una estructura de la historia que
no fuera narrativa, en El contenido de la forma, Hyden White (1992, 24-25) ponia el ejemplo de
los Anales del Monasterio de Saint Gall: “709. Duro invierno. Muri6 el Duque Godofredo. /710.
Un afio duro y con mala cosecha. /711. 712. Inundaciones por doquier. /713. 714. Murié Pipino,
mayor del palacio. /715.716.717.718. Carlos devastd a los sajones, causando gran destruccion.
/719.720. Carlos luchd contra los sajones. /721. Theudo expulsé de Aquitania a los sarracenos.
/722. Gran cosecha. /723. 724. 725. Llegaron por vez primera los sarracenos. /726. 727. 728.
729. 730. 731. Muri6 Beda el Venerable, presbitero. /732. Carlos luchd contra los sarracenos
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literato?, ies posible tal conjuncion?, {acaso la literatura no
distorsiona y hasta falsifica la realidad?

Durante buena parte del siglo XIX, la Historia realiz6
intentos estériles por despegarse de la literatura, a la que
juzgaba incompetente para la consolidacién escrituraria
del saber cientifico. En este escenario, lo retoérico, lo poé-
tico y lo ficcional quedaron reservados a las “bellas letras”,
en tanto que a la Historia le correspondia ocuparse de lo
“real”y de lo “verdadero”. Basicamente, este modelo episte-
moloégico de distanciamiento sugeria que el relato historio-
grafico no podia ir mas alla de los hechos probados por los
documentos. Los historiadores no tenian otra opcion que
agachar la cabeza en senal de respeto y limitarse a explicar
el “archivo”.

Recién con la irrupcion del giro linguistico (lingustic
turn)”® a mediados de la década de 1960, se terminé de to-
mar plena conciencia de que las palabras no eran simples
combinaciones aleatorias de letras para transmitir ideas.
Desechando la nocién idealista y deteniéndose en las inte-
racciones producidas entre lo subjetivo y lo objetivo, estos

en Poitiers, en sabado. /733. 734", En este texto no hay ninguna introduccion ni conclusion —los
anales simplemente terminan—, como tampoco un principio moral ordenador o un tema central
que sostenga la narracion, solo la regularidad del calendario previene al lector sobre el realismo
delrelato.

19 Elhistoriador italiano Enzo Traverso explica: “El giro lingiistico—etiqueta bajo la cual se agrupa-
ban un conjunto de corrientes intelectuales nacidas en Estados Unidos, hacia fines de los anos
sesenta, del encuentro entre el estructuralismo francés y la Filosofia analitica y el pragmatismo
anglosajon— tuvo un impacto fecundo sobre la historiografia contemporanea. Permitid quebrar
la dicotomia que separaba hasta entonces la Historia de las ideas de la Historia social, como asi
también superar los limites simétricos de una Historia del pensamiento autorreferencial y de un
historicismo fundado sobre la ilusion general segin la cual la interpretacion histérica se reduciria
al simple reflejo de una propuesta de objetivacion y de contextualizacion de los acontecimientos
del pasado. El linguistic turn subrayé la importancia de la dimension textual del saber histérico,
reconociendo que la escritura de la historia es una practica discursiva que incorpora siempre una
parte de ideologia, de representaciones y de cdigos literarios heredados que se refractan en el
itinerario individual de un autor” (2011: 63).



pensadores introdujeron modificaciones sustanciales en la
concepcion misma de lenguaje. Coincidieron en que este
no es un mero transmisor de informaciones relativamente
neutro, vale decir sin implicancias ideolégicas, ni tampoco
un simple reflejo de realidades exteriores objetivas. Toda
discursividad verbal reviste el caracter de practica social y
productiva.

La Historia también estaba obligada a conocer el len-
guaje, ahora considerado como una materia prima tan im-
portante o mas que el documento. Por lo tanto, el esfuerzo
rupturista del siglo XIX fue percibido como una rémora
del positivismo. Por fin, se volvia a reparar en el hecho de
que historia y literatura compartian recursos similares.
Paul Veyne, Hayden White, Paul Ricoeur, Jacques Ranciére,
Roland Barthes y Michel de Certeau, entre otros, comen-
zaron a cuestionarse acerca de la manera en la que se es-
cribia la Historia y concluyeron en que la oportunidad de
conocer el pasado estaba mucho mas atada al lenguaje que
al archivo.

Ciertamente, el conocimiento historico se construye en
el umbral de la escritura. Desde la consulta de las fuentes
documentales hasta que se plasman las ideas en una obra, la
heterogeneidad de textos va perfilando la forma en que se
ejecuta la tarea. Paul Ricoeur lo expres6 con contundencia:
la historia es de principio a fin, escritura (2004: 53). Pero, si bien
la historia no es mas que un relato entre los multiples rela-
tos posibles, no puede perder su conexién con la verdad ni
descuidar la pretension de reconstruir el pasado con exac-
titud, o sea, tal como fue. El problema principal radica en
la clase de coherencia que se le exige, una cuestion que no
concierne tanto a la explicacion de los acontecimientos del
pasado sino, mas bien, a su representacion. Michel de Certeau
afirmaba:
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La representacion —escenificacion literaria— no es
“histoérica” sino cuando se apoya en un lugar social de
la operacion cientifica, y cuando esta, institucional y
técnicamente, ligada a una practica de la desviacion
referente a modelos culturales y teéricos contem-
poraneos. No hay relato histérico donde no esta ex-
plicitada la relaciéon con un cuerpo social y con una
institucion del saber. Ademas, es necesario que haya
representacion; debe formarse el espacio de una figu-
racion (2006: 101).

Segun Ricoeur, en el discurso historico existe una triada
compuesta por la archivacion, la explicacion y la represen-
tacion. Los archivos con sus fuentes abren la primera escri-
tura; le sigue la explicacion-comprension, que constituye el
momento de articulacién entre los documentos y el texto
del relato histoérico; y, cerrando el circulo de la operacion
historiografica, viene la fase de la representacion, o sea, el
estadio de la configuracion escrituraria del pasado como
artificio ofrecido al lector. El historiador debe partir de la
prueba documental, del testimonio fundado en la memoria
o de la combinacién de ambos, para después objetivarlos en
un relato con pretensiones de veracidad. Esta aspiracion es
la clave de lo que Ricoeur denominaba el pacto tacito entre
el lector y el autor del texto histérico.

Mientras reformulaba el concepto de Historia, la escuela
positivista habia atizado el conflicto con los otros discursos,
especialmente con el literario. Historia y poesia dejaron
de ser complementarias. Fueron separadas abruptamente
por el anhelo de la primera por la objetividad. En su des-
esperacion por dar cuenta de lo “real”, los historiadores del
siglo XIX se empefiaron en despojar al discurso histérico
de cualquier indicio de literaturidad. Revivir “lo real” per-
dido en el tiempo, valiéndose apenas de las palabras, es una



accion harto compleja que ha estado agobiado a la historio-
grafia desde sus inicios como disciplina.

Para Roland Barthes (1994), la fascinacion del positivis-
mo por una historia emparentada con “lo real” alent6 la
mania por registrar y documentar lo mas fidedignamente
posible.?° Mas que el espiritu desinteresado de indagacion
cientifica, la intensidad de esta pasion era un indicador de
la ansiedad cultural de la época y revelaba “un profundo
miedo a que la “realidad”, especialmente la realidad so-
cial, se les haya escapado de las manos a los instrumentos
del conocimiento destinados a descubrirla y controlarla”
(White, 2011: 341). El debate sobre la “autonomia” de la
Historia frente a las demas disciplinas es inseparable de la
pregunta acerca de la narratividad: quién habla en el dis-
curso “objetivo”, con qué autoridad, con qué finalidad, y es-
pecialmente, con qué medios.

En la década de 1920, los historiadores de la Escuela de los
Annales comenzaron a revisar las premisas de sus colegas
de la generacion anterior, incluidas las de sus propios maes-
tros. Marc Bloch, discipulo de Charles Seignobos, fue uno
de los primeros en negar que su oficio consistiera simple-
mente en restituir los hechos tal como ocurrieron. La his-
toria no podia perseguir la utopia de revivir el pasado, sino
que debia conformarse con re-componer y re-constituir el
encadenamiento retrospectivo. Aunque sin cuestionar la
cientificidad de la disciplina, Bloch modific6 drasticamente
el método. Observar los acontecimientos temporalmente

20 No es una casualidad que la fotografia naciera en ese momento como una nueva prueba
documental. Susan Sontag destacaba que su historia podia ser contada a partir de la lucha
entre dos imperativos diferentes: el embellecimiento (beutification), el cual proviene de las
bellas artes, y la narracion-verdad (truth-telling), la cual es un legado de la ciencia y de los
modelos literarios y del periodismo independiente del siglo XIX. “Like the post-romantic
novelist and the reporter, the photographer was supposed to unmask hypocrisy and combat
ignorance” (2008: 86).
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lejanos, siguiendo las huellas, implicaba una nueva forma
de apropiacion del pasado:

Hay que estar agradecido a Marc Bloch por haber
llamado “observacién” al acercamiento al pasado
por parte del historiador: retomando la palabra de
Simiand, que denominaba a la historia un “conoci-
miento por huellas”, muestra que esa aparente ser-
vidumbre de no estar nunca ante su objeto pasado,
sino ante su huella, no descalifica de ningin modo a
la historia en tanto ciencia: la aprehension del pasado
en sus huellas documentales es observacion en el sen-
tido fuerte de la palabra; porque observar no signifi-
ca nunca registrar un hecho bruto (Ricoeur, 2015: 31).
[En cursiva en el original].

Bloch desafié a los historiadores a interrogar al docu-
mento, a forzarlo a hablar, pero nunca sin partir de una hi-
potesis previa. Los documentos —insistia— no hablan por
si mismos, solo lo hacen cuando se les pregunta. Y agrega-
ba: “Nunca en ninguna ciencia, la observaciéon pasiva —aun
suponiendo, por otra parte, que sea posible— ha producido
nada fecundo [..] No se puede dar peor consejo a un prin-
cipiante que el de que espere, en actitud de aparente sumi-
sion, la inspiracion del documento” (1974: 54). Por lo tanto,
es lainvestigacion la que eleva un dato del pasado ala digni-
dad de hecho histérico. La Historia no puede resucitar nada.
Es apenas un juego entre la vida y la muerte que se desen-
vuelve en el fluir del relato. La revelacion del pasado muer-
to no es mas que el resultado de una practica presente.?!

21 Hablar de los muertos es al mismo tiempo negar la muerte y casi desafiarla. Por eso se dice que
a historia los “resucita”. Literalmente esta palabra es un engano, pues la historia no resucita a
nadie. Pero evoca la funcion permitida a una disciplina que trata a la muerte como un objeto de su
saber, y al obrar asi, da lugar a la produccion de un intercambio entre vivos (Certeau, 2006: 63).



El discurso esta siempre vinculado a las condiciones en las
que el mundo se presenta a si mismo como real, y a la for-
ma en que las instituciones y practicas historicas se convierten
enregimenes de verdad y de posibilidad. El acontecimiento
histérico deriva, asi, en acontecimiento linguistico.

La confluencia entre historia verdadera y relato ficticio,
segun Heidegger, se produce en el éxtasis del tiempo. Y mo-
delizaba el triple éxtasis del tiempo originario en esquemas
horizontales: el pasado por medio de la retencion, el futuro
a partir de la anticipacion y el presente por el instante. El
lenguaje ordinario se constituye como un tesoro de expre-
siones ajustadas a la experiencia y en su especificidad pro-
piamente humana. Desde este punto de vista, desempefia
la funcion de abastecer la reserva de sentido. Nada mas dis-
tante de la historiografia positivista y su proscripcion de la
narrativa. En efecto, la historia cientifica pretendio presen-
tarse como una disciplina explicativa antes que narrativa.
Y lo hizo con la intencién de disimular el relato.

En las antipodas, Ricoeur cree que un acontecimiento es
histérico justamente en la medida en que contribuye a la
progresion de una historia susceptible de ser contada. La in-
triga le proporciona la marca histoérica al acontecimiento y
supone comprender una historia (story) correlativamente:
acciones, pensamientos y sentimientos siguen una direc-
cion particular (directedness). La puesta en intriga constituye
un ejercicio de construccién narrativa o mythos aristotéli-
co.22 Desde esta perspectiva, la historia consiste en poner en
intriga acciones representadas. Si ante las contingencias no
se puede sostener la atencién en suspenso, no hay historia.
No se trata de hilvanar despreocupadamente un episodio
tras otro. El relato se va instalando en el tiempo por con-
ducto de la repeticion, entendida esta como recapitulacion

22 Ricoeur se interesaba, en particular, por la construccion de la trama tragica descripta en la Poética.
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de episodios sucesivos bajo el signo de su conclusion. He
aqui la clave de la idea de historicidad. La conclusion per-
mite percibir la sucesion de episodios hacia un desenlace,
mientras la intriga instala el orden de secuencias. Se narra
un destino y se repite una acciéon. En tanto que exige un pu-
blico, la repeticion es un acto comunitario que implica una
fundacién nueva o inauguraciones recomenzadas. Segun
Ricoeur, “hace-historia”, ala vez que garantiza su escritura.
Necesariamente la historiografia es, primero, pasaje a la es-
critura, y luego, a la re-escritura critica, bajo el signo de larepe-
ticién articulada en modo narrativo:

Al sellar el vinculo entre transmision y re-solucién, el
concepto de repeticion logra a un tiempo preservar
la primacia del futuro y el desplazamiento sobre el
haber-sido. Esta secreta polarizacion entre herencia
transmitida y resolucién anticipadora hace, ademas,
de la repeticion una réplica (erwidern), que puede lle-
gar hasta la revocacion (widerruf) del influjo del pasa-
do en el presente. La repeticiéon hace mas: pone el sello
de la temporalidad sobre toda la cadena de conceptos
constitutivos de la historicidad: herencia, transmision,
reasuncion —historia, co-historia, suerte, destino— y
lleva la historicidad a su origen en la temporalidad
(Ricoeur, 1996: 743). [En cursiva en el original].

La historia y la ficcién presentan implicaciones mutuas
que estan enmarcadas en el procedimiento de refiguracion.
Ricoeur puso en evidencia la falacia de creer que la lectura
solo interesa al receptor de textos literarios. Todos somos
al mismo tiempo lectores de historia y lectores de novela.
Asimismo, toda grafia depende de una teoria de la lectura,
un espacio de intercambio que comparten tanto la historia
como la ficcion:



Hemos fingido creer que la lectura interesa sélo a la
recepcion de los textos literarios. Pero somos lecto-
res de historia tanto como de novela. Toda grafia,
incluida la historiografia, depende de una teoria
ampliada de la lectura. De ello resulta que la opera-
cion de implicacién mutua antes mencionada tiene
su asiento en la lectura. En este sentido, los analisis
del entrecruzamiento de l1a historia y de la ficcién que
vamos a afrontar incumben a una teoria ampliada
de la recepcion, cuyo momento fenomenolégico es
el acto de lectura. Es en esta teoria ampliada de la
lectura donde adviene el cambio, desde la diver-
gencia hasta la convergencia, entre el relato histo6-
rico y el de ficcion (Ricoeur, 1996: 901). [En cursiva
en el original].

En consecuencia, el acto fenomenolégico de la lectura
presupone el entrecruzamiento entre historia y ficcion.
Ambas se valen la una de la otra para refigurar el tiempo.
Lo imaginario se instala en la perspectiva del “haber-sido”,
aunque intentando no debilitar su perspectiva “realista”. La
historia reinscribe el tiempo de la narracién en el tiempo
del universo, porque solo la narracion tiene la potestad de
convertir el tiempo en tiempo humano. El “realismo” esta
implicito, ya que la historia somete su cronologia a la inica
escala del tiempo comun. La reconfiguracion del tiempo se
lleva a cabo mediante determinados instrumentos de pen-
samiento como el calendario, y de ciertas nociones como la
idea de “generacion”, ademas del uso de documentos. Los
archivos conducen a otro concepto fundamental: 1a huella,
percibida como un efecto-signo “de lo que ya no es”. Seguir
el enigma del vestigio presupone una mediaciéon imagina-
ria entre el ya no del transcurso y el todavia de la marca. En
la huella hay una marca dejada, ademas de actividades de
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interpretacion vinculadas al caracter de significancia como
cosa presente que vale por cosa pasada. La lectura de archi-
vos y documentos (actividades de custodia, seleccion, agru-
pamiento y consulta) mediatizan y le dan forma a la huella
hasta convertirla en un operador efectivo del tiempo histo-
rico, toda vez que se la configure en el contexto de la vida, y
en el entorno social y cultural. La figuracion de la ausencia
es una operacion de lo imaginario que impide que la alteri-
dad se hunda en lo indecible. La imaginacion posibilita la vi-
sioén del Otro: el pasado es lo que yo habria visto, aquello de
lo habria sido testigo ocular si hubiera estado alli y, conse-
cuentemente, la tropologia se convierte en lo imaginario de
la representancia. Luego, la escritura de la historia no es un
afnadido exterior al conocimiento historico, sino que forma
parte intrinseca de €l, tomando prestados de la literatura
los tipos de construccion de la trama, desde el plano de la
composicion hasta la funcion representativa:

Lo que constituye precisamente la perennidad
de ciertas grandes obras histéricas, cuyo progre-
so documental ha comprometido, sin embargo, la
fiabilidad propiamente cientifica, es el caracter per-
fectamente apropiado de su arte poético y retérico
a su manera de ver el pasado. La misma obra puede
ser asiun gran libro de historia y una extraordinaria
novela. Lo sorprendente es que esta interconexion
de la ficcion con la historia, no debilita el proyecto
de representancia de esta Gltima, sino que contribu-
ye a realinearlo (Ricoeur, 1996: 908).

Este texto permite sacar dos conclusiones. La primera es
que Ricoeur no renuncia al rol que desempenan los docu-
mentos en la narracion, antes bien, considera que resultan
indispensables para que un relato sea fiable. La segunda,



por cierto la mas atractiva, es la posibilidad que tiene el lec-
tor de aproximarse a un libro de historia de la misma ma-
nera que lo haria frente a una novela, aunque confiando
en que el historiador le proporcionara un relato veridico.
En este pacto de lectura reside la originalidad de Ricoeur
y su posicién intermedia entre el extremismo positivista y el
giro linguistico.

Considerando lo expuesto en estos dos capitulos —inclui-
das las reflexiones tedricas acerca de las particularidades de
la disciplina provenientes de algunos pensadores de la se-
gunda mitad del siglo XX— a continuacion se estudiaran,
primero, la influencia del discurso europeo sobre el origen
de las naciones y la centralidad del documento escrito en
el concepto de representacion historiografica de Bartolomé
Mitre; y después, la recepcion y readaptacion de los recur-
sos estilisticos de la novela historica que le dieron vida a la
idea de la historia que sostuvo Vicente Fidel Lépez.
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Capitulo 3

Bartolomeé Mitre
La Historia como discurso cientifico

“Gobernar es historiar”

Bajo la influencia de la historiografia liberal nacionalista
de la Europa de la Restauracion, Mitre consagra a la Nacion
como protagonista unica del proceso histérico, lo cual le
permite tomar una distancia prudente y objetivable de los
sujetos parciales y aparentar la ecuanimidad de juicio que
cree imprescindible para alcanzar una reconstrucciéon his-
torica con aspiraciones de validez cientifica. Mientras que en
el intento de narracion fundacional de Vicente Fidel Lopez
hay un reconocimiento implicito a la burguesia liberal por-
tena como centro del proceso historico, Mitre apuesta todo
por el marco nacional, al que concibe en clave romantica
y teleologica. {La razéon? Sentar las bases de una tradicion
interpretativa que pudiera suturar las divisiones y darle el
acabado final a una Republica que aun distaba mucho de es-
tar conclusa. “Gobernar es historiar” fueron las tres palabras
que eligi6é Juan Bautista Alberdi (2013: 36) para sintetizar
el estilo mitrista de hacer politica. Es comprensible que asi
fuera, para Mitre era una exigencia de la funcion publica.



A fin de cumplir con este compromiso, no vacilé en adap-
tar el pasado a los desafios que le planteaba cada presen-
te y hasta se ocup6 de rescribir la historia cuando juzgo
que era necesario. En efecto, cada etapa de su acciéon pu-
blica se correspondi6 con una etapa de su meditacion his-
torica (Romero, 1948). De manera que aquello que model6
su historiografia fue el ajuste constante entre el pasado y
el presente, con la expectativa de que el futuro se pudiera
engarzar en esta linea de desarrollo continuo. Publicé sus
escritos mientras el pais se constituia y en medio de la agi-
tacion politica. Fue simultaneamente autor y actor decisivo.
“Soy a la vez diputado, inspector general de armas, perio-
dista, editor de mis obras, revolvedor de todos los archivos
y sigo adelante con mis trabajos biograficos”, le confesaba
en 1853 a su amigo entranable de la adolescencia y juventud,
Andrés Lamas (Museo Mitre, 1912: I, 44). Ninguna funcion
parecia imponerse sobre las otras. Una década después bien
podria haber agregado la de primer mandatario. Su vida
fue una fluctuaciéon intermitente entre la politica y la histo-
ria. De hecho, se identificaba con aquel “personaje historico
de que habla Macaulay [..] que al dejar el ministerio se en-
cerraba en su biblioteca, olvidandose de la politica, porque
no tenia papel que desempenar en ella, y cuando volvian a
llamarle a la vida de la accion interrumpia su lectura, hacia
una senal en el libro, para volver a estudiarlo sin amargu-
ras, después de llenar virilmente sus tareas de hombre y de
ciudadano de un pueblo libre o en vias de serlo, ensefian-
do que la accion es trabajo y que pensar es también accion”
(Museo Mitre, 1912: 11, 288). No obstante, la comparacién no
es del todo acertada. Los cargos publicos nunca alcanzaron
a apartarlo por completo de sus trabajos historicos. En nin-
gun momento cerro6 sus libros. Juzgaba que el estudio del
pasado era un insumo esencial para el analisis sistematico
de la politica.



Mas aun cuando la Nacion que le toco presidir existia en
sus escritos mas que en larealidad. Efectivamente, su condi-
cién excluyente y homogénea apenas asomaba sobre los pa-
peles que garabateaba con tinta. Sila escritura de la historia
es una modalidad expresiva al servicio de la memoria o, si
se quiere, una materializacion de la experiencia existencial
del tiempo, en este contexto también podia convertirse en
un instrumento eficaz de poder y transformacion. Por eso,
mas que en una vocacion se constituia en una necesidad, en
especial pedagogica. Tal como habia ensefiado Voltaire, los
estudios historicos contribuian al bien comun. Tener siem-
pre a la mano esta clase de obras era como disponer de una
leccién viva para inculcar modelos civicos que regularan la
conducta y contribuyeran a formar la identidad nacional
(Mitre, 1864; 1889). “La historia es la estatua de la imagen de
la patria; necesitamos levantarla, ancha como nuestro rio,
alta como el Aconquija”, ampliaba Juan Maria Gutiérrez,
por ese entonces rector de la Universidad de Buenos Aires
(Museo Mitre, 1912: I, 145). Con una alta dosis de pragma-
tismo, Mitre decia haber escrito la Historia de Belgrano para
despertar el sentimiento de nacionalidad, que estaba ale-
targado por las divisiones internas. Desaparecida la figura
agonistica de Rosas, habia que resolver perentoriamente el
enfrentamiento entre unitarios y federales, una antinomia
esterilizante que no podia conducir mas que a un punto
muerto. La fundacion del pais exigia cicatrizar de una bue-
na vez las heridas del pasado.

A pesar de los desencuentros, Mitre (1864) esperaba va-
lidar a través de sus textos laidea de que la Argentina tenia
una sola raiz genealdgica y una unica tradicion politico-
cultural. De ahi que muchos historiadores le atribuyeran
la autoria del mito de los origenes, es decir, de la tesis que
supone la prefiguracion de la nacion desde los tiempos co-
loniales. Por mas que las pasiones de los pueblos hicieran
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que por momentos se olvidara, el pais ya traia en sus ge-
nes una unidad constitutiva e indisoluble. Para algunos,
Mitre plasmo este pensamiento en el capitulo I de la ter-
cera edicion del Belgrano, titulado “La sociabilidad argen-
tina” (Levene, 1948; Chiaramonte, 1991 y Palti, 2000); en
tanto que para otros lo hizo por primera vez en el discurso
politico que pronunci6 en la Convencion Constituyente de
la Provincia de Buenos Aires de 1854 (Romero, 1943; 1987).!
Por el contrario, no faltan quienes opinan que el ex presi-
dente sabia muy bien que ni siquiera en su época el proceso
de construccion nacional estaba concluido (Chami, 2007).
Mas alla de esta controversia, es indudable que desde muy
joven supo que la creacion de una conciencia histérica que
disolviera las diferencias, o al menos las enmascarara, in-
fundiendo a la vez un efecto balsamico sobre las preocu-
paciones politicas del presente, podia convertirse en un
instrumento generador de consenso y de legitimidad para
la gestién de gobierno. Nadie lo explico mejor que él: la
“santa hermandad de las ciencias y las letras, que identifica
a todos en un mismo pensamiento, gasta las preocupacio-
nes, corrige las divisiones sociales, promueve la saludable
agitacion de las ideas, dignifica a los seres racionales, y salva
a los pueblos de perturbaciones peligrosas en otro sentido”
(Mitre, 1889: 114). Visto de esta manera, el principal rol del
historiador era servir a la Patria.

Las historias de Mitre se presentan como continuidad y
como promesa. Por un lado, el autor evita cualquier alte-
racion brusca en la sucesion de los hechos, con lo que con-
sigue una sensacion placentera y relajante en el lector. Por
caso, Mayo no fue un desvio inesperado sino el despliegue

1 "Hay, sefiores, un pacto, un derecho, una ley anterior y superior a toda Constitucion, a esta
Constitucion, asi como a cualquiera otra que nos demos mds adelante. Hay sefiores, una nacién
preexistente, y esa nacion es nuestra patria, la patria de los argentinos” (Mitre, 1889: 80). [Cursiva
de esta edicion).



natural de una idea revolucionaria que desde hacia largo
tiempo estaba en embrién y que por una sucesion de causas
complejas se habia ido ensanchando gradualmente. La tos-
ca republica municipal de los cabildos —con su ficcion de
eleccién popular— y la disconformidad frente a la opresion
del mercantilismo metropolitano, convergieron para abrir
las primeras grietas en las vallas de contencién de la buro-
cracia indiana, dispensandole a la revolucion sus condicio-
nes de posibilidad. De modo que alalibertad econémica del
Virreinato le sigui6 la libertad politica de la independencia
(Botana, 1990). Mientras afianzaba su teoria, Mitre se per-
mitia objetar a Varela, acusandolo de sembrar dudas sobre
la propia Revolucion de Mayo, y a Alberdi, denunciandolo
por tratar este acontecimiento con un paso de comedia y
por tildar a sus promotores de falta de convicciones y hasta
de fe.2 Volvi6 a insistir con el argumento de la continuidad
temporal en la Historia de San Martin, donde también con-
firmé su creencia en la factibilidad de enunciar leyes com-
probables en los fenomenos historicos:

2 Dice Mitre (1864: 9-10) que Varela en sus estudios de 1841 “no se atrevia a pronunciarse, entre
si los revolucionarios de aquella época tuvieron en vista la emancipacion del pais de la tutela
peninsular, o si solo se propusieron imitar el ejemplo de la Junta de Montevideo, instalada en
1809 bajo a inspiracion de Elio y en odio a la revolucion y a los americanos”. Por su parte, Alber-
di “niega a nuestros prohombres hasta la prevision, hasta la constancia, hasta la conciencia de
las cosas que iniciaron y llevaron a cabo acaudillando o dirigiendo los pueblos” (1864: 9-10). La
respuesta de Alberdi (2013: 42) no se hizo esperar: “Si la revolucion fuera para mi una comedia,
mi posicion no seria la que es. Mis opiniones me cuestan el destierro de toda mivida[...] no hay
derecho de decir que se burla de la revolucion el que quiere un presidente verdadero, en lugar
de un gobernador adicional, disfrazado de presidente” [En cursiva en el original]. Y aclaraba en
un articulo que describia el estado actual de la Republica: “Este es el sentido en que he podido
decir que la revolucion es una comedia; en cuanto al gobierno actual de la Nacion Argentina es
una comedia de Mitre, quien como Moliére se ha puesto él mismo a representarla en el cardcter
de presidente” (Alberdi, 2013: 176). [En cursiva en el original].
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.. la historia de la emancipacién sudamericana, pre-
senta un caracter homogéneo, con unidad de accion
y con una idea dominante que da su nota ténica en
el concierto general en medio de aparentes disonan-
cias. Y si se considera simplemente del punto de vista
de la condensacion de las fuerzas y de su direccion
constante y de sus conjunciones, en medio de sus
desviaciones accidentales, esa unidad se manifiesta
mas de bulto y revela la existencia de una ley que go-
bierna los hechos consumados, dandoles un signifi-
cado concordante (Mitre, 1908: 4).

Por otro lado, sus paginas rezuman optimismo. Esta
convencido de que, pese a la modestia inicial y a los fra-
casos, es posible encontrar en el pasado el germen de la
magnificencia del porvenir. ¢Es que no bast6é una pobla-
cién diminuta y heterogénea para iniciar el proceso de la
Independencia y fundar en el continente sudamericano
seis republicas soberanas, de las cuales cuatro se habian
formado con los elementos desagregados del antiguo vi-
rreinato? (Mitre, 1887).

Haciéndose eco de la esperanza de las mayorias, que
ayudo a que su obra concitara desde discipulos fieles hasta
la aceptacion colectiva —es cierto que con las excepciones
mas puntuales de Dalmacio Vélez Sarsfield y Vicente Fidel
Lopez y las mas penetrantes de Alberdi, que aborrecia su
discurso centralista—, Mitre consigui6é finalmente disi-
mular los problemas politicos, econdémicos, raciales y so-
ciales pretéritos, sobre los que operd una transformacion
simboélica que habilité una expectativa idealizada del fu-
turo. Sin duda, contribuyeron con este entusiasmo tanto
el rol que le asigné a Buenos Aires, la principal beneficia-
ria de la apertura al Atlantico promovida por los borbo-
nes, como su profunda conviccién en la excepcionalidad



argentina, la herencia europea, la tradicion republicana
y la inevitabilidad del progreso.? Aseguraba que en el Rio
de la Plata la revolucion habia desmantelado el absolutis-
mo del Antiguo Régimen y sacado a relucir una sociedad
“instintivamente” igualitaria que, en sintonia con muchos
liberales, conjeturaba que habia surgido del espiritu indi-
vidualista de los conquistadores, aunque terminé de ma-
durar ala sombra de los cabildos.

El proceso revolucionario tuvo tal potencia que se irra-
di6 muy rapido americanizandose. Bajo su auspicio, se
gestaron nuevas naciones independientes y soberanas,
con formas y tendencias democraticas a imagen y seme-
janza suya. La idea se habia convertido repentinamen-
te en accion. El advenimiento de un mundo republicano
inédito inauguro un nuevo derecho de gentes que repudio

3 Enunacritica a un articulo de Diego Barros Arana publicado en la Revista chilena, Mitre dejaba
muy en claro su opcion por la tradicion europea y su posicion contraria a la unidad del género
humano, con comentarios racistas actualmente inaceptables y carentes de cualquier sustento
cientifico: “Las razas moralmente inferiores que no pueden elevarse hasta las regiones superio-
res de lainteligencia, algunas de las cuales aparecen en el Gltimo eslabon de la cadena de la vida
entre el hombre y a bestia; las facultades superiores de ciertas razas, a las que estd reservado
el porvenir y el gobierno del mundo en los tiempos; la fusion de estas diversas razas, en que
fatalmente y por una ley demostrada, la raza superior debe prevalecer, trayendo la humanidad
al fin a la unidad de un tipo, perfeccionada fisicamente con la nocion de perfectibilidad en
su mente, son cuestiones filosoficas, fisioldgicas o histéricas, que interesan tanto a la ciencia
antropoldgica y la etnologia, como la sociabilidad, y de que no puede ni debe prescindirse en
un libro de ese género” (Museo Mitre, 1912:1, 290).

4 "Lacolonia argentina, como todas las colonias hispano-americanas, que no tenian ni libertad poli-
tica, ni libertad civil, tenia por acaso un derecho tradicional, que habia pasado inapercibido y que
se consideraba por pueblos y gobiernos méas como una mera formalidad que como un derecho.
;Qué tenia la colonia? Apenas tenia una carta otorgada, que le daba una especie de municipalidad,
en que los oficios eran vendibles por dinero y aun se trasmitian por herencia, siendo limitadisimas
sus atribuciones y no concurriendo el pueblo a su composicion. Pero existia la Municipalidad bajo
el nombre de Cabildo, aunque solo fuese en el nombre. Esta institucion que la Espafia nos habia
otorgado entrafiaba un principio democrético y de libertad que debia dar con el tiempo el fruto
que en la madre patria no habia podido madurar” (Mitre, 1889: 584). Entre sus paredes se habian
realizado los primeros ensayos parlamentarios (Mitre, 1903).
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conquistas y anexiones. Dos hegemonias politicas y mili-
tares concurrieron a la emancipacion sudamericana, la
argentina, representada por San Martin, y la colombiana,
representada por Bolivar. El primero se reconocio a si mis-
mo inferior en esfuerzos y hazanas, pero en virtud de su
actuacion el subcontinente pudo organizarse autonémica-
mente segun su plan de division politica, que concibié por
instinto en observancia a las leyes naturales y a la constitu-
cion geografica regional; en tanto el segundo, pese a recibir
la corona del triunfo final de la independencia, cay6 repu-
diado politicamente por haber intentado imponer modelos
absorbentes y monocraticos para unificar de manera artificial
las colonias recientemente independizadas (Mitre, 1903). Con
este razonamiento, Mitre consigui6é estampar su firma en
una pagina de los manuales escolares argentinos. Vendrian
muchas mas.

Ala hora de armar la Patria no sobraba ninguna pieza,
siempre y cuando se la supiera acomodar conveniente-
mente. Todo aquel que examinara nuestra historia, si lo
hacia con animo sereno y espiritu filos6fico —decia en
el discurso de 1871 ante la Convencion Constituyente de
Buenos Aires— “hallara siempre un hilo conductor que
nunca se pierde y que muestra que el pueblo argentino
en medio de sus grandes evoluciones ha sabido siempre
por dénde caminaba”. Jamas, ni aun en los dias mas acia-
gos, cuando hasta la nocién del derecho parecia haberse
borrado, el pueblo perdié el rumbo. Tenia una “estrella
guiadora” (Mitre, 1889: 583). A diferencia de otros inte-
lectuales de su tiempo, no renegaba de la actuacion de los
caudillos quienes, a su entender, terminaron de detonar
el estado heredado de la tradicion virreinal, consumando
asi la emancipacion y consolidando la vocacién demo-
cratica. Por su mediacion, la revolucién politica devino
en revolucion social. La igualdad instintiva que creyo



percibir en el pasado indiano pronto se confundio en su
discurso con las primeras manifestaciones de la libertad
(Botana, 1990).

Pero cuidado. Estareivindicacién tenia sus limites. Sibien
Mitre (1903) les adjudicaba originalidad a las agrupaciones
politicas de las masas, reconociendo sus antecedentes es-
pontaneos, su autonomia y su defensa de la integridad terri-
torial, le endilgaba vicios ingénitos procedentes del grosero
molde colonial en el que se habian forjado. Categorizoé a su
sociabilidad como rudimental en la Historia de San Martin'y
difamo a esta democracia tachandola de semibarbara en su
Manuscrito sobre Artigas.® Ahora, estos defectos eran inacep-
tables porque ponian en riesgo la construccién nacional.
Los nuevos caudillos se parecian demasiado a los viejos.
Su rol como Presidente y la necesidad de imponer a san-
gre y fuego la autoridad portena, lo obligaba a lidiar contra
la amenaza desestabilizadora de Chacho Penaloza, Felipe
Varela y Ricardo Lopez Jordan.

Con “la descomposicion del régimen colonial en 1820”
—escribio— “se inaugura una democracia genial, embrio-
naria y anarquica, que tiende a normalizarse dentro de sus
propios elementos organicos” (Mitre, 1887: 1-2). [Cursiva de
esta edicion]. De lo que se deduce que para Mitre la his-
toria esta regida por algo similar a una ley de gravitacion
universal que parece orientar automaticamente los acon-
tecimientos hacia un centro, restableciendo unay otra vez
la armonia del conjunto. Como le resultaba imperativo re-
construir una linea de cohesiéon con el pasado, concebia el

5 Alberdi (2013: 218) dedujo que para Mitre hubo dos democracias en América, “la democracia
bdrbara, es decir, la popular, y la democracia inteligente, es decir, la anti-popular, la democracia
militar, la democracia de linea, en una palabra, el ejército, antitesis del pueblo, expresion de la in-
disciplina y la insubordinacion, que es barbarie para Mitre. [...] Los realistas no emplearon contra
la revolucion peor lenguaje”. [En cursiva en el original]. En tanto para Lopez (1882), la anarquia
popular no era democracia.
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nudo de la historia como un juego permanente entre equi-
librio y desequilibrio (Romero, 1943).6

Ademas, como buen liberal, tendia a destacar el aspecto
de la evolucion por sobre las disrupciones. Esta fue una ca-
racteristicainherente ala historiografia europea de su tiem-
po, que mostr6 una preferencia exagerada por el sentido de
la continuidad, urgida como estaba por el afan de rastrear
los origenes y el desenvolvimiento de las naciones. Como
explicé Herbert Butterfield “el historiador whig esta incli-
nado a imaginar la constitucion bajando hacia nosotros en
virtud del trabajo de largas generaciones de whigs, a pesar
de las obstrucciones de una larga linea de tiranos” (cit. por
Pasamar, 1994: 194). En la Argentina, todavia restaba orga-
nizar el caos que estos pretendidos tiranos habian sembra-
do a su paso. Esa erala gran tarea pendiente que le esperaba
a su generacion (Halperin Donghi, 1996). Debia ponerse de
inmediato a trabajar para “coronar el edificio” de la “orga-
nizacién politica”, aunque sin apartarse de la herencia re-
cibida: “Tomamos por punto de partida los antecedentes

6 Asi explico José Luis Romero (1943) las conclusiones a las que habia llegado Mitre sobre la su-
peracion de las crisis y el restablecimiento del estado de armonia en el proceso historico: “Las
grandesy las pequenias Crisis constituyen los momentos de disgregacion de los elementos, cuan-
do cada uno se manifiesta con la totalidad de sus fuerzas exigiendo un nuevo ajuste en el que se
le conceda un nuevo papel [...] todo ello encuentra frente a si términos homdlogos o estructuras
constituidas que se resisten, y la lucha —sorda o violenta— resulta inevitable. Hasta entonces un
cierto esquema reconocido jerarquizaba la posicion de cada uno [...] [pero] en un momento dado,
0 por un juego regular de las fuerzas o por un mero azar, uno de ellos se insubordina y declara
caduco el esquema jerarquico. He aqui una Crisis; lo que antes parecia un orden constituido y es-
table se enmarana diabélicamente y el principio de ordenacion que debe restablecer el equilibrio
de las fuerzas se oculta de modo pertinaz; la forma més elemental y més peligrosa de ceguera his-
torica es la del que persiste en realizar el ajuste de los elementos desencadenados, segun el viejo
esquema; la clarividencia es, por el contrario, la indagacion —o a veces la intuicion genial— de
los principios directores de un equilibrio que comprenda los elementos que una nueva Realidad
impone. Toda Crisis se manifiesta, pues, como un complejo haz de interrogantes sobre la validez
de lo que existe y sobre el derecho y la fuerza de lo que ha surgido, sobre la validez de la vieja
Estructuray sobre las lineas directoras de la nueva”.



de la revolucion argentina, perseverando en la tarea de las
generaciones que nos han precedido en la labor, pudiendo
decirse que tenemos nuestro punto de partida determinado
por nuestros antecesores” (Mitre, 1889: 581).

Si Mitre no renuncia a la naturaleza narrativa de la his-
toria que, por cierto, estructura a partir de un punto de
vista preciso, recusa identificarse inicamente con la vision
de los que dominaron la escena. En este sentido, critica a
Sarmiento por menoscabar la participacion de los pueblos
y porque considera que no formula mas que opiniones des-
provistas de analisis cientifico y, por ende, rayanas con el co-
mentario politico.” La insatisfaccion del autor del Facundo
con el pasado argentino quedé mas que clara en una carta
que le envi6 a Mitre en 1862. Buscando su complicidad le
dijo: “usted sabe que los pueblos felices no tienen historia”
(Museo Mitre, 1911: 83). Pero Mitre también le apunt6 a los
que se posicionaban en el bando contrario:

Dos escuelas historicas (si podemos dar este nombre a
incompletos ensayos y simples opiniones o polémicas)
han pretendido estudiar y explicar de distinta mane-
ra, las causas y el desarrollo gradual de la revolucion
Argentina. La una ha pretendido atribuir esclavamen-
te todo el mérito a la minoria inteligente que la inicié
y que sucesivamente la dirigio hasta su complemento
[..] lo que equivale a negar la existencia de las fuerzas
sociales al servicio de la idea. La otra ha pretendido
dar toda la gloria al pueblo como entidad colectiva [...]

7 "Sarmiento piensa que la revolucion Argentina fue una revolucion sin pueblo, sin opinion eficaz
en el sentido de la iniciativa y de la accion, y que los directores de ella fueron las poderosas pa-
lancas que movieron esas masas casi inertes, cuando no reaccionarias, que se llamaron pueblos,
ejércitos, masas, mayorias. Otros solo ven en nuestros anales héroes vaciados en los moldes de
Plutarco, que hacen y piensan todo por si solos, especie de semi-dioses ante los cuales el pueblo
es cero, y a opinion pablica se convierte en aureola de gloria” (Mitre, 1864: 10).
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bajando a los héroes de su pedestal, eliminando su in-
fluencia en los acontecimientos historicos, y negando
a los pensadores iniciativa y alcance en las ideas [...]
Estos extremos, producto mas bien de un instinto que
de una conviccién razonada, han sido modificados
por el estudio parcial de los sucesos y documentos de
la historia, dando origen a otros juicios o sistemas, que
pueden considerarse como los medios tintes de aque-
llos dos colores pronunciados (Mitre, 1864: 8-9).

Mitre, por ese entonces Presidente, queria ser reconoci-
do en este ultimo lugar. Para eso, confiaba en mantenerse
en su eje, conservando la equidistancia y resistiéndose a las
pasiones, sin “crear héroes con atributos que jamas tuvie-
ron, ni infamar y calumniar a los pueblos”. Precisamente
aquello que impulsaba hacia adelante el proceso histérico
era la accion del genio individual, animada por la fuerza
viva que le comunicaba la suma de las voluntades esponta-
neas que representaba. En la conjugacion de ambos factores
radicaba la estabilidad (Mitre, 1903). Esto no significa que
su historiografia sea neutral. Todo lo contrario. Se inscribe
en un sistema de pensamiento dualista, donde se alternan
las fuerzas de la virtud y las fuerzas del vicio. En el prélogo
a la Galeria de Celebridades Argentinas, sus héroes arqueti-
picos, como Belgrano o San Martin, cobran verdadera di-
mension comparandolos con “la vida de Artigas, el Atila del
caudillaje; la de Lopez, levantando en lanzas sangrientas y
proclamando entre el pillaje y 1a matanza los principios de
Washington, que deshonraba; la de Quiroga, el flagelo de Dios
en las provincias del interior; la de Ramirez, caudillo im-
petuoso, armado de la espada y de la tea del genio del mal;
la de Aldao, el fraile apostata, tirano de la escuela de los
Borgias; y la de Ibarra, cacique feroz, inmortal como Ivan
el terrible por sus crimenes y sus crueldades inauditas”.



No es casualidad que todos ellos fueran hombres del interior
que mal o bien habian resistido con tenacidad la domina-
cion portena, como tampoco lo es que desde la Presidencia
se dedicara a combatir con tanto ensafiamiento cualquier
indicio de actualizacion.

El método historiografico

Mitre no se cansaba de advertir que era imposible hacer
alquimia historica “pues, asi como sin oro no se hace oro,
sin documentos no se hace historia”. En efecto, para €l la
Historia no era una rama de la metafisica ni de la religion.
Ante todo, se definia como cientifico y confiaba en que po-
dia estar alerta para no caer en las herejias de la filosofia
de la historia, que rechazaba de plano como modelo de
investigaciéon historiografica. Probablemente porque no
le otorgaba a la Historia las garantias de su auténtico valor
nacional. Apel6 al método inductivo para arribar a conclu-
siones generales con pretensiones de objetividad y distan-
tes —al menos eso es lo que €l creia— de las convicciones
facciosas y de las perspectivas parciales, recurriendo para
ello alos datos empiricos que le proporcionaron unos docu-
mentos presuntamente asépticos. La fijaciéon documental lo
hizo acreedor al titulo de “gobernante anticuario propenso
alas elucubraciones”, expedido no sin sorna por su enemigo
Carlos Guido Spano.® Mientras tanto, Vicente Fidel Lopez le
anadio los apelativos de “archivista” y “arqueodlogo”, que us6
con una fuerte carga peyorativa.

Pero Mitre estaba tranquilo. Documentando bien sus jui-
cios podria descalificar a los antiguos cronistas y dejar sin
sustentacion la “palabra desnuda de todo comprobante”.

8 Fondo Archivo General de la Nacion, en adelante AGN. Informes, 1876.
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Los documentos eran los que particularizaban cabalmente
el quehacer del historiador cientifico distinguiéndolo del fi-
l6sofo. E12 de marzo de 1865 le escribia al historiador chileno
Diego Barros Arana: “incurrira en los mas groseros errores
el que tome por guia a los cronistas y no vaya a investigar la
verdad en los documentos originales que se hallan inéditos
casi en su totalidad” (Museo Mitre, 1912: 11, 134-135).

Falta de sustento documental es justo lo que le endilga a
Dalmacio Vélez Sarsfield a proposito de la disputa que am-
bos mantuvieron en las Rectificaciones (1942).° En general,
acerca de lo que Vélez entendia como el sobredimensiona-
miento de la figura de Belgrano con respecto a los pueblos
del interior y, en particular, en torno a la permanencia en
Salta de Gliemes, quien se negd a acompanar a las tropas de
Rondeau tras la derrota de Sipe Sipe.!® No vacila en afirmar
que los testimonios clasicos y los documentos desconocidos
alalarga terminaran seduciendo a sus detractores mas ce-
rriles. Después de acusar a su oponente por la osadia de pre-
tender objetar un libro histérico fundado en documentos

9 La discusion se inicio en 1864 con una serie de articulos que Vélez Sarsfield firmo en su diario
“El Nacional”, que fue respondida por Mitre en el suyo, “La Nacion Argentina”. Ese mismo afio se
convirtieron en libros: Rectificaciones histéricas: General Belgrano, General Giiemes, del primero;
y Estudios historicos sobre la Revolucion Argentina: Belgrano y Giiemes, del segundo. Mitre estaba
cursando el segundo afo de su Presidencia, pero se hacia tiempo para todo.

10 "Por una parte [Vélez Sarsfield] pretende decapitar a la revolucion, eliminando la accion eficaz y
la influencia incontestable de sus cabezas conocidas, cuando se trata de algo grande o de algo
bueno, tal como la de Belgrano, por ejemplo, en el tono que dio al espiritu piblico y en el triunfo
de Tucuman. Pero cuando se trata de errores, entonces les reconoce influencia, y constituye a
sus corifeos en editores responsables de los errores de la época, en los que por lo general son
inocentes pueblos y gobiernos, o fueron (con raras excepciones) complices los dos; de lo que se
deduce que en su sistema historico el pueblo de entonces fue la suma razon, la suma sabiduria,
la suma virtud. [...] No obstante esto, a renglén seguido vuelve a contradecirse [...] exageraen la
figura de Giiemes, su rol histdrico y suimportancia en a revolucion, al punto de indignarse de que
alguno se haya atrevido a llamarle caudillo, (bien que el mismo se encargue de probar que lo fue);
y en sequida pone su nombre més arriba del de Belgrano, y casi mas alto que el de San Martin! lo
declara en parte superior a Bolivar!" (Mitre, 1864: 12-13).



con apreciaciones anoénimas y desautorizadas, carentes de
comprobacion, y sin haber asistido como testigo a los he-
chos que rectifica, le recuerda que sin comprobantes solo
hay “historia hipotética”, que esta en las antipodas de la
“historia verdadera”. Y finaliza recomendandole a Vélez
Sarsfield que, antes de emitir un juicio, encuentre otros
documentos fehacientes y de mas valor que los contenidos
en la obra que cuestiona (Mitre, 1864). Lo condenaba a un
trabajo dificil. Los pueblos rara vez tienen una presencia
significativa en la documentacion oficial. No obstante, le
estaba agradecido. Su critica habia contribuido a darle ma-
yor autoridad al libro, demostrando la solidez de sus argu-
mentos (Mitre, 1882).

Lopez también salid a criticarlo. Le recordaba a Mitre que
los documentos siempre estan mediados por la interpre-
tacion, y que la mera presencia de estos no es un antidoto
efectivo contra las representaciones espurias del pasado. Lo
denunciaba por producir su propia version de la historia,
basandose exclusivamente en documentos oficiales conta-
minados de posiciones partidarias, cuyas condiciones de
produccion solo podrian develarse a través de la compul-
sa con la palabra de los protagonistas. Pensaba que su rival,
como andaba desorientado y perdido entre una voragine de
papeles, que por lo demas utilizaba de manera acumulati-
va, no podia discernir los acontecimientos importantes de
los secundarios (Lopez, 1882). A partir de este defecto ini-
cial, obtenia como resultado una explicaciéon parcial y de-
formada de la realidad.

Mitre se encargo de devolverle las gentilezas en una carta
de 1875 a Barros Arana, quien venia de comentar elogiosa-
mente una obra de Lépez. Demoli6 el libro con elegancia,
pero también con una superioridad que, por momentos, se
parecia bastante a la conmiseracion:
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Aunque su version lleva cierto sello de parcialidad
marcada, debido a impresiones propias o a las fuentes
en que ha bebido, hay alli algunas noticias nuevas to-
madas oralmente, que pueden utilizarse, ligandolas a
otras, mas auténticas y comprobadas. Excuso prevenir-
le que este escritor debe tomarse con mucha cautela, porque
escribe la historia sin documentos (al menos muy escasos,
fuera de los impresos), guiandose por ocurrencias o ideas
preconcebidas, afirmando dogmdticamente, puede decirse,
cada pagina, lo contrario de lo que dicen los documentos in-
éditos, que no conoce [..] (Museo Mitre, 1912: 11, 316-317).
[Cursiva de esta edicion].

Doce anos después de las Rectificaciones, Vicente Fidel
Lopez, sin razon, sin equidad y, lo que es infinitamen-
te peor, sin documentos —decia Mitre olvidando la carta
de 1875, publicada indiscretamente por Barros Arana en
el tomo 1V de la Revista Chilena—, lo obligé a volver a to-
mar la pluma para improvisar un libro en pocos dias, las
Comprobaciones Historicas, y antes, a salir a avituallarse con
contra-pruebas para fundamentarlo (Mitre, 1882). Asi, se
iniciaba en la Argentina la polémica mas importante del
siglo XIX, referida a la validez de los modelos de hacer his-
toriay al papel que representan las fuentes documentales y
el relato en la reconstrucciéon del pasado. Al principio, entre
1881 y 1882, los debates se publicaron en la Nueva Revista de
Buenos Aires y en la prensa periodica, para adquirir luego el
formato de libro. Los dos polemistas tenian personalidades
diferentes. Sin embargo, en politica, si a veces se distancia-
ron como en los Debates de Junio de 1852, donde se discu-
ti6 la aprobacion del Acuerdo de San Nicolas, otras tantas
coincidieron (Botana, 1990). Pero lo que ahora estaban di-
rimiendo era nada menos que el control de la verdad histo-
rica. éCual de los dos finalmente se quedaria con el crédito?



Para responder a esta pregunta, primero se imponia crear
los factores de diferenciacion y, a partir de ellos, conseguir
la mayor legitimidad intelectual posible en términos de re-
conocimiento y poder dentro del sistema de relaciones del
que formaban parte (Mosejko y Costa, 2005).

Mitre acordaba con una maxima de Lopez: 1a Historia no
podia escribirse con pereza. Habia que ser claro, metodi-
co y categorico al exponer la vida de las generaciones pa-
sadas y juzgar a sus actores. En consecuencia y después de
un arduo trabajo de pesquisa complementario, prometia
incorporar en su alegato nuevas revelaciones dignas de re-
cogerse, ademas de documentos ignorados hasta esa fecha,
que permitieran echar luz sobre hechos o personajes “oscu-
ros o mal definidos”. No lo hacia por amor propio literario
sino, antes bien, en homenaje a la verdad y para defender
su Historia de Belgrano y de la Independencia Argentina de las
criticas puntuales del autor de la Introduccion a la Historia
de la Revolucion Argentina, que se habia puesto a escudrinar
“defectos microscopicos en tres volimenes que suman dos
mil paginas” (Mitre, 1882: 108). Estimaba que ambas obras
guardaban relacién por el asunto, pero que por “su plan y
tendencias como por los materiales que las forman, difie-
ren radicalmente, habiendo sido una y otra vaciadas en dis-
tinto molde y constituyendo cada una segun su genialidad
una produccién original” (Mitre, 1882: 12). Si bien tomaba
en cuenta algunas de las correcciones que resultaban de la
comparacion entre los dos textos —para él muchas de ellas
semanticas y circunscriptas a tres o cuatro errores o des-
cuidos de detalle— ponia en claro que la regla impuesta
en su tarea de historiador era registrar archivos, descifrar
documentos justificativos y comparar testimonios que se
tuvieran a la vista, “reuniendo los elementos dispersos de
la vida del pasado que deben constituir la musculatura de su
obra y darle valor y consistencia real, a fin de ofrecer un
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contingente nuevo y un cuadro animado y verdadero, sea
en el orden de los hechos, sea en el orden de las ideas, pues
el que no da algo de esto a la historia, no le da absolutamen-
te nada” (Mitre, 1882: 14).

Por lo demas, el Belgrano era un libro de iniciaciéon. Mitre
admitia que su escrito no solo tenia defectos de detalle, sino
deficiencias esenciales insanables, vicios organicos y de
conformacion, e incluso, falta de proporciones armoénicas
tanto en su concepcion y en su plan, como en su ejecucion 'y
desarrollo, resultantes de los fines limitados que lo inspira-
ron en los comienzos. El argumento central, en sus propias
palabras, era: “el desarrollo gradual de la idea de la inde-
pendencia argentina, desde sus origenes lejanos a fines del
siglo XVIII y durante su revolucion, hasta la descomposi-
cion del régimen colonial en 1820, periodo que comprendia
la biografia y encerraba el ciclo revolucionario en sus evo-
luciones, transformaciones y conjunciones histéricas”. No
obstante, las sucesivas ediciones y reescrituras alteraron su
objetivo inicial. La primera edicién, esbozada en la Galeria
de Celebridades a partir de tres fragmentos de las memorias
del procer que, seguin Mitre, antes de llegar a sus manos ha-
bian pasado por las de Rivadavia y Florencio Varela, “fue
el germen de esta composicion, en la segunda asumié su
forma definida, y la tercera ha sido complementada, exce-
diendo las primitivas proporciones en que fue concebida,
violentando en cierto modo su naturaleza y conformacion
nativa” (Mitre, 1882: 350). Resumi6 la objecion principal
que le merecia su propio trabajo en la siguiente pregunta:
“écomo es que el autor ha pretendido meter tan grande re-
volucion en molde tan estrecho?” (Mitre, 1882: 361).

Mitre se sentia con derecho a ser el Gnico critico de su
obra. Loirritabanlosjuicios de los demas, aunque haciauna
excepcién con las observaciones de Manuel Pardo. Después
de detenerse en los problemas estructurales del libro, en los



que coincidia integramente con el autor," el ex presidente
peruano vertia un comentario que era musica para los oi-
dos de Mitre. Refrendaba en su condicion de extranjero la
tesis mitrista de la excepcionalidad argentina. Y va otra pa-
gina de los manuales escolares argentinos:

.. el pueblo argentino tiene la gloria de no deber su
independencia, sino a si mismo, y ningin nombre
propio puede compendiarla, ni aun el del gran San
Martin. Este es uno de los caracteres mas originales
de la emancipacion argentina, y de los mas ricos ma-
teriales, fecundos en ensenanza para el historiador y
para el politico. Las Provincias Unidas del Rio de la
Plata, por una rara combinaciéon de circunstancias,
comenzaron a ejercer actos de soberania en todo su
territorio, mucho antes de declarar su independencia;
tuvieron la vida de nacion antes de tener el nombre,
y con esa vida prepararon sus fuerzas democraticas,
que debian producir su organizacion politica y sus
ejercicios. La democracia nacié6 de ellas, antes que el
pabellon espaiiol hubiese sido arriado, y se organizoé

11 "El general Mitre ha comenzado por escribir la historia de un hombre; pero conforme profun-
dizaba sus estudios, ha visto que para escribirla tenia que escribir la historia de un pueblo, no
porque la primera valiese la sequnda, sino porque iba envuelta en ella: y sea efecto de corazdn,
sea modestia literaria, se ha mantenido en el titulo en un plan inferior al que corresponde al libro.
Esa primera falta ha ocasionado una segunda, de que se resiente la composicion, porque ha arras-
trado al autor a subordinar las exigencias del conjunto, que es lo mas, a la unidad prescrita por el
asunto nominal, que es lo menos, dando a ésta una extension excesiva para él, y haciendo sufrir
deficiencias sensibles al objeto verdadero de la obra. La historia de Belgrano no puede llenar los
volimenes que el general Mitre le asigna; y la historia de la independencia argentina no permite
que se la subordine o se la asocie a la biografia de ninguno de los que representaron un papel en
ella: con esa asociacion pierde algo el drama'y pierde més el héroe favorecido, que no es bastante
grande para llenar el cuadro” (Pardo cit. por Mitre, 1882: 362). Lopez argumentaba lo mismo.
Mitre no habia respetado el plan de la obra. Sin embargo, como habia fuertes recelos entre ellos,
el ex presidente se hacia el distraido.
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y funcion6 a la sombra de ese pabellon, que desapa-
recio, tan solo cuando la nacién se habia hecho a si
misma, y se habia armado de punta en blanco para
sostener el propio [..] Esta circunstancia da a la inde-
pendencia argentina en su aspecto politico y social,
un caracter mucho mas elevado que a las de sus her-
manas hispano-americanas y enteramente original
(Pardo cit. por Mitre, 1882: 364).

Por lo demas, {acaso los documentos que desempolva-
ba no le habian abierto una conexiéon directa con el pa-
sado, que lo erigia en una suerte de médium? Gracias a
ellos podia decir con confianza: “he vivido largos afios en
intimidad con €l [se refiere a Belgrano], penetrandome del
espiritu de sus escritos, identificindome con su ser moral”
(Mitre, 1882: XIV). La mejor manera de no extraviarse en el
laberinto de la historia, adentrandose en sus caminos tor-
tuosos y en sus antros oscuros, era tomar el hilo conductor
de su musa, jalonado de papeles escritos (Mitre, 1882). Para
hacer un analisis de lo ocurrido en conciencia y correcta-
mente, y mas aun para rectificarlo —sostenia Mitre—, nadie
podia actuar “de su cuenta y por autoridad propia”, como
pretendia Lopez. El principal valor de un estudio historico
derivaba de los materiales con los que estaba formado. Todo
—hasta las mismas emociones— se debia documentar. Los
documentos originales eran los Unicos que les conferian
autoridad a las aseveraciones; evitaban los anacronismos e
inconsistencias; y colocaban al resguardo, ya sea de repe-
tir las inexactitudes que otros habian dicho previamente,
como de proferir sentencias vagas desprovistas de todo
comprobante. En fin, le concedian a la obra perennidad y
una continuidad cronolégica que la aproximaba a lo “real”,
cuyo conocimiento era una exigencia ineludible de la ra-
cionalidad cientifica. Estaba persuadido de que el principal



mérito de su libro eran sus documentos fehacientes, ex-
puestos a la luz de un severo criterio historico, y ajustados
a un método riguroso de comprobacion y de verificacion
comparada. Su objetivo, asaz pretensioso, habia sido encon-
trar la “verdad”, “tanto por lo que respecta a la realidad de
los hechos, cuanto por lo que respecta a las consideracio-
nes de ellos deducidas; habiéndome permitido rarisima vez
hacer uso de la facultad que tiene todo historiador, que es
la de interpretar los documentos que le sirven de guia, no
poniéndose en contradiccion ni con su espiritu, ni con su le-
tra” (Mitre, 1887: XXXIV). Quien se arriesgara a corregirlo,
debia transitar el mismo camino.

Sin embargo, no hay que hacerse ilusiones. Se sabe que
el registro documental se resiste a ser domesticado y suele
resultar insuficiente para asegurar la coherencia narrativa,
debido unas veces a la escasez de testimonios y otras a su
antitesis, la desmesura, a sus ambivalencias, a su dispersion
y, finalmente, a su irremediable intencionalidad ideologi-
ca; sobre la cual a los eruditos, papelistas profesionales, no les
convenia llamar demasiado la atencion. La representacion
del pasado siempre exige la mediacion de la forma literaria
para organizar la trama y darle sentido a los hechos. Mitre
se inclino por el romance,'? aunque nunca dejoé de sofiar con
la utopia de la correspondencia absoluta de los documentos
con lo que “realmente sucedio”.

El formato que eligié para tramar, pese al gran compo-
nente poético y ficcional que porta, le fue de utilidad para
obtener el resultado que deseaba sobre el imaginario poli-
tico. Ya venia practicado estas habilidades desde la juven-
tud mientras escribia sus mediocres y desvaidas novelas de

12 "El romance es fundamentalmente un drama de auto identificacion simbolizado por la trascen-
dencia del héroe del mundo de la experiencia, su victoria sobre este y su liberacion final de ese
mundo, el tipo de drama asociado con la leyenda del Santo Grial o con el relato de la resurreccion
de Cristo en la mitologia cristiana” (White, 1992: 18).
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folletin.”® Pese a que ya en ese entonces habia reparado en
que esta especie literaria le resultaba util para popularizar
la historia patria (Mitre, 1847), recién cuando se decidio a
cambiar el arte libre o creativo de los poetas y novelistas ro-
manticos por una escritura mas realista, tuvo en claro que
no podia tomar prestado del género mas que sus técnicas y
mecanismos de narracion que, de paso, le podian insuflar
a su obra un caracter artistico e incluso entretenido. Con
todo, procurara mantenerlos embozados para no arriesgar
el rigor cientifico, que considera su principal capital y que
en parte pretende reafirmar con los datos duros de la crono-
logia. “Sin exagerarme el valor de mi trabajo —le comenta-
ba a Andrés Lamas— [..] pienso que he abierto una nueva
via al modo de escribir entre nosotros, haciendo hablar a
los hechos y a los personajes en accion por si mismos, en
estilo natural, en términos concretos, sacrificando la forma
literaria al fondo s6lido de la verdad comprobada”.4

Como historiador sabe que tiene el tiempo a su favor y
utiliza las fechas como medio matematico para demos-
trar la verdad historica (Mitre, 1864). Esta convencido de que
la sucesion temporal es un instrumento mas que efectivo
para transferirle al relato la apariencia de lo real. Por eso,
sostiene que un error en la datacién es “imperdonable en
todo escritor histérico” que solo por este desliz, o por cual-
quier otro apartamiento del orden cronolégico, mereceria

13 Entre ellas, Soledad, un romance nacional que cuenta una historia de amor idealizada signada
por la caracterizacion polarizante de sus personajes y por su dejo anticuado y nostélgico. “En el
contexto hispanoamericano el romance privilegia el futuro més que el pasado, y como la mayor
parte de la literatura del siglo pasado, esté relacionado con la ideologia del liberalismo y la
formacion nacional. EL desplazamiento de la historia de amor a la historia de la nacion se facilita
generalmente mediante personajes representativos, asi como un héroe que es tanto amante
esposo como leal patriotay encarna los ideales y la vision histdrica del liberalismo hispanoame-
ricano” (Unzueta, 2006: 244).

14 Carta de Bartolomé Mitre a Andrés Lamas del 2 de enero de 1888. AGN. Fondo y coleccion
Andrés Lamas, VII-2689.



hacerse acreedor de la anatema de sus pares.”” Para Mitre,
los hechos de la historia podian ser asimilados a un encade-
namiento de acciones y reacciones similares a las que ocu-
rren en los fenomenos fisicos. Por comentarios como estos,
Lopez lo calificé de “compilador paciente e incoloro de la
cronologia” (1882: 1, 67). E insisti6: irreductible a una ecua-
cion matematica, la historia no responde a un método de
conocimiento objetivo, sino que:

.. es lucha, o seno insondable de pasiones y de inte-
reses, movimiento incesante y siempre problematico,
constituye un orden de cosas propio, que es totalmen-
te ajeno al caracter y a los procederes de una ecuacion
matematica, y en el que los actores mismos obran im-
pulsados por principios de convencion, de debate, de
interés, sin poder resolver ni definir el problema final,
como se resuelven todos los problemas de la geome-
tria y de la aritmética (Lopez, 1882: 11, 617).

La gran aspiracion de Mitre fue emular a Jules Michelet,
tal vez porque este habia conseguido elevar la concepcion
romantica del mundo a nivel de comprensién cientifica
(White, 1992). Al igual que él, creia que el historiador te-
nia la facultad sobrenatural de hacer hablar a los muertos,
recogiendo sus testimonios directamente de ultratumba.
Después estaban los otros grandes historiadores roman-
ticos como Carlyle, Niebuhr, Thierry, Thiers, Cousin,

15 Mitre dejo bien en claro el disgusto que le provocaba la falta de precision cronoldgica en una
carta que le dirigio a Lamas: “Con motivo de ocuparme de esta materia [las instrucciones a Lecor]
he leido con alguna atencion lo que dice Lopez sobre el particular en el tomo que ha publicado
sobre la revolucion argentina. No he encontrado alli nada que utilizar, sino una cita que necesito
comprobar. Desgraciadamente |a tal cita que la hace tres veces tiene tres fechas distintas, de
modo que necesito establecer este punto, y es este el objeto literario con que me dirijo a V". AGN.
Fondoy coleccion Andrés Lamas, VII-2689.

Bartolomé Mitre 107



Quinet y Guizot, los republicanos franceses y Tocqueville
pero, ante todo, Abel Francgois Villemain, al que ponia por
delante de Thiers. La manera en que Villemain habia escri-
to la Histoire de Cromwell no le era ajena. En sus afos juve-
niles coincidié con él en que un hombre tenia el potencial
suficiente como para poder representar por si solo a toda
una época. En una carta a Lamas de 1854, hablando de la
Galeria de Celebridades, le decia: “cabe que cada biografia
sea un cuadro histérico” (Museo Mitre, 1912: I, 63) y duran-
te gran parte de su vida literaria se ciné a esta afirmacion.
Probablemente porque todavia faltaba en la cultura argen-
tina un discurso integrador capaz de dotar de pleno sentido
ala trama historica.

Al promediar el siglo XIX, y salvo raras excepciones, los
trabajos historicos locales solian restringirse, por un lado, a
las referencias de algunos episodios y piezas documentales
descabaladas que aparecian en las efemérides de los alma-
naques y revistas, a veces precedidas por una sucinta noti-
cia del contexto —un mosaico o coleccion de materiales, se
aventuraba a calificar Trelles— y, por el otro, a los relatos
de los viejos cronistas, una parte inédita hasta ese momen-
to y el resto muy dificil de hallar.!® Los sacerdotes jesuitas
Pedro Lozano, posiblemente el mas prolifico, Juan Pastor,

16 Algunos de estos escritos fueron editados por Andrés Lamas. La Coleccidn de obras, documentos y
noticias inéditas o poco conocidas para servir a la historia fisica, politica y literaria del Rio de la Plata
es un ejemplo. Como consta en el subtitulo, colaboraron con él Bartolomé Mitre y Juan Maria
Gutiérrez. En 1874 se publicé a Historia de la conquista del Paraguay, Rio de la Platay Tucumdn, del
padre Lozano; y, en 1882, la de José Guevara de titulo muy similar. En una carta enviada por Mitre
a Lamas el 13 de febrero de 1869 se puede acceder a la trastienda de la investigacion. Tras de-
volverle el indice de documentos de las Misiones Jesuiticas que Lamas prepard para la coleccion,
Mitre opinaba que “Todo es nuevo, interesante y (til, aunque fragmentario; pero a menos de no
hacer una coleccion cronoldgica de documentos, haciendo de ellos la historia misma, no le puede
exigir mas a una coleccion como la que tenemos entre manos”. A continuacion, se comprometia
a enviarle copias y originales de documentos de su propiedad para completar los faltantes. AGN.
Fondo'y coleccion Andrés Lamas, VII-2689.



Nicolas del Techo, Pedro Cano, Pierre Frangois Xavier de
Charlevoix, Andrés de Guevara y José Sanchez Labrador, a
quienes Mitre en mas de una ocasion acuso por impostura,
fueron algunos de los mas conocidos en el Rio de la Plata.”
Pero las cronicas, noticias y transcripciones de documen-
tos eran una cosa, mientras que escribir la historia era otra
bien diferente. No hay manera de recrear la realidad sino es a
través de la produccion narrativa. El propio Mitre (1857) ase-
veraba que hasta ese momento el pais no habia dado histo-
riadores —quiza con la Gnica excepcion del Dean Gregorio
Funes— y, por lo tanto, nadie que pudiera ilustrar los ana-
les, es decir, representar los eventos de manera secuencial
a través del lenguaje, proveyéndoles una legalidad genera-
dora de sentido.”® Lo atribuia en parte a que la historia del
Rio de la Plata habia sido menos dramatica que la de Chile,
Peru o México (Museo Mitre, II, 1912). A falta de otro prin-
cipio, encontré en la biografia un modo de garantizar la

17 No solo Mitre, sino la mayoria de los historiadores eruditos hispanoamericanos construiran sus
historias a partir de la confrontacion con los cronistas, cuyas obras fueron objetadas por trans-
mitir una verdad falseada y superficial. Por ejemplo, Toribio Medina (1888, VI) senalé que en los
relatos de los cronistas se nota “tan monstruosa variedad de unos mismos hechos, trascendental
hasta en el orden cronoldgico, que no hay arbitrios para conciliarlos. Escribieron unos siguiendo
relaciones sueltas de los hechos que cada uno refiere, 0 seglin lo que vio, 0 adhiriendo a su pasion,
o con la referencia a la mas 0 menos parte que tuvo en la accion. Otros tomaron la pluma para de-
cirnos lo que oyeron a los indios, y conducidos, ya del odio a la nacién conquistada y ya a la natural
propension que tiene el hombre a disculpar sus excesos, aunque sea en perjuicio del honor ajeno,
falsamente criminaron la conducta de los conquistadores y denigraron la de otros jefes que los
subrogaron, sin que su maledicencia perdonara lo sagrado. [..] La historia del descubrimiento
mismo del Nuevo Mundo era casi un mito para los literatos de la colonia [..] los que pretendian
escribir tropezaban diariamente con que carecian de los medios para poder consultar las obras y
manuscritos hoy mas comunes”.

18 Aunque rudimentario y construido a partir de un collage de fragmentos de historiadores pre-
cedentes, el Bosquejo de Historia civil del Paraguay, Buenos Aires y Tucumdn del Dean Gregorio
Funes, fue el primer intento de analizar el pasado colonial desde la Optica de la Revolucion. No
obstante, en sus Noticias histdricas, Ignacio Nifiez (1857) calificaba a este ensayo como defectuo-
s0. Funes no habia presenciado los sucesos, no tuvo tiempo de consultar los mejores documentos
y sus consideraciones filosoficas eran erroneas y oscuras.
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coherencia del relato. Pero con la experiencia y serenidad
de la madurez se dio cuenta de las limitaciones de su plan.
Se excusaria diciendo que sus textos eran apenas preparato-
rios alaredaccion de la historia patria, en cuya consecucion
se consideraba un simple obrero que concurria a aproximar
los materiales del edificio futuro. Tenia el suficiente tino
como para notar que su obra no habia logrado por si sola
darle un marco a la historia nacional. Acto seguido, se per-
mitia dudar de la eficacia de la estrategia:

Por grande que sea un hombre y el espacio que ocupe
en la historia de una época no es posible encerrar den-
tro de sus lineamientos la vida multiple de un pueblo
y el movimiento colectivo que constituye la verdad
historica [..] Y tratandose de un hombre historico de
la talla de Belgrano, que a pesar de su grandeza, no
es sino uno de tantos, y no siempre el primero; y de
una revolucién como la argentina, tan compleja, cuyo
dualismo no habia sido bien estudiado aiin, se com-
prende que la historia no cabia en la biografia y que
aquella tenia que ser necesariamente deficiente, y aun
deforme a veces. Asi, nos ha sucedido que el molde
que habiamos preparado para vaciar una gran figu-
ra, no nos ha bastado para modelar artisticamente en
él todo el metal en fusion de que podiamos disponer,
resultando de aqui que ha estallado en partes, y en
partes ha sido ampliado con formas que alteran la ar-
monia del conjunto, el cual tampoco se presenta claro
y de bulto cual corresponderia (Mitre, 1882: 350-351).

Pese a esta afliccion tardia, a esas alturas habia hecho uso
y abuso del recurso biografico. Lo aplico en su Manuscrito
sobre Artigas; en la Historia de Belgrano, un libro que era “al
mismo tiempo la vida de un hombre y la historia de una



época” (Mitre, 1887: 1) y, por supuesto, lo siguié explotan-
do en la Historia de San Martin. Por eso Alberdi no desapro-
vecho la oportunidad de calificarlo de “parasito” que vivia
“de la vida poéstuma de los muertos ilustres” (2013: 53). La
desaparicion fisica de Belgrano lo relevé de avanzar mucho
mas alla de 1820, concretamente llego6 en su ultima edicion
hasta 1821 —casualmente el afio de su nacimiento—, por-
que consideraba que en esa fecha la nacién argentina quedo
de hecho y de derecho en posesion de sus propios destinos,
independiente y libre, bajo una constitucion republicana y
federal. Algo similar le ocurrié con San Martin. Su exilio lo
ancl6 en 1830. El don de la oportunidad de ambos persona-
jes lo eximio de acercarse peligrosamente al tiempo que lo
tenia a é]l mismo como actor protagoénico. Estaba aliviado.
Ladistancia de treinta afios era un plazo suficiente para evi-
tar el contacto morboso con su propia época, que hubiera
podido comprometer la objetividad que tanto pregonaba."
Para asegurarla, pensaba que era suficiente con hacer “ha-
blar siempre a los documentos e [intercalarlos], siempre
que viniese al caso, sin extractarlos y hacerles perder su
color, como hacen los actuarios en un elocuente discur-
so” (Mitre, 1987). Transcribir parrafos aislados podia lle-
gar a despertar sospechas en sus lectores y erosionar su
credibilidad.

Para el momento en el que Mitre escribia, el saber histo-
rico ya estaba instalado en occidente como un conocimien-
to metodico. Segun la historiografia erudita del siglo XIX,
la investigacion consistia en concurrir a los archivos sin
preconceptos, estudiar los documentos alli conservados,

19 Mitre no era el Gnico que creia que la inmediatez temporal le restaba credibilidad al historiador.
En el Prologo a las Noticias histéricas de su padre, escrito en 1857, el hijo de Ignacio Nufiez decia
que “el historiador necesita no ser parte en los sucesos que relata: de otro modo, la verdad pade-
ce, porque muy rara vez hay la suficiente honradez politica para confesar las faltas y errores de su
propio partido”. [En cursiva en el original].
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someterlos a la critica filologica y obligarlos a develar
sus misterios o, en otros términos, exigirles que den una
explicacion concluyente sobre lo que realmente habia
sucedido. Esto no quiere decir que Mitre haya alentado
la repeticion de los contenidos de las piezas palabra por
palabra. Un historiador que “no ve los hechos que se es-
conden tras ellas, careciendo del sentido real de las cosas
y de la penetracion moral de los caracteres, es apenas un
copista superficial, que mal puede reflejar en sus escritos
la vida del pasado, ni presentar a sus actores en la escena,
moviéndose, obrando y pensando, y menos aun juzgarlos
in animo et factis” (Mitre, 1882: 326-327). Luego, no se tra-
taba de hacer “un perfil recortado con tijera en el papel de
los documentos” (Mitre cit. por Romero, 1943).

Cumplida la etapa empirica obligatoria, el significado
de los datos se presentaba bajo la forma de una narracion
que se imaginaba libre de preformaciones ideologicas y
de residuos conceptuales. Asi, la explicacion de lo que ha-
bia acontecido se desprenderia del relato de manera fluida
y espontanea, liberando presuntamente a los historiadores
de la responsabilidad por la organizacion de la trama. En el
Prologo a la Historia de Belgrano afirmaba:

. alumbrados en nuestro camino por los testimo-
nios del pasado a la par que por las advertencias del
presente creemos [haber penetrado el] verdadero
espiritu de los hombres y [el] valor de las cosas de la
época historiada, procurando dominar su conjunto
para encontrar su correlacion, su armonia y su sig-
nificacion, a fin de que fluya de los mismos documentos
sin proposito preconcebido, la unidad de la accion, la ver-
dad de los caracteres, el interés dramdtico, el movimiento
de la vida, el colorido de los cuadros, y se desprenda de su
masa concreta el espiritu filosofico o moral del libro mismo,



condiciones esenciales a toda obra historica, y sin las
cuales, aun siendo exacta, puede no ser verdadera (Mi-
tre, 1867: LXIII). [Cursiva de esta edicion].

Su defensa acérrima de laimparcialidad le exigia aferrar-
se al artificio de que la verdad, la unidad de accién, la pues-
ta en intriga, todo, hasta el principio moral ordenador del
relato, provenian de los mismos documentos. Pero esto no
es mas que una fantasia, cuya Unica virtud es reconfortar a
los espiritus perturbados por la amenaza de la subjetividad.
No se puede ir a los archivos sin propoésito preconcebido.
Solo la pregunta de investigacién tiene el potencial sufi-
ciente como para desencadenar la metamorfosis que lleva
a que un documento inerte se transforme en fuente. Este
es el momento supremo del descubrimiento. Lo que no se
sabe es si alguna vez Mitre se puso a pensar seriamente por
el responsable del guion y de la seleccion de las piezas que,
sin el planteamiento previo de un problema que encauzara
la pesquisa, permanecerian sin respuesta, impavidas en sus
estantes o, por lo menos, contribuirian muy poco a escla-
recer “lo que realmente habia sucedido”. Seguramente lo
hizo. Al menos asi lo supuso José Luis Romero (19438). La
historia —sefial6 Romero— no podia ser otra cosa que ela-
boracion y conceptuacion para el hombre que fue capaz
de observar que “la historia de Grecia o la de Roma estaba
aun escribiéndose con novedad sin salir de los documen-
tos conocidos”. Sin embargo y como les ocurri6 a casi to-
dos los historiadores eruditos, el positivismo imperante y
su obsesion por la objetividad, lo condujo a considerar al
archivo como un ambito esencialmente neutro. Frente a
la materialidad de las hojas, que incita a palparlas, ma-
nosearlas y hasta a olerlas, es muy dificil no caer en la su-
gestion de estar comunicandose con la historia sin ningun
tipo de intermediacion. En el momento del contacto, los
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sentidos se obnubilan, a tal punto que transcurre casi in-
advertida la complejidad de operaciones que se requieren
para reconstruir el pasado. Y esa era la idea, que pasara in-
advertida. Su estrategia no solo iba dirigida a convencer a
los especialistas, sino que apuntaba sobre todo al publico no
iniciado, mas proclive a dejarse seducir por el hechizo de
los documentos.

Mitre compartia con Barros Arana su fruicién por
hurgar entre los papeles viejos: “nos gusta pasar horas
tras horas cubriéndonos con el polvo que cubre los ma-
motretos y demas papeles olvidados en viejos estantes”
(Museo Mitre, 1912: 11, 135). Empero nadie —incluyendo a
Mitre— puede hacerse el ingenuo. El archivo no escribe la
historia. Sin un modelo explicativo que lo dote de sentido,
el documento no dice nada. Este mutismo constitutivo, que
indefectiblemente requiere de un sujeto que lo calle o que
lo haga hablar, a veces hasta torciendo su voluntad, le permi-
ti6 a Alberdi (2018) aseverar con seguridad que el Belgrano
no era mas que una leyenda documentada. Una fabula re-
vestida de certificados en “apoyo a las lisonjas derramadas
sobre el amor propio de los argentinos”. Su autor habia co-
leccionado cinco mil documentos con la inica intencién de
ir emancipandose de ellos mientras configuraba la trama. Y
enredaba con astucia el método y el tema principal de la obra:

. su mismo libro es una revoluciéon de la indepen-
dencia contra la autoridad de sus documentos [...] [los
formo en batallones como soldados bajo disciplina
militar] [..] [pero] el general historiador llega hasta
imponer silencio a sus soldados, esto es a sus docu-
mentos; les da su consigna, les hace hablar como él
quiere y hasta cierto punto contra si mismos, todo
revolucionariamente y todo en gloria de la América.
Pero los documentos, que se sienten documentos de li-



bertad, se muestran con frecuencia indisciplinados, y,
tirando hacia la democracia barbara, sacuden la autori-
dad del Excmo. autor y aclaman a Artigas, a Giiemes,
alas provincias sometidas y humilladas en nombre de
la patria; poniendo en derrota al general historiador,
que no por eso se da por vencido. Cuanto mas alto
hablan los documentos contra €l, mas grita él contra
ellos. El cabeza de motin, es, naturalmente, la Autobio-
grafia de Belgrano (Alberdi, 2018: 111-112). [En cursiva
en el original].

Alberdi estaba convencido de que, solo forzando los do-
cumentos, Mitre habia podido conseguir el milagro de re-
unir en un mismo discurso dos sistemas, resultando de su
combinacion una mitologia politica con base historica. Asi,
el Belgrano real quedo atrapado en una novela y convertido
en un héroe romantico: “si desgraciado fue en vida el vence-
dor de Tucuman, mas lo ha sido después de muerto en po-
der de sus historiadores” (Alberdi, 2013: 269). Es que en cada
legajo siempre acecha el peligro de oir lo que se quiere oir.
Mitre habia presentado sus documentos para que se vieran
y no para que se leyeran. En este punto, Lopez (1882) coinci-
dia: en el Apéndice ala Historia de Belgrano habia publicado
documentos que repudié durante el proceso de escritura.
Segun el autor de Las Bases, para Mitre la historia fue una
pieza mas de su politica de imposicion de una nacionalidad
violenta y forzosa que, en el plano mas mundano de la fis-
calidad, confisco las rentas de la Nacion en beneficio de una
provincia. La falsa historia daba por resultado la falsa poli-
tica (Alberdi, 2018). En consecuencia, pensaba que desde el
mismo instante en que se sento a escribir, Mitre tenia una
idea preconcebida. La de sostener a toda costa una “verdad”
amanada que no lastimara ni el orgullo del pais ni la gloria
de sus grandes hombres y que, al mismo tiempo, cumpliera
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su deseo de probar que la revoluciéon habia germinado en
Buenos Aires, una provincia que —paraddjicamente— no
habia escuchado mas balas que las de las guerras civiles.?°
Con esta intencion deliberada, senala Alberdi (2013: 179),
obtuvo un relato que no solo estaba renido con los docu-
mentos sino también con los mismos hechos, de los que era
un “narrador rutinario y cortesano de la vanidad de Buenos
Aires”. Al adjudicar a los soldados americanos la autoria
de la revolucion, “que era obra de la accion civilizada de
la Europa” y de la extenuacion del poder espanol, idolatréo
la gloria militar, “que es la plaga de nuestras republicas”
(Alberdi, 2013:100). Y concluyé lapidariamente que el hom-
bre y su época habian sido historiados dos veces: una por el
autor y otra por los documentos.

Solo en la vejez, Mitre parecié admitir mas abiertamente
la fuerte presencia que todo historiador tiene en su obra. En
la critica agria que dispard6 contra el libro de Adolfo Saldias
y que publicé el 15 de octubre de 1887 en forma de epistola
en el diario La Nacion, tras aceptar que su otrora discipu-
lo no habia hecho mas que seguir sus consejos y examinar
escrupulosamente las fuentes, dejaba al descubierto las in-
tenciones que subyacian detras de sus propios escritos.??

20 Para Alberdi (2013: 223), el propio Mitre era un ejemplo: “desde cadete a general no ha peleado
mas que en la guerra civil, es obra exclusiva de la revolucion y de la anarquia doméstica, y no
ha derramado mas sangre que la argentina, incluso la suya, derramada por una bala argentina
también, cuya serial lleva en la frente como signo de anarquista consumado”.

Mitre (1903: 10) escribira, en la Historia de San Martin y de la Emancipacion Sudamericana: “Las

colonias hispano-americanas eran libres de hecho y de derecho por su propio esfuerzo, sin au-

xilio extrano, luchando solas contra los poderes absolutos de la tierra coaligados en su contra

[...] Pocas veces el mundo presencid un génesis politico semejante, ni una epopeya historica

mas heroica”.

22 Carta de Bartolomé Mitre del 5 de octubre de 1887. Saldias habia quedado perplejo, casi asusta-
do, después de terminar su propio libro. En una carta a Andrés Lamas del 15 de octubre de 1887,
el mismo dia en que habia salido publicada la epistola de Mitre en La Nacidn, e decia: “Me permito
enviar a V. el tomo Gltimo de un libro que comprende el estudio general de la época que media

2

=



Aparte de la indignacion que le provocé la lectura del texto,
que pretendia proseguir la narracion de la historia argenti-
na donde él la habia dejado, crey6 que el autor de la Historia
de Rozas vy su época, renombrada Historia de la Confederacion
Argentina, lo estaba desafiando en forma directa. Sintié que
le hablaba a €l sin rodeos cuando afirmaba que perseguiria
la verdad histérica con prescindencia de las ideas que ha-
bian tenido su explicacion en la efervescencia de las pasio-
nes politicas. Y cuando concluia que era imposible servir a
la libertad manteniendo los odios del pasado. Cegado por la
ira, Mitre le respondio:

Si por tradiciones partidistas entiende usted mi fi-
delidad a los nobles principios porque he combati-
do toda mi vida, y creo haber contribuido a hacer
triunfar en la medida de mis facultades, debo acla-
rarle que conscientemente los guardo, como guardo

para los paises del Rio de la Plata desde 1820 hasta 1852. Cuadro incorrecto, imperfectoy més o
menos exacto, es cierto, y que si algo demuestra es la improba tarea que ha aburrido mi tiempo
durante seis anos, en los cuales he debido leer, consultar, estudiar y utilizar unos quinientos
voltimenes, como ocho mil hojas impresas y cerca de treinta mil manuscritos, calculando estas
cifras muy por lo bajo, que ya las fijaré con exactitud. El espiritu prevenido contra este libro, ha
alcanzado al desgraciado autor, cuyas ideas y principios en materia de libertad y de Gobierno,
que ha sostenido su esfera humilde, pero en todos los terrenos de la cosa pablica, podria haber-
lo escudado contra los que gratuitamente lo han motejado de defensor de la tirania de Rosas,
como si tal estrechez mereciera la pena de sacrificios, tiempo, salud y goces en los mejores anos
de la vida. Por lo demas, yo no entiendo haber terminado ese trabajo. Hoy por hoy he hecho la
parte mas o menos completa de los sucesos de la época. Todavia me queda mucho que hacer,
lagunas que llenar, deficiencias que subsanar, muchos motivos que complementar, segin los
nuevos datos, aclaraciones y pruebas que recoja; y quiza juicios que modificar con mi ayuda pro-
pia, y sila critica sana aunque serenisima (como debe serlo respecto de libro que se pretende
de historia) encuentra que merece la pena fijarse en un libro con el cual pasa algo muy singular:
es muy leido porque se agota prontamente en las librerias y sin embargo la prensa y los mejor
preparados (en este pais) hasta ahora han dicho nada sobre él". AGN. Fondo y coleccion Andrés
Lamas, VII-2690. Con la excepcion de la invectiva de Mitre, como el libro irritaba pero no se lo
podia cuestionar desde el punto de vista documental, la respuesta fue el mutismo absoluto.
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los nobles odios contra el crimen que me animaron
en lalucha.

Ahora sirevelaba sin vueltas que, escondidos bajo una pa-
tina de objetividad, los suyos habian sido verdaderos textos
de combate.

De modo que pese al empefio que haya puesto Mitre —o
ponga cualquier otro historiador pasado o futuro— para
que pase desapercibida, la secuencialidad narrativa abre un
abanico de significaciones sobre los sucesos y, en consecuen-
cia, es capaz de desplegar escenarios alternativos derivados
de la intencionalidad del autor. En el “acto creativo reside el
valor de la historia como conocimiento, pero pararealizarlo
es preciso rechazar la idea de que por un lado existen los
sucesos, que tienen un contenido objetivo, y por el otro las
interpretaciones que se anaden a los sucesos: las interpreta-
ciones no son secundarias, sino que son el medio por el que
se construyen los propios sucesos” (Flores, 2010: 164). El he-
cho histérico no deja de ser una construccion y lo que le da
forma a la obra historica es precisamente el entrelazamien-
to inextricable entre el historiador y sus hechos.

¢Un presidente archivista?

Muchos de los documentos con los que trabajaban los his-
toriadores eruditos como Mitre —ademas de estar atravesa-
dos por los intereses de grupo o las visiones del mundo que
sustentaron su elaboracion— habian sido apartados de su
contexto de produccion, algunas veces inconscientemente
y otras de forma deliberada. Sibien la archivistica moderna
habia nacido en 1841 con la teoria del historiador francés
Natalis de Wailly y su enunciacion explicita del principio de
procedencia, un alto porcentaje de sus colegas conceptuaba



a los archivos como “restos”, constituidos por la agregacion
de un conjunto de individualidades inconexas que no pocas
veces caian bajo la calificacion de “curiosas”. Valoraban ex-
cesivamente las piezas disgregadas con el criterio subjetivo
de importancia y competian por la posesion fisica del so-
porte, intercambiando manuscritos e impresos en su circu-
lo intimo de amigos. Pero, al quebrar el dialogo necesario
entre los documentos, también se arriesgaban a que el pasa-
do apenas pudiera ensenarles sus retazos.

Por eso Mitre sabia que la busqueda documental no le iba
a ser nada facil. No todos los documentos estaban donde
debian estar. Y su ambicion era recuperar la completitud
del tejido documental porque, tal como le recomendaba
Andrés Lamas en 1854, “en colecciones no hay nada super-
fluo”. Todo servia. La originalidad radicaba en encontrar el
santo grial, es decir, una fuente rica, inagotable y, principal-
mente, ignorada por los demas investigadores. Como excla-
maba Carranza —parafraseando a Mitre— habia que cavar
en una mina desconocida (Museo Mitre, 1912: I1I, 116). Lamas
se lamentaba porque “son tan incompletos los materiales
que poseemos que se requiere largo tiempo y perseveran-
cia para hacer algo medio completo”, por lo que le rogaba
a Mitre: “coseche usted por mi cuenta todo lo que pueda y
sirvase irlo depositando en poder de Andrés Somellera”.
Atrayéndolo definitivamente hacia los caminos de la an-
ticuaria, se permitié también darle un consejo: “La expe-
riencia que he adquirido en mi trabajo sobre Belgrano, me
hace rogarle que no precipite la publicacion del suyo sobre
Artigas” (Museo Mitre, 1912: I, 58-59). En efecto, la biogra-
fia de Belgrano fue originariamente un proyecto de Lamas.
Segun Alberdi (2013), habia sido pergefiado en el Brasil, que
debia su éxito al sistema monarquico que el précer propuso
parael Rio delaPlata. No obstante, Mitre terminé apropian-
dose del tema y, en lugar de mandar los documentos “para
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servir ala Historia de Belgrano de Lamas, los hizo servir para
escribir la Historia de Belgrano por Mitre” (Alberdi, 2018: 48).%3
Labiografia que se publicé en la Galeria de Celebridades salio
de su pluma. Finalmente, y sin pudor, se habia aduenado
del héroe. En el Prélogo del Belgrano confesé la expropia-
cion. Estaban entre caballeros, éio no? Porque quiza lo mas
probable, tal como sospechaba Alberdi, es que lo hizo para
exhibir los titulos de propiedad de la obra y alejar el fan-
tasma del plagio. Si no habia descubierto el tema, al menos
consiguio erigirse en “el descubridor de documentos que
estaban en los archivos, esto es, descubiertos ya. Descubrir en
los archivos es como descubrir plata en los bolsillos de otro”
(Alberdi, 2018: 49). [En cursiva en el original]. Después de
quedarse con los materiales que habia reunido por encargo
ajeno, a cambio de la vida de Belgrano le cedio la de Artigas,
que no habia alcanzado a concluir.?* Pese a las advertencias
de Lamas, en el Manuscrito que bosquejo sobre el caudillo
oriental no habia llegado a documentar bien sus juicios.

La erudicion de Mitre fue ascensional. Solo con los afios y
mientras se dedicaba a la accion politica, se fue ejercitando
en el oficio y definiendo una posicion historiografica rayana

23 Sarmiento prevenia a Mitre desde Rio de Janeiro que Lamas: “Tiene a punto de concluir la vida

del general Belgrano, de que Vd. me habia hablado; pero de simple biografia que Vd. conocid,
es ahora historia profunda, que como un rio y de largo curso atraviesa majestuosamente todas
as fases de la revolucion en que el general Belgrano tomd parte desde la invasion inglesa hasta
su muerte. La ha enriquecido con estudios completos hechos por varios de nuestros antiguos
generales sobre las primeras batallas, y con documentos diplomaticos que arrojan una grande luz
sobre aquellos oscuros sucesos. Su aparicion serd un verdadero acontecimiento, y su autor, Orien-
tal, escribiendo uno de los episodios mas notables de nuestra historia, tomara carta de ciudadano
en nuestra literatura, haciéndole el mismo servicio que Guizot a la Inglaterra, escribiendo la de los
Stuardos o de Monck”. En AGN. Fondo y coleccion Andrés Lamas, VII-2620 y VII-2656, se conservan
los apuntes y las copias de documentos de este trabajo inconcluso.

24 Mariano Vedia y Mitre recién publicd El Manuscrito de Mitre sobre Artigas en 1937. Es probable
que Mitre iniciara este trabajo contagiado por el Facundo de Sarmiento. En estos apuntes no se
ahorrd ninguna calificacion negativa sobre Artigas. Lo llamé el “caudillo del vandalaje” y el “jefe
natural de la anarquia permanente”.



con el positivismo cientifico. Al principio confié demasia-
do en las leyendas, en lo que por ahi se decia y, en especial,
en la palabra de su suegro Nicolas de Vedia, que partici-
po en las expediciones libertadoras a la Banda Oriental y
en las guerras civiles, y escribié unos apuntes historicos
sobre la Guerra de la Independencia y biograficos sobre
José Artigas. No obstante, si bien con el paso del tiempo su
entusiasmo por el papel viejo crecidé en intensidad, nunca
renego6 de los relatos orales:

..alavez de registrar los archivos y exhumar los docu-
mentos escritos sepultados en el polvo del olvido, que
ninguna mano habia removido en el espacio de medio
siglo, procuramos vivificarlos por el testimonio oral
de los contemporaneos que habian sobrevivido a su
época, y tuvimos la fortuna de comunicar desde nues-
tra juventud con muchos hombres notables que han
figurado en primera linea en la revolucion argentina a
los que debo preciosos datos (Mitre, 1882: 351).

Luego, el método consistia en desenterrar los documen-
tos y amalgamar sus datos con las noticias que se encon-
traban desperdigadas en algunas obras y con la tradicion
oral, antes de la desaparicion fisica de los principales acto-
res. Ademas de Vedia citaba, entre otros informantes, a su
padre Ambrosio Mitre, a su padrino José Rondeau, quien
le legd sus memorias y su espada; a Julian Alvarez, cono-
cedor de la historia anecdética de la Revoluciéon de Mayo
y “cuya cabeza era un repertorio vivo de figuras anima-
das”, a los generales Tomas Guido, Enrique Martinez, José
Matias Zapiola, José Maria Paz, Félix de Olazabal e Ignacio
Alvarez Thomas; al almirante Manuel Blanco Encalada;y a
Lucio Mansilla, Nicolas Rodriguez Pefia, Pedro José Agrelo,
Vicente Anastasio Echevarria, Pedro Somellera, Juan
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Andrés Gelly, Nicolas Anchorena, Juan Bautista Pena, José
Eusebio Agliero y al canénigo Pedro Pablo Vidal, “crénica
andante de la murmuraciéon de una época” (Mitre, 1882).

Sugeria que era conveniente sistematizar primero los re-
cuerdos para racionalizarlos después. Los procedimientos
mas frecuentes —tanto los suyos como los de sus colegas—
eran la conversacion directa con los protagonistas, “de si-
lla a silla”, la remision de cuestionarios a los personajes que
habian intervenido en las acciones o dejar la posibilidad
de este dialogo en manos de terceros que fueran dignos de
confianza. Por encargo de Mitre, el 24 de diciembre de 1856,
Carlos Calvo se ocup6 de hablar en Montevideo con Ramoén
Caceres, recién llegado de Salto: “después de varias visitas,
he conseguido que me conteste a las interrogaciones de usted
con bastante minuciosidad” (Museo Mitre, 1912: 1, 84). Pero es-
tos historiadores no solo se apoderaban de los recuerdos,
sino que también se abalanzaban sobre los papeles. En este
caso, no era mucho lo que se podia hacer. Se habian perdido
irremediablemente “entre curas y sacristanes”. Mitre siem-
pre conseguia corresponsales oficiosos, atentos y diligentes
en quienes descargar una parte significativa del trabajo de
campo. Ciertamente, solo él podia darse el lujo de disponer
de un colaborador de la talla de Calvo, y encima, con seme-
jante nivel de compromiso:

No puede usted imaginarse, mi estimado amigo, [afir-
maba Calvo] las personas que he visto y las cosas que
he presentado para llenar cumplidamente sus exigen-
cias, y, a pesar de las contrariedades que he sufrido,
me anima, empero, la esperanza como he dicho a
usted antes, que he de reunir cuanto usted necesita;
tenga, pues, conflanza en mi dedicacién y mi perseve-
rancia (Museo Mitre, 1912: I, 84).



En el caso de que los personajes buscados hubieran
muerto, no quedaba otra alternativa que apelar a sus fa-
miliares para depredar los pocos documentos que toda-
via conservaban y que habian conseguido sobrevivir a un
pasado turbulento. Si para aduenarse de los originales no
alcanzaban las promesas de vindicar a sus antepasados y
rescatarlos de las brumas del olvido, se conformaban con
obtener copias. Las damas —viudas, hijas y hermanas—,
eran las presas mas faciles:

La sefiora Ana Monterroso, viuda del general Lavalle-
ja [le informaba Calvo], ha manifestado mucho pesar
por no poderme proporcionar los papeles de su fina-
do hermano, que solicité para tomar copia y remitir a
usted, porque no existen en su poder, encontrandose
confundidos con los demas de la testamentaria, que,
aunque sabe que existen muy pocos, ha comisionado
al escribano don Ramoén Garcia, para que le separe
todo escrito que encuentre de su hermano y también
de su esposo. Agreg6 la senora de Lavalleja que, de
su esposo serian muy raros los que pudiese encon-
trar, especialmente de la época de Artigas, porque el
ano de 1832, el general Oribe habia hecho un saqueo
completo del archivo del general, apoderandose de la
correspondencia secreta oficial y particular; que ella
suponia, que don Juan Leén de las Casas podria, tal
vez, darme alguna noticia de su paradero. Me dijo
también, que mas tarde, cuando el sefior Andrés Lamas
fue encargado de escribir la Historia de la Repiblica, soli-
cit6 al general Lavalleja algunos documentos, y éste le
envié cuanto conservaba en su poder, con lo cual llené
un gran baul (Museo Mitre, 1912: 83-84).
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Para un escritor obsesionado con la objetividad, los testi-
monios orales arrastraban demasiados vicios, entre otros,
los errores de la percepcion; la observacion realizada du-
rante coyunturas de violenta conmocion afectiva; los hu-
mores del espectador, muchas veces sujeto a la fatiga o a la
emocion, y sus diferentes grados de atencion; los condicio-
namientos derivados de reparar solo en aquello que pre-
meditadamente se quiere percibir, la intencionalidad de las
fuentes cuando son muy directas; y el pedido tardio del his-
toriador, en ocasiones sobre asuntos que en su momento no
habian concitado el interés del testigo (Bloch, 1974).2> EI 23
de noviembre de 1864, Mitre le hizo llegar un interrogato-
rio de este tipo a Juan Gregorio de las Heras. No lo entrevis-
t6 personalmente porque el guerrero de la independencia
vivia desde hacia mucho tiempo atras en Santiago de Chile.
En la contestacion de Las Heras aparece expuesta con cru-
deza unalimitacién mas de este recurso. El anciano general
no queria entrar en disensiones ni ganarse el odio postrero
de sus camaradas de armas. Deseaba morir en paz, sin le-
garles a sus hijos pleitos inutiles:

También he recibido el plieguito de preguntas que
usted me hace respecto de los sucesos de nuestra re-
volucioén; él contiene cosas que me seran faciles de

25 Mitre le detall6 a Lamas las inexactitudes que contenian los Apuntes para la historia de Santa Fe

de José Urbano Ramon de Iriondo, yerno del primer gobernador de Santa Fe, Francisco Antonio
Candiotiy, de paso, aprovechd una vez més la oportunidad para lanzarle un tiro por elevacion
a Lopez: “El folleto de Iriondo tiene su interés; pero como lo escribid [...] de memoria, comete
errores cronoldgicos y de hecho, que producen gran confusion en el que no conozca la historia.
Inventa combates que nunca tuvieron lugar, exagera otros que fueron insignificantes, de dos o
mas combates hace uno en distintas épocas. Lopez que lo ha tomado por guia [....] ha reincidido
en los mismos errores. [...]. [Y concluia su critica con una amenaza erudita] La especie del ejérci-
to de San Martin para ocupar Santa Fe, es otra originalidad desmentida por la correspondencia
oficial y confidencial, como lo demostraré con documentos”. AGN. Fondo y coleccion Andrés
Lamas, VII-2689.



llenar, pero hay otras, que si hubiera de conferen-
ciar con usted, como se dice, de silla a silla, no se-
ria dificil el dar a usted datos suficientes para que
pudiera formar su juicio, principalmente quedando
algunas personas vivas que han hecho un gran rol
y por quienes seria preciso entrar en polémicas, de
que yo huyo, y que no quisiera dejar por herencia a
mis hijos (Museo Mitre, 1912: II, 97-98).

Preferia exponer sus opiniones oralmente y no sobre el
papel. El sonido tenia la ventaja de ser fugaz, e incluso has-
ta se podia acomodar segun la conveniencia, mientras lo
escrito quedaba fijado para siempre. Al final de su carta le
imploraba:

Suplico a usted, mi general, que admita usted mi
suplica y es que mientras yo viva, que no sera muy
largo el plazo, que no escriba usted nada sobre mi,
y que haciéndole usted después, si asi lo quisiese, le
quede la libertad a todos de juzgarme como les pa-
rezca (Museo Mitre, 1912: 11, 99).

Por lo tanto, la busqueda de materiales escritos se hizo
imprescindible e inevitable. Pero la situacion de los archi-
vos argentinos conspiraba contra el método que habian
impuesto y divulgado los historiadores europeos. Hacer
historia erudita sin documentos sistematizados era impo-
sible. Si bien en esa época ya existia en Buenos Aires un
archivo publico provincial, fundado en 1821 y nacionali-
zado después de 1884, tras la caida de Rosas presentaba un
estado alarmante. En el Prologo a la Historia de Belgrano,
Mitre denunciaba hasta sustracciones patrimoniales pro-
ducidas en periodos de desorden. Daba como ejemplo
aquellos manuscritos referidos a las negociaciones para la
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coronacion del Infante Francisco de Paula, que se hubie-
ran perdido totalmente si tanto Rivadavia como Pedro José
Agrelo no hubiesen salvado de la destruccién las principa-
les piezas originales. A continuacion, reconocia que en su
“archivo particular” guardaba una de las varias convencio-
nes proyectadas, que habia quedado primero en poder de
Rivadavia y después de Florencio Varela. No hacia ningun
cuestionamiento sobre la forma en la que estos documentos
publicos habian ido a parar a las manos de todos ellos.

En lugar de exigir a las autoridades que reafirmaran la
posicién institucional del Archivo general, o mejor aun,
hacerlo él mismo cuando ocup6 los mas altos cargos en el
gobierno provincial y nacional, Mitre evalué seriamente
la idea que su Instituto Histérico-Geografico del Rio de la
Plata, fundado el 3 de septiembre de 1854 a partir de las ba-
ses organicas que él mismo redactd, desempenara ala vez la
funcion de repositorio histérico para ponerle un punto final
al dislocamiento de la documentacién. Un espacio integra-
do por “amigos” que se hubieran “consagrado a los estudios
politicos y sociales”, porque “el fuego sagrado de la ciencia
no tiene entre nosotros un altar publico, y solo arde en el
fondo del gabinete del hombre estudioso” (Mitre, 1889: 113).
Y no solo de amigos. El hecho de que invitara a participar a
un viejo adversario politico, Pedro de Angelis, es una prueba
mas que evidente de su intencion de contar con el aporte de
los valiosos manuscritos e impresos que el ex funcionario
de Rosas habia reunido a lo largo de su vida. Era indispen-
sable que las “meditaciones solitarias se magnificasen por
la discusion y el contacto” permanente con escritores y con
las corporaciones literarias y cientificas tanto locales como
del exterior. Ponia en primer lugar al Instituto Histérico e
Geografico Brasilefio, creado en 1838, nueve meses después
que el Archivo del Imperio. En una carta invité a sumarse
al entonces embajador oriental en Rio de Janeiro, Andrés



Lamas, mencionandole que esperaba convocar, entre otros,
a Alsina, Vélez Sarsfield, Tejedor, Barros, Pazos, Acevedo y
Sarmiento. Pese a que todavia no estaba profesionalizada
la disciplina en el pais, la escritura de la historia ya venia
demandando la conformacién de una comunidad cienti-
fica que legitimara el método, normalizara los controles y
socializara el valor y la incidencia de los resultados de las
investigaciones individuales. Por el momento, el grupo era
reducido. Tal como se quejaba Carranza:

.. los que cultivamos esta clase de literatura, no tene-
mos publico, ni otra recompensa que la satisfaccion
del deber cumplido, y el aprecio glacial de un pe-
queno circulo de aficionados, que si no es poco, no es
bastante para sacrificar el tiempo (moneda inglesa)
a las tentaciones estériles de la gloria sin pan. Falta el
estimulo de los que estan en el poder, para que con
esa palanca de Arquimedes, se eleve a profesion, la
que ahora no pasa de un simple entretenimiento con
limitados horizontes (Museo Mitre, 1912: 111, 119). [En
cursiva en el original].

Por otra parte, y mas alla de fungir como espacio de so-
ciabilidad masculina para la elite que estaba construyendo
el pais desde la accion, pero también desde la pluma, uno de
los objetivos principales del Instituto, segin Mitre (1889: 113),
era “reunir todos los documentos histéricos que andan dis-
persos” y “poner algiin orden en el caos de documentos que
constituye nuestra herencia historial”, de modo que la
historia nacional pudiera erigirse sobre sélidas bases heu-
risticas. Esperaba publicar una parte de ellos en una re-
vista mensual de alrededor de doscientas paginas (Museo
Mitre, I, 1912). Era una lastima, porque solo los organis-
mos publicos pueden garantizar la accesibilidad universal
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evitando que la practica historiografica quede reservada a
unos pocos y permitiendo que los demas historiadores pue-
dan verificar las fuentes.

Las ediciones no resolvian el problema y, en ocasiones,
hasta lo agravaban. Siempre eran tendenciosas. Alguien ya
se habia encargado de elegir las piezas, e incluso de desnatu-
ralizarlas, de acuerdo a su propia perspectiva de la historia.
José Manuel Estrada acusaba a Pedro de Angelis de suprimir
arbitrariamente parrafos en sus transcripciones para des-
lucir la accion de los jesuitas, concluyendo que nadie tenia
derecho a desfigurar obras ajenas y exigia a los editores que
guardaran con escrupulo la integridad de los documentos
que publicaban.?® Por su parte, Vicente Fidel Lopez (1882)
desconfiaba de un documento de Pedro Andrés Garcia que
Mitre habia tomado de la antigua Revista de Buenos Aires.
Tenia faltas de ortografia, adjetivacion parcial y un con-
texto sospechoso. Para salir de las dudas, inmediatamente
consulto con el editor y obtuvo el original que le fuera rega-
lado a Navarro Viola por Ildefonso Garcia en 1858, atribu-
yéndolo erroneamente a su antepasado. Asi pudo confirmar
sus presunciones. El manuscrito no era de Pedro Andrés
Garcia. No era su letra, no llevaba ni su firma ni la fecha al
pie, por lo que terminé concluyendo que era apécrifo.

A la incertidumbre acerca de la procedencia y autentici-
dad de algunos documentos, se sumaba la displicencia que
estos eruditos demostraban a la hora de referenciarlos ob-
viando senalar, premeditadamente o no, el lugar de donde

26 La Revista de Buenos Aires. Historia Americana, Literatura y Derecho. Aio |, nim. 1. Buenos Aires,
mayo de 1863. Estrada (1863: 156) escribio: “importa salvar esos preciosos documentos tanto de
la destruccion de la polilla, dandolos al publico; como de las graves alteraciones porque hayan
pasado, cuando al imprimirlos se ha desfigurado el fondo de sus pensamientos y hecho perder las
huellas distintivas del caracter de sus autores. En este caso se encuentra la primera edicion que el
literato italiano don Pedro de Angelis, hizo de |a Historia del Paraguay, Rio de la Plata y Tucumdn
escrita por el Padre José de Guevara”.



los habian obtenido. Fuera del contexto de produccion, es
mucho mas dificil llegar a un pronunciamiento concluyen-
te acerca del caracter auténtico o apocrifo de una pieza do-
cumental. Trelles (1863: 357-358) reconocié en un articulo
sobre el puerto de Buenos Aires en el siglo XVII:

Los pocos documentos que conocemos todavia de la
época que nos ocupa, y la creencia en que estamos, de
que han desaparecido en su mayor parte los que po-
drian darnos mas luz sobre los hechos que tratamos
de esclarecer, nos obliga a estudiar con la mayor aten-
cion todo papel que llega a nuestras manos, por insig-
nificante que parezca. A este nimero corresponde el
que ahora haremos conocer, que hemos encontrado
sin firma, ni fecha, y sin mas pruebas de autenticidad
que la escritura secular en que esta extendido y una
rubrica que no tiene igual en los documentos contem-
poraneos con que hemos podido compararlo. Pero,
aun cuando pudiesen verificarse, esos datos no basta-
rian para determinar la fecha con la precision que se
requiere; y para mayor confusion, hemos encontrado
ese papel, entre documentos que corresponden a vein-
te anos después de aquella que pertenece en realidad.

Todos estos problemas se agudizaban porque por fuera
del Estado, una cantidad ingente de documentos yacia en
poder de particulares, tanto de los protagonistas de la histo-
ria, de sus familiares y descendientes, como de coleccionis-
tas y bibliéfilos, ya sea historiadores, libreros y editores o,
lo que es peor, el paso del tiempo ya se habia encargado de
ellos destruyéndolos para siempre. Vale decir que el espacio
que dejaba la falta de solidez de las instituciones publicas,
fue ocupado por un vasto sistema privado de bibliotecas y
colecciones de documentos que suplio los ambitos oficiales
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de socializacion. Con la intencion de constituir una enorme
biblioteca americana colectiva, aunque sin dejar de abonar
un modelo caracterizado por la consulta restringida y el ac-
ceso discrecional a las fuentes, la red pudo trascender las
fronteras nacionales extendiéndose particularmente por
la Argentina, Chile y Uruguay. Algunos de los integran-
tes mas conocidos fueron los argentinos Bartolomé Mitre,
Vicente Fidel Lopez, Florencio Varela, Antonio Zinny, Juan
Manuel Estrada, Juan Maria Gutiérrez, Manuel Ricardo
Trelles, Enrique Pena, Alejandro Rosa, Estanislao Zeballos,
José Marco del Pont, Juan Manuel de la Sota, Samuel Lafone
Quevedo, Francisco Berra, Angel Justiniano Carranza y
Adolfo P. Carranza, mas el francés Martin de Moussy; los
uruguayos Teodoro Vilardebo, Clemente Fregeiro, Andrés
Lamas, Alejandro Magarifios Cervantes, Angel Floro Costa,
Carlos Calvo y Francisco Bauza; y los chilenos Toribio
Medina, Diego Barros Arana, Benjamin Vicufia Mackenna,
José Victor Lastarria, Gonzalo Bulnes, Carlos Morla Vicuna,
Gregorio Beeche, Crescente Errazuriz y los hermanos
Miguel Luis y Gregorio Victor Amunategui Aldunate. Sus
temas de investigacion no siempre coincidieron con la
nacionalidad.

A la red se llegaba por amistad o parentesco. En 1875,
Barros Arana, propietario de una biblioteca de alrededor de
diez mil volimenes, le escribié a Mitre en nombre de Ignacio
Zenteno, hijo del ministro de guerra y marina de O 'Higgins,
para que autorizara a este escritor a consultar los papeles
del Libertador que el ex presidente habia obtenido de su
hija Mercedes. Zenteno deseaba publicar algunos de ellos,
junto a otros tres mil documentos oficiales y centenares de
cartas que formaban parte de su coleccion sobre la historia
de Chile entre 1817 y 1823 (Museo Mitre, 1912, II). Lamas le
enviaba a Mitre los planos de Concepcion y Talcahuano que
habian pertenecido a San Martin, de autoria del ingeniero



militar José Alberto Bacler d'Albe; en tanto un par de anos
después, Mitre le solicitaba tomar copia del plano de la ba-
talla de Sipe Sipe, que habia sido de Rondeau y que en un
arranque de generosidad le habia obsequiado a Lamas en
Montevideo.?”

Estos contactos intra-elites también les permitieron a
estos primeros historiadores divulgar y comercializar sus
titulos, asi como enterarse tanto de las investigaciones que
emprendian sus colegas, como del nombre de aquellos que ya
se habian apropiado de las piezas que ellos no habian podido
conseguir. Julio Zuviria prevenia a Mitre desde Montevideo:
“Un sefior Lamas, residente en Rio de Janeiro, que, como us-
ted sabe, escribe o aspira a tener parte en el honroso trabajo
de publicar la historia sudamericana o de estas republicas,
ha escrito a varios individuos, incluso mi papa, para que le
procuren a toda costa, documentos antiguos, o sus copias
y toda noticia politica de aquella época de interés para la
historia” (Museo Mitre, 1912: I, 144). El general Lavalleja, el
doctor Juan I. Aguiar, el coronel Caceres y cuantos contem-
poraneos del general Artigas existian, o sus herederos, to-
dos, absolutamente todos, terminaron pagando un tributo
a Lamas, a titulo de historiador de la republica. Los docu-
mentos publicos se intercambiaban y obsequiaban como si
fueran las figuritas de un album. Hacia 1884, Carranza le
decia a Mitre:

Ahora tres anos, cedi al senor Lamas, entre otros, un
expediente muy curioso, iniciado en 1821, por el alcal-
de Palavecino (que fue quien recibiera la denuncia del
negro Ventura) reclamando su parte de premio por
aquel sonado servicio. [..] Si desea usted hojearlo, no

27 Cartas de Bartolomé Mitre a Andrés Lamas del 27 de agosto de 1874 y del 8 de junio de 1876.
AGN. Fondo y coleccion Andrés Lamas, VII-2689.
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sera dificil obtener esa pieza: a no ser que prefiera
solicitarla directamente. Recuerdo que con dicho
expediente iba la causa instruida a Goyeneche en
Chuquisaca por los asuntos de la Carlota con la rela-
cion original del doctor Moreno; la seguida a Cabe-
llo y Mesa por infidencia (N. Perdriel), y el sumario
levantado con motivo de la muerte del general Mac-
kenna en el desafio con L. Carrera, todas de gran
importancia histérica. Le mando el proceso que ins-
taur6 Monteagudo a los conjurados de 1819 (Museo
Mitre, 1912: 111, 110-111).

En otra carta parecia reprender al ex presidente por no
incluir en su capitulo sobre la guerra del corso un docu-
mento de su coleccién:

He sentido no recordase usted en la introduccién
de la Argentina, al pasar en revista las operaciones de
corso durante la guerra de la independencia, la cé-
lebre cuanto desastrosa campana de la fragata na-
cional Heroina, mandada por el comandante David
Jowett [sic.], el mismo que se distingui6é pocos afios
después, secundando al marqués de Maranhdo en el
norte del Brasil. Poseo su interesante relacién (Mu-
seo Mitre, 1912: I1I, 117).

Carlos Casavalle cobraba una parte de los trabajos de edi-
cioén que realizaba su empresa comercial en piezas docu-
mentales, que inmediatamente pasaban a formar parte de
su vasta coleccion de manuscritos.

Para la intelectualidad de la época esta endogamia do-
cumental, que en ningun caso conseguia traspasar los
limites de la sociabilidad burguesa, no era un problema
sino mas bien una solucién. Habilitaba una perspectiva



mucho mas monolitica del pasado nacional. Si la historia
exhibia un pais agitado por la ebullicion de las divisiones
internas, al menos era imperativo llegar a un acuerdo sobre
la manera de contarla.

A fin de acceder a la totalidad de los testimonios que se
conservaban, Mitre debia activar sus contactos e iniciar el
peregrinaje por las casas de la ciudad en procura de dar con
algun vestigio, con alguna “pieza rara”, antes de que las hue-
llas se desvanecieran del todo. “La que Ud. me pide es muy
rara —le advertia a Lamas en ocasion de la solicitud de un
impreso— y soélo se halla entre los folletos encuadernados
de un bibliéfilo de la ciudad, quien me dara una copia en el
caso que no encuentre un ejemplar” (Museo Mitre, 1912: I, 63).

Como habia que disimular la presencia del historiador
en la trama, el valor de una obra dependia demasiado de
la posesion fortuita y clandestina de un testimonio indivi-
dual. El ocultamiento de las piezas hasta tanto el poseedor
ocasional concluyera su propio trabajo estaba a la orden
del dia. En 1856, Carlos Calvo le avisaba a Mitre, encegue-
cido por encontrar documentos sobre Artigas:

El sefior Ignacio de las Carreras le lleva a usted un
grueso paquete para el Instituto Historico, que, entre
muchos documentos que le envia el sefior La Sota,
acompana el indice de la historia que tiene escrita,
y en que se encuentran mencionados cuanto exis-
tié en el Archivo del Cabildo; aunque me ha ofre-
cido dar una copia para mi, bueno seria que usted
me indique, marcando en él, lo que pueda necesitar,
porque a pesar de mostrarse el sefior La Sota muy celoso de
que no se aprovechen de sus trabajos antes de haber dado
cima a la publicacion que se propone hacer por medio del
Instituto, creo que con la frecuencia que nos vemos
actualmente, he de conseguir copias de todos los do-
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cumentos que usted precise (Museo Mitre, 1912: 1, 83).
[Cursiva de esta edicion].

Mas grave aun era el hecho de que el santafesino Juan
Manuel de La Sota escribid la Historia del Territorio Oriental
del Uruguay con los documentos que escamoteaba a sus pa-
res mientras se desempefniaba como archivero publico en
Montevideo: “ningun otro tiene en el pais la coleccion de
documentos que existe en poder de este sefior, porque nin-
gun otro ha podido mejor que €l reunirlos, por su empleo
de archivero general que conservo tantos afios” (Museo
Mitre, 1912: 1, 87).28 Ademas, Calvo observaba que el estado
de ese departamento era tan deplorable que la revisacion de
los escasos legajos que lo componian podia ser una empresa
de largo aliento. Y agregaba que la inica manera de conse-
guir sin tantos vericuetos las piezas que habia recopilado
este archivero circunstancial era que el Instituto se deci-
diera a publicar sus transcripciones. Vale decir que La Sota
usaba la reparticion publica exclusivamente para sus traba-
jos personales. Mientras tanto, imponia condiciones arbi-
trarias a la consulta de los demas. No conforme con esto, su
labor en el organismo era cuasi nula. Y, por ultimo, apelaba
ala extorsion para facilitar el acceso. Pero La Sota no era di-
ferente a sus colegas. Todos hacian lo mismo. Incluso, para
poder entrar en el Instituto Histérico-Geografico era indis-
pensable contar con “buenos documentos”.??

28 Pivel Devoto (1965: IX) sostiene que el mérito de la obra de La Sota no esta en la originalidad
de la informacion, ni en el plan de la obra, que sigue el modelo de los cronistas antiguos, sino
en “el hecho de que sus paginas contribuyeron a perfilar la individualidad histérica del Uruguay,
que comparecié desde 1841 ante los demas paises del continente, a través del relato ordenado
circunscripto a su territorio, con una historia desglosada del vasto panorama en el que hasta en-
tonces se hallaba inserta”.

29 “Ayer me he permitido dar una carta de introduccion para usted, al apreciable caballero doctor
don Adolfo Rodriguez [ex ministro de gobierno y relaciones exteriores del Uruguay] que, acom-



Calvo también le advertia a Mitre que no era el inico que
estaba tras esta clase de papeles: “Tiene usted también mu-
chos concurrentes, que no solo hace tiempo coleccionan do-
cumentos historicos de la misma época, sino que se ocupan de
escribir sobre el mismo topico” (Museo Mitre, 1912: 1, 85).
[Cursiva de esta edicion]. Antonio Diaz preparaba la Vida y
hechos de armas del general Artigas para probar que este cau-
dillo era el glorioso “fundador de la nacionalidad oriental”.
Después estaban el doctor Castellanos, que venia apropian-
dose de gran cantidad de documentos —probablemente
lo hacia “por las dudas” porque Calvo intuia que no tenia
el tiempo suficiente para esta clase de digresiones intelec-
tuales—; y el médico, naturalista y paleontélogo urugua-
yo Teodoro Vilardebd, uno de los socios fundadores del
Instituto Historico y Geografico de Montevideo, a quien
Mitre conocia muy de cerca.?® Y, por supuesto:

. viene el gran historiador oficial, el sefior Lamas,
quien, no solo por su alta inteligencia, sino muy es-
pecialmente, por la riqueza de sus colecciones, que
forman el archivo todo de esta republica, me parece
el mas apto para hacer algo serio, de todos los que he
mencionado; y aunque el proyecto del sefior Lamas
sea vasto, desde que se extiende a la historia toda del

pafiado de su sefiora va a visitar nuestra hermosa capital. El doctor Rodriguez podria ser un miem-
bro (til para el Instituto, tiene muy buenos documentos, y acaba de publicar una coleccion de
leyes, decretos y tratados de la Republica Oriental, con que le obsequiard”. Carta de Carlos
Calvo a Bartolomé Mitre del 24 de diciembre de 1856 (Museo Mitre, 1912: I, 87). En cuanto
a La Sota, Lamas, que desdenaba su trabajo pero codiciaba sus transcripciones, no lo incluyd
como miembro fundador del Instituto ni lo incorpord mas adelante. Afos después no perdio la
ocasion de sumar a su papeleria histérica los manuscritos y apuntes que el santafesino habia
compilado (Pivel Devoto, 1965).

30 Vilardebd, entre otros papeles pblicos, tenia en su poder el extracto de la contienda judicial y
politica entre Liniers y Elio, de los afos 1808 y 1809. La copia esta incluida en el Fondo y colec-
cion los Lopez, VII-2375, pieza ndm. 5.269.
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pais, es natural que ha de detenerse en gran parte de
su obra, a narrar la época en que tanto figur6 el ge-
neral Artigas, como el mas conspicuo personaje de la
guerra de la independencia (Museo Mitre, 1912: I, 86).

Llamativamente, pareciera que Calvo le atribuia mas va-
lor a la “riqueza de las colecciones” de Lamas que a “su alta
inteligencia”.

Juan Maria Gutiérrez, otro de sus proveedores habitua-
les de libros, folletos, catalogos y cartas originales “para que
se sirva [conservarlos] entre la valiosa colecciéon de docu-
mentos patrios que usted ha logrado formar con tanto celo
como inteligencia” (Museo Mitre, 1912: I, 217), también pre-
sionaba a Mitre para que se ocupara mas activamente del
Instituto, para que trazara el plan de ediciones —muchas
de ellas de fuentes— y para que aprobara la lista de las inves-
tigaciones que se debian publicar, por orden de prioridades.®
Nada podria pasar a la imprenta sin su “exequatur”. Y con
obsecuencia le decia: “Si no me oprimiese tanto nuestro
Jfarouche espiritu democratico, manana mismo colocaria
su retrato de usted sobre los estantes [de la Universidad]”
(Museo Mitre, 1912: 1, 194). Por su parte, el ex gobernador
de Tucuman, Agustin Justo de la Vega, lo incordiaba para
pedirle que el Gobierno nacional reclamara varios cajones
colmados de documentos del archivo del ejército nacional
de la época de Belgrano, que fue traslado desde los alma-
cenes de la aduana a una escribania de la capital de su pro-
vincia, en donde yacia completamente abandonado. Entre
tanto, en 1863, Mitre trajo desde Parana a Buenos Aires el
archivo de la Confederacion. En un principio, lo hizo depo-
sitar en la Casa de Gobierno, pero los dos incendios que se
desataron en 1867 produjeron su casi absoluta destruccion

31 Carta de Juan Maria Gutiérrez a Bartolomé Mitre del 26 de enero de 1863 (Museo Mitre, 1912, 1).



y pérdida. Las piezas que se salvaron fueron trasladadas en
desorden a la Aduana Vieja, de donde desaparecieron sin
dejar rastros, con la excepcion de algunos cajones que reci-
bi6é Guido Spano en agosto de 1893. Lo inquietaban los pa-
peles muy viejos, pero no tanto los que estaba produciendo
su propia generacion.

Al “presidente historiador” —al que también se le podia
sumar el empleo de “archivista”—, que tenia en un mismo
tintero la pluma del escritor y la pluma que hacia decretos
(Alberdi, 2013), no parecian incomodarle los encargos do-
cumentales de sus amigos. Para él no eran un pasatiempo
pueril ni un simple entretenimiento con limitados hori-
zontes, como creia Carranza. Alternaba sin sobresaltos las
busquedas documentales y sus investigaciones con la re-
solucion de los graves problemas que le planteaba la titu-
laridad de la primera presidencia constitucional del pais
unificado, entre otros, resolver la cuestion capital, arre-
glar el Poder Judicial, erigir una fiscalidad eficiente, ter-
minar con las montoneras residuales que perturbaban la
paz interior y solucionar las controversias limitrofes. En
fin, echar las bases del Estado moderno. “Gobernar es his-
toriar”, le repetia insistentemente una voz interior. No era
una insensatez. La Historia tenia un fin instrumental a la
gestion de gobierno. De alli que esta sucesion ininterrum-
pida de dificultades que hubieran abrumado a cualquiera,
no conseguian distraer al Presidente de sus especulacio-
nes histéricas. Atendia ambas cosas con similar dedica-
cion. Alberdi (2018: 85) sintetiz6 con cinismo el doble
empleo de Mitre:

Cuando el presidente de un pais, agobiado en el exte-
rior e interior, de cuestiones y de necesidades las mas
apremiantes, cree deber poner a un lado, los trabajos
de su solucion, para ocupar su tiempo, enajenando a

Bartolomé Mitre 137



la nacion, en estudios de historia, es preciso creer que
ese estudio es, en su opinion, mas importante que to-
dos sus trabajos de gobierno, o, lo que es igual, que ese
estudio no es otro que el del gobierno mismo que esta
encargado de constituir y organizar.

Un ano después de acceder ala Presidencia de la Republica
su archivista estrella, aprovisionador oficial de documentos
y cicerone para el hallazgo de piezas en el repositorio y la
biblioteca provinciales —de los que fue sucesivamente titu-
lar—, Manuel Ricardo Trelles, le pasaba la lista de los libros
y documentos que consideraba conveniente ir encargando
sin demora al exterior.?? Era un servidor esmerado. Por algo
Mitre lo habia recomendado para el puesto de archivero en
1858, pese a que ya venia obteniendo favores de las auto-
ridades del organismo desde 1853. El Gobierno provincial
hasta lo habia autorizado a llevarse las piezas duplicadas.??
Pero nada dura para siempre. En 1875 uno de sus adversa-
rios, Carlos Guido Spano, reemplazoé a Trelles en la direc-
cion del Archivo. Ademas de no acordar en nada con su
politica, en lo personal, Guido lo culpaba de ser el principal
responsable de la disminucion de la importancia histérica
de su padre. En una carta sin fecha, presumiblemente de
1884, Angel Justiniano Carranza prevenia a Mitre, intere-
sado en el proceso seguido contra Felipe Sentenach: “Dudo

32 Al consul en Sevilla y al consul en Barcelona, el coronel general Thompson, Trelles consideraba

que habia que pedirles la coleccion de reales cédulas relativas a Indias publicada en 1596 0 1599
por Diego de Encina, las copias de las capitulaciones con Pedro de Mendoza, Cabeza de Vaca y
Ortiz de Zarate, la copia de un informe de Irala, la copia del retrato de Hernandarias y, en general,
todos los papeles mas antiguos del Consejo de Indias que no se encontraban en los archivos lo-
cales. Ademés, solicitaba el antiguo cedulario impreso en Lima y todo lo relativo al padre Techo,
basicamente, la Historia del Paraguay, aunque sospechaba que Mitre ya la tenia en su biblioteca
personal (Museo Mitre, 1912:1).
33 11deagostoy 20 de octubre de 1853. Fondo AGN. Legajo nim. 6.



mucho que el actual archivero, senor Guido, sea propicio a
nuestro intento. Hoy, es punto menos que imposible con-
sultar alli mismo cualquier documento, se necesita orden
y autorizacion expresa, etc., etc. Con todo haremos la ten-
tativa si la cree indispensable” (Museo Mitre, 1912: 111, 110).
En otra carta no tenia inconveniente alguno en admitir que
para escribir su Historia Naval se habia apropiado de la cau-
sa que se le instruy6 a Brown cuando regresé de su crucero
por el Pacifico, un documento a todas luces publico.

Una vez que traspaso el umbral de su despacho y se puso
al corriente de la situacién, el nuevo Archivero general le es-
cribi6 un largo informe al ministro de gobierno Aristébulo
del Valle. Habia encontrado una reparticién caracterizada
por la deficiencia de datos y la ausencia absoluta de regla-
mentacion, ademas de atestada de “montanas de papeles
hacinados por la miseria y el desgrenio de los tiempos re-
vueltos en que solo se atiende a dar ensanche a las pasiones
excitadas”. AUn mas serias eran sus denuncias por los fal-
tantes en la documentacion. Estaba resuelto a ponerle un
punto final a estas conductas desaprensivas:

La practica inveterada introducida en el archivo y a
que la Administracién misma contribuyé algunas
veces, de consentir con liberalidad suma el examen
de los papeles a cuantos quieran inspeccionarlos, no
obstante prohibirlo la tnica disposiciéon reglamenta-
ria que haya llegado a mi noticia [...] y sin sujetarseles
siquiera a una vigilancia indispensable, esa practica,
digo, ha ocasionado la confusién de numerosos lega-
jos, y deplorables abusos del interés personal. [..] A esto
se aflade la facilidad con que a menudo se han extrai-
do de los estantes, en época no lejana, documentos de
la mayor importancia ya para servir a las elucubracio-
nes de un gobernante anticuario [es decir, Mitre], ya
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al estudio particular del archivero [es decir, Trelles], o
bien [para] remitirlos a un Senor Ministro de Relacio-
nes Exteriores [es decir, Elizalde].3+

En otro lugar, insistio:

Entre los preciosos documentos distraidos del Archi-
vo, notara V.S. figuran los informes de los Virreyes
Arredondo, Bucareli (sic), Vértiz, del Campo, Avilés y
Cevallos (Mayo 17 de 1863) [...] bast6 una orden verbal
emanada del Presidente de la Republica [otra vez Mi-
tre] para que el 2° Archivero lo entregase sin mas tra-
mite, ignoro en virtud de qué autorizacion ni de qué
reglas a su secretario privado.®

Durante su extensa gestion siguié responsabilizando a
Mitre por haber trasladado piezas originales hasta su casa
de la calle San Martin, y citaba por caso los legajos referidos
a la guerra del corso, que el ex mandatario retuvo inexpli-
cablemente por mas de catorce anos. También fue sugestiva
la desaparicion de algunos documentos del Real Tribunal
del Consulado. Fracasadas las gestiones del Archivo para
dar con las primeras actas consulares, Adolfo Carranza se
resigno:

El primer libro de Actas, puede considerarse extra-
viado para siempre, no obstante las indagaciones e
investigacion del Director del Establecimiento Se-
fior Agustin Pardo [sucesor de Guido Spano] no ha
sido posible conseguirlo. Tan lamentable pérdida, no

34 Nota del 31 de marzo de 1876. Fondo AGN. Informes, 1876.
35 Nota de Guido Spano al ministro de gobierno, Santiago Alcorta, del 24 de mayo de 1879. Fondo
AGN. Afos 1875-1900.



hemos podido subsanar sino en una minima parte,
tomando la que el General Mitre ha publicado en el
apéndice de la Historia de Belgrano que manifiesta
que las ha copiado del Libro original que supone aiun sigue
guardado en el Archivo.*® [Cursiva de esta edicion].

Pero la asimetria entre ambos contrincantes era mas
que notoria. Guido no pudo evitar que el yerno de San
Martin, Mariano Balcarce, le cediera a Mitre todos los pa-
peles del Libertador, pese a que en vida este se los habia
prometido a su padre Tomas Guido. Incluso, mas adelan-
te, Trelles le entregd otras piezas adicionales.?” iDe donde
las sac6? Un misterio. Tampoco consiguié impedir que
en 1884 Julio A. Roca nombrara al ex presidente como re-
presentante por la Nacion en el proceso de nacionalizacion
del Archivo. Mitre terminoé de desquitarse en 1904, ungien-
do como director a José Juan Biedma quien, al igual que
Trelles, era un admirador incondicional de su historio-
grafia. Demasiado tarde. Mitre falleci6 en enero de 1906.
Solo la muerte le impidio6 seguir sacando ventajas del tra-
fico de influencias.

En las provincias del interior la situacién de los archivos
era peor que en Buenos Aires. Martin de Moussy, que es-
taba trabajando en la Description Géographique et Statistique
de la Confedération Argentine y a quien el ministro Rawson
le habia encomendado estudios para preparar el primer
censo nacional de poblacion, se permitia distraer a Mitre
de sus funciones de primer mandatario para advertirle

36 Archivo General de la Repblica Argentina, Tomo lll.

37 EnelPrologo ala Historia de San Martin y de la Emancipacién Sud-Americana, Mitre describid pun-
tillosamente la manera en que obtuvo los papeles del Libertador, que le fueron entregados por
la familia Balcarce como un legado histdrico. Guido condend el hecho en la Vindicacion Histdrica
(1882). En AGN. Fondo Manuel Ricardo Trelles, VII-188, se conserva una entrevista periodistica
donde Trelles declard haberle entregado a Mitre documentos pertenecientes a San Martin.
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acerca del estado critico de los repositorios del pais y so-
licitarle la intervencion del Instituto Historico Geografico,
al que acusaba de callarse demasiado. “Sin la cooperacion
de algunos provincianos ilustrados y curiosos, no tenemos
nada para la historia interior econémica de las provincias”.
Pero era preciso no dejarlos solos y, en especial, estimu-
larlos moralmente. Antes, le relataba algunas experiencias
desafortunadas:

Los censos de Tucuman, son muy raros y no hay anti-
cuarios en las provincias que se ocupen de visitar un
poco el archivo polvoroso de los antiguos cabildos.
Durante mis viajes, he buscado mucho, sin encon-
trar nada, porque nadie podia darme indicaciones, y
menos todavia poner las manos en legajos de viejos
papeles amontonados en el polvo de algin rincén de
cuarto. En Coérdoba, la biblioteca de los jesuitas esta
desparramada y dispersa, y los pocos volimenes que
quedan en la universidad no tratan sino de teologia.
En Santiago del Estero hay unos tomos viejos en el
convento de dominicos; pero los padres no se presta-
ron a que yo los visitase, por estar, decian ellos, de-
masiado sucios. Todos los dias debian limpiarse del
polvo que les cubria desde medio siglo; pero el dia de
la limpieza no vino.

Es evidente que la Historia no era una profesion para
alérgicos. El caso del archivo de Asuncién del Paraguay era
bien diferente. Era “uno de los mejor conservados; pero V.E.
sabe que es el Arca Santa vedada al respeto de los morta-
les” (Museo Mitre, 1912: I, 199). Ya se encargarian de €l los
brasilefios después de la Guerra de la Triple Alianza, tras-
ladandolo compulsivamente a Rio de Janeiro para privar
de la memoria al derrotado. Unos dias después de recibir la



carta, Mitre tranquilizaba al naturalista y geografo francés.
Lamas y Gutiérrez acababan de asociarse para emprender
la publicacion de datos y documentos relativos a la historia
y geografia del Rio de la Plata, ilustrandolos con notas y di-
sertaciones. Simultaneamente, Vicente Quesada (1863: 220)
insistia en la necesidad de recopilar documentos, especial-
mente actas, sobre la fundacion de las ciudades del interior,
para corregir los errores de la cronologia harto frecuentes
entre los cronistas e historiadores de los antiguos dominios
espanoles: “Fijemos al menos con exactitud las fechas, esta-
blezcamos certeros jalones para indagar el pasado, forme-
mos la cronica veridica de la fundacion de las ciudades de la
Republica, que mas tarde vendra el dia en que el historiador
filosofico aprecie los hechos de la conquista, y explique sin
esfuerzo la causa de los males que aun sufrimos, debidos a
la estrechez de miras y a la pequefiez de intentos con que se
poblé la colonia”.

También habia inmensas minas desconocidas en Europa,
sobre todo en Espana, donde se conservaban todos los do-
cumentos de la conquista y colonizacién americana. Entre
otros lugares, estaban los repositorios de Alcala de Henares
y, en Madrid, la Biblioteca del Palacio Real, la Biblioteca
Nacional, el Ministerio de Guerra, el Ministerio de Marina,
el Departamento de Hidrografia Naval y el Archivo Na-
cional, que compartia el mismo local con la Academia de la
Historia. Pero, especialmente, habia que ir a Simancas y a
Sevilla “en busca de lo mucho que debe haber alli enterrado
[.] Retratos, mapas, monedas y medallas, todo esto y algo
mas debe venir alagran capital de dondequiera que se hallen”,
aconsejaba Juan Maria Gutiérrez (Museo Mitre, 1912: 1, 145).
Desde la década de 1850, Diego Barros Arana venia alertan-
do a Mitre acerca de laimportancia de consultar la Biblioteca
de Madrid y los archivos espafoles, cuyos manuscritos co-
piaba a destajo durante sus estadias regulares. Mitre no se
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conformaba con los envios permanentes que recibia de su
“inteligente encargado” y consul en Sevilla, José Gabriel
Tovia, que postergaba sus tareas oficiales retribuidas por el
tesoro nacional para realizar investigaciones particulares.
El Presidente no iba a permitir que se le escabullera un solo
papel. “Si en sus pesquisas en los archivos de Espana, y en el
mismo de Sevilla —le rogaba a su amigo chileno— [usted]
conserva algunos apuntes o memoria de documentos que le
hubiesen venido a la mano, y que sean utiles para el trabajo
de que voy a ocuparme, agradeceré me los transmita, pues
tengo facilidad para que se me remitan copias de cualquier
ciudad de Espana” (Museo Mitre, 1912: 11, 51).

Barros Arana lo comprendia. Era imposible —decia—
escribir la historia de la conquista de las parcialidades de
América pasando por alto esos repositorios:

Aquella mina, amigo mio, es inagotable. El archivo de
Indias en Sevilla contiene riquezas increibles, y solo
se necesita constancia y tino para explotar ese tesoro.
Don Juan B. Muiioz, que lo estudi6é en el siglo pasa-
do, sac6 de €l una rica coleccion de copias cuya mayor
parte existe en Madrid en la biblioteca de la Academia
de la Historia. Alli se conserva en copia algunos do-
cumentos sobre el Rio de la Plata que usted deberia
hacer copiar porque mas de una vez he hallado en la
coleccion de Muifioz documentos cuyos originales no
se encuentran en los archivos de Indias. Aparte de esto
la coleccion de Mufioz tiene otro mérito particular.
No todo es copia en ella: hay también extractos ha-
bilmente hechos de expedientes muy voluminosos, y
escritos con letra clara, en buen papel de hilo, y con
margen espacioso, en el cual estan apuntadas las ma-
terias que trata cada uno de los apuntes. Este sistema
facilita la investigacion de tal modo que un hombre



medianamente entendido en la materia que se quiere
estudiar, puede hacer el trabajo de extractar la parte
interesante de los apuntes con solo leer lo que se dice
en el margen (Museo Mitre, 1912: I, 69-70).38

Barros Arana no perdia el tiempo. También aprovecho
sus viajes a Europa para copiar los papeles de San Martin
que le facilité su hija Mercedes y para relacionarse con al-
gunos bibliofilos de 1a Real Academia de la Historia, como el
historiador romantico arabista Pascual de Gayangos y Arce,
quien lo present6 en las bibliotecas y archivos espafioles.

Inclusive, en 1860, empez6 a colaborar en el proyecto
del librero francés M. Franck para publicar una biblioteca
americana, en el estilo de la coleccion Ternaux-Compans
de 1837 (Bibliothéque américaine, ou Catalogue des ouvrages
relatifs a IAmérique qui ont paru depuis sa découverte jusqu'a l'an
1700), pero mas vasta y mejor escogida. Acompanadas de

38 Carta de Diego Barros Arana a Bartolomé Mitre del 13 de octubre de 1854. Juan Bautista Mufioz
fue un historiador y cosmdgrafo valenciano, convocado por Carlos Ill a instancias de José de
Galvez, para reunir y trasladar en carretas a un archivo especial establecido en la Lonja de Sevilla
toda la documentacion referida a la administracion espaniola en Indias, sobre todo la del célebre
Consejo, que hasta ese momento habia estado depositada en Simancas. El objetivo del Rey era
neutralizar la denominada “Leyenda Negra”, es decir el movimiento propagandistico antiespaiol
agitado especialmente por escritores ingleses y holandeses para socavar el prestigio de Espaa
durante el Siglo de Oro. Este fue el primer proyecto de archivo que se dirigié especificamente a
[a Historia y no a servir a la administracion del Estado. Segun el relato de Ricardo Rojas (1922),
los contrastes entre ambos repositorios eran muy visibles. Ubicado en un misero y terroso al-
deorro sobre la aspera llanura castellana, el archivo de Simancas funcionaba en lo alto de una
rocalla, dentro de una fortaleza que fue prision en los tiempos feudales y que en 1545 Felipe Il
transformd en el depdsito de los papeles del reino. Si bien no conservaba demasiados legajos
de interés para la historia hispanoamericana, o visitaron con bastante asiduidad Barros Arana
y Carlos Morla Vicuda. Otro historiador chileno, Toribio Medina (1888, VI), dejo una imagen de-
primente de este repositorio: “existen dentro de aquellos muros, en un subterraneo ldbrego y
hiimedo, verdaderamente flnebre, oliendo a cadaver putrefacto, los papeles de los Tribunales
de la Inquisicion que Felipe Il mandd establecer en sus posesiones americanas: hallazgo tanto
mas precioso cuanto que era éste un tema sobre el cual es rarisimo encontrar alguna referencia
en documentos emanados de otra fuente”.
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un proélogo, introducciones y notas geograficas, biografi-
cas e historicas, incluiria obras manuscritas o colecciones
de documentos tomados de los archivos espanoles, o libros
impresos singulares, de las antiguas posesiones de Espana,
Portugal, Francia, Inglaterra y Holanda. Imaginaba que el
éxito estaba asegurado de antemano a causa del gran interés
de europeos y norteamericanos por reunir libros y docu-
mentos raros sobre América que, debido a su escasez y a las
dificultades para hallarlos, alcanzaron precios exorbitantes.
La efervescencia pronto se transformo en un gran negocio.
Por ejemplo, un librero de Paris ide6 una técnica para re-
producir originales en serie. Por el momento la mantenia
en secreto para explotarla en beneficio propio. El cliente
le entregaba un pliego de cualquier impreso del siglo XV,
y cincuenta o sesenta pliegos de papel blanco de una clase
idéntica a la del impreso. Pocos dias después, el comercian-
te entregaba cincuenta o sesenta pliegos impresos “con tal
primor y tal semejanza que el ojo mas experimentado tiene
que observar el estado de conservacion o destrucciéon del
papel para conocer cual fue el impreso en el siglo XV. Los
grabados y vifietas no lo asustan: los reproduce con la mis-
ma prolijidad que el texto”. Barros Arana confesaba que le
habia encargado la copia de una carta de Cristobal Colon,
impresa en Roma, en latin, de mayo de 1498, con cuatro la-
minas, representando el viaje a La Espanola, y le aseguraba
haber quedado aténito al notar la similitud con el ejemplar
que habia visto en la Colombina en Sevilla. Intuia que, sin
importar los costos de este novedoso procedimiento, su di-
fusion haria bajar inmediatamente el precio de los tesoros
bibliograficos.

Lapasion porlos temas americanos, que se difundia como
reguero de polvora en Europa y los Estados Unidos, des-
pertaba recelos en algunos americanistas locales. Temian
perder el control de la produccion histérica de sus propios



paises. Pero Mitre justificaba esta intromision porque “la
América del Sur no se conoce a si misma, sino por los estu-
dios de los sabios europeos [...] Cuando nos quejemos de que
la Europa no nos conozca bien, y que sus escritores cometan
los mas groseros errores al hablar de nosotros, olvidamos
que sin los europeos no nos conoceriamos a NoOsotros mis-
mos” (Museo Mitre, 1912: 11, 294). La historia del Rio de la
Plata, por ejemplo, estaba por “hacerse y rehacerse” y, para
ello, era necesario “acudir a los documentos contempora-
neos que no estudiaron los cronistas y fundar nuestro edifi-
cio sobre bases nuevas, para que no suceda lo que dice Gay:
que él cuenta la historia de la conquista de un modo (segin los
cronistas)y los documentos originales la cuentan de otro” (Museo
Mitre, 1912: 11, 306). [En cursiva en el original]. Para ampliar
la presencia de los escritores sudamericanos, el historiador
chileno le avisaba a Mitre que habia puesto su nombre “en-
tre los de los escritores del Nuevo Mundo que comienzan
a hacerlo conocer en sus escritos, alentando asi este movi-
miento o excitacion que hay en Europa de recoger los ante-
cedentes de nuestro pasado” (Museo Mitre, 1912: 1, 122).

El 6 de noviembre de 1863, Mitre apoyo6 sobre el tintero
de su escritorio la pluma que hacia decretos y se tomo el
tiempo para escribirle al profesor y dramaturgo argentino
Ventura de la Vega, que residia en Espafia como profesor de
literatura de la reina Isabel II:

Es muy posible que mas adelante me permita inco-
modarlo con algunos encargos relativos a documen-
tos antiguos sobre el Rio de la Plata, que creo existen
en los archivos publicos de Madrid, especialmente en
el dela Academia Nacional de Historia, y cuyas copias
me son muy necesarias para algunos trabajos litera-
rios de que voy a ocuparme (Museo Mitre, 1912: I, 264,).
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Pero era menester vencer las reticencias y atravesar el halo
de secretismo que todavia envolvia a estas instituciones que,
ademas de contener materiales considerados como objeto
de veneracion, eran concebidas en si mismas como espacios
rituales. Por eso le envid otra carta el 1° de agosto del ano
siguiente, cargando contra el archivero de Indias, aquejado
por la mania de esconder como un tesoro los documentos
a su cuidado, impidiendo de cuanto modo le era posible su
reproduccion y trastornando los trabajos de Tovia:

Creyendo que tal vez tenga usted relacion con este hu-
rano guardian del Jardin de las Hespérides, le suplico
se sirva hacer lo que sea posible, ya que por si propio o
por medio de sus amigos, para que presente mayores
facilidades al senor Tovia a fin de que pueda llenar su
encargo, en lo que esta interesada la misma Espana,
pues la publicaciéon de esos documentos olvidados y
cubiertos de polvo le daran honra y gloria, como que
revelan sus actos en el descubrimiento y poblacién de
América (Museo Mitre, 1912: II, 34-35).

Mitre tenia razén en quejarse. En esa época el Archivo
de Indias era un fruto prohibido para los historiadores. Los
empleados se encargaban de la recepcion de nuevos fondos
y del inventariado dentro de las instalaciones de la vieja
Lonja de Sevilla, construida por Juan de Herrera y costeada
por los mercaderes indianos, con sus imponentes marmo-
les, su magnifica escalera, sus amplias galerias y sus suntuo-
sos estantes de caoba y cedro de Honduras, cuya fragancia
—segun Toribio Medina— perfumaba en las mananas de
verano todos los ambitos del recinto; mientras el acceso pu-
blico estaba restringido a las personas que llevaban encar-
gos de sus gobiernos para trabajar sobre temas especificos.
Por lo general, los hallazgos que se hacian se terminaban



publicando en colecciones documentales. A medida que
el Archivo se fue haciendo mas conocido en los ambientes
culturales, aument6 la frecuencia de las solicitudes parti-
culares y, aunque el hermetismo comenzo a resquebrajar-
se, para poder entrar todavia se debia conseguir una orden
ministerial nominativa. Recién en 1884 su director, José
Villaamil y Castro, public6 una guia de menos de cincuenta
paginas, de escasa tirada y difusion que, como era usual en
la época, mas que brindar una informacion general acerca
de sus fondos integrados por alrededor de setenta mil lega-
jos, se limit6 a resefiar documentos curiosos. Habria que es-
perar los festejos del IV Centenario del Descubrimiento de
América y la pérdida de las ultimas colonias espanolas de
Cuba y Filipinas, para que el velo se corriera por completo
(Ravina, 2015). Ricardo Rojas, tras definirlo como el “osario
de todo el antiguo poderio colonial de los espafoles” y sitio
amigable para el americano, que no sentia alli la sensacion
del destierro, dejaba sus impresiones:

Apenas se entra en sus salones, tiénese la sensacion
absoluta que todo eso nos pertenece. Nombres de
nuestras comarcas rotulan los anaqueles. Autégrafos
de nuestros primeros pobladores decoran los muros.
Enviados de nuestras republicas inclinanse sobre sus
mesas copiando los documentos de su propia histo-
ria. Durante mis dias en Sevilla estaban alli los de
México, Peru, Ecuador, Venezuela. Solo faltaban, a
su lado, los que ha tardado en enviar la Argentina
(Rojas, 1922: 258).

Al mismo tiempo que atendia cuestiones internaciona-
les prioritarias, como el canje del Tratado celebrado con
Espana para el reconocimiento de la independencia ar-
gentina, o las relaciones con Francia, concurriendo a la
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entrevista que le concedieron el emperador Napoleon III y
su esposa Eugenia de Montijo, Manuel R. Garcia se com-
prometia a viajar con Balcarce desde Paris a Madrid para
copiarle documentos a Mitre. Entre otros, el extracto de la
coleccion de Mata Linares de ochenta tomos manuscritos y
varios impresos, que estaba depositada en la Academia de la
Historiay que ya habian consultado Barros Aranay el autor
de Historie physique, économique et politique du Paraguay et des
établissements des Jesuites, Alfred Demersay. Postergaba para
una proxima visita los papeles que colecté Juan Bautista
Muioz para escribir la historia de América y muchos otros
pertenecientes a las misiones del Paraguay y del Uruguay.
Prometia enfrascarse en el armado de un catalogo, aunque
temia incurrir en repeticiones por no disponer del que ha-
bia hecho de Angelis.?*

Otro de sus comisionados solicitos en Espana fue el
historiador positivista chileno Toribio Medina. En 1892,
mientras reunia datos sobre Gaboto para la Coleccion de do-
cumentos inéditos para la historia de Chile desde el viaje de
Magallanes hasta la batalla de Maipo. 1518-1818, que publico
entre 1888 y 1905, le escribia: “Después de un viaje relativa-
mente feliz arribé a esta tierra de Espana, donde usted me
tiene en mis tareas de costumbre: registrando el Archivo
de Indias, las librerias y casas de cambio, en busca de pa-
peles, libros y medallas americanas [..] de libros, bien poca
cosa he hallado; y menos ain de medallas, pues el amigo
Carranza ha cargado con cuantas ha encontrado” (Museo
Mitre, 1912: III, 287). Medina tuvo el mérito de superar a
Mitre en sus locuras empiricas y en sus esfuerzos por con-
seguir que el historiador desapareciera por completo de la
trama. En algunos de sus libros lleg6 al extremo de invertir
texto y paratexto, transcribiendo documentos en el cuerpo

39 Carta de Manuel R. Garcia a Bartolomé Mitre del 6 de enero de 1864. Museo Mitre, 1912: 1.



principal y relegando el género literario, que es el relato
historico, al pie de pagina, como si se tratara de una refe-
rencia bibliografica.

Fuera de Espana, conservaban documentos y libros ame-
ricanos las bibliotecas de Londres, Viena, Berlin y las de al-
gunas ciudades italianas y, sobre todo, la de Paris, aunque
de esta ultima —informaba Medina— “se sale [...] disgusta-
do: reina ahi la desconfianza como base de las relaciones
con el lector, y a éste ni siquiera se le permite consultar el
catalogo”. En América, se suponia que los fondos mas rele-
vantes para la historia rioplatense y chilena debian estar en
el Peru. Pero el historiador trasandino se llevo una desagra-
dable sorpresa en Lima:

iCual no sera el desencanto cuando al cabo de poco
tiempo es facil persuadirse que, junto con la grande-
za de aquella capital que durante la edad de nuestros
sebos y cordobanes se la llamaba la Atenas del Nuevo
Mundo, el tiempo, el desastroso incendio de 1821, la
incuria y las conmociones politicas han dado cuenta
de todo? El palacio de los virreyes, no encerraba un
solo papel, propio o ajeno, de aquella edad; del archi-
vo de la antigua Audiencia, depositado en la sala de
las Cortes de Justicia, si algo existia, no se podia con-
sultar; los libros del Cabildo y del Obispado ofrecian
un interés completamente secundario; y, finalmente,
los expedientes de la Inquisiciéon que se guardaban
en la Biblioteca Nacional habian sido ya explotados
y casi nada tenian que ver con Chile. Aquella misma
Biblioteca, que debia suponerse rica en libros impre-
sos de otro tiempo, no poseia un verdadero catalogo,
y aunque el Archivo nacional estaba ya creado, por
mucho que se registrase no era facil encontrar mas
que una que otra pieza (Medina, 1888: XV).
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Lamentablemente, si bien como consecuencia de todas
estas visitas a los archivos espafoles y americanos se hi-
cieron en el pais transcripciones prolijas y publicaciones
de documentos, las copias se debieron mas bien a la deci-
sion, alos viajes y a los estudios particulares. Una iniciativa
oficial mas sistematizada fueron las “Instrucciones para la
adquisicion en los archivos europeos de documentos in-
éditos que puedan ilustrar la historia colonial del Rio de
la Plata” de 1873, encargadas por la provincia de Buenos
Aires y preparadas por una comision formada por Andrés
Lamas, redactor de la version final, Vicente Fidel Lopez,
Juan Maria Gutiérrez y Bartolomé Mitre, que pronto se re-
tiré. Su concrecion fue confiada al director de la Biblioteca
Publica, Vicente Quesada, quien debia obtener copias fe-
hacientes de documentos durante la estadia en Europa que
emprendié para estudiar las principales bibliotecas del
continente. Pese a esta y otras buenas intenciones de los
sucesivos gobiernos, los trabajos no se ajustaron a un mé-
todo y fueron acometidos de manera incompleta y desor-
ganizada (Rojas, 1922).

Mientras iniciaba el estudio de la lexicografia indige-
na y de las lenguas originarias americanas, y planeaba dos
obras que quedaron truncas, la Historia del descubrimien-
to, conquista y poblacion del Rio de la Plata y otra cuyo titulo
tentativo era El hombre salvaje en la cuenca del Plata, Mitre
se interes6 también por los restos antropologicos y por los
fosiles. Fue €l quien hizo las presentaciones entre Francisco
P. Moreno y Barros Arana en 1875. En una carta a su ami-
go chileno le mencion6 a este joven naturalista, que habia
reunido en su casa una ingente coleccién de objetos, jun-
to a una nutrida biblioteca americana. Se lo recomendaba
expresamente porque el futuro fundador del Museo de
Ciencias Naturales de La Plata tenia proyectado recorrer
las pampas y cruzar la cordillera hacia Chile, en un viaje



de exploracion que preveia concluir en el Peru. Fue pre-
monitorio. Barros Arana y Moreno volverian a encontrarse
y a protagonizar enérgicas discusiones como peritos en la
demarcacion de los limites entre ambos paises, en cumpli-
miento del Tratado de 1881.

Su mas que afanoso asistente, Manuel Ricardo Trelles,
también anduvo a la caza de restos antropolégicos, tal como
le escribi6 a Lamas:

. como asunto de investigacion antropolégica le
hablaré de un cargamento de huesos humanos que
paso por esta calle [frente a su palacete en el barrio
de Retiro] hara como mes y medio a dos meses, en
un carro de mudanza. Algunos de los cajones que
los contenian, acomodados con paja, iban sin tapa, y
pude con ese motivo ver de mi balcon que uno conte-
nia calaveras y otro, camillas, pero huesos muy vie-
jos. Calculé que los traerian de algin cementerio de
indigenas y los conducian a algin museo (el carro iba
para abajo). Me he estado olvidando de dar a V. esta
noticia, por si le parece averiguar la especie entre sus
importantes relaciones.*°

Es probable que con el paso del tiempo y a medida que
se iba identificando cada vez mas con la épica de sus dos
biografiados, Mitre fuera absorbido por su propia obra.
Seguramente se ilusion6 pensando que su actuacion politi-
ca, militar e historiografica a la larga le permitiria también
a él asegurar su trascendencia y alcanzar el bronce. Por lo
menos asi lo intuyé Sarmiento en el corolario a la segunda
edicion del Belgrano, cuando se arriesg6 a comparar al autor

40 Carta de ManuelRicardo Trelles a Andrés Lamas del 31 de marzo de 1878. AGN. Fondo y coleccion
Andrés Lamas, VII-2690.

Bartolomé Mitre 153



del libro con el creador de la bandera. Sin duda gran parte
de su entorno crey6 lo mismo. Por unlado, estaban los histo-
riadores de la Junta de Historia y Numismatica Americana
(JHNA), que lo encumbraron mucho antes de su muerte. Por
el otro, los nuevos responsables del diario La Nacion quie-
nes, convertidos en los albaceas permanentes de su legado,
lo consagraron inmediatamente como una de las figuras in-
signes en la construccion de la Argentina moderna. Uno de
los empleados del periédico, Ricardo Rojas (1922), dijo que
Mitre sabia lo que significaba la Historia en el destino de
una naciéon. Su museo fue el segundo que se creé después
del Histérico Nacional y el primero erigido en una casa
particular. Comenzo6 a gestarse en vida del ex mandatario,
una vez que expuso su deseo de legar al Estado su biblioteca
—que organizaba y catalogaba personalmente en sus ratos
libres—, su mapoteca, su archivo, su monetario, sus objetos
personales, sus muebles y su vivienda. Para Biedma, Mitre
incluso habia ido mas alla de Belgrano y de San Martin,
completando su obra monumental a través de la prédica de
lalibertad civil y de laigualdad. Poco después del deceso de su
maestro, un Biedma devastado escribio:

Ahi esta, erguido sobre pedestal perdurable, mon-
tando su caballo de batalla, convertido en bronce por
virtud de su propia gloria y la justicia de su pueblo
[...] Cubre su busto luciente casaca militar en reem-
plazo del democratico, modestisimo saco de su pre-
ferencia, y tiene en la mano con que encauzoé el rumbo
de su grandeza los destinos de la patria, no el po-
pular chambergo impuesto imperativamente por
una circunstancia gloriosa, y que fue simbolo en las
multitudes argentinas, sino el bicornio de nuestros
generales que us6 en muy contadas ocasiones. Pero
cualquiera sea la vestimenta con que se le eternice



en marmol o bronce, ahi esta transfigurado en esta-
tua Don Bartolomé Mitre, el mas grande de los ameri-
canos contemporaneos, y el Unico civilista argentino
semejante a Rivadavia el inmortal, por su accién cons-
tructiva y civilizadora."

41 AGN. Fondo y coleccion José Juan Biedma, VII-1033.

Bartolomé Mitre 155






Capitulo 4

Vicente Fidel Lopez
La Historia como discurso literario

La objetividad cuestionada

La historiografia argentina siempre consider6 a Vicente
Fidel Lopez y a Bartolomé Mitre como representantes de
escuelas antagoénicas. La primera de tendencias filosoficas y
la segunda de historia documentada, tal como ellos mismos
se habian encargado de definirlas.

Si bien estos dos “patriarcas literarios” o “maestros de la
historia nacional”, como los llamé Ernesto Quesada (1894),
pertenecieron a una misma tradicién politica y, por ende,
coincidieron en que el despliegue de la civilizacion esta-
ba regido por una ley providencial que la conducia hacia
una perfectibilidad progresiva, cuya meta era el goce mas
pleno de la libertad; sus obras permiten reconocer dos mo-
delos alternativos de escritura de la historia. Para empezar,
aunque ambos se identificaron como historiadores politicos
que habian aprendido de Macaulay que la llave de la histo-
ria era inevitablemente politica, tuvieron diferencias en el
marco de analisis. En el caso de Lopez, la reconstruccion
del pasado estuvo dirigida a garantizar la perdurabilidad



de la Republica elitista de la que formaba parte, poniéndo-
la a resguardo de cualquier experimento peligroso. Si bien
acordaba con Mitre en que los argentinos le debian la re-
voluciéon a Buenos Aires, su héroe paradigmatico no fue la
Nacion, sino la dirigencia portefia o “el partido organizadory
casi nobiliario de la burguesia decente” (Lopez, 1911: XXVIII).
Como subrayé Halperin Donghi (1996b), su obra constitu-
yo la autobiografia postuma de una clase politica. Esto no
significa que no haya contribuido a la produccion simbélica
del Estado nacional y al proyecto republicano, pero lo hizo
desde otra perspectiva. Al transformar la escritura en ob-
jeto de estudio, introdujo en el debate publico la necesidad
de estabilizar el espacio discursivo a partir de la busqueda de
una normatividad retoérica. Creia que la Nacién no solo se
imbricaba con el Estado a través de las instituciones, sino
también a través del lenguaje, que era capaz de proponer
una representacion de la sociedad, regulando los géneros
y articulandolos con practicas sociales e institucionales
(Narvaja de Arnoux, 2005).!

Los dos polemistas escribieron desde lugares distintos.
Lopez provenia de una familia mucho mas prestigiosa que
habia participado de todos los gobiernos posrevoluciona-
rios.? Pese a que ejerci6 la funcion publica interviniendo

1 La normalizacién de la lengua era indispensable para la formacion discursiva del Estado: “Por
eso consideramos que completa y cierra la serie de las artes de escribir ilustradas. La completa
por su apertura a los nuevos géneros y la cierra por su cuestionamiento del mismo dispositivo
normativo que debe implementar. Adopta, por lo menos programaticamente, una perspectiva
historica que relativiza la actitud normativa; insiste en una regulacion que tenga en cuenta las
nuevas producciones discursivas; y destaca la importancia de las practicas de lecturay escritura,
mas que el conocimiento de las normas, en la formacion de los jovenes” (Narvaja de Arnoux cit.
en Moling, 2011: 198-199).

2 Su padre Vicente Lopez y Planes adhiri rapidamente a la Revolucion de Mayo y compuso la
letra del Himno Nacional. Actud en 1810 como secretario auditor de a primera expedicion liber-
tadora al interior. Posteriormente fue secretario del Primer Triunvirato y en 1813 se sumé a la
Asamblea General Constituyente. Fue secretario de los directores supremos Antonio Gonzalez



en acontecimientos importantes desde el derrocamien-
to de Rosas, y a que fue un intelectual con una educacion
mas formal que su competidor, tuvo modestas ambiciones
politicas. Buena parte de su vida se dedicé a los negocios
privados, a trabajar para instituciones financieras, a regir
los destinos de la Universidad de Buenos Aires, a colaborar
en la prensa cultural y a frecuentar aulas y salones litera-
rios. Probablemente eso hizo que tuviera mayor autonomia
para escoger a su actor protagonico. No debi6 cargar con
el peso de la Presidencia en un momento en que la nacio-
nalidad argentina ain no se habia terminado de consoli-
dar. Para darle un cierre definitivo era inexcusable, entre
otras cosas, enunciar un relato creible del nacimiento de la
Patria, que fuera colectivamente aceptado y que se basara
en documentos auténticos debidamente comprobados, des-
cartando —como dijo Estanislao Zeballos en el recinto de
sesiones de la Camara de Diputados— “las tradiciones poli-
ticas que falseaban la historia y que estaban contaminadas
por pasiones y plagadas de errores atribuibles a la falta de
documentacién”.?

A Loépez no lo desvelaba particularmente esta cues-
tién, y menos aun el problema de la objetividad. Estaba
preparado para romper con las reglas impuestas por la
erudicion positivista, porque nunca crey6 que se pudie-
ra aplicar a la Historia el modelo nomolégico-deductivo
propio de las ciencias fisicas. Preferia reconcentrarse en

Balcarce y Juan Martin de Pueyrredon. Electo como miembro del Congreso Constituyente en
1817 y como diputado del Congreso Nacional en 1825, tras la caida de Rivadavia en 1827, fue
designado presidente interino. Bajo el régimen de Rosas ocup6 diversos cargos en el Tribunal
Superior de Justicia. Después de Caseros, fue nombrado gobernador interino de la provincia
de Buenos Aires y firmd el Pacto de San Nicolas de los Arroyos, que colocd los cimientos de la
organizacion constitucional del pais.

3 Cémara de Diputados. Sesion del 3 de diciembre de 1914. En AGN. Fondo y coleccion José Juan
Biedma, VII-1075.
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el mundo de las ideas y no dejarse arrastrar por las nue-
vas tendencias cientificas importadas de Europa, que se
habian puesto muy de moda entre la intelectualidad argen-
tina. Quiza porque para €l la Historia no era solo una cien-
cia como pensaba Mitre, sino que también era un arte, una
actualizacion dramatica que requeria de la sensibilidad del
artista. Era cientifica, en tanto debia ajustarse a un “orden
de progresion bien patente entre las verdaderas causas y los
verdaderos efectos de todos los cambios”; pero, a la vez, era
artistica, porque el historiador estaba autorizado a poner de
relieve, mediante la forma, el plan y el estilo, aquellos acon-
tecimientos que creyera fundamentales para configurar el
pasado segun su propia interpretacion (Molina, 2017).* La
literatura podia expresar convenientemente las relaciones
verosimiles entre la sociedad real y la sociedad imaginada,
siempre y cuando el autor honrara las exigencias morales
en clave de verdad. Ante todo, el deber de sujetar la repre-
sentacion a un espacio-tiempo determinado.

Loépez era un historiador intuitivo y emocional, que con-
fiaba en que su imaginacion le permitiria anticiparse al
conocimiento de las relaciones entre los hechos para con-
firmarlas después a través de los testimonios orales o de
los documentos. Frente a la oposicion radical entre sujeto
y objeto, proponia habilitar una dimensién dialégica con
el pasado, que no soslayara pasiones e intereses, tanto del
ayer como del hoy. Si se sabe que las pasiones e intereses
existen, no hay razén alguna para pretender encubrirlos.

4 [Vicente Fidel Lopez] “tiene la certeza de que reconstruir una época a través de una narracion
hecha con palabras es no solo posible, sino también legitimo, y produce un relato verdadero.
Tanto es asi que las pruebas documentales no son un requisito sine qua non para garantizar la
veracidad. El discurso histérico reconstruye fielmente el pasado recuperando la coherencia in-
terna del entramado ideoldgico que sustenta el accionar de los hombres, por si mismos, y de la
sociedad, en su conjunto, mediante un discurso ‘cientifico’ (o sea, basado en la razon) focalizado
en los hechos publicos” (Molina, 2017: 22). [En cursiva en el original].



De manera que fue absolutamente consciente de que el pro-
ceso narrativo cumplia una funcion esencial en la represen-
tacion de la realidad y tenia la potencialidad de desplegar
explicaciones distintas, y hasta contradictorias, sobre un
mismo suceso. Es decir, pudo admitir sin ambages que el
discurso no era un medio neutro en la representacion de los
acontecimientos y procesos historicos. Su prosa fue mucho
mas permeable a las convenciones dramaticas y a los conte-
nidos simbolicos y alegoricos.

Alguna vez defini6 a la Historia como una ensambladura
de espejos oblicuos, en los que cualquier pais podia ver re-
flejados todos sus costados simultaneamente, reproducién-
dose en todos ellos con su misma figura, y también, en sus
diversas edades y en sus diversos perfiles (Lopez, 1881). Asi
como era imposible presentar en un solo cuadro una vista
pintoresca de todos los paises del globo —decia—, era igual
de imposible que un solo libro contuviera el retrato de to-
dos los accidentes y cualidades morales de la humanidad.
Apenas se podia acceder a un fragmento de la realidad, a
una explicacion incompleta de la vida social. De alli deri-
vaban las diferencias con que cada época, e inclusive cada
historiador, explicaba los acontecimientos sociales, “dando
a cada uno tal o cual causa, segin sus convicciones, segin
sus principios filoséficos, segin las ideas dominantes v,
por ultimo, segun el costado de la naturaleza humana que
lo ha preocupado mas presentandoselo como el principal”
(Lopez, 1845: 228).° En consecuencia, una escuela historica
se distinguia de las demas tanto por el modelo explicativo
que adoptaba como por las particularidades que domina-
ban la narracién. Algunas privilegiaban ciertos aspectos,
viéndose obligadas necesariamente a abandonar otros no

5 Aefectos de facilitar la lectura, se ha modernizado la ortografia en esta y en todas las citas subsi-
guientes del Curso de Bellas Letras de Vicente Fidel Lopez.
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menos importantes, los cuales eran recogidos por otros
escritores, cuya version también tenia que ser ineluctable-
mente incompleta. Y agregaba: “Con esto tenemos bastan-
te para comprender cuan fundamentales y cuan diversas
pueden ser las diferencias que haya entre dos o mas libros
de historia sobre una misma época, sin dejar de ser, uno y
otro, una relacion veridica de los mismos acontecimientos.
En la manera de explicarlos, asignandoles causas y efectos,
es donde estan el misterio, las dificultades, las variedades y
contradicciones de la Historia” (Lopez, 1845: 228).
Coincidia con Villemain en que la Historia era el mas va-
riado de todos los géneros literarios. No tenia reglas pre-
determinadas. Primero, porque su composiciéon no estaba
sujeta a ninguna forma precisa ni necesaria, lo que deja-
ba mas espacio para que el autor exhibiera toda su sin-
gularidad y su talento. Segundo, porque podia cambiar y
transformarse, ofreciendo en sus diversas vertientes igual
verdad, segun el punto de vista en que se colocara el es-
critor, su genio, su época o el propésito que lo impulsaba.
Entonces era natural que, a partir de los mismos hechos
y personajes, se obtuvieran diferentes resultados y que las
historias politicas pudieran reescribirse en sentido con-
trario las unas de las otras, de acuerdo con la posicidén que
el autor asumiera en las luchas sociales. No obstante, cada
una de ellas debia permanecer con su entidad integra y pe-
culiar, sin correcciones, adulteraciones ni complementos.
Dado que constituian en si mismas actos literarios, todas
eran igual de legitimas y validas, si bien su valor era re-
lativo y se fundaba en el veredicto con que la opinién del
mundo civilizado apreciaba su vinculacion con el progreso
de la moralidad, la justicia y las libertades (Pro, 1992). De
modo que cada nueva interpretacion se podia anadir sin
sobresaltos a los multiples textos posibles. La originalidad,
pero también el mérito de un libro de historia, no procedia



de los sucesos que examinaba, sino de las conexiones que
hacia su autor para revivirlos.

El disentimiento sobre algunos temas era licito siempre
y cuando se dispusiera “de juicio y de criterio propios para
apreciar los hechos y las ideas que se discuten en la historia
politica del presente y del pasado” (Lopez, 1882: I, 290). En
la época, muchos asumian que el historiador no solo tenia
permitido emitir su opinioén sobre los hechos, sino que es-
taba obligado moralmente a hacerlo porque, tal como ob-
servo Adolfo Pueyrredon, no era un cronista de diarios,
sino que escribia para hombres que, no estando a su altu-
ra intelectual, carecian de la preparacion suficiente como
para discernir graves asuntos politicos. Por consiguiente,
necesitaban del juicio del historiador para formar un cri-
terio propio.® Quien observara el proceso historico desde
su pedestal, fingiendo neutralidad, corria el riesgo de des-
lizarse hacia el autoritarismo y la arbitrariedad. Objeto y
sujeto histérico operaban dentro de un escenario politi-
co, institucional y civil que era temporal, experimental y
hasta discursivamente similar (Madero, 2001). Mas aun en
las nuevas republicas hispanoamericanas. A diferencia de
Mitre, Lopez desdibujé conscientemente —y lo dejo por es-
crito—, las fronteras entre el objeto pasado y la praxis pre-
sente. Estimaba que en la Argentina todavia no existia una
distancia significativa entre el yo enunciador y los aconteci-
mientos relatados. No habia un pasado remoto. De ahi que
apenas necesito de la intermediacion del archivo y acepto,
sin tantos rodeos, que la Historia es también lucha politica.

Siempre fue sincero. Admitia sin culpas que su pluma
estaba caliente: “El historiador, lo mismo que el abogado y
que el médico, son siempre parte: parte paciente unas veces,

6 Cartade Adolfo Pueyrredon a Vicente Fidel Lopez del 31 de julio de 1892. AGN. Fondo y coleccion
los Lopez, VII-2374, pieza nim. 5.176.
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y otra triunfadora; indiferente, ijamas!” (1911: LII). La Ginica
imparcialidad que se le podia exigir era el deber de ser jus-
to, estudiando a los adversarios con tolerancia y explicando
los errores del pasado de acuerdo al criterio historico que
da a cada tiempo lo suyo (Lopez, 1911). Nunca se puso a la
defensiva como Mitre. Preferimos presentarnos como so-
mos —decia— y en el Prologo a la Historia Argentina revelo
explicitamente sus intenciones:

Si se entiende por imparcialidad el indiferentismo
para con uno y otro lado de estos debates y de estas
luchas, que son la materia fundamental de la histo-
ria politica; si se exige la falta de pasiones propias
en la contienda de los principios; la impasibilidad
del criterio moral en el choque de los intereses, y las
ambiguedades del juicio moral entre el crimen y la
virtud, entre los grandes patriotas y los egoistas o los
criminales que hayan conculcado, en aquellas luchas,
las leyes del honor, del deber, de la libertad y del pa-
triotismo, declaramos, desde luego, que no somos
imparciales. Tenemos partido y tenemos opiniones
liberales (Lopez, 1911: L).

La historia no podia verterse en un molde matematico
porque indefectiblemente era obra de partido, en virtud de
que quien la escribia era siempre un hombre que tenia una
intencion y un interés (Lopez, 1882). Mientras los nimeros y
las lineas geométricas concitaban unanimidad porque eran
hechos materiales susceptibles de ser comprobados experi-
mentalmente y, por lo tanto, la irregularidad y la mas mi-
nima discrepancia conducian a la inexactitud y al error, los
desacuerdos en la historia derivaban de la imposibilidad de
someter a experimentacion los hechos morales y sociales
que la constituian. Si el hombre fuera un ser supeditado a



las leyes fatales de la naturaleza, nada util podria ofrecer
el analisis de las acciones humanas. Bastaria el simple es-
tudio de las leyes naturales para conocer las causas y los
resultados de sus actos, del mismo modo con el que se fija
la marcha de los astros y cometas, sefialando el dia y hora-
rio en que pasaran por tal punto del hemisferio. Su estudio
seria un apéndice de la fisica experimental o de la ciencia
mecanica. Pero el hombre es un ser caprichoso que obra
cuando y como quiere, con capacidad para formarse ideas
que le son propias, para comprender y elaborar los objetos
a su modo y para ejecutar acciones responsables en la me-
dida en que nacen de él y por su propia voluntad. No es un
ser inerte, sino esencialmente libre (Lopez, 1845). Y no hay
nada necesario y regular en los hechos de lalibertad. No son
seguros ni estables. Luego, las verdades a las que se podia arri-
bar solo tenian un caracter ético y juridico (Lopez, 1882). Eran
cualitativas y no cuantitativas. Aun asi, aceptaba que habia
racionalidad objetiva en el curso de la historia y subjetiva en
sus protagonistas y actores (Pro, 1992).

Pensaba que el escritor, antes que un erudito, debia ser un
artista y un compositor capaz de manejar los colores de su
paleta para reproducir con imaginacion y con estilo el dra-
ma del pasado, “dejando la documentacion como se dejan
debajo de la tierra los cimientos de todos los monumentos”
(Lopez, 1882: 11, 508). En medio de los materiales de su obra,
bien se lo podia comparar con el escultor que es capaz de
convertir un pedazo de marmol informe en una bella es-
tatua. De alli que para Lopez la relacion deshilachada de lo
sucedido resultara insuficiente. La escritura de la historia
debia aspirar a la perfeccion literaria sabiendo introducir,
por medio de un estilo rico y pintoresco, todos los matices
necesarios, primero, para completar las sombras y las luces
del cuadro, es decir, aquello que los documentos no pue-
den proporcionar, sea porque no estan o porque estando no
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contienen la informacioén necesaria; y, segundo, para resal-
tar los acontecimientos que ameriten exhibirse en primer
plano. Incluso, como el tiempo desborda la memoria y la
memoria tiene una capacidad limitada para absorber todo
el flujo del tiempo, el desacoplamiento origina la merma de
una masa enorme de sucesos que Unicamente se puede re-
llenar mediante la forma literaria, cuya exterioridad esta
plagada de formas sensibles (Lopez, 1910). En palabras de
Certeau (2006), solo la representacion que propone la es-
critura es capaz de obturar las lagunas de la investigacion,
siempre aguijoneada por la carencia. Al contrario de Mitre,
Loépez pudo asumir sin tanto conflicto la frustracién que
provoca esta pérdida irreparable. La imposibilidad de re-
mediarla hace que el historiador jamas alcance a revivir o
restituir los hechos del pasado tal cual fueron, sino que deba
conformarse con acceder a su sustituto figurado o alegoérico.
Pero todavia hay mas. Si bien el lenguaje simbolico contri-
buye a expresar aquello que es indecible, a veces ni siquiera
las palabras bastan. Lopez lleg6é a admitir con desazon las
dificultades de encontrar en la pluma el abanico de recursos
que le permitieran transmitir con precision los rasgos de
una época (Lopez, 1872: IV). Se necesita mucha penetracion
y destreza por parte del escritor, ademas de la fuerza del
estilo, para dar vida a la narracién y para evocar del olvido
alos hombres y los sucesos, pintandolos como si estuvieran
presentes y colocandolos en medio de sus impulsos morales
(Lopez, 1845). Esa intervencion aleja al autor de la pasividad
y lo transforma en un creador, que al tramar los aconteci-
mientos se acerca a los limites de lo imaginario. Es en este
punto donde el relato historico confluye con la novela, que
aparte de cumplir un rol formativo o educativo moldeando
la opinién publica y comunicando valores morales y poli-
ticos, también tiene la capacidad de colarse por los inters-
ticios que no consigue penetrar el entramado documental



iluminando, entre otros aspectos, las expresiones domésti-
cas e intimas de la vida.” Pero si queria recuperar los pensa-
mientos mas hondos, y auin los sentimientos y afectos mas
profundos, tenia que apurarse porque “nuestros archivos
publicos y privados carecen de memorias personales, el ol-
vido va destruyendo la verdad fugitiva de los sucesos, y va
borrando a toda prisa el rostro de las personas que figura-
ron en ellos” (Lopez, 1872: 1V, 575).

Lopez concluia, entonces, que la Historia constaba de una
serie de elementos amalgamados. En principio, el tiempo y
la distancia, que eran de naturaleza fisica; luego la memo-
ria, que era una facultad mental y, por ultimo, la escritura 'y
el estilo, que eran obra del arte (Lopez, 1910).

Aligual que Mitre, Lopez se ejercito primero en la novela
historica. Los inéditos El Capitin Vargas (1846-1848), El ul-
timo de los Pizarro (1856) y una ficciéon que nunca completo
sobre Liniers y su época, mas los editados La novia del hereje
o la Inquisicion de Lima (1854) y La loca de la guardia (1854)
fueron algunos de sus titulos. Su teoria historiografica lo
aproximo6 mucho a las letras y a la reconstruccion artistica
e imaginativa del pasado, a la manera de los grandes histo-
riadores del romanticismo inglés, aleman y francés. Partia
de la premisa de que, a cada una de las grandes fuerzas in-
telectuales del alma humana, es decir la razén, la memo-
ria y la fantasia, le correspondia directamente un género

7 Enelprologo a La novia del hereje, Lopez escribio: “A mi modo de ver, una novela puede ser estric-
tamente historica sin tener que cercenar o modificar en un apice la verdad de los hechos cono-
cidos. Asi como de la vida de los hombres no queda més recuerdo que el de los hechos capitales
con que se distinguieron, de la vida de los pueblos no quedan otros tampoco que los que dejan las
grandes peripecias de su historia. Su vida ordinaria, y por decirlo asi familiar, desaparece; porque
ella es como el rostro humano que se destruye con la muerte. Pero como la verdad es que al lado
de la vida historica ha existido la vida familiar, asi como todo hombre que ha dejado recuerdos ha
tenido un rostro, el novelista habil puede reproducir con su imaginacion la parte perdida creando
libremente a vida familiar y sujetandose estrictamente a la vida histrica en las combinaciones
que haga de unay otra parte para reproducir la verdad completa”.

Vicente Fidel Lépez 167



particular de trabajos. Alarazon, los trabajos filosoficos; a la
memoria, los trabajos historicos; y a la fantasia, los trabajos
poéticos. En el capitulo tercero de su Curso de Bellas Letras,
instalo la categoria asuntos de memoria para referirse a una
literatura construida a partir de datos y hechos veridicos del
pasado, ligados entre si logicamente, mantenidos vivos por
el recuerdo y utiles para explicar, como si fuera real, todo
aquello que ya habia desaparecido (Lopez, 1845). La memo-
ria de los hombres, el “archivo” que cada uno llevaba en las
capas de la mente, dejaba de ser una simple acumulacién de
datos dislocados del pasado cuando el escritor alcanzaba a
imprimirles una forma literaria. Pero el historiador tenia
sus restricciones. Narraba lo que conocia por la memoriay
Unicamente estaba autorizado a imaginar los faltantes irre-
cuperables de esa memoria. Aunque la historia, la poesia y
la novela compartian el mismo género narrativo —las tres
ofrecian una representacion lingtuistica de la realidad—, la
primera se esmeraba en dar cuenta de los hechos verdade-
ros, mientras las dos ultimas no tenian inconveniente en
presentar hechos imaginarios y en inventar personajes, te-
mas y motivos.

Sin embargo, estabalejos de ser unrelativista. Reconocia
que el discurso histérico no se podia desarticular por
completo de su fundamento cognoscitivo sobre la verdad,
aunque en ocasiones accediera a ella de manera sesgada.
Mas de un siglo después, Paul Ricoeur (2004) reparaba en
la existencia de un pacto tacito entre el autor y el lector
de un texto historico, que siempre aguarda expectante a
que el primero le proponga un relato veridico. Salvando
las distancias, Lopez tuvo una percepcién similar. Para
él, la Historia no podia ser ni antojadiza ni imaginaria.
Tampoco un cuento de hadas, sino una representacion
cientifica y sistematizada, ajustada a un orden de causa 'y
efecto. Dicho esto, en ningin momento perdi6 de vista el



caracter literario que juzgoé consustancial a la representa-
cion historica (Lopez, 1845). Realizo el salto hacia el realis-
mo sin preconceptos y por via de la yuxtaposicion de dos
objetivos que en su historiografia no fueron incompatibles: la
aspiracion a la verdad y la busqueda permanente de la pu-
reza literaria y artistica del estilo. Ya lo decia Macaulay, la
historia en su perfeccion era una obra de poesiay de filoso-
fia (Lopez, 1911). Y no hay composicion metoddica, filosofica
y poética sin una alta perfeccion de la forma:

Una cosa son los sucesos en si mismos y otra cosa es
el arte de presentarlos en la vida con todo el interés y
con toda la animacién del drama que ejecutaron. Es
preciso ver los tumultos y sus actores, oir el estruen-
do de sus voces, sorprenderlos en las tinieblas de sus
conciliabulos, sentir el ruido de sus combates, asistir
al festejo de sus triunfos y temblar al derrumbe de los
cataclismos, como si todo ese bullicio estuviera remo-
viéndose en el fondo de cada una de las paginas que se
escribe. Este arte no debe confundirse con la mecani-
ca exactitud ni con la filiaciéon metoédica de los hechos.
Una y otra tienen su mérito y su necesidad relativa;
pero estas ultimas no son el arte; son cuestiones de
simple ordenacién, mientras que la otra es cuestion
de estética, de mas o menos poder imaginativo para
agrupar los conflictos de la vida social, para restable-
cer los golpes de la lucha, para dar accion, gesto, ade-
man y palabra, a las masas y a las generaciones que
actuaron en la escena (Lopez, 1911: LV-LVI).

Entendia que la forma era la expresion de la unidad in-
trinseca del asunto.® Por ende, no se podia escindir de la

8  Ensu libro Metahistoria (1992), Hayden White clasific a un grupo de historiadores y fildsofos de
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sustancia del libro, al que le pertenecia de tal modo que,
cuando variaba, la misma sustancia quedaba radicalmente
alterada. Definia a la forma como:

.. una combinacion exterior de partes, ajustada a cier-
to tipo de armonia extrano ala elaboracion del asunto:
una tragedia, por ejemplo équé es, sino una combina-
cion de medios materiales destinados a producir una
obra organizada con simetria, y vaciada, al efecto, en
un molde calculado para darle tal apariencia sensible?
Si tomamos un poema épico o una historia, una nove-
la o0 un curso de moral, u otra cualquier obra, encon-
traremos siempre; que ademas de su estilo, y del plan
con que se hallan agrupadas las ideas, esa obra pre-
senta cierto aspecto, cierta apariencia sensible que ella
toma de la configuracion general con que se hallan
reunidas todas sus diversas partes (Lopez, 1845: 142).

Por un lado, Lopez se rindié ante el prestigio de la li-
teratura clasica, y sobre todo romantica, de la que fue un
avido lector desde su juventud; y, por el otro, repudio el ex-
hibicionismo exagerado del trabajo investigativo, porque
estaba convencido de que esta estrategia conducia a una
historia poco elaborada o demasiado servil y contemplativa
(Madero, 2001). No abusaba de las citas ni de las enumera-
ciones prolijas de fuentes. Las tenia por ostentacion inutil de
erudicion. Las notas que incorporo6 en sus trabajos no pasa-
ron de meras aclaraciones, lo que le permitié simplificar y
agilizar el discurso, vivificando el estilo. Estanislao Zeballos
encomiaba sus dotes literarias y su pericia en el manejo de la

a historia del siglo XIX europeo (Michelet, Ranke, Tockeville, Burkhardt, Hegel, Marx, Nietzsche y

Croce) de acuerdo a la forma y al lenguaje poético que empleaban en el discurso historico. Pudo
identificar, asi, cuatro modelos distintos de tramar: el romance, la tragedia, la comedia y la satira.



intriga: “la forma que Ud. ha adoptado, pierde la monotonia
de las transcripciones y el brillo del estilo y la seleccion de
las ideas capitales dan a cada pagina una entonacion espe-
cial que mantiene al lector, como la narracién dramatica de
los sucesos, en la ansiedad de lo que sigue”.? Esta fue una
de las razones que hizo tan atractivo el Manual de Historia
Argentina de Lopez, que se masifico en poco tiempo. Fue
un éxito entre las maestras normalistas que contribuyeron
a modelar la conciencia historica de varias generaciones de
ninos y jévenes argentinos. En 1896 el ministro de justicia e
instruccion publica, Antonio Bermejo, le compré nume-
rosos ejemplares a su editor, Carlos Casavalle, para dis-
tribuirlos en los colegios publicos.' Tal vez este fue el uso
mas importante que se le hayan dado a sus libros, ya que el

9 Carta de Estanislao Zeballos a Vicente Fidel Lopez del 4 de mayo de 1892. AGN. Fondo y coleccion
los Lopez, VII-2374, pieza nim. 5160.

10 AGN. Fondoy coleccion los Lopez, VII-2374, piezas nim. 5226 y ndm. 5227. Hasta 1880, los textos
més difundidos en la ensefianza de (3 historia fueron los de Lorenzo Jordana, primer director
del Colegio del Uruguay y autor del Curso elemental de Historia Argentina; Edelmiro de Casas
Redruello (Glorias de Buenos Aires desde su fundacion hasta 1810, dedicadas a la juventud argen-
tina); Juana Manso (Compendio de la historia de las Provincias Unidas del Rio de la Plata desde su
descubrimiento hasta el aio 1874); Clemente Fregeiro (Compendio de la Historia Argentina); Juan
Maria Gutiérrez (La Historia argentina al alcance de los nifos); y el mas oficial de Luis L. Dominguez,
Historia Argentina, que se iniciaba en el descubrimiento y concluia en el aio 1820. La aprobacion
de Mitre garantizaba la buena acogida de las obras. Entre todas ellas, quiza la de Dominguez
fue la mas solida. En una carta a Lopez del 5 de julio de 1861, el autor le decia: “No hace un mes
que todos lamentaban (a falta de un libro donde estuviesen consignados los hechos de nuestra
historia, no lo tenian, y no pedian més. Ha aparecido el mio, y ya hay quien se queja de que no se
encuentra en él a filosofia de los hechos. Ya ve V. esos censores no habran leido el Prélogo. Yo
creo haberme presentado sin mas pretensiones que las que en él constan. Nuestros Niebuhr,
nuestros Gibbon, nuestros Thierry, nuestros Macaulay, vendran después; y si ellos reconocen que
yo les allané el camino trazando [...] el perfil de nuestra historia, mi aspiracion estaria satisfecha.
Por ahora, mi ambicion se limita a que la juventud y los extranjeros tengan dénde aprender lo
que ha pasado en este pais, indicando los como y por qué, y contribuir a que los que no son ni
jOvenes ni extranjeros, sino barbudos y sabios, y senadores y otros, no digan a la faz del mundo los
mas solemnes desatinos, por pura inocente ignorancia”. [Subrayado en el original]. AGN. Fondo y
coleccion los Lopez, VII-2372, pieza ndm. 4772.
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imaginario social también se nutre de la escritura destinada
ala ensefianza. Y sabia como hacer textos escolares. Por en-
cargo del ministro de Instruccién Publica, Manuel Montt,
habia escrito durante su exilio de seis afios en Valparaiso
y Santiago un breve ensayo de veintiuna lecciones y ciento
setenta paginas sobre la historia de Chile, destinado a las
aulas. La fascinacion de sus historias, desprovistas de la ari-
dez que podria haberle conferido la incorporacion de un
ingente aparato erudito, se debia en parte a que su autor
habia logrado desvanecer los limites entre la indagacion
historica y la obra literaria. Eduarda Mansilla, como tantos
otros literatos, se habia inspirado en ellas para escribir sus
novelas historicas.! Poco le importaba a Lopez si al lector no
le quedaba otra alternativa que confiar en su palabra. Mas
que la obsesion por pulir inexactitudes, lo sustancial para €l
era llegar a una narracién bien contada, en la que pudiera
fijar su posicion sin pretensiones de imparcialidad y “tan
dramaticamente palpitante, tan llena de vida”, que se leyera
como una verdadera novela real y no como una fria y mesu-
rada historia (E. Quesada, 1894). Refiriéndose a los Origines
de la France contemporaine de Hipolito Taine se preguntaba:
“éQué tiene que ver la trivial doctrina del documento y del
hecho registrado, que se arrastra por el terreno infimo de la
rectificacion de uno que otro detalle, con esta majestuosa y
benéfica obra de la verdadera historia?” (Lopez, 1882: 11, 483).
Se puede llegar a discutir el parecido de Léopez con Taine,
y su método tendiente a confundir el oficio de historiador
con el del naturalista, lo que resulta innegable es que la fi-
sonomia literaria de los escritos del autor de la Historia de la
Revolucion Argentina excedi6 con creces los meros retoques
estilisticos, habilitando el tipo de inventiva poética que sue-
le quedar reservada a los relatos de ficcion.

11 AGN. Fondo y coleccion los Lopez, VII-2369, pieza nim. 4408.



El método historiografico

Lopez expuso con exhaustividad su teoria historiografi-
ca, su método y su defensa intransigente de la narrativa en
la Refutacion a las Comprobaciones Historicas sobre la Historia
de Belgrano de 1882, aunque en 1845 habia expresado mu-
chas de estas ideas en su tesis de licenciatura en filosofia
titulada “Memoria sobre los resultados generales con que
los pueblos antiguos han contribuido a la civilizacion de la
humanidad”y en el Curso de Bellas Letras, producto de su ex-
periencia como profesor de retérica en Chile y basado en la
obra del tratadista de estética escocés Hugh Blair. El eje dela
controversia con Mitre pasaba por la interpretacion de lo que
ambos contendientes llamaban la “Revolucion Argentina’,
cuya fecha simbdlica fijaron el 25 de Mayo de 1810. Estaba
indignado por las provocaciones de su adversario, y parti-
cularmente dolido, porque el ex presidente cargd sus ar-
mas en Buenos Aires, pero las descargd en el extranjero.
Efectivamente, lo acuso de escribir la historia con tenden-
cias filosoficas, ideas preconcebidas y afirmaciones dog-
maticas en un articulo aparecido en la Revista Chilena. En
opinion de Mitre, Lopez solo habia podido introducir en su
obra apenas una teoria fundada en una sucesion de hipotesis
planteadas por fuera de un sistema metoédico de compro-
bacion. Esta era la consecuencia de trabajar con un “bagaje
histérico muy liviano” y limitado a algunos impresos ex-
traidos de los periddicos, que a veces hasta iban a la impren-
ta con errores de transcripcion. Sugeria con malicia que
cuando acertaba, no era por labuena y debida informacion,
sino por genio intuitivo, imaginativo o inventor. Dado que
ignoraba los documentos inéditos, validé6 dogmaticamente
en cada pagina lo opuesto a lo que estos decian. Por ejem-
plo, todo lo que sus escritos declaraban sobre San Martin
era falso o arbitrario, con lo que el ex Presidente ni siquiera
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perdia el tiempo refutando aspectos puntuales, sino que
procedia a descalificarlos a bulto.

Lopez estaba furioso. Lo acus6 de despotismo literario.
Creia que lo inico que podia invocar Mitre, que hasta se ha-
bia atrevido a tildarlo de adivino —y en ocasiones hasta de
ucrénico—, era la autoridad del archivo, al que sin embargo
evitaba o le alteraba el sentido cuando le cuadraba y al que
también debié haber pasado por el tamiz de los mecanis-
mos de control. Le reprochaba que en no pocas ocasiones
todos los documentos que almaceno en su casona de la calle
San Martin solo le habian servido para corroborar la supuesta
“parte adivina” que su propietario injustamente le endilga-
ba (Lopez, 1882). Si le reconocia a Mitre las “recomendables
y raras dotes de archivista” y la suficiente agudeza como
para revolver en su propio archivo, y en los ajenos, hasta
hallar un comprobante de circunstancias, también denun-
ciaba que en mas de una oportunidad los archivos le habian
proporcionado “moneda falsa sin que su sagacidad habitual
se haya dado cuenta de la calidad de las piezas que recibia”
(Lopez, 1882: 1, 296). A este problema, de por si muy grave,
se le agregaban sus toscos errores de interpretacion. Y todo
esto combinado: “esta visto que nuestro critico que, por in-
terpretar mal dos latines sencillisimos, traslad6 una iglesia
de Santiago de Chile a Buenos Aires, con sus torres, sus ba-
las y sus frailes, por falta de atencion y demasiada urgencia
de documentos, ha tomado como auténtico un documento
que no tiene ninguna autenticidad” (Lopez, 1882: I, 323).

Para minar la credibilidad de los materiales que su opo-
nente alegaba como pruebas, Lopez se referia a ellos como
parte “de su pasmoso archivo”, es decir el de Mitre, que mu-
chos calculaban en alrededor de cien mil piezas. No obs-
tante, estaba constituido por jirones inconexos. Y el propio
ex presidente habia reiterado una y otra vez que para po-
der escribir la historia no era suficiente con conocer uno



ni muchos documentos, sino que era necesario conocerlos
a todos. Debido a la nefasta dispersion documental —ain
mas frecuente en su época que en la actualidad—, las piezas
de un mismo fondo solian estar repartidas entre distintos
poseedores. Lopez aproveché esta circunstancia para cla-
varle una estocada a Mitre donde mas le dolia, recordan-
dole que el suyo no era el tinico archivo. Habia otros. Sin
ir mas lejos, los de Barros Arana y Amunategui, redactores
de la Revista Chilena. Como todos los archivistas y anticua-
rios, ambos eran celosos de la primacia y del exclusivismo
de sus documentos y, ante laimprudencia del ex Presidente,
hicieron valer su superioridad papelesca sobre “el fabuloso
archivo de Mitre, que no tenia las preciosas piezas que ellos
poseian” (Lopez, 1882: 1, 50). Acto seguido, y para beneplaci-
to de Lopez, procedieron a publicarlas, dandole la razén en
uno de los puntos de mayor controversia entre uno y otro:
la supuesta desobediencia del general San Martin cuando
decidio atravesar la cordillera para combatir en Chile y en
Peru, dejando sin respaldo a Pueyrredén y hundiendo a la
Argentina en el horror de las guerras civiles.

Lopez estaba seguro de que el principal defecto del autor
de la biografia de San Martin era que carecia de suficiente
criterio para valorar y comprender los documentos de ar-
chivo. O no los supo usar o necesité de otros para que los in-
terpretaran, como lo habian hecho los editores de la revista
trasandina. Tuvo estas limitaciones porque no consideré
las pasiones de los hombres y las divergencias naturales de
los habitantes de los pueblos, tomando mecanicamente los
documentos y recogiendo de ellos los datos que contenian,
aunque sin analizarlos. Pero la historia no era “un armario
de mariposas embalsamadas, clavadas en sus tabletas, des-
tinado a exhibir momias [...] [sin] las pasiones que imperan
en el espiritu humano” (Lépez, 1882: 1, 292-2938). El docu-
mento permanece en su sepulcro a la espera de que llegue

Vicente Fidel Lépez 175



176

alguien que esté dispuesto a superar la agénica fase archi-
vistica (personajes, datos, fechas). Si el historiador consigue
restablecer todo lo que suprimen esos papeles amarillos y
quebradizos tiene alguna posibilidad de reconstruir una
épocay de despertar alos hombres del pasado.

El Gnico mérito que Lopez les reconocia a los anticua-
rios y coleccionistas como Mitre, era el de repetir a modo
de letania lo que decian sus preciados manuscritos, que se
cuidaban de mantener en secreto y por fuera del alcance de
los demas. “Todo lo que se dice del valor de los documentos
es completamente inexacto; lo substancial es el valor y el
enlace de hechos. Por eso es que Salustio, Tacito, Tucidides,
Macaulay, son grandes historiadores, los mas grandes his-
toriadores; y sin embargo, ni fueron archivistas, ni docu-
mentaron los hechos de enlace con que vinculan las series
que vivifican su narracion” sentencioé (Lopez, 1882: 11, 495).
La verdad de su fondo moral, el colorido de sus cuadros y
el poderoso influjo de la accion hizo que nadie les exigiera
documentacion literal para justificar la manera en que pin-
taron la vida de sus respectivas épocas, y eso fue asi, porque
“esas pinturas, sin documentacion, tienen la verdad eterna
de la vida misma y del movimiento convulsivo de las socie-
dades en que pasaron los sucesos” (Lopez, 1882: 11, 483). Al
igual que los artistas preeminentes, no se vieron obligados a
revelar la ubicacion de la cantera de donde habian extraido
el marmol para levantar sus imperecederos monumentos
de la literatura y de la lengua. El verdadero historiador era
el que conseguia romper el cerco documental, dejandose
llevar por laimaginacion.

Empero, no es del todo cierto que Lopez rechazara com-
pletamente los documentos de archivo, que por lo general
obtenia de su circulo social de pertenencia mas que del re-
positorio publico, aunque si relativizé la importancia que
tenian al considerar que su incorporacion debia ajustarse



necesariamente al plan de la obra.!? Se resisti6 a dejarse se-
ducir por la “verdad presunta” que supuestamente conte-
nian. Cuestiono, primero, que se acumularan sin rigor, es
decir, tomandolos al pie de la letra; y segundo, que fueran
la inica via de acceso a la verdad, porque esta no siempre se
“encuentra escrita con letra amarillenta y en papel florete”
como pensaba Mitre (Lopez, 1882: 1, 322).

Creia que los eruditos caminaban por el filo de una cor-
nisa. Corrian el riesgo de que su historia fuera apenas un
fastidioso catalogo de detalles nimios e insignificantes, que
nuncallegarian a alterar la fisonomia del conjunto de los he-
chos, nila de cada hecho en si mismo. Villemain habia en-
senado que el historiador tenia la obligaciéon de escoger de
entre el nimero infinito de hechos que lo rodeaban, aque-
llos que merecieran sobrevivir, que eran realmente perdu-
rables porque tenian vinculacion eterna con la naturaleza
del hombre y eventual con la naturaleza de los hombres en
una época determinada. Era imposible eludir esa eleccion
porque, si bien la vida humana era un proceso cuyos deta-
lles interesaban mucho a los contemporaneos, era menester
ofrecerlo abreviado al porvenir (Lopez, 1845). Entre la vora-
gine de acontecimientos habia que buscar en el pasado solo
aquellos que fueran dignos de historiarse. El rigor exigia
esta exclusion necesaria. No servia de nada revolver el sub-
suelo historico para desentranar una puntada en el calzado,
un nudo en la corbata o algunas otras minucias banales que

12 Lopez fue un participante activo de la red de historiadores eruditos que intercambiaban libros,
documentos, mapas, periddicos e impresos. Por ejemplo, en una esquela sin fecha le avisaba a La-
mas: “Le mando bandos que me parece que pueden tenerse como un autdgrafo [...] Supongo que
hoy seird a la quinta. Tengo algo muy antiguo (1810) verdadero autdgrafo de Chile". AGN. Fondo
y coleccion Andrés Lamas, VII-2688. Por otra parte, en su archivo personal se conservan algunos
apuntes sobre tomas y revelados fotograficos en papel y vidrio. Tal vez considerara que en algin
momento este tipo de soporte también podria llegar a transformarse en una fuente valida para
elinvestigador del pasado. AGN. Fondo y coleccion los Lopez, VII-2375, pieza ndm. 5263.
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ninguna influencia tenian sobre la verdad historica de los
personajes, de los hechos o de sus épocas. El objetivo era
trazar y revivir el perfil de los sucesos con rasgos profundos
que acentuaran el gesto y la fisonomia del conjunto, descar-
tando las nimiedades que poco aportaban ala verdad y ala
reconstruccion historica. Como buen erudito, Mitre a me-
nudo confundia el caracter anecdético de un hecho con su
valor histérico. “Lo de la brevedad y rapidez para dar ani-
macion y fuego a un cuadro historico —le advertia Lopez— es
materia de mas o de menos sentimiento estético” (1882: I, 18).
Asi, cada escritor era libre de elegir los retazos del pasado
que mas le convenian, en cuanto a la concision estética de
su cuadro, con tal de que esto no provocara tantos defectos
por la falta de informacién que obligaran al lector a acudir
a otros libros para suplirla. Si bien era cierto que toda obra
literaria descendia inevitablemente a menudisimos detalles
—apuntaba—, también era cierto que se la podia tomar en
abstracto, obviando por un momento esos detalles, “para
contraer la atencién de un modo exclusivo al aspecto que en
ella presentan los diversos grupos de ideas en cuya simetria se
haya apoyada y contenida la idea general” (Lopez, 1845: 140).
Precisamente en esta simetria radicaba la ley del plan.

La significacion de este programa de trabajo eratal, que el
sistema historico de documentacién no bastaba por si solo
para modificarlo, esto es, para variar el fondo, la estructura
y las conclusiones de una obra. Como decia Certeau (2006),
mientras la investigacion puede ser interminable, el texto
esta obligado a tener un fin, por lo que la misma introduc-
cion ya se organiza a partir del deber de acabar. Antes de
iniciar el proceso de escritura, el autor debe tener una idea
general, anunciada, detallada y concebida como un sistema de
partes analogas, susceptibles de ser desenvueltas con orden y
presentadas con simetria. En su Curso de Bellas Letras definid
el plan como la exhibicion de los grupos graduales de ideas



en las que el escritor ve apoyada su idea total: “de modo, que
el plan es, por decirlo asi, la verdadera expresion del encade-
namiento logico de nuestras ideas generales” (Lopez, 1845: 139).
[En cursiva en el original]. Esta compuesto por dos etapas:
el encadenamiento de las partes principales y el encadena-
miento de los detalles. De lo que se deduce que el plan, o en
otras palabras el proyecto de investigacion, debia anteceder
forzosamente a la consulta documental. De lo contrario, es-
timaba Lopez, ocurria lo que le habia pasado a Mitre. Con
el argumento de sumar nuevas fuentes, cambio tres veces el
plan metédico del Belgrano desfigurando su composicion.
En tanto su rival habia invertido su plan original, buscando
dar con algo asi como el “nec-plus ultra” de la perfeccion, él
habia conservado intactos el plan y el método en su Historia
de la Revolucion Argentina (1872-1875).

En resumen, y siempre atento a su proyecto, el historia-
dor debia empezar por seleccionar los sucesos, extrayendo
de entre el caos primigenio de acontecimientos aquellos
que considerara mas importantes, para después agruparlos
y clasificarlos, distinguiendo los principales de los secun-
darios y subordinados, y poniendo en orden los elementos
tormentosos e incoherentes (Lopez, 1872: IV). Esta opera-
cion historiografica exigia del acto interpretativo, que no
solo tenia una participacion preponderante en la lectura de
los documentos, en la construccion de los hechos historicos
y en las conexiones entre ellos, sino en lo que Lépez conce-
bia como modo de vida republicano (Madero, 2001).

La sintesis resultante posibilitaba, ademas, descubrir los
fundamentos filoséficos que subyacian detras de los acon-
tecimientos, porque toda nacion, toda época, todo sistema,
portaba cierta unidad de principios y de aspiraciones, y
cierta unidad de espiritu clara y patente para el ojo que sabe
investigar (Lopez, 1845). Historia y filosofia de la historia no
se podian escindir, afirmaba con conviccion el hombre que
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a los veintisiete anos dictaba esta asignatura en Santiago de
Chile y cuyo maestro habia sido Diego Alcorta.’* Ambas ex-
plicaban al hombre, la primera, deteniéndose en su parte
cambiante vy, la segunda, haciendo lo propio con su parte
inmutable (Lopez, 1845). Por caso, lo especificamente his-
térico de la Revolucién de Mayo no era el esqueleto des-
nudo de los sucesos, sino la confrontacién discursiva entre
los abogados coloniales y sus pares revolucionarios, donde
cada uno de los partidos tuvo la oportunidad de exponer
la naturaleza de sus doctrinas. En estos debates fue adqui-
riendo volumen lo que Lopez denominaba la forma juridi-
ca y constitucional de la Revolucion. Pero Mitre, con todos
sus documentos y a pesar de ellos, no habia alcanzado a
descifrarla. Estaba ocupado cosechando papeles con una
liviandad asombrosa, mientras que €l no se desvivia por
respaldar sus certezas con documentos verificables. Sin la
narracion que le da vida al pasado, los archivos permane-
cen mudos y yermos como una momia en sus armarios,
insistia Lopez recurriendo una y otra vez a la misma me-
tafora que, ademas, utiliz6 para oponer su presunta histo-
ria viva a la historia muerta de Mitre. Recién en la tercera
edicion del Belgrano, Mitre habia tomado conciencia de que
los hechos, fabricados a partir de la mera acumulacién eru-
dita, no alcanzaban para comprender la Revolucién, y para

13 Diego Alcorta fue un joven maestro de otros grandes autores nacionales como José Marmol
y Juan Maria Gutiérrez. A partir de 1830, Alcorta introdujo a Lopez en la gnoseologia. De
él aprendio que, entre las manifestaciones propias del entendimiento y la inteligencia, la
imaginacion actuaba como el recuerdo de las formas y sentimientos causados por el objeto.
En sintesis, era una suerte de remembranza. “La imaginacion poética consiste en el recuerdo
de una porcion de percepciones, cuya union forma un ser fantastico que puede hacer una
impresion real” (Molina, 2011: 184). También le explicd la distincion entre el versoy la prosa.
Seglin Alcorta, la poesia era una forma de estilo “exacta y medida” destinada a agradar,
mientras que la prosa era una forma enteramente libre cuyo fin Gltimo era instruir al lector.
Lopez tendria presentes ambas ensenanzas en el Curso de Bellas Letras de 1845 y en sus
novelas historicas, donde iba a poner la imaginacion al servicio del acto de recordar.



trascenderlos, terminé apropiandose de la explicacion que
Lopez habia publicado en 1874:

Su sistema historico de documentacion no contenia la
FormuLa de la Revolucion, y le parecié que no habia
inconveniente en prescindir completamente de él y
de sus cien mil documentos, para encontrar la formu-
la de Mayo que en el libro escrito con las “tendencias
filosoficas y las ideas preconcebidas”, que “debia tomarse
con cautela” segin sus sentencias de excomunion. [...]
la Historia de la Revolucion Argentina le ha servido no
pocas veces para galvanizar los esqueletos de la me-
tropolis de su archivo, y comprender la fisonomia
viva y animada con que los hombres y las ideas de-
terminaron el gran movimiento histérico y politico
del pasado (Lopez, 1882: 1, 85-86; 91-92). [En cursiva 'y
mayuscula en el original].

Esta no fue la Ginica vez que lo acusé de haberle robado
las ideas. En las conclusiones de su Refutacion, Lopez alega-
ba que en varios pasajes de la tercera edicion de la Historia
de Belgrano, cuando Mitre intent6 complementar la biogra-
fia con la historia de la independencia anadiendo el capi-
tulo introductorio titulado “La sociabilidad argentina”, se
podian detectar facilmente, tanto en los puntos capitales
como en la complicacion de los hechos y en las causas que los
provocaron, demasiadas analogias con los articulos que €l
venia firmando desde 1872 en la Revista del Rio de la Plata.
{Era apenas una extrana coincidencia?, fingia preguntarse
a si mismo mientras denunciaba a su oponente por plagio.
Mitre se defendera proclamando que desde 1864 tenia defi-
nido su plan para escribir la historia de la Revolucion y que
las similitudes obedecian a que ambos habian arribado a
una misma verdad.
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En opinion de Lopez, la historiografia local no podia te-
ner un caracter arqueologico, erudito o conjetural como la
europea. Es cierto que fue un gran admirador de Niebuhr.
Al margen de su fascinacion por descifrar palimpsestos,
este historiador aleman, nacido en Copenhague, abordé el
pasado romano de manera novedosa. No solo estudio las
instituciones socio-culturales, sino que incorporé fuentes
arqueologicas. Sin embargo, Lopez se interes6 exclusiva-
mente por las indagaciones de Niebuhr sobre el origen y de-
sarrollo de la sociedad romana, en particular, por aquellas
dirigidas a dilucidar las relaciones entre patricios y plebe-
yos. Descarté de plano el estudio de las sociedades indige-
nas y de sus potenciales evidencias arqueolégicas, porque
entendia que la region que habia dinamizado el proceso
historico en la Argentina, la llanura pampeana, no conser-
vaba entre sus capas de greda y tosca ningin monumento
que valiera la pena desenterrar.

En este lugar todo era nuevo. Es mas, los magros y conta-
dos papeles que se conservaban, o al menos los pocos que en
ese momento estaban disponibles, la mayor parte de ellos
referidos a la historia civil, cedian frente a la tradicion viva
que todavia permanecia latente en la conciencia publica.
Gracias a que percibi6 a su objeto de estudio como préximo
pudo, al igual que Tucidides, valorizar la historia del pre-
sente. Si bien sabia que en algin momento ya no se podria
contar con la tradicion, por ahora y dado que se sentia con-
temporaneo de la Patria —habia nacido en 1815—, mas que
en los archivos, confiaba en los testimonios directos de las
figuras patricias a las que tenia un acceso privilegiado por
sus vinculos de clase.* La inmediatez a los sucesos lo obli-

14 Enla Revista del Rio de la Plata (1872, 1V, 576) hablé del desvanecimiento de los recuerdos “a me-
dida que las generaciones que figuraban en el drama van cayendo en el sepulcro ignoradas por los
nietos que le suceden. A cada instante perdemos algunos de los hilos preciosos que nos ligaban
a esos tiempos, y nos quedamos sin poder contar a nuestros hijos como fue que nuestros padres,



g6 a contar aquello que vio “entre las nubes fantasticas de
la infancia”. De alli que asumiera la tarea de historiador no
tanto como un oficio sino mas bien como un “deber sagra-
do”y que confesara que se habia preparado para historiar la
Revolucion desde que tuvo el criterio suficiente como para
discernir el valor de sus épocas diversas. Se sinti6 atraido
a hacerlo con un antojo irresistible (Lopez, 1872: 1V, 576).
Quiza, porque intuy6 desde un principio que podia diluir
su propia biografia familiar en la historia nacional. Por eso,
en sus obras, el testigo fue una fuente privilegiada de co-
nocimiento historiografico, si no exclusiva, casi excluyente:

.. hijo de ilustre padre vinculado a todos los aconte-
cimientos de nuestra historia, desde nifio ha podido
conocer a casi todos los que han actuado en ella; ha
podido oir las opiniones de todos los que en ella in-
fluyeron, y ha podido ver con sus propios ojos la ma-
yor parte de los sucesos que han tenido lugar. Mas
tarde, durante su larga emigracion en Montevideo
y en Chile, ha vuelto a conversar extensamente con
todos los personajes de aquellas épocas; ha anotado
sus conversaciones, ha requerido estudios especia-
les, y puede asegurarse que desde entonces, esto es,
desde hace casi medio siglo, ha estado escribiendo
insensiblemente nuestra historia, por medio de la
acumulacién de materiales vivos, por decirlo asi.
Esas son sus fuentes principales: los propios recuer-
dos y la tradicion, piadosamente recogida; elemen-
tos de inestimable valor ambos y de alcance tanto
mas notable, cuanto que escapan a un control cual-
quiera, pues estriban exclusivamente en la fidelidad

en medio del dolor y del desquicio, les preparaban una patria pasando ellos por las pruebas del
presente aciago”.
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del recuerdo, o en la exactitud de apuntes de caracter
personalisimo (E. Quesada, 1894).

A fin de cuentas, la memoria y la tradicién fueron los pri-
meros recursos que tuvieron los pueblos para transmitir el
recuerdo de los sucesos notables (Lopez, 1845) y, en lo que
respecta a la historia, la Argentina, como todos los paises
americanos, no habia salido todavia de la infancia. Con
estas palabras sencillas se lo explicaba a los jovenes en el
Manual de la Historia de Chile:

Cuando la relacion de los sucesos acaecidos en un pue-
blo no ha sido escrita todavia, por falta de literatos que
lo hagan, y nos viene transmitida verbalmente de ge-
neracion en generacion, debéis tener presente que no
debe darse el nombre de historia a semejante narra-
ci6én; el nombre que le conviene, y que todos le dan, es
el de tradicion. Asi es que cuando me oigais asegurar
que los pueblos barbaros no tienen historia, no debéis
pensar que yo quiero decir que no tienen sucesos pro-
pios que referir; no: lo que quiero decir es, que no los
tienen escritos, y que, por esto, no tienen historia sino
tradicion (Lopez, 1846: 6).

Con el objeto de refutar la agrupacion estratégica de
documentos que Mitre habia presentado para vindicar la
figura de Martin de Alzaga, y pese a que también cono-
cia muy bien el archivo del Cabildo de Buenos Aires, cu-
yos libros habia comenzado a transcribir, Lopez no tenia
ningun reparo en admitir que su juicio definitivo sobre el
alcalde de primer voto estuvo condicionado por las apre-
ciaciones de sus antepasados, especialmente de su padre:
“La tradicion de nuestra familia, la tradicion revolucionaria
y patriota, criolla en 1807 y argentina en 1810, nos enrol6



desde muy jovenes en el partido adverso a Alzaga. Ahi esta
‘El Triunfo Argentino’ escrito por nuestro padre en 1807, pres-
tigiado por Lavardén y por don Francisco Paso; él no contiene
en sus estrofas un solo elogio, ni el nombre siquiera del des-
graciado conspirador de 1809 y 1812” (Lopez, 1882: 1, 294).
Y todos los poemas eran a la vez leyenda e historia porque,
aun sin proponérselo, comunicaban ciertos saberes sobre la
realidad. Por otra parte, nada ni nadie, y menos aun la his-
toria escrita, habian conseguido explicarle algunos sucesos
con la fidelidad que lo habia hecho su padre, quien se con-
virtié en su principal informante, testigo y juez en materia
de historia nacional. Su testimonio oral valia mas que las
informaciones mudas o incompletas del archivo de Mitre.
Pero hacia una salvedad: “jamas hemos invocado la tradi-
cion paternay de familia sin ponerle al lado un documento
que la justifique” (Lopez, 1882: 11, 614).

Eso si, sostenia que los archivos debian ser evaluados a
la luz de las pasiones e intereses de quienes los gestaron
y siempre mediados por la interpretacion del historiador:
“no basta que un documento afirme un hecho para que
ello sea cierto, y para que sea completamente vedado estu-
diar su naturaleza y su procedencia” (Lopez, 1882: I, 288).
Mas aun si se trataba de documentacion estatal, porque “la
historia pasada, como la contemporanea, no puede escri-
birse con los datos que suministra el lenguaje de los actos
oficiales, si ese lenguaje no se somete al analisis severo de
lajusticiay de la verdad, examinandolo con discernimien-
to” (Lopez, 1882: 1, 291). Los hechos de la historia pueden
ser unos de acuerdo a los actos oficiales y otros muy dis-
tintos si expresan las corrientes politicas y sociales, ya que
nunca existié algo similar a una homogeneidad inalterable
de opiniones y voluntades. Las mas de las veces la docu-
mentacién publica entrafia vicios insanables de parcialidad
y de inexactitud. Siempre es sospechosa, y en ocasiones,
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directamente falaz. Por eso, alertaba sobre los peligros que
enfrentaban los historiadores de la escuela de Mitre, cada
vez que tomaban literalmente y “sin critica los asientos ofi-
ciales de un cuerpo politico cualquiera” (Lopez, 1882: 1, 310).
Contra esos asientos que ellos consideraban evangélicos
se levantaban los fallos de la opinién publica y de los tes-
tigos y actores de los sucesos, e inclusive, el testimonio de
los poetas, porque: éacaso no fueron los poetas los prime-
ros historiadores que, como cantores itinerantes, se habian
encargado de transmitir las proezas legendarias de sus hé-
roes? (Lopez, 1910).

Frente a un documento no solo cabia preguntarse si era
apocrifo, parcial o respetable, sino también si habia sido in-
teresado para servir a los propoésitos de quienes lo produje-
ron o para sincerar las vacilaciones anteriores de quienes lo
escribieron (Lopez, 1882). Las sociedades no vivian en una
paz octaviana, sin diferir en un apice del veredicto y de las
pretensiones del gobierno, de mando, de jerarquia, de intri-
gas y de calumnias, que no siempre se revelaban explicita-
mente en los papeles producidos por el Estado. Para escribir
la historia habia que ser critico y no dejarse seducir por la
infalibilidad de la letra muerta. La verdadera y tinica ley de
la historia erala critica del escritor, el criterio y el estilo con
que el autor explotaba el documento —por mas que Mitre
menospreciara el método calificindolo de intuicion—, a la
que se sumaba la tradicion proveniente de las grandes fuen-
tes de la opinion publica en los pueblos modernos, del estado
social cuando se trataba de historia conjetural y de exégesis
cuando se aplicaba a los pueblos antiguos (Lopez, 1882). Poco
afecto a la critica, Mitre confundia el hecho y el documen-
to, dejando a un lado la verdad misma, que es el hecho, y
poniendo toda su confianza en el documento, que es ape-
nas un eco de los hechos. No existia nada semejante a una
correspondencia absoluta entre hechos y documentos,



alertaba Lopez. Una distancia temporal dificil de franquear
separaba los vestigios documentales del pasado de lo que
efectivamente fue la realidad del pasado. Justo por esa bre-
cha o espacio intermedio, la mas de las veces inestable, se
abre paso el sujeto que produce el discurso histérico. Que el
documento fuera un medio de prueba o de rectificacion, si
es bueno y genuino, era una verdad tan trivial que no habia
por qué explicarla con alegorias abstrusas. Cualquier abo-
gado, curial o persona medianamente educada sabia que
un pleito debia estar apoyado en documentos. Pero como
hombre del derecho sabia analizar hermenéuticamente las
pruebas. Lo esencial para la justicia, asi como para la his-
toria —afirmaba—, es la verdad de los hechos y no la cali-
grafia material de los documentos. Su actuacion en el foro
lo habia acostumbrado también a que la mas de las veces
fuera imposible arribar a mas certezas que las presuntivas
y polémicas.

Cronica, memoria e historia

En Debate historico, y a fin de terminar de clarificar su
teoria historiografica, Lopez juzgd oportuno volver sobre
el Curso de Bellas Letras, donde se ocup6 circunstanciada-
mente de las especificidades del texto literario como he-
cho histérico y social. Identificé y comparo tres géneros de
composiciones historicas que transmitian la noticia de los
acontecimientos publicos de un pais: la cronica, las memorias
y la historia propiamente dicha.

Laprimera es un ejemplo de forma no narrativa de repre-
sentacion de la realidad histérica. Pese a que esta emparen-
tada con los anales, presenta una sutil diferencia. Mientras
los anales son solo una lista de sucesos ordenados cronol6-
gicamente, en la cronica hay por lo menos una aspiracion
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ala narratividad, aunque lo esencial sea la escrituracion de
los sucesos. Se limita a consignar, dia por dia, a partir del
encadenamiento que resulta de su misma produccion, los
acontecimientos que van pasando por la vista del escritor.
Es impersonal, contemporanea y expositiva de cada suce-
so registrado. El tiempo dicta cada detalle. El cronista no
se vale ni de documentos ni de archivos, nunca relata en
nombre de otros que no sean los testigos oculares y esta
imposibilitado de ver el eslabonamiento filoséfico de los
hechos. El desarrollo se quiebra en el propio presente del
autor y deja en suspenso la resolucion definitiva, respon-
diendo su concatenacién légica inicamente a la sucesion de
las fechas. Sin la presencia de estos rasgos distintivos ya no
se trataria de una crénica verdadera, sino de una compo-
sicion retrospectiva y ficticia que, por mas que usurpara la
forma literaria de la crénica, careceria de autoridad y seria
pura imaginacion. Por ejemplo, la crénica poética al estilo
de Walter Scott “que ha lucido este género ficticio en el ro-
mance, con un elevado genio histérico, pero nadie ha pre-
tendido que sus Romances sean crénicas, sino una preciosa
idealizacion, cuya belleza y cuya importancia esta en haber
explotado las cronicas, y no en haberlas hecho o escrito”
(Lopez, 1882: 1, 227-228). Por el contrario, las memorias ad-
miten la distancia temporal entre quien escribe y lo relata-
do. Son personales y rememorativas, y se caracterizan por
la presencia del escritor referenciando su propia vida y su
participacion en los hechos que narra, incluidos los perso-
najes que ha frecuentado, conocido y observado.

Segun Lopez, Mitre estaba totalmente equivocado cuan-
do insistia en que faltaban los cronistas como paso previo a
la escritura de la historia. En efecto, en sus Comprobaciones
habia escrito: “Los memorables acontecimientos conoci-
dos en la historia argentina con las denominaciones anto-
nomasticas de La Conquista, La Reconquista y La Defensa,



estan esperando su cronista; decimos su cronista, y no su
historiador, porque en el génesis de las naciones, el analisis
debe preceder a la sintesis” (Mitre, 1882: 100). Pero si es que
faltaban —Ile respondia Lopez— seguiran irremediable-
mente faltando. No constituia una novedad que uno de los
insumos del oficio de historiador eran las cronicas, pero las
ya escritas y no las que se estaban por escribir.

Suponia, entonces, que lo que Mitre habia querido decir
era que se necesitaba de alguien que coleccionara y edita-
ra todo lo que contenian los archivos, y concluia: “estamos
perfectamente de acuerdo con él, y por eso en 1851 comen-
zamos nosotros por ser coleccionistas”, haciendo referencia
a la obra Compilacion de documentos relativos a sucesos del Rio
de la Plata desde 1806 que, con la pretension de encontrar
en el pasado inmediato los origenes del movimiento revo-
lucionario, sac6 junto con Valentin Alsina en la Biblioteca
del Comercio del Plata. Iniciada por Florencio Varela, esta
edicion surgié como una alternativa de los emigrados a la
Coleccion de obras y documentos inéditos relativos a la historia
antigua y moderna del Rio de la Plata de Pedro de Angelis
(1836-37). Mas tarde, Lopez realizé nuevas contribuciones
documentales, publicandolas repetidamente desde 1872 en
la Revista del Rio de la Plata, que dirigia junto a Juan Maria
Gutiérrez (Lopez, 1882: 1, 228). En 1873 colabor6 con Lamas
y Gutiérrez en la redaccién de un plan ambicioso de resca-
te documental para aumentar la coleccién de manuscritos
histéricos de la Biblioteca Publica: las “Instrucciones para
la adquisicion en los archivos europeos de documentos in-
éditos que puedan ilustrar la historia colonial del Rio de la
Plata”, aprobadas por decreto provincial del 2 de julio. La
intencion era ampliar, con piezas traidas principalmente
del extranjero, el Cartulario de Celebridades Argentinas, que
venia reuniendo las cartas escritas por hombres publicos
de notabilidad en el movimiento politico o historico, en el
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estilo del Plutarco brasileiro, un conjunto de biografias en
dos tomos que publicé Jodo Manuel Pereira da Silva en 1847
y que reedito en 1858 con el titulo Varées Ilustres do Brasil
durante os tempos coloniais.

La Compilacion de 1851, que entre otros objetivos se pro-
ponia recuperar la informacion contenida en papeles que
no habian desaparecido por espacio de cuarenta y cuatro
anos, antes de que el paso del tiempo los destruyera defi-
nitivamente, incluia muchos documentos de propiedad de
Loépez, las mas de las veces, apenas restos diseminados, en-
tre otros, impresos sueltos, producciones oficiales y particu-
lares, narraciones, fragmentos, memorias y hasta poemas
descriptivos y narrativos que, aunque en general carecian
de mérito artistico y literario, abundaban en notas e ilus-
traciones. Centrado en las Invasiones Inglesas, el libro se di-
vidia en tres partes: Conquista, Reconquista y Defensa. La
clasificacion y el ordenamiento de los documentos respon-
dian a un guion histérico sustentado primero en los temas
y después en la cronologia.” Las piezas se iban eslabonando
sucesivamente a partir de tres grandes ideas que actuaban
como hilos conductores, a saber, politica, patria y religion, y
estaban precedidas por comentarios a titulo introductorio
que servian como engarce. Los autores eran conscientes de

15 Valentin Alsina (1851, 1-2) dejaba constancia de que “en esos datos, hoy dispersos e indtiles,
pues yacen ignorados u olvidados por la generalidad, es donde la solicita historia ha de tener
que buscar, y donde Gnicamente ha de hallar, sus elementos, sus detalles, su moral y su filosofia,
y gran ventaja serd para ella el encontrarlos reunidos y ordenados”. Mas adelante aclaraba que
la obra era un mero ensayo de recopilacion historica. No obedecia a plan alguno ni a propdsito
preconcebido y presentaba importantes vacios documentales, que los editores esperaban com-
pletar haciendo un llamamiento a las “personas curiosas que conservaran folletos antiguos, da-
tos especiales, y en fin papeles interesantes, adecuados a nuestro objeto” para que se dignaran
facilitarlos. “Todos ganariamos con ello: saldran esos papeles del olvido en el que estan; vendrian
a ser (tiles al bien comdn; recibiran una forma mas neta y agradable en la presente edicion; se
reducirdn a cuerpos compactos, clasificados por afios 0 épocas, y en orden cronoldgico; y podrian
ser asi comoda materia de un estudio genuino de nuestra historia”.



que este caprichoso ordenamiento —absolutamente con-
trario a las normas de clasificacion de un archivo—, ado-
lecia al menos de dos defectos. Por un lado, la existencia de
documentos redundantes, que repetian las mismas ideas
o sucesos. Por el otro, el orden de fechas y la division de
los capitulos obligaban a separar y a dispersar documen-
tos relativos a un mismo incidente o episodio haciéndoles
perder inteligibilidad. Pero el gesto de separar, de reunir
y de transformar objetos documentales que previamente
habian estado distribuidos de otra manera, cambiando su
lugar y su estatuto y recortando su universo de uso, implica
un trabajo cultural a través del cual —en cierto sentido—
quien esta a cargo de esta operacion vuelve otra vez a pro-
ducirlos (Certeau, 2006). No hay duda de que esta practica,
que se podria calificar como proto-historiografica, siempre
termina desplazando o encubriendo al productor original
para instalar uno nuevo que impone su propia version de
los hechos.

En el Prélogo, Alsina observaba que, pese a la influencia
y estrecha ligazon de esos eventos con la época de la inde-
pendencia, todavia no se habia presentado quien escribiera
su historia ni, tan siquiera, quien reuniera los datos y de-
talles de referencia. Por eso, seguramente la interpretacion
de Loépez acerca de los dichos de su oponente era certera
porque Mitre (1882), quien se habia servido con regularidad
de estas ediciones, afirmo varias veces que los historiadores
presentes no podian aspirar a mucho, porque no estaban
ordenados los materiales necesarios para confeccionar una
historia completa en su cronica y en su filosofia.

Lopez se mofaba de estas incongruencias y de las reitera-
das aseveraciones paradojales de Mitre sobre rehacer una
historia que no se habia hecho todavia:
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Si Niebuhr rehizo la historia de Roma —“consultan-
do el eterno documento del suelo” iqué suelo le serviria
de documento eterno al Niebuhr argentino, para re-
hacer una historia que, segin el senor Mitre, no se ha
hecho todavia; y que no estando hecha, no podria estar
enterrada, ni puede rehacerse? dira con nosotros todo
hombre de buen sentido [..] El sefior Mitre podra sin
duda rehacer sus libros, si es que al principio los hizo
mal. Pero entre esto y rehacer la historia, hay una
distancia inmensa para la critica y para la literatura
(Lopez, 1882: 11, 488). [En cursiva en el original].

Agregaba que los historiadores no tenian por qué rehacer
la obra de nadie, sino que debian seguir anudando y com-
plementando detalles, sin apartarse de la tradicion, pero in-
quiriendo siempre. En definitiva, ellos eran los que creaban
la necesidad de los archivos y colecciones, y no a la inversa,
aunque historiadores y coleccionistas se retroalimentaran
mutuamente. Las colecciones se expandian a medida que
los historiadores descubrian nuevos temas —aseguraba—,
mientras los historiadores se documentaban mejor a me-
dida que los archivistas percibian los nuevos rumbos que
abrian el ingenio y el trabajo de los escritores.

Asi, se llegaba al ultimo de los géneros, es decir a la
Historia propiamente dicha, que consistia en una narracion
especial en la que entraba el juicio filoséfico y politico so-
bre los acontecimientos, l6gicamente vaciados en un orden
moral capaz de organizar el caos de los registros histori-
cos, y donde la documentacién empiricamente aplicada
era insuficiente para explicar las causas, complicaciones
y el movimiento de ideas que los provocaron. En fin, un
cuerpo homogéneo de hechos, causalidades y consecuen-
cias intimamente trabados y vertebrados en una compo-
sicion literaria, cuya finalidad practica mas relevante era



sacar lecciones de sabiduria moral y politica de la vida pa-
sada (Lopez, 1881 y 1911). El campo visual de la historia era
el tiempo, que portaba en si mismo una transparencia tal,
que la memoria podia penetrar en €l como si estuviera en
presencia de un vidrio. Y, de la misma manera que el vidrio,
la historia podia ser trabajada con un arte que permitiera
vencer las distancias para poner los objetos temporalmente
lejanos al alcance del presente (Lopez, 1910). Una verdade-
ra historia, ademas de respetar el tratamiento juicioso de
las pruebas y erigirse sobre un orden discursivo que con-
temple especialmente la secuencia cronolégica en la que
se produjeron los acontecimientos, mostrada en calidad de
causa-efecto, debe presentar los hechos bajo la forma de una
estructura que les provea de un orden de significaciéon que
estos no poseen como mera secuencia. Una vez consuma-
do este proceso, se obtiene un texto capaz de organizar las
unidades de sentido. No obstante, existe una infinidad de
formas de decir lo real. Para Lépez era este el punto capi-
tal. Siendo el primero de los autores argentinos que se inte-
rrogé explicitamente acerca de la Historia como escritura
concluy6 que, dada la pluralidad de posibilidades que ofre-
ce la expresion, la narratividad no se podia escindir de la
representacion historiografica. Es mas. En el necesario bi-
nomio relato-documento, no vacilaba en afirmar que en
la Historia propiamente dicha la importancia del primero
superaba con creces la del segundo. Aunque el historiador
precisaba de la erudicién para saber, requeria de la imagi-
nacioén para pintar: “asi como no es historiador el que gene-
raliza sobre los hechos que no conoce, como hay muchos
entre nosotros que hacen la historia segiin sus intereses y
sus pasiones personales, no es tampoco historiador el que
registra los hechos con citas, sin darles fisonomia humana,
miraday accion” (Lopez, 1882: 11, 509).
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Incomprensiblemente, y en no pocas ocasiones, Mitre
pretendio presentarse como cronista y enfatizo el valor del
hecho registrado. Tal vez lo hacia para calmar sus ardientes
deseos de objetividad porque en las cronicas el cierre narra-
tivo se frustra, provocando la sensacién de que los hechos
hablan por si mismos. Sin embargo, como no consiguen
captar la plena narratividad de los acontecimientos, estas
no pasan de ser una historia imperfecta o un relato inaca-
bado. Por consiguiente, por mas que Mitre fingiera cultivar
el género, en muchos pasajes de sus obras borré completa-
mente la teoria literaria acerca de las condiciones de la cro-
nica. Ni siquiera procedia como historiador —observaba
Loépez— sino como filésofo hegeliano, remontandose “has-
ta las regiones de la poesia y de la metafora trascendental”
que tanto injuriaba (1882: I, 229). Lejos de la exposicion in-
genua de los hechos ocurridos, contaba los acontecimientos
en la mas excesiva y formidable de las sintesis, incluso ca-
yendo regularmente en incompatibilidades retoricas:

La exuberancia de la poética filosofia agarra, amon-
tona, oprime todos los hechos, juntos y mezclados;
los pulveriza como con un pisén; y a cada golpe ma-
gico de la maquina vuelan como polvo de oro con-
vertidos en vistosas metaforas, sin que sepamos de
cual cuerpo fueron atomos anteriormente; ni cual
hecho histérico los engendr6. [..] Con frecuencia vio-
lenta la sencillez de la expresion y de la idea, y ne-
cesita atar con numerosos gerundios los miembros
inconexos del razonamiento, como ahi donde preco-
nizando con la crénica el valor del analisis, da como
ejemplo la mas aspera sintesis, consignada en cinco
metaforas distintas e incompatibles que se maldicen
al verse juntas (Lopez, 1882: I, 230 y 233).



Lopez satirizo el excesivo apego de los eruditos por los
documentos en La gran semana de Mayo (1896), una croni-
ca novelada, o boceto de novela epistolar como la llamo
Ricardo Rojas, en la que se balance6 comodamente entre
la realidad y la ficcion. Edito, en principio por entregas en
los diarios La Nacion y El Nacional y luego en la Imprenta y
Libreria de Mayo, las cartas que fingi6 hallar en el baul de
la parda Marcelina Orma, esclava del presbitero Mariano
Orma. Para conferirle mayor realismo y darle un tono au-
tobiografico, vincul6 al personaje con su propio pasado, ex-
plicando que Marcelina visitaba a su madre, Lucia Riera,
todos los 25 de Mayo de cada afio, porque para ella la Patria
era una persona de carne y hueso vestida de raso celeste y
blanco, que naci6é cerca de la casa de sus amos y que ha-
bia muerto hacia muchos afnos, en el mismo momento en
el que se habian ido para siempre los Hijos y los Padres de la
Patria (Lopez, 1909).

Sibien no lo dijo expresamente, las cartas eran producto
de su invencion. No obstante las present6é como reales, con
la advertencia de que no eran oficiales ni originales. Les
confirié verosimilitud redactandolas a partir del ensam-
ble de tradiciones familiares que oyo en su nifiez “con un
religioso respeto” (Lopez, 1872: IV), al que le agrego otros
testimonios de distinto origen que fue recopilando con
posterioridad. Conclusion: las invent6, pero sin abandonar
el fondo histérico de los acontecimientos, porque —a su
juicio— el discurso ficcional no por ser imaginario es me-
nos verdadero.

Ya habia transcripto cartas supuestamente historicas en
La novia del hereje y afirmado alli que el orden de los suce-
sos de lanovela se hallaba muy lejos de ser una mera creacion
de su fantasia (Lopez, 1870). A la manera de Walter Scott,
pero readaptando el modelo a las necesidades america-
nas, respeto los hechos histéricos producidos en la esfera
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publica y dejoé volar su imaginacién para introducir al lec-
tor en aquellos ambitos practicamente vedados para los do-
cumentos, en especial el concerniente a la vida privada o
familiar, el cual adquirié una poderosa centralidad en su
representacién historiografica. Dos relatos se fundieron
en una misma obra: el del historiador, que proporciona el
contexto interpretativo que le da marco a la accion, y el del
novelista, que resucita dramatica y moralizadoramente las
ideas y creencias de una época. En este caso, valiéndose del
romance entre la catdlica limena Maria Pérez, la novia, hija
del Superintendente de Situados del Perq, y el protestante
Roberto Henderson, el hereje, lugarteniente del pirata in-
glés Francis Drake. Adopt6 la misma estrategia en La loca de
la guardia. La novela viene precedida por una carta que atri-
buy¢ a Félix Pico (padre), que “bastara para que se vea que
este Cuento, Leyenda o Episodio de la Campana libertadora
del Ejército Argentino en Chile tiene una base histérica so-
bre la cual reposa el cuadro fantastico con que el autor lo ha
presentado” (Lopez, 1896: 5).

En La gran semana... coloco inteligentemente una nota
preliminar, en la que revel6 una manera novedosa de utili-
zar los documentos y mantener la intriga. No importa que
la correspondencia fuera enteramente ficcional, porque
sus apreciaciones no dejan de abrir nuevas posibilidades a
quienes trabajan con materiales auténticos de archivo:

Las cartas no son evidentemente originales, sino co-
pias de una misma letra, firmadas con simples ini-
ciales, que llevan las fechas del 20 al 31 de mayo de
1810. Carecen por consiguiente de autenticidad, pero
presentan un grande interés no sélo porque se puede
conjeturar por sus iniciales, que estan escritas o atri-
buidas a personas muy conocidas de aquel tiempo [...]
sino porque nos presentan la Revolucion de 1810, dia por



dia,y a medida que se va haciendo; sin el enfdtico clasicismo
que le han dado los panegiricos convencionales de los tiem-
pos subsiguientes; que, sin ser falsos en la generalizacion
de sus resultados sociales, carecen sin embargo del colorido
que tuvieron los sucesos al tiempo que los iban produciendo
la pasion y el interés de los agentes secundarios que consti-
tuian la fuerza vital del sacudimiento. En estas copias, que
pueden carecer de autenticidad, pero que no carecen de ver-
dad, 1a Revolucion de Mayo se nos presenta popular y
callejera, al correr de la pluma ingenua de los que las
escribieron dando cuenta de todo lo que hacian ellos
0 sus amigos, contra el gobierno colonial, en las calles,
en las plazas y en los cuarteles, mientras que, sobre el
tumulto popular los politicos de uno y otro partido
fabricaban el gobierno nuevo, cada uno en su sentido.
(Lopez, 1909: 5-6). [Cursiva de esta edicion].

Los documentos que cre6 para organizar la trama y
conferirle fuerza dramatica, contaban dia por dia la otra
revolucion, no la de los politicos que estaban ocupados fa-
bricando un nuevo gobierno, sino la popular y callejera, la
de aquellos que deambulaban por las calles, plazas y cuar-
teles, con sus pequenos gestos de desobediencia al orden
colonial. La de las muchachas patriotas que caminaban
por las aceras dejando mojar sus rebozos y sus cabellos de
azabache con la lluvia que se habia desatado desde la tarde.
La de los muchachos que erraban como locos, impacientes
por sacar sus sables y oir el estruendo de las balas. La de
los negros, mulatos y cholos que llevaban recados de aqui
para alla como Toribio, que llegé del pueblo contando que
en el almacén de Rua le habian dicho que llamaron urgen-
tisimo a don Cornelio para que tomase el gobierno, porque
los criollos y la gente de los cuarteles habian avanzado hasta
la plaza, habian desecho el Cabildo y agarrado y muerto a
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Cisneros (Lopez, 1909). En este pueblo, ataviado con rami-
lletes de violetas azules y de junquillos blancos, Lopez vis-
lumbr6 los primeros atisbos de un sentimiento nacional. En
una de las cartas se leia:

El grito general es echar abajo a Cisneros y poner pai-
sanos en la audiencia y en el gobierno. Todo el pai-
sanaje anda por la plaza y las calles: en los cuarteles
rebosa la gente. Todos hablan, gritan, entran y salen
en las mayorias de los regimientos: con mil noticias
a cada cual mas alarmante, de que han llegado a las
Conchas fuerzas de Montevideo, de que Liniers viene
sobre nosotros con cinco mil cordobeses, de que en el
hueco de los Sauces, en el de Cabecitas y en barracas
se estan juntando los europeos para avanzarnos. [..]
las calles del centro y la plaza estan llenas de mozos
armados a pistola y sable que vigilan el Fuerte; y por
las orillas andan también de su cuenta muchas parti-
das de caballeria voluntaria. Este es el estado en que
esta el pueblo desde el viernes. Anoche hubo palos y
tiros en el teatro. [...] En las pulperias se notan muchas
reuniones, y se arman pleitos a cada momento entre
criollos y maturrangos, de los que resultan bastantes
heridos a cuchillo porque a nadie se le deja sacar fu-
sil o sable de los cuarteles [...] Con este motivo te diré
que las damas y las muchachas se han puesto todas
del lado de sus hermanos y de los criollos. Como los
europeos andan con miedo no oprimen ya a los mu-
chachos, quitandoles los zapatos o el sombrero, y es-
condiendo las llaves de la puerta de calle para que no
salgan de noche; y ya sea de miedo, ya de impoten-
cia, callan y sufren. Ha entrado la furia de los rebozos
de frisa celeste, ribeteados de cintas blancas. No hay
muchacha o una dama (con excepcion de dona Flora
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que esta mas rabiosa y mas fiera que un diablo) que no
pase la noche cosiendo su rebozo para salir ala calle y
pasear por delante de los cuarteles. Excuso decirte que
los ramitos de violetas azules y de junquillos blancos,
emblema de la causa, van y vienen de unos grupos a
otros (Lopez, 1896: 20-23).

Timidamente, consiguié descubrir que la historia, a la
que habia definido cuando tenia apenas treinta anos como
el retrato vivo del hombre obrando socialmente, o como la
representacién cientifica y literaria de todos los hechos que
cambian el modo de ser de las naciones y que por eso cons-
tituyen hechos sociales (1845), también se podia relatar des-
de el punto de vista de los “de abajo”. Lo logro sin apartarse
de los codigos realistas de representacion, aunque para ello
tuvo que desplazar a los personajes reales a un plano secun-
dario e inventar a los protagonistas de la “pequeia histo-
ria”. Lo atractivo de las novelas es que tienen la capacidad
de pintar la historia privada de una sociedad, sin descuidar
la de los grandes actores de los acontecimientos politicos. Si
en su ejecucion se idealiza la vida familiar, se incorporan
doctrinas éticas y se erradican de la trama los desvios im-
prudentes, las escenas oscuras y los personajes tortuosos, la
literatura también se puede convertir en un modelo social y
en un instrumento de civilizacion.!¢

16 “Literatura ni da preceptos, como la Retdrica, ni dogmatiza, como la Critica; sino que impo-
ne tendencias y civiliza. La Literatura desenvuelve las creencias sociales; la Critica las discute;
la Retorica se atiene sola a la organizacion material de la expresion: tales son sus diferencias
terminantes [...] Compendiando todo lo que llevamos dicho, podemos definir la novela asi: la
idealizacion de un suceso doméstico, narrada con tono sencillo y vulgar, para interesar la ima-
ginacion, promover afectos morales, y fortalecer los buenos principios de nuestra conducta
privada” (Lopez, 1845: 27y 297).
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Si la novela ha de ser narrativa, necesita pues poner,
por cimiento de su edificio, un suceso que narrar,
suceso que, como ya hemos dicho, debe ser tomado
de las relaciones domésticas, y servir para provocar
afectos familiares, el ingenio del escritor es libre para
combinar este suceso y darle colores y préstamos li-
terarios capaces de interesar al lector. El escritor no
debe olvidar jamas que la novela es una obra de arte,
y que como tal necesita unidad en la accién que com-
pone el hecho, y en los caracteres de las personas que
contribuyen a explicarlo (Lopez, 1845: 290).

La gran semana de Mayo era, a la vez, un grito de rebelion
contra la memoria oficial y la oratoria estatal de su épo-
ca, que se habian vaciado de contenido a fuerza de tanta
ritualizacion.

Podia estar satisfecho con este libro. Habia derribado
la Gltima barrera. Terminé de disolver los limites entre el
discurso factico y el ficcional. Parecia que finalmente habia
confirmado su presuncién de que tan solo una linea muy
delgada separaba la historia de la ficcion, aunque —en ver-
dad—, nunca habia tenido ningun inconveniente en acep-
tar que el significado de los acontecimientos que deseaba
relatar era susceptible de representacion en modo narrati-
vo. White (1987) distinguio entre el discurso historico que
narray el discurso historico que narrativiza, es decir, entre
aquel que adopta abiertamente una perspectiva que mira
al mundo vy lo relata, y el que finge hacer hablar al propio
mundo y hablar como relato. El primero es el de Lopez,
a quien nunca lo problematizé dar a los acontecimientos
reales la forma de relato. El segundo es el de Mitre, quien
se aferraba a la artificialidad de la idea de que los aconte-
cimientos, y hasta los propios documentos, podian hablar
por si mismos, apenas con el agregado de algunos adornos



retoricos o efectos poéticos que contribuyeran a captar la
atencion de los lectores y mantener vivo su interés.

La reconciliacion entre los dos maestros de la historia
nacional

Los anos consiguieron por fin extinguir el fuego de los
dos ardientes polemistas. Al fin y al cabo, tanto uno como
el otro, fueron hombres de letras que habian incursionado
a la vez en la historia, en la literatura y en la politica, tres
actividades complementarias que concurrieron a formar el
discurso integrador de la Nacion. Ademas, pertenecieron a
una misma tradiciéon historicista romantica y europeista,
que proyect6 una interpretacion liberal del pasado proclive
a pensar que el desarrollo de la civilizacién estaba orien-
tado por una ley providencial, que la conducia de manera
inevitable hacia el progreso y la perfectibilidad humana en
una linea continua que, a medida que iba avanzando, cons-
truia la sociabilidad del tiempo presente. Paradéjicamente,
este posicionamiento implicaba un cierto determinismo
teleologico o, si se quiere, un fatalismo histérico limitante
de las libertades humanas. Si bien Lopez separé con mayor
contundencia que Mitre la historia colonial de la indepen-
diente, porque para él la revolucion habia roto la cadena de
sucesos que venian del antiguo régimen y abierto el camino
hacia un inédito orden republicano, lo que inclusive le hizo
observar con mayor preocupacion las dificultades de llevar
adelante una reforma de caracter liberal y evolutiva carente
de arraigo y tradicién (Botana, 1990), no dejé de tratar el ad-
venimiento de la nueva naciéon como providencial, sagrado,
fruto de la ley del progreso e inmanente a la historia uni-
versal (Pro, 1992). Como Mitre, estaba maravillado por la
capacidad de transfiguracion —incluso de redencion—que
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demostraba la historia nacional. Asi como la mariposa, que
en los comienzos de la vida fue una insustancial oruga, “un
deforme virreinato, absurdamente construido por el atraso
espanol en las Pampas Argentinas, [se pudo convertir] en
una FEDERACION OrcANICA de pueblos democrdticos y republica-
nos, libres y civilizados” (Lopez, 1872: IV, 587). [En mayuscu-
lay cursiva en el original].”

Mas que en las producciones histoéricas, donde las dife-
rencias entre los dos autores son muy sutiles —ambos fue-
ron acusados en mas de una ocasion de hacer literatura y no
historia, pese a que en todo momento pretendieron ocupar
através de sus obras el lugar de la verdad—, la distancia en-
tre ellos adquirié mayor visibilidad cuando decidieron re-
flexionar acerca de sus respectivas teorias historiograficas.
Cada uno fue consolidando, y por momentos hasta exage-
rando su posicion, mientras se iba exacerbando el enfren-
tamiento con el otro. Si como cree Certeau (2006) hay dos
especies de historia, un primer tipo que se interroga sobre
lo pensable y sobre las condiciones de su comprensiéon, mo-
delizando mas abiertamente lo pretérito; y otro que pre-
tende llegar a lo vivido, asumiendo el desafio imposible de

17 No todos tenian una impresion tan optimista de (a historia argentina. Juan Maria Gutiérrez le

confid a Lopez el 23 de febrero de 1862: “Descontento del presente me aislo por la lectura y los
recuerdos en el tiempo que fue, y bajo este respecto tengo que agradecer a V. doblemente el
envio de imagen de uno de aquellos que no volveran ni seran imitados por las plebeyas y atur-
didas generaciones actuales. Mi retraimiento de la sociedad se ha convertido en una especie de
anacoretismo que me hace casi imposible salir de casa, y por esto no he tenido coraje para hacerle
una visita” (AGN. Fondo y coleccion los Lopez, VII-2372, pieza nim. 4808). También José Manuel
Estrada se desahogaba diciéndole: “Espera V., me dice en su carta, que no seré tan contrariado y
malogrado como tantos otros; y con esto ha tocado V. precisamente en la razon que ha obrado en
mi dnimo para alejarme desde el principio de mi vida del tumulto de nuestra sociedad, que ha co-
metido tantos crimenes, y tantas ingratitudes [...] nada hay que esperar de los demas hombres en
paises como el nuestro. Cuando he visto a los hombres vendiéndose unos a otros, y posponiendo
alinterés particular el del Patria[...] Yo no puedo ver sin dolor a hombres como V., como mi amigo
el distinguido Dr. Gutiérrez, Alberdi y otros, proscriptos o ultrajados” (Carta del 5 de agosto de
1862. AGN. Fondo'y coleccion los Lopez, VII-2372, pieza ndm. 4839).



“resucitar” o restaurar el pasado a partir de las huellas, al
menos en la auto percepcion, Lopez se acercaria mas a la
primera especie, mientras que Mitre se aproximaria mas a
la segunda.

El 23 de julio de 1892, Casavalle le escribia a Lopez con
asombro: “Lei con verdadero gusto la noticia de la apa-
ricion del tomo IX [de la Historia Argentinal que trae la
Nacién de antes de ayer. La atribuyo al Gral. Mitre y no
me sorprende la justicia de los elogios, porque esa opinion
corre en boca de todos los entendidos”.!®* Dos meses des-
pués, el 24 de octubre, Lopez le envi6 una carta a su viejo
rival. Tras considerar a la Historia de San Martin como el
libro mas completo y mas importante que se haya escri-
to sobre el Libertador, en quien encontraba apenas una
sola falta que atribuia a la impaciencia del personaje, se
preguntaba: “‘qué es lo que hemos disputado el general
Mitre y yo? {No hay un acuerdo completo en lo substan-
cial de nuestros juicios? {L.os sucesos y preciosos docu-
mentos que han surgido de todas partes, no prueban y
justifican ese acuerdo?” (Museo Mitre, 1912: III, 282). Mitre
también estaba resuelto a ponerle un punto final a una po-
lémica literaria que, a su entender, solo habia servido para
que los dos se pusieran de acuerdo. No perdi6 ni un minuto.
Se apresur6 a responderle ese mismo dia. Tomo la pluma
para confesarle que habia leido siempre con vivo interés y
con placer todos sus libros. A pesar de las discusiones que
mantuvieron una década atras sobre algunos hechos y opi-
niones puntuales, le agradecia a Lopez el juicio penetrante
que habia vertido sobre su obra. En el electrizante partido
de ajedrez que habian disputado, Mitre se resigné a admi-
tir que el juego habia terminado en tablas. Ambos se sen-
tian participes de la construccion nacional. Ademas, como

18 AGN. Fondo y coleccion los Lopez, VII-2374, pieza nim. 5175.
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dijo Botana (1990), éacaso los dos no habian compartido la
invencion de la historia argentina? Y Jorge Luis Borges, al
repasar los escasos libros en espafol que se conservaban en
su casa de Palermo, éno habia recordado especialmente las
obras de Mitre, Lopez y Sarmiento?: “los libros que todo el
mundo tenia” —aclaraba como si fuera necesario— (cit. en
Madero, 2003: 384).

Me dice usted que después de leer mi libro sobre San
Martin, se ha preguntado usted a si mismo équé es lo
que hemos disputado? Pienso que ha sido el modo de
ponernos de acuerdo. [..] Animados ambos por la pa-
sién de la verdad, con distintos métodos y persiguien-
do un objetivo histoérico, diferente, pero analogo [..]
[tuvimos] el coraje suficiente para proclamar la ver-
dad, segun la entendiamos. éDeberiamos a esto el honor
de ser reconocidos por los coetdaneos como los dos mds ge-
nuinos historiadores nacionales? De todos modos, considero
que es para mi un honor el que mi nombre sea puesto al lado
del suyo en esta obra. Por lo que respecta a lo que po-
driamos llamar la filosofia de nuestra historia, nuestro
criterio es mas o menos el mismo, asi respecto a los
elementos organicos que constituyen la sociabilidad
argentina, como de la mision humana desempenada
por su revolucién en el orden de los principios fun-
damentales de la democracia, como también del do-
ble caracter complejo de esa revolucion en su accion
interna y externa, de descomposicion y recomposi-
cién, y de propaganda y ejemplo practico y teodrico.
[..] teniamos casi las mismas predilecciones por sus
grandes figuras, y las mismas repulsiones contra los
barbaros desorganizadores como Artigas, a quien he-
mos enterrado histéricamente. Agregue usted a esto
laidentidad de doctrinas politicas, como discipulos de



la misma escuela, y la armonia de nuestro cuadro se
completa (Museo Mitre, 1912: 111, 282-286). [Cursiva de
esta edicion].

Alejado de la vida publica, después de haber contribuido
como Ministro de Hacienda de Carlos Pellegrini a resolver
la crisis de 1890, Lopez se dedico casi con exclusividad a la
escritura en su residencia de la calle Callao y en su casa de
veraneo en Tigre. Nunca esperé un rédito econémico. Por
desgracia, los trabajos literarios no despertaban demasia-
do interés en el pais. Se imprimian pocos ejemplares, en
parte, porque las obras solian aparecer previamente por ca-
pitulos en los periddicos de gran tirada. Por lo regular, los
beneficios que obtenian autores y editores solo alcanzaban
para cubrir los gastos, mas una demasia que se destinaba
a la distribucion gratuita. Las ventas al fiado tampoco fue-
ron una solucién. Igual podia sentirse orgulloso. Sus libros
habian llegado a toda América del Sur y Central, y hasta al
British Museum, segiin consta en un pedido desde Glasgow
del consul Tomas F. Agar.” A los 81 afios compuso una au-
tobiografia que legd a la posteridad interrumpida en 1840.
Después ya no quiso escribir mas. En los Gltimos anos lle-
g6 a tener una estrecha familiaridad con su editor, por mo-
mentos empanada por la obsesioén que tenia de corregir una
y mil veces las pruebas de galera, y debido a que la editorial
se vio obligada a rehacer los tomos I, Il y parte del III de la
Historia Argentina, con la consiguiente suba exorbitante de
los costos.?® Sin embargo, estas diferencias no alcanzaron
a mellar las buenas relaciones entre ellos. Se comporta-
ban como dos viejos parientes que pasaban revista a temas

19 Carta del 30 de julio de 1883. AGN. Fondo y coleccidn los Lopez, VII-2381, pieza nim. 5716. Esta
obra monumental en diez volimenes fue publicada a lo largo de diez afios entre 1883 y 1893,

20 Carta de Carlos Casavalle a V.F. Lopez del 23 de julio de 1892. AGN. Fondo y coleccion los Lopez,
VII-2374, pieza nim. 5195.
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personales, incluyendo los achaques de la edad.? Con amar-
gura, Carlos Casavalle le envi6 una carta el 21 de diciem-
bre de 1896. El tiempo se estaba agotando para estos dos
hombres que transitaban el final de su vida. La Imprenta
y Libreria de Mayo apenas languidecia: “Algo extrafo su-
cede en la Imprenta de Mayo que tantos servicios le debe a
V. Parece que su sensible declaracion de que no escribira V.
mas, después de terminado ese trabajo, la ha herido mor-
talmente. El sabado la he cerrado por algun tiempo, y quién
sabe sino sera para siempre”.?

Dos dias después, ante la perplejidad de Lopez, se sintio
obligado a aclararle:

Acabo de recibir su cartita fechada ayer y me apre-
suro a contestarle para destruir la duda de que por
culpa reprochable de V. haya sido clausurada la Im-
prenta de Mayo. La causa de esa mia determinacion
obedece al carino y a la pena también que me caus6
su determinacioén de no escribir ya mas para el pu-
blico. Yo queria que la vieja imprenta de Mayo mani-
festase de algtin modo su duelo por el alejamiento de
uno de los amigos de ella que mas habia contribuido
a sus tiempos, hoy olvidados para muchos de los que
con el 6leo de sus prensas han llegado a ser conoci-
dos. La clausura puede ser temporaria, porque V. sabe
que tengo a mi hijo asociado a este negocio, y yo no
quisiera perjudicarlo. Como su indicada declaracion
coincidia con la terminacién de La Loca, me parecio
justo suspender los trabajos de la Imprenta por algin
tiempo, a fin de que los tipos que habian servido para
su composicién, no estuvieran frescos y prontos para

21 Muchas de estas cartas forman parte del legajo AGN. Fondo y coleccion los Lopez, VII-2374.
22 AGN. Fondoy coleccion los Lopez, VII-2374, pieza nim. 5234.



componer las sandeces que con frecuencia vienen a
traer a nuestros establecimientos. No sé si me habré ex-
presado con claridad, pero lo que sé es que V. me habra
comprendido, porque conoce mi sincera estimacion
por Vd. [Con respecto a La loca de la guardia le decia]
no tenga cuidado de que nadie la clasifique de vetusta
y pesada, como V. dice; salvo que sea por alguno de los
que aplastados por V., no tienen reparo en mortificar
con sus desatinados juicios al benemérito de las letras
argentinas. [Subrayado en el original].??

Se cerraba un ciclo. Autor, editor, imprenta y libreria
desaparecieron al mismo tiempo. Lopez murié en 1903 y
Casavalle dos anos después, habiendo perdido su empresa
comercial.

Lo que si sobrevivio fue la discusién epistemologica que
habian sostenido las dos principales figuras de la prime-
ra historiografia nacional, aunque obviamente retomada
por otros actores y esencialmente referida al espacio que
ocupan las fuentes, el relato y la imaginacion en la repre-
sentacion historiografica. Si Mitre, con su creencia en la le-
gitimidad que le conferian los documentos a los estudios
historicos y su tendencia a confundir el discurso de la dis-
ciplina con el de las ciencias de la naturaleza, triunfé en un
principio por conducto de la Nueva Escuela Historica, es
casi seguro que en la actualidad Loépez, con su manifiesta
adhesion a la narratividad, su opcion por el testimonio oral
y su relativizacion del conocimiento positivista, encontra-
ria muchos mas interlocutores dispuestos a dialogar con él.

23 AGN. Fondoy coleccion los Lopez, VII-2374, pieza nim. 5235.
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Conclusiones

Las divergencias doctrinarias entre Mitre y Lopez, que
las tuvieron y muchas, pasaron casi desapercibidas en sus
propias producciones historiograficas, con la excepcion
—claro esta— de sus prologos, de los que se valieron para
introducir algunas reflexiones teéricas. Los antagonismos
se evidenciaron con mucha mayor claridad en la polémica
que protagonizaron en torno a los problemas concretos de
la disciplina donde, en no pocos pasajes, hasta exageraron
sus puntos de vista, como si adrede les hubiera convenido
alimentar la discordia. De hecho, una parte importante de
sus lectores no alcanzé a distinguir diferencias significati-
vas entre la obra de uno y la del otro. Terminaron denun-
ciandolos a ambos por parcialidad ideolégica y por cultivar
mas el género literario que el historico.

Pese a esta ulltima critica, tanto Mitre como Loépez coinci-
dieron en que el discurso histérico tenia caracteristicas bien
distintivas. Para Mitre su especificidad, medida en términos
de racionalidad cientifica, estaba atada al cumplimiento es-
tricto de la exigencia de veracidad. De lo contrario, afirma-
ba, se corria el riesgo de que se produjera un deslizamiento
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peligroso hacia una indeseable “historia hipotética” La
verdad del pasado estaba al alcance de la mano. Bastaba
con registrar archivos, descifrar documentos justificati-
vos, comparar testimonios fehacientes, y al final, aplicar el
método inductivo sobre la informacién empirica recogida
previamente. Una vez cumplida esta etapa obligatoria, el
significado de los datos se presentaba bajo la forma de una
narracion que se imaginaba libre de preformaciones ideo-
logicas y de residuos conceptuales. Asi, la explicacion de lo
que habia ocurrido se desprenderia de los documentos de
manera fluida y espontanea, liberando presuntamente a los
historiadores de la responsabilidad por la organizaciéon de
la trama. Esto suponia transferir el mérito de una obra his-
torica a los materiales utilizados en su ejecucion. El secreto
del buen investigador radicaba, entonces, en hallar y cavar
una mina desconocida. Solo los documentos, partiendo de
la premisa de que eran neutrales y asépticos y siempre que
se les permitiera hablar por si mismos, garantizaban la
objetividad, cancelaban las convicciones facciosas y po-
dian impedir que el relato historiografico se disociara de
lo "real”. El discurso del historiador no tenia vida propia.
No podia salirse de su referencia externa. Al igual que los
hechos de la naturaleza, los hechos de la historia también
podian sujetarse a leyes y ser asimilados a un encadena-
miento de acciones y reacciones, tal como ocurria en los
fenémenos fisicos.

Loépez, en cambio, no estaba interesado en el problema
de la objetividad, ni en seguir escrupulosamente las reglas
impuestas por la erudicion positivista. En Historia, las ver-
dades a las que se podia arribar solo tenian un caracter éti-
co-juridico, y hasta presuntivo. Como el objeto y el sujeto
historico participaban en un mismo escenario politico, ins-
titucional y civil, el historiador tenia que descartar de pla-
no el modelo nomolégico-deductivo propio de las ciencias



fisicas. La Historia no era tan solo una ciencia, sino que
ademas era un arte, una actualizacion dramatica en la que el
historiador, a la vez un artista, ponia en juego toda su sen-
sibilidad. Si bien Lopez no le negaba a la disciplina el ca-
racter cientifico, incomodo con la erudicion, recomendaba
no descuidar los aspectos estéticos. Estaba convencido de
que la literatura también era apta para expresar las vincula-
ciones entre la sociedad real y la sociedad imaginada, toda
vez que se honraran los imperativos morales en clave de
verdad y se fijara la representacion en un espacio-tiempo
determinado. Sin ser un relativista, entendia que el discur-
so ficcional no por ser imaginario era menos verdadero. El
escritor estaba autorizado a poner de relieve, mediante la
forma, el plan y el estilo, aquellos acontecimientos que juz-
gara imprescindibles para configurar el pasado de acuerdo
con su propia interpretacion. La originalidad, pero también
el mérito de un libro de historia, no procedia de los sucesos
que examinaba, menos de las fuentes que habia incorpo-
rado, sino de los enlaces que hacia su autor para revivirlos.
Esta admision tan explicita de la subjetividad debilitaba
los limites entre el objeto pasado y la praxis presente. En
la Argentina, al igual que en el resto de los paises ameri-
canos, sostenia Lopez, era todavia mas visible la confusion
entre objeto de conocimiento y practica reciente, porque no
existia un pasado remoto que permitiera abrir una brecha
decisiva entre el yo enunciador y los acontecimientos rela-
tados. Por eso, apenas necesit6 de la intermediacion del ar-
chivo y acepto, sin tantas vueltas, que la Historia es también
lucha politica. El valor de un estudio historico no estaba en
los documentos, sino en el plan de la obra. El historiador, a
través del acto interpretativo, debia empezar por seleccio-
nar los sucesos, extrayendo de entre el caos primigenio de
acontecimientos aquellos que considerara mas importan-
tes para exhibir en primer plano, para después agruparlos
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y clasificarlos, separando los principales de los secundarios y
subordinados, y poniendo en orden los elementos oscuros e
incongruentes. Una vez que por esta via conseguia una sin-
tesis, espontaneamente se desplegaban ante sus ojos los fun-
damentos filoséficos que yacian escondidos detras de los
sucesos, porque toda nacion, toda época, todo sistema, por-
taba cierta unidad de principios y de aspiraciones, y cierta
unidad de espiritu bien clara y perceptible para quien sabia
investigar. El relato histérico no podia abstenerse del juicio
filosofico y politico del historiador, dado que los aconteci-
mientos se debian vaciar en un orden moral capaz de or-
ganizar el caos de los registros documentales, que siempre
resultaban insuficientes para explicar las causas, complica-
ciones y el movimiento de ideas que los provocaron. En fin,
para Lopez, la Historia era un cuerpo homogéneo de he-
chos, causalidades y consecuencias intimamente trabados
y vertebrados en una composicion literaria, cuya finalidad
practica mas relevante era sacar lecciones de sabiduria mo-
ral y politica de la vida pasada. En consecuencia, creia que
silenciar las pasiones e intereses personales era un intento
que desde el principio estaba condenado al fracaso.

Los dos acordaban en que la representacion del pasado
exigia de la mediacion de la forma literaria para organizar
la trama y darles sentido a los hechos. Ademas, pensaban
que Historia y novela cumplian una funcién pedagoégica. El
primero extrapol6 del romance la forma literaria y el len-
guaje poético. En este punto no era ni se hacia el ingenuo.
Sabia que, a diferencia del cronista, el historiador solo po-
dia representar los hechos del pasado de manera secuen-
cial a través del lenguaje. Unicamente las palabras tenian
el poder de proveer a los sucesos una legalidad generadora
de sentido. Sin embargo, como se resistio a arriesgar el ri-
gor cientifico, al menos discursivamente, se empeciné en
defender la idea de que los hechos y los personajes podian



hablar por si mismos. Aferrandose a los datos duros de la
cronologia, aparenté inmolar la forma literaria en el altar
de lo que para €l era la verdad comprobada, encubriendo
que el hecho historico es en si mismo una construccion.
Nunca admitié abiertamente que no existia una corres-
pondencia absoluta entre los documentos y lo que “real-
mente sucedio”.

Loépez fue mucho mas categorico en su defensa del ca-
racter narrativo de la Historia, a la que catalogaba como
un género literario entre tantos. A su juicio, la narratividad
no se podia escindir de la representacion historiografica.
Inclusive, tenia la potencialidad de poner de manifiesto
explicaciones distintas, y hasta contradictorias, sobre un
mismo suceso. Era un escritor intuitivo y emocional, que
confiaba en que su ingenio le permitiria adelantarse al co-
nocimiento de las relaciones entre los hechos, las que mas
tarde podria confirmar por medio de los testimonios orales
o de los documentos. Si el historiador apelaba a la erudicion
para saber, necesitaba de la imaginacién para pintar. Debia
recurrir a toda su destreza y a la fuerza de su estilo para
vivificar el relato, evocando del olvido a los hombres y a los
sucesos, casi como si estuvieran presentes en medio de sus
impulsos morales. Desde su juventud se habia preparado
para eso. En 1845 escribi6 el Curso de Bellas Letras, donde si-
gui6 y adaptoé el modelo del escocés Hugh Blair. Su guia fue
una obra de estética porque consideraba que el historiador,
antes que un erudito, debia ser un artista capaz de manejar
los colores de su paleta para reproducir con agudeza y con
estilo el drama del pasado. El sujeto no desempenaba un rol
pasivo. Antes bien, era un creador que al tramar los aconte-
cimientos se aproximaba a los limites de lo imaginario. Es
mas. La invencién era la inica herramienta con la que con-
taba para iluminar los intersticios que el entramado docu-
mental no podia alcanzar. Asi y todo, sabia que estaba ante

Conclusiones 213



214

un trabajo delicado y complejo, porque el lenguaje simboli-
co tampoco era una garantia suficiente contra la frustracion
que provoca no poder expresar lo indecible. En no pocas
ocasiones era muy dificil hallar las palabras precisas para
comunicar con rigor los rasgos de una época. Maxime por-
que el historiador jamas lograba restituir los hechos del pa-
sado tal como habian sido, sino que tenia que conformarse
con acceder a su sustituto figurado o alegérico. La explica-
cion sobre la realidad nunca era completa. De alli derivaban
las diferencias entre los historiadores, tanto las que mante-
nian con sus contemporaneos como las que sostenian con
sus colegas de otras épocas, lo que en ningun caso le restaba
validez a sus obras. Por consiguiente, admitié la poderosa
influencia que ejercia el presente sobre el pasado, muy ex-
plicita, por ejemplo, a la hora de atribuir y jerarquizar las
causalidades. De modo que las preocupaciones que afligian
al investigador en su propio tiempo terminaban por definir
sus observaciones retrospectivas.

Las apreciaciones acerca de los archivos también los en-
frentaron. El tinico punto de contacto fue la tendencia de
ambos a considerar a los documentos como piezas de colec-
cion, aislados del conjunto al que organicamente pertene-
cian y valorados por el criterio subjetivo de importancia, e
incluso, de rareza. Como la mayoria de sus pares latinoame-
ricanos, rivalizaban por la posesion fisica del soporte, inter-
cambiando manuscritos e impresos dentro de su circulo de
amigos. Grandes lectores de los historiadores positivistas y
romanticos europeos, ninguno de los dos parecia haberse
enterado de las novedades archivisticas que algunos de sus
colegas estaban imponiendo gradualmente en los grandes
repositorios estatales europeos, y silas conocian, no vieron
las razones para implementarlas localmente. Es indudable
que los dos principios fundamentales de la era custodial ca-
recen de sentido fuera de los archivos publicos. Pese a que



en Buenos Aires existia un repositorio de este tipo que da-
taba de 1821, esta conducta incomprensible quiza se debio a
que en cierta medida pudieron prescindir de sus servicios.
Los dos pertenecieron o tuvieron contactos estrechos con
las grandes familias que habian protagonizado la historia
nacional. Pero todavia hay mas. Mitre y Lopez no solo es-
cribieron la historia argentina, sino que también contri-
buyeron a hacerla. No existen constancias de que Lopez
haya consultado el Archivo de la capital. En cuanto a
Mitre, parecio6 explotarlo en su propio beneficio, al extre-
mo de retirar piezas documentales que terminaron irre-
gularmente en su casona de la calle San Martin. A pesar
de haber sido primero Gobernador de la provincia, y des-
pués Presidente de la Nacion, jamas se ocup6 de mejorar
sus condiciones de funcionamiento. Se limito6 a criticarlas
y punto. Habria que esperar a la préxima generacion de
historiadores, sin relaciones de parentesco o de amistad
con los grandes personajes de la historia nacional, para
que se hicieran efectivas las demandas de apertura uni-
versal y de creacion y proteccion de los repositorios del
pais, tanto nacionales como provinciales.

Dicho esto, no es una novedad que Lopez preferia los tes-
timonios orales. Sin embargo y pese a que en sus obras el
testigo fue la fuente principal de conocimiento historiogra-
fico, no rechazé completamente el documento de archivo,
toda vez que fuera evaluado a la luz de las pasiones e inte-
reses de sus productores, compulsado con la palabra de los
protagonistas y mediado por la interpretacion del historia-
dor. Mas aun, insistia Lopez, si se trataba de documentos
oficiales, siempre contaminados de posiciones partidarias.
En este caso, no solo correspondia que el historiador se pre-
guntara por su autenticidad formal, sino también por los
intereses alos que en su momento habian servido. Delo con-
trario, corria el riesgo de caer en una explicacion parcial y
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deformada de la realidad. Despotricaba contra Mitre impu-
tandolo por producir su propia version de la Historia, a par-
tir de la confusion entre hecho y documento. Argumentaba
que el autor del Belgrano a menudo dejaba de lado la verdad
misma, que era el hecho, para depositar toda su confianza
en el documento, que era apenas un eco de los hechos. No
existia una correspondencia absoluta entre hechos y docu-
mentos, advertia Lopez. Una distancia temporal dificil de
franquear separaba los vestigios documentales del pasado
de lo que efectivamente habia sido la realidad del pasado.
Justo por ese espacio intermedio, las mas de las veces inesta-
ble, se abria paso el sujeto que producia el discurso histérico.
Por lo demas, solo a través de la escritura, el historiador con-
seguia completar la informacion que no le proporcionaban
los documentos, fundamentalmente, la referida a los aspec-
tos mas domésticos e intimos de la vida. Para llegar a ellos,
iba a esgrimir su “licencia de novelista”. Readaptando los re-
cursos estilisticos que tomo prestados de la novela de Walter
Scott, del manual de retérica de Hugh Blair y, naturalmente,
de su propio manual, intenté exponer los hechos del pasa-
do desde su presente con verosimilitud, pero también con
atractivo. La lectura de ambos autores le result6 de utilidad
para devolverle la vida a unos documentos fechados, seria-
dos, tipificados, sellados, inventariados, repetidos, en sinte-
sis, inertes. Estas herramientas le dieron la oportunidad de
narrar imaginativamente el documento. Si el discurso histo-
riografico cientificista del positivismo insistia unay otra vez
en la objetividad, la novela estaba autorizada a consentir que
las subjetividades afloraran a su antojo.

Ahora bien, cuales fueron las razones de esta oposicion,
que fue tanto encarnizada como publica. A Mitre la polémi-
ca solo le reditué ganancias. Primero, entre sus contempo-
raneos, porque silos escritores buscaron con ansiedad que el
General leyera y aprobara sus obras, muchos de sus lectores



encontraron en sus libros argumentos soélidos que les per-
mitieron identificarse como argentinos; y después entre los
historiadores futuros, que aun con criticas, vieron en su his-
toriografia un modelo a imitar. Habiendo ejercido el cargo
de primer magistrado en una Argentina que era mas una as-
piracién que una realidad efectiva, no podia darse el lujo de
aceptar que la imaginacion formaba parte inalienable del
oficio del historiador. éLo sabia y la utiliz6? Seguramente
si. {Le convenia que se supiera? Definitivamente no. Las
circunstancias lo obligaron a participar, y de manera mu-
cho mas activa que Lopez, en el proceso de construccion
nacional y en la organizacién del Estado moderno. Para el
hijo de un insignificante artillero del Ejército de Rondeau,
el protagonista de la historia no podia ser ni un grupo ni
una clase, ni siquiera la clase patricia a la que tampoco per-
tenecia por nacimiento. Debia ser la Nacion como totalidad
indivisible y superior a cada una de sus partes. Su objetivo
habia sido eliminar, de una vez por todas, cualquier atisbo
de discordia. Conocia demasiado bien el problema. Habia
estado involucrado personalmente en la violencia politi-
ca, que le dejoé como recuerdo la cicatriz de una bala que
llevaba orgulloso en la frente. Alejado del Gobierno, y por
paradodjico que pueda parecer, tampoco se privo de enca-
bezar dos insurrecciones armadas, una en 1874 y otra en
1890. Muy distinto era ser Presidente. Le tocé encargarse
de un pais que apenas habia salido de cincuenta afios de
cruentas guerras civiles y que todavia no habia encontra-
do la forma de deshacerse definitivamente de esta peligro-
sa enfermedad social. Una pequena chispa podia encender
un nuevo incendio. Y los materiales combustibles estaban
diseminados por todas partes. En este escenario, historiar
y gobernar eran casi la misma cosa. El pasado lejano era
un insumo para la politica presente y, si se lo manipulaba
con inteligencia, podia transformarse en una escuela de
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ciudadania paralas jovenes generaciones y en un medio efi-
caz para inculcar una pedagogia patriotica que desalentara
la lucha facciosa. {Como? En gran medida fabricando pro-
ceres e instalandolos como modelo de conducta civica. La
filosofia de la historia no daba las garantias suficientes para
que sus conclusiones tuvieran un auténtico valor nacional.
Por eso Mitre rehusaba los calificativos de fil6sofo o de lite-
rato y le gustaba titularse como cientifico. {Positivista? Tal
vez. {Romantico? En algin punto también. Habia alternado
sin sobresaltos las busquedas documentales y sus investiga-
ciones con la resolucién de los graves problemas planteados
por la titularidad de la primera presidencia constitucional
de la Argentina unificada. Ni el suicidio de su hijo en 1870
pudo apartarlo de sus especulaciones historicas.! Su erudi-
cion tuvo un caracter ascensional. Se fue volviendo cada vez
mas recalcitrante. No solo por los consejos heuristicos que
recibi6 de Andrés Lamas sino, fundamentalmente, a medi-
da que fue escalando en las posiciones de poder. Tal como
lo estaban haciendo los paises europeos, para darle un cie-
rre definitivo a la Nacioén era imperativo, entre otras cosas,
enunciar un relato creible del nacimiento de la Patria, que
fuera consensuado colectivamente y que se basara en docu-
mentos auténticos debidamente comprobados.

Es cierto que sus historias tuvieron mucho de ficcion,
aunque también es cierto que hizo todo lo posible para
que sus imposturas pasaran inadvertidas. {Como lo hizo?
Sosteniendo el artificio de que su verdad relativa era la ver-
dad absoluta. {Y como consiguié convencer durante tanto
tiempo a tantos argentinos —no a todos pero si a los nece-
sarios— de que su propia verdad era “la verdad” de todos?

1 Eldestino le tenia reservada a LOpez una tragedia similar. En diciembre de 1894, con apenas 46
afos, su hijo preferido y autor de La Gran Aldea, Lucio Vicente, muri6 en el duelo que protago-
nizd con el coronel Carlos Sarmiento, a quien habia denunciado por una maniobra dolosa en el
Banco Hipotecario.



Primero, tocando la cancién que las mayorias querian oir.
Pero, antes que nada, persuadiendo a sus lectores de que las
afirmaciones contenidas en sus obras estaban fundamenta-
das en materiales de archivo, alos que obligadamente debi6
imprimirles el sello de la imparcialidad. Se present6 ante
su auditorio apenas como una caja de resonancia de lo que
decian los documentos, a los que juraba no haberles agre-
gado nada, ni siquiera su propia interpretacion. Armar la
Patria, en especial una que todavia no habia dejado atras las
conmociones internas, que no habia terminado de trazar
ni sus fronteras externas ni sus limites subnacionales y que
distaba de haber encontrado los factores de diferenciacion,
era una cosa muy seria. Habia que erradicar por completo
la mas minima sospecha de invencién. Sin duda Mitre fue
un habil armador. Los dos proceres que instituyo y que lle-
v6 al bronce —Belgrano y San Martin— son los proceres
de todos los argentinos. Ni los mas acérrimos enemigos de
su historiografia se atreven hoy a cuestionarlos. Y este es
un trabajo bien hecho.? El General historiador, como lo lla-
maba Alberdi, se convirtio, asi, en uno de los mas insignes
constructores de la nacionalidad argentina. La realizacion
de esta tarea colosal, con sus aciertos y errores, fue su obra de
gobierno mas perdurable. En cuanto a €], tal vez hasta fue
consciente del papel protagénico que habia representado
en el drama argentino. En la coyuntura que le tocé vivir,
historiar fue acaso mas importante que gobernar.

2 Pese a que muchos de sus contemporaneos disentian con él, Mitre consiguid finalmente imponer
su punto de vista. Segln Alberdi (2013: 236): “la perseverancia de San Martin es dudosa, desde
que dejo a la mitad su campana y se vino a Europa, donde perseverd veinte afios en no ocuparse
de su pais”. A Sarmiento le resultaron suficientes doce paginas en la Galeria de Celebridades Ar-
gentinas para escribir la biografia del Libertador. En tanto Lopez, acuso al procer por desobedecer
al director supremo Juan Martin de Pueyrredon. Al rehusar involucrar al Ejército de los Andes en
las luchas internas y cruzar la cordillera en direccion a Chile, termin por restarle un apoyo vital al
Gobierno nacional, sumergiendo al pais en el caos de la anarquia y el desorden del afio 1820.
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